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15 DE OCTUBRE DE 2066
Olympia, Washington, República de Cascadia

 
Haley se levantó y miró a través del fino panel de vidrio que separaba la

fresca brisa marina del Estrecho de Puget y la calidez del salón de su casa.
Miró a lo lejos el edificio del Capitolio; la cúpula de gres se imponía sobre
los demás edificios de la ciudad tal y como había hecho durante los últimos
138 años. Hubo un tiempo en el que fue el capitolio de todo un estado; ahora,
era el capitolio de su país, un país nacido del caos y la destrucción.

Apartó la mirada de lo lejos para posarla en la foto que tenía en la mano.
Tocó los rostros de una familia retratada. Los ojos comenzaron a llenárseles
de lágrimas a medida que iba pasando los dedos por la foto, en la que se
apreciaban cuatro rostros sonrientes; un retrato de una familia que alguna vez
fue feliz, la suya propia. Le vinieron más lágrimas cuando pensó en el día en
que se tomó aquella foto: lo recordaba vívidamente como si hubiera sido
aquella misma mañana. Haley cerró los ojos y presionó la foto contra su
pecho; las lágrimas le cayeron por las mejillas y se le quedaron colgando en la
barbilla. Recordó a su padre abrazándola mientras estaba sentaba en su
regazo; él le daba muchos besos en la cabeza y le decía lo orgulloso que
estaba de que aquel día ella se hubiera atado los cordones de los zapatos por
sí sola. Ella anhelaba aquel momento inocente en el que no tenía problemas ni
preocupaciones; anhelaba los días en los que su familia estaba unida y feliz.
No mucho tiempo después del día en que se tomó aquella foto, su inocente
mundo colisionó contra las crudas realidades de los asesinatos masivos y el
apocalipsis. Esta nueva realidad separó a toda su familia, y lo que quedó no
volvió nunca a ser lo mismo.

Un golpe de nudillo en la puerta delantera de su casa volvió a sacudirla



hasta el presente. Se limpió las lágrimas rápidamente y se metió la foto en el
bolsillo de su sudadera. Después, fue hacia la puerta delantera, pero antes de
que pudiera abrirla, se volvió hacia el espejo que había en la pared del
vestíbulo y se miró a sí misma. Se aseguró de que se había limpiado todas las
lágrimas y se retocó un cabello entrecano.

—Puedes hacerlo, Haley —se dijo intentando tranquilizarse a sí misma
ante la difícil tarea que le esperaba.

Se volvió y abrió la puerta. En el porche que había ante ella aparecieron
tres personas. La primera era un hombre de unos treinta años, John, el
reportero principal del periódico Cascadian Times. Estaba acompañado de
dos fotógrafos, de los cuales ninguno sobrepasaba los 25 años. Todos habían
nacido después de la guerra, por lo que ninguno de ellos había conocido el
horror y la barbarie de la Gran Guerra Civil.

—¿Señorita Rutledge? —preguntó John al extenderle la mano.
—Sí, pero llámame Haley—. Ella le agarró la mano con firmeza y se la

estrechó.
Después saludó a los otros dos hombres y los invitó a todos a entrar en su

casa. Mantuvieron una pequeña charla mientras los fotógrafos montaban el
equipo para la toma de fotos después de la entrevista.

—Señorita Rutledge, cuando estés lista para empezar, avísame —dijo
John.

—Por favor, John, llámame Haley.
—Sí, Haley —contestó él con una mueca de vergüenza en su rostro.
Haley se sentó nerviosa con las manos rígidamente entrelazadas sobre su

regazo. Se frotó los dedos anticipándose a la primera pregunta.
—Haley, ante todo permíteme que te dé las gracias por habernos dejado

entrar en tu casa. Es un honor poder hablar contigo y conocer tu historia
personal así como tu punto de vista.

—Eres muy bienvenido, John. Tengo que admitir que estoy un poco
nerviosa. Como sabes, no me gusta el protagonismo ni tampoco he sido la
típica persona de conceder entrevistas. Si no fuera por tu relación de
parentesco no estarías aquí. Yo conocía a tu padre; él era amigo y colega del
mío. Accedí cuando me enteré de que serías tú quien dirigiría esta entrevista
—dijo Haley—. Luego se sentó con la espalda muy derecha y miró
directamente a John.



—Sé que nuestras familias habían tenido algún vínculo en el pasado y, de
nuevo, gracias. Ahora vayamos directos al grano.

Haley asintió con la cabeza en señal de aprobación.
—La semana que viene se cumple el 50.º aniversario del Tratado de Salt

Lake. Este tratado fue el que dio a nuestra joven república la victoria formal
sobre nuestros oponentes y el que vio nacer a nuestro país. Tu padre estaba en
Salt Lake cuando se produjo la firma del tratado. ¿Qué puedes decirme sobre
él?

Haley soltó una sonrisita antes de contestar.
—Vaya, así que esa es la pregunta. ¿Qué puedo decirte de mi padre? ¿Por

dónde empiezo? —hizo una pausa durante un momento antes de continuar—.
¿Me estás preguntando cómo era él?

—Lo siento, veo que esta pregunta puede ser un poco vaga. Empecemos de
nuevo. Tu padre fue un elemento clave para la fundación de este país; él es uno
de nuestros padres fundadores, como dirían algunos. Aunque muchos lo alaban
por su sacrificio, ahora hay personas que cuestionan algunas de sus acciones
durante la Gran Guerra Civil. ¿Cómo describirías a tu padre?

—He escuchado a algunos de esos revisionistas que ahora, bajo la
protección de nuestra libertad por la que tanto hemos luchado, cuestionan los
medios por los que la alcanzamos. A ellos les digo «no lo vivisteis, no
estuvisteis allí». Es fácil quedarse sentando en la comodidad de la libertad
que se le ha entregado a uno, envuelto entre los trapos ensangrentados de
nuestra revolución —dijo Haley con firmeza—. Si has venido para cuestionar
las acciones de mi padre, creo que deberíamos comenzar hablando de quién
era mi padre y de dónde venía. El hombre que yo conocí era un hombre
cariñoso y protector, que me cuidaba a mí y al resto de mi familia y que estaba
dispuesto a hacer todo lo que hiciera falta para garantizar nuestra
supervivencia. Muchas personas contemplan la historia sin tener en cuenta el
contexto. Hay que haber vivido una situación para comprender
verdaderamente por qué alguien hizo lo que hizo. Mi padre era un hombre
pragmático que adoptaba medidas directas cuando beneficiaba a quienes él
había jurado proteger, aunque no siempre era pragmático—Haley hizo una
pausa, cambió de postura y continuó con un tono más dulce en su voz—. Papá
tenía un enfoque muy abierto respecto a esta vida; me contaba historias de su
pasado. Muchas veces, me decía que la vida se revelaría y cambiaría la forma



en la que miramos el mundo; que habría incidentes que nos estremecerían el
corazón y nos harían cambiar nuestra forma de pensar. Mi papá me lo contó
varias veces; la primera vez que recuerdo que lo hizo fue cuando era un infante
de Marina en Irak. Lo que ocurrió allí lo cambió como persona y lo puso en el
camino que hoy nos trae hasta este salón. Espero que tengas planeado quedarte
un tiempo, porque quiero dejar las cosas bien claras.



16 DE NOVIEMBRE DE 2004
«Sé educado, sé profesional, pero ten un plan para matar a todo el que te

encuentres».
- Gen. de Marina James Mattis a sus marines en Irak

 
Faluya, Irak
 
—¡Objetivo localizado! —gritó el Sgt. Gordon Van Zandt con su rostro

pegado firmemente al visor diurno del sistema TOW de misiles antitanque.
A su alrededor, Gordon podía oír el traqueteo de los disparos. Se

concentró en el objetivo que había localizado: una pequeña ventana. Dentro,
un francotirador iraquí estaba apuntando a un escuadrón de marines que iba un
poco más adelante por la carretera. El reflejo de su objetivo y el destello
ocasional del cañón de su arma le revelaron la posición del francotirador.

Después de que el escuadrón al que apuntaba recibiera el aviso de que no
había apoyo aéreo disponible, el escuadrón TOW de Gordon recibió la orden
de atacar el escondite del francotirador. En un principio, el sistema TOW se
había diseñado para destruir vehículos acorazados, y la anterior Guerra del
Golfo había puesto de manifiesto su gran alcance de aplicación en el campo de
batalla para la destrucción de búnkeres.

Gordon mantuvo la respiración y el punto de mira en el objetivo mientras
su conductor, el cabo segundo Bivens, iba agachado fuera del vehículo junto a
la parte trasera del conductor con su ametralladora SAW apretada contra el
hombro.

—¡Retaguardia despejada! —gritó Bivens, quien no compartía el físico
propio de un marine. Era de complexión bajita, flaco y solo medía alrededor



de un metro sesenta y cinco centímetros. Pero su apodo, «Pitbull», decía de él
mucho más que cualquier otra cosa: era un luchador ferviente y había
demostrado ser un oponente de gran valía en el combate cuerpo a cuerpo.

En cuestión de un instante, Gordon hizo un rápido movimiento con la mano
derecha y levantó la palanca de su arma. «¡Arma preparada!», gritó.

Luego volvió a colocar suavemente las manos en las perillas de control de
la unidad de desplazamiento y levantó el seguro del gatillo con su pulgar
derecho.

Justo entonces, vio cómo emergía de entre las tinieblas de la pequeña
habitación el cañón del fusil que portaba el francotirador. Sin querer perder ni
un segundo más, Gordon gritó.

—¡Bomba va!
Entonces apretó el gatillo.
Un ruidoso estallido acompañado de un silbido salió del equipo TOW. En

un par de segundos, el estridente estallido del misil saliendo del tubo en su
camino hacia el objetivo hizo repiquetear los oídos de Gordon, quien siguió la
trayectoria del misil hasta que impactó contra su objetivo. Solo unos
momentos después pudo ver una ráfaga de luz. El misil había dado en el
blanco. Lo único que Gordon podía ver era una oscura nube de humo saliendo
de la habitación.

—¡Impacto, objetivo destruido! —gritó—. Se levantó, soltó la abrazadera
de puente, liberó el misil y dejó caer al suelo el tubo vacío.

Bivens arrojó su SAW y abrió rápidamente el portón trasero del
todoterreno Hummer. Tomó un nuevo misil y se lo pasó a Gordon, quien lo
cargó en el tubo de lanzamiento con precisión y rapidez y cerró hacia abajo la
abrazadera de puente. Luego se puso a mirar a través de la mira, valoró el
daño y siguió buscando más objetivos que atacar.

Cuando se sintió seguro, miró hacia arriba a través del arma y gritó a
Bivens: «Ahí está ese jodido muyahidín, métete dentro y vayamos a ayudar a
los soldados».

Bivens se metió de un salto en el asiento del conductor y se dirigió hacia
el escuadrón de marines.

—Bivens, llama por radio al Batallón Avanzado HQ y pide una
ambulancia de evacuación.

—Entendido —respondió Bivens mientras cogía la radio.



Bivens y Gordon pusieron rumbo hacia los marines.
Tras agarrar su fusil M-4, Gordon saltó de lo alto del Hummer. Luego,

volvió a mirar a Bivens y dijo: «Haz guardia mientras ayudo a esos
muchachos».

—Entendido —respondió Bivens mientras se introducía por la ventanilla
del vehículo.

Ante él, Gordon vio trozos de edificios, equipos de combate y armas
abandonadas. Entre los escombros vio a 11 marines, algunos de ellos
magullados y ensangrentados. Algunos soldados estaban sentados con la
espalda apoyada sobre la pared de un edificio situado en un callejón, pero
otros yacían simplemente inmóviles en el suelo. No podía distinguir si estaban
muertos o no. Gordon podía recordar la primera vez que disparó; por aquel
entonces, las escenas de destrucción y muerte le resultaban surrealistas, pero
ahora se habían convertido en algo habitual.

Gordon se acercó al primer marine, se arrodilló y le preguntó: «¿Cuál es tu
estado?».

—Me han disparado en la barriga. Es una puta mierda—balbuceó el
marine cabo segundo.

—Escucha. Te sacaremos pronto de aquí —le garantizó Gordon mientras
levantaba el vendaje que cubría el estómago del marine.

—¿Médico? ¿Qué pinta tiene esto? —gritó Gordon al Médico de la
Marina, quien atendía a otro marine herido.

—Sería mucho más fácil sin ese jodido iraquí disparándonos —respondió
el médico mientras vendaba a otro marine.

—Gracias por aniquilar a ese muyahidín. Fuiste un regalo de Dios —le
dijo a Gordon un segundo marine al pasar por su lado.

Gordon miró al segundo marine y se dio cuenta de que le sangraban la
pierna y todo el brazo izquierdo.

—¿Cómo puedes resistir? —preguntó Gordon.
—Joder, Sargento, he tenido días mejores, pero viviré.
—Bien, muchacho. ¿Quién está al mando?
—Bueno, mandaba el Cabo Davies, pero el francotirador lo abatió

primero. Un tiro en la cabeza —le explicó el segundo marine gesticulando
hacia el cuerpo sin vida del líder de su escuadrón, el cual yacía en el callejón.



—¿Cuál es tu unidad? —preguntó Gordon.
—1.er escuadrón, 3.er pelotón, Compañía India, 3/1, Sargento, y soy el

Cabo Segundo Smith. Puedes llamarme Smitty.
—Yo soy el Sargento Van Zandt, Armamento, 3/1, encantado de conocerte,

Perro Diablo —dijo Gordon dándole a Smitty una palmadita en su hombro
bueno.

Gordon continuó revisando a todos los marines heridos. Los marines del
3.er batallón del 1.er Regimiento de Infantería Marina llevaban luchando contra
su objetivo durante al menos diez días. La lucha era dura, pero estos hombres
eran marines; mostraban una conducta resuelta y decidida aun tras haber
sufrido bajas. El Tercero Tronador, sobrenombre de este batallón, alcanzaría
su objetivo o moriría en el intento. Sin embargo, ninguno de estos marines
contemplaba la muerte entre sus opciones; tenían la tarea de asegurarse de que
fuera el enemigo el que muriese por su causa.

Gordon se encontró con un marine que estaba gravemente herido; hincó una
rodilla en el suelo y examinó las heridas de aquel hombre. Por las marcas de
su ensangrentado uniforme Gordon supo que aquel hombre era soldado de
primera clase y que no podía tener más de 20 años. Gordon no pudo evitar
hacer la macabra predicción de que probablemente aquel joven marine no
llegaría a su 21.er cumpleaños. Gordon tomó la mano del marine y le preguntó:
«¿Qué tal estás, marine?».

Sin abrir los ojos, aquel soldado de primera clase habló entre susurros.
—Tengo frío… mucho frío.
Gordon podía ver el enorme charco de sangre que se estaba formando

debajo del marine herido. Se agachó hasta su oído y le susurró: «Tenemos al
hijo de perra que te ha hecho esto y te sacaremos pronto de aquí, te lo
prometo».

Un todoterreno Hummer se acercó y paró delante del escuadrón. De las
puertas traseras salieron dos marines que se dirigieron hacia los marines
heridos portando una camilla. Uno a uno, fueron cargando en el vehículo a los
más graves.

Justo cuando empezaban a retirarse del lugar, una mancha negra llegada
del sur se elevó por encima del Hummer e impactó contra la cabina. Gordon
cayó al suelo inconsciente a causa de la explosión.

Abrió los ojos. No estaba seguro de cuánto tiempo había estado



inconsciente. Curiosamente, los gritos, los chillidos y los disparos parecían
distantes y remotos. Le escocían los ojos, y lo único que podía ver era una
intensa nube de humo negro sobre sí mismo. Intentó levantarse, pero sintió un
fuerte dolor en la espalda.

—¡Maldita sea! —gritó—. Respiró hondo y se esforzó por adoptar una
postura erguida. Sus movimientos eran lentos, pero sabía que tenía que
levantarse y hacer algo. Miró a su alrededor y vio a Bivens escaneando la
zona detrás del TOW. Tanto el chasis incandescente como los cuatro
neumáticos en llamas de la ambulancia seguían allí, pero no mucho más. Todo
lo que había a bordo estaba definitivamente perdido; pudo identificar dos
cadáveres ardiendo en los asientos delanteros. Ambos cuerpos carbonizados
estaban desparramados y por las bocas, abiertas, les salían unas llamas
danzantes.

Vio a los marines que quedaban del escuadrón protegiéndose y tramando
algo calle abajo. Gordon se puso de pie, mantuvo el equilibrio y fue hasta su
Hummer.

—Bivens, si localizas algo, ¡dispara! —le recomendó.
—Nada, Sargento. La visibilidad no es tan buena con todo este humo.

Espera un segundo… Veo al hijo de perra. ¡Objetivo localizado!
Gordon miró a la parte trasera del TOW. No vio a nadie y gritó.
—¡Retaguardia despejada!
—Arma preparada —gritó Bivens y, ni un segundo después, volvió a

gritar.
—¡Bomba va!
Tras el familiar estallido acompañado de un silbido, el misil salió

impulsado por el tubo. Su objetivo, el minarete de una mezquita, fue alcanzado
casi al instante. El misil impactó directamente contra el minarete, que cayó al
suelo hecho pedazos.

Los marines se alegraron, pero el combate no había terminado. Habían
eliminado al insurgente que estaba en el minarete, pero seguían recibiendo
disparos desde la mezquita.

Gordon y Bivens se afanaron en volver a activar el TOW mientras que los
soldados que quedaban del 1.er Escuadrón seguían combatiendo y eliminando
lentamente a los iraquíes hostiles que estaban escondidos en la mezquita.



Cuando Gordon y Bivens terminaron de preparar el TOW para continuar
con las acciones, se paró ante ellos el segundo vehículo de su equipo. Gordon
levantó la mirada y vio al Cabo Nellis a cargo de la ametralladora «Ma
Deuce» del calibre .50, colocada sobre el todoterreno Hummer.

—Hay algunos muyahidines en la mezquita por la izquierda
aproximadamente a una manzana y media más abajo. Ayuda con la .50 al
escuadrón de soldados —dijo Gordon dando instrucciones a Nellis antes de
volver corriendo a su vehículo para coger una radio.

Gordon contactó con el Cuartel del Batallón Avanzado para pedir más
refuerzos y otro equipo de evacuación médica.

Gordon empezaba a sentir los estragos de la explosión. Después de
comunicarse por radio con el cuartel, se dio cuenta de que había sangre en el
auricular. Se comprobó las manos y descubrió que también las tenía cubiertas
de sangre. Miró hacia abajo y se las limpió en el pantalón, entonces vio que de
la barbilla le caían gotas de sangre sobre una de sus botas. Se limpió la cara
con la mano y se la miró. De nuevo, su mano se cubrió de una espesa capa de
sangre. Se examinó todo el cuerpo en el retrovisor de su Hummer y descubrió
que tenía la cara cubierta de puntos ensangrentados como si hubiera tenido
viruela. Era metralla de la explosión, y utilizó una de sus mangas para
limpiarse más sangre. Sabía que no podía perder más tiempo limpiándose la
cara y volvió a la acción.

Con ayuda de algunas granadas M203, la ametralladora .50 hizo un trabajo
perfecto en la mezquita. La zona quedó en silencio, salvo por el ruido de
algunos disparos que se oían en la lejanía.

—¿Qué ves, Bivens? —preguntó Gordon.
—No hay movimiento, pero ya conoces a estos hijos de puta.
La mezquita permaneció inmersa en un silencio inquietante; en su interior

no se veía ningún movimiento ni se escuchaba ningún disparo. Al mirar a la
calle, Gordon pudo ver lo que alguna vez fue un floreciente mercado. Ahora,
la calle estaba llena de escombros, los edificios plagados de disparos y en la
acera desierta ardían algunos fuegos. Gordon quería asegurarse de que la
mezquita era segura, pero la única forma de hacerlo era tomándola.

—Quédate en la ametralladora y ayúdanos si lo necesitamos. Voy a llevar
a estos marines calle arriba y tomar la mezquita —dijo Gordon a Bivens—. Se
metió en su Hummer y cogió algunos cargadores más y tantas granadas de alto



contenido explosivo como pudo.
—Entendido —confirmó Bivens.
—En realidad, cambiamos el plan. Gira la ametralladora y vigila a

nuestras seis —ordenó Gordon a Bivens—. Luego, se giró hacia Nellis y le
dio una orden: «Nellis, cúbrenos mientras avanzamos por la calle».

—Entendido —respondió Nellis.
Gordon fue corriendo hasta Smitty.
—¿Es suficiente contigo y estos marines para acabar con el templo iraquí?
—Sí, es suficiente —dijo con una sonrisa.
Gordon condujo a los marines por los edificios comerciales situados a la

derecha de la calle, los cuales iba despejando uno a uno. Iba de arriba abajo y
de abajo arriba, cruzando de un edifico a otro por las azoteas. El cristal de la
fachada de uno de los edificios había estallado en pedazos y toda la estructura
estaba llena de agujeros. Agarró una de sus granadas de alto contenido
explosivo y la lanzó a través del ventanal abierto. Tras la explosión se oyó un
grito que salió del interior. Los marines estaban todos apiñados en el lateral
del edificio esperando poder salir; Gordon se dio la vuelta, abrió la puerta de
una patada y entró corriendo en el interior del edificio. Los marines lo
siguieron, y cada uno de ellos fue metiéndose en habitaciones separadas.

Gordon entró e, inmediatamente, se fue hacia la izquierda, hasta lo que
quedaba de una cafetería: había mesas y sillas desparramadas junto a una
multitud de estuches de latón.

—¡Sargento Van Zandt, Sargento Van Zandt! —gritó Smitty desde una
habitación situada más en el interior del edificio.

Gordon oía a los marines gritando y a alguien vociferando en árabe. Al
entrar en la habitación, vio a Smitty, a otro marine y a dos insurgentes iraquíes.
Uno estaba vivo y vestía un zaub blanco lleno de manchas de sangre. El
segundo insurgente yacía inmóvil en el suelo. La habitación estaba llena de
pequeñas marcas de balas y metralla, había escombros y basura por todo el
suelo y sobre la pared descansaban apoyados tres fusiles AK-47. Smitty y los
otros marines gritaban al insurgente herido y le pedían que permaneciera
quieto con las manos en alto.

El insurgente les chillaba en árabe. Gordon no podía saberlo con certeza,
pero tras haber realizado un periodo de servicio en Irak, había aprendido
algunas palabras de aquella lengua, y creía que querían decir «no disparen».



Todo aquel griterío se estaba haciendo molesto; Gordon sabía que tenía
que tomar el mando y controlar al prisionero lo antes posible.

—¡Silencio todo el mundo! Smitty, controla a este tío y sácale toda la
información que tenga. El resto de nosotros iremos arriba —el iraquí seguía
chillando; Gordon se giró y le gritó—. ¡Cierra la puta boca! ¡Ya basta! ¡Nadie
te va a disparar!

El iraquí se quedó en silencio porque entendió perfectamente las palabras
de Gordon. Sollozaba en silencio mientras se balanceaba de un lado para otro
temblando de miedo.

Gordon salió de la habitación y subió lentamente las escaleras. Su avance
se vio interrumpido por la voz de pánico de Smitty.

—¡El otro hijo puta!
Una fuerte explosión sacudió la habitación.
Gordon se volvió de repente. En la parte de abajo había estallado el caos;

ahora, los dos marines que habían estado siguiendo a Gordon estaban gritando,
pero no podía entender lo que decían.

Gordon se dirigió hasta la parte de abajo y entró en lo que quedaba de la
habitación. El iraquí herido estaba ahora reducido a pedazos. La explosión
también había destrozado a un marine, pero no podía distinguir qué marine era.

Gordon escuchó una voz que provenía del pasillo.
—¡Sargento!
Se dio media vuelta y vio a Smitty tendido en el suelo, cubierto por la

sangre de cuatro personas, incluida la suya propia.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Gordon mientras se arrodillaba junto a él.
—El hijo puta que estaba en el suelo no estaba muerto. Se dio la vuelta y

tenía una granada. Ha hecho estallar a Crebbs por los aires.
—Hijos de puta de mierda —dijo Gordon maldiciéndolos.
Justo en ese momento apareció por la entrada del edificio otro escuadrón

de marines. Detrás de ellos iba un reportero asignado y su equipo de cámaras.
Detrás iba un médico militar que, inmediatamente, comenzó a inspeccionar

a Smitty.
—Un terrorista suicida ha matado a un marine en esa habitación —informó

Gordon al nuevo escuadrón de marines mientras señalaba a la habitación—.
La parte de arriba aún no está despejada. Vamos.



Gordon y el nuevo escuadrón se dirigieron hacia la parte de arriba y
despejaron el área. Podían ver la mezquita desde el tejado. Aparentemente
seguía sin haber movimiento.

—Vamos a tomarla —dijo Gordon a los marines, quienes se apresuraron a
bajar y cruzaron la calle al salir. El reportero y su equipo de cámaras los
seguían muy de cerca.

Por algunas ventanas del lateral sur de la mezquita salían cortinas de
humo. Los laterales sur y este estaban completamente plagados de agujeros de
bala. Gordon y el escuadrón se aproximaron a la puerta delantera y se
refugiaron en el lado este. Gordon le dio una patada a la puerta, pero no se
abrió. Volvió a darle otra, pero seguía igual.

—Sargento, tengo un fusil —ofreció un marine del escuadrón.
—Vale, ven aquí.
El marine disparó dos veces al pomo de la puerta con su fusil del calibre

12 y se retiró. Gordon dio un paso atrás y propinó otra patada a la puerta, que
esta vez sí abrió. Lanzó una granada de alto contenido explosivo por la puerta
y retrocedió para refugiarse sobre la pared. La granada cayó y rodó por el
estrecho pasillo hasta llegar a la gran sala de la mezquita. La explosión hizo
temblar el suelo. En cumplimiento del procedimiento operativo estándar, él y
los marines entraron en la mezquita tras la detonación de la granada. El
reportero y el equipo de cámaras iban siguiéndolos justo detrás del último
marine.

La primera habitación por la parte derecha estaba llena de municiones y
armas ligeras. La habitación de la izquierda estaba vacía, excepto por algunos
colchones llenos de manchas. Los hombres continuaron su camino hasta la gran
sala, donde encontraron a algunos iraquíes apoyados sobre la pared. Con una
fuerte voz, los marines les ordenaron que no se movieran. Todos parecían estar
vivos, pero heridos.

—¡Ni se os ocurra moveros, quedaos donde estáis, maldita sea! —les gritó
Gordon, quien valoró rápidamente la situación en la sala.

Al fondo, Gordon podía oír al reportero hablando ante una cámara
encendida.

«Estoy con los marines dentro de una mezquita en la ciudad de Faluya. La
batalla ha sido encarnizada y los iraquíes han opuesto una gran resistencia. Sin
embargo, al final no han podido igualar la potencia de fuego de los marines



estadounidenses. Estos iraquíes heridos han conseguido sobrevivir a este gran
ataque y ahora están pidiendo ayuda…».

—¿Pidiendo ayuda? ¡No han dicho ni una puta palabra! —gritó
dirigiéndose al reportero uno de los marines del escuadrón.

Con el fusil firmemente colocado sobre su hombro, Gordon siguió
controlando la más de media docena de iraquíes. Por el rabillo del ojo, vio
que el iraquí que estaba al final de la cola había movido la mano para coger
algo del suelo.

Sin dudarlo, Gordon se dio la vuelta y le pegó un tiro en la cabeza al
iraquí. El sonido del fusil de Gordon hizo eco en la gran sala.

—¿Has grabado eso? ¿Has grabado eso? —preguntó el reportero a su
cámara.

—Sí —respondió el cámara apuntando la cámara hacia Gordon.
—Ese marine de ahí acaba de disparar a un iraquí herido y desarmado —

dijo el reportero a la cámara mientras señalaba directamente a Gordon.
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—¿Rosa o lila? —preguntó Haley, la hija de 5 años de Gordon, mientras

le mostraba dos botes de pintauñas distintos.
—Me gusta el lila, pero prefiero el rosa —dijo Gordon mirando a su hija,

quien empezó a agitar los botes.
—¿Puedo comer algo cuando hayamos terminado, papi? —preguntó Haley

mientras aplicaba lentamente esmalte de uñas sobre las uñas de su padre.
—Sí, por supuesto, ¿qué habías pensado? —le respondió Gordon con

dulzura.
—Rollitos de fruta deshidratada, ¡quiero rollitos de fruta deshidratada y

luego quiero ver Los Octonautas! —gritó Haley mirando hacia arriba, quien
sonrió a Gordon y apartó de su rostro algunos cabellos.

—Vale, entonces rollitos de fruta deshidratada —sonrió Gordon mirando a
Haley.

Haley era pequeña para su edad, muy coqueta con cabellos largos y rubios
y unas facciones muy finas. Definitivamente, todo le entusiasmaba de niña y,
especialmente, aquello que tuviera que ver con las princesas.

Gordon adoraba a su familia y se sentía bendecido por tener a sus dos
hijos: Hunter, su hijo de 7 años, y Haley. Ambos eran su orgullo y su alegría.
Toda su vida giraba en torno a ellos y a su esposa Samantha.



Había conocido a Samantha aproximadamente un año después de esta
tumultuosa misión de los marines. Se casaron después de un año y tuvieron a
Hunter en el siguiente. Gordon era feliz, fiel y vivía todos los días en el
presente. Nunca pensaba demasiado en su época en el Cuerpo y, cuando lo
hacía, parecía como si fuera completamente otra vida distinta; casi como si no
fuera su vida, sino la de otra persona.

Aunque no recordaba muy a menudo sus momentos en combate, su vida
diaria seguía estando influenciada por sus dos periodos de servicio en Irak. La
experiencia había cambiado sus prioridades y había determinado su
perspectiva. Ya no era el idealista que creía en ayudar a todo el mundo, sino
que se había vuelto más pragmático y solo deseaba cuidar de su familia. Se
estaba sacrificando por quienes, según él, «no sabían nada».

—Cuando hayas terminado en el salón, ven conmigo afuera —dijo
Samantha a Gordon al traspasar el portal en su camino hacia la cocina.

Gordon miró por encima de su hombro y dijo: «Vale, pero, ¿estás segura
de que no necesitas una sesión de manicura y pedicura?».

Samantha gritó por el pasillo desde la cocina: «Quizás más tarde. Haley
necesita estar tranquila y tú y yo necesitamos un momento para adultos».

—¿Un momento para adultos? ¿Te refieres a un «momento para adultos» o
a un momento para adultos porque tienes que contarme algo y necesitas toda
mi atención? —gritó Gordon mientras veía cómo Haley terminaba de pintarle
la uña de su último dedo.

—Ya sabrás luego —gritó ella desde la cocina.
—Qué calientabraguetas eres —le replicó Gordon.
—Papi, ¿qué es calientabraguetas? —preguntó Haley.
—Bueno, cielo, es cuando…
—Haley, es cuando nos calentamos con las tonterías que decimos —

interrumpió Samantha, que ahora estaba en la entrada de la sala de juegos.
Gordon echó la cabeza hacia atrás por encima de sus hombros.
—Dios, te mueves muy rápido y como un ladrón—. Él le guiñó un ojo y

notó una mirada algo molesta en el rostro de su esposa.
Samantha se quedó allí mirando a su esposo. Lo amaba mucho; se sentía

bendecida por tener a un buen hombre y a un buen padre como él para sus dos
hijos. Le era difícil pensar en muchos hombres que estuvieran dispuestos a que



les pintasen las uñas de color rosa. Se sentía muy orgullosa de que
verdaderamente se interesara por sus hijos y le encantaba ver lo importantes
que estos eran para él.

Siguió admirando a Gordon, quien se ajustaba perfectamente al prototipo
de hombre que ella tenía. Era alto, robusto, guapo, con mandíbula
pronunciada, de ojos claros y ancho de hombros. Haley se veía muy pequeña a
su lado, empequeñecida por su complexión fuerte y musculosa. Desde el
mismo momento en que se conocieron, Samantha supo que él siempre cuidaría
de ella. Se sentía segura con él.

—¡Ya he terminado, papá! ¿Puedo picar algo ahora? —le preguntó
dulcemente Haley cerrando el bote de pintauñas.

—Por supuesto —respondió Gordon, quien comenzó a soplarse las uñas
para secárselas; sin embargo, paró cuando se dio cuenta de que Samantha
seguía mirándolo. Entonces se levantó, fue hacia ella y le preguntó con tono
bromista:

—¿Resalta el rosa el azul de mis ojos?
Haley dio un salto y salió de la habitación para dirigirse a la cocina

pasando por el pasillo. Gordon dio otro saltito y la siguió; por supuesto,
consciente de que el esmalte de sus uñas aún no se había secado.

—Bueno, ¿qué pasa? —le preguntó a Samantha antes de inclinarse hacia
ella para besarla en los labios.

—Déjame que lleve a Haley a un lugar tranquilo y te veré luego en el patio
en, digamos, 5 minutos —respondió Samantha, quien luego le dio otro beso.

Gordon se sentó sobre el piano y esperó a que Samantha apareciera para
reunirse con él. Se recostó, estiró las piernas sobre la mesa de café y dejó que
la calidez del sol del mediodía reposase sobre su rostro. Aunque por lo
general mantenía una relación de amor-odio con California del Sur,
definitivamente adoraba aquel tiempo. Prefería los pueblos pequeños y, sin
duda, San Diego había dejado de serlo. Pero, en resumidas cuentas, la vida le
sonreía. Disfrutaba de un estilo de vida cómodo, de un fantástico grupo de
amigos y de la familia que lo rodeaba. El único miembro familiar al que
deseaba tener con él más a menudo era su hermano pequeño, Sebastian, quien
se había unido a la Marina cuatro años después de que Gordon saliera del
Cuerpo. Al principio, su hermano siguió sus pasos y llegó a ser artillero TOW,
pero aquello resultó ser algo aburrido para él y, siendo como era un hombre de



aventuras, quería convertirse en francotirador explorador.
El letargo de Gordon a la luz del sol se vio interrumpido cuando oyó que

entraba Samantha. Gordon abrió los ojos y vio que su esposa se había puesto
encima de él.

—¿Estás disfrutando? —le preguntó ella mirándolo desde arriba con los
brazos cruzados.

—Claro que sí, gracias por preguntar —le contestó Gordon con una
sonrisa.

—¿Cuándo me ibas a decir que tu hermano viene esta noche para cenar?
—preguntó Samantha, quien se sentó a su lado—. Sabes que necesito que me
avises para tener la casa preparada.

—Creía que te lo había dicho, disculpa —dijo Gordon incorporándose en
la silla—. No pasa nada, ¿no? No tenemos ningún otro plan.

Gordon miró a Samantha, sentada frente a él. Él se enamoró de ella en el
mismo instante en que se conocieron. Le gustaba todo de ella, desde su
pequeña constitución y su cabello rubio, largo y ondulado hasta sus ojos de
color verde claro y sus labios carnosos. Para él, ella encajaba perfectamente
en la descripción de la mujer perfecta.

—No, está todo bien; solo que la próxima vez tengo que saberlo. Si no
hubiera revisado el contestador, nunca lo hubiera sabido. Prométeme que me
avisarás la próxima vez.

Gordon se puso de pie, fue hasta Samantha y suavizó la voz. «Por
supuesto, cariño», dijo él, quien se inclinó hacia ella, le dio un abrazo fuerte,
la besó y le susurró al oído.

—¿Qué te parece si te sigo pidiendo perdón arriba?
Algo terca, Samantha lo apartó y le contestó.
—Sabes que tengo cosas que hacer.
—Todo puede esperar —dijo Gordon, quien, conociendo bien a su esposa,

suavizó aún más el tono de su voz. Luego le hizo una propuesta—. ¿Qué te
parece si luego te ayudo con tus cosas si ahora tú me ayudas con las mías?

Samantha arqueó las cejas y le sonrió pícaramente.
—¡Trato hecho!
Ella le cogió la mano y se apresuraron a subir arriba.
 



—¡Hay alguien en la puerta! —exclamó Hunter con entusiasmo.
—Ve y abre, ¡debe ser tu tío Sebastian! —dijo Samantha desde la cocina.

Estaba demasiado ocupada preparando una ensalada como para ir hasta la
puerta.

—Gordon, ¡creo que tu hermano está aquí! —le dijo a su esposo, quien
estaba trabajando en la oficina. Samantha adoraba a Sebastian, pero no
siempre le gustaban sus visitas. No era culpa de Sebastian, pero el simple
hecho de tenerlo cerca hacía que Gordon actuara de forma distinta. Sabía que
Gordon había estado muy distante desde los días en los que partió Sebastian.

—¡Tío Sebastian! —gritó Hunter al abrir la puerta. A Hunter y Haley le
encantaban sus visitas pues siempre se lo pasaban genial cuando estaba él.

—¡Tío Sebastian, tío Sebastian! —gritó Haley mientras bajaba las
escaleras.

Sebastian entró y cogió a Hunter. Entretanto, Haley llegó hasta la planta de
abajo y lo agarró por la pierna.

—Hola, chicos, ¿cómo están mi sobrina y mi sobrino favoritos? —
preguntó Sebastian, quien se puso en cuchillas para coger a Haley con su otro
brazo. Luego fue andando hasta la cocina, donde Samantha corría de un lado
para otro preparando la cena.

Sebastian era alto y, como dicen en el Cuerpo, «ágil y eficiente». Él y
Gordon se parecían mucho; no cabía duda de que eran hermanos. Las
diferencias más importantes eran fruto de la diferencia de edad de siete años
que los separaba: con el tiempo, Gordon fue adquiriendo una barbilla
prominente y le aparecieron algunas canas. Sebastian tenía un espeso cabello
castaño y no tenía ninguna cana. Aunque era infante de Marina, no solía
cortarse el pelo dejándose la parte de arriba plana ni rapándose por los lados;
le gustaba su pelo e intentaba tenerlo normal o un poco más largo que corto
siempre que eso no le supusiese ningún problema. Sebastian tenía siempre una
sonrisa dibujada en su rostro y se tomaba la vida más a la ligera que su
hermano, quien tenía una personalidad más seria y estoica.

Sebastian quería tener hijos algún día, pero por ahora disfrutaba de la vida
de marine soltero. Seguía picándole el gusanillo de las aventuras y, puesto que
el Cuerpo ya era bastante duro sin familia, pensaba que no sería buena idea
formar una. Así que, por el momento, Sebastian se conformaba con disfrutar de
la vida familiar que le ofrecía la familia de su hermano.



—¡Hola, Samantha!
—Hola, Sebastian, ¿cómo estás? —le contestó Samantha, quien parecía

algo nerviosa intentando tenerlo todo terminado. Samantha era perfeccionista y
todo tenía que estar perfecto para los invitados. Sin embargo, se detuvo por
unos segundos para abrazar a Sebastian y darle un rápido beso en la mejilla—.
Gordon está en su oficina terminando un proyecto. Corre y ve.

—Creo que lo haré —miró a los niños que tenía entre los brazos y levantó
las cejas—. Pero antes tengo aquí un par de monitos que tienen que ver lo que
les ha traído el tío Sebastian.

Los dos niños gritaron.
—¡Regalos!
Puso a los niños en el suelo y se puso en cuchillas para poder mirarlos a

los ojos.
—Id enfrente y veréis dos bolsas puestas en la mesa. La verde es la de

Hunter y la rosa es…
—¡La mía! —gritó Haley comenzando a correr hacia la puerta principal.

Hunter no lo dudó y también se puso en marcha.
Sebastian se levantó y se aproximó a la isla de la cocina.
—Vaya, ¡algo huele muy bien! ¡Estoy hambriento!
—Espero que lo estés, tenemos muchísima comida y Gordon salió hace un

momento a comprar tu asado Tri-Tip favorito.
—Sois geniales, chicos, gracias —dijo Sebastian mirando a Samantha,

feliz de que su hermano hubiera encontrado a una esposa tan maravillosa. Se
rio cuando pensó en lo mucho que su hermano se merecía a esa mujer,
especialmente después de todos los problemas por los que había pasado.

Mientras cocinaba, Samantha tenía la televisión encendida; en realidad,
aquel era el único momento en que podía ponerse al día con las noticias. Sus
dos hijos le ocupaban todo el tiempo y requerían la mayor parte de su atención
a lo largo de la jornada.

En la televisión, Bill O’Reilly estaba entrevistando a Brad Conner, el
presidente republicano de la Cámara de Representantes, y a la representante
democrática de California, Shelly Gómez.

«El Presidente está claramente fracasando a la hora de garantizar la
seguridad de nuestro país. El hecho de permitir que Irán fabrique



combustible nuclear y simplemente darle palmaditas en la espalda no nos
mantendrá seguros. No se puede confiar en el régimen iraní.
Necesitamos…»

«… ¿Qué necesitamos, Sr. Presidente, otra guerra?», replicó la Sra.
Gómez.

«Tenemos que poner todas las cartas sobre la mesa y tenemos que
proyectar fortaleza, no dar el mensaje de que no haremos uso de la fuerza».

«Presidente Conner, usted se opone a los ataques preventivos. ¿Estaría a
favor de atacar las centrales nucleares iraníes si tuviéramos información
sólida de que está fabricando armas nucleares o vendiendo combustible
apto para armas a los terroristas?», preguntó O’Reilly.

«Bill, Irán es un estado terrorista. Para contestar a tu pregunta de
manera más directa, sí, lo estaría».

«Sra. Gómez, ¿qué dice usted?», preguntó rápidamente O’Reilly.
«Sr. O’Reilly, debemos mantener siempre todas las opciones sobre la

mesa. Sin embargo, no podemos saltarnos la diplomacia y debemos
asegurarnos de que hemos agotado todas las posibilidades de alcanzar una
solución pacífica».

«Entonces, ¿estaría a favor de un ataque militar?», le preguntó O’Reilly
de manera directa.

«Lo que estoy diciendo es que no debemos encorsetarnos en una única
solución».

«Es una simple pregunta de sí o no, Sra. Gómez», le replicó O’Reilly.
«Sr. O’Reilly, la diplomacia es más dinámica que una simple respuesta

de sí o no», le respondió desafiante la representante Gómez, quien parecía
algo nerviosa.

«Entiendo, Sra. Gómez. Permítame hacerle la pregunta de una forma
más clara. Si agotase todas las vías diplomáticas y tuviese información de
que Irán está desarrollando un arma o que está preparándose para vender
combustible apto para armas a un grupo terrorista conocido que después la
usaría como arma sucia o, aún peor, si quisiera venderles algún arma
nuclear, ¿estaría a favor de un ataque militar?».

«Creo que debe definir eso de “agotar todas las vías diplomáticas”»,
contestó la Sra. Gómez.



«¿De verdad, Sra. Gómez? ¿De verdad no puede contestar a esa
pregunta?», siguió presionándola O’Reilly algo indignado.

El presidente Conner los interrumpió.
«Yo puedo contestar a esa pregunta, Bill. Sí, yo los atacaría y los

atacaría de forma severa. Bill, la Sra. Gómez es consciente de las amenazas,
las verdaderas amenazas a las que se enfrenta nuestro país. Ella conoce los
informes, pero, ¿qué hacen ella y sus colegas? Votan todo el tiempo para
debilitar nuestras defensas o para no financiar proyectos que pueden
ayudarnos a fortalecerlas».

«Sr. Presidente, ¿a qué amenazas se enfrenta nuestra nación de las que
no son conscientes los estadounidenses?», O’Reilly preguntó intentando
resumir las cosas.

«Lo que más temo es que una nación del mal o un grupo terrorista nos
ataque con un arma de pulso electromagnético o con un arma
electromagnética. No estamos preparados para esto; destruiría toda nuestra
red eléctrica. Por un lado, los iraníes han demostrado ser conscientes de
esta debilidad, y quieren aprovecharse de ello».

«Ahí lo ve otra vez sembrando el miedo, Sr. Presidente», acusó la Sra.
Gómez con desdén.

«¿Miedo? Sra. Gómez, usted ha visto los informes relativos a esta
amenaza específica. Incluso algunos miembros de su partido se han dado
cuenta de la amenaza y han sacado adelante propuestas de ley que no llegan
más allá del Comité. Actualmente estoy presionando al Congresista Markey
para que vuelva a sacar adelante esa misma propuesta de ley. Trabajaré
duro para garantizar que, por lo menos, la propuesta recibe la votación a
favor o en contra que merece», replicó Conner obviamente irritado.

«Sra. Gómez, tiene usted la última palabra, responda por favor a lo que
acaba de decir el presidente de la Cámara».

«Sr. O’Reilly, este gobierno está haciendo un trabajo increíble para la
defensa de nuestra nación. Después de al menos 10 años de guerra, es hora
de cuidar de nuestra patria y abordar los problemas domésticos. Lo tenemos
todo bajo control en cuanto a la defensa respecta. Tenemos que abordar
otros problemas como la educación y la sanidad».

«Bueno, tenemos que dejarlo aquí. Sra. Gómez, Presidente Conner, les
doy las gracias por su tiempo. En el siguiente punto tenemos con nosotros al



General retirado McCasey para hablarnos sobre los recientes ataques
terroristas de París y Londres».

Samantha cogió el mando a distancia y apagó la televisión.
—Perdona, es el único momento en el que puedo escuchar lo que está

pasando. Da mucho miedo con todos los ataques que se están produciendo en
todo el mundo, tengo la sensación de que es solo cuestión de tiempo que
ocurran aquí también.

—Sí, quizás; yo no me centraría mucho en eso, creo que aquí estamos
bastante seguros. En cuanto a las charlas televisivas, simplemente no las veo.
Todo me suena a un montón de palabrería hueca —dijo Sebastian.

—¿Te traigo una cerveza?
—Iré yo, sé dónde están, ¿te traigo una a ti también? —preguntó Sebastian

al abrir el frigorífico.
—Sí, claro, gracias.
—¡Coge también una para mí! —Sebastian reconoció la voz de su

hermano. Gordon tenía una sonrisa de oreja a oreja cuando entró en la cocina;
siempre le encantaba volver a ver a su hermano pequeño.

—¡Gordon! —gritó Sebastian, quien dejó las cervezas sobre la encimera.
Se acercó a su hermano y le dio un fuerte abrazo—. ¡Me alegro de verte,
gracias por la invitación!

—Por supuesto, hermanito. Ojalá nos viéramos más.
Gordon se volvió hacia Samantha y le hizo una pregunta.
—¿Dónde están los niños?
—Fuera jugando con los juguetes que Sebastian les ha traído.
—Cuéntame, ¿qué tal te va? —preguntó Gordon a Sebastian tras tomar un

trago de su cerveza.
—Supongo que tengo que hacerte una pregunta —respondió Sebastian

señalando a los dedos de Gordon—. Ya sabes, si fue la política sobre
homosexualidad del «no preguntes, no lo digas» lo que te hizo salir del
Cuerpo, puedes volver sin problemas.

—¿Qué? —preguntó Gordon impresionado por los comentarios de
Sebastian antes de darse cuenta de que aún tenía las uñas pintadas de color
rosa.

—Los niños —explicó ignorando el comentario.



Gordon fue hasta el frigorífico para coger la carne del asado.
—Bueno, señor sabelotodo, ¿qué tal si me ayudas ahí afuera con esto?
—Entendido.
 
—La cena estuvo genial. Estoy lleno —dijo Sebastian recostándose en la

silla.
—Me alegro de que te haya gustado. ¿Por qué no me encargo yo de todo

esto y vosotros os vais a disfrutar de una cerveza mientras charláis? —dijo
Samantha recogiendo los platos.

—¿Estás segura? —preguntó Gordon mirándola desde la silla. Gordon
respetaba a Samantha y veía su relación y su responsabilidad como padre
como una verdadera colaboración. Nunca quería dar por sentado quién debía
encargarse de las tareas de la casa.

—Sí, estoy segura. Vosotros os vais a hacer cosas de chicos: tomar un par
de cervezas, hablar tonterías y arreglar los problemas del mundo. Yo llevaré a
los niños arriba y veremos una película —ella le dio un beso en la mejilla—.
Te quiero, cari.

—Yo a ti también, cielo.
Sebastian observó la interacción de los dos y sonrió. Cuando le llegara el

día de establecerse, quería exactamente lo que tenía su hermano. Por supuesto,
eso no pasaría en un tiempo porque aún le quedaba un año de alistamiento y
llevaba una vida de mucha diversión.

Samantha recogió los platos que quedaban y regresó a la cocina. Los dos
hermanos pudieron escuchar cómo ella les hablaba a los niños. Tras un
momento de chillidos y risas, la casa quedó en silencio.

—Cojamos esas cervezas y vayamos al patio trasero —Gordon se levantó
y Sebastian lo siguió hasta el frigorífico antes de salir.

—Aquí tienes —Gordon le pasó a su hermano una cerveza fría y se sentó.
—Gracias, ¿y qué has estado haciendo últimamente?
—Tú sabes, lo normal. Ah, he estado yendo al campo de tiro últimamente.
—Bien, ¿alguna nueva adquisición?
—Sí, cuando estuve en Idaho me paré en una exposición de armas y

compré un M-4 y otra pistola SIG.
—Siempre fuiste más coleccionista que yo, tú y papá erais iguales en ese



sentido —comentó Sebastian antes de coger una cerveza.
—Bueno, cuéntame más sobre los francotiradores exploradores —le

preguntó Gordon al poner los pies encima de la mesa.
—Es algo que quiero hacer de verdad, probaré en un par de semanas, así

que ya veremos.
—Mientras tú lo tengas claro —dijo Gordon mirando la cerveza que tenía

en la mano.
—¿Qué significa eso? —preguntó Sebastian levantando una ceja.
—Solo eso.
—Mira, no proyectes en mí tu ira contra el Cuerpo —dijo Sebastian con

firmeza.
—No estoy proyectando nada. Solo quiero asegurarme de que tomas la

decisión correcta. No creo que tomaras la decisión correcta cuando te alistaste
desde un principio para seis años. Lo único que tenías que hacer era alistarte
para cuatro y, si te gustaba, alistarte otra vez —le exhortó Gordon.

Sebastian miró fijamente a su hermano algo frustrado. Lo quería mucho,
pero odiaba que Gordon actuase como un padre. Pensaba que, después de dos
misiones de combate, una en Irak y otra en Afganistán, su hermano lo trataría
finalmente con respeto. Sabía que todo venía de dos cosas, de las cuales una
era que los padres de Gordon y Sebastian habían muerto pocos años atrás.
Desde entonces, Gordon se impuso la tarea de llenar ese vacío para su
hermano, mucho más pequeño que él. El otro problema era la ira que Gordon
sentía hacia el Cuerpo de Marines; se sentía traicionado tras el incidente en
Faluya ocurrido 10 años antes.

—Gordon, sé lo que hago. Los francotiradores exploradores son una
unidad estricta, profesional y motivada. Ojalá pares de cuestionarme. Sé que
me pediste que no me alistara a la Marina, pero lo hice. Luego estabas en
contra de que me alistara para seis años, pero también lo hice. Tenía que
asegurarme el trabajo que quería. Te pusiste en mi contra por ser artillero
TOW y ahora me estás cuestionando esto. Soy un hombre, sé lo que hago —
Sebastian se sentó firme en la silla y miró a su hermano directamente a los
ojos.

—Vale, vale —respondió Gordon agitando su mano izquierda en el aire y
volteando los ojos.

—Voy a cambiarle el agua al canario—. Sebastian dejó su cerveza y entró



en la casa.
Gordon echó la cabeza sobre el respaldo de la silla y contempló las

estrellas. Recordó el día en la mezquita de Faluya. En los años
inmediatamente después, él había reproducido mentalmente el incidente una y
otra vez. Sin embargo, cada vez que lo hacía, concluía que lo haría todo de la
misma forma. El ridículo y el odio que recibió lo frustraron infinitamente. La
investigación del equipo del NCIS comprobó que había tomado la decisión
correcta, pero aquellas historias no son interesantes y siempre terminan en las
páginas de cotilleos de los periódicos. En cambio, las historias de marines
que disparan a prisioneros «heridos y desarmados» ocupan la primera página
y son una piltrafa política. Lo que más odiaba era la política. Toda la situación
cambió la manera en que veía a su país y a sus conciudadanos. Cuando llegó la
hora de su realistamiento, Gordon optó por salir del Cuerpo. Ya no podía
arriesgar su vida por defender a un país en el que la mitad de los ciudadanos
lo odiaba o, solo algo mejor, no sabían nada de él.

Gordon se había alistado al Cuerpo de Marines justo después de los
ataques del 11 de septiembre. Dejó la Universidad George Mason cuando
cursaba su tercer año y abandonó una beca académica porque sintió que su
generación estaba llamada a servir a su país. En ese momento, esto le pareció
ser lo correcto, pero ahora las cosas habían cambiado.

A veces, se preguntaba por qué había sacrificado tantas cosas. ¿Para qué?
¿Para que las personas lo odiasen? ¿Para que dieran por hecho su libertad?
¿Por todos los vagos y todos los imbéciles que solo quieren cruzarse de
brazos y no hacer nada? Que les den, pensaba… Nunca jamás volvería a
sacrificarse por nadie, salvo por su familia y sus amigos. Ahora su hermano
estaba arriesgando su vida para que estos mismos inútiles pudieran quedarse
cruzados de brazos dando por hecho sus libertades y abusando de sus
derechos.

Sebastian sabía cómo se sentía, pero él no fue nunca el idealista que
Gordon fue alguna vez. Sebastian amaba su país, por supuesto, pero él estaba
allí en busca de aventuras. Amaba la acción y se sentía afortunado de que le
pagasen por hacer explotar cosas por los aires. Nunca pensaba mucho en
política porque la consideraba una pérdida de tiempo. A Gordon le hubiera
encantado compartir la visión de su hermano, pero, ¿cómo puede sobrevivir
nuestro país si lo único que hacemos es mirar por nosotros mismos? Libraba



un conflicto ideológico, pero, en la práctica, hasta que no desapareciera su ira
no volvería a poner a nadie más por encima de sí mismo ni de su familia.

El regreso de Sebastian interrumpió los pensamientos de Gordon.
—Aquí tienes, hermano —le dijo Sebastian pasándole otra cerveza.
—Gracias. Mira, lo siento si te di la impresión de que dudaba de ti. Te

respeto y la única visión que tengo de ti es la de un hombre. Sabes cómo me
siento en relación con el Cuerpo y todo lo demás. De verdad que no quiero
volver a entrar, y no quiero que te ocurra nada a ti —le dijo Gordon
incorporándose y cogiendo la cerveza.

—Lo sé, lo sé. Mira, estaré en buenas manos. Por cierto, me olvidé de
decírtelo. Acaba de llegarnos un nuevo comandante —dijo Sebastian tras
beber un buen trago de cerveza con una gran sonrisa en su rostro.

—¿Quién es? —preguntó Gordon interesado.
—¡Barone!
—¿El comandante Barone? —a Gordon se le agrandaron los ojos.
—Sí, pero ahora es Teniente Coronel.
Una vez más, la memoria de Gordon viajó hasta el momento posterior al

incidente de Faluya. El comandante Barone fue uno de sus defensores más
convencidos. Él estuvo a su lado cuando los demás estaban dispuestos a
entregarlo para acallar a los políticos y a los medios de comunicación. La
prensa experimentó un gran auge con esta historia e informó del tiroteo de
forma cruel y sanguinaria. A todos los efectos, Gordon había sido condenado
públicamente antes de que las investigaciones ni siquiera hubieran terminado.

Gordon habló consolado por el recuerdo de un amigo fiel.
—Qué buena noticia. Es un gran hombre. Definitivamente, con él estás en

buenas manos.
—Sabía que te alegrarías de volver a escuchar su nombre. Yo no he tenido

la oportunidad de conocerlo en persona, pero he oído que adora a sus
francotiradores. Estoy emocionado. Ahora, lo único que tengo que hacer es
mentalizarme y hacer las cosas bien.

—En realidad me alegra mucho que él esté al mando y que sea él quien os
lleve de vuelta al cotarro en vuestra próxima misión —Gordon se sintió
aliviado de que su hermano estuviera rodeado por una compañía tan fiable.

Gordon estaba muy contento de haber oído aquellas noticias.



Independientemente de la seguridad de su hermano, él siempre se preocuparía
por él y lo cuidaría. Sebastian era su hermano pequeño y, como hermano
mayor, Gordon se sentía responsable de él aun cuando ello significara ser
acusado de actuar como un padre. Gordon también estaba preocupado por el
aumento de ataques terroristas en todo el mundo contra las instalaciones
militares. En los últimos meses, también habían aumentado los ataques contra
objetivos civiles en Europa. Él y Samantha habían hablado en ocasiones de lo
raro que les parecía que ese tipo de ataques nunca se hubieran producido en
los Estados Unidos. Con una frontera tan porosa en el sur, Gordon tenía la
sensación de que EE. UU. no siempre tendría tanta suerte. Sabía que los
terroristas volverían en cualquier momento y que el próximo gran ataque
podría ser tan nefasto que podría poner al país en jaque.

Gordon dejó de lado los pensamientos sobre la crueldad del mundo y se
concentró en pasarlo bien con su hermano. Después de unas cuantas cervezas
más, algunas risas y un breve viaje por sus recuerdos, los dos hermanos se
despidieron.

Tras acompañarlo a la puerta principal, Gordon le dio a Sebastian un
abrazo y le dijo lo siguiente:

—Si alguna vez necesitas algo, llámame; no lo dudes. Estamos aquí para
lo que necesites.

—Lo haré, Gordon. Te quiero, hermano —Sebastian siempre se sentía mal
cuando llegaba la hora de irse; odiaba las despedidas.

Cuando Sebastian caminaba ya por la acera, Gordon le gritó.
—¡Estate al tanto, marine!



4 DE DICIEMBRE DE 2014
«El miedo es un sufrimiento que produce la espera de un mal».

- Aristóteles
 
San Diego, California (EE. UU.)
 
«Esto es una Alerta de Noticias CNN. Se han producido una serie de

explosiones en el centro de Seattle, dentro del CenturyLink Field, estadio de
los Halcones Marines de Seattle. Por el momento se desconoce el número de
víctimas. Damos paso a nuestra filial local que está informando mientras
sobrevuela el estadio en helicóptero».

—Dios mío —jadeó Samantha conmocionada al taparse la boca con la
mano.

—Mami, ¿dónde está Hunter? — preguntó Haley.
—Está arriba jugando en su habitación; ahora tranquilízate un momento —

dijo Samantha sin mirar a Haley.
—Mami, mami, quiero zumo —dijo Haley agarrándose a los pantalones de

Samantha.
—Un segundo, Haley —respondió Samantha a su hija.
—¡Mami! —gritó Haley ignorando la desestimación de su madre.
—Haley, por favor, cielo, ¡un segundo! —respondió Samantha levantando

la voz—. Mami está viendo algo muy importante.
Samantha no podía apartar la mirada de las escenas del televisor. Del

estadio salían columnas de humo. Por desgracia, ahora estas imágenes se
estaban convirtiendo en algo muy común.

Desde el 6 de septiembre se habían producido reiterados ataques por todo



el país. Desde coches bomba y terroristas suicidas a hombres armados que
entraban en centros comerciales… la violencia se había convertido en un
hecho casi cotidiano. Desde Miami a, como ahora, Seattle, parecía como si no
hubiese ningún lugar seguro en los Estados Unidos. La noche anterior, el
Presidente había intentado calmar a la nación con un discurso televisado a
nivel nacional en el que prometía que estaba haciendo uso de todos los
recursos disponibles para frenar futuros ataques.

Lamentablemente, estos ataques se estaban haciendo tan frecuentes por
todo el país que muchos recursos estaban empezando a resultar insuficientes.
Las distintas agencias de inteligencia habían logrado parar algunos incidentes,
pero, debido a su naturaleza esporádica, era imposible pararlos todos. Todos
los estadounidenses estaban de los nervios; muchos habían dejado de
frecuentar por completo los lugares públicos concurridos, pero algunas
personas seguían enfrentándose a la situación con valentía. Samantha y Gordon
eran de los que evitaban por completo salir de casa. Cuando se aventuraban a
hacerlo, era solo para conseguir lo que no podían conseguir desde Internet y
nunca sacaban a sus hijos. Había mucha tensión y la economía se estaba
resintiendo por los repetidos ataques.

—¡Gordon! —gritó Samantha.
Pasó un minuto sin que se escuchara respuesta de Gordon, y ella volvió a

gritar aún más alto que antes.
—¡Gordon, ven aquí!
—¿Qué pasa? —gritó él desde su oficina al final de la casa. Gordon tenía

suerte; trabajaba desde casa para una empresa de diseño web. Después de
salir del Cuerpo de Marines, no sabía qué hacer; no quería volver a la
universidad, pero necesitaba un trabajo. Había estado trabajando para
conseguir hacerse con un grado en informática antes de unirse al Cuerpo y se
le daban muy bien los ordenadores. Durante su tiempo en la universidad,
diseñaba sitios web para conseguir un dinero extra, por lo que le parecía
lógico gravitar en torno a un campo conocido.

Disfrutaba del trabajo, pero disfrutaba más de la libertad que le ofrecía el
trabajar desde casa porque le permitía pasar más tiempo con su familia.
Ahora, con todos los ataques, se alegraba especialmente de no tener que andar
yendo y viniendo de aquí para allá, exponiéndose como un blanco posible.

Gordon entró en el salón. Samantha estaba sentada en el filo del sofá,



inclinada hacia adelante con los codos sobre las rodillas y tapándose la boca.
Él reconoció la mirada desesperada en el rostro de su esposa y miró hacia

el televisor buscando una confirmación.
—Mierda, ¿de verdad? ¿Otro ataque? ¿Dónde?
—Seattle —Samantha se quitó finalmente las manos de la cara.
—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó él.
—Gordon, cállate, no puedo escuchar —Samantha parecía triste y

estresada.
Él se le acercó y se sentó junto a ella en el sofá. Luego le cogió la mano.

Ella se volvió hacia él; tenía los ojos llenos de lágrimas y la voz entrecortada.
—Tengo miedo, Gordon, estos ataques no van a parar. Sabíamos que

llegarían, ¡pero son incesantes!
—Sé que estás asustada, cielo. Haré todo lo que pueda para mantenernos

seguros, confía en mí. Haré lo que sea necesario para protegeros a todos —
dijo Gordon mientras apretaba la mano de su mujer y la miraba a los ojos—.
Con la mano que tenía libre, Gordon le limpió las lágrimas que comenzaban a
caerle por las mejillas.

—Lo sé, pero prométeme otra vez que harás lo que sea necesario para
cuidar de los niños.

—Te lo prometo —le dijo cogiéndola por detrás de la cabeza y
acercándola suavemente hacia él. Luego se inclinó y la besó. Pudo sentir el
tono salado de las lágrimas que le corrían por los labios.

—Papi, ¿por qué está llorando mami? —preguntó Haley apoyándose en
Gordon.

—Ven aquí, cielo —Gordon estiró la mano y agarró a Haley para traerla
hacia él; las abrazó a las dos y se dirigió a ellas—. Vamos a estar bien, os lo
prometo. Pase lo que pase, esta familia estará bien.

En el televisor, el reportero que estaba en el helicóptero en el lugar de los
hechos empezó finalmente a ofrecer algo de información preliminar.

«Lo que parece haber ocurrido es que tres terroristas suicidas se han
hecho estallar. Se nos dice que la primera explosión tuvo lugar en un puesto
de control de seguridad. Aparentemente, el personal de seguridad había
notado algo raro en una de las personas que hacían cola y, cuando se
acercaron a él, hizo explotar las bombas que portaba. Las otras dos



explosiones se produjeron en menos de un minuto respecto a la primera. En
este mismo momento, recibimos noticias contradictorias en cuanto al
número de víctimas, que va de las 50 a las, quizás, 150. Ahora mismo, aquí
todo es un caos».

Gordon abrazó con fuerza a Samantha y a Haley con la mirada fija en las
noticias. Sintió una gran ira al ver cómo el humo salía del estadio. En el
tiempo que había tenido para prepararse, sabía que habría podido hacer
muchas cosas porque los ataques llevaban produciéndose meses.

Aún no se lo había dicho a Samantha, pero últimamente Gordon había
estado considerando la idea de llevarse a su familia para que se quedase en la
cabaña que tenían en McCall, Idaho. Como se sentía vulnerable, pensaba que
la pequeña población de McCall, de aproximadamente 2.500 personas,
alejaría a esta ciudad de la lista de objetivos terroristas.

Tras la primera semana de ataques, Gordon prohibió a Hunter ir a la
escuela ni a ningún otro lugar. Se esforzaba por explicarles lo que estaba
sucediendo sin asustarlos, pero eran solo niños y no entendían demasiado.

Gordon se sentía seguro en su vecindario, situado al norte del Condado de
San Diego. Vivían en una comunidad limpia y privada, pero tenía la sensación
de que su familia estaba encarcelada en su propia casa.

Gordon había mantenido un contacto constante con los padres de Samantha
durante todos los atentados. Los padres de Samantha vivían en Kansas City,
Misuri. El padre de Samantha estaba enfermo y necesitaba mucha atención
médica, así que no había forma de convencerlos de que se fueran a Idaho.
Gordon se preocupaba por ellos, pero su prioridad principal eran Samantha,
Hunter y Haley.

 
Musa Qala, provincia de Helmand, Afganistán
 
Sebastian estaba posicionado en un puesto de observación en el extremo

sur de la Base de Operaciones Avanzadas de Musa Qala. Se acababa de
enterar del nuevo ataque suicida en Seattle. En cierto modo, parecía que la
situación era más segura en la provincia de Helmand que en las grandes
ciudades de su propio país. Sabía que Gordon y la familia estaban bien, pero
muchos de sus colegas marines estaban muy preocupados por sus familias y
deseaban poder regresar para protegerlos.



Sebastian estaba muy cansado e impaciente por que terminase su guardia
para poder dormir un poco. Su equipo de francotiradores había estado bastante
ocupado desde el primer momento en que llegaron al país a finales de agosto.
La mayoría de francotiradores, incluido él, contaba con docenas de muertes
confirmadas. Aunque Musa Qala ya no era un lugar tan violento como en el
pasado, seguía siendo un entorno rico en objetivos para los francotiradores.

Sebastian adoraba su nueva vida como Francotirador Explorador con el
2.º Batallón del 4.º Regimiento de Marines; era todo lo que podía pedir.
Estaban al mando del Tte. Cnel. Barone, un marine de marines, con una gran
reputación a sus espaldas. Cuidaba de sus marines y siempre protegía a sus
francotiradores.

Sebastian recordó un incidente ocurrido cuando acababan de llegar al país.
Habían realizado operaciones de reconocimiento del valle en busca de alguna
señal de los talibanes. Durante la sesión de instrucciones al S-2 del Equipo de
Combate del Regimiento, el servicio de inteligencia de su equipo fue
cuestionado por un oficial del Gobierno. Barone saltó en defensa de su equipo
diciendo al oficial que sus francotiradores eran los mejores en su campo y
que, si el Cabo Van Zandt había dicho que habían recopilado información
sobre los movimientos de los talibanes, eso, maldita sea, era correcto.
Sebastian nunca olvidaría a Barone diciéndole a ese comandante que él, un
cabo, sabía más sobre lo que estaba sucediendo en el campo de batalla de lo
que sabía el comandante. Sebastian tendría siempre ese momento grabado en
la mente. Ése y otros incidentes similares granjearon a Barone la lealtad
absoluta de los marines de su batallón; todos estaban dispuestos a hacer
cualquier cosa que necesitase.

 
Washington, D. C. (EE. UU.)
 
Tras salir del edificio de oficinas Rayburn, el orador Brad Conner fue

directo hacia varios reporteros que se enfrentaban a un frío día de diciembre
mientras esperaban una oportunidad para hacerle algunas preguntas. Tenía
prisa, pero se detuvo para contestar a las preguntas que pudiera responder en
referencia al último ataque terrorista en la ciudad de Seattle. Conner no tenía
una estatura física que impresionara; no era ni alto ni fornido, pero era un
hombre de una gran entereza; cuando entraba en una habitación, todos se



percataban de su presencia. Tenía el pelo corto, negro y con entradas, el estilo
perfecto para un político conservador. En la universidad, unos 28 años atrás,
había sido más activo y había jugado al béisbol, pero los días de
entrenamiento dieron paso a muchas horas sentado detrás de un escritorio.
Solía bromear diciendo que había renunciado a su tableta de chocolate por un
barrilete de cerveza.

—Sr. Orador, Sr. Orador, ¿cuenta con los votos en la Cámara para aprobar
la Ley de Vigilancia?

—He estado manteniendo un estrecho contacto con el jefe de la bancada
mayoritaria y estamos manteniendo conversaciones sobre nuestros miembros,
ya que sé que el jefe de la bancada minoritaria está haciendo lo mismo. Yo, así
como muchos otros colegas, tenemos cierta preocupación sobre la Ley, pero
somos conscientes de las cuestiones urgentes que tenemos ante nosotros y que
se magnifican por el ataque más reciente ocurrido en Seattle —explicó Conner
de forma pausada pero contundente mientras se ponía unos guantes de cuero.

—Sr. Orador, entendemos que el Presidente ha solicitado mantener una
Sesión Conjunta del Congreso para hablarle a usted y a la nación sobre estos
atentados. ¿Será así? —gritó un reportero desde el final del grupo mientras
movía la mano en el aire.

—He recibido la solicitud formal del Presidente y atenderemos su
solicitud mañana por la tarde.

—¿Estará presente en esta Sesión Conjunta a la luz de la situación
personal en la que se encuentra su hijo en Oklahoma City? —preguntó otro
reportero que apuntaba su micrófono hacia Conner.

—Como saben todos ustedes, mi hijo tuvo un accidente de coche en
Oklahoma City esta misma mañana. Su madre está ahora allí con él y yo me
voy para estar a su lado. Estoy planeando estar de regreso en Washington
mañana por la tarde para el discurso del Presidente, por lo que espero que
entiendan que ésta tendrá que ser la última pregunta. Muchas gracias a todos
—Conner terminó y se abrió rápidamente paso a través del grupo de
reporteros escaleras abajo hasta llegar a su limusina.

Conner se metió en el coche y cerró la puerta; dentro lo esperaba su
asistente personal.

—Su vuelo está programado, señor, y la última noticia de su esposa es que
su hijo se ha estabilizado.



Dylan McLatchy no solo era el asistente principal de Conner, sino también
su mano derecha en muchos aspectos. Dylan había empezado a trabajar como
asistente cuando estaba en la universidad y ahora había llegado a convertirse
en el asistente de confianza del tercer hombre más poderoso del mundo. Dylan
era pequeño; apenas sobrepasaba el metro sesenta y cinco de altura. Se
enorgullecía de su apariencia y tendía a ser lo más moderno posible mientras
que mantuviese una apariencia lo suficientemente conservadora. Las gafas con
monturas negras que llevaba parecían quedarle grandes, su pelo negro
azabache siempre lucía recortado y limpio. A Conner le gustaba mucho Dylan
porque siempre estaba disponible. Independientemente de la hora a la que lo
llamase, Dylan siempre estaba dispuesto a ayudarlo.

—Gracias, Dylan, démonos prisa, por favor —dijo Conner lo
suficientemente alto para que lo escuchase el chófer.

La limusina salió a toda velocidad por la calle C Street en dirección al
aeropuerto.



5 DE DICIEMBRE DE 2014
«El infierno está vacío y todos los demonios están aquí».

- William Shakespeare, La Tempestad
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Era otra hermosa mañana de diciembre en California del Sur; a diferencia

de la mayor parte del país, hacía unos 16 grados con un luminoso cielo azul.
El tiempo era perfecto para la carrera matutina de Gordon, quien apreciaba
mucho sus escapadas diarias; tan solo 20 minutos para despejarse mientras el
resto de sus vecinos salían para el trabajo le eran suficientes para sentirse
satisfecho y alegre. Mientras corría, pensó en su conversación con Samantha la
noche anterior; le había dicho que llevaría a la familia hasta Idaho para que
pudieran esperar a salvo a que pasaran los incesantes ataques y para que
pudieran estar en un entorno donde pudiesen relajarse. Ella se mostró
totalmente de acuerdo y lista para comenzar a hacer las maletas para el viaje.
Aun cuando aquello significaba cambiar el clima perfecto de San Diego por
unas espesas capas de nieve, Gordon estaba impaciente por llegar hasta allí.
Él y Samantha solo necesitaban un par de días para planear el viaje y hacer las
maletas, de modo que estarían allí para el fin de semana. Habían dado la
noticia del viaje a los niños esa misma mañana y les habían prometido
disfrutar de unas Navidades blancas como excusa. Los niños estaban muy
ilusionados; les encantaba Idaho y estaban deseosos por jugar en la nieve.

Gordon se detuvo en una intersección con mucho tráfico, apretó el botón
del cruce de peatones y esperó pacientemente a que cambiase la señal roja de
«No pasar». Aprovechó el tiempo para estirar; flexionó la cintura y tocó el
suelo estirando la espalda baja y los isquiotibiales. Se enderezó y comprobó



la señal, cuyo color era negro, ni rojo ni blanco. De repente, dos coches
colisionaron delante de él. Antes de que pudiera recomponerse del impacto
del primer accidente, otro coche chocó con los dos primeros. Se quedó
mirando cómo otros coches iban apilándose unos encima de los otros. Hacía
tiempo que no presenciaba un accidente. Gordon se quedó mirando a los
coches destrozados; luego, se percató poco a poco de que no se movía ningún
coche por la carretera, por lo general con mucho tráfico. Entonces, se dio
cuenta de que todas las luces de la zona estaban apagadas y que tampoco
parpadeaban en rojo como lo harían normalmente durante un apagón. Miró a la
izquierda de la carretera y vio todos los coches parados o en punto muerto. Al
mirar a la derecha, vio lo mismo y arqueó las cejas lleno de curiosidad.

—¿Qué está pasando? —preguntó un conductor evidentemente
malhumorado mientras cerraba la puerta de su coche y miraba a su alrededor.

—Mi coche acaba de morir y no quiere arrancar —dijo otro conductor al
primero.

Gordon se quedó justo donde estaba asimilando todo lo que pasaba a su
alrededor.

—¿Qué es eso? —gritó alguien señalando hacia algo que volaba por la
parte oriental del cielo.

Gordon siguió el dedo del hombre y vio una fuente de luz en el cielo, más
pequeña que el sol y mucho menos brillante.

Mientras miraba aquella esfera resplandeciente, podía escuchar los
comentarios de otras personas, así como los gritos de las personas
accidentadas. Oyó cómo la gente se quejaba de que no funcionaban ni los
teléfonos móviles ni los coches.

—¡Dios mío! ¡Se va a estrellar! —gritó una mujer calle abajo desde fuera
de su coche.

Gordon se volvió hacia la mujer y siguió su línea de visión en dirección
ascendente hacia el cielo, donde vio un avión en caída libre. Estaba lejos,
pero lo suficientemente cerca como para poder apreciar que se trataba de un
avión comercial. El avión parecía un juguete mientras caía en picado desde el
cielo, y todo el escenario parecía surrealista. Gordon se quedó en su sitio,
congelado, viendo cómo caía el avión hasta que se estrelló en la lejana ladera
de una montaña formando una ardiente y mortal bola de color rojo.

A esta catástrofe aérea le siguieron gritos de horror. Al igual que él,



muchas de las personas que estaban alrededor de Gordon estaban petrificados
por lo que acababan de presenciar. Tras escapar finalmente de su parálisis
temporal, Gordon comenzó a correr hacia casa. Sabía que tenía que regresar lo
antes posible.

Mientras corría hacia su casa, el entrenamiento militar de Gordon comenzó
a hacerse notar. Empezó a evaluar la situación y empezaron a encajar distintos
fragmentos de información. El corazón le latía con fuerza. Veía personas fuera
de sus vehículos levantando sus teléfonos móviles allá donde miraba. Todo
parecía sumamente irreal, pero tenía la sensación de que sabía lo que podría
estar ocurriendo.

Era obvio que su ciudad natal había sufrido un ataque, pero Gordon no
sabía si aún faltaba por llegar algo peor. Cuando llegó a la cima de una colina
desde donde podía ver a varios kilómetros a la redonda, vio humo en la
lejanía y, en una zona, lo que parecían ser grandes lenguas de fuego que se
alzaban hacia el cielo. El fuego y el humo estaban a varios kilómetros de
distancia, pero había ocurrido algo importante. Cuando llegó a la intersección
que llevaba a su comunidad, vio que esas calles estaban plagadas de coches
parados, cristales rotos y otros escombros procedentes de varios accidentes
de tráfico. Los semáforos no funcionaban y los guardias que estaban en las
puertas estaban parados hablando con los propietarios de los coches
inmovilizados. Todo el mundo estaba quieto.

Cuando Gordon pasó corriendo por su lado, oyó por casualidad las claras
palabras de un guardia: «Señora hemos experimentado algunos cortes de
corriente y de las líneas telefónicas, estoy seguro de que pronto se
restablecerán, así que no cunda el pánico».

 
Cuando llegó a la entrada peatonal, abrió la puerta con su llave de ingreso

y siguió corriendo. Tras llegar finalmente a su calle, vio a algunos vecinos con
la mirada puesta en los teléfonos móviles que tenían entre las manos; estaban
pulsando botones, al parecer intentando encender de nuevo sus dispositivos.

Gordon les gritó sin aminorar el ritmo.
—¡Vuelvan dentro ahora! ¡Vuelvan dentro y refúgiense!
Nadie lo escuchó; todos permanecieron donde estaban, confusos y

desconcertados.
Tras recorrer muchos kilómetros de difícil camino, Gordon llegó hasta la



puerta de entrada de su casa. Le costaba respirar, estaba temblando e intentaba
concentrarse mientras cogía las llaves. Tenía las manos y los dedos resbalosos
por el sudor y le costaba sujetar la llave correcta.

—¡Venga, joder!
La puerta se abrió mientras Gordon aún seguía intentando controlar

torpemente las llaves. Samantha estaba en el portal con Haley sentada en la
cadera y Hunter abrazado a su pierna.

—¿Qué está pasando? ¡No funciona nada! —exclamó Samantha con
urgencia. Estaba visiblemente nerviosa; los ataques de los meses pasados ya
la habían puesto en alerta y ahora esto no ayudaba a que se tranquilizara.

Gordon entró y le habló con firmeza.
—Sígueme —le dijo cuando pasó por su lado tras cruzar el umbral.
Ella lo hizo sin dudar, pero siguió haciendo preguntas.
—¿Qué está pasando?
—Samantha, no tengo tiempo para explicártelo todo. Por favor, solo

escúchame —Gordon los guio hasta las mesas empotradas en la zona de la
cocina—. Necesito que ahora os pongáis ahí debajo y que os quedéis ahí hasta
que vuelva.

—Gordon, ¿por qué? Por favor, dímelo —Samantha tenía los ojos muy
abiertos; el miedo que sentía podía verse en su expresión. Hunter y Haley
podían percatarse de la tensión y la urgencia, y Halley comenzó a llorar.

Samantha la besó y le habló con dulzura.
—Todo estará bien, cielo, te lo prometo.
—Estoy asustada, mami —dijo Haley enterrando la cabeza en el hombro

de Samantha y abrazándose a su cuello.
—Yo también, mami —dijo Hunter justo después. Él no estaba llorando,

pero Gordon podía ver el miedo en el rostro de su hijo.
—Por favor, Sam, solo escúchame y confía en mí. Poneos allí debajo y

esperadme.
—¿A dónde vas? ¿Por qué te vas? —le preguntó Samantha, quien se

negaba a soltarlo del brazo.
—Cielo, no me voy de la casa, solamente estoy preparando algunas cosas.

Solo serán algunos minutos.
—Por favor, Gordon, no nos dejes —le suplicó Samantha aferrándose



desesperadamente al antebrazo de su marido.
Gordon se arrodilló y abrazó a toda su familia.
—Os prometo que estaré de vuelta enseguida—. Gordon besó a Samantha,

se puso de pie en un salto y entró rápidamente en la cocina.
Gordon puso el tapón del fregadero y abrió la llave del agua, luego fue

corriendo hasta el dormitorio más cercano e hizo lo mismo con el lavabo y la
bañera de aquella habitación. Fue corriendo por toda la casa, cerrando todos
los desagües y abriendo todos los grifos. Al regresar a la cocina, vio a su
familia perfectamente acurrucada debajo de la mesa. Lo miraban a él; su
angustia era evidente.

—Casi he terminado, chicos —gritó Gordon con algo más de alegría
intentando calmarlos al entrar en la despensa.

Gordon cogió todas las jarras, recipientes y vasos de vidrio abiertos que
había en la cocina y los llenó de agua. Le temblaban las manos; también él
estaba asustado, pero sabía que tenía que hacerlo. Tenía que guardar tanta agua
como pudiera. La corazonada que tenía del ataque le decía que el agua sería
pronto un bien escaso.

Gordon pensó en las muchas ocasiones en las que se había sentido tentado
de comprar un tanque de almacenamiento de agua potable de casi 1.900 litros,
pero que nunca llegó a hacerlo. Antes de caer en la culpa, despojó estos
pensamientos de su mente. Esos momentos no eran para mirar atrás con
arrepentimiento, sino para mirar hacia adelante asegurándose el presente y
ganándose el futuro. Después de llenar todos los recipientes, regresó con su
familia.

Al sentarse en el suelo junto a ellos, Samantha lo agarró de la mano y le
volvió a preguntar de nuevo aparentando estar más tranquila.

—Gordon, ¿qué está pasando?
Aunque Gordon quería tranquilizarla para aliviar la ansiedad de su esposa,

sintió que tenía la responsabilidad de serle honesto.
—Parece que ha habido algún tipo de ataque que ha inutilizado la red

eléctrica y todos los dispositivos eléctricos. Normalmente, este tipo de
ataques precede un ataque nuclear.

Ella le apretó la mano con fuerza y ambos se miraron a los ojos.
—¿Se acabó? ¿Es así cómo termina?



—Yo no… —Gordon hizo una pausa—. Sam, de verdad, no lo sé. Lo
único que sé es lo que recuerdo haber leído y algunos entrenamientos que
realicé hace años, yo te amo y, si este es el final, al menos estamos aquí juntos.

Luego se abrazaron, no se dijeron nada más y escucharon el silencio a su
alrededor.

Transcurrió una hora sin que pasara ninguna otra cosa que pudieran notar.
Gordon asumió que todo había pasado.

—Creo que el problema se ha acabado —dijo él tras salir a gatas de
debajo de la mesa y estirarse.

—¿Ahora qué? —preguntó Samantha.
—Mami, tengo que hacer pipí —dijo Haley retorciéndose por la urgencia.
—Vale, cielo, ve —le dijo Samantha a Haley dándole palmaditas en la

cabeza.
—Eh, chicos, esta vez estará bien, pero tenemos que intentar no utilizar

más los baños —dijo Gordon.
—¿Por qué? —preguntó Samantha algo confusa por la afirmación de

Gordon.
—Porque si ha ocurrido lo que pienso, pronto el sistema de tratamiento de

residuos comenzará a escupir agua y a no funcionar bien. Además, debemos
conservar tanta agua como sea posible.

—Y, ¿qué insinúas? —preguntó Samantha, quien parecía ahora algo
irritada.

—Eh, Sam, la idea no me gusta más que a ti, pero puede que tengamos que
crear una letrina fuera.

—¿Qué? ¿Quieres que empecemos a salir fuera para ir al baño?
—Hasta que nos hagamos una idea de lo que está pasando, sí —le contestó

Gordon sin rodeos.
—Gordon, ¡eso es ridículo! —le replicó Samantha.
Gordon fue hasta el fregadero, agarró uno de los muchos vasos de agua y

se lo bebió; después volvió a dejar el vaso vacío y dijo: «Samantha, ya vale;
ha ocurrido algo malo, o te adaptas a la situación o mueres».

—¿Morir?
—Papi, ¿vamos a morir? —preguntó Hunter, quien aún seguía de pie junto

a la mesa.



—No, cielo, no quise decir eso a mami —contestó Gordon suavemente
cambiando por completo su tono de voz. Gordon fue hacia Hunter y se
arrodilló—. ¿Puedes coger a tu hermana e ir a jugar a la sala de juegos
mientras hablan mami y papi, por favor?

—Vale, papi, pero, ¿puedo beber primero un poco de zumo?
Gordon pensó en la inocencia de sus hijos. Hunter no tenía ni idea de que

podía estar enfrentándose al final del mundo; él quería zumo. Gordon tocó el
rostro de su hijo.

—Por supuesto, hijo, ve y coge un par de zumos de la despensa.
Hunter cogió dos zumos y se dirigió hacia el baño para esperar a que

terminara Haley. Cuando esta abrió la puerta, él la agarró por la mano y la
llevó hacia la sala de juegos.

—Bueno, hablemos —dijo Gordon a Samantha.
Fueron hasta el sillón y se sentaron. Ninguno de los dos podía relajarse; se

sentaron rígidamente en el borde de los almohadones del sofá.
Entonces Gordon comenzó a hablar deprisa.
—Esto es lo que creo que está pasando. Obviamente, eres más que

consciente de toda la actividad terrorista que llevamos teniendo durante los
últimos meses. Bueno, hoy fuimos atacados con un arma mucho mayor. Cuando
estaba fuera corriendo, vi coches parados y que dejaban de funcionar,
semáforos que se apagaban y aviones que caían del cielo. Aquí en casa toda la
electricidad está apagada, tu teléfono no se enciende. No funciona nada. Creo
que alguien nos atacó con algún tipo de arma PEM.

—¿PEM? —lo interrumpió Samantha.
—PEM son las siglas para pulso electromagnético —contestó Gordon de

forma directa—. Básicamente, este tipo de arma sobrecarga cualquier cosa
eléctrica y la quema; es por eso que tu teléfono, los semáforos y los coches no
funcionan. Intuyo que toda la red local está destruida. No conozco el alcance
del daño porque no he estado fuera para ver lo que está pasando, pero creo
que estoy en lo cierto.

—Entonces, ¿cuándo volverá a haber electricidad?
—Todo depende de si esto es algo a nivel local, regional o nacional. En el

peor de los casos, es algo nacional y podríamos estar sin luz durante meses
por no decir un año.



Samantha lo intervino de manera impulsiva.
—¡Un año! ¿Cómo sobreviviremos? ¿Qué pasará?
—Samantha, como dije, no lo sé. Lo que sí quiero hacer es ver si por

casualidad nuestro coche funciona o no. Luego, puesto que aún queda luz del
día, intentaré ir a la tienda para coger todo lo que necesitaremos a largo plazo.

Gordon se acercó a Samantha y puso la mano sobre la suya. Ella estaba
claramente disgustada y él tenía que parecer al menos tranquilo; tenía que ser
fuerte como una piedra. Luego, intentó reconfortar a su esposa.

—Saldremos de esta, te lo prometo.
 
Musa Qala, provincia de Helmand, Afganistán
 
—Van Zandt, mueve el culo; tenemos una formación de batallón, ¡ya! —

dijo Gunny Smith pateando el catre de Sebastian.
—Entendido, Gunny —dijo Sebastian sacando las piernas de su catre.
Cuando salió de su casa de campaña, notó una sensación de entusiasmo en

la base. Al ver al Sgto. Mtre. Simpson dar media vuelta, Sebastian supo que
debía apresurarse. En cuanto llegó hasta su unidad, vio cómo Barone se
aproximaba a Simpson.

—¡Batallón presente y contabilizado! —dijo Simpson mientras saludaba.
Barone también lo saludó.
—Gracias, sargento maestre —Simpson retiró su saludo y se alejó. Al

mirar a los hombres de pie en posición firme, Barone terminó dando una voz.
—Batallón, ¡descansen!
Barone era un hombre alto y de apariencia robusta; tenía el rostro áspero,

ojos claros y un espeso cabello moreno que mantenía cepillado en un corte de
pelo con la parte superior plana. Su estatura y su personalidad lo hacían
parecer un gigante a los ojos de algunos marines. Miró a los 1.500 marines
que estaban delante de él. Aunque para muchos la vida de marine era difícil, a
Barone acabó resultándole fácil. Sin embargo, esta ocasión era diferente: tener
que dirigirse a los marines con noticias referidas a la patria no era nada fácil.
La única razón de que estos marines viajasen hasta tan lejos de sus hogares era
defender a sus seres queridos, pero ahora su patria estaba amenazada, sus
seres queridos estaban en peligro y ellos estaban sumamente lejos de ellos.



—Marines, no voy a quedarme aquí y decirles idioteces. Me conocen lo
suficiente para saber que soy un marine franco en el hablar. Digo las cosas tal
como son. No endulzo las cosas, ni me son indiferentes —Barone comenzó a
caminar de atrás hacia adelante en frente de los marines allí reunidos—. Por
eso, os diré ahora mismo que nuestra misión aquí ha terminado, algo que será
efectivo de manera inmediata.

Todos los marines del 2/4 empezaron a mirarse entre sí en busca de
aclaraciones. Aún debían permanecer cuatro meses más en su misión, por lo
que sabían que debía haber ocurrido algo importante.

Barone interrumpió su caminar para lanzar las noticias reales.
—Marines, los primeros informes sugieren que nuestro país ha sufrido un

ataque masivo. Lo que sabemos nos llega de recursos que tenemos en el aire
por todo el país. La inteligencia que hemos recibido por ahora indica que ha
ocurrido algún tipo de acontecimiento nuclear. Uno asoló Washington, D. C. y
otro artefacto hizo detonación en la atmósfera sobre la región del medio-oeste.
Al parecer, también las telecomunicaciones más importantes con nuestros
aliados en Europa y Asia están cortadas.

Sebastian estaba conmocionado. Su mente viajó directamente hasta
Gordon, Samantha y los niños. No podía creerlo, los cabrones lo habían
hecho… finalmente lo habían hecho; habían empleado la energía nuclear.

Barone continuó hablando.
—Marines, aún no se ha confirmado. Me gustaría volver a repetirlo: aún

no se ha confirmado, pero con el ataque nuclear en nuestro Capitolio, nuestro
Comandante en Jefe, el Presidente, el Vicepresidente y todo el Congreso en su
conjunto pueden encontrarse entre las víctimas. Si resulta que este es el caso,
nuestros enemigos han decapitado de forma efectiva nuestro Gobierno. En
estos momentos, estamos operando bajo procedimientos puestos en práctica en
previsión de una situación como esta. Marines, parece que nos encontramos en
medio de la III Guerra Mundial. Aún no sabemos quién orquestó realmente el
ataque, pero puedo deciros que lo descubriremos y, cuando lo hagamos,
¡tendrán que enfrentarse al Cuerpo de Marines de los Estados Unidos!

Algunos marines comenzaron a gritar en respuesta al discurso de Barone.
—¡Hurra!
—Marines, tenemos que largarnos de Afganistán inmediatamente. Mañana

vendrán por nosotros aviones de combate a las 0600 para llevarnos hasta



barcos posicionados en el mar Arábigo. Desde allí, viajaremos hasta la Costa
Este de los Estados Unidos y ayudaremos en los esfuerzos de búsqueda y
rescate en los alrededores de Washington, D. C.

Barone echó un vistazo a su alrededor y miró a todos los marines que
estaban delante de él; luego continuó.

—Marines, sé que todos estáis preocupados por los miembros de vuestra
familia en nuestra patria. Os mentiría si os dijera que yo no lo estoy; pero
tenemos una misión que cumplir; somos marines de Estados Unidos y no
debemos fracasar. Nuestro país nos necesita ¡ahora más que nunca! Debemos
permanecer alerta. Esta noche, preparad vuestros equipos y estad preparados
para dejar esta tierra baldía ¡mañana!

Barone retrocedió hasta su posición en medio del batallón, donde
permaneció firme y gritó.

—¡Atención, Batallón!
El Sgto. Mtre. Simpson caminó alrededor de Barone hasta que quedó

enfrente de él y lo saludó.
Barone le devolvió el saludo y dijo:
—Sargento Maestre, dé instrucciones finales a los sargentos primero de la

compañía y prepara a estos marines para salir mañana a las 0600.
—Sí, señor —respondió Simpson.
Barone finalizó su saludo y se marchó.
 
Oklahoma City, OK (EE. UU.)
 
—¡Enfermera! ¡Enfermera! —gritó Brad Conner por el oscuro pasillo del

hospital. No había electricidad en ningún lugar, pero lo más preocupante era
que no había electricidad para el sistema de apoyo a la vida de su hijo.

El estrés se hizo visible en el rostro de Conner, quien seguía pidiendo
ayuda a gritos sin recibir ninguna respuesta. Lo único que podía ver era al
personal del hospital revoloteando en la oscuridad parcial, desesperado y
confuso. Otras voces resonaban desde las habitaciones del ala donde se
encontraba la UCI.

—Bobby, todo irá bien —susurró Julia Conner a su hijo, quien yacía
inmóvil en la cama del hospital. Su rostro se llenó de lágrimas—. Brad,



¿sabes algo? ¿Viene alguien? ¿Qué ha pasado con la electricidad?
Conner se volvió y miró a su esposa.
—Todo irá bien, los generadores de energía saltarán en cualquier momento

—Conner empezó a temerse lo peor, pero, a pesar de estar preocupado,
continuó diciéndole a su mujer que todo saldría bien. El dolor en el rostro de
Julia era algo que él nunca antes había visto. Su cabello castaño oscuro le
colgaba y le cubría sus bellas facciones. Ella iba siempre arreglada; no salía
de casa sin peinarse o maquillarse. Julia vestía siempre la mejor ropa y había
mantenido una figura atractiva a lo largo de su vida.

Él dejó pasar algunos minutos más sin que apareciera nadie del personal
del hospital antes de salir bramando como una furia por el pasillo en dirección
a la sala de enfermería. A medida que se aproximaba, le quedó claro que allí
no encontraría ninguna ayuda. El poco personal que quedaba intentaba
desesperadamente hacer que todo volviera a la normalidad; Conner oyó a
algunas enfermeras murmurar entre ellas que los generadores de emergencia ya
deberían haber saltado.

—Perdonen —Conner intentó interrumpirlas, pero nadie le prestó atención
—.

—¡Perdonen! —gritó, esta vez a todo volumen.
Una enfermera detuvo su conversación con un médico para responderle

directamente.
—Señor, estamos trabajando en un problema y tendremos electricidad de

nuevo muy pronto.
—Eso puede ser fantástico para ti y para mí, pero mi hijo en la habitación

303 no tiene apoyo vital y necesito vuestra ayuda ¡ahora! —dijo golpeando el
mostrador con la mano—. ¡AHORA!

La enfermera se volvió hacia él, estaba visiblemente molesta y frustrada
por la enorme situación. Ella volvió a repetir sus palabras con cierta
predisposición en la voz.

—Señor, la electricidad volverá pronto. Iremos a comprobar cómo se
encuentra su hijo pronto, muy pronto.

—Escuche, usted no sabe quién soy; soy el presidente de la Cámara de
Representantes de los Estados Unidos. No se lo estoy pidiendo; le estoy
diciendo que vaya a la habitación 303 y vea a mi hijo, ¡ahora!

La enfermera abrió los ojos; estaba visiblemente alterada por las últimas



palabras de Conner.
—Lléveme a la habitación de su hijo.
Ella salió de detrás del mostrador de la sala de enfermería y se dirigió

junto a Conner hasta la habitación 303.
Cuando entraron en la habitación, Julia estaba sollozando de manera

incontrolable con la cabeza puesta sobre la mano sin fuerzas de Bobby. La
enfermera se acercó inmediatamente a su hijo y le tomó el pulso. Luego se
situó encima de él, cogió un estetoscopio y se lo puso; después continuó
revisando y escuchando atentamente sus constantes vitales, pero no escuchaba
nada. La enfermera soltó el estetoscopio y rasgó la bata de hospital que vestía
Bobby para aplicarle la reanimación cardiopulmonar. Julia, con lágrimas en la
cara y atenazada por el miedo, se sentó inmovilizada mientras veía cómo la
enfermera intentaba revivir a su hijo desesperadamente.

La enfermera le hizo la reanimación cardiopulmonar durante lo que
pareció ser una eternidad, haciendo una pausa cada pocos minutos para
comprobar las constantes vitales de Bobby. Al final, la enfermera se apresuró
hacia el ruidoso y caótico pasillo y gritó.

—¡Dr. Rivera, Dr. Rivera!
—¡Está aquí en la 311!
—Lo necesito en la 303, ¡inmediatamente!
No hubo respuesta.
La enfermera se volvió hacia Bobby. Volvió a comparar sus constantes

vitales y continuó con la reanimación. Pasaron algunos minutos más y, tras
comparar por última vez las constantes vitales de Bobby, se volvió hacia
Conner y su esposa y les susurró.

—Lo siento muchísimo.
—No, ¡no! Sigue intentándolo, ¡no pares! —gritaba Julia histéricamente—.

Este es mi único niño, ¡no pares!
—Señora, lo he intentado; podría realizarle otra RCP, pero se ha ido, no

hay nada que pueda hacer —respondió la enfermera con voz apagada y
abatida.

—¡Maldita sea! Trae a alguien más que lo intente —gritó Julia a la
enfermera. Luego se volvió hacia su marido—. Brad, maldita sea, ¡haz algo!

—Julia, creo que se ha ido —dijo un deprimido Conner a su afligida e



histérica esposa. Después, él agachó la cabeza sumido en la pena.
—¡No, no! —dijo ella dando un par de puñetazos en el pecho de su

marido. Lo empujó y fue hasta la enfermera, quien empezó a retroceder,
preocupada por lo que se le venía encima.

—Fuera de mi camino —le dijo Julia a la enfermera. Luego, se inclinó y
puso la oreja en el pecho de su hijo. Empezó a realizar una RCP, pero,
obviamente, no sabía lo que estaba haciendo.

La enfermera y Conner miraban atónitos a Julia. Conner se quedó allí
durante un breve periodo de tiempo antes de actuar esperando a que se fuese la
enfermera. Se aproximó a su esposa, quien seguía intentando realizar la RCP
sin éxito y la estrechó entre sus brazos. Al principio, Julia intentó apartarlo,
pero entonces sucumbió y se derrumbó sobre su hijo muerto. El caos del
hospital fue desapareciendo a medida que ellos se hundían en su propia
desesperación.

 
Musa Qala, provincia de Helmand, Afganistán
 
—Hostias, no me puedo creer que esto esté pasando —dijo Sebastian al

Cabo Segundo Tomlinson mientras llenaba su bolsa de tela.
—Lo sé, yo también estoy sorprendido; solo espero que mi gente y mi

novia estén bien. Mis padres viven en el noreste de Pensilvania y tú sabes, mi
novia vive en la costa oceánica.

Sebastian cogió más ropa y la metió a la fuerza en su bolsa. Luego habló.
—Quienquiera que haya hecho esto, tiene que morir, todos tienen que

morir. Solo espero tenerlos a tiro; los voy a matar a todos.
—Sí, espero que tengamos la oportunidad de hacerlo. También quiero

meterles una buena bomba —dijo Tomlinson.
—Ojalá no nos fuéramos a la Costa Este. Ojalá estuviésemos regresando a

casa. Sé que mi hermano se ocupará de todo, pero quiero estar allí para
ayudarlo. Dios sabe la puta locura de mierda que está pasando —dijo
Sebastian.

—¿Qué quieres decir, hermano? —preguntó Tomlinson al sentarse en su
catre junto a su bolsa de tela medio llena. Sacó una lata de Copenhague y
comenzó a darle golpecitos. Tomlinson era alto y muy fino; era pelirrojo y



tenía la piel muy clara. Su cara estaba llena de viejas cicatrices fruto del acné.
No se enorgullecía mucho de su apariencia. Era lo contrario de Sebastian,
quien se preocupaba por lucir siempre bien y hacer las cosas de manera
ordenada.

—Fíjate en lo que pasó en Nueva Orleans después del Katrina y en el tipo
de locura que se crea durante los apagones. La gente se vuelve loca cuando se
apagan las luces y todo está a oscuras. No hay ni ley ni orden. Es la fórmula
perfecta para los desastres y para que impere la ley de la calle.

—Hermano, ¿de verdad crees que la gente empezará a volverse loca en
nuestro país?

—Sí, lo creo. La mayoría de las personas son idiotas, y hay sumar que no
hay electricidad, no hay agua, ni comida, ni material sanitario, y la lista sigue.
Esto no es bueno. Todo se irá a pique, créeme, y nosotros estamos aquí en
Afganistán, sin ir a la Costa Este. Tenemos que volver a casa para ayudar a
nuestros amigos y a nuestras familias.

—Tienes razón, hermano, mi novia apenas puede programar el DVR para
ver su estúpido espectáculo de los House Hookers of Orange County. Eso por
no decir que nunca tiene comida en casa —dijo Tomlinson con una sonrisa.

—Tomlinson, lo que ha ocurrido es malo, muy malo. Un arma PEM
destruye todo lo que sea eléctrico. Morirán millones y millones de personas, y
la única forma de ayudar a nuestras familias, amigos y estúpidas novias es
estando allí, no en la otra punta de la costa —Sebastian se estaba poniendo
nervioso y lanzó sobre el catre los artículos que tenía entre las manos.

—Bueno, no podemos hacer mucho, Van Zandt, hemos recibido nuestra
orden y es que volvamos al este —dijo Tomlinson negando con la cabeza de
lado a lado.

—Lo sé, y lo odio con toda mi alma —Sebastian se sentó en su catre
claramente enfadado y frustrado.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
—El coche ha muerto, la batería continúa funcionando, pero el coche no

arranca —dijo Gordon a Samantha tras salir del garaje.
—Entonces, ¿cómo vamos a hacer para el transporte? —preguntó

Samantha.



—Este es mi plan. Ahora hace como unas dos horas del ataque. La mayoría
de las personas no saben qué está pasando, voy a aprovechar su ignorancia e ir
a la tienda para coger tantas cosas como pueda antes de que la gente empiece a
volverse loca y a arrasar con todo —dijo Gordon dirigiéndose hacia su
oficina.

—¿Cómo vas a llegar hasta allí? —Samantha lo siguió hasta la oficina.
Gordon cogió su silla de escritorio y la puso debajo del espacio de

apertura del desván. Se montó en la silla y lo abrió; sobre su rostro cayeron
polvo y restos de material aislante.

—Joder —balbuceó tosiendo y escupiendo partículas de residuos. Levantó
los brazos y buscó palpando a su alrededor hasta que encontró lo que estaba
buscando.

—¿Qué escondes ahí arriba? —preguntó Samantha con curiosidad.
—Una cosa que necesitaremos —dijo él saltando de la silla y poniendo

una lata de munición sobre su escritorio. Luego miró a Samantha, le guiñó el
ojo y abrió la lata.

—¿Dinero? ¿Me lo habías ocultado? Nunca me dijiste que estabas
ocultando dinero y, por lo que veo, mucho.

—Puede que no hubiese estado preparado para este tipo de situación, pero
me preparé para un derrumbe económico. Menos mal que me obsesioné con
esa idea, porque ahora nos vendrá bien, al menos hasta que la gente se dé
cuenta de que no tiene ningún valor —dijo Gordon mientras apilaba montones
de dinero.

—¿Cuánto tenemos? —preguntó Samantha tras coger un montón y hojearlo
como si fuera una baraja de cartas.

—Unos 75.000 $ —contestó él.
—¿Qué? ¿De dónde los hemos sacado?
—Es el dinero de nuestra jubilación —le contestó él sintiéndose un poco

culpable. Había sacado ese dinero en octubre antes de que se desplomaran los
mercados. Ahora, mirando en retrospectiva, su culpa se disipó y Gordon se
sintió orgulloso de haber tomado aquella decisión.

—Sé que estabas poniéndote nervioso, pero, ¿cuándo ibas a decírmelo? —
Samantha metió la mano en la lata y sacó otro montón de dinero.

—No lo sé, pero, ¿importa eso ahora? Tengo que llevarme algún dinero a



la tienda y comprar tantas cosas como pueda —dijo él metiéndose en el
bolsillo un pequeño fajo de billetes. Puso el resto en la lata de munición, la
cerró y volvió a ponerla en su escondite.

—Entonces este es el plan: iré en bicicleta a la tienda Alberton’s. Llevaré
una mochila, pondré la canasta de la sala de juegos de los niños en el manillar
de la bicicleta y le engancharé el remolque infantil por detrás. Con eso tendré
un montón de espacio para traer comida y suministros. Lo que necesito que
hagas es que te asegures de que los niños no utilizan más el baño y de tener
esto siempre cerca —le dio a su esposa su revólver SIG Sauer favorito y
luego se dirigió al garaje a prepararse para su viaje.

 
Oklahoma City, OK (EE. UU.)
 
—Perdone, señor —el director del hospital parecía nervioso por

interrumpir a Conner y a su mujer, quienes seguían sentados junto a la cama en
la que yacía el cuerpo sin vida de su hijo. Sin embargo, sentía que debía
hacerlo porque la situación en el hospital estaba empeorando. El director
esperaba que el Presidente pudiera hacer uso de su poder e influencia para
hacer algo.

Conner levantó la cabeza y miró hacia la puerta.
—Sí —dijo Conner con la voz apenada y el rostro sumido en la tristeza.
—Señor, perdone por la interrupción en este momento tan doloroso, pero

me preguntaba si sería posible robarle un minuto de su tiempo.
Julia no levantó la vista en ningún momento; tenía la cabeza puesta sobre

la mano de su hijo. Conner se puso de pie y se dirigió hacia el director del
hospital.

Cuando Conner llegó hasta él, el director le puso la mano en el hombro y
lo llevó fuera de la habitación hasta el oscuro y silencioso pasillo. Ahora el
hospital era incluso más caótico que antes. Todo el mundo estaba sumido en el
pánico y la confusión; la luz de las linternas viajaba en la oscuridad de un lado
para otro. Todo el mundo parecía estar ocupado, aunque nadie parecía estar
verdaderamente haciendo nada.

—Sí, ¿cómo puedo ayudarle? —preguntó Conner.
—Señor, permítame que vuelva a darle mis condolencias por la pérdida de

su hijo. Estamos haciendo todo lo que podemos para volver a restaurar la



electricidad, pero nada funciona.
—¿Qué les pasa a los generadores? —preguntó Conner.
—De eso se trata, los generadores del hospital están integrados en el

sistema eléctrico y no se encienden, están inservibles. El otro problema, señor,
es que tampoco funcionan los teléfonos móviles de nadie. Esto también incluye
los teléfonos móviles de nuestro personal. Hemos intentado enviar a algunas
personas de nuestro personal a Home Depot para comprar algunos
generadores portátiles, pero sus coches tampoco arrancan.

Conner lo interrumpió y le hizo una pregunta.
—¿No funciona nada?
—Eso es, señor.
Conner había estado tan ensimismado con la muerte de su hijo que había

perdido la noción del tiempo y de lo que estaba pasando. Se sacó del bolsillo
su teléfono móvil y miró la pantalla; estaba completamente inoperativo. Intentó
encenderlo, pero no pasaba nada. Entonces comenzó a andar por el pasillo en
dirección a la sala de enfermería.

—¿Señor? —le preguntó el director del hospital siguiéndolo rápidamente.
Cuando llegó a la sala, se inclinó y cogió un teléfono, pero no funcionaba.

Empezó a pulsar las teclas para obtener línea, pero era inútil. Tiró el teléfono
y se dirigió hacia un gran ventanal en el pasillo de los ascensores, el cual daba
a una gran zona de aparcamientos.

Al escanear el aparcamiento de arriba abajo, vio movimiento; una vieja
camioneta se dirigía hacia la entrada de la sala de emergencias del hospital.
Se fijó mejor, era una antigua camioneta Ford F-100. Luego el conductor salió,
corrió hacia el lado del copiloto y comenzó a tirar de alguien que necesitaba
obviamente atención médica. Conner se quedó allí durante un minuto más hasta
que finalmente salió de su trance y reparó en que había sucedido algo muy
grave. Al girarse y comenzar a correr, se chocó con el director, pero siguió su
camino por el pasillo hasta la habitación de su hijo.

—¿Julia? ¿Julia? —dijo al entrar corriendo en la habitación.
—¿Qué? —ella levantó la mirada rápidamente; por la voz de su marido,

sabía que algo grave estaba sucediendo.
—Brad, ¿qué pasa?
—¡Tenemos que irnos! —dijo con tono autoritario—. ¡YA!



—Yo no me voy a ninguna parte —dijo ella apretando la mano de su hijo
con más fuerza—. ¿Qué pasa?

—Julia, ¡necesito que vengas ahora! —le pidió él agarrándola del brazo.
Ella se alejó de él y protestó.
—No, ¡no voy a dejar a Bobby!
—Escucha, hemos sufrido un ataque. ¡La ciudad ha sufrido un ataque!
—¿Qué?
—Por eso no hay electricidad. Hemos sufrido un ataque y tenemos que

irnos.
—Brad, yo no me voy. Puedes irte tú y volver a por mí luego, pero yo no

me voy a ir hasta que lo dejemos todo arreglado para Bobby.
Él hizo una pausa, frustrado y sin saber qué hacer. Consideró la idea de

obligarla, pero eso solo causaría más problemas. Al menos ella estaría a salvo
en el hospital y él volvería a por ella lo antes posible.

—Vale, quédate aquí, pero yo tengo que volver al hotel, coger a Dylan y
averiguar lo que está pasando. Me ocuparé de que el hospital lo deje todo
arreglado para mover el cuerpo de Bobby hasta la base aérea militar Tinker
tan pronto como encontremos un medio de transporte que funcione.

Derrotada y cansada, Julia volvió a sentarse junto a la cama de su hijo.
—Vale —respondió ella sin ni siquiera mirar a Brad.
Conner permaneció de pie por un breve instante con el alma desgarrada.

Quería quedarse, pero sabía que tenía que irse. Ahora que sabía que había
ocurrido algo terrible, tenía que averiguar de qué se trataba. Se dio media
vuelta y salió de la habitación. Al encontrarse con el director del hospital, le
dio instrucciones sobre cómo lidiar con su mujer y le prometió que volvería
con ayuda. El tiempo era vital y, tras recordar la camioneta que había visto
unos instantes atrás, se dirigió hacia la galería acristalada y miró hacia abajo.
La vieja camioneta seguía estando allí. Sin perder ni un segundo más, localizó
las escaleras y salió corriendo.

Mientras bajaba con cuidado por las escaleras en penumbra, Conner pensó
para sí mismo que quizás esta vez debía haber tenido junto a él a su servicio
de protección. El hecho de haberlo dejado en el hotel junto con su ayudante
había tenido sentido antes, pero ahora se arrepentía de haber tomado aquella
decisión. Cuando llegó a la planta baja, abrió la puerta y corrió por el pasillo.



En la planta baja, la escena era similar a la del piso donde estaba su hijo,
completamente caótica. Las personas buscaban sus teléfonos por todas partes y
muchos hacían cola en el puesto de información formulando preguntas a una
pareja de voluntarios abrumados que solo ofrecían la respuesta estándar del
hospital de que pronto se restauraría la electricidad. Sin embargo, él fue más
listo. Encontró una salida y salió hasta la acera. A su derecha, la vieja
camioneta descansaba frente a la entrada de emergencias. Fue corriendo hacia
la camioneta, echó un vistazo a su interior y vio sangre en el lado del copiloto.
La ventana del piloto estaba bajada y vio que la puerta estaba abierta. Sin
dudarlo, la abrió y se puso al volante; la arrancó, pisó el acelerador y salió
del aparcamiento del hospital en dirección al hotel.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
—Estoy aquí, papi, déjame que te ayude —Hunter entró en el garaje y fue

hacia Gordon.
Gordon estaba llenando las ruedas de su bicicleta de montaña; paró y miró

hacia arriba.
—Vale, hijo, ven; hazlo rápido, tengo que irme.
Hunter caminó hasta donde estaba su padre y puso sus manos sobre la

bomba manual. Lentamente, Gordon fue haciendo subir y bajar la bomba
llenando la rueda, y la alegría de ayudar a su padre llenó a Hunter de
felicidad. Juntos, padre e hijo inflaron las ruedas de la bicicleta y del
remolque.

Tras mirar a Hunter, Gordon se sintió orgulloso. Su hijo solo quería
ayudarlo. Despeinó con los dedos el cabello castaño de Hunter. Este se
parecía a Gordon; tenía los ojos claros y el pelo oscuro. Era alto para su edad,
pero tenía una complexión fuerte y esbelta para tan solo tener 7 años.

—Gracias, Hunter; aquí, termina y guarda la bomba.
—Vale, papi —respondió Hunter sosteniendo la bomba entre sus brazos

mientras se dirigía al armario.
—Hunter, cuando termines con eso necesito que ayudes a papi con otra

cosa.
Hunter soltó la bomba rápidamente y corrió hacia su padre.



—¿Con qué, papi?
—En un momento me iré a la tienda a por algunas cosas. Por favor,

prométeme que ayudarás a mami con todo lo que ella te pida y que cuidarás de
tu hermana pequeña. ¿Vale? —Gordon se arrodilló hasta la altura de los ojos
de Hunter.

—Vale, papi, ¿cuándo volverás?
—Pronto, hijo, te lo prometo. Ahora, ¿puedes prometerme que harás lo que

te he pedido?
—Te lo prometo —Hunter se sentía importante porque su padre le había

dado alguna responsabilidad.
—Gracias —respondió Gordon. Le dio a Hunter un gran abrazo y un beso

en la mejilla—. Ahora corre y ve qué puedes hacer para ayudar a tu madre.
Hunter abrió la puerta y salió de la habitación, pero antes de que la puerta

se cerrara tras él, asomó la cabeza una vez más.
—Papi, ¿puedes traer helado?
—Veré lo que puedo hacer —dijo Gordon con una sonrisa. Esto hizo que

Gordon se sintiese más protector; quería asegurarse de que sus hijos mantenían
su inocencia tanto como fuese posible.

Gordon metió algo de dinero en una riñonera en la que había puesto ya su
revólver SIG Sauer P239. También metió un botiquín pequeño, agua y una
linterna de cabeza. Se puso la mochila y sacó del garaje la bicicleta con el
remolque. Después de cerrar manualmente la puerta del garaje al salir,
contempló su calle. Muchos de sus vecinos estaban fuera delante de sus casas;
algunos tenían los teléfonos en las manos y seguían intentando sin suerte
hacerlos funcionar; otros trabajaban en sus coches. La mañana estaba llegando
a su final y las personas seguían sin tener ni idea de lo que estaba pasando.
Gordon sabía que tenía un pequeño lapso de tiempo para conseguir más
suministros antes de que cundiera el pánico. Se subió a la bicicleta y se puso
rumbo a la tienda.

Mientras pedaleaba, fue repasando una lista mental de lo que tenía que
coger. Quería asegurarse de que cogía aquello que era importante y no
perecedero. No estaba seguro de cuánto tiempo tendría antes de que se
desatase el infierno y se terminase todo. El hecho de haber pensado en el agua
los ayudaría a durar más tiempo. Sabía que debía decírselo a sus vecinos,
pero no antes de que hubiera regresado de la tienda con lo que él necesitaba.



Mientras seguía pedaleando, iba dejando atrás coches y coches inservibles, la
mayoría de los cuales ya habían sido abandonados.

Cuando Gordon entró en el aparcamiento de la tienda Alberton’s, la escena
era básicamente la misma que en las calles. Vio muchos coches con las
capotas levantadas, con la gente hablando alrededor; parecía que todos
estaban esperando a que volviera la electricidad, cosa que Gordon sabía que
no iba a suceder en mucho tiempo. Pronto pensó en cómo toda una sociedad
como la nuestra se había vuelto dependiente e interdependiente de nuestro
sistema y de las comodidades de contar con un sistema eléctrico fácilmente
accesible. Cuando las personas descubrieran lo que había ocurrido, Gordon
sabía que la ciudad se sumiría en un pánico generalizado. Esa era la única
oportunidad de Gordon para conseguir recursos vitales.

Las puertas delanteras estaban cerradas con una señal escrita a mano en la
que se leía «Cerrado por apagón».

Gordon aparcó la bicicleta junto a una gran columna, se bajó y se dirigió
rápidamente al remolque; abrió una bolsa en el lateral y sacó una cadena
pequeña y un candado. Puso la cadena y el candado abarcando la bicicleta y la
columna. Con todos los coches fuera de servicio, la bicicleta podría ser objeto
de robo.

Fue hasta las puertas y miró hacia el interior; era difícil ver en la
distancia. Miró de derecha a izquierda para ver si había alguien dentro. Luego
llamó enérgicamente. Después de estar llamando un minuto entero, alguien
salió finalmente de la oscuridad y se dirigió hacia la puerta. Parecía que aquel
señor podía ser el gerente. Apuntó la señal manuscrita con el dedo. Gordon
reconoció el gesto y le mostró un fajo de billetes. El hombre se quedó mirando
la mano de Gordon con los ojos desencajados y, luego, abrió la puerta.

—¿En qué puedo ayudarle, señor? —preguntó el gerente de la tienda de
alimentación.

—Tengo que coger algunas provisiones, entiendo que está cerrado, pero
tengo dinero en efectivo y puedo pagarle más… si sabe a lo que me refiero —
dijo Gordon en voz baja inclinándose aún más hacia el tendero.

El gerente de la tienda miró de derecha a izquierda y susurró.
—Usted no es empleado de Alberton’s ni nada de eso, ¿no?
—No —respondió Gordon.
—¿Qué necesita?



—Comida en lata, pilas, un par de tanques de propano y alguna otra cosa
que vea. Tengo dinero suficiente —dijo Gordon mientras movía el fajo de
billetes.

—Escuche, baje el dinero y entre —dijo el gerente tras mirar a derecha e
izquierda una vez más.

—¿Puedo meter mi bicicleta y el remolque? Me será de ayuda para
cargarlo todo directamente ahí —le preguntó Gordon apuntando hacia la
columna a la que estaba encadenada la bicicleta.

—Por supuesto, pero dese prisa —dijo el gerente mirando por encima del
hombro de Gordon.

Gordon no lo dudó; se dio media vuelta, quitó la cadena y el candado a la
bicicleta y el remolque y los introdujo en la tienda. Se puso la linterna de
cabeza, ya que sabía que la necesitaría a medida que se metía en el interior de
la tienda. Conocía bien la disposición del lugar y fue hacia la derecha hasta el
pasillo de las latas de comida. Gordon empezó a llenar el remolque con latas
de verduras, atún, pollo y fruta. El gerente volvió a aparecer con un cuaderno
donde iba apuntándolo todo. Gordon no le dijo nada; cogió todas las pilas que
le cabían en las manos. Encontró los frutos secos y cogió todas las almendras
tostadas, cacahuetes y anacardos que había. Después se dirigió al área de
farmacia. La mayoría de los fármacos sin receta médica estaban bajo llave,
pero fue capaz de coger vendas, tiritas, pomadas antisépticas, analgésicos y
antihistamínicos. Gordon cogió básicamente todo lo que pensó que podría
necesitar durante años.

—Parece como si estuviera usted aprovisionándose para el fin del mundo
—bromeó el gerente.

—Bueno, nunca se sabe, me gusta estar preparado —respondió Gordon sin
aminorar el ritmo. Se dirigió hacia otro pasillo y cogió todas las cajas que
había de leche y Gatorade en polvo. Finalmente se paró por un momento, solo
para sacarse del bolsillo una lista. Luego inspeccionó el remolque y todo el
contenido que había en él. Necesitaba un poco más de espacio para algunos
tanques de propano, pero decidió que sería mejor tener más comida que
combustible para cocinarla. Volvió al pasillo de las latas de comida para
coger algunas más. Vació los estantes de atún, carne, sardinas y salmón.

Tras estar unos 40 minutos «comprando» sin parar, el remolque, la canasta
y la mochila estaban llenos. Las ruedas del remolque estaban achatadas por el



peso.
—¿Qué le debo? —preguntó Gordon al gerente.
—Vayamos al mostrador de servicio al cliente, cogeré un cuaderno.
Gordon lo siguió hasta el mostrador, donde vio una vitrina de productos de

panadería y confitería de Alberton’s. Se detuvo y miró los donuts y las galletas
de jengibre. Había sido siempre goloso y pronto escasearían los lujos. Cogió
tantos donuts y paquetes de galletas como pudo meter a presión en el limitado
espacio del remolque.

Mientras el gerente garabateaba números en su cuaderno, Gordon
comprobaba minuciosamente su remolque y las estanterías que había alrededor
del área de servicio al cliente. Vio algunos expositores llenos de mecheros y
los echó todos en el montón de productos que llevaba.

—Señor, su total es de 1.875 $ —dijo el gerente, quien miró hacia el
cuaderno y escribió en él la cifra.

—¿Será suficiente con 3.000 $? El resto es de propina —preguntó Gordon,
y le dio al hombre un pequeño fajo de billetes de 100 $.

—Sí, lo será —dijo el gerente, emocionado y sorprendido.
Cuando el dinero pasó de una mano a otra, un fuerte golpe procedente de la

puerta delantera de la tienda los sobresaltó a los dos. El gerente se metió el
dinero rápidamente en el bolsillo y fue hacia la parte de delante.

—Quédese aquí —ordenó mientras se alejaba.
Gordon se alejó un par de pasos del mostrador, de forma que podía ver la

puerta delantera; y vio al gerente hacer exactamente lo mismo que había hecho
cuando Gordon llamó. No dijo nada, simplemente apuntó hacia la señal que
había escrita. La persona que había del otro lado se encogió de hombros y se
fue. Después, el gerente volvió y se dirigió a Gordon.

—Escuche, no quiero problemas, así que sígame hasta la parte de atrás y
salga por allí.

—Claro —contestó Gordon, quien siguió al gerente hasta la parte de
detrás de la tienda; pasaron por un almacén y llegaron a una salida de
emergencia. La alarma no sonó cuando el gerente abrió la puerta y Gordon
salió sigilosamente con toda la carga.

Gordon le dio un apretón de manos al gerente, se subió a la bicicleta y
comenzó a pedalear. La bicicleta era ahora muy pesada, lo que significaba que



el viaje de vuelta a casa sería algo más lento que el viaje hasta la tienda.
Mientras pedaleaba, Gordon se sintió orgulloso de sí mismo por su rápida
forma de pensar estando bajo presión. Acababa de alargarle la vida a su
familia. Ahora había desaparecido el arrepentimiento que había tenido antes
por su total falta de preparación.

 
Oklahoma City, OK (EE. UU.)
 
La atmósfera del aparcamiento del hotel era similar a la del hospital.

Había coches esparcidos por todas partes, parados y con el capó abierto; la
gente deambulaba confusa de un lado para otro. Conner entró en el
aparcamiento, aparcó la camioneta a toda prisa, sacó las llaves del contacto y
salió de la cabina. Luego cerró la camioneta con la esperanza de proporcionar
algo de seguridad para uno de los pocos vehículos que seguían estando
operativos a su alrededor. Notó que todas las personas que estaban en el
aparcamiento lo estaban mirando a él y a su camioneta que funcionaba.

Corrió hacia las escaleras de emergencia y fue hasta la segunda planta. Fue
directamente hacia la habitación de Dylan; una vez allí, llamó a la puerta
frenéticamente hasta que contestó su asistente de confianza.

—Lo estaba buscando —dijo Dylan aliviado al estar cara a cara con el
Presidente.

—Coge lo que puedas, trae a los dos agentes de Policía del Capitolio y
reuníos conmigo en el aparcamiento en cinco minutos. Por favor, date prisa —
ordenó Conner antes de dar media vuelta y dejar a un Dylan desconcertado.

Conner se dirigió por el pasillo en dirección a su habitación. Sacó su
tarjeta llave con la esperanza de que funcionase a pesar del apagón eléctrico.
Pasó la tarjeta por la ranura que había encima del pomo de la puerta, pero no
pasó nada. Sin sorprenderse, dio un paso atrás y propinó a la puerta una
patada con todas sus fuerzas. La puerta apenas se movió, por lo que volvió a
intentarlo; esta vez, la puerta cedió al embate de su patada y se abrió. Conner
entró, cogió su maleta, una pequeña pieza de equipaje y salió inmediatamente.

—Sr. Presidente —una voz resonó por el pasillo en penumbra.
Conner se dio la vuelta; no podía ver nada más allá del pasillo debido a la

oscuridad que lo rodeaba, pero oyó pasos que se aproximaban hacia él.
—¡Sr. Presidente! —se volvió a oír la voz.



—Agente Davis, ¿eres tú? —preguntó.
—Sí, señor, soy yo y Jackson.
Desde la oscuridad, dos hombres de gran estatura que iban de traje se

acercaron a Conner.
—¿Habéis podido comunicaros con alguien en Washington? —preguntó

Conner.
—No —respondió Davis.
—Nada, señor —respondió Jackson negando con la cabeza—. Ni siquiera

se enciende ninguno de nuestros equipos. Hemos ido a recepción y todo está
apagado.

—Escuchadme, volved a vuestras habitaciones, coged lo que necesitéis y
reuníos conmigo abajo en la parte delantera, tengo un vehículo que funciona.

Los dos hombres dieron las gracias a Conner y volvieron corriendo a sus
habitaciones. Conner se dirigió hacia las escaleras y volvió rápidamente hasta
donde estaba la camioneta. Al verla cuando salió del vestíbulo, respiró
aliviado. Luego puso las bolsas en la parte trasera y se metió en el interior.
Habían pasado muchas cosas en un solo día. El día anterior, él y Julia
estuvieron en un almuerzo con fines caritativos en Washington D. C. cuando
recibieron el mensaje de que Bobby había sufrido un accidente de tráfico casi
fatal.

—¿Sr. Presidente? —preguntó Dylan desconcertado por el hecho de que su
jefe estuviese al volante de una camioneta destartalada.

—Pon tus cosas en la parte trasera y súbete a la cabina, pero no te
manches de sangre —dijo Conner tras abrir los ojos.

Dylan obedeció y saltó con nerviosismo hasta el asiento del copiloto tras
darse cuenta de que había sangre en el panel de la puerta trasera y en el lateral
del asiento.

—¿De dónde ha sacado la camioneta? —preguntó Dylan mirando a su
alrededor.

—Esa es una larga historia y no importa. En cuanto Davis y Jackson
lleguen aquí, nos pondremos en marcha hacia la base aérea militar Tinker.

—Sr. Presidente, ¿dónde está su esposa, si se puede saber? —preguntó
Dylan con vacilación.

—Sigue en el hospital con mi hijo. Cuando lleguemos a Tinker y sepa lo



que está pasando, enviaremos a alguien para que los recoja a los dos. Ahora la
prioridad es ver si podemos averiguar qué está pasando. Parece que toda la
red eléctrica está inactiva, y solo cabe suponer que ha habido algún tipo de
atentado.

De repente, Davis y Jackson salieron por la parte delantera del hotel
corriendo con sus pequeñas bolsas de equipaje de mano, las cuales lanzaron
sobre la plataforma de la camioneta.

—Saltad atrás, señores —gritó Conner.
Davis y Jackson saltaron y Conner pisó el acelerador. Conducir por el

centro de Oklahoma City era como jugar a un videojuego; iba dando
volantazos de un lado para otro esquivando muy de cerca coches parados y
abandonados a lo largo de la avenida West Sheridan y por South Robinson
hacia la carretera Interestatal 40.

—Señor, esto es muy extraño. Entiendo que no haya electricidad si alguien
ha destruido la red eléctrica, pero, ¿por qué están todos los coches parados?
—Dylan presionaba para obtener información, y le frustraba la negativa que
Conner acababa de darle para contestar a sus preguntas.

Conner le contestó rápidamente sin reducir su atención en la conducción.
—Solo hay dos cosas que pueden hacer este tipo de daño: un arma nuclear

detonada a gran altura en la atmósfera o una enorme llamarada solar.
—¿Un arma nuclear?
—No estoy seguro de lo que está pasando exactamente, Dylan, pero es por

eso que tenemos que ir a Tinker para descubrirlo.
El trayecto hasta la base aérea se vio ralentizado porque tuvieron que ir

esquivando constantemente coches que estaban parados a lo largo de la
carretera interestatal. Mientras conducían, los hombres encontraron algunos
otros coches operativos; todos ellos parecían ser coches de inicios de época.

Al tomar la salida para la base aérea militar Tinker, Conner y Dylan vieron
movimientos por todos los alrededores de la base. Había vehículos en
movimiento, pero las personas estaban claramente confusas. Cuando se
acercaron lentamente a la puerta de entrada, algunos policías militares los
apuntaron con sus fusiles y les ordenaron que parasen.

—Pon las manos arriba, Dylan —instruyó Conner tras parar la camioneta
justo delante de las primeras barreras de la entrada por fuera de la rampa de
salida—. ¡Davis, Jackson, poned las manos arriba! —gritó Conner.



Davis y Jackson obedecieron y levantaron los brazos. A la camioneta se
acercó un único policía militar.

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó el oficial mientras apuntaba su fusil
hacia Conner.

Conner vio cómo los otros dos policías se separaban entre sí y tomaban
posición con sus fusiles preparados y apuntados hacia la camioneta.

—Aviador, soy el Presidente de la Cámara de Representantes, Brad
Conner. ¿Puedo sacar de mi bolsillo mi identificación?

Conner se metió lentamente la mano derecha en el bolsillo de su chaqueta
y sacó la cartera; luego sacó su identificación del Congreso y su carné de
conducir y los sacó por la ventana.

El policía militar dio un par de pasos y cogió las tarjetas. Las inspeccionó
y miró al Presidente. Luego miró a Dylan y a los dos hombres que había sobre
la plataforma de la camioneta.

—¿Quiénes son los otros hombres, señor?
—Dylan McLatchy aquí en la cabina conmigo y, detrás, los Agentes

Especiales Davis y Jackson, de la Policía del Capitolio de EE. UU.
—Señor, necesito también las identificaciones de todos ellos —solicitó el

oficial.
—Aviador, él es el Presidente de la Cámara de Representantes y

necesitamos acceso inmediatamente —exigió Dylan.
—Espera, Dylan, deja que este hombre haga su trabajo y verifique quiénes

somos —Conner sabía que todo el mundo estaba de los nervios y no quería
que las cosas empeorasen obligándolos a dejarlos entrar—. Coged todas
vuestras identificaciones y entregádselas al aviador.

Dylan y los dos agentes especiales obedecieron. El aviador cogió todas
las identificaciones, las observó y miró a cada uno de los hombres; luego, dio
un paso atrás de la camioneta.

—Señor, tengo que volver y enviar a alguien al cuartel general porque
nuestro comandante está fuera de servicio; no se nos permite dejar entrar a
todas las personas en la base debido a la emergencia nacional.

—Espere un segundo, aviador, ¿qué emergencia nacional? —preguntó
Conner.

—El arma de pulso electromagnético y el ataque nuclear, señor —contestó



el policía militar, quien luego volvió a la garita de guardia.
El policía militar consultó a su colega dentro de la garita. El militar que

tenía las identificaciones seguía apuntando hacia la camioneta. Finalmente, se
subió a un Jeep y salió en dirección a la base.

—Señor, parece que estaba en lo cierto —dijo Dylan.
—Sí —susurró Conner, quien alzó la cabeza y observó el exterior por la

ventana del piloto.
Diez minutos después volvió el Jeep. El militar se bajó en compañía de

otro hombre. Cuando el segundo hombre se acercó a la camioneta, Conner
pudo ver que era un general.

El general caminó hacia la camioneta y saludó.
—Bienvenido, Sr. Presidente, el General Daniel Griswald a su servicio —

se giró hacia el policía militar y le ordenó que abriese la puerta—. Señor, le
pido disculpas por la espera, pero después de lo que ha sucedido, tenemos
todo cerrado.

—General, lo pude notar y lo entiendo. Por favor, lléveme a un lugar
seguro para que se nos informe.

Griswald volvió rápidamente al Jeep, el policía militar volvió a entrar en
la garita y todos dieron media vuelta; Conner pasó por las barreras y los
muros de hormigón que había dispuestos por la entrada y siguió el Jeep.

Conner miraba a su alrededor a medida que conducía por la carretera
principal. Pudo ver que ni siquiera la base de las Fuerzas Aéreas era inmune
al ataque del arma de pulso electromagnético.

Después llegaron al edificio del cuartel general y salieron rápidamente de
sus respectivos vehículos. Mientras se dirigían hacia el edificio, el general se
acercó al Presidente.

—Señor, ¿cómo es que usted está aquí en Oklahoma y no en Washington?
—Mi hijo tuvo un accidente de coche, así que mi mujer y yo vinimos hasta

aquí para estar con él.
—Siento mucho escuchar una noticia personal tan mala, señor, espero que

esté bien —dijo Griswald.
Conner, quien intentaba deliberadamente evitar el tema de su hijo,

preguntó.
—¿Ha resultado muy dañada la base por el arma de pulso



electromagnético?
—Bueno, señor, la mayoría de los vehículos y sistemas eléctricos, así

como los generadores, están inactivos.
Griswald continuó explicando algunos de los problemas que tenían en la

base mientras guiaba al presidente Conner hasta la sala de informes. Conner
tomó asiento mientras Griswald hablaba con algunos otros miembros del
personal.

—Señor, solo un minuto más, estamos esperando al Coronel Jameson con
un helicóptero 72nd Wing.

Conner asintió con la cabeza.
Después de algunos minutos entró en la sala un hombre corpulento. El

Cnel. Jameson era pequeño y robusto, en claro contraste con la figura alta y
larguirucha de Griswald.

Jameson portaba un montón de carpetas. Otros miembros del personal
entraron con un mapa de papel pegado a una vieja pizarra. Luego se dirigió
hasta donde estaba Conner y le extendió la mano.

—Sr. Presidente, soy el Coronel Todd Jameson, encantado de conocerle.
Conner se puso de pie y le estrechó la mano.
—Lo mismo digo, coronel. —Luego miró a Griswald y se dirigió a él—.

General, no quiero esperar más. ¿Qué ha pasado? Tengo que saberlo ya.
Se le estaba agotando la paciencia.
—Señor, estamos listos y le pido disculpas por mi retraso. Permítame

informarle acerca de lo que sabemos por ahora —comenzó a decir Griswald,
quien estaba de pie en la parte delantera de la sala, frente al mapa de los
Estados Unidos.

Conner se inclinó hacia adelante y puso los codos sobre la mesa con las
manos entrelazadas.

—Aproximadamente a las 1013 horas locales, un dispositivo de pulso
electromagnético de gran altitud fue detonado aproximadamente a más de 480
kilómetros sobre Kansas. Los efectos resultantes de dicho ataque causaron un
daño enorme y catastrófico por toda la red nacional. El diámetro estimado de
esa arma de pulso electromagnético va desde una costa de los Estados Unidos
continental a la otra. A juzgar por lo que podemos ver ahora, con la escasa
información con la que contamos, la explosión del arma de pulso



electromagnético ha apagado toda la red eléctrica desde la Costa Este a la
Costa Oeste. Señor, sé que es consciente del último Informe del Congreso
publicado sobre este tipo de ataques y parece que los escenarios y las
estimaciones del daño o eran incorrectos o el dispositivo que nos atacó era
enorme. Ahora creemos…

—¿Qué quiere decir con que nuestras estimaciones eran incorrectas? —
interrumpió Conner.

—Señor, sé que se ha enterado de una «Superarma de pulso
electromagnético», ¿correcto?

—Sí, general, correcto.
—Bueno, señor; según los informes de campo y a partir de nuestras

propias experiencias hasta la fecha, este ataque de pulso electromagnético lo
ha arrasado todo. Sabe bien que nuestras pruebas y estimaciones mostraron
que una detonación nuclear estándar en la parte alta de la atmósfera habría
destruido la mayor parte de la red eléctrica, pero que otros daños no habrían
tenido un alcance universal. Esta detonación parece haber afectado a todos los
vehículos modernos, la mayoría de los equipos eléctricos, etcétera. Ninguna
de nuestras pruebas mostró un daño tan extendido. Así que, sin saberlo a
ciencia cierta, solo podemos suponer que fue un dispositivo diseñado para
emitir una cantidad mayor de radiación gamma o, dicho en términos sencillos,
un superataque de impulso electromagnético.

—¿Cómo sabe que la red está inactiva en toda la nación?
—Señor, seguimos teniendo comunicación con recursos a lo largo y ancho

del país utilizando SIPRNet.
—SIP… ¿qué? —preguntó Conner confuso.
—Señor, es el Internet protegido del Departamento de Defensa de EE. UU.

y los servidores conectados a muchos de ellos están endurecidos.
—Bueno, gracias a Dios —exclamó Conner—. ¿Qué vamos a hacer con

los apagones de electricidad? ¿Cómo vamos a brindar apoyo al Gobierno?
—Ahora no mucho, señor, todo el mundo corre de aquí para allá sin

cabeza. El caos se ha apoderado de todas las bases. Más aún con lo que ha
pasado en Washington.

—Pasemos entonces ahora a eso. ¿Qué más ha pasado?
—…Oh, señor —respondió Griswald, quien miró a Jameson y después

volvió a mirar a Conner antes de hacer una pausa.



Conner se percató de la mirada del coronel; este estaba mirando
directamente a Griswald y después preguntó con firmeza.

—¿Qué ocurre, general? ¿Qué más ha pasado?
—Señor, se ha confirmado que hubo un segundo ataque; fue una explosión

nuclear a poca distancia de la superficie y de baja potencia. La zona cero de la
detonación fue Washington, D. C.

—¿Está seguro?
—Señor, hemos recibido la confirmación, en estos momentos tenemos

comunicación con un E6-B de la Estación Aeronaval del río Patuxent. Han
sobrevolado la zona y Washington, D. C. ha sufrido un ataque —Griswald hizo
una pausa antes de acabar—. Señor, Washington, D. C. ha desaparecido.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
El camino de Gordon de vuelta a casa desde la tienda estaba durando

mucho más de lo que él pensó. La primera pendiente cuesta abajo no fue bien;
el peso de todo el remolque hizo sumamente difícil controlar la velocidad, y
ese mismo peso hizo completamente imposible las subidas cuesta arriba, por
lo que Gordon tuvo que empujar la bicicleta y el remolque el resto del viaje.
El sudor le corría por la cara y le empapaba la ropa. A lo largo de todo el
Camino del Sur, la carretera principal para entrar y salir de su vecindario, los
coches abandonados se amontonaban en los carriles. La mayoría de los
propietarios habían desistido y se habían ido andando a casa. Aunque Gordon
se había mantenido en forma desde que dejó el Cuerpo de Marines, tener que
empujar la bicicleta le estaba resultando ser todo un desafío.

Cuando llegó a la cima en la intersección de Camino del Sur y la Carretera
de Carmel Valley, pudo por fin hacer un descanso. Se sentó en la acera, bebió
agua y pensó que quizás debería ir a otra tienda después de su viaje. Cuanto
más abasteciera a su familia, más tiempo podrían aguantar. Sabía que, llegado
el momento, tendría que contar a sus vecinos lo que sabía, pero no antes de
poder conseguir tanto como fuera posible para su propia familia. Mientras
permanecía en la acera cabizbajo, vio cómo una gota de sudor le recorría el
rostro y la barbilla para caer finalmente al suelo. En el momento en que la fría
brisa impactó contra su acalorado rostro, reparó por primera vez en el inusual
silencio. El rugido de los coches fue reemplazado por el sonido de los pájaros



en vuelo. Qué extraño, pensó, qué paz parecía haber en ese mismo momento.
Sabía que la paz terminaría pronto, en cuanto la gente se diera cuenta de lo que
había ocurrido.

En realidad, Gordon no le había tenido nunca miedo a la muerte, pero
ahora sí. Si le pasase algo a él, ¿cómo lograría sobrevivir su familia?
Samantha era muy fuerte y había sido una vendedora de gran éxito para una
gran empresa. Tenía una gran reputación en el mundo corporativo, era agresiva
y sensata, se le daban bien todos los negocios y no se achicaba ante nadie. Ese
tipo de fortaleza era fantástica en un entorno aislado, pero ahora no se trataba
de ser fuerte en una sala de juntas. Las crudas realidades de lo que estaba por
llegar eran aterradoras; la forma de vida de las personas cambiaría para
siempre y solo sobrevivirían quienes se pudiesen adaptar rápidamente.

Si se confirmaban los temores de Gordon, en tan solo un instante los
Estados Unidos habían sido transportados a tiempos anteriores a la
Revolución Industrial. Habría luchas por los recursos, en particular por el
agua y la comida. La electricidad había permitido al país y a la sociedad en
general alimentar a muchas personas, pero sin electricidad, este equilibrio se
detendría de forma inmediata. El área donde vivían no podría proveer a 3,2
millones de residentes. El agua y la comida se acabarían muy pronto. Gordon
no podía resistirse a no pensar en ello; tenía que seguir adelante. Decidió
intentar hacer otro viaje más en este día, algo que no sería posible si no
llegaba rápidamente a casa.

Cuando comenzó a empujar la bicicleta, oyó un sonido familiar detrás de
él. Sonó como un coche, algo con potencia de verdad. Permaneció de pie y en
silencio mientras esperaba. El sonido aumentó; el coche venía hacia él.
Gordon había visto esa camioneta antes, sacó el brazo y lo movió. Luego, la
camioneta aparcó justo a su lado.

Gordon se inclinó hacia adelante y miró a través de la ventana del
copiloto. El piloto se echó hacia adelante y empezó a bajar la ventanilla con la
manivela.

—Hola, amigo —dijo el conductor.
—Jimmy, ¿qué hay? —preguntó Gordon.
—Esto es una mierda, ¿no es así? —respondió Jimmy, quien después

apuntó hacia la bicicleta y el remolque de Gordon—. ¿Qué está pasando aquí?
Gordon hizo una pausa y pensó si debía responder a la pregunta de su



amigo con honestidad o no. A medida que iba imaginándose la escena en su
cabeza, comenzó a darse cuenta de que, si él y su familia querían sobrevivir
por mucho tiempo, necesitarían cooperar con otras personas.

—Fui a la tienda a por algunas provisiones —respondió Gordon. Luego,
inclinándose aún más hacia el interior de la ventanilla, expuso su teoría—.
Jimmy, esto es lo que pienso: hemos sido atacados con algún tipo de arma
nuclear.

—¿Arma nuclear?
—Lo sé, piensas que un arma nuclear lo vuela todo por los aires siempre

que explote en la tierra o encima de esta, pero si explota en la parte alta de la
atmósfera, causa lo que se denomina como un pulso electromagnético.
Básicamente, quema todo lo que sea eléctrico.

—Gordon, me estás confundiendo, ve más despacio.
—Jimmy, ahora mismo es el fin de este jodido mundo, créeme. Estoy

seguro de que esto no es ningún tipo de apagón como el de hace unos años.
Este afecta a todo lo eléctrico, los coches, los teléfonos, todo —dijo Gordon
hablando cada vez más deprisa.

—Entonces tengo que irme a casa —dijo Jimmy mientras ponía la mano
sobre la palanca de cambios.

—Espera un minuto, estoy seguro de que tu familia está bien. Lo que
tenemos que hacer tú y yo es hacer un equipo y conseguir suministros tan
rápido como podamos. Ahí afuera hay frutos maduros que tenemos que
cosechar antes de que cunda el pánico y un caos de mierda se apodere de todo.

Jimmy volvió a mirar a Gordon y preguntó.
—¿Estás seguro de todo esto, Gordon?
—No estoy seguro sobre la magnitud del ataque, pero aquí me ves,

empujando esta cosa —Gordon apuntó a su remolque rebosante de productos.
—Gordon, tengo que volver a casa para ver cómo está mi familia.
—Lo entiendo, pero haz esto tan pronto como llegues a casa. Llena de agua

la bañera, los lavabos, las jarras y todo lo que puedas. Pronto dejará de haber
agua. Una vez te sientas seguro, ven a mi casa e iremos a otra tienda para
conseguir comida y más suministros.

—Vale, hasta pronto —pareció como si Jimmy hubiese apretado el
acelerador antes de terminar de hablar. Gordon se quedó mirándolo mientras



aceleraba por la carretera haciendo zigzags para sortear los innumerables
obstáculos de coches inmóviles. Entonces se dio cuenta de que ni él ni Jimmy
estaban pensando con la suficiente claridad, ya que Gordon debería haberle
pedido a Jimmy que lo acercase a casa.

—¡Qué idiota soy! —dijo Gordon en voz alta mientras veía cómo
desaparecía por la montaña la camioneta de Jimmy.

El trayecto a casa le llevó a Gordon otros 30 minutos. Aparcó la bicicleta
delante de su casa y corrió hasta la puerta. Había gastado muchas fuerzas en el
viaje, pero debía descargar las cosas lo más rápido posible para poder volver
a salir.

Gordon abrió la puerta y llamó a Samantha a gritos. Fue por el pasillo
hasta la cocina y cogió una toalla. Estaba empapado de sudor.

—¡Papi! ¡papi! —gritó Haley desde el piso de arriba.
Gordon podía oírla bajando las escaleras.
—¡Papi! ¡papi! —volvió a gritar Haley al entrar corriendo en la cocina.
Gordon se agachó y abrió los brazos. Haley corrió directamente hacia él.
—¡Qué asco, papi, estás todo mojado! —Haley culebreó para apartarse de

Gordon.
—Perdón, cariño, papi ha estado trabajando.
Samantha fue hacia Gordon y también lo abrazó.
—Gracias a Dios que estás bien.
—Gracias, cielo. No quiero acortar aún más mi llegada, pero tengo que

meter la bicicleta y Jimmy me recogerá en cualquier momento.
—¿Por qué te va a recoger Jimmy? —Samantha parecía estar muy

interesada en esta noticia de última hora.
—Me lo encontré de camino a casa desde la tienda. Por cierto, el viaje fue

todo un éxito. Le conté a Jimmy mi teoría sobre la situación; él tiene un
vehículo que funciona, así que vamos a ir a Ralph’s en 4S Ranch para ver si
podemos conseguir más suministros —Gordon se limpió el sudor de la cara
tras anunciar su plan.

—¿Qué debemos hacer mientras no estés?
—¿Por qué no vais a la casa de Jimmy y pasáis algún tiempo con Simone?

A los niños les encantará y tú puedes ayudarla a preparar las cosas que aún no
haya preparado —dijo Gordon, quien lanzó la toalla sobre la encimera y se



fue al garaje.
Abrió la cerradura del garaje y elevó la puerta con las manos. Justo

cuando salió, un vecino anciano que vivía dos puertas más abajo fue corriendo
hacia él.

—¿Has oído? —el hombre estaba claramente preocupado—. El apagón se
debe a algún tipo de ataque terrorista.

—¿Cómo sabe usted eso? —preguntó Gordon, quien se colocó las manos
sobre sus caderas y miró al anciano con un escepticismo fingido.

—Tengo una radio de manivela y he oído que el sistema de difusión de
emergencias ha publicado una alerta. La han estado repitiendo cada cierto
tiempo… Algo sobre un ataque en la red eléctrica y algún tipo de ataque por la
zona este. Ahora mismo la información no es clara.

—¿Qué más han dicho?
—Eso es todo; recomiendan que nos quedemos todos en casa y que la

electricidad puede estar fuera de servicio durante un par de días o más.
Gordon se burló para sí mismo, pues sabía que tardaría mucho más que

solo un par de días; luego, recordó que el hombre había mencionado otros
ataques en la Costa Este. Se preguntaba lo que quería decir aquello. Puesto
que sabía que la noticia saldría en cualquier momento y que, una vez que lo
hiciera, se propagaría rápidamente, no podía perder tiempo.

—Quizás me pueda pasar por su casa y escuchar la radio con usted más
tarde o, tal vez, pueda ayudarme y mantenerme informado si sigue escuchando
la radio —dijo Gordon a su vecino al montarse en la bicicleta.

—Parece como si pensaras que esto puede durar mucho más —comentó su
vecino, quien se percató de toda la comida y los suministros.

—Me gusta siempre estar preparado —contestó Gordon, quien aún no
había llegado a un acuerdo consigo mismo sobre si compartir su opinión o no
hasta no conseguir más comida y suministros.

El rugido de la camioneta de Jimmy interrumpió la conversación de los
dos hombres. El vecino se giró rápidamente, sorprendido.

—¿Funciona tu camioneta? —preguntó mientras se dirigía hacia Jimmy.
Gordon aparcó su bicicleta y se percató de que Samantha estaba allí de pie

con Haley.
—¿Dónde está Hunter? —preguntó Gordon.



—Está arriba haciendo guardia —dijo Samantha.
—Bien —dijo Gordon asintiendo con la cabeza.
Entonces Gordon escuchó hablar a su vecino.
—¿Puedo ir con vosotros?
Gordon se dio media vuelta y negó con la cabeza mirando a Jimmy, quien

levantó los hombros y le contestó al vecino.
—No hay suficiente espacio, lo siento.
Jimmy era pequeño, delgado y siempre parecía que se había quedado

dormido con la ropa puesta. Casi nunca se peinaba sus castaños cabellos, que
le llegaban a los hombros. Gordon supuso que Jimmy no centraba la atención
en sí mismo, sino en su negocio y en su familia; regentaba un próspero negocio
cerca del centro de San Diego.

—¡Gordon! —gritó Samantha.
Gordon se dio media vuelta para posicionarse frente a Samantha y fue

hacia ella. Se puso delante de su mujer y le susurró.
—No tenemos espacio.
—Tenemos que empezar a ayudar a nuestros vecinos… —dijo Samantha

interrumpiéndolo.
Gordon la interrumpió a ella y acabó su frase.
—… otra vez más, no tenemos espacio. Tenemos que conseguir tantos

suministros como sea posible. Ahora mismo él no me preocupa, tú y los niños
sí.

—Lo siento, Gordon, así no sobreviviremos. Tenemos que ayudar a
nuestros vecinos —dijo Samantha.

—Sam, ni siquiera sé cómo se llama, ¿y tú? Escucha, tengo que irme y
conseguir más suministros. Por favor, confía en mí y no interfieras.

—Creo que te estás equivocando, pero no voy a hacer nada. Voy a entrar a
coger a Hunter y vamos a ir a casa de Jimmy y Simone —Samantha dio media
vuelta y entró en la casa con Haley.

Gordon se quedó mirándola mientras entraba. Él respetaba a su esposa,
pero no iba a dejarse convencer. Su prioridad era proteger a su familia; ayudar
a los vecinos era algo secundario.

—Perdón, quizás le podamos traer algo de hielo, pero no tenemos espacio
para usted —seguía insistiendo Jimmy al vecino, quien esperaba fuera de su



camioneta.
—Perdón, yo soy Gordon —Gordon se aproximó a su vecino con la mano

estirada.
—James —dijo el vecino al estrechar la mano de Gordon.
—¿Qué necesita? Quizás podamos traerle algunos productos. Eso si

conseguimos entrar en alguna tienda porque podría estar cerrada.
—Quiero hielo para los productos del congelador y algunas pilas, de las

del tipo D-LR20 y AA —contestó James.
—Vale, veremos qué podemos hacer. Lo avisaremos cuando lleguemos —

dijo Gordon.
—Gracias, ¿queréis mi tarjeta de crédito? —preguntó James.
—No se preocupes por eso, ya ajustaremos cuentas luego.
—Muchísimas gracias —dijo James antes de caminar de vuelta a casa.
Mientras miraba a James, Gordon pensó que pronto debería decirle a todo

el mundo lo que pensaba, pero eso lo haría mañana. Durante el día de hoy y
por la noche, lo más importante era conseguir suministros para su familia.

Gordon se giró hacia Jimmy.
—Dame un segundo.
Luego, Gordon se metió corriendo en el garaje, corrió la puerta al entrar,

la cerró y fue directo a su oficina. Abrió su armario y un cajón en el que había
varias pistolas. Cogió una HK de 9 mm y dos cargadores completos, se las
metió en los pantalones y volvió a cerrar el armario.

En su camino hacia la puerta delante se topó con Samantha, quien iba con
los niños bajando por las escaleras.

—Sam, escuché lo que dijiste ahí fuera. Sé que piensas que algunas veces
no escucho, pero sí lo hago. Escucho lo que dices y mi plan, nuestro plan, es
poder estar juntos al final como una comunidad y trabajar juntos para
sobrevivir a esto —dijo él con un tono más suave que el utilizado con ella tan
solo un momento antes.

Samantha llegó al rellano de la escalera con Haley sobre un brazo y una
bolsa en el otro. Hunter las seguía por detrás portando una pequeña mochila.

—Cielo, lo sé, entiendo lo que estás haciendo y te doy las gracias. Nunca
dudé de tu compromiso con esta familia. Supongo que solo detesto saber que
otros van a sufrir mientras que nosotros estamos aquí acumulando provisiones.



—Es jodido para ellos, pero no son responsabilidad mía. Vosotros sí —
dijo Gordon mirando a su mujer, reconfortado porque ella lo comprendía.

—No pierdas más tiempo y vete ya —dijo ella con una sonrisa en los
labios.

—Entendido. Te amo —dijo él guiñándole el ojo. Gordon fue hacia ella y
la besó; luego besó a Haley.

—Te quiero, papi —dijo Haley justo antes de hacerle una petición—.
¿Puedo ir contigo?

—Esta vez no, cariño, lo siento. Ve con mamá y visita a tu amigo Mason
—contestó Gordon mientras acariciaba la cabeza de Haley. Luego miró a
Hunter, quien estaba un peldaño detrás de Samantha—. Hombretón, recuerda:
cuida de tus chicas mientras estoy fuera.

—Sí, señor, lo haré —dijo Hunter, quien estaba ya un poco cansado—.
¿Puedo jugar después a la Xbox?

La pregunta le partió a Gordon el corazón. Todos los pequeños lujos a los
que sus hijos se habían acostumbrado se habían esfumado en un instante.

—Lo siento, colega, pero no hay electricidad ni tampoco la habrá durante
un tiempo. ¿Por qué no coges algunas de tus figuras de Star Wars para jugar en
la casa de Mason?

—Vale —respondió él decepcionado.
—Vale, cielo, me voy. Probablemente estaremos fuera un par de horas,

quizás más. Deberíamos estar de vuelta al caer la tarde.
Gordon corrió hacia la camioneta de Jimmy y se montó en el asiento del

copiloto.
—Toma —dijo Gordon entregándole a Jimmy la HK.
—Vaya, ¿en serio? ¿Tan mal crees que están las cosas? Sabes que no me

van mucho las armas —dijo Jimmy sorprendido al ver la pistola.
—Escucha, no creo que las cosas estén tan mal en Ralph’s, pero más vale

que te vayas acostumbrando. Creo que la mierda acabará salpicándonos a
todos y más vale que sepas usar una de estas. ¿Recuerdas lo que pasó después
de que el Katrina asolara Nueva Orleans o el caos que hubo en el Noreste tras
el huracán Sandy? Esto es como un millón de Katrinas. Jimmy, tendrás que
cambiar tu perspectiva. Tu negocio ha desaparecido; ahora tu trabajo es
encontrar agua y comida para tu familia todos los días. No quiero darte el



sermón, pero tienes que despertar, las luces probablemente no duren mucho,
mucho tiempo —Gordon no se mordió la lengua.

—Está bien, dámela —dijo Jimmy a regañadientes. Cogió la pistola y la
puso entre el asiento y la consola central de la camioneta.

—Basta de tonterías, vayamos a por comida —dijo Gordon en voz alta.
Jimmy arrancó la camioneta. Le sonaba mucho el tubo de escape; le metió

la primera marcha y aceleró rápidamente causando un breve derrape. Salieron
rumbo al oeste, en dirección a un sol que descendía lentamente.

 
Musa Qala, provincia de Helmand, Afganistán
 
—Van Zandt, ¿estás despierto, hermano? —preguntó Tomlinson. La tienda

de campaña estaba totalmente a oscuras, exceptuando una leve neblina
procedente de las viejas luces halógenas del exterior.

—Sí —contestó Sebastian desde la penumbra.
—Estoy muy preocupado por mi chica. ¿Crees que está bien?
—Estoy seguro de que está bien; probablemente esté dando vueltas con

una vela en las manos pensando en ti —contestó Sebastian.
—Sí, tienes razón —dijo Tomlinson un poco más aliviado.
Sebastian daba vueltas en la cama, no podía dormir por dos razones: el

fuerte sonido de la maquinaria pesada fuera de su tienda y los interminables
pensamientos sobre Gordon, Samantha y los niños. Sintió que tenía que estar
allí con ellos e incluso estaba considerando la idea de exponer su opinión al
respecto en voz alta. Finalmente tomó una decisión y, puesto que no podía
dormir, adoptó una postura sentada. Palpó en la oscuridad a su alrededor hasta
que localizó sus botas; se las puso y luego salió de la tienda rumbo a la tienda
de Gunny Smith.

Aunque era muy temprano aún, la actividad en la base resultaba incesante.
Todo el mundo se preparaba para el viaje. Había equipos pesados que
desplazaban objetos sobre palés y el lugar parecía un hervidero.

A Sebastian no le llevó mucho tiempo llegar hasta la tienda de Gunny.
Estaba a punto de meter la cabeza y despertarlo, pero se contuvo. Tras pensar
que quejándose no conseguiría nada, cambió de opinión y se alejó.

—Cabo Van Zandt, ¿querías verme? —preguntó Gunny.



Sebastian se giró y vio que Gunny Smith estaba caminando hacia su propia
tienda.

—Sí, Gunny, te estaba buscando —Sebastian se acercó a Gunny. Se sentía
muy nervioso y deseaba no haber tomado nunca aquella decisión.

Cuando los dos se encontraron, Sebastian se quedó quieto por un instante,
en silencio. Seguía barajando la idea de si debía expresar su preocupación o
no.

—Bueno, ¿de qué se trata, Van Zandt? —preguntó Gunny con las manos en
jarras.

—Gunny, intento ver cómo puedo decirlo… ¿Puedo hablarte con
franqueza? —preguntó Sebastian.

—Vamos dentro de mi tienda, allí podremos conversar, pero por favor, sé
breve, tenemos mucho trabajo que hacer —dijo Gunny. Luego caminó hacia su
tienda y entró—. Entra, cabo.

Sebastian obedeció.
—Siéntate por allí en ese catre —dijo Gunny apuntando hacia un catre

dispuesto en vertical sobre el lateral izquierdo de la tienda.
En el interior de la tienda no había muchas cosas: dos catres, un escritorio

improvisado con una silla y algunas cajas de raciones de comida preparadas.
Gunny se quitó el abrigo, lo tiró encima del catre y se sentó en la silla.

Gunny miraba a Sebastian esperando a que este hablase. Era de una altura
media, delgado, tenía siempre la piel morena y dos cicatrices de guerra sobre
su cuerpo que se extendían de la cara a los brazos.

—Está bien, cabo, ¿qué piensas?
—Seré franco.
—Por supuesto, cabo.
Sebastian seguía dudando, pero sabía que se había comprometido a decir

lo que pensaba; solo quería decirlo con las mejores palabras sin parecer un
llorica.

—Gunny, no me gusta esta idea de ir a la Costa Este mientras nuestras
familias están en la Costa Oeste, posiblemente en peligro.

—Entiendo tu preocupación, cabo, pero nuestra misión es brindar apoyo a
las actividades de recuperación en la Costa Este en los alrededores de
Washington, D. C. Eres un marine, y ya has recibido órdenes.



—Comprendo eso, Gunny, sabes que lo comprendo, pero, ¿ha expresado
alguien más estas preocupaciones al comandante del batallón? Me cuesta creer
que yo sea el único que tiene esta preocupación. Estos ataques a la patria no
tienen precedentes y ponen a nuestras familias en una situación de vida o
muerte —dijo Sebastian, en cuyo cuerpo podía verse la tensión al hablar.

—Sí, se han expresado tus mismas preocupaciones. Sin embargo, tenemos
nuestra misión y no podemos desviarnos de ella. Nuestra nueva misión es
como cualquier otra que hemos realizado. Lo haremos, y lo haremos como
marines de EE. UU. que somos. Agradezco que hayas venido a verme y sabes
que mis puertas siempre estarán abiertas. Confío en que, aun con tus
preocupaciones y desacuerdos hacia nuestra nueva misión, cumplirás con tu
deber como siempre lo has hecho, ¿no es así? —preguntó Gunny al levantarse
de su silla.

—Sí, Gunny, por supuesto —aseguró Sebastian, quien también se levantó y
caminó hacia la entrada de la tienda.

—Asegúrate de que tu equipo está listo para partir, tenemos formación de
compañía a las 0500 —dijo Gunny a Sebastian.

—Estaremos listos, Gunny —respondió Sebastian antes de salir de la
tienda.

En su camino de vuelta hacia su tienda, se sintió en conflicto. El Cuerpo de
Marines significaba mucho para él, pero el hecho de saber que su hermano y
su familia estaban en peligro lo cambiaba todo.

—¡Van Zandt! —gritó Gunny a Sebastian mientras este se alejaba.
Sebastian dio media vuelta rápidamente y vio a Gunny Smith de pie

delante de la entrada de su tienda. Sebastian volvió hacia él.
—Van Zandt, si estás preocupado por tu hermano, no lo estés; sabe

apañárselas solo.
—¿Conoces a mi hermano? —respondió sorprendido Sebastian.
—Sí, nunca pensé en decirlo antes, pero lo conocí en Irak en 2004.

Luchamos juntos en Faluya.
—¿Estuviste con él en Faluya? —preguntó Sebastian, quien no sabía nada

de esto y se sentía incluso más sorprendido de que hubiera sido Gunny quien
sacara el tema.

—Sí, lo conocí por un periodo de tiempo muy breve, pero en este breve
periodo, demostró ser un marine y un suboficial muy capaz. Sé que tu hermano



estará bien; no tendrá ningún problema para protegerse a sí mismo ni a su
familia. Hará todo lo que sea necesario, tal y como hizo en Faluya.

—Te comprendo, Gunny; es solo que tengo la sensación de que tenemos
que estar con nuestras familias y protegerlas ahora. Soy un marine fiel, pero mi
familia es importante para mí —dijo Sebastian.

—Como dije, hay otros que sienten lo mismo que tú y han expresado estas
mismas preocupaciones con la misma pasión, pero a menos que cambien
nuestras órdenes, debemos seguir adelante.

—Lo sé, Gunny. Gracias una vez más y gracias por mencionar a mi
hermano. Ahora que hemos hablado me siento mejor —dijo Sebastian.

—Sin problema, aquí también somos una gran familia y debemos cuidar de
nuestros marines cuando tienen un problema o una preocupación justificada —
dijo Gunny poniendo su mano y dando palmaditas sobre el hombro de
Sebastian.

Sebastian se giró y se marchó. Realmente se sentía mejor ahora que sabía
que Gunny conocía a su hermano y apreciaba su confirmación de que Gordon
era muy capaz. Sin embargo, la conversación no había aliviado todas sus
preocupaciones con respecto a la nueva misión. Al volver a su tienda, le vino
a la mente un pensamiento extraño e inesperado. ¿Debía abandonar a su unidad
y encontrar una forma de volver a casa?

 
Base de las Fuerzas Aéreas Tinker, OK (EE. UU.)
 
—Señor, basándonos en la evidencia creciente y en la información creíble,

hemos concluido que Washington, D. C. ha sido destruida y que han
desaparecido todos los vestigios de nuestro Gobierno en la zona. En este
momento, es extremadamente importante que mantengamos la continuidad —
explicó Griswald mientras apuntaba su puntero hacia la mesa que tenía
delante.

—¿Qué quiere decir, general? —preguntó Conner.
—Señor, nuestros servicios de inteligencia indican que tanto el Presidente

como el Vicepresidente murieron en los ataques de esta mañana. Debemos
investirlo tan pronto como sea posible y transportarlo inmediatamente a un
búnker subterráneo que sea seguro.

—General, antes de que vaya más lejos, debo pedirle que me disculpe un



momento. ¿Dónde está el baño más cercano? —Conner se levantó aturdido por
esta asombrosa revelación.

—Justo al final del pasillo, señor, a la izquierda —contestó un oficial de
las Fuerzas Aéreas.

—Gracias, volveré en unos instantes —Conner se apartó de la mesa y
camino rápidamente hacia la puerta. Luego la abrió y fue tan rápido como
pudo hasta el baño. Entró y dio un par de gritos para asegurarse de que no
había nadie más. Abrió todas las puertas de los baños para cerciorarse de que
estaba solo. Cuando estuvo seguro de que no había nadie más, fue hacia el
lavabo y abrió el grifo del agua fría. Utilizando sus manos como recipiente,
tomó entre sus manos un poco de agua y se la echó en la cara. Tras repetir la
operación un par de veces, se quedó mirando su propio reflejo en el espejo.
Mientras veía cómo el agua le caía por la cara, notó que tenía unas intensas
ojeras bajo sus ojos enrojecidos.

—Madre mía —se dijo a sí mismo, incapaz de desviar la mirada del
espejo. El peso de todo lo que había sucedido en las últimas ocho horas era
increíble; parecía surrealista. Estiró el brazo y agarró una toalla de papel del
dispensador para secarse la cara y las manos. Luego, estuvo dando vueltas por
el baño vacío durante un minuto antes de volver a acercarse al espejo. Se
inclinó hacia abajo agarrando con las manos los bordes del lavabo, volvió a
fijarse en su reflejo, y dijo:

—Brad, cálmate. Tu país te necesita. Sé el líder que sabes que puedes ser.
Tienes la responsabilidad de guiar a esta nación. Deja de ponerte histérico y
cálmate.

Se volvió a poner derecho y se miró a sí mismo por última vez; luego salió
del baño. Cuando volvió a entrar en la sala de informes, todo el mundo se
calló y centró sus miradas en él.

—General Griswald, necesito que coordine un equipo para que vayan a
recuperar a mi esposa y el cuerpo de mi hijo del Hospital de San Antonio.
Cuando estén a salvo, nosotros partiremos.

—Sí, señor, pero, ¿podemos investirlo ahora?
—No hasta que su equipo traiga a mi esposa. ¿Entiende?
—Sí, señor —Griswald se giró hacia su ayudante y le echó una mirada de

mando. El ayudante se puso de pie y salió de la sala seguido del agente Davis.
—Por favor, manténgame informado de la situación de mi mujer en todo



momento. General, tengo otra petición que hacerle: busque a un juez y tráigame
una Biblia.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
En cuanto Jimmy tomó la curva de entrada al aparcamiento de Ralph’s, él y

Gordon vieron a una gran multitud reunida en el exterior, presa de la
conmoción. Cuando se acercaron con la camioneta, vieron a gente que
acarreaba productos mientras sacaban a empujones de la tienda carritos llenos
hasta arriba.

—Parece que se ha corrido la noticia —dijo Jimmy en voz alta.
—Sí, así es —respondió Gordon moviendo la cabeza de arriba abajo en

señal de aprobación—. Escucha, no me siento seguro dejando el único coche
que funciona a la vista de todos. Aparca por allí; yo iré a ver lo que puedo
coger dentro —dijo Gordon a Jimmy mientras apuntaba a una zona del
aparcamiento en la que había pocos coches y pocas personas.

Mientras iba esquivando lentamente los coches aparcados por la zona que
Gordon le había indicado, Jimmy notó que muchas personas de las que había
allí estaban mirando y apuntando hacia la camioneta. Se sintió incómodo y se
alegró de que Gordon le hubiese dado la pistola.

—Asegúrate de aparcar en un lugar del que luego no tengas que quitarte —
recomendó Gordon señalando hacia un punto junto a una fila de carros para la
compra.

—Buena idea —dijo Jimmy girando a la izquierda para situarse en el
lugar.

—No sé el tiempo que tardaré. Con todo esto que está pasando, puede que
sea difícil conseguir lo que necesitamos —dijo Gordon mientras comprobaba
el dinero y la pistola y cogía la mochila. Abrió la puerta de la camioneta y se
bajó. Antes de cerrar la puerta al salir, se inclinó hacia adelante, miró dentro
del coche y se dirigió a Jimmy.

—Estate al tanto, amigo.
—¿Estate al tanto? —preguntó Jimmy.
—Significa que te estés alerta —dijo Gordon antes de cerrar la puerta.

Luego cogió un carrito y fue corriendo hacia la parte de delante de la tienda.



La gente que había alrededor se apresuraba a entrar y salir de la tienda.
Algunas personas empujaban carros enteros; otras, sin embargo, salían
corriendo con los brazos repletos de alimentos. Gordon se dirigió con su carro
directamente hacia la muchedumbre y consiguió pasar entre ella. Tras un
minuto de empujones y codazos, pudo llegar al interior. Luego se paró, se puso
la linterna de cabeza y se lanzó hacia la zona de las latas de comida.

En el interior, la gente corría de aquí para allá, todo el suelo estaba lleno
de alimentos y las personas gritaban y chillaban. Gordon ignoró toda esta
conmoción y buscó directamente el pasillo que necesitaba. Cuando llegó a la
sección de las latas de comida, vio que muchas de las estanterías habían sido
arrasadas, aunque no por completo. Sin perder ni un segundo, Gordon empezó
a coger todo lo que tocaban sus manos.

Fue por el pasillo cogiendo todo lo que necesitaba. Su plan improvisado
era llenar el carro, volver al coche de Jimmy y dejarlo allí para que Jimmy lo
descargara, coger otro carro y repetir la operación. Lo que se hacía más
problemático con cada minuto que pasaba era el sol que se ocultaba en el
horizonte. Gordon se estaba empezando a preocupar por Jimmy, quien se había
quedado fuera completamente solo. Gordon siguió su plan, salió de la tienda
sin sufrir ningún altercado y dejó su carro.

Volvió a coger otro carro y regresó al interior de la tienda; fue fijándose en
todo su alrededor lo mejor que podía, pero el ambiente era muy oscuro. Oyó
cómo las personas tropezaban con las estanterías y cómo las pantallas caían al
suelo de la tienda sin ninguna iluminación, tropezando con latas vacías y
artículos tirados al suelo por otros saqueadores anteriores. Se recordó a sí
mismo juzgando a otras personas que había visto en el televisor saqueando
tiendas después de un desastre natural. Se sintió un poco hipócrita, pero estaba
en una situación de vida o muerte.

Después de dar cuatro viajes, la camioneta estaba empezando a llenarse,
pero en la tienda aún quedaban muchos productos. El sol estaba muy bajo en la
línea del horizonte y Gordon sabía que era la hora de regresar a casa.

—Bueno, más vale que empiece a cogerle el gusto al maíz en conserva —
dijo Jimmy mirando la pila de latas de maíz en conserva con la marca de
Ralph que había en la plataforma de la camioneta.

—No hay mucho donde elegir, amigo. Ha sido una cosecha escasa.
—Vaya lío —dijo Jimmy señalando con la cabeza los grupos de personas



que entraban y salían de la tienda.
De repente, alguien se abalanzó sobre la camioneta por el lado del

conductor.
—¡Ayúdame! ¡Ayúdame, por favor! —gritó un hombre. Su camisa estaba

llena de sangre y él estaba todo lleno de sudor.
—Vaya —dijo Jimmy claramente sorprendido al ver al hombre

ensangrentado que llamaba a su ventana.
—¡Apártate de la camioneta! —gritó Gordon.
—Por favor, ayúdame; mi mujer; ¡necesito que alguien la lleve al hospital!

—el hombre golpeaba frenéticamente en el capó y en el cristal de la camioneta
por el lado del conductor.

—Para de golpear mi jodida camioneta, ¡tío! ¡Apártate! —le gritó Jimmy.
—Escucha bien, ¡apártate! —volvió a gritar Gordon.
—Necesito vuestra ayuda, mi mujer va a tener un bebé y está sangrando

mucho; necesito que alguien la lleve al hospital.
—¿Por qué deberíamos hacerlo? —preguntó Jimmy a Gordon.
—Arranca la camioneta y vámonos. No podemos ayudarlo ni a él ni a su

mujer —dijo Gordon con firmeza.
—¡Por favor, ayudadme! —gritó el hombre, quien empezaba a enloquecer

y parecía ser presa de la desesperación.
—Quizás debamos ayudarlo —dijo Jimmy a Gordon.
Gordon sacó su revólver SIG y apuntó hacia el hombre, quien retrocedió

inmediatamente.
—Necesito ayuda, por favor, no me dispares —dijo el hombre mientras

retrocedía lentamente.
—Ahora arranca la camioneta y salgamos de este jodido lugar —gritó

Gordon a Jimmy en tono autoritario.
Jimmy no dudó ni un momento; arrancó la camioneta, le metió la marcha y

pisó el acelerador. Volvió a mirar al hombre y lo vio allí de pie con las manos
desplomadas hacia adelante, totalmente derrotado.

—Vámonos, Jimmy. Se está haciendo de noche y tenemos que volver —
dijo Gordon.

—Está bien —respondió Jimmy. Seguía teniendo el corazón agitado por el
incidente con aquel hombre. Se agarraba con firmeza al volante cuando tenía



que maniobrar entre las personas y los coches que había por el aparcamiento.
—¿Qué nos va a pasar? —preguntó Jimmy a Gordon tan pronto como

salieron del aparcamiento.
—No lo sé, Jimbo. No lo sé. Lo que sí sé es que tengo un plan: asegurarme

de que mi familia sobrevive.
—¿Cuánto tiempo estaremos sin electricidad? No puedo creer que ni

nuestro Gobierno ni el Ejército hagan nada. Estoy seguro de que nos ayudarán
pronto, ¿no crees?

—De nuevo, no sé si esta es una situación aislada, pero todo apunta a que
no lo es. Si se trata de un ataque de pulso electromagnético a gran escala,
entonces en los EE. UU. probablemente haya más problemas que el de toda la
red eléctrica. Simplemente el hecho de intentar restaurar la electricidad es en
sí una gran tarea. Y, para añadir más leña al fuego, no funciona nada eléctrico,
desde los coches a los teléfonos pasando por los generadores, y, ¿cómo se
pueden arreglar o reemplazar esos sistemas en la red eléctrica? Jimmy, me
temo que estamos ante un largo camino; y quizás no veamos de nuevo
encenderse las luces durante mucho, mucho tiempo. Cuando lo hagan, hay una
gran probabilidad de que el mundo que conocíamos antes haya desaparecido
—Gordon se apartó de Jimmy y miró por la ventana del coche. Todo parecía
lo mismo, las montañas seguían estando donde estaban, las carreteras, los
edificios y las casas… Pero no funcionaba nada.

—¿Tienes algún tipo de plan? —preguntó Jimmy.
—Sí y no. ¿Estaba realmente preparado para algo así? No; ¿Tengo todo lo

que necesitamos? No; ¿Busco un plan para tenerlo? Sí —contestó Gordon
dirigiéndose a su amigo.

—¿Qué necesitamos?
—Comida, agua, medicinas, combustible y munición son nuestras

necesidades básicas. Los metales preciosos, las gemas y el dinero en efectivo
nos ayudarán durante un corto periodo de tiempo a conseguir más cosas que
necesitamos. Tenemos poco tiempo antes de que se acabe toda la comida —
dijo Gordon.

—¿Qué pasa con nuestros vecinos?
—Todavía no he tomado una decisión al respecto, pero deberíamos

reunirnos en algún momento mañana e intentar mantener una reunión
comunitaria. La verdad es que no todos sobreviviremos a esto. Como mucho,



transcurrirán tres días antes de que San Diego se quede sin comida. El agua
también empezará a agotarse. En aproximadamente una semana, podremos
empezar a ver grupos de personas yendo de aquí para allá en busca de comida
en nuestro vecindario. Debemos proteger nuestra comunidad y cerrarla al
paso.

—¿Debemos irnos? —preguntó Jimmy con voz inquieta.
—Mi intuición me dice que sí, pero en este momento solo contamos con un

vehículo. Tenemos que encontrar más vehículos. Hasta que lo tengamos todo,
debemos centrarnos en conseguir comida y agua para que nuestras familias no
mueran de hambre.

—Vale, toma las riendas, Gordon, y dime lo que hay que hacer; pareces
estar más preparado que yo para esto.

—Ojalá estuviese más preparado, pero no nos queda otra opción que salir
a buscar comida todos los días —dijo Gordon—. ¿Cómo vamos a encontrar
gasolina?

—Tengo el depósito a la mitad, nos puede durar hasta mañana
dependiendo de lo lejos que vayamos, pero pronto tendremos que encontrar
más—dijo Jimmy.

—Estoy de acuerdo. Una vez que descarguemos toda la comida y la
dividamos, trazaremos un plan.

—Suena bien —respondió Jimmy. Se sentía mejor al saber que contaba
con Gordon como un amigo. Gordon estaba al mando y a Jimmy no le
importaba. Esas cosas de la supervivencia no eran de su rollo; no sabía las
cosas a las que deberían enfrentarse, pero se sentía mejor porque sabía que
contaban con una ventaja.

 
—¿Cuánto tiempo estarán fuera? —preguntó Simone a Samantha. Simone y

Jimmy se conocían desde el instituto. El amor que sentían el uno por el otro
fue creciendo en intensidad. Ella tenía el pelo corto de color oscuro y era
pequeña; había crecido en la zona noreste y tenía el típico acento de aquella
zona, el cual casaba con su dulce, pero hiperactiva personalidad. Simone
estaba más de los nervios de lo que estaba normalmente porque el apagón
había impedido que ella y el hijo de Jimmy, Mason, asistieran a su cita con el
médico. No hacía mucho les habían informado de que el pequeño tenía asma.

—No sé, pero estoy segura de que estarán bien —contestó Samantha



mientras vertía un poco de leche templada para Haley. Samantha también
estaba nerviosa, pero no quería que se le notase. Simone, sin embargo, estaba
visiblemente asustada.

—¿Cuándo va a llegar el Gobierno para arreglar todo esto? Estoy segura
de que es solo temporal —dijo Simone en voz alta con el fin de tranquilizarse
a sí misma. No dejaba de dar vueltas por una cocina que cada vez se oscurecía
más.

—Estoy segura de que tienes razón. Todo esto acabará pronto y
volveremos a la normalidad —contestó Samantha, aunque sabía que no sería
así. Todo lo que Gordon le había contado la hacía creer que pasarían meses
antes de que volviesen a tener electricidad.

—Mami, ¿me puedes dar la leche? —preguntó Haley al entrar en la
cocina.

—Aquí tienes, cariño —contestó Samantha dulcemente a Haley mientras le
pasaba la taza que acababa de llenar.

Haley cogió la taza de leche y fue por el pasillo hasta la sala de juegos.
Samantha se quedó mirando cómo se marchaba Haley y se sintió

profundamente apenada por lo que había pasado. Estaba sobre todo asustada
por sus hijos y las cosas que estos quizás tuviesen que experimentar. Luego
pensó en Simone y en su hijo, Mason.

—¿Cómo ha estado Mason? —preguntó Samatha.
—Está bien. Le hemos explicado lo que tiene y parece entenderlo. Hemos

estado metiéndole en la cabeza lo importante que es que lleve con él el
inhalador allá donde vaya.

—Lo siento mucho por todos vosotros.
—Me siento mejor sabiendo lo que es; lo que más me asustaba era lo

desconocido. Al menos ahora podemos enfrentarnos a ello y buscar
tratamiento.

—¿Qué tal le ha ido a Jimmy el trabajo? —preguntó Samantha, casi
avergonzada por una pregunta tan banal.

—El negocio ha ido en aumento y ahora esperamos poder afianzar pronto
un nuevo contacto con un gran cliente. Jimmy ha estado trabajando en ello todo
el mes. Ha invertido mucho tiempo en esto y se ha quedado trabajando muchas
noches para asegurarse de que sucede.



—Eso es genial —respondió Samantha. No podía parar de pensar en
Gordon. Aquella pequeña charla no le estaba ayudando a olvidar lo que estaba
pasando. Confiaba en Gordon más que en ninguna otra persona y sabía que era
un hombre muy capaz; simplemente empezó a sentirse insegura en ese momento
y quería que volviese a casa.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el parpadeo de unas luces
que penetraron en el interior de la habitación. Ella y Simone se miraron la una
a la otra entusiasmadas; las dos se pusieron de pie y fueron hasta la puerta
delantera.

Simone abrió la puerta justo cuando Gordon caminaba por el sendero.
—Hola, Gordon. ¿Todo bien? —preguntó Simone.
—Sí, estamos todos bien. El viaje fue bien. Tengo que entrar y abrir la

puerta del garaje —Gordon caminó rápidamente delante de Simone y
Samantha. Aun estando de vuelta en casa, Gordon era ciertamente un hombre
con una misión: quería meter la camioneta en el garaje lo antes posible para
poder descargarla.

Gordon fue hacia el garaje, encontró el cable que desbloqueaba la puerta
automática, tiró de él y desbloqueó el candado. Luego levantó la puerta
manualmente.

Jimmy metió la camioneta en el garaje lentamente. Gordon salió y miró a
derecha e izquierda para ver si alguien los había visto. Puesto que el sol ya se
había puesto y estaba oscureciendo, no podía ver con claridad. Sin luces ni
sonidos, el vecindario parecía inquietante y poco natural. Tras escanear
rápidamente el vecindario, Gordon volvió a cerrar la puerta empujándola
hacia abajo.

Tras cerrar la puerta del garaje, él se volvió hacia Jimmy.
—Descarguemos esto —le dijo.
Simone había llegado al garaje con una linterna que iba pintando las

paredes de resplandores amarillentos.
Jimmy y Gordon no tardaron mucho en descargar la camioneta. Sus

esposas permanecieron en la entrada del garaje. Gordon se percató de
Samantha y paró por un momento para mirarla. Sus miradas se encontraron y
Gordon sonrió antes de volver a la faena.

—Bueno, Simone, ¡espero que te gusten las habas de Lima y las latas de
jamonilla! —dijo Jimmy bromeando mientras apilaba una caja de latas de



jamonilla Spam sobre otra caja de habas de Lima.
—¿Era necesario todo esto? —preguntó Simone mientras le pasaba latas

sueltas y otros artículos—. Esto es mucha comida, ¿cuánto crees que durará el
apagón?

Jimmy miró a Gordon con nerviosismo. Gordon dejó de descargar y
contestó a su pregunta.

—Simone, esto podría durar un tiempo. Cuando acabemos de descargar,
explicaré lo que yo creo que está pasando.

Gordon volvió al trabajo de apilar cajas cuando oyeron que alguien estaba
llamando a la puerta delantera.

—Dudo que sea el chico de las pizzas —bromeó Jimmy mientras volvía al
interior de la casa.

Abrió la puerta un poco y echó un vistazo al exterior. Su vecina Melissa
estaba de pie en el porche con un bebé recién nacido entre sus brazos.

—Hola, Jimmy, siento molestarte, pero, ¿has visto a Eric?
—Mmm, no, lo siento; acabo de llegar a casa.
—No puedo localizarlo, mi teléfono no funciona y mi coche no arranca.

Estoy a punto de volverme loca —explicó Melissa intensamente. Estaba
meciendo al bebé para tranquilizarlo, pero no dejaba de hacer ruiditos.

—Oh, entra. Perdona, entra —dijo Jimmy abriendo la puerta por completo.
—No quiero obligarte. ¿Tienes algún teléfono que funcione? —preguntó

ella.
—No, lo siento; nuestros teléfonos tampoco funcionan. Ahora entra.
—Tal vez por un minuto, gracias.
Al poner el pie en el recibidor, estrechó aún más al bebé entre sus brazos.

Justo cuando Jimmy cerró la puerta tras ella, Samantha salió del garaje.
—¡Hola, Melissa! ¿Qué tal estás?
—Hola, Samantha. Estoy bien; es solo que no sé nada de Eric desde que se

produjo el apagón. Se está haciendo de noche y no sé lo que está pasando.
—Entra, cariño —dijo Samantha, quien se acercó a Melissa, la rodeó con

un brazo y la condujo hasta el recibidor del salón.
Jimmy se quedó mirando cómo las dos mujeres caminaban por el pasillo

iluminado con el tenue destello de una vela antes de volver al garaje.
—Eso es, descargada —dijo Gordon al poner la última lata de comida



sobre el montón.
—Vaya, eso es mucha comida —comentó Jimmy mirando todo lo que

habían traído.
—No es suficiente, colega. Definitivamente tendremos que volver a salir

mañana.
—¿Cómo que no es suficiente comida? —preguntó Simone mientras

observaba las imponentes pilas de comida.
—Vamos dentro, cojamos algo para beber y os lo explicaré.
Todos se encaminaron hacia el interior de la casa.
 
Todo el grupo se reunió en el salón. Gordon se sentó en una gran silla

acolchada; hasta entonces no había reparado en lo dolorido y cansado que
estaba. Tomó un trago del whisky estadounidense Knob Creek que Simone le
había servido y cerró los ojos brevemente. Cuando los volvió a abrir, todos
estaban mirándolo llenos de expectación.

—Bueno, puesto que todo el mundo me está mirando, supongo que queréis
saber qué pienso de todo esto —dijo Gordon tras enderezarse en la silla.

Simone asintió con la cabeza y habló.
—Sí, porque da mucho miedo—. Había un tono de desesperación en su

voz.
Jimmy estiró el brazo y tocó la rodilla de Simone. Ella le apartó la mano y

gritó.
—Mirad, tengo que saber lo que está pasando. ¿Por qué toda la comida?

¿Qué pasa?
—Relájate. Lo va a explicar —dijo Jimmy, quien volvió a estirar el brazo

y le apretó la rodilla.
—¡No me digas que me relaje! Algo está pasando y no parece ser bueno

—replicó ella a Jimmy.
Como sabía que ese tira y afloja no era nada productivo, Gordon

finalmente los interrumpió.
—Simone, tienes razón, ha pasado algo y no es bueno.
—Vale, te escucho —dijo Simone.
—Debemos aceptar que nuestro modo de vida se ha visto alterado y

prepararnos para una vida sin ninguno de los lujos de la sociedad moderna,



como la electricidad. No conozco el alcance del problema ni lo que pasa más
allá de nuestra ciudad, pero supongo que es generalizado.

—¿Qué significa eso de que «supones que es generalizado»? ¿Qué ha
pasado? —preguntó Melissa, quien, aunque parecía enojada, en realidad era
presa de los nervios y del miedo.

Gordon continuó.
—Todo lo que estoy a punto de deciros es una hipótesis fundamentada. No

sé qué fue exactamente lo que pasó, pero lo que parece haber pasado es que
hemos sido atacados con una bomba PEM.

Atacada por los nervios, Simone volvió a interrumpirlo.
—¿PE… qué?
—PEM; significa pulso electromagnético. Se puede producir haciendo

detonar una bomba nuclear.
Simone jadeó.
—¡Dios mío!—. Ella estiró el brazo y agarró la mano de Jimmy.
Gordon continuó hablando: «Un PEM no es más que una supercarga de

electricidad. Todo lo que es eléctrico o que tiene circuitos se quema en una
millonésima de segundo».

—¿Qué hay de la radiación? —preguntó Melissa.
Gordon reconoció su preocupación y contestó a su pregunta.
—Por lo que sé del tema, no hay efectos de radiación. Probablemente la

bomba se detonó a unos cuantos centenares de kilómetros en el aire. La
estrategia de un PEM es destruir todo lo que sea electrónico. Aquí es donde se
convierte en un problema grave. Todo lo que hay en nuestras vidas se queda
sin electricidad, ¡todo! Sin electricidad ni transporte, todos los suministros de
comida y agua se acabarán muy pronto. Una tienda de alimentación solo tiene
suministros de comida para unos tres días. Sin camiones que las abastezcan
con nuevos suministros, todo se termina. También se acabará el agua porque el
agua que nos llega se bombea hasta aquí desde otros lugares. Sin electricidad,
esas bombas dejarán de funcionar. No debemos esperar recibir ayuda de nadie
porque tanto el Gobierno como las fuerzas policiales se encuentran en la
misma situación: sin coches que funcionen ni electricidad. Dependiendo de la
escala y de dónde se hizo detonar la bomba, esto podría afectar a todo el país.

—¿Cuánto tiempo estaremos sin electricidad? —preguntó Simone, quien



se aferraba con fuerza a la mano de Jimmy.
—Simone, esa es una buena pregunta. En el peor de los casos, unos seis

meses o más.
—¿Qué? —Simone no podía creer la respuesta de Gordon.
—Si la electricidad no viene en más de una semana, empezaremos a ver el

colapso de la sociedad, así de claro. La vida que conocíamos antes ha
desaparecido y no sé si volverá de nuevo.

Simone colocó la cabeza entre sus manos y comenzó a llorar. Jimmy la
abrazó e intentó consolarla.

—¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Melissa.
Gordon estaba mirando a Simone; luego, se volvió para contestar a

Melissa. Pensó para sí mismo lo interesante que era ver cómo las personas
responden a las situaciones. Admiró el pragmatismo de Melissa.

—Lo primero es no preocuparte demasiado por Eric. Probablemente ya
haya encontrado una forma de volver a casa. Por desgracia, eso probablemente
significa que tiene que volver andando, lo que quiere decir que no volverá
hasta mañana, así que no te pongas nerviosa si no lo ves aparecer esta noche.
Mientras lo esperas, tienes que volver a casa y llenar de agua las bañeras y los
lavabos. Asegúrate de limpiarlo todo bien antes de llenarlo de agua, por
supuesto. A partir de ahora no uses el baño. Cómete primero la comida que
tengas en el congelador y lo que sea perecedero. Reserva las latas de comida.
Localiza todo el combustible que tengas, si es que tienes algo, las velas,
cerillas, mecheros, linternas, etcétera, y úsalos con moderación.

—¿Qué pasa con Sophie? —Melissa miró al bebé que tenía entre los
brazos.

Gordon hizo una pausa y miró cómo Melissa mecía a Sophie.
—Estará bien. Le estás dando el pecho, ¿no?
Melisa asintió con la cabeza.
—Entonces estará bien, siempre que tú te cuides a ti misma. No le des

agua a no ser que sepas que está limpia. Te recomiendo que te vayas a casa
ahora y empieces a preparar las cosas. Estaremos pendientes de ti desde aquí.
Si necesitas algo, pásate por aquí.

—Sí, Melissa, no lo dudes. Llégate por aquí si necesitas algo, lo que sea
—reafirmó Jimmy.



Melissa se puso de pie y empezó a caminar hacia la puerta; Gordon la
acompañó hacia el exterior.

—Melissa, si necesitas cualquier cosa, dínoslo. Por ejemplo, que hagamos
una llamada, pero… —Gordon intentó en vano añadir un poco de humor.

—Gracias. Os avisaré cuando vuelva Eric —dijo Melissa tras mostrar una
sonrisa.

Gordon la siguió con la mirada mientras iba desapareciendo en la
oscuridad de la acera; cerró la puerta y volvió de nuevo al salón. Jimmy
intentaba consolar a Simone, quien parecía estar muy triste. Como Gordon no
quería entrometerse, salió de la habitación y fue por el pasillo hasta la sala de
juegos. Vio una pequeña luz intermitente dentro de la habitación y escuchó
risas. Fue hasta la entrada y se asomó al interior. Los niños estaban bajo una
manta jugando con la linterna, encendiéndola y apagándola.

Entonces se dio cuenta de que Samantha no había estado en el salón
cuando él se topó con Jimmy y Simone. Supuso que estaría en la cocina, pero
cuando fue a comprobarlo, estaba vacía. Estuvo buscándola durante los
próximos minutos; finalmente, fue a mirar al garaje, lugar que había dejado
para lo último porque no entendería por qué Samantha querría estar allí sola.
Abrió la puerta y, efectivamente, allí estaba ella, con un cuaderno entre los
brazos haciendo inventario de la comida que acababan de traer.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó él conociendo ya la respuesta.
—Haciendo inventario; había que hacerlo. ¿Por qué no vas y traes la

bicicleta y el remolque para llevarnos la mitad a casa? —sugirió ella sin
apartar la vista del cuaderno.

—No, no lo haré, estoy todo dolorido y, como decía mi abuelo, «trabaja
con habilidad, no con intensidad» —respondió Gordon.

—Hazlo como quieras, pero hazlo —respondió Samantha sin mirarlo.
—Sí, señora —Gordon caminó hacia ella y se puso de pie a su lado.

Luego la rodeó entre sus brazos y la trajo un poco hacia su cuerpo—. Me
encantan las mujeres que toman las riendas.

—Gordon, ahora no es el momento —le dijo ella sin hacerle caso.
—Vale, es solo que me encanta cuando te pones seria —le dijo él; después

le dio una cachetada en el culo.
Ella dejó de escribir por primera vez desde que él entró en el garaje y le

habló de forma brusca.



—¿En serio crees que este es un buen momento?
Gordon se apartó de ella.
—Está bien, sé dónde vives —dijo él.
Ella puso los ojos en blanco y meneó la cabeza.
Gordon volvió al salón; Jimmy seguía sentado en el sofá, pero Simone ya

no estaba.
—¿Dónde ha ido Simone? —preguntó Gordon.
—Ha ido a ver cómo están los niños.
—Bueno, voy a cargar mis provisiones en tu camioneta y llevarlas a mi

casa, ¿está bien?
—Hazlo —respondió Jimmy. Se agachó y cogió su copa de whisky, la cual

se bebió de un trago.
Gordon miró a su amigo por un momento, luego volvió al garaje. Estaba

cansado, pero aún tenía mucho trabajo que hacer antes de descansar.
 
Base de las Fuerzas Aéreas Tinker, OK (EE. UU.)
 
Rodeado por un séquito de personas, Conner caminaba deprisa hacia el

avión que lo esperaba sobre la plataforma.
—¿Cómo es que este avión funciona? —preguntó Conner apuntando hacia

la máquina.
—Señor, es un E-6 Mercury —contestó Griswald alzando la voz, llegando

incluso a gritar porque estaban acercándose al avión. El agudo pitido del
motor del avión dificultaba la escucha—. Hicimos algo bien, señor. Tenemos
una flota de estos, los cuales están protegidos contra los ataques nucleares o
de PEM. Son un centro de comando móvil que puede utilizarse en este tipo de
accidentes.

—Me alegra saber que parte de nuestro dinero se gastó sabiamente —
respondió Conner.

Tras situarse en la base del hueco del escalón, miró hacia arriba de forma
contemplativa. Pasaría la puerta como Presidente de la Cámara de
Representantes y saldría como Presidente de los Estados Unidos. Conner se
agarró a la barandilla y subió las escaleras. Un oficial uniformado lo saludó y
lo condujo hacia una sala de reuniones amueblada a bordo del avión.



Griswald y algunos otros miembros de la comitiva siguieron a Conner
hasta la sala de reuniones; Conner se giró hacia Griswald y le hizo una
pregunta.

—¿Se sabe algo de mi esposa?
—No señor, todavía no. Señor, no nos ha sido posible localizar a ningún

juez, pero tenemos una Biblia. ¿Le parece bien que le invistamos ya para
poder proceder con cualquier respuesta que tengamos a estos ataques? —
imploró Griswald.

—Bien, hagámoslo —dijo Conner tras ponerse de pie.
Griswald se giró hacia su ayudante.
—Dame la Biblia y el juramento al cargo.
El ayudante dio un paso al frente con los dos artículos solicitados.
—Quédate ahí y sujeta la Biblia —instruyó Griswald a su ayudante.
Conner colocó la mano izquierda sobre la Biblia y levantó la mano

derecha.
Griswald continuó: «Señor Presidente, por favor, repita después de mí.

Yo, Bradley Raymond Conner…».
—Yo, Bradley Raymond Conner… —repitió Conner.
—«…juro solemnemente…».
—«…juro solemnemente…».
—«…que desempeñaré con lealtad el cargo de Presidente de los Estados

Unidos…».
—«…que desempeñaré con lealtad el cargo de Presidente de los Estados

Unidos…».
—«…y que preservaré, protegeré y defenderé la Constitución de los

Estados Unidos empleando en ello el máximo de mis facultades».
—«…y que preservaré, protegeré y defenderé la Constitución de los

Estados Unidos empleando en ello el máximo de mis facultades. Ayúdame
Dios —dijo finalmente Conner abrumado por la emoción.

Griswald le extendió la mano.
—Señor Presidente.
Conner le cogió la mano y se la estrechó, y luego dio su primera orden

como Presidente de los EE. UU.
—General, necesito un informe actualizado del estado de todo.



—Sí, señor —contestó Griswald con entusiasmo.
Después tomaron asiento todos los presentes en la sala. Griswald mandó a

su ayudante a averiguar toda la información nueva que pudiese haber llegado
desde su último informe hacía aproximadamente una hora.

—Mientras esperamos, ¿le parece que le diga cómo están posicionadas
nuestras fuerzas por todo el mundo? —preguntó Griswald.

Entonces este encendió la gran pantalla plana del monitor que había al
frente de la sala. Cogió del suelo un mapamundi y empezó a tocar distintas
opciones por el otro lado. Con cada toquecito de pantalla, empezaron a
aparecer en el mapa avatares que representaban unidades militares.

—Señor, lo que sabemos desde esta mañana es que tenemos portaaviones
posicionados aquí y aquí. También tenemos dos Grupos Anfibios de
Intervención Rápida posicionados aquí y aquí. Cada GAIR representa un
batallón reforzado de marines y a todos los medios aéreos que tengan para
acompañarlos. En Afganistán, tenemos otros dos batallones de marines.
Nuestras unidades del Ejército terrestre en Europa no responden; esto se debe
a una detonación PEM en Europa central que ha destruido toda su red eléctrica
desde Inglaterra hasta Rusia central. Todas las unidades militares en los
Estados Unidos continentales han sido destruidas. Hemos podido contactar con
Hawái y Alaska, donde tenemos una mezcla de soldados del Ejército, de la
Marina y de las Fuerzas Aéreas, así como una Brigada de Infantería Marina
ubicada en Hawái. Muchos de nuestros submarinos lanzamisiles balísticos y
de ataque están plenamente operativos y están ubicados aquí, aquí, aquí y aquí.

—General, dígame, ¿qué cree que sucedió o cómo sucedió? —preguntó
Conner interrumpiendo a Griswald.

—Señor, creemos que la bomba PEM se instaló en un misil que se lanzó
desde algún tipo de plataforma a bordo de un buque.

—¿Qué pasó con nuestro sistema de defensa antimisiles?
—Señor, no sabemos por qué no se interceptó este misil o si se llevaron a

cabo intentos para interceptarlo. Creemos firmemente que fue lanzado desde
alta mar, probablemente a bordo de un buque portacontenedores.

—¿Por qué creen eso? —preguntó Conner inclinándose hacia adelante y
poniendo los codos sobre la mesa.

—Una razón es que el buque debió haber sido muy grande. No tenemos
información de ningún buque militar con banderas de ningún país cerca, así



que probablemente se trató de un buque con cargamento de contenedores.
Debe haber sido lo suficientemente grande como para soportar el peso de los
misiles y lo suficientemente normal como para pasar desapercibido. No
estamos seguros de si los dos misiles se lanzaron desde el mismo barco o por
separado. Debemos suponer que el misil que impactó en Washington, D. C. fue
lanzado desde algún punto del Atlántico, lo que habría reducido la distancia y
el tiempo del trayecto del misil, aumentando así sus probabilidades de éxito.
Pero, si estos dos misiles no se lanzaron desde el mismo barco, una ubicación
muy probable para el lanzamiento del misil que llevaba la bomba PEM sería
el Golfo de California.

—¿Tenemos alguna idea de quién lo hizo?
—No, no lo sabemos a ciencia cierta.
—Conteste a esta pregunta con total honestidad; con toda la red eléctrica

inactiva en todo el país, ¿cuándo podemos recuperarla y qué cabe esperar del
daño en la red?

—Señor, basándonos en todas las estimaciones, podría tardar entre 6 y 18
meses recuperar la red. El principal problema es que todas las centrales
eléctricas están inoperativas; no tenemos ningún medio de comunicación
directa para hablar con ellas. Tampoco contamos con los medios en el país
para abastecernos de los suministros necesarios para recuperarlas. Sin
electricidad y sin medios de transporte, no solo nos quedamos sin red
eléctrica, sino también sin toda la infraestructura interestatal que abastece los
suministros esenciales de comida, agua y medicamentos. La población general,
en especial la población que vive en las ciudades más importantes del país,
empezará a sentir la presión de la falta de comida y agua potable en cuestión
de días. Las autoridades locales no cuentan con los medios suficientes para
asistir a sus poblaciones locales porque también todos sus medios están
inactivos.

—Vale, así que no habrá electricidad por un tiempo. El principal problema
del que me están ustedes hablando es la escasez de comida para la población
en general.

—Sí, señor.
—¿Qué podemos hacer?
—Ahora mismo, no mucho, señor. Lo que sugiero es que retiremos todos

nuestros medios militares de todo el mundo y que nos los traigamos a casa.



Ellos tienen equipos operativos y pueden ayudarnos a reabastecer los
municipios locales.

—¿Qué es lo que propone?
—Usted me pidió que fuese honesto, señor, y, honestamente, ni siquiera sé

por dónde empezar.
Conner volvió a sentarse en la silla; estaba absorto en sus pensamientos.

Después volvió a ponerse de pie e hizo una pregunta.
—General, sin electricidad, comida, agua ni suministros médicos, ¿qué

cree que le ocurrirá a la población en general?
—Señor, ya hicimos esos estudios antes —Se levantó de la silla y se

acercó a la pantalla. Tocó un par de botones y sacó un cronograma—. Antes de
empezar, señor, permítame que empiece diciéndole que no hay mucho que
podamos hacer ahora mismo para ayudar a la población en general. Ahora
mismo están solos. En lo que tenemos que centrarnos es en recuperar la red y
mantener la continuidad del Gobierno. Cuando se reestablezca la red,
podremos centrarnos en abastecer a la población en general.

—No estoy del todo de acuerdo con usted, pero entiendo sus sugerencias.
Lo que le estoy preguntando es ¿a qué nos enfrentamos en términos de bajas?

Griswald se giró y tocó la pantalla, en la cual apareció un gráfico.
—En los primeros minutos de la detonación de la bomba PEM, estimamos

que murieron alrededor de 150.000 personas.
—¿Qué? —gritó Conner con incredulidad.
—Sí, señor. Basándonos en el momento de la detonación, podemos estimar

que en el aire había aproximadamente miles de aviones repartidos por todo el
país. Si suponemos que la carga media de pasajeros es de 50 personas, nos
acercamos fácilmente a nuestras estimaciones. La bomba PEM habría
destruido los motores del avión y estos habrían caído en picado.

—¡Dios bendito! ¿Tanta gente?
—Señor, esto es solo el comienzo. La bomba nuclear que impactó contra

Washington, D. C. era una bomba de aproximadamente 100 kilotones. El
epicentro de la explosión fue cerca del distrito Parque Kingman. Todo lo que
había a un kilómetro y medio de la explosión quedó totalmente devastado. El
Capitolio y la Casa Blanca quedaron fuera de esta zona, pero algunas fotos
aéreas, las cuales se pueden ver aquí, muestran que estas estructuras han
quedado prácticamente arrasadas.



Conner se quedó sentado en silencio, conmocionado por las fotos que
estaba viendo.

—Señor Presidente, la pérdida de vida inicial estimada en Washington
como consecuencia del ataque nuclear se sitúa probablemente en las 100.000
personas. Estimamos que otras 100.000 morirán por la exposición a la
radiación, la deshidratación y la hambruna —Griswald hizo una pausa,
permitiendo así que Conner asimilara la información, a la vez que intentaba
refrenar sus propias emociones. Después, continuó—. Señor Presidente, tengo
que advertirle de que las siguientes cifras son escalofriantes. En el primer
mes, la pérdida de vida total será de entre tres y cinco millones de personas,
en tres meses, de entre 15 y 20 millones. En el sexto mes, podemos contar
otros 50 millones y, si todo sigue igual, en un año el 90 % de la población de
Estados Unidos estará muerta.

—¡¿90 %?! No lo entiendo; ¿por qué tanta gente? —preguntó Conner
exasperado.

—Señor Presidente, en el primer mes sin electricidad y con la falta de un
flujo constante y adecuado de comida, agua y suministros médicos, lo más
probable es que mueran todos aquellos estadounidenses que estén
hospitalizados o que tengan algún tipo de necesidad especial. La inanición
empieza a cobrarse sus víctimas en el segundo mes, mientras que la inanición
masiva empezará a hacerse visible al sexto mes. Esto no contempla las
revueltas civiles que acabarán con la vida de decenas de miles de personas.

—¿Qué podemos hacer? Debemos hacer algo.
—Señor Presidente, no hay mucho que podamos hacer por el

estadounidense promedio. Lo mejor que podemos hacer es reestablecer la
continuidad del Gobierno y, una vez hecho esto, podremos empezar a
reestablecer las infraestructuras. Recomiendo que le encontremos un
vicepresidente, así como un gabinete de Gobierno. Así podremos organizar
equipos para ir a las capitales estatales y coordinarnos con los gobernadores.
Con la capital de EE. UU. destruida, tendremos que hallar una nueva sede del
Gobierno para nosotros. Recomiendo una base militar segura que tenga búnker
subterráneo.

En ese momento, Conner volvió a sentarse en su silla; se cruzó de brazos y
se concentró en el abrumador flujo de tan desagradable información. Se
inclinó hacia adelante y volvió a lanzar otra pregunta.



—General, ¿sabemos quién hizo esto? Si es así, ¿qué nos recomienda
como respuesta?

—Señor Presidente, no sabemos con exactitud quién es el responsable de
estos ataques. Obviamente, tenemos sospechas, pero nadie ha reivindicado la
responsabilidad, ni tampoco tenemos acceso a ninguna información que nos
permita saberlo.

—Vale, basándonos en la información que tenemos, ¿cómo están nuestros
aliados?

—Señor, parece que estos mismos ataques han sido perpetrados en
Europa, en la zona del Pacífico y que en Australia se detuvo un ataque.

—¿Cómo detuvieron los australianos el ataque?
—No lo sabemos; hemos recibido información de su parte diciendo que

pudieron detener a un navío que portaba un arma nuclear a bordo. Estamos
trabajando con ellos para ver qué información podemos recopilar de los
interrogatorios que están haciendo a los capturados.

—¿Cómo demonios han logrado los australianos frenar el ataque y no
nosotros? —Conner parecía un poco indignado.

—Señor, solo cabe suponer que nuestros recursos resultaron insuficientes
con todos los ataques recientes…

—¡Eso es! Los otros ataques solo eran para marearnos, así ellos podían
orquestar este ataque.

—Sí, señor, eso parece ser exactamente lo que pasó —respondió
Griswald.

 
Griswald continuó con su sesión informativa durante otra media hora.

Cuanta más información presentaba, más desesperado se sentía Conner, quien
se había convertido en el hombre más poderoso del mundo, pero sin tener el
poder.

—Señor, ¿qué le gustaría que hiciéramos? —preguntó Griswald.
—Tengo que procesarlo todo. Necesito que me hagáis una lista de los

posibles sospechosos y quiero hablar con el primer ministro de Australia lo
antes posible. Quiero que traigáis a todos nuestros medios militares de vuelta
a Estados Unidos tan pronto como sea posible. Quiero que algunos estén en la
Costa Este para ayudar en las labores de rescate —Conner se detuvo por un



momento antes de mirar de nuevo a Griswald—. Partiremos cuando mi mujer
esté a bordo.

—Señor, ¿a dónde quiere ir?
—A Florida.
—¿A Florida, señor? —preguntó Griswald confundido.
—Sí, a Florida —dijo Conner al ponerse de pie.
—¿Por qué Florida? —preguntó Griswald con tono desconcertado.
—Usted dijo que necesito un vicepresidente, ¿no?
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- Richard Bach

 
Musa Qala, provincia de Helmand, Afganistán
 
—Meted el culo en ese avión, chicos, venga, venga —gritó Gunny a sus

marines.
El CH-53 estaba esperando con la rampa bajada y las aspas en

movimiento. Sebastian se mantuvo en el lugar que le habían asignado,
aplastado por el peso de su equipo y de sus pensamientos. Cuando
embarcaron, el jefe del equipo les señaló que se fueran directamente a la parte
delantera del helicóptero.

Todos los marines de su escuadrón se sentaron uno tras otro sin pensarlo
mucho; era un ejercicio normal para ellos. Sebastian se giró y miró por la
pequeña ventana que había a sus espaldas. Vio una fila de helicópteros
desplegados por la explanada lisa con líneas de marines que iban embarcando
lentamente. Miró a las montañas que se alzaban por detrás de los helicópteros;
pensó que quizás no volvería a ver ese lugar nunca más. Qué extraño, él
pensaba que EE. UU. invertía mucha sangre y mucho dinero para ayudar a
crear una nueva democracia y, ahora, la suya propia estaba en peligro.
Volviendo la vista atrás, le parecía que todo había sido en vano. Volvió a girar
la cabeza y vio a todos sus amigos marines sentados con las correas puestas.
Tras subir Gunny, el jefe del equipo levantó la rampa y preparó el helicóptero
para el despegue. Tal y como hacía siempre, Sebastian hizo una oración



ritualista; cuando terminó la oración, la combinación entre el sonido y el olor
era especial. Volvió a girarse rápidamente y miró a través de los cristales. El
resplandor del sol lo cegó en un primer momento; luego, cuando se inclinó el
helicóptero, volvió a divisar las montañas. Quería mirar por última vez el que
fue su hogar lejos de casa. Por último, miró hacia adelante y se preparó para
lo que sabía que sería un largo viaje, inclinó su casco para cubrirse los ojos y
se durmió.

El letargo de Sebastian se vio interrumpido cuando Tomlinson le golpeteó
el brazo.

—¡Eh, cabo, nos estamos acercando! —gritó Tomlinson.
Sebastian se incorporó y miró por la ventana por encima de su hombro.

Solo vio un cielo azul y, por debajo, agua también azul. Cuando el helicóptero
se inclinó hacia la derecha, también pudo ver los barcos.

Por debajo de él estaba el Grupo Anfibio de Intervención Rápida del
buque Makin Island. A bordo estaba la 11.ª Unidad Expedicionaria de
Marines, la cual llevaba meses en alta mar en el Pacífico Occidental y en el
océano Índico. Su unidad compartiría los cuarteles y las instalaciones del
barco con un puñado de soldados del 1.er Batallón del 1.er Regimiento de
Marines, una unidad hermana de la base de Camp Pendleton.

 
—Vamos, marines, ¡moveos! —gritó Gunny. Sebastian y su equipo de

marines se levantaron y salieron del helicóptero. Fueron bajando de la
plataforma del barco en dirección a popa. El aire fresco del océano era
agradable y ayudaba a enmascarar el fuerte olor a combustible. Sebastian
también podía oler la salinidad del océano. Amaba la vida en los barcos y, en
especial, le encantaban los puertos de escala; por desgracia, pronto dejaría de
haber tanta libertad. Los días en los que atracaban en puertos extranjeros y se
embriagaban con el sabor local habían llegado a su fin.

No pasó mucho tiempo antes de que los sacasen de la cabina de vuelo en
dirección a un pasillo. Tras maniobrar a través de compuertas estrechas y
angostas y por unas escaleras muy empinadas cargados con sus equipos,
llegaron a su nuevo hogar. Al entrar pudieron ver que no llevaba mucho tiempo
desocupado.

—Qué amable que hayan limpiado para nosotros —dijo un marine en tono
sarcástico.



—Gunny, ¿qué pasa con esta porquería? Nos dejan con sábanas manchadas
de esperma y ¡con un baño que es totalmente insatisfactorio! —gritó otro
marine tras salir del baño.

—Marines, entiendo que estéis disgustados, pero esto no es el Ritz.
Limpiad este lugar antes de la comida a las 1700. Cabo Van Zandt, ven aquí —
dijo Gunny con su alta e imponente voz.

Sebastian puso su mochila en una estantería y fue hacia Gunny.
—Sí, Gunny.
—Coge a un grupo de trabajo de tres marines y asegúrate de que traen aquí

abajo nuestro equipo que está llegando. Cuando acabes, asegúrate de comer
algo, ¿vale?

—Entendido, Gunny —dijo Sebastian, quien se dio la vuelta y fue hasta su
camastro.

Tomlinson lo miró.
—Os echaré una mano.
—Gracias, llama también a Morris y Randall —dijo Sebastian.
 
Mientras Sebastian y su grupo de trabajo caminaban a través del laberinto

de pasillos en dirección a la cabina de vuelo, los asaltó un revuelo
inesperado. Un grupo de marines armados estaba conduciendo a la fuerza por
el estrecho pasillo a algunos oficiales de marina.

—¡Apartaos, vamos a pasar!
Sebastian y sus marines se apartaron del camino lo mejor que pudieron

porque los marines armados pasaron muy deprisa. Sebastian se percató de que
los oficiales eran de alto rango. Llevaba mucho tiempo allí como para saber
que pasaba algo y que nunca había visto a un capitán de marina siendo llevado
por un grupo de marines reclutados.

—¿De qué iba eso? —preguntó Tomlinson en voz alta.
—No lo sé, pero no tenía buena pinta —respondió Sebastian—. Vamos

arriba y veamos si está pasando algo.
Fueron corriendo el resto del camino sin observar ningún otro incidente;

abrieron la compuerta y salieron al exterior. Al salir por la compuerta hasta la
cubierta exterior, los cegó el brillo del sol. En la plataforma de vuelo había
una intensa actividad y estaban llegando más helicópteros.



Sebastian reconoció a un marine de la S-4, la unidad logística y de
suministro de su unidad. Se acercó a él y le hizo una pregunta.

—¿Ha empezado a llegar ya el equipo para el pelotón de Vigilancia y
Adquisición de Objetivos?

—Todavía no ha llegado ningún equipo; ahora está llegando la última parte
del personal, el equipo vendrá después; probablemente en una hora o así —
contestó a Sebastian el sargento de la unidad S-4.

—Gracias —dijo Sebastian antes de girarse hacia sus marines. Mientras
volvía, miró hacia la superestructura y vio a Barone fuera del puente de mando
hablando con otro marine, quien parecía estar enfadado porque movía los
brazos de aquí para allá.

—Mirad eso —dijo Sebastian señalando hacia Barone mientras volvía con
sus marines.

Todos los marines se dieron la vuelta y miraron.
—Parece que algo no va bien, ¿me equivoco? —dijo Sebastian.
—Si tuviera que apostar, cosa que me gusta hacer, diría que al Coronel le

están dando la tabarra —dijo Tomlinson bromeando.
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon se despertó sobresaltado en su cama por los gritos que venían del

pasillo. Apartó hacia un lado las mantas y salió de la cama.
—¿Qué pasa? —dijo Samantha algo alarmada.
—Creo que es Haley. Iré a por ella; creo que está teniendo una pesadilla

—dijo Gordon con calma. Recorrió con cuidado el pasillo a oscuras que
llevaba a la habitación de su hija. Cuando llegó a la puerta del dormitorio,
Haley dio otro grito.

—¡Mami, mami, mami!
Gordon abrió rápidamente la puerta y entró.
—No pasa nada, cielo, papi está aquí.
—Papi, papi —dijo Haley con voz aterrorizada entre sollozos. Estaba

sentada en la cama con la mirada puesta en la negrura de su habitación.
Gordon se sentó en la cama, la agarró y se acercó a ella; la abrazó y le dio

un beso en la cabeza.



—No pasa nada, cielo, ahora papi está aquí. No pasa nada.
—Está muy oscuro —dijo ella sollozando. Le costaba respirar a causa de

los gritos.
La habitación de Haley tenía antes una luz de noche, pero sin electricidad

ahora estaba completamente a oscuras.
—Lo sé, cariño, pero ahora no pasa nada. ¿Quieres venirte y dormir con

mami y papi?
—Sí —contestó ella con la cara aplastada contra el hombro de Gordon.
Gordon podía sentir la humedad de sus lágrimas en su hombro. Le acarició

la cabeza y le habló entre susurros.
—Papi está aquí, nunca dejaré que nada te haga daño.
Gordon se levantó sin soltar a Haley y volvió a su habitación. Luego se

metió en la cama con Haley agarrada a él.
—Ven aquí, cariño —dijo Samantha a Haley con ternura y en tono suave.
—Mamá —dijo Haley extendiendo la mano hacia Samantha.
—Tenía miedo de la oscuridad —dijo Gordon a Samantha.
—Me lo imaginé.
Gordon volvió a levantarse y fue hasta la puerta de la habitación cuando

Samantha le hizo una pregunta.
—¿A dónde vas?
—Voy abajo; no creo que sea capaz de dormirme ahora.
Bajó con cuidado las escaleras y fue hasta la cocina. Por costumbre,

intentó encender la luz de la cocina, pero la realidad de los acontecimientos
sucedidos el día anterior volvió a manifestarse cuando la luz no se encendió.
Tras conseguir llegar hasta el sofá, se sentó solo en la oscuridad y pensó en
los acontecimientos y en el futuro. Hoy volvería a ser un día ajetreado. Como
sabía que no podía hacer frente a lo que él pensaba que estaba pasando,
planeó informar a los de su comunidad ese mismo día. A estas alturas estaba
seguro de que la mayoría sabría que había sucedido algo terrible, pero muchos
no eran conscientes de lo grave que era. Al mirar hacia el exterior, la luna
creciente que se ponía lo hizo viajar hasta el primer día en que conoció a
Samantha. Tras recostarse cómodamente en el sofá, pensó en el fin de semana
en el que se conocieron. Sus pensamientos se instalaron en aquella tarde de
viernes más de nueve años atrás.



Gordon acababa de salir del Cuerpo y paraba en California del Sur. No
tenía ningún interés en volver a la zona este; se había hecho un pequeño grupo
de amigos, tanto de dentro como de fuera del Cuerpo de Marines. Uno de estos
amigos era Nelson Williams, un bombero que trabajaba en Oceanside. Gordon
había conocido a Nelson durante un curso de formación en seguridad hídrica
en el año 2002. Nelson también trabajaba en Oceanside como socorrista e
instructor del Curso de Seguridad Hídrica del Cuerpo de Marines. Ambos
congeniaron desde el primer momento; eran de la misma edad y tenían las
mismas opiniones del mundo y de la política. Nelson iba a organizar una fiesta
para Gordon y algunos otros amigos marines del 3/1. Prometía ser una de esas
fiestas que duraban todo el fin de semana. Nelson tenía dos motivos para
organizar una fiesta para Gordon; el principal era presentarle a la mejor amiga
de su novia, Samantha. La novia de Nelson, Seneca, sabía cuál era el prototipo
de Gordon: pequeña, de pelo rubio, con curvas y con una actitud algo dulce y
resuelta. Afortunadamente para Gordon, Samantha, la amiga del colegio de
Seneca, se ajustaba a esta descripción. Nelson sabía que se gustarían y no
habría podido tener más razón.

Gordon vio que sus pensamientos se sobresaltaron cuando sintió que le
tocaban el hombro.

—Dios mío, me has asustado —dijo Gordon en voz baja para no despertar
a los niños.

—¿Estás bien? Quería ver cómo estabas después de dejar dormida a
Haley.

Gordon podía ver a su mujer parcialmente iluminada por el tenue brillo de
la luna que entraba por la puerta.

—Solo me estaba relajando y pensando. Ven aquí, siéntate a mi lado —le
pidió él.

Samantha dio algunos pasos y entonces Gordon la agarró por la cintura y la
sentó en su regazo; luego, la rodeó con los brazos y le dio un beso en los
labios. Ella puso la cabeza en su hombro.

—Estaba pensando en cuando nos conocimos —dijo Gordon—. ¿Te
acuerdas de ese fin de semana?

—Claro que sí —dijo ella suavemente—. Sabía que nos casaríamos desde
el primer momento en que te vi.

—Cuando te vi perdí todas las fuerzas. Después de nuestra primera



conversación supe que eras como una guardiana, pero lo que selló el pacto fue
cuando me salvaste el culo —dijo Gordon con una sonrisa.

—Tu culo no necesitaba que lo salvaran y, además, no iba a dejar que
cuatro tíos le dieran una paliza a mi futuro marido.

Aun entre sonrisas, Gordon tomó la palabra.
—Nelson sigue mencionando esa pelea cada vez que nos vemos. Por

desgracia, no pude verla, pero se me recuerda muy a menudo. Tienes un
derechazo muy bueno con una botella en la mano.

—Les dije que te dejaran tranquilo, pero no me hicieron caso —dijo
Samantha con tono dulce y suave.

—Por favor, recuérdame que siempre te haga caso, ¿vale? —dijo Gordon
abrazando aún más fuerte a Samantha.

—Lo que te tengo que recordar es que dejes de enfrentarte a grupos de
personas tú solo y al mismo tiempo.

—Espera un segundo, yo no me enfrenté a ellos ni empecé la pelea. Todo
empezó cuando querían darle una paliza a Sebastian por flirtear con una de sus
novias. Creí que había suavizado la situación, pero esos universitarios de la
fraternidad creyeron que eran más que nosotros porque éramos seis a dos.
Cuando ese tío tocó a Sebastian, se rompieron todas las negociaciones —dijo
Gordon, quien parecía estar a la defensiva.

—Me acuerdo, pero también me acuerdo que no te gustó cuando te
llamaron «caracortada» —dijo Samantha acariciando el brazo de Gordon.

—No me importa lo que la gente diga de mí. Sebastian siempre se mete en
problemas; ésa no es la primera vez que he tenido que sacarlo de una situación
difícil. Él solo abre la boca y dice tonterías que no debe y ahí empieza todo.
Él es quien siempre empieza las peleas; yo normalmente solo tengo que
terminarlas por él.

—Bueno, aquella vez en la playa, creo que tenían ventaja.
—Lo sé. Aun hoy me cabrea no haber visto a aquel tipo por mi derecha.
—Cielo, no te puedes cabrear, te golpeó por sorpresa. Cualquiera se

hubiera caído.
—Me alegra que lo golpearas en la cabeza con esa botella —dijo Gordon,

quien hizo una breve pausa y después continuó—. ¿Dónde estaría ahora si no
llega a ser por ti? Me has cuidado mucho desde entonces —dijo Gordon y la



volvió a abrazar.
Samantha le estaba recorriendo el pelo con los dedos. Luego le habló con

suavidad.
—Por supuesto que te cuido. Eres mi hombre y me cuidas mucho a mí y a

los niños. Siempre tendré tu apoyo.
Samantha alzó la cabeza y lo besó apasionadamente en los labios.
 
A 11.500 m sobre Alabama
 
—¿Presidente? ¿Soy el Presidente de los Estados Unidos? —dijo Conner

en voz alta tras despertarse de un inquietante sueño. Miró hacia la camilla
vacía de su esposa. Se preguntó dónde podría estar; en un solo día les habían
ocurrido muchas cosas a los dos: él había perdido a su hijo, habían muerto
cientos de miles de estadounidenses y su país estaba sumido en una oscuridad
que duraría meses. A lo largo de las próximas semanas y los próximos meses,
irían muriendo cada vez más estadounidenses a causa de la deshidratación, la
hambruna, la falta de medicinas, las enfermedades y la violencia. Ahora, él era
el responsable de proteger a esos 315 millones de estadounidenses. Las
preguntas comenzaron a invadirlo. ¿Estaba a la altura de la misión? ¿Cómo
respondería? ¿Cómo podría saber quién hizo aquello? ¿Qué pasaría si se
produjeran más ataques? ¿Cómo los frenaría? Las preguntas seguían
impregnándole el pensamiento; la principal era la siguiente: ¿Cómo podía
proteger al pueblo estadounidense en un estado tan debilitado? Fue entonces
cuando supo que debía responder pronto. Los Estados Unidos tenían muchos
enemigos y estos intentarían sin duda aprovecharse de su débil situación.

Tras levantarse con un nuevo propósito en mente, salió de la habitación y
fue por el estrecho pasillo hasta el área de comunicaciones de la parte
delantera. Necesitaba hablar con Griswald inmediatamente.

Al abrir la puerta del Área Central de Comunicaciones, vio que Griswald
estaba hablando con su ayudante.

—Sr. Presidente —dijo Griswald al levantarse rápidamente.
—Siéntese, General —dijo Conner cerrando la puerta tras él—. General,

¿qué medios tenemos a nuestra disposición en este mismo momento?
—¿Señor? —preguntó Griswald, quien parecía confundido.



—La principal pregunta que sigo haciéndome es cómo podemos proteger
al pueblo estadounidense de otros ataques o cómo evitar que nuestros
enemigos se aprovechen de nuestra débil situación —Conner habló deprisa,
casi sin respirar—. General, ¿cómo podemos evitar que nuestros enemigos
como Corea del Norte o Irán nos ataquen? Estamos aquí paralizados. ¿Por qué
no iban a aprovechar para atacarnos? ¿Por qué no iban a intentar invadirnos o
hacernos más daño? ¿Cómo podemos recomponernos teniendo encima esta
amenaza?

—Sr. Presidente, esas son unas preguntas muy buenas. ¿Por qué no se
sienta y lo hablamos?

—¡No necesito sentarme! ¡Lo que necesito son respuestas! —exasperó
Conner.

Griswald parecía sorprendido por el comportamiento de Conner.
—Sugiero que primero reunamos a nuestro gabinete así como a todos los

jefes militares que tengamos, y que luego nos sentemos para analizar esas
amenazas con objeto de ver lo que podemos hacer y cómo podemos
proceder…

—¡No tenemos tiempo para reunir a un gabinete y analizar la información!
—gritó Conner.

—Discúlpeme, señor —dijo Griswald un poco desconcertado mientras
intentaba relajarse en su silla.

—General, necesito una sesión informativa en 30 minutos sobre todos los
medios que tenemos, desde un simple soldado de tierra hasta la ubicación de
todos nuestros submarinos nucleares.

—Sí, señor, haré todo lo posible para recopilar esa información, pero
desde ayer no se ha producido ningún cambio en nuestras fuerzas —dijo
después de mirar a su ayudante, quien asintió con la cabeza.

—¡Hágalo, General! —gritó Conner.
—Sí, señor —contestó Griswald.
Conner lanzó una breve mirada a Griswald, miró a su alrededor y salió de

la habitación tan bruscamente como había entrado algunos minutos antes.
Griswald miró de nuevo a su ayudante.
—Veamos qué podemos averiguar de nuestras unidades por todo el mundo,

haz todo lo que puedas.



—Sí, señor —dijo el ayudante al levantarse.
—Un segundo —dijo Griswald.
—¿Señor?
—¿No parece que le Presidente está un poquito abrumado?
—¿Señor? —preguntó confundido el ayudante.
—Nada, ahora ve a buscar esa información y confirma nuestro transporte

cuando hayamos tomado tierra —dijo Griswald señalando a la puerta mientras
hacía señas a su ayudante para que saliera.

—Sí, señor —dijo el ayudante al salir de la sala.
Griswald se recostó en la silla. Se preguntaba cuál era el tipo de respuesta

que podrían dar con todos los medios disponibles y operativos que tenían
alrededor del mundo. No estaba seguro del tipo de respuesta que el Presidente
quería dar cuando no sabían quién había atacado el país. Entendía que el
Presidente tuviera muchas cosas que hacer, pero también sabía que los
próximos pasos de Estados Unidos debían calcularse con sumo cuidado.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon se despertó de repente; abrió los ojos y vio a Haley con el mando

a distancia del televisor.
—Papi, ¿puedo ver la tele? —preguntó Haley inocentemente con el mando

a distancia delante de la cara de su padre.
Gordon se había quedado dormido en el sofá con Samantha, pero no la

veía por ningún lado. Al mirar fuera, vio el color grisáceo del cielo de las
típicas mañanas de Carolina del Sur.

—¿Dónde está mami?
—Mami está durmiendo arriba. Tele, por favor —dijo Haley, quien seguía

con el mando puesto en la cara de Gordon.
Gordon se incorporó y se estiró.
—Cielo, lo siento, pero la televisión no funciona. ¿Quieres que te lea un

libro?
—No, quiero la tele —dijo Haley decepcionada.
—Cielo, como te he dicho, la televisión no funciona —dijo Gordon

mirando a su empeñada hija.



—¿Puedes arreglarla, papi? Quiero ver Disney Junior.
—Cielo, si pudiese arreglarla, lo haría —dijo Gordon, quien estiró el

brazo y la cogió. La besó en la mejilla y en la frente—. Cielo, créeme que, si
pudiera, la arreglaría.

—Te quiero, papi —susurró Haley.
Los ojos de Gordon se llenaron de lágrimas cuando la abrazó aún más

fuerte.
—Yo también te quiero, cielito; eres mi niñita y haré cualquier cosa por ti.

Arreglaré la televisión, haré lo que pueda para arreglarlo todo, te lo prometo
—dijo Gordon mientras abrazaba a Haley con las mejillas surcadas de
lágrimas.

—¿Por qué lloras, papi?
—Porque te quiero mucho —contestó Gordon sin decirle todas las razones

de su llanto. Volvió a darle un beso en la cabeza—. Corre arriba y coge tus
tres libros favoritos para que te los lea —dijo después.

—¡Gracias, papi! —dijo Haley, quien se desprendió de Gordon y fue
corriendo hacia las escaleras.

Gordon se quedó mirándola mientras corría. Sentía como si todo el mundo
estuviese sobre sus hombros. Hoy sería un gran día para él y su familia.
Finalmente, iría a ver a sus vecinos y los informaría de lo que él pensaba que
había pasado, y empezaría a coordinar esfuerzos a nivel comunitario para la
supervivencia mutua de la comunidad. Haría todo eso, pero antes pasaría
algún tiempo con su hija.

Sus ideas se vieron interrumpidas cuando Haley saltó sobre su regazo con
más de tres libros entre sus brazos.

—¡Aquí están, papi!
—¿Qué es esto? Parecen que son más de tres libros —preguntó Gordon

con una sonrisa.
—¡Léemelos, papi! —dijo Haley con voz emocionada antes de echar la

cabeza sobre el pecho de Gordon.
—Parece que son cinco libros.
—Por favor, papi, léelos todos.
Gordon sonrió.
—Claro que sí, cielo —abrió el primer libro y empezó a leer.



 
Buque USS Makin Island, Golfo Arábigo
 
El nivel de actividad en el barco había alcanzado un máximo histórico

desde su llegada a primeras horas de la mañana. Era algo típico, pero también
algo inusual, y es que corrían tiempos inusuales. Su unidad ya se había
instalado en su nuevo hogar a bordo del USS Makin Island y, aprovechando la
pausa para jugar a picas, Sebastian y su grupo de francotiradores se relajaban
en la zona de los camarotes.

—Maldita sea, ¿te estás quedando conmigo? —gritó Tomlinson cuando
Sebastian lanzó el as de picas y ganó la última baza.

—Lo siento, colega, tú fuiste quien las repartiste —dijo Sebastian
guiñándole el ojo a Tomlinson mientras recogía las cartas.

—Parece que te han tocado todas las picas de la baraja. ¡Vaya mierda!
—Creo que esta última mano me ha hecho ganar el juego y esos 20 —dijo

Sebastian al estirar el brazo y coger el billete de 20 $ que había junto a
Tomlinson.

—¿Quieres jugar otra vez? —preguntó Sebastian a Tomlinson.
—Por qué no; por cierto, ¿a cuánto va la apuesta ahora?
Mientras Sebastian barajaba las cartas, la compuerta de la zona de los

camarotes se abrió y apareció Gunny.
—Marines, ¡atención! —gritó Gunny con su voz rasgada.
Todo el mundo dejó de hablar y todas las miradas se centraron en Gunny.
—Marines, tenemos una formación por todo el buque en la plataforma de

vuelo en 15 minutos. Poneos en marcha, estad allí en 10 minutos, ¿entendido?
—gritó Gunny.

Algunos marines respondieron a su pregunta con otro grito.
—¡Sí, Gunny!
Los francotiradores comenzaron a recoger sus cosas y a ponerse las blusas

y las botas.
—Me pregunto qué pasa ahora —preguntó Tomlinson en voz alta.
—Sospecho que habrá muchos momentos como estos, así que vete

acostumbrando —respondió Sebastian, quien se puso las botas y cogió su
abrigo del armario.



Cuando Sebastian y Tomlinson atravesaron la compuerta, se toparon con
una fila de marines que intentaban subir por las escaleras. Esperaron un
momento, pero perdieron la paciencia.

—A la mierda, sígueme —dijo Sebastian.
Tomlinson siguió a Sebastian por los angostos y ajetreados pasillos.

Después, llegaron hasta una compuerta que estaba cerrada y la abrieron, pero
los detuvo un marine armado que había al otro lado.

—Sin acceso —les ordenó el marine.
—¿Sin acceso? —preguntó Sebastian.
—Ya me has oído, cabo, este pasillo está cerrado —dijo el marine.
—Venga, sargento, deje que cortemos camino por aquí para ir a la

formación; lo único que tenemos que hacer es subir por esas escaleras de ahí
—dijo Sebastian apuntando por encima del hombro del marine a las escaleras
que había algunos metros más allá.

—No, cabo, está cortado al acceso. Os sugiero que deis la vuelta y
encontréis otra ruta.

—Venga, Sargento… Devonshire —dijo Sebastian tras hacer una pausa
para fijarse en la placa identificativa que el sargento llevaba en el pecho.

En ese momento Sebastian notó un gran revuelo por el pasillo y vio cómo
dos marines tiraban a otro al suelo. Un tercer marine, un oficial, entró desde
una compuerta adyacente que había junto al lugar de la pelea y ayudó a los dos
marines. Luego, el oficial miró hacia donde estaba Sebastian y gritó.

—Sargento, ¡cierre esa puta compuerta ahora mismo! ¡Esta zona está
protegida y el acceso está cortado!

—Perdón, cabo —dijo Devonshire cerrando rápidamente la compuerta
ante las narices de Sebastian.

Sebastian se volvió hacia Tomlinson y no dijo nada. Ambos se quedaron
mirándose el uno al otro durante un instante.

—¿Qué coño está pasando? —preguntó Tomlinson.
—No lo sé, pero tenemos que ir arriba —respondió Sebastian.
Cuando finalmente llegaron a la plataforma de vuelo, vieron que ya se

había formado su pelotón, así como otros miles de marines y marineros.
Fueron rápidamente hacia su pelotón y se pusieron en la última fila. Gunny
Smith se volvió hacia ellos y les lanzó una mirada de soslayo.



—Marines y marineros del USS Makin Island, ¡atención! —gritó el Sgto.
Maestre Simpson antes de girarse. Barone se acercó al sargento maestre y le
devolvió el saludo. Simpson dio un paso a la derecha y se marchó.

—Marines y marineros del USS Makin Island, ¡descansen! —gritó Barone
—. Todos sabéis que estamos viviendo unos momentos sin precedentes.
Nuestro país ha sufrido un ataque que lo ha puesto en jaque; nuestras familias
han sufrido y están sufriendo en este mismo momento. Son muchos los miles de
personas que han muerto. Hemos perdido a todo nuestro Gobierno federal tras
un ataque en la capital. El Presidente y el Vicepresidente han muerto. Hay un
nuevo Presidente; el Presidente de la Cámara de Representantes Conner ha
sido investido hace tan solo unas horas. Seguimos sin saber quiénes
perpetraron este ataque, pero sabemos que también tuvieron éxito en Europa y
en China. Hemos recibido noticias de que hubo otro ataque en Australia, pero
que nuestros hermanos australianos consiguieron detenerlo. Como muchos de
nuestros aliados están abatidos y nuestros enemigos están campando a sus
anchas, hemos recibido la orden de volver al este para ayudar en las
operaciones de búsqueda y rescate mientras nuestras familias están sufriendo
sin contar con nuestra protección. Desde ayer, son muchos los comandantes de
los pelotones que se me han acercado para expresarme vuestras
preocupaciones, en especial vuestras preocupaciones en relación con vuestras
familias y su paradero. He mandado constituir esta formación para informaros
de que ha vuelto a haber algunos cambios en nuestra misión —Barone hizo una
pausa y miró a los marines y marineros que tenía enfrente. Luego se miró las
botas y volvió a alzar la vista para continuar.

—No vamos a la Costa Este; ¡nos vamos de vuelta a California! Con esto
os estoy haciendo saber que he oído vuestras preocupaciones; ¡yo os entiendo!
¡Volvemos a casa para cuidar de nuestras familias!

Muchos marines y marineros comenzaron a gritar en aprobación de lo que
estaban escuchando.

Barone levantó sus manos y también gritó.
—¡Tranquilos, tranquilos!
Los gritos y los hurras pararon tras unos minutos con la ayuda de los

comandantes de los pelotones, los cuales gritaron para que se guardase
silencio.

Barone continuó cuando volvió la calma.



—Este cambio en la misión también tiene un precio. Empecé a hablar a
esta formación diciéndoos que estamos viviendo un momento sin precedentes
y, a veces, los momentos sin precedentes requieren ¡acciones sin precedentes!
Algunas veces tenemos que mirar a lo que está pasando a nuestro alrededor y
tomar decisiones que en un primer momento pueden parecer incorrectas, pero
que en realidad son las decisiones correctas. He tomado una decisión que
puede que no parezca ser la correcta para algunos de vosotros, pero que sé
que sí es la correcta. He tomado esta decisión y estoy dispuesto a asumir las
consecuencias. Ahora no os voy a decir lo que tenéis que hacer, sino que os lo
voy a pedir. No os pido que toméis la misma decisión que he tomado yo, os
estoy pidiendo que me acompañéis.

Muchos de los marines y marineros miraron a su alrededor y por todos
lados se oían susurros y murmullos. Los marines y los marineros estaban
acostumbrados a recibir órdenes, pero ahora se les estaba dando la opción de
elegir.

—Tengo un mando seguro de este GAIR; he arrestado a aquellos oficiales
al mando que no quieren acompañarme en nuestra nueva misión. Para algunos,
¡lo que hago es una rebelión! Sin embargo, en mi corazón sé que lo que estoy
haciendo es lo mejor para nuestras familias, independientemente de lo que
digan.

El sonido de las habladurías y los murmullos se hacía más intenso a
medida que se instauraba la sorpresa por las palabras de Barone.

—He escuchado vuestras necesidades y vuestros deseos; ¡he cambiado de
planes y ahora nos dirigimos a San Diego! Aquellos de la formación que
deseen unirse a mí y volver a California para poder estar con sus familias y
protegerlas de los tiempos oscuros que nos acechan serán recompensados. Si
vuestras familias no están allí, pero os gustaría acompañarnos en este viaje,
sois bienvenidos. Si no deseáis continuar con nosotros cuando lleguemos a
tierra, podéis marchaos y no se os pedirán explicaciones. Pero ahora, si no
queréis seguir con nosotros de ninguna de las maneras, os dejaremos en la isla
Diego García.

Barone hizo otra pausa y miró a su alrededor.
—Creo que, a fin de poder guiaros en esta nueva misión, es importante que

os explique cómo llegué a esta decisión. He sido marine durante 18 años; amo
el Cuerpo de Marines. Amo mi país y amo a mis marines y a sus familias. No



puedo estar con la conciencia tranquila y guiaros hasta la Costa Este para
limpiar algo que considero que está totalmente perdido. No puedo guiaros
sabiendo que vuestras familias están en peligro. Nuestro Gobierno federal ha
desaparecido, como también han desaparecido las autoridades de California.
Sin electricidad ni material, nuestras familias no tienen más remedio que
defenderse por sí solas. Cuando lleguemos al este, nuestra misión será
desenterrar muertos. Para cuando lleguemos de vuelta a casa tendríamos que
hacer lo mismo, pero con una diferencia: esos cuerpos serían de nuestras
familias y amigos. Es por esta razón por la que hago esto. Os he pedido que
me acompañéis en esta nueva misión; no será fácil, y estaremos solos, pero
nuestro país no volverá a ser el mismo. Os he dado una nueva misión y os
estoy dando la opción de seguirme. Ahora vivimos en un mundo nuevo.
¿Quiénes me seguirán de lo que estáis aquí?

Miles de marines y marineros gritaron al unísono.
—¡Yo, señor!
—¿Quién me seguirá? —repitió Barone aún más alto.
—¡Yo, señor!
Sebastian se quedó desconcertado y confuso; le gustaron las palabras de

Barone, pero también tenía la sensación de que siguiéndolo a él le estaba
dando la espalda a su país. Entonces pensó en Gordon, en Samantha y en los
niños. Cuando el coronel volvió a gritar «¿Quién me seguirá?», Sebastian
levantó la mano y gritó.

—¡Yo, señor!
 
Condado de Miami-Dade, FL (EE. UU.)
 
Conner podía oír toda la actividad que había fuera en la plataforma. Su

aterrizaje había transcurrido sin problemas; de hecho, todo parecía transcurrir
sin problemas. Mientras esperaban el convoy que lo llevaría a conocer a su
nuevo Vicepresidente, Conner y Griswald estaban terminando una sesión
informativa.

—General, gracias por preparar todo esto tan rápidamente —dijo Conner.
—Sr. Presidente, de nada. Espero que esto le haya ayudado a comprender

cuál es nuestra postura y cuáles son las opciones que tendrá cuando tome la
decisión de responder. ¿Qué piensa sobre una respuesta? —preguntó



Griswald.
—General, creo que es importante dar una respuesta muy pronto. Creo que

no podemos esperar demasiado tiempo. Cuando hablé con el primer ministro
australiano, no habían conseguido mucha información de los individuos que
habían capturado en ese buque portacontenedores. La única preocupación que
tengo es que quienquiera que haya hecho esto nos puede volver a atacar, y
pronto. Tampoco creo que se trate de un grupo terrorista; creo que fue
orquestado por un estado. Lo que sí sabemos es que estos ataques solo tenían
como objetivo nosotros y nuestros aliados, sí, China y Rusia también se han
visto afectadas, pero, ¿sabe quién no? Sudamérica, África y Oriente Medio no
fueron atacados. No creo que se trate de un accidente. Creo que quienquiera
que haya hecho esto se encuentra allí o recibía apoyo de algún país de la zona.

—Señor, estaría de acuerdo con usted en que lo más probable es que
detrás de esto estuviera algún país como Irán o Pakistán.

—Quise comentárselo antes, pero no dijo usted nada de nuestras fuerzas
nucleares.

—¿Nuestras fuerzas nucleares?
—Sí, general; creo que la única respuesta aceptable sería responder con

un ataque nuclear. No tenemos ni el tiempo ni los recursos financieros para
enviar fuerzas aéreas ni terrestres. Opino que destruyamos a esos cabrones con
armas nucleares y que ¡sigamos adelante!

—Sr. Presidente, aunque estoy de acuerdo con que debemos responder con
la misma fuerza, le tengo que hacer una pregunta: ¿contra quiénes las usamos?
No sabemos quién nos atacó.

—Esa, general, es la cuestión, y una que quizás no seamos capaces de
respondernos en mucho tiempo, si es que podemos. Le pregunto lo siguiente:
¿cómo podemos siquiera pensar en la reconstrucción si podríamos sufrir otro
ataque? Lo que sabemos es que hay muchos países que no nos quieren. Muchos
han ido en nuestra contra antes; han apoyado a organizaciones terroristas
abiertamente o nos han deseado la muerte. Si no han participado directamente
en esto, ¿acaso no lo han apoyado indirectamente?

—Sr. Presidente, ¿sugiere usted que los ataquemos a todos con armas
nucleares?

Conner se quedó callado por un instante y miró a Griswald. Se hizo un
extraño silencio en la habitación. La tensión podía palparse en el ambiente.



Todos los ojos estaban puestos sobre el Presidente y esperaban que él
respondiera a la pregunta de Griswald.

—Sí, general, lo que estoy sugiriendo es que ¡los bombardeemos con
armas nucleares a todos! Tenemos que buscar culpables y tenemos que hacerlo
con rapidez. Nuestros compatriotas nos pedirían una respuesta inmediata.

—Sr. Presidente, ¿sabe lo que está pidiendo? Al desatar nuestro arsenal
nuclear mataremos a millones de inocentes.

—¿Ahora son inocentes? ¿Qué pasa con los inocentes de nuestro país?
¿Qué pasa con ellos? No podemos invadir esos países y perder años enteros
intentando capturarlos. Tenemos que neutralizar esta amenaza de una vez por
todas. Y es ¡matándolos a todos!

—Entiendo que esté triste, Sr. Presidente, pero quizás sería mejor una
respuesta más moderada como ataques aéreos o misiles de crucero.

—No puede haber una respuesta moderada; debemos destruir a nuestros
enemigos de una vez por todas. Eso es lo que quiero ahora mismo. ¿Qué haría
falta para destruir a nuestros enemigos en Irán, Irak, Pakistán, Corea del Norte,
Yemen, Libia, Egipto, Siria, Afganistán y Somalia?

—¿Todos esos países? ¿Quiere atacar a todos esos países con nuestras
fuerzas nucleares?

—Quiero ver cuáles son nuestras opciones, General.
—Sr. Presidente, me preocupa este planteamiento.
—Respeto su preocupación, pero por favor, consígame la información tan

pronto como pueda —Conner miró a Griswald y luego cambió el tema de la
conversación—. ¿Me ha asegurado un transporte para que vaya a reunirme con
el Gobernador Cruz?

—Creo que sí.
—Fantástico, gracias. Quiero salir en 20 minutos —dijo Conner al ponerse

de pie—. Espero regresar con el Gobernador Cruz y su familia. Desde aquí,
nos iremos a Colorado. Gracias de nuevo —finalizó Conner y salió de la
habitación.

Griswald se levantó y vio cómo se alejó Conner. Cuando este salió,
Griswald se dirigió al General Houston, el oficial al mando de la Base
Homestead de las Fuerzas Aéreas.

—¿Estás igual de preocupado que yo? —le preguntó.



—Gris, mira, nuestro país ha sufrido un gran ataque, yo estoy de acuerdo
con el Presidente. Debemos dar una respuesta firme y rápida. La espera solo
traerá más ataques —dijo Houston con su acento sureño.

Griswald reaccionó enfurecido y lo interrumpió.
—¿Qué pensará el mundo de nosotros si borramos del mapa todos esos

países? Debe haber otro camino.
—Tal y como yo lo veo, debemos traernos aquí a todas nuestras tropas que

están en alta mar para que nos ayuden a levantar este país. Ahora el mundo ha
cambiado, y no sé cuándo se recuperará. En este momento tenemos una
oportunidad para eliminar de una vez por todas a todos esos países que sienten
aversión por nosotros y que pretenden hacernos daño. Tenemos legitimidad
para este ataque a la vista de lo que ha pasado aquí.

Frustrado y enojado, Griswald se levantó de su silla y la empujó con
fuerza contra la pared. Dio algunos pasos por la sala y respondió al
comentario del General Houston.

—General, con el debido respeto; esa es una razón bastante mala para
matar a millones de inocentes. Aunque de alguna manera estoy de acuerdo con
el uso que hacemos de nuestras fuerzas nucleares en contra de los que en
realidad han perpetrado este acto, debemos determinar con fiabilidad ¡quién lo
hizo! No podemos ni debemos matar a millones de personas con la excusa de
que hemos sido atacados ¡y que no nos llevamos bien con ellos!

—Bueno, Gris, en última instancia, la decisión no es tuya, sino del
Presidente.

Griswald miró a Houston con mirada ausente. Luego miró el mapa que
había en la mesa y habló.

—Tienes razón, Houston; esas decisiones siempre se dejan al comandante
o al jefe.

Houston ladeó levemente la cabeza sin estar seguro del tono utilizado por
Griswald en su comentario.

—Vayamos y asegurémonos de que el convoy está listo para llevar al
presidente Conner —dijo Griswald, quien salió inmediatamente de la sala
seguido por su ayudante y otros oficiales que estaban presentes en esta sesión
informativa.

Aun sentado en su silla, Houston se echó hacia adelante y puso las manos
sobre la mesa.



Tras llevarse las manos a la frente, dio un largo suspiro.
—Que Dios nos salve a todos —dijo.
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
A Gordon se le despertaron los sentidos con los sonidos, los olores y la

sensación de absoluta naturaleza por todo lo que le había ocurrido a la
humanidad. Seguía escuchándose el trino de los pájaros, el viento seguía
trayendo la fresca brisa del océano y el sol seguía irradiando su calidez con el
olor de la salvia que impregnaba el aire. Lo que faltaba era el ruido diario del
tráfico, el ruido de los cortacéspedes o de los sopladores de hojas… Esos
sonidos habían sido reemplazados por el sonido de las personas caminando, el
murmullo de las charlas y los niños jugando en la calle. Mucha gente pasaba
ahora las horas fuera de su casa; ya no podían esconderse en el interior frente
a los televisores, los ordenadores y demás aparatos eléctricos. La electricidad
había creado un mundo nuevo y les había dado a las personas muchos lujos,
pero también las había dividido y había hecho que estas solamente
interactuaran de forma virtual. Todo estaba impregnado de una sensación de
paz que le agradaba a Gordon.

Él sabía que no duraría mucho, sabía que llegaría el momento en que las
personas comenzarían a luchar entre sí por los escasos recursos que quedaban.
Gordon había vuelto de otra salida exitosa a otra tienda de comestibles y la
reserva de comida y de suministros que habían acumulado era ahora suficiente
para mantener con vida a su familia y a la de Jimmy durante aproximadamente
un año. Al volver, fue parando en cada una de las casas de su vecindario y fue
dejando notas escritas a mano. En ellas se les pedía a todas las personas que
más tarde se reunieran en el parque central. Ahora, Gordon se disponía a
encontrarse con Mindy Swanson, la presidenta de la Asociación de
Propietarios. Se quería reunir con ella para explicarle su teoría y exponerle
sus soluciones para hacer frente al problema. Gordon sabía que, para
sobrevivir a largo plazo, el vecindario tenía que trabajar junto y aunar
esfuerzos para recopilar comida, agua, combustible, medicinas y otros
enseres. Conjugar los talentos y las capacidades de sus vecinos era esencial
para su plan.

Aunque se sintió nervioso frente a la puerta de Mindy, Gordon respiró



hondo y llamó. Conocía a Mindy desde hacía unos tres años; se conocieron
una semana después de que se mudaran al barrio, pero él nunca había podido
conocerla de verdad, salvo su reputación de que era una persona dura como
una roca. Ella solía conseguir lo que quería y era alguien a la que no le daba
miedo expresar sus ideas. En un principio mantuvieron una relación de
cordialidad, pero habían reñido 18 meses atrás a causa de la respuesta de
Gordon a una oleada de robos en el vecindario. Aunque Rancho Valentino era
una comunidad privada, los ladrones se las habían apañado para acceder y
entrar en las casas. Él escribió una carta a Mindy y a la junta de vecinos en la
que les recomendaba que se debía actuar. Al no obtener respuesta, Gordon
asistió a la siguiente junta de vecinos y expresó sus recomendaciones. Todos
los presentes en la reunión vecinal apoyaron su plan, pero decidieron no
aprobarlo por lo que podría parecer, cosa que lo enojó muchísimo; estaban
más preocupados de la apariencia que de los resultados. En cambio, los
vecinos optaron por la estrategia de pegar carteles y crear un canal de
comunicación directa con la policía. Él defendió que eso no detendría los
robos y, por desgracia, estaba en lo cierto. Algunos días después de que se
colgaran los carteles robaron en otras dos casas. Gordon decidió actuar y
realizó patrullajes a pie hasta que una noche pudo capturar a los responsables.
Lo que creía que sería motivo de halago por parte de Mindy y de la junta de
vecinos resultó ser motivo de condena y ridículo. En la siguiente reunión y en
una carta, Mindy expresó abiertamente a todos los propietarios que ni ella ni
la junta de vecinos agradecían ni toleraban lo que denominaron como la
conducta de vigilante de Gordon. Por su parte, este nunca perdonó a Mindy la
forma en la que lo trató. Tal incidente dividió a la comunidad y generó un
ambiente de desconfianza que todavía seguía existiendo.

La puerta se abrió y apareció Mindy. Tenía alrededor de 40 años, era de
estatura media, delgada y su cabello oscuro le llegaba a la altura de los
hombros.

—Hola, Gordon… ¿sí? —dijo ella sorprendida al verlo.
—Hola, Mindy, quiero hablar contigo sobre el apagón —dijo Gordon

intentando ser profesional—. ¿Te viene bien ahora?
—Claro, entra —contestó ella, quien abrió la puerta por completo.
Gordon entró y se quedó justo en el recibidor.
—Vayamos al salón. ¿Te apetece agua u otra cosa para beber? Nada frío,



por supuesto.
—Agua estaría bien.
Gordon caminó hasta el sofá y se sentó. Ella apareció con una botella de

agua caliente y se la dio.
—Gracias.
Mindy se sentó en el sillón de cuero que había frente a él.
—Y bueno, ¿cómo está tu familia? —preguntó ella.
—Está bien, gracias; escucha, si no te importa me gustaría ir directo al

grano —dijo Gordon al sentarse en el borde del sofá y poner el agua en la
mesa que había junto a él.

El lenguaje corporal de Mindy indicaba que Gordon la hacía sentir
incómoda.

—Por supuesto, adelante —dijo ella afirmando con la cabeza.
—Mindy, lo que estamos experimentando ahora, este apagón, no es un

apagón normal. Estoy seguro de que ya has oído los rumores de un ataque. Lo
que quiero compartir contigo es que creo que sé lo que ha pasado. Creo que
hemos sufrido un ataque con algún tipo de arma de pulso electromagnético; es
el único tipo de arma que puede causar este tipo de apagón. Ya hemos sufrido
apagones antes, pero ahora no funcionan los coches, ni los teléfonos móviles, y
parece que no funciona nada eléctrico. Lo que ha podido causar esto son dos
cosas: una eyección de masa coronal del sol o una detonación PEM. Supongo
que se nos debería haber advertido con tiempo de la eyección de masa
coronal, por lo que el arma PEM tiene más sentido —dijo Gordon, quien
hablaba rápidamente mientras Mindy intentaba asimilarlo todo.

—Espera un momento; ¿entonces supones que hemos sufrido el ataque de
algún tipo de arma magnética? ¿Por eso no funciona nada?

—Sí, hemos sido atacados con un arma nuclear que ha estallado en algún
lugar de la atmósfera alta.

—¡Gerald! ¡Gerald! ¡Baja! —gritó Mindy sin dejar acabar a Gordon.
Gerald era el marido de Mindy; era un hombre alto y espigado que
sobrepasaba los 50 años; era un analista financiero de mucho éxito en Rancho
Santa Fe.

—Gordon, si puedes esperar un momento, quiero que Gerald oiga esto.
—Claro, sin problema —dijo Gordon estirando el brazo para coger el



agua.
Gerald entró en la habitación y se acercó a Gordon extendiéndole la mano.

Gordon se levantó y se la estrechó con firmeza.
—Me alegro de verte, Gordon —dijo Gerald.
—Igualmente.
—Gerald, por favor, siéntate. Déjame decirte rápidamente que Gordon ha

venido a decirnos su opinión sobre lo que cree que está pasando con este
apagón —dijo Mindy a Gerald.

—Ah, ¿sí? —dijo Gerald mirando a Gordon antes de sentarse en el otro
sillón de cuero que había al lado de Mindy—. ¿Qué crees que está pasando,
Gordon?

—Le he explicado a Mindy que este no es un apagón normal. Mi
experiencia y entrenamiento, unidos a lo que ha pasado, me hacen creer que
esta situación tiene todos los signos de una bomba PEM.

—¿PEM? —preguntó Gerald.
—Perdón, de pulso electromagnético. Básicamente, alguien ha hecho

estallar una bomba nuclear en la atmósfera. El efecto resultante quema todo lo
que sea eléctrico. Lo que no sé es si se trata de algo local, regional o nacional.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Gerald con sumo interés.
—Esa es una buena pregunta. Si es algo generalizado, debemos unirnos en

comunidad y trabajar juntos para asegurarnos tanta comida, agua, medicina y
demás recursos como necesitemos para sobrevivir—. Gordon se inclinó hacia
Gerald con una mirada intensa. Luego continuó hablando—. Gerald, lo que
haces para ganarte la vida se ha acabado en la medida en que las luces no
funcionan y, sin electricidad por toda la zona, ahora debemos centrarnos en
encontrar y almacenar las cosas que he mencionado. Creo que es importante
que actuemos ya, no mañana, por eso he lanzado notas por todo el vecindario
pidiendo a todo el mundo que se reúna en el parque central esta misma tarde.

—¿Por qué no has venido a vernos primero antes de poner en circulación
un comunicado comunitario? —preguntó Mindy, quien parecía sentirse un tanto
incómoda.

Gordon miró a Mindy.
—Mindy, por favor, no te tomes esto como una ofensa, pero tenía la

sensación de que tenía que actuar, creo que este es un acontecimiento que



cambiará nuestras vidas y debemos actuar ya. No quiero ofender a nadie
diciéndole lo que tiene que hacer.

—Soy la presidenta de la Asociación de Propietarios y creo que es
importante que se me hubiese informado antes de organizar una reunión
comunitaria. ¿Qué pasa si estás equivocado? El hecho de organizar una
reunión para comunicar a nuestros amigos y vecinos tu teoría podría causar el
pánico —dijo Mindy a modo de regañina.

—Mindy, para, para, por favor. No es necesario —le pidió Gerald.
—No, Gerald, no voy a parar. Soy la presidenta de la Asociación de

Propietarios y creo que es importante que hubiésemos examinado su teoría
antes de sacar conclusiones apresuradas —continuó Mindy.

—Gordon, te agradezco que nos hayas comunicado tu teoría, pero debemos
esperar algunos días más para poder confirmarla antes de anunciar o planear
algo en la comunidad —dijo firmemente Mindy.

—Perdón, Mindy, no cancelaré la reunión, tengo derecho a hablar con
quien quiera, los que decidan venir a mi reunión sabrán la verdad. Esta no es
una situación normal. No nos podemos permitir el lujo de esperar algunos
días. Solo queda comida para algunos días en las tiendas, eso incluyendo la
comida perecedera. Si queremos que esta comunidad sobreviva hasta que
lleguen las ayudas, debemos actuar ya. Yo no te voy a esperar. Creí que era
prudente y respetuoso venir a verte, pero veo que sigues guardando rencor tras
el último incidente. No estoy aquí para usurparte el puesto de poder que crees
tener; estoy aquí para garantizar que tantas personas como sea posible
¡sobreviven a lo que viene! —dijo Gordon claramente molesto por la actitud
de Mindy. Luego se levantó y siguió hablando—. Puedes reunirte con nosotros
a las 3 de la tarde en el parque central. Diré lo que sé que está pasando a todas
las personas que se acerquen. Luego aunaré esfuerzos para nuestra
supervivencia colectiva. Eres más que bienvenida y podrás participar, pero si
no lo haces, tampoco pasa nada.

—Espera, Gordon —insistió Gerald, quien miró a Mindy y se encogió de
hombros.

Mindy se quedó sentada con las piernas cruzadas y empezó a darse
golpecitos sobre las piernas con las yemas de los dedos. Sus labios, fruncidos,
ocultaban su enojo; dejó escapar un suspiro hondo y habló.

—Gordon, me caes bien, de verdad; solo considero que haces las cosas de



manera distinta a como las haría la gran mayoría. Eres como un elefante en una
cacharrería. Yo prefiero pensar con prudencia y de forma diligente antes que
tomar una decisión a la ligera; sin embargo, estoy de acuerdo en que hay algo
diferente en esta situación particular e iré a la reunión. Confiaré en tus
instintos y solo espero que no tengas razón por el bien de todos nosotros.

—Gracias, tu apoyo me ayudará. Dicho lo dicho, ¿repasamos mi
propuesta?

—Por supuesto —dijo Mindy asintiendo en señal de aprobación.
Gordon se volvió a sentar y sacó de su mochila una libreta.
—He trazado un plan en el que podemos empezar a trabajar y te he hecho

una copia —dijo él entregándole a ella una segunda libreta.
Mindy cogió la libreta y la ojeó.
—Bueno, basándonos en lo que tienes aquí, tengo que decir que es una

situación seria. —Le entregó la libreta a Gerald, quien le echó un vistazo y
volvió a entregársela a Mindy.

—Fíjate en la página 2, punto 7.
—Gracias, Gerald, sí, lo he visto. Entonces, Gordon, viendo esto parece

que estás recomendando que ¿nos convirtamos básicamente en nuestro propio
pueblo?

—Sí y no. Tenemos 324 casas en el vecindario. Sin la mayoría de los
vehículos y, especialmente, sin el apoyo de nadie, tenemos que abordar todas
las responsabilidades que un pueblo debe…

—¿Como tener un sheriff?
—Sí, no lo he dicho porque no encontraba una palabra mejor, pero

necesitaremos un sheriff, una milicia o alguna fuerza de seguridad para
proteger lo que tenemos.

—¿Y te recomiendas a ti mismo para ese puesto? —preguntó Mindy en
tono retórico.

—Sin conocer a nadie más en la comunidad y cuáles son sus capacidades
específicas, me ofrecería como voluntario para cubrir ese puesto.

—Por supuesto —dijo Mindy con una leve sonrisa.
—Mindy, ¿habría algún problema con que hagamos una votación y veamos

quién considerarían nuestros vecinos que está mejor preparado? Escucha, no
estoy aquí para imponerme en el cargo, lo único que quiero es sobrevivir a



esto.
—Gordon, deja que contacte con los otros miembros de la junta;

tendremos una reunión rápida. Iremos todos a la reunión de las tres de la tarde,
¿vale? —Mindy se levantó y Gordon la siguió. Ella se acercó a Gordon y le
extendió la mano—. Gracias por habernos informado sobre lo que piensas de
lo que está pasando.

Gordon le dio la mano.
—De nada. Sé dónde está la puerta.
Gordon se dio la vuelta y se fue. Tras cerrar la puerta, murmulló.
—Qué zorra.
Mientras se alejaba, pensó para sí mismo en lo despistadas e inseguras que

eran algunas personas. Miró alrededor del vecindario y todo parecía normal
de por sí, pero cambiaría y lo haría pronto. Esperaba estar equivocado,
deseaba que su teoría fuera totalmente errónea, pero sabía que estaba en lo
cierto. Pensó que muchos estadounidenses habían dado muchas cosas por
sentado y que habían creído que la vida continuaría sin interrupciones. Pero la
historia muestra que no es así; a través de los siglos, han surgido
civilizaciones que luego han desaparecido y, ahora, este podía ser el fin del
sueño americano.

 
Buque USS Makin Island
 
Sebastian se subió en la barandilla del USS Makin Island y miró las

blancas crestas de las olas del océano Índico. Le gustaba el tacto de la fría
brisa en contraste con el calor de un sol que iba decreciendo. Miró hacia el
otro lado y vio el USS New Orleans en la lejanía; todo el GAIR se dirigía
ahora en dirección sur hacia la isla Diego García. Tras la sorprendente noticia
anunciada momentos antes durante la formación, Gunny había juntado a todo su
pelotón en la zona de los camarotes para ver qué pensaba de la nueva misión
cada uno de sus marines. La decisión fue unánime: todos la defendían y lo
único que querían era volver a California. Se rumoreaba que algunos marines
y marineros habían sido detenidos porque no estaban de acuerdo, algo que se
hizo como maniobra preventiva para evitar cualquier tipo de conflicto.
Sebastian se sentía bien porque la posible decisión de dejar el Cuerpo era
cada vez más remota. Nadie sabía qué les depararía el futuro, pero cuando se



está en la Marina, nunca hay garantía de nada.
La compuerta que había detrás de Sebastian se abrió y Tomlinson salió del

interior. Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de su blusa, encendió uno
y se echó sobre la barandilla que había justo al lado de Sebastian.

—Esto es algo bastante especial, ¿no crees? —preguntó.
—Sí, sí que lo es. Estoy de acuerdo con Barone, tenemos que volver a

casa. Tenemos que cuidarnos a nosotros mismos y punto —dijo Sebastian.
—Estoy nervioso por mi familia en el este, pero creo que no podría haber

hecho mucho por ellos, incluso si hubiéramos ido a la Costa Este.
—Al menos tu chica estará bien —dijo Sebastian dándose la vuelta para

mirar a Tomlinson.
—¿Cómo crees que podremos entrar en Diego García sin causar ningún

problema?
—No lo sé —dijo él mirando el puente de la embarcación—. Pero apuesto

a que tienen un plan.
 
—Comandante Ashley, ¿cómo va la cosa? —preguntó Barone a su joven

oficial ejecutivo. El comandante Ashley era un chico guapo con el pelo
castaño claro. Medía 1,80 cm y su figura era escultural. Se había graduado en
la Universidad de Quantico con la mejor nota de su clase y había sido
ascendido muy rápidamente debido a su gran inteligencia y a sus destrezas
políticas.

—Señor, los comandantes de la compañía 2/4 nos informan de que hay 17
marines que no están de acuerdo con nuestra nueva misión. Dichos marines han
sido detenidos.

—Capitán, ¿qué hay de la 1/1? —preguntó Barone volviéndose hacia el
Capitán Tetter, del 1er Batallón del 1er cuerpo de marines de enlace en el buque
Makin Island. Era tan ancho como alto, el típico tío que puede verse en el
gimnasio dos veces el mismo día, pero con la cabeza rapada. Sin duda, no era
el tipo de persona que a uno le gustaría encontrarse en un callejón oscuro.

—Señor, tenemos 38 marines. Creo que esto pasa porque tú eres el que
está al mando.

—¿Tienes alguna recomendación que hacer? —le preguntó Barone.
—Sí, señor. La tengo. Tiene que hacer una formación conjunta con el Tte.



Cnel. Silver y mostrar que hay solidaridad entre los comandantes de ambos
batallones.

—Vale, haré eso inmediatamente. No haré ninguna formación, pero sí un
anuncio conjunto y dejaremos que los dos hablen sobre la nueva misión. Por
favor, hazlo cuando regreses al New Orleans.

—Sí, señor —dijo Tetter.
—¿Cómo pinta la Marina? —preguntó Barone mirando al único oficial de

marina que había en la habitación.
—No muy bien, señor, hemos perdido aproximadamente el 20 % de

nuestro personal en todos los barcos. Hemos sufrido algunos altercados que
podrían inhibir nuestras capacidades para operar el GAIR de manera efectiva
—dijo Montgomery, Tte. de la Marina. Montgomery era un hombre de media
estatura con una calva que tenía el color de la arena. Como no impresionaba
con su estatura, tuvo que hacerlo mostrando su chulería y un estilo directo y
franco.

Barone había estado caminando por la sala de aquí para allá durante toda
la sesión informativa. Al final, fue hasta su silla y se sentó.

—¿Qué sugiere? —le preguntó a Montgomery después de volverse hacia
él.

—Señor, no lo sé, muchos de los hombres tienen la sensación de que usted
ha tomado sus barcos. Dicen que estos son barcos de la Marina y que los
marines los han robado. También tenemos el problema de que no todo el
mundo tiene familia en California. Algunos, por ejemplo, tenían a sus familias
en el este.

—Entiendo que no todo el mundo tenga a sus familias en California, pero
otros muchos sí. No puedo contentar a todo el mundo. Ir a California es el
mejor plan. Como ya dije, cuando lleguemos a tierra si alguien quiere irse,
puede hacerlo. Le daremos un arma y algunos suministros. Creo que también
deberíamos ofrecerles un incentivo. Al final, los hombres siempre quieren
algo, y todo el mundo tiene un precio. En mi reunión con Silver anunciaré que
todos aquellos que se unan a nosotros recibirán bonificaciones.

—¿Bonificaciones? —preguntó Montgomery.
—Sí, tenemos que incentivarlos. En estos momentos no podemos

ofrecerles dinero, pero pronto tendremos algo de valor.
—¿Qué será eso, señor?



—Oro y tierras —dijo Barone.
—¿De verdad?
—Sí, esa será nuestra forma de recompensarles por su lealtad.

Encontraremos oro, y tenemos tierras en Camp Pendleton que daremos a todo
aquel que se una a nosotros. Le daremos a todos una casa y aproximadamente
5.000 m² de tierra.

—¿Cómo demonios vamos a hacerlo? —preguntó Montgomery.
—Sr. Montgomery, ahora mismo podemos hacer todo lo que queramos,

somos marines y contamos con más de 3.000 soldados bien armados que
quieren irse a casa y saber que estarán protegidos. Hablaremos del tema de las
tierras luego y ya hablaremos del oro.

Todos los hombres que estaban en la mesa empezaron a mirarse los unos a
los otros.

—Señor, ¿cuál será nuestro objetivo en Diego García? Tengo que asumir
que no se tratará solo de soltar a quienes no estén de acuerdo con nosotros. Es
una operación arriesgada, eso debe saberlo —preguntó Ashley.

—Caballeros, para que opere el ejército o la marina debemos tener
comida, agua, combustible y suministros. Diego García los tiene todos, y los
barcos de la Marina estadounidense están allí. Necesitamos esos barcos y nos
haremos con ellos.

Todos los hombres que había en la sala asintieron con la cabeza.
—Una acción muy acertada, señor —dijo el Comandante Ashley sin dejar

de asentir.
—Desde allí volveremos a poner rumbo al norte y acortaremos pasando

por el Estrecho de Malaca hacia el Pacífico occidental.
—¿Pararemos en Hawái, señor?
—No hay posibilidad; sería una mala acción. Para entonces se habrá

extendido el rumor de que nos hemos amotinados. No quiero enzarzarme en
operaciones de combate contra nuestros compatriotas estadounidenses. Eso es
algo que siempre intento evitar a toda cosa. Lo único que quiero es volver a
casa, defender a nuestras familias y ayudar en la reconstrucción del país.

—Entonces, después de llegar a Diego García el plan es salir sin hacer
ninguna parada hasta San Diego.

—Correcto. Ese es el plan, pero, como siempre, los planes pueden



cambiar y tenemos que ser flexibles —Barone miró alrededor de la mesa e
hizo una pregunta.

—¿Eso es todo, caballeros?
—Señor, ¿cómo llamaremos esta misión? —preguntó Ashley.
Barone se sentó por un instante; luego respondió.
—La llamaremos Operación Hogar.
 
Condado de Miami-Dade, FL (EE. UU.)
 
Conner podía ver por qué había tanta gente que se jubilaba y se mudaba a

Florida. El tiempo era perfecto, era diciembre y la temperatura rondaba los 21
grados. El convoy de todoterrenos se detuvo enfrente de la casa del
gobernador Cruz; Conner salió de su todoterreno y caminó hasta la puerta,
donde fue recibido por dos guardas.

—¿Podemos ayudarle, señor? —preguntó uno de los guardas.
—Sí que pueden, necesito hablar con el gobernador Cruz inmediatamente

—dijo Conner estando solo ante los guardas con el convoy de todoterrenos a
sus espaldas.

—Señor, ¿le puedo preguntar quién desea verlo? —preguntó el guarda,
quien observaba por encima del hombro de Conner el pequeño convoy de
todoterrenos con soldados armados y vestidos de paisano que acompañaban a
este desconocido.

—Dígale que es Brad Conner y que es un asunto de seguridad nacional.
—Un momento, señor —dijo el guarda alejándose de la puerta y

acercándose a su compañero. Estuvieron susurrándose cosas al oído hasta que
uno de ellos comenzó a caminar deprisa hacia la casa.

Dylan dio algunos pasos hacia adelante y entregó a Conner una carpeta.
—Sr. Presidente, ¿qué más necesita que traigamos para la reunión? —

preguntó.
—Nada más, Dylan, no necesito nada más, e iré yo solo. Tiene que ser una

reunión privada. Conozco a Andrew desde la universidad y la mejor forma de
comunicarme con él es dejándonos hablar en privado.

—Sí, señor —respondió Dylan, quien luego se alejó de Conner.
Conner anduvo de un lado para el otro frente a la puerta mientras pensaba



en lo que le diría a Andrew. Se habían conocido en la escuela de posgrado en
la Universidad de Iowa. Ambos estaban cursando su grado de maestría en
Historia Estadounidense. Los dos conectaron desde el primer momento y
pasaron mucho tiempo juntos; no solo compartían la misma opinión sobre
política, sino que también tenían los mismos gustos en los deportes y la buena
cerveza. Tras la escuela de posgrado, ambos entraron satisfactoriamente en la
política y Andrew ascendió hasta ocupar el cargo de gobernador durante dos
mandatos en Florida. Andrew había abandonado el cargo durante un tiempo
limitado y, desde entonces, había dedicado todo su tiempo a escribir sus
memorias. Si pudiese convencer a Andrew para que fuese su vicepresidente,
contaría con un aliado y amigo de confianza que lo ayudaría a dirigir y
reconstruir el país.

Los pensamientos de Conner se vieron interrumpidos al ver a Andrew
andando por la calzada junto a uno de los guardas.

Andrew Cruz tenía la misma edad que Brad Conner; de hecho, entre ellos
solo había una diferencia de algunos meses. Andrew era un hombre de estatura
media y muy delgado. Aunque Brad no se cuidaba mucho físicamente, Andrew
salía a correr todos los días como parte de su estilo de vida; tenía el pelo
moreno y espeso, los ojos marrones y su piel tenía un tono verde oliva que
reflejaba su ascendencia cubana.

—Abrid la puerta —ordenó Andrew.
Los dos guardas abrieron la puerta de forma manual y Andrew salió y dio

a Conner un fuerte abrazo.
—Cuando mi guarda me dijo que estabas delante de la puerta, no me lo

podía creer. ¿Qué estás haciendo aquí, Brad? ¿Qué ocurre? —preguntó
Andrew tras abrazar a su viejo amigo.

—Qué bueno verte, Andrew, especialmente con todo lo que está pasando.
¿Podemos ir a algún lugar para hablar en privado?

—Por supuesto, sígueme —dijo Andrew haciéndole señas a Conner para
que entrase.

—¿Y cómo está la familia, Brad?
—Mal; mi hijo Bobby ha muerto.
Andrew se detuvo y respondió a esta impactante noticia.
—¿Qué? Dios mío, Brad, lo siento mucho. ¿Cómo ocurrió?
Conner también se había detenido; estaba mirando al suelo. Cuando miró



hacia arriba, pudo verse en su rostro la pérdida de su hijo. Abrió la boca para
hablar, pero tenía la voz rota.

—Brad, ven aquí, siéntate —Andrew le hizo señas hacia un banco que
había en un jardín.

—No, no es necesario —dijo Conner obligando sus palabras a salir. Tragó
saliva y se dirigió a Andrew—. Andrew, se han cometido un par de ataques
importantes contra los Estados Unidos.

—Sí, estuve viendo las noticias hasta que la electricidad dejó de funcionar
ayer.

—No, Andrew. No hablamos de esos pequeños coches bomba o de
pequeños tiroteos; alguien ha detonado una bomba PEM sobre EE. UU.
También han hecho detonar un arma nuclear en Washington D. C. —dijo
Conner, en cuyo rostro ya no se apreciaba el dolor causado por la muerte de su
hijo.

—¿Qué? —preguntó Andrew con gran conmoción en su rostro.
—El Presidente, el Vicepresidente y todo el Congreso han desaparecido.

No hemos podido poner pie en Washington D. C. para conseguir un informe
confirmado, pero nuestras fotos aéreas muestran la ciudad completamente
arrasada. Si alguien ha sobrevivido, ha tenido mucha suerte.

Andrew estaba totalmente conmocionado; se alejó de Conner, fue hasta el
banco al que había señalado antes y se sentó.

—Andrew, estoy aquí porque ahora soy el Presidente y necesito a un
Vicepresidente, necesito a alguien en quien pueda confiar, alguien que piense
como yo, pero que también tenga una buena cabeza sobre los hombros. Te
necesito ahora mismo. Tu país te necesita ahora mismo. Debemos recuperar
este país.

—Brad, esto es increíble. Entonces, ¿las luces no funcionan por la
explosión PEM?

—Sí, parece que ha sido una superbomba PEM porque sus efectos se
extienden por todo el continente. Es terrible, Andrew, la red eléctrica ha
dejado de funcionar por todo el país y, quienquiera que nos haya hecho esto,
también ha atacado Europa y Asia. Australia se las arregló para frustrar el
ataque.

—Brad, estoy conmocionado. No sé qué decir ahora mismo —dijo
Andrew con mirada atónita.



—Andrew, dime que sí. Te necesito. No tenemos mucho tiempo. Necesito
tus consejos porque debo tomar una decisión crucial muy pronto. ¡Debemos
responder! Tengo un plan, pero quiero que te encargues de todo. También tengo
que crear una línea de sucesión por si muero. No me gustaría que me sucediera
nadie más que tú.

—Brad… Yo —dijo Andrew antes de hacer una pausa. Luego se puso de
pie y extendió la mano. Conner la agarró y la estrechó con firmeza—. Estoy
contigo, ¿qué tenemos que hacer?

—Tienes que ir e informar a tu mujer, reúne a tu familia y todo lo que
necesites traer contigo. No sé cuándo volveremos a venir por aquí. Desde aquí
volaremos hasta la Montaña Cheyenne en Colorado. ¿Puedes hacerlo todo en
una hora o así?

—¿Una hora? No veo por qué no —dijo Andrew y salió; después, se
detuvo y se volvió hacia Conner.

—Brad, podemos solucionar esto juntos, gracias por dejarme servir a mi
país —dijo.

—Andrew, no habría llamado a nadie más que tú.
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon miró su reloj; eran las 3:10 de la tarde y hasta el momento solo se

habían reunido unas 150 personas. Quería esperar un poco más, pero le
costaba creer que sus vecinos no vinieran cuando en el anuncio quedaba bien
claro que era una reunión de emergencia comunitaria.

Jimmy fue hasta él y le dio a Gordon un par de palmaditas en el hombro.
—¿Dónde está todo el mundo? —pregunto al ver la multitud de vecinos

hablando y los niños jugando.
—No lo sé, pero lo que sí sé es que no puedo esperar a todo el mundo, y

quienes también se han retrasado considerablemente son Mindy y sus
compinches.

—Oye, esta mañana conseguimos un buen botín, hiciste un buen trabajo
con las puertas. Tengo que decir que solo he visto a la gente disparar a los
candados de las puertas en las películas y, ahora, sé que tú puedes hacerlo —
dijo Jimmy con buen humor. De alguna forma, en el último día y medio se



había sentido más vivo que nunca, estaba disfrutando mucho de toda aquella
aventura.

—¿Cómo está Simone?
—Está bien, hombre, no hay de qué preocuparse; gracias por preguntar.
—Qué bueno saberlo —dijo Gordon, quien volvió a mirar su reloj y vio

que ya eran las 3:14 de la tarde.
—Voy a empezar. Que le den a Mindy y a sus tonterías.
—Eh, tío, su puntualidad es impecable, allí está —dijo Jimmy apuntando

hacia un rincón distante del parque—. Aquí llega con su séquito de seguidores.
Gordon la vio encabezando un grupo de personas; cuando se acercaron

pudo ver que la estaban siguiendo los miembros de la junta.
Mindy caminó hasta donde estaba Gordon.
—Hola, Gordon, perdón por llegar tarde, pero la reunión se alargó más de

lo esperado —Mindy miró alrededor del grupo de personas que se habían
reunido y luego terminó su frase—. Gracias por esperarnos. —Se alejó de
Gordon y habló en voz alta—. Vecinos y amigos de Rancho Valentino, ¡gracias
por venir a esta reunión de emergencia!

Todo el grupo empezó a calmarse y Mindy atrajo toda la atención.
—Necesito que me escuche todo el mundo, así que, por favor, ¡prestad

atención! —dijo Mindy.
Después de un instante pararon los últimos murmullos y el charloteo.
—Amigos y vecinos, hemos convocado esta reunión de emergencia para

informaros de algunas noticias alarmantes. Este apagón que estamos
experimentando no es normal y, por desgracia, puede que no termine pronto.
Teniendo en cuenta esto, creemos que es importante que reflexionemos y
trabajemos juntos como una comunidad para hacer frente a este problema. No
sabemos cuándo volverá a restaurarse la electricidad, pero podrían pasar
semanas o incluso meses. Sin electricidad y, lo que es más importante, sin
coches que funcionen, no tendremos acceso a las cosas que necesitamos como
la comida, el agua y las medicinas. Vuestra junta de propietarios considera que
tenemos que unirnos y trabajar para limitar nuestra exposición a este
problema.

Todas las miradas se posaron en Mindy, inclusive la de Gordon. Gordon
estaba sorprendido por Mindy; no entendía por qué no se había interesado



nunca por hacer política.
—Estamos trabajando en un plan final y pronto se lo presentaremos a

todos los propietarios. Lo que recomendamos es que guardemos agua y que
nos aseguremos de que nos comemos primero la comida perecedera. Si
alguien tiene alguna pregunta, le pido que la haga.

Un caballero entre el público levantó la mano.
—Sí, adelante —dijo Mindy apuntando hacia él.
—Mindy, ¿cómo sabes todo esto? ¿Sabes algo más?
Mindy hizo una pausa y miró a los miembros de la junta; luego se volvió y

miró a Gordon.
—¡Dinos lo que sabes! —gritó otra persona de entre la multitud.
—Si sabes algo, ¡dínoslo! —gritó otro asistente.
Mindy volvió a mirar a la multitud y luego al hombre que le había

formulado la primera pregunta.
—Eh, sí, bueno, tenemos una teoría o, quizás, debería decir que el señor

Van Zandt tiene una teoría sobre lo que ha podido pasar. Nosotros, quiero
decir la junta, no estamos seguros de esta teoría, pero nos parecía prudente
actuar porque este apagón no tiene precedentes —Mindy parecía nerviosa y
malhumorada.

—¿Cuál es? ¿Cuál es esa teoría? —gritó alguien de entre la multitud.
—Venga, ¡tenemos derecho a saberlo! —gritó otra persona.
Mindy, quien parecía sentirse aún más incómoda, se volvió hacia Gordon y

le hizo una señal con la mano para que se acercase. Luego volvió a dirigirse a
la multitud.

—El señor Van Zandt os dirá su teoría.
Gordon empezó a andar y miró a Mindy, quien dio un paso atrás. Gordon

se giró y empezó a dirigirse al grupo de vecinos.
—Amigos y vecinos, odio ser el mensajero de las malas noticias, pero este

apagón que estamos experimentando no terminará pronto. Basándonos en los
hechos y nada más que en eso, creo que hemos sufrido el ataque de algún tipo
de arma de pulso electromagnético o PEM. Lo que hace un arma PEM es
achicharrar todo lo que sea eléctrico, por eso no funcionan nuestros coches ni
nuestros teléfonos ni cualquier cosa eléctrica que tengamos, aunque funcione a
batería. Conozco a mi vecino James, ¿estás ahí James? —preguntó Gordon



mirando a la multitud, entre la que buscaba a su viejo vecino.
—¡Aquí, Gordon! —respondió James desde el final del grupo.
—Sí, pues James ha oído el sistema de radiodifusión de emergencia en su

radio, en el cual se ha anunciado que hemos sufrido un ataque —Gordon hizo
una pausa durante algunos segundos y continuó—. La PEM es un arma muy
destructiva; dependiendo del lugar de su lanzamiento y del tamaño que tuviera,
este apagón puede ser local, regional o incluso nacional.

Decenas de personas del público empezaron a hablar entre ellas y el ruido
de las conversaciones se hizo cada vez más fuerte.

Gordon continuó.
—Hoy me acerqué a Mindy al final de la mañana y la informé de mi teoría

y le presenté un plan para sobrevivir a esto.
—¿Sobrevivir? —gritó alguien de entre la multitud.
Gordon también gritó con extrema seriedad.
—¡Sí, sobrevivir! Vecinos, dejadme que os lo explique. De momento no

llegará ninguna ayuda; si estoy en lo cierto, estamos solos. Debemos actuar ya
para conseguir tanta comida, agua y demás suministros como podamos para
afrontar este problema. Si el ataque se produjo en toda la nación, las luces
posiblemente no vuelvan a funcionar en años. Dejadme que os lo explique:
vivimos en una ciudad con alrededor de 2,3 millones de personas. San Diego
es un desierto semiárido; no hay mucha agricultura alrededor, al menos no la
suficiente como para mantener a 2,3 millones de personas durante un periodo
de tiempo prolongado. Ahora mismo, las tiendas de alimentos no se están
reabasteciendo y tienen comida para solo uno o dos días. El agua se agotará
muy pronto porque las bombas que la traen hasta aquí no funcionan. Debemos
actuar ya para conseguir el mayor número de suministros que necesitaremos
durante al menos un año o incluso más. Debemos prepararnos para el hecho de
que algunos de nosotros moriremos.

—Gordon, es suficiente, ¡los estás asustando! —dijo Mindy a Gordon con
brusquedad.

Gordon la ignoró y siguió hablando.
—En esta área no hay suficiente agua y comida para 2,3 millones de

personas. Si queréis sobrevivir a lo que vendrá, debemos comenzar a salir y
buscar esos suministros hoy mismo. No podemos esperar a que la junta regrese
en algunos días.



—Gordon, ya vale —volvió a insistir Mindy después de caminar hasta
donde estaba él y agarrarle el brazo con firmeza.

Gordon la miró.
—Suéltame el brazo.
Mindy miró a la multitud y se dirigió a ella.
—Lo siento por el señor Van Zandt, en la junta creemos que está siendo un

poco sensacionalista y debemos pensar claramente antes de reaccionar de
manera desproporcionada.

—¡Déjalo hablar! —gritó alguien del grupo.
—¿Qué pasa con mi marido? —gritó otra persona—. No ha vuelto a casa

desde el centro.
Gordon no hizo ningún caso al agarrón de brazo de Mindy y contestó a la

mujer que había preguntado por su marido.
—Probablemente tu marido esté bien; se tarda un poco en llegar hasta aquí

desde el centro. Amigos y vecinos, no actúo de manera desproporcionada, esta
situación no es normal. ¿Quién de los aquí presentes vio por casualidad el
avión comercial que cayó del cielo ayer?

Aproximadamente una decena de personas levantaron las manos.
Como sentía que tenía el control del grupo, Gordon siguió adelante con sus

argumentos.
—Tenéis razón, esto no es normal; los apagones típicos no hacen que los

coches dejen de funcionar, que los teléfonos móviles no se enciendan ni que
los aviones ¡caigan del cielo! Sé que esto es duro para todos, pero nuestra
vida, la vida que hemos conocido hasta ahora se ha terminado. Los trabajos
que teníais hasta ahora se han terminado. Ahora debemos empezar a salir en
grupos organizados para conseguir estos recursos antes de que lo hagan otros.
El plan que entregué a Mindy expone todo lo que tenemos que hacer. Primero
debemos empezar haciendo un recuento para ver cuántas personas tenemos en
el vecindario, cuántas de estas toman medicinas o cuántas tienen problemas
médicos. Tenemos que saber qué talentos y destrezas tenéis que puedan
beneficiarnos.

Gordon se giró y miró a Mindy, cuyos ojos estaban llenos de odio. Volvió
a girarse hacia la multitud y terminó su discurso.

—Por favor, poneos en una única fila, yo iré apuntando vuestro nombre,



cuántos sois en vuestra familia, vuestra dirección y vuestros talentos que
puedan ayudar a la comunidad, así que, por favor, haced una fila por allí,
¿vale?

Las personas empezaron a moverse y a formar la fila. Gordon volvió a
dirigirse a Mindy.

—Perdón, pero tus típicas tonterías no tienen cabida aquí, no lo permitiré.
Debemos actuar ya, así que o trabajas conmigo o te vas de aquí —Gordon se
alejó y se acercó a la primera persona de la fila.

Jimmy dio un paso adelante y se puso junto a él.
—Eres el puto amo, fantástico discurso —le dijo a Gordon.
—Ayúdame. Coge este cuaderno y haz otra fila o estaremos aquí todo el

día.
Gordon y Jimmy estuvieron trabajando hasta que se puso el sol. Intentaron

ayudar a contestar tantas preguntas como pudieron. Todos notaron el tira y
afloja que hubo con Mindy, e incluso hubo quien expuso sus comentarios al
respecto. Gordon no quería que la reunión fuese por aquella dirección, pero
sabía que tenía razón y que Mindy parecía estar más preocupada por las
pretensiones y los procedimientos que por que se hicieran las cosas. Aun
estando decepcionado con ella, sentía un poco de pena por aquella mujer.
¿Cómo podría ella entender la magnitud de lo que había pasado y lo que
pasaría? La mayoría de las personas no habían experimentado nunca las cosas
que él había experimentado. Él había viajado por todo el mundo, había
asistido a guerras, había visto la muerte y había matado. Sabía que cuando el
sol estuviese saliendo por la mañana, él tendría que salir a buscar comida
junto con Jimmy y otros vecinos y, aun cuando la puesta de sol les anunciase
que el día había pasado, su trabajo no habría terminado: tendría que volver a
casa, analizar toda la información y empezar a formar los equipos. Otro de los
problemas más importantes era mantener unidos al resto de vecinos, así como
ayudar a encontrar a quienes no habían vuelto a casa. Gordon también sabía
que habría de volver a ver a Mindy y arreglar las cosas; para que toda la
comunidad fuese adelante todo el mundo tenía que trabajar codo con codo. Le
daría un par de días; sabía que, llegado el momento, ella se pondría de su
lado. Lo que ella probablemente necesitaba era ver que la realidad llamaba a
su puerta. Hasta entonces, él era el líder de la comunidad y eso conllevaba una
gran responsabilidad. Estaba acostumbrado a ser un líder y, de algún modo,



serlo lo hacía feliz.
De vuelta a casa, Gordon oyó una voz que no había oído en mucho tiempo.

Cuando miró por el pasillo iluminado con velas vio a Nelson.
—¿Nelson?
—Sí, ¡soy yo, viejo amigo! —gritó Nelson.
—Madre mía, ¡qué contento estoy de verte! —exclamó Gordon.
Nelson lo saludó con la misma actitud optimista y jocosa que lo

caracterizaba.
—Eh, tío. ¡Me alegro de verte! ¿No pagas la factura de la luz o qué?
Gordon sonrió.
—Tío, Nelson, hará falta algo más que un cheque para que las luces

vuelvan a encenderse.
Nelson era alto y tenía una estructura atlética. Su cabello era color castaño

claro con algunas mechas rubias naturales por pasar tanto tiempo al aire libre.
Era una persona muy activa, si no estaba trabajando en el parque de bomberos,
podía vérsele surfeando en el mar subido en su tabla de surf. Tenía un espíritu
muy generoso y siempre daba todo lo que poseía. Le parecía importante
contribuir con su ciudad, motivo por el que se hizo bombero y técnico
sanitario de urgencias. A Gordon le gustaba Nelson por su actitud divertida y
desenfadada, así como por sus férreos valores familiares y sus convicciones
de principios. Nelson se sentía molesto por cómo San Diego había cambiado
desde su infancia; de muchas formas distintas, habían desaparecido los días de
chanclas y bermudas. Tenía la sensación de que San Diego se había convertido
en Los Ángeles a escala reducida o, tal y como le gustaba decir a él, en Los
Infiernos. Nelson y Gordon conectaron desde el primer día, les gustaban las
mismas cosas como la buena cerveza, el buen whisky y un estilo de vida de
mucho trabajo y mucho juego.

Aunque los acontecimientos del día podían considerarse positivos, la
visita de Nelson hacía el día perfecto. Gordon esperaba que Nelson no
estuviera solo de paso. Necesitaba contar con personas de alta calidad en su
equipo y Nelson contaba con las capacidades necesarias y la actitud adecuada
para hacer cualquier trabajo.

—¿Te apetece algo de beber? —preguntó Gordon.
—No te puedo decir nunca que no.



—No hasta que cenéis algo —dijo Samantha desde la cocina.
Gordon centró su atención en Samantha, quien estaba ocupada preparando

la cena en una hornilla Coleman que había colocado sobre los antiguos
fogones de su placa de cocina eléctrica mientras que cuatro velas le ofrecían
la luz adecuada para trabajar.

—¿Cuánto queda para la cena? —preguntó Gordon, quien entró en la
cocina y le dio a Samantha un beso en la cabeza.

—Está casi hecha. ¿Puedes sacar los platos de papel y los cubiertos de
plástico, por favor?

—Por supuesto —contestó Gordon mirando a Nelson, quien le guiñó un
ojo.

 
—Samantha, me sorprende lo que puedes hacer bajo la luz de las velas con

una hornilla de propano. El guiso estaba delicioso —dijo Nelson al relajarse
en su silla.

—Gracias, me alegra que te haya gustado. Tengo que decir que echo de
menos mis ensaladas, pero con suerte en algunos meses tendremos verduras
frescas.

—Eh, cielo, iba a ir con Nelson a mi oficina para discutir algunos asuntos,
¿vale?

—Claro.
—Sígueme, vamos a mi oficina; allí podremos hablar.
Gordon cogió una vela y acompañó a Nelson por la casa hasta su oficina.

Por el camino Gordon cogió dos vasos y una botella de whisky Maker’s Mark.
—Amigo, tengo que decirte que me encanta volver a verte —dijo Gordon

a Nelson mientras le echaba un vaso de whisky.
—Lo mismo digo, colega. Me alegro de que estéis bien —dijo Nelson

descansando ya en la silla.
Gordon se sentó.
—Bueno, sé que no has venido solamente por el whisky. ¿Qué pasa? —

preguntó Gordon.
—¿Te acuerdas de todas esas conversaciones que tuvimos con un vaso de

whisky como este? Pues bueno, en cuanto las luces se apagaron supe que había
pasado algo y decidí salir a comprobarlo por mí mismo.



—Has venido al sitio adecuado. ¿Qué planes tienes?
—Primero me gustaría saber qué opinas de todo esto.
—Para reducir al máximo la historia, creo que hemos sufrido el ataque de

un arma PEM y todo esto es la calma que precede a la tormenta —dijo Gordon
llevándose después el vaso de whisky a la boca.

—Me imaginé que había pasado algo así, de modo que permíteme que te
haga la misma pregunta: ¿qué planes tienes?

—Bueno, ahora mismo me estoy protegiendo con mi familia, hemos
almacenado reservas de comida y agua. Ahora estoy intentando organizar al
vecindario. Las cosas se van a poner muy feas y tenemos que tenerlo todo listo
para cuando eso pase.

Nelson tomó un trago.
—Joder, me encanta el whisky Maker’s Mark —dijo mirando el vaso.

Luego lanzó una pregunta con una sonrisita en los labios—. Supongo que
ofrecerle a alguien un poco de hielo sería impensable, ¿no?

Como conocía el sentido del humor que tenía Nelson, Gordon le siguió la
broma.

—Solamente sirvo hielo a mis invitados de honor que son respetables.
Nelson sonrió.
—Y bien, ¿qué crees que pasará? —preguntó Nelson a Gordon.
—Antes de contestar eso, ¿qué pasa con tu parque de bomberos? ¿Qué has

escuchado?
—Nada, solo rumores; la estación está completamente inoperativa, no hay

electricidad, los camiones no funcionan. Me llegué y solo estaban allí el jefe y
otro muchacho; los que iban a reemplazarlos en el turno nunca aparecieron. El
jefe me pidió que me quedase, pero le dije que tenía cosas que hacer y que
volvería para ver lo que podía hacer por ellos. Tengo que admitir que, a juzgar
por lo que tú crees que pasó, ahora parece un poco inútil. Si no tenemos
camiones que funcionen y demás, ¿qué utilidad tiene el cuerpo de bomberos?
Te lo digo, Gordon, esto es una puta locura. Sabía que tendrías una buena
intuición sobre lo que estaba pasando porque fuiste soldado de las Fuerzas
Especiales y todo eso.

—No fui soldado de las Fuerzas Especiales, solo un soldado, amigo.
—Entonces dime, ¿qué crees que va a pasar ahora?



—Bueno, esa tendría que ser la pregunta del millón; te acuerdas de lo que
pasó después del Katrina y del Sandy, ¿no? Bueno, pues será mil veces peor,
pero no habrá ni Guardia Nacional ni policía para que nos ayuden. Esta cosa
ha paralizado a todo el mundo. Creo que en estos momentos los gobiernos
locales y comarcales están intentando resolverlo, pero pronto acabarán
colapsando bajo la presión de toda la situación. Creo que el Gobierno habrá
desaparecido en tan solo un par de días.

—¿De verdad? ¿Tan pronto?
—Sí, asumámoslo; somos humanos y, por ejemplo, ¿cómo va la gente al

trabajo? ¿Cómo trabajan cuando llegan a la oficina? Si el gobierno local dura
algunos días, será una muestra generosa; puede que algunos militares a nivel
local se hayan protegido contra el ataque, pero primero se habrán protegido a
ellos mismos. Eso deja a 2 coma algo millones de personas desamparadas
luchando para conseguir comida suficiente como para durar unos tres días
como máximo. Las ruedas de este autobús se van a desinflar muy rápido. Es
muy simple, Nelson. Tenemos que actuar rápido y conseguir todo lo que
podamos. Entonces ahora tengo que preguntarte: ¿cuáles son tus planes?
¿Podemos contar contigo por aquí?

—Bueno, ahora que me has advertido y me has dejado con una sensación
algo confusa, no lo sé.

—De verdad, podríamos tener a alguien con tus capacidades por aquí.
Puedes quedarte aquí y, para serte honesto, también podríamos usar tu coche.
Lo que te podemos proporcionar es un lugar seguro con comida y agua. Puedes
ayudar en la clínica o en el hospital de nuestra comunidad. Entiendo que
quieras irte con tu familia, pero, ¿y si endulzo aún más la cosa y os ofrezco a
todos asilo tras nuestras puertas?

—Bueno, no todas tus puertas son así —dijo Nelson con una sonrisa.
—¿Qué?
—Yo he entrado, ¿no? Y no soy soldado de las Fuerzas Especiales como

tú.
—Eso terminará pronto. Las puertas se dejaron abiertas justo después del

ataque. Mi plan es bloquear este lugar y crear una miniciudad-estado. Mi plan
contempla todos los servicios que tiene una ciudad, desde hospital hasta
ejército.

—Joder, tío, no pierdes el tiempo —dijo Nelson inclinándose hacia



adelante y rellenando los vasos de Maker’s Mark.
—Es una situación de vida o muerte, Nelson, de verdad, de vida o muerte.

Por favor, dime que sí y traigamos a tu familia lo antes posible. Las personas
como tú nos serán muy útiles aquí.

—Qué tentación, déjame que lo consulte con la almohada. Por cierto, ¿te
parece bien si paso aquí la noche?

—Por supuesto que puedes quedarte. Aunque no me has dado una
respuesta, deja que te enseñe mi plan detallado y dime qué piensas.

Gordon pasó la siguiente hora hablando con todo lujo de detalles sobre su
plan para Rancho Valentino a la vez que lanzaba algunas indirectas a Nelson
para que se quedase. Necesitaba a más personas en las que pudiese confiar y
con competencias sólidas como Nelson. Ahora el mundo era diferente; solo
unos pocos contaban con las competencias necesarias para sobrevivir. Las
competencias necesarias para la oficina no tenían ahora ningún valor, un título
en recursos humanos o marketing no valía ya nada en esta nueva economía. En
tan solo un instante, el mundo había retrocedido hasta el siglo XVIII, pero sin
el conocimiento de los años pasados. Cuando comenzara la guerra por los
recursos, las cosas se pondrían muy violentas y sangrientas; Gordon no
necesitaría solo agua y comida, sino también a todas aquellas personas sanas y
fuertes que pudiera encontrar para proteger lo que tenían.



7 DE DICIEMBRE DE 2014
«Las decisiones determinan el destino».

- Frederick Speakman
 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Conner se sentó en sus dependencias y observó las sobrias paredes color

gris. El aire estaba viciado y frío, y las luces desprendían una luminiscencia
inquietante que casaba con su estado de ánimo. Había acabado de llegar de
enterrar a su hijo. Durante la ceremonia, su esposa pudo mantener cierta
compostura, pero ahora sollozaba sentada en la otra habitación. Sus gemidos
resonaban en las paredes de cemento y metal de la que sería su casa durante
mucho tiempo. Conner había intentado consolarla, pero no había tenido éxito.
Sabía que su mujer necesitaría mucho tiempo para superar la muerte de su
único hijo.

Aunque ella no lo culpaba a él, estaba enfadada por la falta de emociones
que él había mostrado. Ojalá ella pudiera leerle la mente, pensó él; el
sentimiento de pérdida, ira y tristeza llenaban todo su ser, pero tenía que
reprimirlo si quería ser eficaz como el nuevo Presidente que era.

Después, él empezó a concentrarse en la tarea que tenía por delante; tenía
que guiar a su país ante esta catástrofe y esperaba que por el otro extremo su
país siguiera existiendo. No quería dejarla a ella en estos momentos, pero
sabía que debía reunirse con Griswald y el vicepresidente Cruz para discutir
cuál sería el siguiente paso. Durante el vuelo a Colorado, Griswald pudo
informar de que todos los militares de Afganistán habían salido de allí de
manera segura y que se dirigían directamente a la costa del este de EE. UU.



Conner también había podido hablar de nuevo con el primer ministro de
Australia, quien le había dado todo su apoyo para ayudar a los Estados
Unidos. El primer ministro seguía sin tener éxito a la hora de recabar
información sobre los ataques. Conner se sentía inquieto, sabía que tenía que
actuar con rapidez para mostrar a los responsables que, aunque habían atacado
a los Estados Unidos, el país no estaba muerto. Conner y Griswald se habían
enzarzado en otro tira y afloja sobre el uso de su arsenal nuclear contra estos
enemigos. Lo que Conner no se esperaba era que su nuevo vicepresidente se
pusiera del lado de Griswald. El apoyo de Cruz a lo que denominaron como
un enfoque más «diligente y cauteloso» había cogido a Conner por sorpresa,
pues había supuesto que su viejo amigo estaría de acuerdo con él. Conner
había decidido no tomar ninguna decisión hasta que no procesara las
objeciones de Griswald y, en especial, las de Cruz. Cuando Conner se levantó
para salir de sus dependencias, pensó en ir hasta donde estaba su esposa, pero
se detuvo por un instante y simplemente se fue. Recorrió los pasillos
vagamente iluminados del búnker en dirección al puesto de mando. Había
convocado otra reunión para expresar sus ideas acerca del tipo de respuesta
que debían dar y cuándo.

Cuando se acercó a la puerta del puesto de mando, escuchó que alguien lo
estaba llamando. Se giró y vio que Cruz venía en dirección opuesta. Se
saludaron y Cruz le pidió hablar con él en privado.

Como no sabían a dónde ir, ambos decidieron buscar el almacén más
cercano y meterse dentro. Tras comprobar algunas puertas, encontraron un
pequeño almacén que les bastaría.

—Brad, he pensado mucho sobre nuestra reunión de anoche y, aunque
tengo algunas reservas, te apoyo en cualquier decisión que tomes; no obstante,
me preocupa el general Griswald.

—¿De qué forma te preocupa? —preguntó Conner con los brazos cruzados
y con mirada de curiosidad.

—No estoy seguro, pero creo que lo escuché decir algo como «No dejaré
que eso ocurra» en relación con tu propuesta.

—¿De verdad? Mmm. Bueno, no saquemos conclusiones. El general
parece ser un buen hombre y entiendo sus preocupaciones, yo también las
tengo, pero tengo la responsabilidad de cuidar de este país y garantizar que
podemos reconstruirlo sin la amenaza de sufrir más ataques. Ahora, si eso es



todo, vayamos a la reunión.
Los dos hombres salieron del almacén y se fueron hasta el puesto de

mando. Era una habitación grande en la que había más de una docena de
miembros del personal de las Fuerzas Armadas y el Ejército sentados detrás
de consolas de ordenador. Toda la pared estaba llena de monitores grandes,
muchos de ellos apagados. Nadie de los que había en la habitación pareció
percatarse de Conner ni de Cruz, posiblemente porque no sabían quiénes eran.
Estos pasaron delante de ellos y entraron en la sala de informes que daba
hacia el puesto de mando. En la habitación había una mesa larga como la que
habría en cualquier sala de juntas y, alrededor, estaban sentados Griswald y su
equipo. Cuando entraron Conner y Cruz, el general y su equipo se levantaron y,
tras intercambiar algunos cumplidos, todos se sentaron.

Griswald comenzó la reunión diciendo: «Sr. Presidente, he recopilado
todo lo que pidió ayer sobre un plan de ataque nuclear».

Conner se inclinó hacia adelante y dijo: «Fantástico, general. Por favor,
continúe».

—Sr. Presidente, tenemos a nuestra disposición las armas para atacar
numerosos objetivos en cada uno de los siguientes países: Irán, Irak,
Paquistán, Afganistán, Corea del Norte, Yemen, Somalia, Libia y Siria.

—Cuando se ordenen, ¿en cuánto tiempo se completarán los ataques?
—De principio a fin, en unos 30 minutos, señor.
—Vale, perfecto; pasemos a otro tema; ¿hemos podido contactar con los

presidentes de Turquía e Israel?
—Sí, señor. Han dicho que nos brindarán todo el apoyo que puedan. Israel

ha expresado sus preocupaciones acerca de su propia seguridad, en estos
momentos no nos puede ofrecer ningún medio militar.

—¿Y qué hay de nuestros vecinos del sur?
—Señor, ¿se refiere a México o a Sudamérica?
—A los dos.
—Hemos podido contactar con las fuerzas militares en México y se

enfrentan a la misma situación que nosotros, la Ciudad de México no se ha
visto afectada, pero la mitad del país sí. No he podido contactar con el
presidente mexicano. Nos hemos comunicado con sus homólogos en América
Central y del Sur; han manifestado su profunda tristeza por los ataques y
desean ofrecernos tanto apoyo como sea posible.



—Concierte reuniones telefónicas con tantos líderes como pueda y
pásemelas directamente a mi oficina después de esta reunión. Quiero hablar
con cada uno de ellos e intentar recopilar todo el apoyo que podamos tener.

—Señor, ¿puedo serle franco? —preguntó Griswald.
—Claro.
—Si sigue adelante con esos ataques nucleares, no estoy muy seguro de

cuánto apoyo conseguiremos del resto del mundo.
—Entiendo sus preocupaciones y puede que tenga usted razón, pero, ¿qué

hacemos? ¿nada?
—Por supuesto que no, señor, pero debemos estar seguros de quién nos ha

hecho esto…
Conner empezó a gritar dejando a Griswald con la palabra en la boca:

«General, ¿cuántas veces tengo que escuchar que usted tiene esta
preocupación? ¡Ya lo sé! No podemos permitirnos el lujo de perder más
tiempo y ahora tampoco tenemos a nuestra disposición los recursos necesarios
para llevar a cabo una investigación exhaustiva. Lo que sabemos es que, para
perpetrar este ataque, debieron contar con recursos sustanciales; y, aunque
haya podido ser un grupo terrorista, ha debido recibir financiación y ayuda
directa de un estado. Sabemos quiénes son nuestros enemigos, están en esa
lista. Ahora mismo nuestros enemigos se están riendo de nosotros y quién
sabe, ¡probablemente estén planeando más ataques!», gritó Conner dando un
puñetazo sobre la mesa.

Todos los que estaban en la habitación y alrededor de la mesa se quedaron
mirándolo fijamente; todos estaban un poco desconcertados. Conner echaba
chispas por los ojos y miró a todos los que estaban en la sala. Griswald
permaneció inmóvil en el extremo opuesto de la mesa.

Conner comenzó a hablar de nuevo, pero más alto y con determinación:
«General, hemos tomado nota de sus preocupaciones; se lo agradezco y
respeto sus ideas, pero solo recalca la necesidad de más información; lo que
no ofrece es un plan. Aunque es fácil criticar y reprocharme mi plan potencial,
usted no ofrece ninguno. Yo soy el único responsable de la seguridad de este
país»; Conner terminó de hablar, se giró y miró directamente a Cruz, quien
estaba sentado junto a él.

Cruz le devolvió la mirada y dijo: «Sr. Presidente, yo también he
expresado unas opiniones similares, pero apoyaré cualquier decisión que



tome».
Conner asintió con la cabeza en señal de aprobación, se giró hacia

Griswald y le preguntó: «¿Y usted, general?
Griswald no le respondió inmediatamente porque aún estaba asombrado

por el vapuleo que acababa de recibir. Muchos se incomodaron por el silencio
que se creó en la habitación. Finalmente, le contestó: «Sr. Presidente; he
jurado seguir y obedecer al Comandante en Jefe y eso es lo que haré; decida lo
que decida, lo acataré».

—General, por favor, ponga nuestras fuerzas nucleares en estado de alerta
por ahora.

—Sí, señor.
—Si no hay nada más, creo que esta reunión ha terminado. Por favor,

pónganme en contacto con mis homólogos, empezando por nuestros aliados de
la OTAN y luego con esos líderes de América Central y del Sur.

—Sí, señor —contestó Griswald.
Conner se levantó y salió de la habitación. Tras cerrar la puerta,

permaneció detrás de ésta por un instante. Algunos de los militares que
estaban detrás de los monitores lo miraron; Conner se preguntó si habían
escuchado su diatriba. Luego repasó mentalmente los eventos que habían
sucedido en la sala de informes. No quería matar a millones de personas, pero
no sabía qué más hacer. Pensó en aquellos dictadores y mulás de Irán y en que
probablemente estarían celebrando el hecho de que finalmente los Estados
Unidos habían sucumbido ante ellos. Ese pensamiento enfureció a Conner; no
podía evitar tomarse el ataque como algo personal. Entonces pensó en
Griswald y en lo que había dicho Cruz. No quería que lo consumiera por
dentro el supuesto comentario de Griswald, pero estaba nervioso. Eran
tiempos sin precedentes y ahora mismo podría pasar cualquier cosa, por lo
que decidió vigilar a Griswald.

 
San Diego, CA (EE. UU)
 
Gordon bostezó y se estiró; tenía el cuerpo cansado y dolorido. Los

primeros rayos del sol empezaban a atravesar las nubes del este. Gordon y
Jimmy habían quedado en reunirse en el parque central y esperarse para salir a
buscar suministros. Gordon había estado trabajando hasta altas horas de la



noche en la elaboración de un plan que les garantizaría la supervivencia. Tres
equipos formados por dos hombres cada uno saldrían todos los días para
buscar comida, agua, combustible, medicinas, vehículos y armas.

Él le asignó una tarea específica a cada equipo; el primero tenía que
conseguir comida y medicinas, el segundo, agua y, el tercero, vehículos y
armas. Les llevaría mucho tiempo, pero, ¿había algo más importante ahora?
Además de los equipos de búsqueda, el plan de Gordon también requería un
hospital, un equipo de jardineros que tendrían que empezar a convertir el
parque central en un huerto, seguridad perimetral, una escuela y equipos de
mantenimiento de la comunidad, cuyos integrantes se debían reunir diariamente
para que les entregasen las raciones dependiendo de lo que hubieran
encontrado el día anterior.

Gordon estaba preocupado por Mindy y la cooperación de la junta. El día
anterior no había aparecido nadie para que lo añadieran a la lista, por lo que
no sabía con seguridad si todos estarían de acuerdo con su plan o si, por el
contrario, se encontraría frente a un vecindario dividido, cosa que no quería en
absoluto.

Él y otro equipo fueron enviados al centro comercial Carmel Mountain,
una gran serie de establecimientos comerciales a unos 8 kilómetros de su
vecindario. Cuando llegaron, se dividieron para poder cubrir un territorio más
grande de manera satisfactoria. Gordon mandó a Nelson junto con otro hombre
para que reconocieran un depósito de agua potable que había cerca. Si su
corazonada era correcta, el tanque podría estar lleno de agua. De ser así, no la
desperdiciarían; la aislarían y la conducirían hasta el vecindario en raciones
diarias.

Durante el viaje, Jimmy no dijo ni una palabra y Gordon aprovechó el
tiempo para relajarse, pero su relajación no tardó en convertirse en sueño.

Gordon se despertó de repente cuando Jimmy lo golpeó en el brazo y le
gritó para que se despertara.

La primera tienda, una tienda de alimentos, estaba repleta de gente. La
muchedumbre estaba sacando a puñados todo tipo de comidas y suministros.

—¿Qué hacemos? —preguntó Jimmy inclinándose sobre el volante y
mirando cómo corría la gente.

—Ehh, ya veremos —dijo Gordon con cierto aturdimiento a causa del
sueño.



—Colega, parece que la cosa pinta jodidamente mal.
—Creo que tienes razón, pero tengo que entrar y ver qué puedo coger,

mantén la camioneta retirada —dijo Gordon.
Al sacar la pistola de su pistolera de hombro, Gordon la presionó para

comprobar si estaba cargada; tras asegurarse de que Jimmy estaba armado y
preparado, se dirigió a la tienda. Gordon contó docenas de personas que
entraban y salían. Delante de la tienda y por todo el aparcamiento había
montones de escombro y de alimentos aplastados. Gordon llevaba puesta una
mochila grande y se dejó abierta la cremallera de la chaqueta para poder sacar
su arma en caso necesario. Para Gordon, la muchedumbre era una prueba
positiva de que se había corrido la voz. Sabía que sus posibilidades para
conseguir una gran reserva de comida y suministros eran limitadas, pero tenía
que entrar para coger todo lo que pudiera.

Tras entrar en la tienda a oscuras, confirmó que sus hipótesis eran
correctas. Gordon empezó a recorrer rápidamente los pasillos vacíos y fue
cogiendo todas las latas sueltas y todos los paquetes de comida que veía por
las estanterías o tirados por el suelo. Al ver la farmacia, fue directamente
hacia ella; las estanterías estaban completamente vacías. Pudo saltar por
encima del mostrador y entrar en la farmacia fácilmente porque alguien había
roto el escaparate. Cogió todo lo que pudo y lo metió en la mochila. Se sentía
frustrado por no haber podido conseguir muchas cosas después de veinte
minutos, de forma que salió de la tienda.

Salió del penumbroso caos de la tienda saqueada para observar lo que
pronto pasaría a ser lo normal. Había tres hombres que estaban rodeando a
Jimmy y la camioneta. La estaban balanceando de un lado para otro mientras
se mofaban y gritaban. Jimmy les devolvía las burlas y los gritos. También los
estaba amenazando con su arma, pero las amenazas no estaban surtiendo
efecto.

Gordon empezó a correr hacia Jimmy; sacó su SIG de la pistolera, la
empinó por encima de su cabeza y apretó el gatillo. Los hombres se detuvieron
al escuchar el sonido del disparo. Se dieron la vuelta y vieron a Gordon, quien
apuntó al que estaba más cerca y gritó: «¡Atrás, joder! ¡Alejaos de la
camioneta!».

—Eh, colega, ¡tranquilo! —gritó el hombre al que estaba apuntando
Gordon.



Gordon seguía siendo consciente de la situación. Mientras apuntaba al
hombre con su pistola, no quitaba ojo de encima a los otros dos. Vio que estos
dos hombres dieron un paso atrás, pero el primer hombre hizo lo contrario y
dio un paso hacia Gordon.

—¡Fuera de aquí ahora mismo! —le gritó Gordon.
—Eh, hermano. ¿Es tu camioneta? La vamos a tomar prestada.
—Fuera de aquí, ¡YA! —volvió a gritar Gordon.
El hombre volvió a dar otro paso más hacia Gordon y gritó algo en otra

lengua a sus dos amigos. Gordon no pudo entender lo que dijo, pero, fuera lo
que fuera, hizo que los otros dos hombres empezaran a avanzar hacia Gordon.

—Si no me escucháis y no os apartáis de la camioneta, ¡os pegaré un tiro!
—les ordenó Gordon.

Gordon se sentía como no se había sentido en mucho tiempo, lleno de
miedo y expectación. El tiempo empezó a ralentizarse para él. Su mirada
viajaba desde el hombre que tenía enfrente hasta los otros dos y viceversa.
Estaba agarrando el arma con firmeza y notó que el hombre estaba mirando
por encima de su hombro a algo que tenía detrás. Como sentía que tenía que
mirar, se giró para ver rápidamente y vio a otros tres hombres que venían
corriendo hacia él. Estaban a unos doce metros de distancia, pero se estaban
acercando rápidamente. Instintivamente, Gordon miró hacia atrás para
enfrentarse a los tres hombres del principio justo a tiempo. El primer hombre
había acortado la distancia y estaba a pocos metros de él. Sin dudarlo, Gordon
le disparó en la cara al primer hombre, cuya cabeza explotó al caer al suelo
con un ruido ensordecedor. Gordon avanzó hacia él mientras apuntaba al otro
hombre. Volvió a apretar el gatillo y disparó otra bala de 9 mm que le impactó
en el pecho y tiró al hombre por los suelos. El tercer hombre se dio la vuelta y
empezó a correr. Sin compadecerse de él, Gordon lo apuntó y le metió una
bala entre los omóplatos. Como sabía que aún existía una amenaza, Gordon se
dio media vuelta para enfrentarse a los otros tres, quienes habían detenido su
avance y habían salido corriendo. Estaban muy lejos para las capacidades de
su pistola, así que no desperdició ninguna bala más. Los disparos habían
frenado el saqueo y el pillaje de la tienda; las personas estaban ahora en el
aparcamiento y lo miraban a él. El acto de contemplación duró solo unos
instantes porque todo el mundo volvió a centrarse de nuevo en el saqueo.

Al escuchar la puerta de la camioneta a sus espaldas, Gordon se giró y vio



a Jimmy salir despacio de la camioneta. Su rostro hizo saber a Gordon el
estado en el que se encontraba. Miró los tres cuerpos sin vida que rodeaban su
camioneta. Solo había visto algo como aquello en las películas. De hecho, no
había visto nunca a una persona muerta, excepto por sus abuelos algunos años
atrás.

Gordon volvió a meter su SIG en la pistolera y fue hacia el primer hombre
al que había disparado. Se arrodilló y empezó a mirarle en los bolsillos.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Jimmy con rostro asqueado.
Sin mirar a Jimmy, Gordon respondió: «Viendo si tiene algo de valor».
—¿Lo dices en serio, tío?
Gordon miró a Jimmy fríamente: «Jimmy, más vale que te des cuenta de

que este es el nuevo mundo en el que vivimos. Puede que tengan algo que
podamos utilizar. Ve y mira a ver qué tiene aquel», ordenó Gordon
gesticulando con la cabeza hacia uno de los muertos.

Jimmy miró hacia el cuerpo que había junto a él y dijo: «Que le den, tío,
no voy a hacerlo».

Cuando terminó de registrar al primer hombre, Gordon se dirigió hacia
Jimmy: «Si no me vas a ayudar, apártate».

Tras apartarse para dejar pasar a Gordon, Jimmy volvió a la camioneta y
se metió en ella. Observó con un asombro desconcertante cómo Gordon
registraba los cuerpos de los hombres. Habían pasado solo dos días desde los
ataques y el mundo ya se había convertido en una mierda. Sus pensamientos no
estaban a la altura de la realidad del nuevo mundo, ya que pensaba que
Gordon no debía haber disparado a aquellos tres hombres. Aquella situación
lo hacía sentirse incómodo y fuera de lugar.

Gordon volvió a la camioneta y empezó a limpiarse la sangre de sus
pantalones: «Esos tipos no tenían mucho. Pero tengo una idea, hay una tienda
de Home Depot al otro lado de la calle. Quiero ir y coger semillas para los
huertos».

Jimmy estaba sentado, inmóvil y en silencio.
—Jimmy, olvídalo; tenemos que irnos.
—Es solo que no entiendo por qué has tenido que matar a los otros dos. El

primero, vale, pero los otros dos se habían detenido —dijo Jimmy en voz
baja.



—Entiendo por qué dices eso, pero volveré a repetirlo. Lo que acabas de
ver es solo el principio. Tendremos que matar a más gente como esa. Nos he
hecho un favor matándolos ahora. Joder, seguro que he salvado alguna vida.
Esos tipos no estaban tramando nada bueno. Ojalá tuviera un rifle… habría
acabado con los otros tres.

Jimmy miró a Gordon y le preguntó: «¿En serio? ¿Habrías matado a los
otros tres?

—Sí, Jimmy, lo habría hecho —dijo Gordon sin pararse un segundo a
pesar en su respuesta.

—¿Qué te pasó cuando estuviste en la guerra, tío? ¿Acabó contigo?
Gordon miró las manos temblorosas de Jimmy y dejó de defender sus

acciones. Sabía que tenía que ayudar a su amigo porque Gordon se dio cuenta
de que estaba en shock.

—Eh, amigo, sé que esto es duro para ti, pero, confía en mí cuando te digo
que lo hice para protegernos, especialmente a tu familia. Si hubiesen podido,
probablemente te habrían matado —dijo Gordon en un tono más suave.

A Jimmy le seguían viniendo a la mente las imágenes de lo que acababa de
presenciar.

—Déjame conducir a mí, ¿vale? —dijo Gordon.
Jimmy asintió con la cabeza y salió de la camioneta. Gordon se puso en el

asiento del piloto y arrancó el motor. Vio cómo Jimmy caminaba lentamente y
se metió en la camioneta. El viaje hasta Home Depot fue tranquilo porque
ambos estuvieron procesando a su manera los sucesos que acababan de
ocurrir.

 
Buque USS Makin Island, océano Índico
 
—¡Sí! —respondió Barone en respuesta a los golpes sobre la compuerta

de sus dependencias.
La compuerta se abrió y entró un joven teniente de la Marina.
—William, hijo mío, me alegro de verte, hijo —dijo Barone con voz

alegre al levantarse y acercarse al joven marine. Los dos se abrazaron y se
dieron palmaditas en la espalda.

—Papá… Lo siento, coronel; yo también me alegro de verte.



—Billy, cuando estemos solos llámame papá, ya lo sabes —le respondió
Barone, quien le indicó a su hijo que se sentara en una mesa pequeña que
había en su habitación—. Me alegra mucho que hayas podido venir a cenar
con tu viejo.

Billy era el único hijo varón de Barone; este también tenía una hija que
seguía estando en el instituto en Oceanside. Billy se parecía mucho a su padre,
pero con una constitución algo más fina y atlética. Había seguido los pasos de
su padre y se había sumado al Cuerpo de Marines después de la universidad.
Tras terminar el colegio, su padre se había convertido en comandante de
pelotón de infantería, pero Billy vio que su futuro estaba en el aire, así que se
convirtió en piloto de combate con los cazas militares AV-8B Harrier. El
hecho de que estuviera a bordo del Makin Island no era más que una
coincidencia; Billy había participado en una misión militar en el Pacífico-Este
con su unidad como parte de la 11.ª Unidad Expedicionaria de Marines.
Barone no podía estar más emocionado de tener a su hijo consigo ahora que
comenzaban con esta nueva misión. No había tenido la oportunidad de hablar
con él desde que llegaron y ahora podrían ponerse al día. Billy buscaba
siempre la aprobación de su padre y hacía todo lo que podía para apoyarlo y
hacer que se sintiera orgulloso de él.

—Papá, tengo que decirte que me hubiera gustado verte antes de que
hicieras todas esas declaraciones.

—Perdón, hijo, no había tiempo que perder; yo sabía que estarías conmigo
y tuve que proceder rápidamente desde el momento en que nos embarcamos en
los buques —dijo Barone.

—Lo entiendo, es solo que he recibido algunas críticas de mis
compañeros.

—Y dime, ¿están de acuerdo con esto? —preguntó Barone con
preocupación e interés por escuchar las opiniones de su hijo.

—Al principio estaban sorprendidos, pero todos están de acuerdo en que
nuestra misión debe ser en California y no en la Costa Este.

—Lo siento, hijo, ¿te apetece algo de beber? —preguntó Barone, quien
señaló hacia una botella de Jack Daniels que había en su escritorio.

—Eso sería fantástico, gracias papá.
Barone se levantó rápidamente, cogió la botella y dos vasos de plástico.

Mientras llenaba los vasos, le formuló a su hijo una pregunta que le parecía



sincera y delicada: «Billy, dime honestamente, ¿estás de acuerdo con esta
situación? Puedes ser honesto conmigo; confío en tu opinión y la respeto».

Billy levantó las cejas sorprendido; no era habitual que su padre le
preguntara sobre una decisión que había tomado. Aunque le pareció extraño,
también se sintió orgulloso de que su padre confiara tanto en su opinión como
para preguntarle: «Papá, no sé si podría haber sido distinto. Veo lo que ha
pasado y pienso que tenemos que estar en casa y proteger a nuestras familias.
Así que, sí, estoy de acuerdo con tu decisión; por la mirada de algunas
personas, sé que ahora somos traidores, pero conozco la historia lo
suficientemente bien como para saber que seremos juzgados por las
generaciones venideras que más tarde tendrán una visión más clara de todo en
su contexto.

—Gracias, hijo, te agradezco tus honestas palabras. No fue una decisión
fácil, pero yo no podía aceptar dejar a nuestras familias indefensas en casa;
ojalá pudiéramos volver antes. Estimo que, si todo va bien, estaremos
entrando en San Diego en unas tres semanas. Una vez allí, podremos evaluar
mucho mejor la situación sobre el terreno.

—Papá, ¿qué pasará con nosotros cuando lo sepa el Presidente?
—Billy, ahora no tienes que preocuparte de eso, yo asumiré toda la

responsabilidad si, y hago hincapié en el si, nos acusan de algo.
—¿Por qué dices el si?
—Porque no sé si nuestro país sobrevivirá a esto. Me temo que se

desintegrará y, cuando vuelva a unirse, no se parecerá mucho al país que
dejamos.

—Así que, en cierto modo, no nos estamos arriesgando en absoluto porque
puede que al final no haya ningún país contra el que rebelarse —dijo Billy con
ademán de aceptación. De repente, la perspectiva general le pareció mucho
más clara.

—Ahora mismo, nuestra preocupación tiene que ser llegar a Diego García,
donde dejaremos a quienes no quieran venir con nosotros. También tenemos
que conseguir suministros adicionales y, entonces, pondremos rumbo a San
Diego —dijo Barone, quien antes había tomado un sorbo de Jack Daniels.

—Papá, hazme saber cualquier cosa que necesites de mí. Te apoyo al 100
por 100.

Barone estiró el brazo por la mesa y acarició la mano de su hijo, luego



dijo: «Gracias hijo».
Los dos disfrutaron el resto de la cena conversando sobre su hogar.

Cuando Billy se fue, Barone se volvió a sentar y se echó otra copa. Miró
alrededor de su camarote, observó las frías paredes metálicas color gris y
zigzagueó al techo con la mirada. Le gustaba la vida que llevaba en el Cuerpo
de Marines; su hogar había sido una habitación como aquella durante mucho
tiempo. Una vez llegara a San Diego, no estaba seguro de cuándo volvería a
pisar un barco. Su viaje a casa estaría lleno de sorpresas potenciales y
posibles conflictos. Lo más paradójico de todo era que, para él, el peor de los
casos posibles era que el país regresara a la normalidad. Estaba seguro de que
lo arrestarían, que sería juzgado por un tribunal militar y encarcelado por
mucho tiempo. No deseaba que el país no se recuperara, pero apostaba por
que no lo haría. Anhelaba estar con su esposa en Oceanside, donde ella estaba
sola. No podía soportar pensar en lo que podría pasarle a ella y a su hija,
Megan. Llevaba casado 28 años y no la iba a dejar sola en un momento de
tanta necesidad. Todo se había vuelto muy complicado, pero tenía la sensación
de que lo que estaba haciendo era lo correcto. Decidió no preocuparse por el
futuro lejano; lo que tuviera que pasar, pasaría. Tras echarse otra copa, la miró
y se la bebió rápidamente de un trago. Los efectos del whiskey empezaban a
hacerse notar; él recibió de buena gana aquella sensación. No tenía muchos
descansos, por lo que emborracharse un poco era su forma de escapar de las
realidades de aquella situación autoimpuesta.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
El plan de Gordon de ir a Home Depot había demostrado ser una buena

decisión. Tal y como le gustaba decir a Gordon, «era un entorno repleto de
objetivos». Cogió todos los paquetes que pudo de semillas, pilas, linternas,
herramientas de jardinería, comida basura, bebidas y otros suministros
diversos. Por la forma en la que ese día estaban transcurriendo las oleadas de
saqueo en las tiendas comerciales, Gordon se sorprendió de que nadie hubiese
entrado todavía. Le llevó 15 viajes y 2 horas cogerlo todo. La oscuridad de las
tiendas dificultaba la labor de saqueo. Gordon se rio para sus adentros al
pensar en lo difícil que era encontrar las cosas en Home Depot cuando las
luces estaban encendidas. Cada vez que regresaba con una cesta llena podía



ver cómo iba disminuyendo el asombro de Jimmy. Los dos intercambiaron
algunas bromas. A Gordon le cayó bien Jimmy desde el primer momento en
que se conocieron; ambos compartían valores similares y criaban a sus hijos
de la misma forma. Gordon también apreciaba el sentido del humor de Jimmy
y sentía mucho respeto por sus proezas empresariales.

—¿Cómo vamos a buscar combustible? —preguntó Gordon tras descargar
su mochila llena de barras de caramelo en la plataforma de la camioneta.

—Podemos usar algunos de esos; pongámonos por allí —dijo Jimmy
señalando hacia un nuevo modelo de Chevy Tahoe.

—Claro, pon la camioneta allí y pon en marcha el sifón. Yo cogeré algunos
bidones de combustible vacíos y los pondré en la parte de atrás —dijo
Gordon, quien se puso la mochila y volvió al interior de la tienda.

Gordon cogió todos los bidones de combustible que encontró y salió de la
tienda cuando vio que Jimmy estaba acariciando un perro.

—Qué perrita más buena —dijo Jimmy en cuclillas mientras acariciaba un
pitbull de color gris.

—Creo que esto es todo —dijo Gordon al soltar todos los productos
saqueados en la plataforma de la camioneta. Él ignoró a Jimmy y a la perra.

Jimmy seguía acariciando la perra y hablándole con voz aguda.
—Regresemos, dejemos esto y veamos si podemos volver antes de que

anochezca —dijo Gordon mientras caminaba alrededor de la camioneta para
hablar con Jimmy.

Jimmy seguía acariciando y hablando con la perra.
—Hooolaaa —dijo Gordon.
—Sí, te he oído —contestó Jimmy, quien luego siguió hablando—. ¿Crees

que está perdida?
—No, no lo creo. Solo estará buscando comida como nosotros, ahora

vámonos. Estamos perdiendo el tiempo.
Jimmy acarició la perra por última vez y le dio un beso en la parte

superior de la cabeza antes de ponerse al volante. Luego arrancó la camioneta
y vio que la perra había empezado a seguirlos. La perra los seguía mientras
iba esquivando los coches aparcados e inmóviles del aparcamiento. Esta
situación continuó durante aproximadamente dos minutos más antes de que
Jimmy parara la camioneta y bajara de ella.



—¿Qué estás haciendo? —preguntó Gordon algo nervioso.
Jimmy cogió la perra y la metió con ellos en la cabina del vehículo. Luego

miró a Gordon y dijo con una sonrisa: «Prometo alimentarla».
—Lo que quieras, solo recuerda que los perros consumen recursos —dijo

Gordon moviendo la cabeza de un lado al otro.
La perra se recostó sobre Gordon y lo lamió.
—A Mason le encantará. Además, esto lo ayudará a sobrellevar todo lo

que está pasando.
Jimmy encendió el motor y puso rumbo oeste hacia su comunidad.
Conducir por la autopista no era fácil; el acto de esquivar de un lado para

otro hacía que la conducción fuera lenta. En su regreso, Gordon vio algunos
otros coches que funcionaban; todos eran modelos antiguos. La gente iba
andando por la carretera en un mayor número que en el día anterior; iban
mirando en los coches abandonados en busca de todo lo que pudiesen coger.
Lo que no entendía era que la gente estuviese robando televisiones y equipos
estéreo. Continuaban pensando que esos artículos seguían teniendo valor; no
sabían que no merecían la pena ni por el plástico del que estaban hechos. La
economía había cambiado y, ahora, lo único que tenía valor eran las cosas que
podían mantenerte con vida. Se preguntó cómo se las estarían arreglando los
otros dos equipos. Si Nelson había conseguido el tanque de agua, sería un gran
día de éxito. El único problema sería mantenerlo; necesitarían más mano de
obra y también más recursos para conservarlo.

Cuando pararon en la entrada principal, uno de los nuevos guardas abrió la
entrada manualmente y los dejó entrar. Luego entraron con el coche y vieron un
gran número de personas reunidas en el parque central.

—¿Qué está pasando ahí? —preguntó Jimmy en voz alta.
—No estoy seguro, aparca por allí —dijo Gordon señalando hacia un área

próxima al parque.
La reunión consistía en unas 50 personas o más con Mindy hablándoles al

frente.
—¡Fantástico! —dijo Gordon en voz alta con sarcasmo cuando vio

finalmente quién estaba hablando.
Encontraron un aparcamiento y Gordon se bajó de la camioneta cuando ni

siquiera el motor se había apagado. Luego se acercó al grupo a un ritmo
rápido.



—Quiero daros las gracias a todos por venir y por vuestra confianza.
Vuestra junta trabajará para mejorar vuestras vidas y hacer que esta
comunidad funcione correctamente —dijo Mindy. El aplauso del grupo se
convirtió en una fuerte cháchara cuando vieron a Gordon.

Mindy también vio a Gordon y se giró para saludarlo: «Van Zandt, me
alegro mucho de verte», dijo ella extendiendo la mano.

Pero Gordon no se la estrechó. Se puso rápidamente a su lado y le
preguntó en voz baja: «No estás causando problemas, ¿no?».

—Gordon, no estoy aquí para causar problemas; solo quería dar una
explicación por mí misma a quien quisiera escucharla. Ante todo, quiero
pedirte perdón por mis palabras y dudas de ayer. También quiero decirte que
queremos trabajar contigo para hacer que esta transición vaya lo mejor
posible.

Gordon estaba sorprendido por los comentarios de Mindy. Dudó por un
momento y dijo: «Mindy, me alegra escuchar eso, gracias».

—Cuando tengas tiempo, me gustaría ver lo que has hecho hasta ahora.
¿Podemos ayudar con la parte administrativa? —preguntó Mindy.

—Por supuesto, me encantaría; déjame que descargue lo que hemos podido
conseguir hoy y hablar con nuestros otros dos equipos, ¿vale?

—Claro, tómate tu tiempo. Puedes reunirte conmigo después en mi casa —
dijo Mindy sonriendo.

Gordon estaba sorprendido y aliviado. Solo un día antes, parecía que
reunir a toda la comunidad iba a ser un problema y solo complicaba lo que ya
era un problema bastante difícil. Gordon vio cómo Mindy se marchó dando
zancadas con la seguridad que la caracterizaba.

Cuando el sol comenzó su descenso por Occidente, quedó demostrado que,
independientemente de las bombas, la muerte y el caos que los rodeaba, la
Madre Naturaleza seguía siendo capaz de mostrar su belleza. Gordon se sintió
insignificante al saber que a la naturaleza no le importaba lo que los humanos
se hicieran a sí mismos. El sol había estado saliendo y poniéndose miles de
millones de años y continuaría haciéndolo durante otros miles de millones sin
ellos.

Las ideas de Gordon se vieron interrumpidas por la saliva de la nueva
mascota de Jimmy que le estaba lamiendo la mano.

Gordon se agachó y empezó a acariciar al animal: «Eh, chica, ¿qué tal



estás?». La perra no tenía collar, pero debía ser de alguien por la forma en la
que demostraba su afecto. Al escuchar el claxon de la camioneta, él supo que
era hora de volver al trabajo. Mientras volvía a la camioneta, repasaba
mentalmente todo lo que había hecho en lo que llevaba de día: comida, sí,
semillas, sí, pilas, sí, herramientas, sí, matar a gente mala, sí…



11 DE DICIEMBRE DE 2014
«Donde no hay visión, el pueblo se extravía».

- Proverbios
 
Diego García, Territorio Británico del Océano Índico
 
Sebastian miró por encima de su hombro para ver cualquier señal del

GAIR, pero no vio nada. Estaban en algún lugar escondidos en la oscuridad.
Aunque eran nuevas, este tipo de operaciones no lo ponían nervioso, pero no
podía luchar contra ese sentimiento. Miró a su alrededor a través de la mira
sobre las cubiertas de los dos buques marítimos de instalación preventiva que
estaban atracados, pero no esperaba ver mucho a las 0215 de la mañana.

El equipo de francotiradores de Sebastian fue asignado con la tarea de
proporcionar servicios de supervisión para la media docena de equipos de
doce hombres compuestos por marines y marineros que estaban llegando a los
puertos a las 0315 para tomar los dos buques marítimos de instalación
preventiva. Sebastian se puso nervioso por el hecho de que lo que estaban
haciendo era robar dos grandes buques de carga de una base estadounidense.
Le venían a la mente un sinfín de preguntas: ¿Qué pasa si no sale bien o si
oponen resistencia? Una cosa era pegar un tiro a un combatiente talibán y otra
muy distinta disparar y matar a un marine mercante estadounidense que solo
estaría defendiendo su buque; la idea no le parecía nada bien. Sebastian y su
observador, Tomlinson, estaban escondidos tras una arboleda en la parte sur
del puerto. El sol comenzaría a salir en cuestión de horas y tenían que tener los
buques bajo control y en marcha a eso de las 0445. El informe pre-asalto
estimaba que los seis equipos podrían tener el control completo de ambos
buques en unos 45 minutos y que poco después podrían estar en marcha. El



plan no solicitaba apoyo aéreo, por lo que sería una lucha cuerpo a cuerpo.
Sebastian siguió mirando su reloj de la misma forma como un aprendiz de

chef miraría cómo hierve el agua. Se estaba impacientando y poniendo más
nervioso a medida que pasaban los minutos. Volvió a mirar a su alrededor.
Todo estaba tranquilo y no había ningún movimiento ni a su alrededor ni
tampoco en los buques. Podía oír el sonido de las máquinas en la distancia; el
aire era fresco y tenía un perfume salado.

—Joder, tengo que mear —susurró Tomlinson.
—Pues mea —le dijo Sebastian.
Tomlinson se apartó un par de pasos y se desabrochó los pantalones.
—Ahhh, no hay nada como mear después de estar aguantando una

eternidad —susurró Tomlinson entre suspiros—. Es como…
—Shhh —lo interrumpió Sebastian al oír que se acercaba una camioneta.

Miró por su objetivo hasta que logró verla; una camioneta gris se dirigía a
toda velocidad hacia el buque marítimo de instalación preventiva Bennett.
Cuando llegó a la pasarela del buque se paró y del interior salieron dos
hombres que fueron hacia el puesto de mando. Sebastian sintió que algo no iba
bien y pensó para sí mismo: ¿Habían puesto en peligro su misión? Solo
pasaron un par de minutos cuando escuchó que empezó a sonar la alarma de
los cuarteles generales.

—¡Mierda! —dijo Sebastian en voz alta.
—¿Qué pasa? —preguntó Tomlinson después de volver y coger sus

prismáticos.
—Estamos en peligro, Tomlinson; contacta con el Makin Island y díselo.
—Entendido —dijo Tomlinson justo antes de apretar el micrófono de la

radio—. Charlie Papa, Charlie Papa, aquí Sierra Tango 1, cambio.
En ese momento, Sebastian vio cómo cobraban vida las cubiertas del

Bennett. Los dos hombres que indudablemente habían hecho sonar la alarma
bajaron corriendo por la pasarela y se metieron en su camioneta y salieron a
toda velocidad hacia el Stockham, que estaba atracado junto al Bennett. El
viaje que hicieron eran innecesario porque Sebastian escuchó que en el
Stockham también había empezado a sonar la alarma.

—Charlie Papa, Charlie Papa, aquí Sierra Tango 1, cambio —volvió a
decir Tomlinson por el micrófono de la radio.



Sebastian miró su reloj, ahora eran las 0306; el equipo de asalto llegaría a
tierra en cualquier momento.

—Charlie Papa, los dos objetivos han sido alertados de nuestras
intenciones, cambio —dijo Tomlinson a alguien a bordo del Makin Island.

Sebastian podía ver que los hombres a bordo del Bennett se estaban
preparando para defender el buque. Todo lo que había temido se estaba
convirtiendo en realidad: los estadounidenses contra los estadounidenses.

—Entendido, Sierra Tango 1, corto —dijo Tomlinson, quien finalizó su
conversación con el comando en el Makin Island.

—Entonces, ¿qué pasa? —preguntó Sebastian sin apartar los ojos de la
mira de su objetivo.

—Quieren que continuemos con el asalto y que las normas de intervención
sigan siendo las mismas.

—Joder —dijo Sebastian con frustración en la voz.
Entonces Sebastian oyó en la distancia que venían más vehículos. Apuntó

con su rifle hacia el sonido que había escuchado y volvió a mirar por su mira.
Lo que vio confirmó sus miedos: hacia los buques se dirigían tres camionetas
de policías militares armados.

—Esto está saliendo muy mal —dijo Sebastian.
—Sí, seguro —dijo Tomlinson de acuerdo con Sebastian.
—Van Zandt, veo a nuestro equipo de asalto; ¡se están dirigiendo al

Stockham! —dijo Tomlinson mirando a través de los prismáticos. Sin
embargo, no era el único que los había visto. En cuestión de segundos,
empezaron a oírse gritos que salían del barco a medida que las luces de los
faros iban alumbrando a los marines y marineros que seguían con su avance.

—¿Qué hacemos? —preguntó Tomlinson.
—Primero, tenemos que detener a esos refuerzos —dijo Sebastian

poniendo el dedo sobre el gatillo y empezando a apretarlo. Pensó que una vez
que apretara el gatillo, no habría vuelta atrás. Los segundos que pasaron para
liquidar al primer tramo parecieron ser una eternidad. El entrenamiento de
Sebastian había dado sus frutos y, con total precisión, alcanzó el neumático
delantero de la primera camioneta. Corrió el cerrojo de su rifle rápidamente y
apuntó al neumático delantero de la segunda camioneta; en menos de tres
minutos lanzó su segundo disparo, que alcanzó su objetivo. Volvió a repetirlo
una vez más y alcanzó el neumático delantero de la tercera camioneta. Su



precisión había funcionado: la primera camioneta había perdido el control y
casi se chocó, pero el conductor había podido mantener el control, hasta que la
segunda camioneta se empotró contra él. Justo después de lanzar su tercer y
último disparo, la tercera camioneta dio un volantazo para esquivar el
accidente, perdió el control porque tenía el neumático delantero totalmente
desinflado y volcó. Los hombres salieron violentamente de la parte trasera y
se pusieron en la carretera. Sebastian no estaba seguro de si alguien había
muerto, pero los había detenido y había ayudado a garantizar el éxito de sus
equipos de asalto.

Sebastian centró entonces su atención en lo que estaba ocurriendo cerca
del Stockham. Cuando miró por la mira, vio a un par de marines tirados en el
suelo. La tripulación del Stockham se las había arreglado para frenar a tiros el
avance de los marines. Luego escaneó las cubiertas del buque en busca de los
tiradores. Tras encontrar junto al puente a uno con un rifle, situó la cruz de su
objetivo sobre el pecho del hombre y apretó el gatillo. Luego paró. Volvieron
a asaltarlo sus ideas previas. ¡Es un estadounidense! Apartó la mirada del
objetivo y miró hacia abajo. Tomlinson lo oyó exhalar profundamente y se
volvió hacia él.

—Cabo, ¿estás bien?
Sebastian no respondió; solo miró hacia abajo.
—Cabo Van Zandt, ¿estás bien? —preguntó de nuevo Tomlinson.
Tras aclarar sus ideas, Sebastian volvió a empuñar su rifle y respondió:

«Sí, estoy bien».
No tardó en encontrar al hombre con el rifle en el puente del buque y

volvió a apuntarlo; volvió a poner el dedo sobre el gatillo y lo apretó, esta vez
apuntó a la cabeza del hombre. Pensó que, si lo iba a matar, era mejor que le
diera un tiro limpio. Luego fue ejerciendo una presión cada vez mayor en el
gatillo hasta que este se disparó. La bala entró en la cabeza del hombre.
Sebastian pudo ver cómo le explotaba la cabeza y cómo el hombre se caía de
espaldas.

—¡Buen tiro! —dijo Tomlinson.
Sebastian se quitó del hombro la culata del rifle y suspiró hondamente.
Tomlinson estaba ocupado buscando más objetivos a través de sus

prismáticos, y dijo: «Tengo a otro tirador, a las tres en punto del primer tipo;
la distancia es la misma, la resistencia al viento es la misma. Dispara».



—No sé si puedo hacerlo —dijo Sebastian exacerbado.
—¿Qué? —preguntó Tomlinson, quien dejó los prismáticos y se giró hacia

Sebastian.
Sebastian no se sentía bien con lo que estaba pasando, y dijo: «Tomlinson,

¿qué estamos haciendo? Estamos matando a estadounidenses. Lo único que
quería era irme a casa; y estamos en Diego García matando estadounidenses».

—Escucha, Cabo; entiendo lo que dices, pero es lo que hay. Nos hemos
comprometido y ahora somos nosotros o ellos.

—No sé si puedo hacerlo —volvió a decir Sebastian.
—¿Puedes al menos localizármelos? —preguntó Tomlinson.
Sebastian le dio el rifle a Tomlinson, quien no perdió ni un segundo.

Apuntó al último objetivo que había localizado para Sebastian y solo pasaron
un par de segundos antes de que disparara la bala y matara al hombre.

Los precisos disparos de Sebastian y Tomlinson habían proporcionado
suficiente apoyo como para que el equipo de asalto llegara a tierra y avanzara
hacia su objetivo.

Tomlinson no iba a esperar a Sebastian; estaba identificando sus propios
objetivos y disparándoles. Sebastian lo estaba viendo todo pasar delante de
sus propios ojos a través de las lentes de sus prismáticos.

Luego oyó lo que parecían ser helicópteros. Sebastian bajó los prismáticos
y miró los buques y el tiroteo que se producía ante sus ojos en la oscuridad.
Algunos instantes después, dos helicópteros de ataque Cobra llegaron
sobrevolando los dos buques marítimos de intervención preventiva y tomaron
posición mientras planeaban sobre la bahía. Al parecer, la solicitud de no
contar con apoyo aéreo había cambiado. Sebastian conocía cuáles eran los
objetivos que perseguían. Tras algunos segundos, las ametralladoras Cobra
abrieron fuego con sus minicañones de 20 mm y destruyeron los refuerzos que
estaban en las camionetas. Los minicañones devastaron los vehículos y todos
los hombres que estaban en la zona.

—Madre mía, ¡toma! —gritó Tomlinson con entusiasmo.
Sebastian sabía que todo su mundo había cambiado oficialmente; ahora era

un rebelde, un amotinado. Si Barone tenía razón y el mundo al que regresaban
volvía a la normalidad, todos serían arrestados y, posiblemente, ahorcados por
traición.

A medida que estas ideas le recorrían el pensamiento, se preguntó a sí



mismo si debía llegar al final o parar en aquel mismo momento. Pero, ahora no
podía echarse atrás; como mínimo, ya había matado a un estadounidense en las
camionetas. Seguir a Barone era la única forma directa de regresar con
Gordon y su familia. Al final decidió seguir comprometido con aquello por el
momento, pero no sabía si seguiría haciéndolo tras desembarcar en California.

Se giró hacia Tomlinson y dijo: «Está bien, Tomlinson. Ya estoy bien,
déjame probar a mí».

—Eso es lo que quiero escuchar —dijo Tomlinson, quien le devolvió el
rifle.

Sebastian tomó el rifle, corrió el cerrojo, puso la cara sobre la culata y
miró por el objetivo. Tomlinson dijo: «Mira por la popa del Bennett, hay un
tipo allí con un rifle».

Sebastian buscó al hombre hasta que vio el parpadeo del cañón de su rifle.
Lo apuntó en la cabeza, apretó el gatillo y lo mató de un tiro.

 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
—Sr. Presidente, gracias por haber venido tan rápido. Tenemos un

accidente que requiere su atención, señor —dijo Griswald.
Conner se sentó a la mesa del puesto de mando de la sala de informes.
—Sin problemas. ¿Qué tenemos? —preguntó Conner. La falta de sueño

estaba afectando a Conner. Tenía unas grandes ojeras debajo de los ojos y
estaba perdiendo peso; no por falta de sueño, sino de comida.

—Señor, acabamos de recibir el mensaje de que dos buques marítimos de
intervención preventiva acaban de ser tomados en Diego García.

—¿Por quién?
Griswald miró a sus compañeros antes de responder a Conner: «Señor,

por los marines de EE. UU.».
—¿Qué?
—Sí, señor, también estoy sorprendido, pero lo que hemos oído es que un

tal Teniente Coronel Barone se ha hecho con el control de un Grupo Anfibio de
Intervención Rápida con la ayuda de su cuerpo de oficiales. Fueron navegando
con los buques hasta Diego García, donde repostaron y se reabastecieron y,
después de partir, atacaron la isla y tomaron dos buques marítimos de



intervención preventiva.
Conner estaba sentado totalmente sorprendido, meneó la cabeza y

preguntó: «¿Dónde están ahora? ¿A dónde se dirigen?».
—Señor, no lo sé. Recibieron la orden de dirigirse a la Costa Este para

proporcionar ayuda y apoyo a las labores de recuperación en Washington, D.
C. Por ahora, desconocemos a dónde se dirigen.

—¿Contamos con algún tipo de apoyo de satélite?
—Sí, señor, efectivamente, la mayoría de estos sobrevivieron a la bomba

PEM debido a su órbita circular intermedia, pero parece que Barone nos ha
impedido que localicemos los buques.

—Vale, me gustaría asegurarme de que entiendo lo que ha ocurrido. Un
coronel rebelde de la Marina se había hecho con todo un GAIR, luego lo hizo
navegar hasta Diego García, donde ha robado dos buques marítimos de
intervención preventiva. Ahora se dirige hacia Dios sabe dónde.

—Señor, así es. El elemento de mando de EE. UU. en la isla creyó que
solo iban a hacer una parada para repostar y reabastecerse antes de dirigirse
al este. Después de que el GAIR saliera de la isla, alguien notificó al comando
en DG que el Coronel Barone se había amotinado y que había tomado el USS
Makin Island, el USS New Orleans y el USS Pearl Harbor, y que tenían planes
de tomar el MV Bennett y el USNS Stockham. El comando de DG intentó
frustrar los ataques, pero la fuerza arrolladora de los hombres de Barone pudo
hacer frente a toda resistencia y los dos buques fueron tomados. El comando
de DG informa de que 42 hombres han muerto en combate y 23 han resultado
heridos. También han informado de que Barone ha perdido a seis marines.

—¿Dónde tiene su sede Barone? —preguntó Conner.
—Señor, él controla el 2.º Batallón del 4.º Regimiento de Marines desde

Camp Pendleton, California.
—Entonces, general, supongo que se dirige hacia California. ¿Qué medios

tenemos en la zona?
—¿Para qué, señor? —preguntó Griswald sin estar seguro de cómo

responder a la pregunta.
—Terminaré con esta mierda aquí mismo, general. No podemos permitir

que pase esto, no puede ser que coroneles de la Marina o cualquier otra
persona robe nuestros buques y recursos. Alguien debe encargarse de este
hombre y de sus hombres. Encuentre algunos aviones o un grupo de



portaviones para salir a buscar a este hombre y a su puñado de traidores.
Griswald miró alrededor de la mesa y luego de nuevo al Presidente:

«Señor, sí, señor», dijo finalmente.
—Avíseme en cuanto haya encontrado a alguien para interceptarlos —dijo

Conner sin terminar la oración. Se le ocurrió una nueva idea—. General, haga
todo lo posible para contactar con este coronel; me gustaría hablar con él.

Tras levantar las cejas seriamente, Griswald respondió: «Sí, señor».
—Gracias, general. Ahora, si esto es todo, me retiraré a mi habitación —

dijo Conner y se levantó, se dio la vuelta y se marchó. Mientras caminaba de
vuelta a su habitación, los pensamientos de cómo se estaba desmoronando
todo lo estaban consumiendo. Nunca pensó que los comandantes militares
comenzaran a desobedecer órdenes y a amotinarse. No había pasado ni una
semana desde los ataques y las cosas estaban empeorando muy deprisa.
Seguían sin saber quién los había atacado y aún no habían lanzado ninguna
respuesta. Sabía que se le estaba acabando el tiempo para tomar una decisión
y sabía que tendría que actuar pronto para hacer saber a sus enemigos que iba
en serio.

Al entrar en su habitación, pudo escuchar a su mujer durmiendo. Quería
despertarla y contarle cómo había transcurrido el día; la echaba mucho de
menos. En estos momentos, él la necesitaba a ella mucho más de lo que ella lo
necesitaba a él. Ella se había cerrado en banda tras la muerte de su hijo y,
aunque tenía la sensación de que lo ignoraba, sabía lo importante que era
seguir amándola a pesar de lo que ella le daba a cambio. Tenía la esperanza de
que ella volviera a él en cualquier momento, pero hasta entonces tendría que
amarla el doble.

Conner no solo tenía que apoyar a su país en estos tiempos de oscuridad,
sino que también debía tomar el control de su matrimonio si quería que este
sobreviviese.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
A Gordon le encantaba el café; de hecho, si no tomaba su «dosis», le dolía

la cabeza. El olor del café recién hecho era un elemento de su vida pasada que
echaba de menos y, aunque no le gustaba el café frío y amargo, lo prefería al
dolor de cabeza.



La búsqueda de comida se hacía cada día más difícil. Tenían que ir cada
vez más lejos para conseguir cada vez menos. Los equipos comunitarios que
había creado habían estado haciendo bien su trabajo; la pequeña comunidad
funcionaba como un pueblo. Cuando regresaban los equipos de búsqueda,
hacían inventario de lo que habían encontrado y lo almacenaban todo por la
noche. Al día siguiente, todo se distribuía equitativamente para cada uno de
los hogares. Rancho Valentino tenía suerte porque en él vivía una muestra muy
diversa de personas; desde médicos y enfermeros hasta ingenieros e incluso
horticultores. Gordon había asumido el control directo de las fuerzas de
seguridad de la comunidad; había visto que estaban entrenados, que estaban
armados y que se les había brindado el apoyo que necesitaban para proteger la
comunidad. Gordon había establecido puestos de guardia en cada una de las
puertas de entrada y en algunas azoteas con vistas estratégicas de la zona.

Gordon y otros equipos habían empezado a notar un incremento de
violencia en el exterior. Habían tenido la suerte de contar con armas
suficientes como para armar a todas sus fuerzas de seguridad, pero no
bastaban para protegerlos de un ataque generalizado en caso de ser atacados
por un enemigo bien armado. Gordon sabía que debían encontrar más armas y
munición; convocó una reunión con los líderes de su cuerpo de seguridad
compuesto por Jimmy, Nelson y un poli llamado Dan Bradford, del que
Gordon no tenía muy buena opinión. Quizás se debía a que Dan tenía la
responsabilidad de proteger a la gente, pero no estaba disciplinado para
cuidar de sí mismo. Tenía sobrepeso y era despreocupado, y tampoco ayudaba
mucho el hecho de que Mindy lo hubiese recomendado encarecidamente.
Independientemente de la razón que fuera, Gordon simplemente no se fiaba de
Dan ni tampoco le importaba su arrogancia; Gordon había tratado con muchos
egocéntricos en su vida y ahora tendría que hacerlo con Dan.

Todos los líderes de los grupos decidieron que necesitaban crear dos
equipos nuevos de tres hombres cada uno -uno liderado por Gordon y el otro
por Dan- para buscar armas y munición; Dan iría con su equipo a distintas
comisarías mientras que Gordon iría a las tiendas de armas.

Cada mañana, antes de salir durante el día Gordon iba y besaba a los niños
y se aseguraba de decirles que los quería. Dan iría con su equipo hacia el sur
hasta Mira Mesa; esta zona estaba densamente poblada y estaba seguro de que
se les presentarían problemas potenciales. Gordon le recalcó a Dan que



entrara y saliera lo antes posible; tenían un objetivo claro, sin desvíos ni
paseos. Gordon iría con su equipo algunos kilómetros más allá en dirección
norte hasta un almacén de sheriff y luego, si se podía, hasta Playa Solana.

Gordon regresó a su habitación después de ir a visitar a sus hijos. Como
Samantha se estaba vistiendo, él se puso detrás de ella y la rodeo con los
brazos. Le dio un abrazo fuerte, luego un beso en el cuello y le susurró al oído.
Él la amaba muchísimo; ella se había adaptado rápidamente a la nueva
realidad y se había ofrecido como voluntaria para enseñar en una escuela que
habían montado. La idea de la escuela fue de Samantha; creía que era mejor
garantizar la educación de los niños. La escuela también les daba a los niños
una cierta organización y la comodidad de una rutina.

Al abrazarla, Gordon dijo: «Te quiero, cari».
Samantha se apoyó sobre Gordon y contestó: «Yo también te quiero».
—Solo quería darte un beso antes de irme.
—¿A dónde te vas? —preguntó ella.
—A ningún sitio en especial —dijo Gordon. Nunca mencionaba muchos

detalles de sus misiones diarias cuando hablaba con ella y nunca le decía nada
sobre los incidentes que se producían; lo último que quería era ponerla más
nerviosa de lo que ya estaba.

Samantha se dio la vuelta y se quedó frente a él, lo miró y preguntó:
«Gordon, ¿cuánto tiempo podremos hacer esto? ¿Cuánto tiempo podremos
mantener esta situación?».

Gordon la miró, le apartó un mechón de pelo de la cara y le contestó: «El
tiempo que tengamos que hacerlo».

—Eso no es una respuesta, Gordon.
—Sam, lo único que sé es que solo nos queda la opción de seguir haciendo

lo que hacemos. Parece que las cosas están funcionando bien y, si seguimos
encontrando comida, estaremos bien —contestó Gordon. Lo pasó mal
intentando mantener la compostura, ya que no se creía las palabras que
salieron de su boca.

Ella lo miró aún más profundamente y contestó: «¿De verdad?».
Gordon puso la mano en la mejilla de Samantha y acercó sus labios a los

suyos, y la besó. Luego se fijó en sus ojos verdes y dijo: «Sí, estaremos bien».
Gordon no estaba seguro de lo que les depararía el futuro. Su sueño nocturno
se vio interrumpido por pesadillas en las que él perdía a su familia en este



nuevo mundo. Se esforzaba y había conseguido mantener esas ideas alejadas
de su mente. «Cariño, tengo que irme; te veré esta noche», él la besó y se fue.

Mientras caminaba por el vecindario, notó una transformación en la
comunidad. Docenas de personas andaban por las calles de aquí para allá,
había tendederos de ropa extendidos en los patios traseros, había lonas
colgadas para capturar el rocío de la mañana, debajo de las canaletas para la
lluvia se habían colocado cubos de más o menos veinte litros para recoger los
vertidos y las chimeneas escupían cortinas de humo. Ya no se veían los
vecinos que hacían deporte ni las madres esporádicas que iban empujando el
carrito de sus bebés mientras hablaban por teléfono. La mayoría de las
personas habían sacado a la calle sus coches inservibles para ganar más
espacio en sus garajes.

Mientras caminaba, iba fijándose en todo el mundo; parecía que ya nadie
se preocupaba por las apariencias. La mayoría de mujeres se había recogido
el cabello mientras que los hombres vestían sombrero y estaban sin afeitar.

Todos los equipos de búsqueda regresaban con comida, pero nunca era
suficiente para alimentar a las más de 700 personas que vivían en la
comunidad. El huerto podría funcionar, pero sería demasiado lento; pasarían
meses antes de que los jardineros produjeran una buena cantidad de comida.
El agua también se convertiría en un problema; habían protegido el tranque
grande, pero solo duraría un par de meses antes de secarse y, luego, también
estaba el problema de las medicinas: algunos miembros de la comunidad
tenían problemas médicos que requerían un tratamiento diario. El propio hijo
de Jimmy tenía que tener un inhalador debido a sus problemas de asma. Por
suerte, los equipos habían tenido mucho éxito a la hora de proteger grandes
reservas de medicamentos, pero con el tiempo todo se acabaría.

Gordon tenía muchas cosas que hacer, pero se había comprometido a
arreglar la situación; por ahora no tenía ninguna otra elección, salvo salir y
arriesgar su vida en la carretera.

Los pensamientos de Gordon se vieron interrumpidos cuando Melissa gritó
su nombre en la distancia: «¡Gordon!».

Él miró a su alrededor y la vio haciéndole gestos con las manos; él le
devolvió el saludo y se preguntó qué querría de él, pues vio que se le estaba
acercando trotando lentamente.

—Hola, Gordon, ¿cómo estás tú y la familia?



—Estoy bien, gracias por preguntar; ¿cómo estás tú?
—Bien, todo lo bien que puedo estar en estas circunstancias. Como sabes,

Eric llegó finalmente a casa al día siguiente. Tuvo que venir andando desde el
centro —dijo Melissa, quien parecía estar nerviosa; cuando no hablaba
cruzaba los brazos.

—Me había enterado, sabía que estaría bien —Gordon intentó no alargarse
en sus respuestas porque llegaba tarde a la cita con su equipo.

—Lo siento, sé que tienes cosas que hacer, Gordon; pero en realidad estoy
aquí para pedirte un favor, no para charlar.

—Vale, ¿y cómo puedo ayudarte?
—Eric ha estado en casa con el bebé sin hacer nada; yo he estado

colaborando como voluntaria en la escuela con Samantha, como seguro ya
sabes.

—Sí, lo sé.
—Pues bien, es sobre Eric; parece que está de bajón —dijo Melissa sin

mirar realmente a Gordon a la cara cuando hablaba; su nerviosismo aumentaba
cuando nombraba a su esposo.

Puesto que se percató de su nerviosismo, Gordon estiró la mano y la cogió
por el brazo y dijo: «¿De qué se trata, Melissa?».

Tras suspirar, ella repuso: «¿Puede Eric unirse a tus equipos? Es muy
inteligente y fuerte; remaba en la universidad y tiene un cuerpo atlético. Sé que
solo es un contable y que no tiene experiencia militar, pero puede aprovechar
el tiempo con los chicos y necesita salir de casa y hacer algo».

—¿Por qué no ha venido Eric a preguntármelo? —preguntó Gordon.
—Porque tenía miedo de que dijeras que no.
—Dios mío, para nada; necesito a tipos inteligentes como Eric. No me

importa lo que hiciera antes siempre que sepa arreglárselas cuando salga por
esas puertas.

A Melissa se le iluminó el rostro y dijo: «¡Fantástico! Se lo diré. ¿Cuándo
puede reunirse con vosotros para conocer los detalles?».

—¿Qué te parece si venís a cenar esta noche? Yo hablaré con él. ¿Qué te
parece?».

—Me parece perfecto, Gordon. Muchas gracias —dijo Melissa, ahora
feliz y aliviada.



—De nada, ahora si me disculpas tengo que irme —dijo Gordon mientras
señalaba hacia su equipo que lo estaba esperando.

Melissa se giró hacia la dirección a la que él estaba señalando; luego se
volvió y dijo: «Sin problema, gracias de nuevo y hasta esta noche».

Gordon se alejó y luego se detuvo; se dio la vuelta y dijo: «Por favor,
avisa a mi mujer de que vendréis esta noche para cenar».

«Se lo diré en la escuela», dijo Melissa, quien luego se despidió con la
mano y se dio la vuelta.

Gordon empezó a andar hacia su equipo. Le caía bien Eric; no lo conocía
muy bien, pero le impresionaba lo educado e inteligente que era. Era un
inmigrante chino de segunda generación; sus padres llegaron a los EE. UU. sin
nada y abrieron una pequeña panadería. Tras poner todo su corazón y su alma,
la panadería se hizo famosa y pudieron mandar a Eric a Harvard. Eric tenía el
mismo espíritu empresarial que sus padres y, tras acabar un máster en
administración de empresas, abrió su propia empresa de contabilidad. Era de
estatura media y muy delgado; tenía 5 años más que Gordon y era unos 10 años
mayor que Melissa. Gordon tendría una mejor idea de dónde colocar a Eric en
los equipos tras hablar con él y tomar una copa. Como siempre necesitaba a
gente buena, Gordon estaba deseando de sentarse a hablar con él.

Gordon llegó finalmente hasta el vehículo y metió dentro todo su equipo.
Hoy debía salir con Max y Jerrod, exsoldado del ejército y veterano de Irak.
Jerrod era alto y musculoso, con un espeso pelo castaño y ojos marrones. Con
su apellido de Hernández, Gordon se rio para sus adentros porque Jerrod no
era un nombre demasiado hispano. Antes de los ataques, Gordon solo lo
conocía de haberlo visto de pasada cuando salía a correr por el vecindario.
Jerrod estaba casado y tenía un hijo de dos años.

Max era de constitución baja, pero compensaba su altura con una
personalidad interesante y peculiar. Gordon pensaba que encajaba
perfectamente en la imagen de un chico italiano soltero y afable. Tenía el pelo
corto y moreno repeinado hacia atrás. Era una de las pocas personas solteras
que vivían en el vecindario. Gordon no conocía a Max antes de los ataques,
pero sabía que era abogado y que trabajaba para un bufete de abogados del
centro.

Los dos hombres habían demostrado ser muy competentes y capaces. Max
era un poco impetuoso y tenía poca paciencia, pero demostró que sabía pelear



y a Gordon le gustaba eso.
—Señores, ¿estáis listos? —preguntó Gordon.
—Sí, señor —dijo Jerrod.
—Sí —contestó Max, quien estaba recostado sobre su coche, un Chevy

Nova. A Max le encantaban los antiguos coches clásicos con potencia y hacía
saber a todo el mundo que su coche era rápido.

Los tres hombres se montaron en el coche con Gordon, quien llevaba una
escopeta. Después de salir de la entrada principal, Max preguntó: «¿A
dónde?».

Gordon miró a ambos lados y dijo: «Por aquí. Si tenemos suerte
volveremos con muchas más armas. Cruzad los dedos, chicos, y estad alerta,
es la primera vez que vamos tan lejos».

Max apretó el acelerador e hizo derrapar el Chevy Nova. Luego
aceleraron rápidamente y desaparecieron por la colina.

 
Buque USS Makin Island, océano Índico
 
Sebastian estaba sentado afuera disfrutando del fresco aire del océano

cuando la compuerta se abrió y lo coloreó del color rojo de la luz que salía
del pasillo. Tomlinson salió de entre el resplandor y se acercó a Sebastian.

Tomlinson sacó una cajetilla de cigarrillos Camel Light y ofreció uno a
Sebastian: «Parece que puedes necesitar uno de estos».

«No, pero si tuvieras una copa me la tomaría», contestó Sebastian. Se fijó
en las aguas iluminadas por la luna del océano Índico. La salinidad del aire y
el ruido de las olas calmaban su preocupada mente.

Tomlinson se sentó junto a él y encendió un cigarrillo; le dio una calada y
le preguntó: «Dime, ¿qué pasó ahí fuera esta mañana?».

—No quiero hablar de eso —dijo Sebastian sin mirar a Tomlinson.
—Bueno, déjame que te diga una cosa: si alguna vez quieres hablar, aquí

estaré, hermano, siempre y cuando no te me vayas a quejar.
—¿Qué crees que pasará ahora? —preguntó Sebastian.
—Oh, no lo sé; lo peor es que tenemos que estar viajando durante las

próximas tres semanas sin hacer ni una sola parada —dijo Tomlinson, quien
luego le dio otra calada al cigarro.



—¿Te das cuenta de que si regresamos a los Estados Unidos y todo va
perfectamente o si las cosas vuelven a la normalidad, nos arriesgamos a que
nos arresten o, posiblemente, a que nos ahorquen por lo que ha pasado hoy?

—Bueno, primero tendrán que cogerme y, segundo, confío en el coronel.
Creo que todo está destruido y que ahora tenemos que labrarnos un futuro
nosotros mismos.

—Espero que tengas razón, de verdad.
—En serio, hombre, ¿qué te pasa? No te he visto así nunca —dijo

Tomlinson, quien dio la última calada a su cigarrillo y lanzó la colilla por
encima de la barandilla.

—Te lo he dicho, ahora no quiero hablar de ello. Déjame que procese lo
que ha pasado hoy y quizás luego podamos hablar, pero, por favor, respétame
y deja de hacerme preguntas —dijo Sebastian con una nota de irritación en su
voz.

—Está bien, hermano. Te dejaré tranquilo—. Tomlinson se levantó, abrió
la compuerta y volvió al interior del barco.

Sebastian se quedó sentado y planeó qué hacer cuando llegaran a
California. Solo esperaba poder evitar cualquier enfrentamiento con otros
estadounidenses antes de llegar.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon regresó a casa sano y salvo, pero disgustado. El viaje hasta Mira

Mesa para conseguir más armas había sido un éxito, pero solo en parte.
Habían logrado entrar y salir sin sufrir ninguna confrontación, pero la tienda
de armas ya había sido saqueada. Su equipo había conseguido algunos
artículos que podrían serles útiles como protección corporal, ropa, botas,
hondas, pistoleras y otros accesorios, pero no armas ni munición. Hicieron una
parada en otra tienda de Home Depot y cogieron más semillas y algunos
fertilizantes, pero no había ni rastro de comida. Gordon estaba impresionado
por lo rápido que se estaban acabando los recursos.

En su viaje de vuelta, descubrieron algo horripilante en una tienda de
alimentación de Won’s. Una docena de personas o más habían sido ejecutadas
delante de la tienda. Quienquiera que fuera quien lo había hecho, había dejado
su marca. En la pared que había detrás de ellos estaba escrita con espray la



palabra «Villistas». Gordon no sabía a qué hacía referencia, pero sabía que no
era nada bueno. Al parecer, había pandillas o grupos armados que se estaban
uniendo. Obviamente, la situación se estaba poniendo más violenta y
desesperada.

Gordon entró en la casa cansado y preparado para comer. Cuando entró en
el pasillo, iluminado por la luz de las velas, oyó a sus hijos jugando y riendo
por el vestíbulo y a Samantha regañándoles para que limpiaran el caos que
habían formado. Gordon sonrió, los sonidos de una vida familiar normal
seguían existiendo, aunque la propia casa también empezaba a experimentar
una transformación: los inodoros se habían desbordado hacía tan solo unos
días. Aunque lo habían limpiado todo, habían cerrado las tapas de los
inodoros con cinta adhesiva y habían protegido las puertas, en el aire seguía
habiendo un ligero olor a aguas residuales. Samantha hizo todo lo que pudo
para ocultar el olor con velas perfumadas, pero aun así quedaba un leve hedor.

—Gordon, cuando termines de ponerte cómodo, ¿me puedes ayudar a lavar
a Haley? —gritó Samantha desde la sala de juegos.

—¿Qué ha pasado? —gritó Gordon mientras se encorvaba para quitarse
las botas.

—Pensó que era más divertido pintarse ella en vez del papel.
—Vale, cielo; ahora mismo voy —dijo Gordon tras quitarse la última bota

y sentarse en la silla; luego suspiró cansado y se frotó la cara.
Hunter corrió hacia él: «Papi, ¡estás en casa!».
—Ey, grandullón —exclamó Gordon, quien cogió a Hunter y lo abrazó—.

¿Cómo fue hoy, algo que decir?
—No, señor, todo bien —Hunter contestó al saludar a su padre.
—Gracias por cuidar de las chicas de la casa, te lo agradezco —dijo

Gordon a su hijo cariñosamente.
Empezaron a andar por el vestíbulo cuando los golpes de la puerta

interrumpieron su éxtasis familiar. Gordon dejó rápidamente a Hunter en el
suelo y le dijo que se fuera a la sala de juegos inmediatamente. Hunter lo
obedeció y echó a correr. Gordon se sacó la pistola de la pistolera de hombro
y se acercó a la puerta. La adrenalina había reemplazado todo su cansancio.
Quienquiera que estuviese llamando a la puerta no iba a parar. Gordon se fue
acercando lentamente a la puerta cuando oyó gritar una voz familiar.

—Gordon, ¡abre! —gritó Jimmy.



Gordon abrió la puerta rápidamente y vio a Jimmy con Mason entre sus
brazos.

—Jimmy, ¿qué pasa?
—Gordon, es Mason; tiene un ataque de asma y no encontramos su

inhalador. Nos hemos pasado por la clínica y no tienen ninguno entre las
existencias. No sé qué hacer, por favor, ¡ayúdame! —dijo Jimmy con miedo en
la voz.

Gordon actuó sin pensar y preguntó a Jimmy: «¿Tienes la camioneta ahí?».
Gordon pensó que tenían dos opciones, ir casa por casa para ver si algún
vecino tenía un inhalador o correr el riesgo de salir fuera del vecindario.
Entonces decidió que tendrían más suerte si salían de allí e iban al hospital o
la farmacia.

—¡Sí, sí! —dijo Jimmy.
Hunter y Haley estaban mirando desde detrás de la puerta de la sala de

juegos. Samantha fue corriendo por el vestíbulo y se paró justo detrás de
Gordon; podía ver que Jimmy estaba a punto de sufrir un ataque. Mason estaba
pálido y tenía los brazos lacios, casi sin vida.

—Venga, ¡vámonos! —dijo Gordon a Jimmy tras ponerse las botas. Señaló
hacia el exterior y luego dijo: «¡Tenemos que salir fuera para buscar un
inhalador!».

Jimmy no dijo nada; solo se limitó a mirar a su hijo, cuyos brazos pendían
de un lado para otro porque su padre corría rápidamente detrás de Gordon
hacia la camioneta.

Cuando Jimmy llegó a la camioneta, Gordon le mantuvo la puerta abierta.
Jimmy puso a Mason sobre el sillón trasero y se sentó junto a él. Jimmy puso
la cabeza de Mason sobre su regazo y le acarició el pelo; la respiración de
Mason era muy leve. Gordon se puso al volante y arrancó la camioneta. Luego
fue hasta la puerta de entrada más próxima. Cuando llegó a la puerta, gritó por
la ventana a los guardias que abrieran la puerta inmediatamente. Gordon
empezó a acelerar y oyó que alguien estaba gritando. Miró y vio a Dan
Bradford por el retrovisor.

—Un segundo, ¡para! —gritó Dan.
Gordon sacó la cabeza por la ventana y le contestó: «Dan, no tenemos

tiempo, tenemos que irnos; es una emergencia».
—¿Puedo ayudar de alguna forma? —dijo él cuando llegó a la ventana del



conductor.
—¿Tienes un inhalador?
—No.
—Entonces la respuesta es no, tengo que encontrar uno para el hijo de

Jimmy lo antes posible.
—Déjame ir como reserva.
—Claro, sube a la plataforma —le dijo Gordon.
Dan se subió a la plataforma y golpeó el lateral de la camioneta

inmediatamente para hacer saber a Gordon que estaban listos para marcharse.
Gordon pisó el acelerador y puso rumbo al norte.

Gordon conducía lo más rápido que podía; todos los vehículos
abandonados en la carretera hacían más difícil la conducción porque tenían
que esquivarlos para no chocar contra ellos, por lo que tenían que ir frenando
y acelerando constantemente. Gordon se concentró en la conducción y Jimmy
consolaba a su hijo y le susurraba al oído que todo iba a salir bien.

Gordon sabía exactamente a dónde iba y, tras 12 minutos, aparcaron en la
entrada de emergencias del Hospital Sharp Memorial.

—Encontraré un inhalador lo más rápido que pueda, lo prometo —aseguró
Gordon a Jimmy. Luego puso su mano sobre la cabeza de Mason y dijo:
«Encontraré uno, te lo prometo», cerró la puerta de la camioneta y fue
corriendo hacia la entrada de emergencias.

Jimmy miró a Gordon mientras este cerraba la puerta de la camioneta; las
luces del salpicadero se reflejaron en su rostro como una leve sombra. «Por
favor, date prisa. No sé cuánto tiempo aguantará, ya apenas respira».

Gordon se sacó la pistola y, puesto que tenía el presentimiento de que
podían toparse con otras personas, se acercó con actitud recelosa a las puertas
de la entrada principal del área de emergencias. Las puertas estaban cerradas
herméticamente. Dan fue corriendo e intentó despegar las puertas. Gordon no
quería perder tiempo, así que buscó a su alrededor algo con lo que romper los
cristales y encontró un adoquín grande; lo cogió y le dijo a Dan que se
apartara. Lo lanzó tan fuerte como pudo y rompió el cristal. Dan y Gordon
quitaron los cristales que habían quedado y entraron en el pasillo a oscuras.
Inmediatamente después de entrar en el pasillo, los envolvió el olor a muerte.

—¡Dios mío! —dijo Dan tapándose la nariz y la boca con la mano.



Gordon encendió su linterna Sure-Fire y fue rápidamente por el pasillo.
Cuanto más se adentraba en la oscuridad más fuerte era el olor. Parecía que
nadie había saqueado aún esta parte del hospital. El desorden era total, pero
eso se debía al caos que se generó después de los ataques. Gordon supuso que
los empleados del hospital habían abandonado probablemente el hospital
algunos días después de los ataques. La luz de Gordon iluminaba el pasillo e
iba alumbrando los espacios oscuros. Fue mirando en todas las habitaciones
para ver qué había en ellas. El olor se hizo más intenso; sabía que localizaría
la fuente muy pronto.

Gordon llegó al final del pasillo y apuntó la linterna hacia el interior de la
última habitación: había encontrado finalmente el origen de aquel hedor a
podrido que le llenaba las fosas nasales. Un anciano de unos sesenta o
setentaytantos años yacía desnudo, ahora ya hinchado.

Dan se puso justo detrás de Gordon y dijo: «¡Qué asco!».
—Bueno, estoy seguro de que no quería morirse o que lo recordaran así —

dijo Gordon. Luego apartó su atención del hombre muerto y abrió las puertas
giratorias que daban al pasillo principal.

Las puertas no llevaban cerradas ni unos segundos cuando Dan y Gordon
oyeron un crujido en el otro extremo del pasillo. Los dos movieron sus
linternas y alumbraron todo el pasillo. Entonces sonó otro crujido seguido de
gritos furiosos. Localizaron la fuente del sonido en una habitación que estaba
en la esquina, y fueron caminando por el pasillo con las pistolas en mano.
Gordon no tenía duda de que había alguien buscando suministros como ellos;
miró a la pared y vio una señal con una flecha que apuntaba en la dirección en
la que caminaban y que decía: «Farmacia». Echó un vistazo alrededor de la
esquina del pasillo y volvió a escuchar el sonido, que venía de donde estaba
la farmacia. Gordon se giró hacia Dan y dijo: «Suena como si la persona que
está haciendo ese ruido estuviera en la farmacia. Tenemos que ir hasta allí y
coger lo que necesitamos. Esto puede ponerse feo, así que estate preparado».

—Vale —dijo Dan un poco nervioso.
Los dos doblaron la esquina con las pistolas levantadas y fueron

lentamente por el pasillo a oscuras hacia donde estaba el sonido. Después de
algunos pasos, vieron una luz balanceándose por una habitación a la izquierda.
Sin previo aviso, alguien apareció desde la habitación con una caja entre sus
brazos. Se alejó de Dan y Gordon, recorrió el pasillo y salió por la derecha.



Cuando la puerta se cerró después de que saliera el extraño, Gordon dio un
paso adelante y no vio ninguna otra luz; encendió la linterna y entró en la
habitación mientras Dan se quedó en el pasillo cubriéndole las espaldas. La
farmacia estaba casi vacía. Gordon empezó a rebuscar inmediatamente entre
las cajas abiertas que estaban sobre los mostradores, pero se sintió frustrado
porque no encontraba lo que estaba buscando. Luego empezó a buscar
rápidamente por cada una de las estanterías y en cada uno de los cajones; tras
una ardua búsqueda, seguía sin encontrar un inhalador.

—¡Maldita sea! —dijo Gordon en voz alta al aplastar contra el suelo una
de las cajas abiertas.

—Quédate donde estás —ordenó Dan.
Gordon paró de buscar y fue hacia la puerta.
—¡No te muevas! —gritó Dan.
Gordon salió de la farmacia y vio al hombre. Dan lo estaba apuntando con

la linterna.
El hombre se quedó donde estaba con las manos vacías y levantadas.
Gordon le alumbró la cara y le dijo: «Necesito un inhalador, ¿dónde está

el resto de las cajas?
El hombre no dijo ni una palabra; solo se quedó donde estaba bloqueando

la luz para que no lo deslumbrara.
—¿Dónde están tus cajas? —volvió a preguntar Gordon—. Si no puedes

ver, déjame decirte que los dos vamos armados.
El hombre seguía sin moverse.
—¡A la mierda! —dijo Gordon, quien fue hasta el hombre y lo golpeó con

la culata en la cara. El hombre cayó al suelo.
—¡Para! —gritó finalmente el hombre.
—¿Dónde está el resto de tus cajas?
—Fuera en mi camioneta.
—¡Llévanos hasta allí! —le ordenó Gordon, quien levantó al hombre por

la parte de atrás de su camisa y lo sacó a empujones.
Luego fueron caminando por el pasillo hasta llegar a una puerta de salida

al exterior.
—Mi camioneta está por allí —dijo el hombre.
Gordon abrió la puerta de una patada y alumbró el exterior con la linterna;



pudo ver lo que parecía ser una vieja camioneta agrícola. Sacó al hombre de
un empujón, haciendo que este se tropezara y cayera al suelo.

Sin detenerse, Gordon volvió a agarrarlo, pero esta vez el hombre opuso
resistencia y le dio un codazo en la entrepierna.

—¡Mierda! —gritó Gordon de dolor.
El hombre salió corriendo hacia su camioneta.
—¡Párate! —gritó Dan.
Gordon se levantó claramente dolorido, pero salió corriendo detrás del

hombre. Este se las había arreglado para llegar casi a la puerta del conductor,
pero se detuvo cuando Gordon disparó en su dirección.

—Mira, no sé lo que me vais a hacer, por eso te golpeé. No sé quién eres;
estoy cogiendo esta medicina para mi familia.

Gordon estaba enfurecido de rabia. Miró al hombre y dijo: «¡Apártate de
la camioneta!».

Dan se puso al lado de Gordon y le ordenó al hombre que se pusiera en el
suelo.

—¡Apártate de la camioneta! Tengo que ver si tienes alguna cosa que
necesite —gritó Gordon.

—No quiero problemas, solo estoy cogiendo esto para mi familia. Por
favor, dejadme que me vaya —rogó el hombre, quien dio un paso hacia la
puerta de la camioneta.

—¡Esto es una puta pérdida de tiempo! —gritó Gordon, quien apretó el
gatillo y le disparó al hombre en el pecho.

La bala impactó en el hombre haciendo un ruido sordo. Él cayó
instantáneamente al suelo, muerto.

—¿Por qué le has disparado? —preguntó Dan.
—Ya no tenemos tiempo para esta mierda, Mason necesita las medicinas

—Gordon volvió a meter su pistola en la pistolera y empezó a rebuscar en las
cajas que había en la plataforma de la camioneta.

Dan se quedó donde estaba mirando a Gordon con asombro.
Tras mirar en varias cajas, Gordon exclamó: «¡Aquí están!», sacó un

inhalador de una caja y lo levantó en el aire. Sin perder ni un momento más,
Gordon empezó a correr hacia Jimmy y Mason.

Cuando Gordon llegó a la camioneta de Jimmy, oyó que Jimmy estaba



sumido en lamentos y llantos. No podía ver a Jimmy, pero los llantos le
indicaban que había pasado una desgracia que nunca debió haber ocurrido.
Gordon se quedó en la oscuridad escuchando a su amigo y deseando que el
resultado hubiese sido distinto.



12 DE DICIEMBRE DE 2014
«Cuando los hombres abandonan el privilegio de pensar, la última sombra de

libertad se cierra en el horizonte».
- Thomas Paine

 
Buque USS Makin Island, océano Índico
 
Los golpes sobre la puerta de su camarote despertaron bruscamente a

Barone, quien saltó de su catre y abrió. Se frotó los ojos soñolientos y dijo:
«¿Qué pasa?».

—Perdón por molestarlo, señor —dijo un cabo segundo con voz nerviosa.
—Bueno, ¿qué pasa?
—Señor, hay una llamada importante para usted.
—¿Una llamada? —preguntó Barone algo confuso. Se apartó de la puerta y

fue hacia una silla que había en la habitación—. Entra, cabo segundo.
El cabo segundo entró con paso nervioso.
—Ya que ha tenido que bajar hasta aquí y despertarme, ¿se puede saber

quién me llama? —preguntó Barone con cierto sarcasmo.
—Señor, es el Presidente.
Barone dejó de atarse las botas y miró al cabo segundo. Lo invadió un mar

de emociones sumidas en la conmoción, el miedo y la ansiedad. Siguió
atándose las botas y despejó su mente. Como no quería que este joven viera
que estaba nervioso, terminó la conversación bruscamente diciendo: «Cabo
Segundo, puede irse. Llegaré en breve».

Barone se reacomodó en su asiento y exhaló profundamente. Era obvio que
el motivo de la llamada era la incursión que se había producido en Diego



García. Nunca esperó recibir una llamada del Presidente; habría esperado
recibirla de algún general. Si el Presidente lo estaba llamando, suponía que
quería llegar a algún tipo de acuerdo. Sin sentir curiosidad por saber lo que
quería el Presidente, agarró su blusa rápidamente y se encaminó hacia el
Centro de Información de Combate. La caminata, normalmente corta, pareció
durar una eternidad; su nivel de ansiedad era alarmante. A lo largo de su
carrera profesional, no había hablado nunca con un Presidente. Ahora lo haría,
pero las circunstancias eran extraordinarias. Cuando entró en el oscuro centro
de control, todas las miradas se fijaron en él. El comandante Ashley se levantó
y dijo: «Señor, tenemos una línea segura en el cuarto de atrás».

Barone solo asintió con la cabeza a Ashley, caminó a paso rápido hasta el
cuarto trasero y cerró la puerta. Miró el auricular que había sobre el escritorio
e hizo una pausa por un momento para ubicarse. En su camino había pensado
en cómo sería la conversación. Anticipándose a que el Presidente empezaría a
lanzarle palabras como traidor y motín, él se prometió a sí mismo mantener la
calma y la compostura.

Barone despejó de su mente la arremetida de sus pensamientos, se sentó y
cogió el auricular. Tras tragar saliva, habló por el auricular: «Aquí el Teniente
Coronel Barone».

Hubo silencio.
—Aquí el Teniente Coronel Barone.
Más silencio.
—¿Hay alguien?
—¿Coronel Barone? —preguntó una voz que rompió el silencio.
—Sí, aquí el Coronel Barone.
—Un momento —dijo la voz.
Barone estaba zapateando con nerviosa energía. La expectación era

insoportable.
Los segundos parecieron ser minutos; después, sus oídos se llenaron con

una voz familiar que le trajo a la mente los recuerdos de una audiencia del
Congreso a la que fue sometido algunos años atrás. En ese momento recordó
que había conocido al Presidente durante un juicio por un tiroteo de un iraquí
desarmado en 2004. Barone se había ofrecido como voluntario para testificar
en nombre de un marine de su unidad que había sido acusado. Recordó que el
Presidente había sido justo en sus interrogaciones y que solamente quería



conocer la verdad.
—¿Coronel Barone? —preguntó Conner.
—Sí, el mismo.
—Coronel Barone, hola; aquí el presidente Conner.
—Hola, señor.
—Coronel, no sé por dónde empezar, así que empecemos con esta

pregunta: ¿qué demonios está haciendo? —preguntó Conner.
—Señor, ante todo permítame decir que lo que estoy haciendo es por el

bienestar de mis hombres y su…
Conner lo interrumpió y le preguntó con tono enfadado: «¿Qué hay del

bienestar de su país?».
—Señor, enviarnos de vuelta a la Costa Este para desenterrar cadáveres es

de tontos. Usted conoce la magnitud de lo que ha ocurrido. Expresé cuáles
eran mis ideas antes de tomar la decisión, pero nadie nos escuchó. Por lo
tanto, consideré que era necesario actuar por el bien de los estadounidenses
que están vivos y que tienen la esperanza de seguir vivos.

—¿Así que pensó que era más importante desobedecer una orden
presidencial y amotinarse?

—Señor, yo…
—¿Creyó que podría tomar el control de buques navales de los EE. UU. y

dirigirlos en un ataque contra una instalación militar estadounidense para
robar aún más buques y bienes estadounidenses? —preguntó Conner, ahora
con tono más agresivo y enojado.

—Yo creí…
—¿Usted creyó qué, Coronel? Ahora es enemigo del pueblo

estadounidense; ¡se ha amotinado y ha cometido un acto de traición! —gritó
Conner.

Barone hizo una pausa por un momento antes de intentar responder. Sus
hipótesis sobre las acusaciones que escucharía eran correctas.

—¿Qué voy a hacer con usted, Coronel?
Barone no respondió; quería asegurarse de que podía contestar sin que lo

interrumpieran.
Se produjo un silencio incómodo.
—¿Sí, Coronel?



—¿Puedo contestar sin que me interrumpa?
—Adelante, Coronel.
—Me fijé en toda la situación y sentí que… —Barone hizo una pausa antes

de terminar su idea—. No; supe que regresar a la Costa Este para ayudar en
las tareas de rescate era algo inútil. ¿Qué pasa con nuestras familias en
California? ¿Quién tiene cuidado de ellas? Creo que es más importante
mantenernos con vida como muchas otras personas en vez de desenterrar
cadáveres. Expresé mis preocupaciones, pero el plan ya estaba en marcha, así
que hice lo que consideraba correcto.

Después de que Barone terminara de hablar hubo silencio.
Tras pensar en lo que había dicho Barone, Conner dijo: «Coronel Barone,

he oído su excusa, le daré una oportunidad para corregir sus errores, dar
media vuelta a los buques y volver a su misión original. Como su Comandante
en Jefe, le ordeno que lo haga. Nos encargaremos de usted más tarde. Necesito
buenos hombres en el terreno y necesito que haga lo que es mejor para el bien
de nuestro país. ¿Entiende?».

Barone se quedó sentado pensando en lo que le había ordenado el nuevo
Presidente. Después, sintió en su corazón que estaba haciendo lo correcto y
dijo a Conner: «Sr. Presidente, no puedo. Me he comprometido con mis
hombres y sus familias. Lo siento, pero sus órdenes de regresar al este son una
estupidez. No puedo seguir estas órdenes con la conciencia tranquila. Asumo
toda la responsabilidad por esto y mis hombres están haciéndolo por mí».

—Coronel Barone, lamento oír esto. Esto es lo que ocurrirá: no podemos
permitir que desobedezca al Gobierno abiertamente; nos veremos obligados a
usar la fuerza para detenerlo —dijo Conner fríamente.

—Sr. Presidente, me gustaría pedirle que nos deje ir en paz; no es
aconsejable enzarzarnos en un conflicto.

—Coronel, usted ha hecho esto, no nosotros, no podemos permitir dejar
pasar este acto de amotinamiento. Le detendremos antes de que llegue a
California.

—Sr. Presidente, se lo pido, no lo lleve a este nivel. Solo queremos irnos
a casa y cuidar de nuestras familias. No teníamos la intención de enzarzarnos
en una lucha en Diego García. Fuimos atacados, así que nos defendimos y
volveremos a hacerlo si somos atacados de nuevo. Señor, no tiene por qué
derramarse más sangre. Por favor, deje que nos vayamos libremente.



—Coronel, tiene 24 horas para aceptar mi oferta. Si en 24 horas los barcos
no dan la vuelta, consideraremos que es enemigo de los Estados Unidos y del
pueblo estadounidense. Usaremos todos los medios que sean necesarios para
asegurarnos de que no pisa California.

—Señor, no voy a cambiar de opinión y vuelvo a pedirle clemencia. Pero,
si nos atacan, nos defenderemos hasta la muerte.

—Tiene 24 horas. Estaremos esperando su respuesta. Adiós, Coronel
Barone —dijo Conner antes de dejar la línea en silencio.

Barone dejó el auricular y suspiró con fuerza. Tenía que reunirse con su
equipo y trazar un plan para evitar el contacto con cualquier buque militar de
EE. UU. Se levantó, abrió la puerta y volvió a mirar el auricular antes de
marcharse. Había hablado finalmente con un presidente en funciones, pero no
en las circunstancias en las que le hubiera gustado en sus más de 18 años de
carrera. Se rio entre dientes y cerró la puerta.

 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Conner soltó el teléfono: «¡Maldita sea!».
Miró a su alrededor el personal que lo rodeaba. Nadie dijo nada; todos lo

estaban mirando fijamente. Tras escuchar solamente su parte de la
conversación, sabían que Barone no iba a ceder.

—Como han oído, le doy 24 horas para que cambie de opinión y de rumbo.
Si no lo hace, debemos detenerlo. General Griswald, si continúa, ¿qué
opciones tenemos?

—Señor, tenemos un grupo de portaaviones ubicado en Hawái que
podemos utilizar y también tenemos tres submarinos de ataque en el Pacífico
Occidental.

—General, contacte con nuestro comando en Hawái, saque algunos buques
del puerto y prepárelos para enfrentarse a Barone y a su GAIR; además,
contacte con esos submarinos y que también se posicionen.

—Sí, señor —dijo Griswald.
Conner miró a todas las personas que estaban en la habitación y dijo: «No

podemos permitirlo, debemos detenerlo. Si no lo hacemos, esto animará a
otros a desobedecernos. Maldita sea. Tenemos muchas cosas de las que



preocuparnos, y ahora tenemos que dedicar recursos a pararle los pies a este
tío».

—Sr. Presidente, es una sabia decisión —dijo Griswald.
—General, ¿tenemos alguna otra información sobre los ataques? Se está

agotando el plazo que tenemos para hacer algo.
—Lo siento, señor, no hemos conseguido mucho más de lo que

conseguimos un día después de los ataques. Esto llevará tiempo.
Todo el mundo se estaba acostumbrando a ver a Conner actuar con ira, por

lo que nadie se sorprendió cuando lo vieron mostrar su ira dando un puñetazo
sobre la mesa.

Conner regañó a Griswald: «No tenemos mucho más tiempo. Cada minuto
que pasa sin que actuemos envalentona a nuestros enemigos y los hace pensar
que no tenemos medios o las agallas para hacer algo al respecto. Estoy siendo
paciente por usted, general; necesito respuestas y las necesito pronto».

—Continuaremos trabajando en ello, señor —respondió Griswald.
Griswald no estaba siendo totalmente honesto con el Presidente. No quería

darle la noticia de lo que le había contado su homólogo en Australia. Desde
sus conversaciones la semana anterior, los australianos habían podido
conseguir información de uno de los prisioneros, el cual les había dicho que
habían sido entrenados en Irán y que no sabía de dónde procedía la bomba
porque ya estaba allí cuando llegaron. Aunque esta información era valiosa,
por ahora él no quería darle a Conner ninguna excusa para atacar Irán con
armas nucleares porque tenía la sensación de que Conner era muy rápido con
el gatillo. Griswald quería ver si podía formar una coalición entre el nuevo
personal presidencial para utilizar sus opciones más diplomáticas y
militarmente limitadas frente a la única opción nuclear del Presidente.
Griswald reparó en que lo que estaba haciendo podría considerarse como
violación de su deber al Presidente, pero creía que ceder ante la opción del
Presidente transformaría el mundo en un caos nuclear. Sabía que no tenía
mucho tiempo, así que tenía que actuar pronto.



13 DE DICIEMBRE DE 2014
«La única cura para el dolor es la acción».

- G. H. Lewes
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon se sentó angustiado en el filo de la cama. Pensó que ir al funeral

de Mason era espantoso. No podía sino pensar que pudo haber actuado más
rápidamente. Mientras dudaba de sus acciones, su mente se llenaba de
arrepentimientos. Dudaba de sus acciones y pensaba que había sido demasiado
cauteloso en su viaje al hospital. Si hubiera actuado más deprisa, Mason
podría seguir estando vivo. Se maldijo por no haber conseguido más
suministros de antemano.

No había visto a Jimmy desde esa noche. Todo lo ocurrido causó un gran
dolor y una gran controversia en la comunidad; todos estaban tristes por la
noticia de la muerte de Mason y algunos llegaron incluso a utilizar el incidente
con fines políticos para atacar a Gordon. Aquella misma noche, Dan se había
enfrentado a Gordon por el tiroteo del hombre desarmado. En cuanto Dan
terminó de regañar a Gordon, fue directamente a casa de Mindy para
informarla de la confrontación, del asesinato y de la muerte de Mason.
Conmocionada por la muerte del pequeño, Mindy también vio como una
oportunidad para ella condenar públicamente a Gordon. Había convocado una
sesión especial de la junta después del funeral.

La vida en Rancho Valentino había quedado aislada de las realidades de lo
que les estaba sucediendo a quienes estaban más allá de las puertas. Sin
reparar en las crueldades del nuevo mundo, Mindy tuvo éxito sembrando



semillas de descontento contra Gordon. Este pensaba que, si hubiesen visto el
mundo exterior, verían una razón en defensa de sus acciones decisivas. En
Rancho Valentino vivían muchas personas mimadas y protegidas.

Quienes vivían fuera de aquellas puertas no tenían ese lujo y,
posiblemente, estaban luchando por su vida. Muchas de estas personas habían
sido víctimas de la violencia o de la falta de agua y de comida. Entonces,
reparó en lo importante que era la cooperación en la comunidad. Gordon
necesitaba incluso a los que no estaban de acuerdo con sus acciones para tener
una comunidad que funcionase satisfactoriamente. Sin embargo, Mindy tenía
una agenda que era más personal. Ella no había traspasado nunca las puertas;
no había tenido nunca la oportunidad de experimentar lo que estaba pasando
realmente. Ella quería poder y quería humillar a Gordon. Con la muerte de
Mason, Mindy tendría la oportunidad perfecta para poner públicamente en tela
de juicio las tácticas de Gordon e intentar desbancarlo.

Gordon sabía lo que se le venía encima, pero no le importaba, salvo por el
hecho de que con cada minuto que pasaba sin centrarse en el reabastecimiento
se perdían oportunidades para siempre.

Gordon se levantó y se estiró. Fue lentamente hasta el armario en
penumbra y cogió un par de vaqueros y una camiseta. Al ponerse la camiseta,
notó la ausencia de la típica fragancia que impregnaba su ropa. También había
desaparecido la suavidad, ahora reemplazada por la rigidez de unas fibras
tendidas y secadas en el exterior.

Cuando salió lo saludó Samantha, con quien compartió los típicos saludos
matutinos. Samantha pudo ver la carga de toda la situación en su rostro y dijo:
«Ven aquí, cariño».

—¿Qué? —dijo él sin mirarla.
—Ven aquí, dame un abrazo —dijo ella, quien se acercó a Gordon.
Ella lo abrazó y lo besó.
—Todo esto es una locura —dijo Gordon con suavidad.
Ella le respondió susurrándole al oído: «Lo sé, pero tienes que seguir

adelante. Te necesitamos; no nos podemos permitir el lujo de tenerte así».
Gordon se apartó y la miró.
Ella notó cierta decepción cuando lo miró a los ojos. Luego, continuó

consolándolo y le dijo: «Gordon, sé que puedes tener dudas por lo que pasó la
otra noche, pero créeme cuando te digo que confío en ti, que creo en ti. Hiciste



lo que era necesario para protegernos y conseguir la medicina para Mason. No
fue tu culpa que muriera».

—Yo habría podido…
Ella lo interrumpió poniéndole los dedos sobre los labios y diciéndole

dulcemente: «Hiciste todo lo que tenías que hacer. Lo que pasó, pasó. No fue
por tu culpa».

Gordon siguió mirándola; sus palabras de ánimo significaban mucho para
él. En muchos sentidos, ambos compartían la responsabilidad de ser la
fortaleza del otro.

Después, Samantha cambió el tono de su voz: «Sé que esa zorra de Mindy
está utilizando esto como una oportunidad para desprestigiarte. Necesito que
te defiendas, te necesitamos, y esta comunidad te necesita. No dejes que te
desanime. Eres un luchador, por eso te quiero. Nunca te rindes. Sé que
necesitas un tiempo para reflexionar, pero esta tarde tendrás que olvidarte de
eso y defenderte».

Puesto que estas palabras provenían de Samantha, le dieron a Gordon la
seguridad que necesitaba. Gordon acercó a su mujer hacia él, la abrazó con
fuerza y dijo: «Te amo, Sam».

—Yo también te amo.
Pasó un momento en el que siguieron abrazados el uno al otro y, como en

muchas otras ocasiones anteriores, el momento de intimidad se vio
interrumpido por la voz de uno de sus hijos.

Los dos se rieron. Gordon la miró y dijo: «Gracias».
Samantha le tocó la cara y puso punto y final al momento especial que

estaban teniendo cuando dijo: «Ahora ve y ponte las botas».
El funeral fue duro para Gordon porque ver que sus buenos amigos estaban

experimentando la pérdida de su único hijo era algo terrible. No podía
imaginar tener que pasar por algo igual con alguno de los suyos. Por un
instante, tuvo la posibilidad de hablar con Jimmy, quien le aseguró que no lo
culpaba. En realidad, Jimmy se culpaba a sí mismo por no haber estado más
preparado; simplemente había supuesto que tenían más inhaladores. Simone
apenas podía hablar; Jimmy tuvo que estar manteniéndola todo el tiempo; ella
estuvo llorando toda la ceremonia, y sus lloros y gemidos tuvieron el mismo
efecto en muchos de los asistentes.

Mason fue enterrado en el patio trasero de su casa; la escena recordaba al



siglo XVIII. En la tierra habían cavado un hoyo irregular, había dos palas que
sobresalían del montón de tierra que había junto al agujero y Mason estaba
envuelto en sus sábanas especiales de La guerra de las galaxias que tanto le
gustaban. Todos los que asistieron llevaron flores, las cuales echaron dentro
del hoyo a medida que iban pasando. Cuando pasó la última persona, Jimmy se
acercó a la tumba y cogió una de las palas. Agarró el mango con fuerza y fue
metiendo la pala en el montón de tierra fresca. Tras echar la primera palada de
tierra sobre Mason, se detuvo; superado por el dolor, calló de rodillas y
empezó a sollozar. Gordon no podía permanecer más tiempo allí parado; dio
un paso al frente, cogió la otra pala y empezó a rellenar la tumba. Gordon no
podía imaginar el dolor que estaba sintiendo su amigo; luchaba contra su
propio dolor, pero lo contuvo para poder terminar.

Cuando terminó la ceremonia, muchos se fueron, pero algunos fueron a ver
a Jimmy y Simone para darles su más sentido pésame. No se ofrecía comida ni
bebida. Simone estaba sentada en la silla desgastada del exterior y miraba con
la mirada perdida la tumba cubierta de Mason. Gordon iba a acercársele para
decirle algo, pero consideró que era la hora de irse; cogió a Samantha de la
mano y salieron educadamente de la casa. Habían dejado los niños en casa con
Nelson porque creían que los niños eran demasiado pequeños como para ver a
su amigo enterrado. Regresaron a casa sin soltarse de la mano. Entre ellos
reinaba el silencio; no había palabra que pudiera expresar cómo se sentían.
Gordon miró su reloj; pronto estaría delante de la junta siendo interrogado
sobre los acontecimientos de esa noche. Estaba preparado para ello; estaba
preparado para la inquisición y el espectáculo que Mindy le tenía reservado.

Los problemas del día se desvanecieron temporalmente cuando él y
Samantha recibieron los saludos de sus dos hijos. Los niños salieron
corriendo de la casa para acabar en los brazos de Gordon y Samantha, quienes
los abrazaron con fuerza. Gordon abrazó a su hija pequeña y le dio un beso.
Ella sabía que algo iba mal y le dijo: «Te he echado de menos, papi. ¡Te
quiero!». Estas palabras llenaron a Gordon de una intensa emoción. Hunter
había oído a Haley y repitió lo mismo a Samantha. Gordon le echó una mirada
y Samantha se la devolvió. Ambos sonrieron. El amor que se tenían estuvo
presente en aquel momento y de una forma mucho más poderosa que ninguna
otra.

Gordon tenía que irse ya. Samantha le cogió las manos y lo miró: «Gordon,



te amo. Lo tengo todo bajo control aquí. Ve y encárgate de esto por nosotros».
Él le lanzó una sonrisa y dijo: «Lo haré, cariño. Estaré bien».
 
Gordon llegó a la sede de la comunidad algunos minutos antes de la hora

fijada para la reunión de la junta de emergencias. La habitación en la que él
sería interrogado también se utilizaba para hacer inventario de los artículos
que sus equipos traían diariamente. Las paredes estaban plagadas de hileras de
cajas de comida, agua, suministros y otros productos. En el centro de la
habitación había dos mesas grandes que se habían limpiado y despejado, y
también se habían puesto sillas; había una única silla frente a las dos mesas,
Gordon supuso que era para él. Sonrió para sus adentros y luego habló en voz
alta: «Vaya broma».

—¿Qué broma? —dijo alguien a sus espaldas.
Gordon se giró y vio a Eric.
—Eh —dijo Gordon extendiéndole la mano.
Eric se la estrechó y dijo: «Hola Gordon».
—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Gordon con curiosidad.
—Me enteré de esta reunión y quería venir a apoyarte.
Gordon se sorprendió y dijo: «Gracias. Te lo agradezco».
Gordon no había podido hablar sobre el nuevo puesto de Eric en las

fuerzas de seguridad aquella noche debido a lo que había pasado con Mason.
Por suerte, Jerrod se había reunido con él al día siguiente y lo había llevado
hasta el hospital donde había muerto Mason. Aunque Gordon no había tenido
éxito a la hora de conseguir a tiempo el inhalador para Mason, la noche fue
muy productiva para la comunidad.

Gordon y Eric mantuvieron una conversación muy relajada antes de que
llegaran Mindy, Dan y la junta, quienes se sentaron rápidamente en las mesas.
Sin tomar asiento, Dan se apartó hacia un lado de la habitación. Mindy llevaba
en las manos un cuaderno y un mazo.

Tras sentarse en el asiento central, Mindy miró a derecha e izquierda
esperando a que sus colegas se sentaran antes de centrar su atención en
Gordon.

Gordon se quedó de pie junto a la silla que había enfrente de ellos y miró
fijamente a Mindy. Al verlos a todos, Gordon se sintió como un provocador.



Mindy cogió el mazo, dio un golpe en la mesa y dijo: «Procedo a iniciar
esta reunión de emergencia de la Junta de Rancho Valentino. Tomad asiento,
por favor», ella miró directamente a Gordon, quien no se movía; solo la
miraba fijamente.

Ella volvió a dar un golpe con el mazo y dijo: «Van Zandt, ¿puedes tomar
asiento para que podamos empezar?». Ella dirigió la mirada más allá de
Gordon y vio a Eric: «Lo siento, pero es una reunión privada».

Gordon se giró e hizo gestos a Eric para que se fuera.
—¿Estás seguro? —preguntó Eric.
—Estaré bien —se dio la vuelta, miró a la junta y continuó hablando—.

No me preocupa nada de esto.
Eric obedeció a Gordon y se marchó. Como no quería perder más tiempo,

Gordon fue hasta su silla y se sentó.
—Gracias, Van Zandt —dijo Mindy, quien se quitó las gafas de leer y las

puso sobre el cuaderno que tenía delante de ella. Luego cruzó los dedos, se
inclinó hacia adelante y preguntó: «Van Zandt, ¿sabes por qué estás aquí?».

Gordon lanzó una sonrisita en voz alta y se sentó derecho en la silla. «Sí,
queréis interrogarme sobre la otra noche. Después queréis avergonzarme y
ridiculizar mis acciones».

—Van Zandt…
—Llámeme Gordon, lo prefiero.
—Gordon, nadie está aquí para avergonzar ni ridiculizar a nadie. Estamos

aquí para investigar el incidente que ocurrió la otra noche que resultó en la
muerte de un hombre inocente y desarmado, además de la trágica pérdida de
Mason Torrance. El señor Bradford nos ha informado minuciosamente del
accidente en cuestión —Mindy terminó de hablar y volvió a ponerse las gafas.
Tras abrir el cuaderno, empezó a leer el informe que Dan había dado a la
junta. Cuando terminó, cerró el cuaderno y volvió a quitarse las gafas.

—Gordon, todos hemos discutido sobre el informe que hemos recibido del
señor Bradford y estamos preocupados.

—¿Preocupados por qué? —dijo Gordon con un cierto rastro de ira en su
voz.

—Nos preocupa que quizás no seas capaz de liderar las fuerzas de
seguridad; en algunas ocasiones has demostrado tener mal genio y reaccionar



sin la debida diligencia.
—¿Mal genio? ¿Con respecto a qué?
—Como sabe, el señor Bradford es un oficial de policía entrenado y

habría abordado la situación de forma muy distinta. Él piensa que era
innecesario disparar a ese hombre.

—Bueno, claro, él pensó que… es policía —dijo Gordon con tono
sarcástico y miró a Dan, quien estaba de pie al otro lado de la habitación con
los brazos cruzados.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Mindy.
—¡Todo esto es una mentira!
—¿Perdón?
—Escucha, todo es mentira. Primero, Dan es un poli que está gordo.

Altamente entrenado dice, y una mierda; como la mayoría de los policías,
piensan que están haciendo su trabajo cuando hostigan a la buena gente o
intentan encontrar una manera de multarla. No eran nada más que unos
recaudadores de impuestos glorificados. Probablemente Dan no ha sacado
nunca la pistola en toda su carrera y, si lo hizo, fue cuando un viejo de 80 años
se enfadó por la multa que le estaba poniendo por exceso de velocidad —
Gordon estaba muy triste, se le notaba en la voz.

La expresión del rostro de Dan cambió de la pedantería a la ira tras la
diatriba de Gordon.

Mindy golpeó el mazo y dijo: «Van Zandt, deja de atacar al señor
Bradford».

—Vale, lo haré, pero no he acabado. Tengo algunas palabras que decirte.
No eres más que una mujer sedienta de poder, una zorra ingenua; me estás
haciendo perder el tiempo y estás robando a esta comunidad la oportunidad de
que cuente con el mayor número de nosotros en el campo de batalla. No te
entiendo. Tienes que salir más allá de esas puertas para ver lo que está
pasando. Estás protegida tras esas puertas y sigues viviendo con la misma
mentalidad que tenías antes de los ataques. Tienes que abrir los ojos y darte
cuenta de que debemos trabajar todos juntos para lograrlo. Sigues guardando
rencor por el incidente de hace algunos años. Supéralo y déjame volver al
trabajo.

Como no le gustó lo que Gordon había dicho, ella lo atacó: «Van Zandt, tus
respuestas inmaduras solo demuestran que te falta el carácter necesario para



liderar las fuerzas de seguridad de nuestra comunidad. Creímos que quizás
podríamos hacerte ver los errores que has cometido, pero obviamente eres un
hombre terco. Hemos votado todos y hemos decidido unánimemente que no
serás el jefe de las fuerzas de seguridad y que permanecerás bajo arresto
domiciliario por el asesinato del hombre desarmado en el hospital».

—¿Estáis locos? —gritó Gordon.
—Van Zandt, conocemos tu historial. Sabemos que mataste a un iraquí

desarmado durante la guerra y parece que es algo típico en ti…
—¡Que te jodan! —gritó Gordon, quien se levantó y le hizo una peineta a

Mindy.
Dan dio un paso en la dirección de Gordon, quien se giró hacia él

mostrándole el dedo y dijo: «Si te acercas a mí, ¡te reviento!». Luego volvió a
centrarse en Mindy. «Estás cometiendo un gran error y no acataré la sentencia
de este tribunal irregular».

Mindy volvió a coger el mazo una vez más, pero esta vez lo golpeó:
«Orden, orden; Van Zandt, ¡siéntate!».

Dan y Gordon estaban hablando con Mindy a la vez; ella siguió dando
golpes con el mazo, pero los dos hombres no la escuchaban y se gritaban el
uno al otro.

Inesperadamente, la puerta de la habitación se abrió y penetró un haz de
luz. Todo el mundo se giró y vio a Jimmy. Al verlo, toda la sala quedó en
silencio. Jimmy entró y se puso al lado de Gordon.

Le echó el brazo por encima a Gordon y dijo: «Este hombre es mi amigo y
la otra noche hizo lo que tenía que hacer por mí y por Mason. Hemos oído lo
que está pasando aquí, así que hemos venido todos a protestar y parar esta
injusticia».

—Torrance, siento mucho tu pérdida. ¿No crees que deberías estar en casa
con tu esposa ahora? —preguntó Mindy.

En ese momento, Simone entró junto con Samantha, Melissa, Eric y otras
dos docenas de vecinos. En poco tiempo, Gordon estaba escoltado a sus dos
lados por docenas de vecinos que lo apoyaban.

—Gordon es mi amigo y un elemento de confianza de esta comunidad. Sin
su liderazgo, quizás no estuviéramos en las condiciones en las que estamos
ahora. Yo he estado fuera de esas puertas, Mindy. El mundo ha cambiado, no
estamos hablando del mundo que aún crees que existe. Lo que Gordon hizo la



otra noche, y todo lo que hizo antes, lo hizo para protegernos —dijo Eric
elocuentemente, quien se puso al otro lado de Gordon.

—Agradezco que hayáis venido todos, pero esta es una reunión a puerta
cerrada y vosotros no contáis con toda la información —dijo Mindy en un
débil intento por responder.

—¡Esta es nuestra comunidad, no solo la tuya! ¡Tú ya no decides por
nosotros! Hay más gente fuera, hemos reunido a muchas otras personas de la
comunidad y todas apoyan a Gordon, así que quizás a los que hay que despedir
de su puesto de trabajo es a ¡vosotros! —exclamó Simone con los ojos
hinchados por las lágrimas.

Mindy permaneció sentada, conmocionada como los otros cuatro
miembros de la junta. Confusos y con incredulidad, todos se miraron entre sí
buscando una reacción apropiada.

Alguien gritó desde fuera de la habitación: «¡Gordon! ¡Gordon!». De
repente, todo un coro de personas comenzó a cantar su nombre.

Gordon se dio la vuelta para mirar a todo el mundo; no sabía que sus
vecinos le tenían tanta estima.

Mindy parecía derrotada y, en vez de intentar calmar al grupo, se levantó,
cogió su cuaderno y salió corriendo de la habitación por la puerta de atrás. El
resto de la junta, incluyendo a Dan, la siguieron al exterior. Gordon se quedó
mirando cómo se marchaba Dan. Sabía que pronto tendría que volver a
enfrentarse a él. Este combate todavía no había terminado.



16 DE DICIEMBRE DE 2014
«Cuando el mar está en calma cualquiera puede ser timonel».

- Publilio Siro
 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Griswald salió de su habitación y cerró la puerta; miró de arriba abajo el

sobrio pasillo vagamente iluminado. Se había vuelto más cauteloso en sus
movimientos y ambientes porque se había estado reuniendo en secreto con
quienes creía que apoyaban su oposición frente a los planes del presidente
Conner. Tras concluir otra reunión, se sintió satisfecho al ver que su grupo
crecía día tras día. Creía que pronto contaría con un apoyo fuerte y suficiente
para desafiar abiertamente a Conner. Se sentía cada vez más seguro con cada
nueva reunión que mantenía. Uno de los asuntos que más veces salían en sus
reuniones era qué hacer con Conner; las intenciones iniciales de Griswald no
eran las de destituir a Conner, sino convencerlo de que no contaba ni con el
apoyo ni con la voluntad de su personal. No obstante, esa postura estaba
tomando tintes de usurpación.

Griswald había estado trabajando sin parar desde los ataques y apenas
había dormido. Los informes que llegaban del exterior eran aterradores; el
número de muertes en el país crecía con el paso de las horas, había bandas
pequeñas y grupos que se estaban aprovechando de la situación y en el
Gobierno no había nadie que pudiera hacer algo para arreglarlo. Habían
logrado contactar con 34 gobernadores distintos que habían jurado su apoyo al
Gobierno de los EE. UU., pero todos sabían que solo se trataba de palabrería.
Todos los gobernadores con los que hablaron hicieron las mismas preguntas;
querían saber cuándo llegaría el apoyo y en qué medida. Lo único que decían



Griswald y los de su personal era que «pronto».
Aunque el general estaba actuando en segundo plano en contra de Conner,

Griswald hizo el trabajo que se le había asignado. No le molestaba la mala
voluntad del nuevo presidente; en realidad Conner le caía bien personalmente,
pero sentía que no tenía madera de líder.

Griswald entró en la sala de informes del puesto de mando. Todo el mundo
lo miró; no había llegado nunca tarde a una sesión informativa programada.
Luego se disculpó ante el Presidente y los allí presentes y se sentó. El
Vicepresidente continuó con su informe sobre las llamadas que había acabado
de mantener con los gobernadores y sobre cómo era la situación en esas
capitales estatales. Todos los informes de los gobernadores parecían iguales.
Se habían establecido varias zonas de seguridad para la población civil y el
Capitolio Estatal estaba en funcionamiento, aunque obviamente con
limitaciones debido a la falta de electricidad. Todos los gobernadores habían
informado de que sus excedentes de suministros se estaban agotando y que
pronto no tendrían nada. Informaron de que la violencia contra la población
civil había aumentado drásticamente y que el único consejo que pudieron dar a
las personas era que se quedaran en casa. Todos coincidieron en decirle al
Vicepresidente que la situación se estaba haciendo «desesperada». Cruz
intentó tranquilizarlos a todos, pero no les prometió nada; les dijo a todos
ellos que el Presidente y el nuevo Gobierno estaban trabajando mucho con la
ayuda del ejército de los EE. UU. y algunos gobiernos extranjeros para
mandarles ayuda y suministros lo antes posible.

—Andrew, gracias. Quiero hacerles una pregunta a todos los presentes —
dijo Conner tras el informe de Cruz—. ¿A quién reabastecemos primero?
Tenemos buques frente a las costas cargados de comida, combustible,
medicinas y equipamiento. ¿A dónde deben ir primero?

Las ocho personas que estaban alrededor de la mesa se miraron las unas a
las otras. Nadie quería contestar porque la respuesta implicaba que otras
personas sufrirían o no serían abastecidas.

Finalmente, Griswald rompió el silencio y dijo: «Sr. Presidente,
hagámonos primero una pregunta. ¿Dónde estará la nueva capital de EE. UU.?
Así sabremos a dónde debemos enviar los suministros».

Conner asintió con la cabeza en agradecimiento por la pregunta, en la que
también estaba pensando. «Es una buena pregunta, general. No he pensado



mucho en la nueva capital. Tiene mucho sentido que edifiquemos la
infraestructura gubernamental para tener una base sólida desde la que trabajar.
¿Qué sitio propone, general?».

—Creo que debemos encontrar una ciudad costera, una que tenga un puerto
grande. Eso facilitará la conexión y la reconstrucción de la ciudad. Una vez
asentados, podremos intentar expandirnos desde allí.

—¿Por qué no aquí? —preguntó alguien.
—¿Por qué no aquí? —preguntó también Conner.
Griswald contestó: «Es mucho más fácil conseguir los reabastecimientos y

los nuevos transformadores por barco que por avión. Debemos ir a una ciudad
con puerto en el que puedan operar buques transportadores grandes.

—Eso tiene muchísimo sentido, general —dijo Conner mientras tomaba
algunas notas.

—Tenemos otro problema en el que no había pensado hasta anoche de
madrugada —dijo Griswald, quien se inclinó hacia adelante—. No me puedo
creer que nadie haya pensado en esto.

—¿De qué se trata? —preguntó Conner algo preocupado.
—Cuando escojamos nuestra nueva capital debemos asegurarnos de que no

esté cerca de ninguna central nuclear.
Se oyeron jadeos de asombro en la habitación; nadie necesitaba mayores

explicaciones, sabían exactamente de lo que estaba hablando Griswald.
Conner se inclinó hacia adelante y puso la cabeza entre sus manos.

También él sabía de lo que estaba hablando Griswald. «¿Cómo no hemos
pensado en esto antes? Como si necesitáramos más problemas».

—¿Cuántos lugares tenemos en los EE. UU.? —preguntó Houston, quien
estaba sentado junto al presidente.

—No lo sé, ¿lo sabe alguien? —contestó Griswald.
Todo el mundo dijo que no con la cabeza. Griswald se giró hacia su

ayudante y le dio una orden: «Ve a averiguarlo, debemos tener esa información
en alguna parte». El ayudante de Griswald no lo dudo y salió de la habitación
con urgencia.

—Parece que nos estamos precipitando con la ubicación de la nueva
capital. Por favor, alerta al gobernador y a nuestras fuerzas de esta nueva
amenaza. Tendremos que ver lo que podemos hacer para evacuar todos esos



reactores —dijo Conner claramente disgustado por esta nueva revelación.
—Señor, perdóneme por mencionar esto, pero, ¿qué podemos hacer

realmente? ¿Qué ayuda podemos prestar y cómo podemos evacuar al pueblo
exactamente? —preguntó Houston.

—General, tenemos que hacer algo; no podemos quedarnos con los brazos
cruzados sin hacer nada. Informemos a los gobernadores y luego ya veremos
—dijo Conner.

—No me puedo creer que esto se nos haya pasado por alto a todos —
declaró Griswald.

—Sr. Presidente, no creo que nos estemos precipitando al preguntarnos
cómo distribuiremos los recursos, seamos realistas en este sentido. Este país
es enorme y, con los recursos limitados con los que contamos, no podemos
llegar a todo el mundo; tendremos que concentrarnos en un área pequeña desde
donde trabajar. Tenemos que poner toda nuestra concentración, energía y todos
nuestros recursos en una ciudad y trabajar desde allí. En esencia, lo que estoy
diciendo es que tenemos que abandonar algunas partes de este país y esperar
hasta que podamos volver a ellas más adelante —dijo Houston.

Conner se quedó sentado pensando en los comentarios de Houston; sabía
que, en cierto modo, el general tenía razón. La tarea que tenían por delante era
abrumadora y, si tomaban todo lo que tenían y lo difundían por el país, nunca
resolverían el problema. Tenían que encargarse de una ciudad y trabajar desde
allí, pero… ¿qué ciudad?

—General, le entiendo; discutamos este asunto cuando tengamos la
información que necesitamos.

Todos en la habitación se mostraron de acuerdo y Conner siguió adelante
con la reunión.

—General Griswald, ya que nunca hemos recibido noticias de Barone,
tenemos que asumir que no se aparta de la senda de la traición. ¿Qué hemos
hecho al respecto? —preguntó Conner.

—Hemos alertado a nuestras fuerzas en Hawái para interceptarlos;
también hemos contactado con el comandante del buque USS Topeka, un
submarino de ataque que opera en el Pacífico Occidental.

—¿Solo con un submarino? —preguntó sorprendido Conner.
—Estaba equivocado cuando dije que teníamos tres a nuestra disposición.

Ahora esto es todo lo que tenemos.



—Vale, estupendo. Perdón, no pretendo ponerlo en duda. Solo quiero que
el coronel pare y quiero asegurarme de que lo hace —dijo Conner a Griswald
pidiéndole perdón. Luego continuó con sus ideas. «Tengo que admitir que
después de cada reunión, me pongo muy triste y me siento inútil», dijo Conner
al levantarse. Este empezó a andar por la habitación y dijo: «No podemos
hacer mucho más que hablar. No tenemos mucha comida para ir de aquí para
allá; no tenemos ni el equipo ni las piezas para restaurar nuestras redes. Ahora
nos enfrentamos a catástrofes nucleares a una escala apocalíptica. Hemos
perdido toda nuestra infraestructura y no podemos hacer mucho, solo
quedarnos aquí sentados, hablar y esperar. No puedo soportar esta sensación.
No hemos respondido a nuestros enemigos; lo único que hacemos es hablar.
Nos quedamos de brazos cruzados, seguros y con comida suficiente para años,
mientras que, en este mismo instante, nuestros conciudadanos luchan por
sobrevivir. Muchos morirán de hambre, sufrirán secuestros y asesinatos»,
todos en la sala se quedaron mirándolo mientras caminaba por la habitación.
Cuanto más hablaba, más se entristecía. «¿Cuántos más morirán antes de que
dejemos de hablar y hagamos algo? La última pregunta que tengo para todos
vosotros es esta: ¿sobrevivirá a esto nuestro país?».

 
Buque USS Makin Island en la costa meridional de las islas Filipinas
 
—Conseguimos pasar por el estrecho de Malaca y Singapur sin problemas.

Ahora estamos a punto de entrar en el Pacífico Occidental, y no sé qué esperar
de aquí en adelante —dijo Barone tras dar un sorbo de café.

Él y su hijo Billy se habían estado reuniendo casi diariamente. Barone
disfrutaba de la compañía de su hijo y se sentía bendecido porque podían estar
juntos durante este periodo.

—Estoy seguro de que estaremos bien. No me puedo imaginar que el
Presidente nos ataque —dijo Billy al dar un bocado a una tostada.

—Yo no estaría tan seguro, hijo. Siempre fue una persona con mucha labia
mientras estuvo en Washington. Quién sabe, quizás sea algo más que un
cobarde.

—Eso espero —dijo Billy entre risas.
—Si todo sale bien, para Nochevieja estaremos con tu madre y tus

hermanas.



—Me encantaría, espero que estén bien.
—Oh, estoy seguro de que están bien, esa mujer puede con todo; tu madre

es una mujer muy lista y estoy seguro de que cuida de Megan —dijo Barone
confiando abiertamente en la seguridad de su mujer y sus hijas, aunque por
dentro estaba profundamente preocupado.

Barone se quedó mirando a su hijo mientras comía. Billy le recordaba a su
esposa, Mary; se parecía mucho a ella, tenía su mismo entusiasmo y su firme
voluntad. Al mirar a Billy, deseó para sus adentros haber estado más tiempo
en casa mientras él se hacía mayor. Barone anhelaba los días en los que Billy
era pequeño. En realidad, nunca había tenido conversaciones tan
profundamente íntimas y privadas con Billy ni Megan, y se preguntó si estaban
enfadados por haber perdido tanto tiempo. Barone se preguntó si Billy estaba
enfadado por no haber ido nunca a sus partidos de béisbol o por no haber
estado con él en esos momentos para consolarlo cuando tenía pesadillas de
pequeño. Barone había invertido la mayor parte de su vida adulta en el Cuerpo
de Marines y en su país, un tiempo que había invertido ¿para qué? ¿Por qué
había tomado una decisión que podría ser fatal en caso de estar equivocado?
Finalmente, Barone se admitió a sí mismo que su país había desaparecido y
que el Cuerpo de Marines que conocía también había muerto.

—Hijo, ¿qué dicen los marines con los que estás?
—Papá, todo el mundo está contigo, están ansiosos. Todos queremos llegar

a casa lo antes posible —dijo Billy al levantar la cabeza de su plato.
Las palabras de Billy lo reconfortaron. Barone sabía que su hijo era

inteligente y que estaba al tanto de lo que estaba pasando en el barco.
Los dos terminaron su conversación cuando sonó la alarma del Cuartel

General. Barone y Billy se miraron mutuamente sin decir ni una palabra.
Barone se puso de pie y salió corriendo de la cantina. Los pasillos estaban
llenos de actividad porque los hombres iban de aquí para allá hasta sus
lugares de destino asignados.

Subió hasta el último rellano de la escalera y entró en el puente de mando.
Dentro encontró un hervidero de actividad. El operador de radio estaba
contando los demás barcos que había en la flotilla.

—¿Por qué ha sonado la alarma del Cuartel General? —preguntó Barone.
—Coronel, tenemos un submarino en el sónar —contestó un joven oficial

de la Marina.



—¿Dónde está? —preguntó Barone.
—El submarino está aproximadamente…
—¡Lo veo, señor! —gritó un marine en el puente de mando que estaba

mirando por unos prismáticos.
—¿Dónde? —preguntó Barone, quien se apresuró a ponerse junto al

marine con los prismáticos.
—¡Aproximadamente a unos 3.000 metros a estribor, señor! —dijo el

marine señalando hacia donde había visto el submarino flotando en la
superficie del agua.

Barone cogió los prismáticos, los enfocó y vio el submarino.
—¡Emplea todos los canales y saluda al submarino! —ordenó Barone.
Pasaron algunos instantes en los que el contramaestre de comunicaciones

intentó contactar con el submarino. Los buques seguían acercándose cada vez
más. Barone había ordenado que los buques no atacaran el submarino, pero
que estuvieran alerta por si el submarino tomaba acciones agresivas. Cuando
el GAIR se acercó, vieron que la escotilla superior del submarino estaba
abierta; salieron dos hombres y se pusieron en el aspa. Barone asistió a lo que
estaba ocurriendo sin apartar la mirada y lleno de curiosidad. No estaba
seguro de la bandera que llevaba el submarino ni de por qué este estaba en la
superficie del agua.

—¿Alguna noticia? —le preguntó al contramaestre de comunicaciones.
—Nada, señor.
Los dos hombres en el aspa comenzaron a saludar.
—¿A qué distancia del submarino podemos poner el Makin Island?
—Señor, podemos acercarnos, pero recomiendo no hacerlo —dijo el

primer oficial en el puente de mando.
—Di al resto del GAIR que se aleje de nuestra posición y que disminuyan

la velocidad, ¿nos podemos poner junto al submarino para ver qué está
pasando?

—Sí, señor —dijo el primer oficial.
El USS Makin Island se paró junto al lado del puerto del submarino

flotante. Cuando estaban a una distancia de unos doscientos metros, el
submarino arrió la bandera. Los hombres que estaban en el puente de mando
del Makin Island se llenaron de miedos y de aprehensión cuando vieron que



era una bandera estadounidense.
Barone no era el único que tenía miedo. Si el submarino hubiese querido

hacerles daño, no hubiese salido a la superficie. Él se quedó junto a la
barandilla con un megáfono en las manos para comunicarse con los hombres
que estaban en la barandilla del submarino.

—Soy el Tte. Coronel del USS Makin Island y Comandante del 2.º
Batallón del 4.º Regimiento de Marines. ¿Necesitan ayuda? —dijo Barone con
la voz amplificada por el megáfono.

Uno de los hombres en el buque miró al otro y dijo algo que nadie pudo
oír. Luego se fue y volvió a entrar en el submarino. El otro hombre levantó la
mano para seguir gesticulando.

—¿Qué intenta decir? —preguntó en voz alta el primer oficial, el cual
estaba de pie junto a Barone.

—Creo que quieren que nos esperemos un momento —respondió Barone.
Tras unos instantes, el hombre que se había ido volvió a aparecer y le dio

al otro un megáfono.
El primer hombre cogió el megáfono y dijo: «Coronel Barone, ¿cómo se

llamaba aquella rubia de Fremantle allá por 1999?».
—¿Qué? —preguntó en voz alta el primer oficial, quien dejó los

prismáticos y miró a Barone.
Barone estaba sorprendido por la pregunta; siguió mirando a través de sus

prismáticos para ver si conocía al que le había hecho la pregunta.
—¿Quién eres? —preguntó Barone.
—Quizás esto ayude —dijo el hombre antes de continuar hablando—.

¿Media pinta por media pinta?
A Barone se le iluminaron los ojos; sabía quién era.
—¡Capitán White! ¿Qué diablos estás haciendo en el agua? —preguntó

Barone.
—Te estamos esperando.
Barone se sorprendió al escucharlo, miró a su alrededor y vio que los

demás también estaban desconcertados.
—Vente aquí deprisa —dijo Barone.
El Capitán White le hizo una señal con el pulgar.
—Señor, ¿quién es ese? —preguntó el primer oficial.



—¿Cómo que quién es, teniente? Es el Capitán David White del buque
USS Topeka y un viejo amigo mío. Retrocedamos. Ahora trae al capitán aquí
sin demora —dijo Barone al primer oficial.

 
Barone le sirvió a White otra copa y se sentó. Miró a su viejo amigo, a

quien no había visto en cinco años. Los años no habían tratado bien a David;
su pelo moreno se había transformado en un tupido cabello cano, tenía los ojos
hundidos y la piel llena de manchas. Ahora sus ojos reflejaban una tristeza que
no mostraban antes. Barone no sabía cuántos años habían pasado desde la
última vez que pasaron tiempo juntos. Con qué facilidad se pasaba de amigos
a compañeros de trabajo. ¿Cómo se puede pasar todo el día con alguien,
despedirte un día y pasarte cinco años sin ver a esa persona?

—Gracias por todo el whiskey —dijo White antes de dar otro sorbo.
—De nada, viejo amigo.
—Hablemos del problemilla que tenemos.
—¿Problemilla? Me parece que es más bien un problemón —bromeó

Barone.
White tomó otro sorbo y dejó el vaso sobre la mesa. Luego habló y dijo:

«Hace algunos días recibimos un mensaje del Secretario de Defensa en el que
se nos decía que teníamos que patrullar las aguas por aquí para buscar a un
coronel canalla y a su banda de marines rebeldes», bromeó White antes de
continuar. «Recibimos la orden de localizaros y destruir los buques, sin tomar
prisioneros, sin negociar; solo hundir los buques».

—Supongo que el Presidente no bromeaba cuando dijo que quería pararme
los pies.

—Te conozco desde hace mucho tiempo; tuvimos el placer de trabajar
juntos hace años en esta zona del Pacífico Occidental. Eres un marine
entusiasta. Conozco a tu esposa y a tus hijos. Eres un buen hombre —White
hizo una pausa para ordenar sus pensamientos antes de seguir—. Cuando me
dijeron que eras tú, supe que no harías nada de esto sin tener una razón
jodidamente buena; yo no podía destruir estos buques y matarte a ti y a estos
marines y marineros sin que me dijeras qué está pasando.

—Primero, quiero darte las gracias por no haber hundido mis buques.
Segundo, lo que estoy haciendo es llevar a mis marines y a estos marineros de
vuelta a casa con sus familias. Nuestras órdenes iniciales eran volver y ayudar



a los demás en las labores de reconstrucción en la zona este. Según la
información que hemos recibido, parece como si toda la red eléctrica
estuviera destruida en el país. Esto deja a nuestras familias en una posición
vulnerable. No me iba a quedar con la conciencia tranquila si llevaba a estos
hombres a la costa opuesta a donde están sus familias para ayudar a
desenterrar cadáveres. Lo que ha ocurrido en nuestro país es una catástrofe y
quizás no nos recuperemos por completo en años. Si no volvemos pronto a
California y ayudamos a nuestras familias allí, quizás nos quedemos sin hogar
y sin familia a la que regresar.

White asintió con la cabeza y miró a Barone.
—He pensado mucho en esto y nuestro país ha desaparecido; fue destruido

en cuestión de segundos. Tú ya conoces estos casos: sin comida, agua,
medicina, ley ni orden cualquier ciudad se destruye a sí misma en cuestión de
semanas. Quizás no podamos ayudar a nadie cuando volvamos a casa, pero
protegeremos a nuestras familias y podremos empezar a reconstruir el país con
lo que tenemos. David, hay una probabilidad del 99 % de que nuestro país no
vuelva a ser el mismo en un año o, qué demonios, podría ser incluso menos.
Tal y como yo lo veo, no estoy cometiendo ningún acto de traición o
amotinamiento cuando no hay ningún país contra el que amotinarse —dijo
Barone antes de terminar su copa.

—Bueno, he tenido un par de días para reflexionar sobre qué demonios
estás haciendo y sabía que no lo estarías haciendo por insensatez. Supe que
tendrías un plan y una razón jodidamente buena —White estiró el brazo para
coger la botella y se sirvió otra copa; tomó un sorbo y exclamó en voz alta—.
Como sabes, el puerto base del Topeka es San Diego, y también tenemos
familia allí. Coronel Barone, ¿nos podemos unir a tu pandilla de astutos
amotinados?—. White levantó su vaso y brindó.

Barone estaba sorprendido y deleitado; levantó su vaso y brindó con el
vaso de White. Luego dijo: «Capitán White, tú y tus hombres sois más que
bienvenidos».

—Gracias, Tony. Ahora déjame que te diga que has tenido mucha suerte de
que te hayamos encontrado primero.

Ese comentario suscitó el interés de Barone, quien se inclinó hacia
adelante y preguntó: «¿Qué sabes?».

—Sé que tienen a varios destructores buscándote. También tienen en alerta



a Hawái y un plan para emplear medios aéreos terrestres e incluso misiles
para detenerte.

—Supongo que es mejor que no me acerque a Hawái entonces. ¿Hay
alguna forma de que sepas cuál es la ubicación de los destructores
comunicándote con ellos hasta que estemos en una zona segura?

—Ese es exactamente mi plan —respondió White con una sonrisa.
—Brindemos otra vez, amigo mío —dijo Barone levantando su vaso.
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon y su equipo acababan de regresar del exterior. Cada día traían una

carga menor y más noticias sobre la destrucción y el colapso de la ciudad.
Cada día iban más lejos y se adentraban en zonas en las que no habían estado
nunca antes; encontraban pocos suministros, pero mucha muerte. Se topaban
constantemente con bandas de personas hambrientas que pedían comida.
Gordon era comprensivo, pero no iba a ceder y ordenó a sus hombres que no
ayudasen a nadie a menos que demostrara que podía ser útil para la
comunidad. Los recursos eran escasos y metiendo a más gente en la comunidad
se estarían robando a sí mismos. Era duro mirar los rostros demacrados de
aquellos niños y mujeres hambrientos y deshidratados, pero se acordaba de
sus propios hijos y de la responsabilidad que tenía con ellos. Los equipos de
Gordon también empezaron a encontrarse con más ejecuciones y pintadas en
las que podía leerse «Villista». En esos momentos, sabía que había un grupo
organizado operando y que era letal. Algunos días atrás habían realizado otro
hallazgo sorprendente: en el sur se habían hecho comunes las cortinas de humo
en el cielo. Nadie sabía la razón, pero alguien estaba incendiando edificios.

Los suministros de comida, cada vez más escasos, estaban empezando a
crear tensiones dentro de la comunidad. Había algunas personas en la
comunidad que no tenían suficiente comida en las despensas y, debido a la
limitación de unas raciones de por sí insuficientes, tenían que irse a la cama
sin saciar su hambre. Las fuerzas de seguridad de Gordon habían tenido que
mediar en tres altercados entre los vecinos por las raciones de alimentos. Él
sabía que la cosa se pondría peor a menos que encontrasen más reservas de
comida. Se habían plantado los jardines, pero durante un tiempo no
producirían mucha comida. También había organizado grupos de cacería para



ayudar a conseguir más comida, pero tras algunas jornadas de caza solo
trajeron un par de coyotes que la mayoría de los vecinos se negaron a comer.

Gordon había empezado a notar el deterioro físico en la comunidad, los
pastos habían empezado a secarse y muchas de las flores que antes lucían
espléndidas habían empezado a marchitarse. Poco a poco, los coches
abandonados empezaban a llenarse de polvo y arena. El olor de las heces se
estaba haciendo más intenso porque la gente no eliminaba sus excrementos en
los patios traseros. El único dato optimista tras 12 días del ataque era que solo
había muerto una persona.

Diecisiete familias habían renunciado a la seguridad dentro de aquellas
puertas para probar suerte en el exterior. Gordon no intentaba nunca convencer
a nadie que decidiera irse; sabía que era una elección. Los avisó de los
peligros del exterior, pero nunca se esforzaba mucho en conseguir que se
quedasen. Gordon también empezaba a pensar con más frecuencia en la idea
de marcharse. No sabía cuánto tiempo más podrían mantener lo que tenían. Si
las cargas que traían seguían reduciéndose, se quedarían sin comida. Sin
embargo, antes de que eso pasara la comunidad pasaría probablemente a la
acción.

Desde que tuvo que someterse al «juicio» de Mindy, Gordon empezó a
trabajar en un plan alternativo. Seguía pensando en su lugar en Idaho. Su
cabaña de montaña estaba ubicada en el pueblo de McCall, rodeado por
decenas de miles de hectáreas de terreno público. Era una zona de pinares
vírgenes donde abundaba la vida silvestre. Gordon había hablado de esta idea
con Samantha, quien lo apoyaba en todo lo que fuera mejor según él. Gracias a
su rápida respuesta justo después de los ataques, Gordon había podido
almacenar comida suficiente para que su familia sobreviviera durante meses.
El combustible no era ningún problema, ahora él tenía un vehículo propio y
suministros médicos suficientes. El viaje hasta Idaho sería duro, pero si
conseguía que fuera con él una caravana de automóviles, podrían lograrlo; sin
embargo, aún tenía que discutir sus planes con Nelson y Jimmy.

Gordon llevaba varios días sin ver a Jimmy y estaba preocupado por él.
Pensaba en él y en Simone muy a menudo y esperaba que estuviesen bien.
Gordon también pensaba mucho en su hermano; tenía curiosidad por conocer
el alcance de los ataques. Cada vez que alguien llamaba a su puerta o que lo
llamaban para que fuera a alguna de las puertas exteriores porque se había



acercado algún extraño pidiendo ayuda, miraba al cielo con la esperanza de
que fuese Sebastian. También se le cruzaba por la cabeza la idea de que no
volvería a verlo nunca más. No volvería a ver más a mucha gente. Eran
muchas las personas que formaron parte de su vida en el pasado; la muchacha
que era dependienta en la tienda de alimentos o la profesora de baile de su
hija, ¿dónde estaban ahora? Sus clientes con los que charlaba con regularidad
por teléfono, ¿cómo se las estaban apañando? Samantha tenía amigas
repartidas por todo el país, su situación era desconocida y lo más probable era
que siguiese así. Ella había estado relativamente tranquila por sus padres;
Gordon asumió que ella sabía que no podían hacer mucho por ellos. La zona
del medio oeste de EE. UU. podría estar al otro lado del mundo. Muchas cosas
habían cambiado en un abrir y cerrar de ojos, a veces era abrumador.

En los últimos días Gordon había estado formando equipo con Max, pero
pronto se cansó de su fanfarronería y su arrogancia, así como de sus charlas
interminables, en especial las que trataban sobre él y sobre las muchas
mujeres con las que solía acostarse. Max se quejó de que los ataques «habían
jodido su juego». Gordon echaba de menos a Jimmy y estaba deseando que
regresara a los equipos.

Tras esa jornada de cacería, Max había soltado a Gordon en su acera.
Gordon estaba contento por haberse librado de él y por volver a ver a su
familia. La echaba mucho de menos cada vez que salía. Justo antes de llegar a
la puerta principal de su casa, una voz que le era familiar y que, al mismo
tiempo, detestaba, lo llamó desde una distancia de algunos metros.

—¿Gordon?
Gordon se detuvo; miró al suelo, agitó la cabeza y se dio media vuelta.
—¿Qué? —contestó Gordon claramente descontento.
—Soy consciente de que probablemente yo sea la última persona con la

que quieres hablar ahora mismo, pero quiero decirte un par de cosas —dijo
Dan, quien se fue aproximando lentamente hacia Gordon.

—Tienes razón, Dan: eres la última persona a la que quiero ver.
—¿Tienes un par de minutos? —preguntó Dan con timidez.
—En realidad no, pero dime —dijo Gordon mirándose el reloj.
—Lo que pasó hace algunos días… —Dan hizo una pausa—. Como ves,

no soy como tú; vi lo que pasó en el hospital y me asusté. Ahora soy
consciente de que vivimos en un mundo nuevo que requiere nuevas tácticas y



un nuevo código ético.
Gordon miró a Dan y asintió con la cabeza. Luego hizo un comentario

sobre el rostro de Dan.
—¿Qué te ha pasado?
Dan se tocó la cara y respondió: «Un altercado en el exterior. Nos topamos

con una banda pequeña». Dan tenía un ojo morado y moratones por el labio y
la mejilla.

—¿Cómo es que no me he enterado hasta ahora?
—No fue nada, la típica tontería. Tim y yo nos ocupamos de ellos.
—¿Tim está bien?
Dan hizo una pausa antes de contestar y dijo: «Sí, estupendamente».
—Vale, sigue; ¿en qué puedo ayudarte?
—Quería pedirte perdón y ver si podríamos empezar de nuevo. Tenemos

que trabajar juntos —dijo Dan extendiéndole la mano.
Gordon se quedó mirando a Dan y luego a su mano extendida. Hizo una

pausa por un instante y luego agarró a Dan por la mano y se la estrechó a
regañadientes.

—¿Eso es todo? —preguntó Gordon.
—No, no es todo. Quería hablar contigo de algo que hemos encontrado hoy

en el campo.
—Adelante —dijo Gordon con impaciencia.
—Íbamos por el sur cerca del Bulevar Mira Mesa y nos topamos con lo

que creo que es un grupo que se hace llamar los Villistas.
La curiosidad de Gordon se disparó en cuanto oyó el nombre.
—Vi por casualidad cuatro vehículos entrando en una tienda de Lowes. Me

pareció extraño cuando vi toda la alambrada de púas alrededor de la tienda.
Nos escondimos y estuvimos vigilándolos durante aproximadamente una hora.

Gordon lo escuchaba atentamente.
—Estaban entrando y saliendo con un montón de vehículos. Oímos gritos y

disparos en el interior de la tienda un par de veces. Creo que están
almacenando allí una gran cantidad de suministros.

—¿Cuántos hombres visteis? —preguntó Gordon.
—En total, contamos hasta 24 vehículos distintos que entraron y salieron

durante la hora que estuvimos vigilando; dentro de cada vehículo iban dos



hombres y todo el perímetro del lugar está custodiado por unos siete guardas.
Gordon estaba pensando, pero sus pensamientos se toparon muy pronto con

la realidad; se dio cuenta de que no contaba con los medios suficientes para
perpetrar un ataque satisfactorio y hacerse con aquellos preciados suministros
de comida.

—Gordon, si planeamos un asalto creo que podríamos rellenar nuestras
provisiones, lo que nos ayudaría muchísimo —dijo Dan al terminar de hablar.
Estaba muy emocionado por lo que había visto y creía que era algo muy
importante.

—Dan, todo esto es muy interesante, déjame que lo consulte con la
almohada; podemos reunirnos por la mañana.

Dan parecía algo triste; le hubiera gustado que Gordon mostrara más
emoción y quería que le hiciera un reconocimiento personal por esta
información.

—Vale, terminaremos la conversación por la mañana —dijo Dan, quien se
dio media vuelta y se fue.

Gordon se quedó mirando cómo se iba; no sabía qué pensar sobre la
disculpa de Dan, pero la información sobre los Villistas era algo muy bueno
para ellos. Gordon estaba cansado y pensaría en ello más tarde. El único
alivio que tenía fuera de aquella locura era su llegada a casa por la noche. La
puerta no se cerró sin antes recibir los saludos entre risas y chillidos de
Hunter y Haley. Su inocencia y ternura era un santuario frente a los horrores
que habitaban al otro lado de las puertas.
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«Una buena decisión se basa en conocimiento y no en números».

- Platón
 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Lo despertaron los golpes en la puerta principal. Quienquiera que

estuviese al otro lado necesitaba de su atención urgentemente. Gordon bajó
corriendo las escaleras tan pronto como se lo permitieron sus pies. Quitó el
cerrojo y abrió la puerta; delante estaba Max sudando y respirando con
dificultad.

—¿Qué pasa? —preguntó Gordon preocupado.
—Algunas personas han intentado entrar en la sede del vecindario y robar

comida —dijo Max.
—¿Las habéis cogido? —preguntó Gordon mientras se ponía las botas en

el recibidor.
Aun sin poder respirar, Max contestó: «Sí, las hemos cogido».
Gordon se puso de pie, cogió su chaqueta, la pistolera de hombro y salió

fuera.
—¿Estás bien? —preguntó Gordon al mirar a Max, quien estaba apoyado

sobre la fachada de la casa.
—Sí, estaré bien.
Gordon miró a Max y pensó para sus adentros que seguía estando

regordete. Aunque se estaba racionando la comida, parecía que Max no perdía
peso. Gordon abandonó sus pensamientos.

—¿Estás listo? ¡Vamos! —dijo Gordon.



—Gordon, no es eso.
—¿Qué quieres decir?
 
Cuando Gordon llegó al final de la calle vio las llamas. La sede del

vecindario estaba alumbrada por llamas de unos seis metros de altura. Había
un grupo de unas 12 personas que se habían congregado y que estaban
llevando cubos de agua para sofocar las ardientes llamas que salían de la
sede.

Eric fue hasta Gordon y preguntó: «¿Qué demonios?».
Gordon se quedó mirando fijamente la sede.
—¿Qué ha ocurrido? —volvió a preguntar Eric.
—Algunos gilipollas entraron en la sede para robar comida, cuando les

hicimos frente se produjo una pelea y, de alguna manera, se giró una linterna;
el lugar se incendió en un instante.

—Dios mío —jadeó Eric.
Las llamas iluminaban el cielo con un brillo anaranjado. Empezaron a

aparecer más personas, muchas de las cuales se quedaron mirando
horrorizadas por las raciones de comida que se estaban quemando.

Gordon vio a uno de sus centinelas hablando con algunas personas que
estaban sentadas en el suelo; al momento supo que debían ser las personas que
habían intentado entrar a robar.

Se dirigió hacia los sospechosos con paso firme y un propósito específico.
Cuando llegó a donde estaba el primero, un hombre de edad media, Gordon lo
cogió por el cuello y lo estampó contra el suelo; luego lo empujó contra un
árbol y empezó a estrangularlo.

—¿Qué cojones estabas pensando? ¿Quién te crees que eres? —gritaba
Gordon al hombre, quien no podía defenderse porque tenía las manos atadas
por detrás de la espalda.

El hombre hacía gárgaras intentando hablar. Gordon empujó el cuerpo del
hombre contra un árbol con más fuerza; estaba rabioso. Se agachó para coger
su pistola, pero se detuvo cuando Eric apareció por detrás de él.

—Gordon, ¡ya basta!
La voz de Eric sacó a Gordon de su rabieta y este soltó al hombre, quien

cayó al suelo sin parar de toser.



—¿Quién estaba en el puesto esta noche?
—Ese de allí —dijo Max señalando a un muchacho de unos 20 años que

estaba algunos metros más allá.
—Gordon, lo siento, pero…
—¿Qué pasó? ¿Dónde estabas? —le gritó Gordon.
—No me sentía bien, tenía diarrea o algo así y fui a casa para ir al baño.

Creí que no pasaría nada durante 10 minutos o así… —dijo el muchacho
nervioso y avergonzado.

—Lo que tú digas —dijo Gordon mirando hacia otro sitio con indignación.
Luego centró su atención en los otros cuatro detenidos. No reconoció a
ninguno de ellos. Aunque llevaba años viviendo en la comunidad y aunque
había entablado un contacto más directo con sus vecinos después de los
ataques, Gordon seguía sin conocerlos a todos.

—Entonces, ¿qué pasa? —les preguntó.
Un hombre de unos 55 años con pelo cano le respondió: «Tenemos

hambre, nos hemos quedado sin comida y las raciones que tenemos todos los
días no son suficientes».

—No hay comida suficiente en absoluto —dijo la mujer que estaba a su
lado.

—Nos estamos muriendo de hambre, Gordon, necesitamos más comida —
recalcó otra mujer.

—Comprendo que las raciones de comida son más pequeñas que antes,
pero no podéis entrar…

—Tengo dos hijos y tienen hambre, ¿qué les digo? —preguntó rápidamente
una cuarta persona, un hombre, que interrumpió a Gordon.

—Mirad, os entiendo; pero esta es la comida de todos, no solo la vuestra
—respondió Gordon con énfasis.

—¿Cuándo vamos a conseguir más comida? —preguntó el primer hombre.
—¡Necesitamos más comida! —dijo la mujer que estaba junto al hombre

con voz emocionada, y comenzó a llorar.
Gordon sabía que era inútil seguir con este tira y afloja. No sabía qué

hacer con ellos, pero ahora sabía que no podía confiar en ellos.
—¡Mirad lo que habéis hecho! —exclamó Gordon señalando hacia lo que

quedaba de la sede. Gordon sabía que era una pérdida de tiempo intentar



apagar el fuego; se había perdido todo.
—Lo sentimos mucho, no teníamos la intención de provocar esto —dijo el

hombre de edad avanzada.
—Las intenciones no valen. Ahora nos habéis dejado sin nada, ¡salvo lo

que tenéis en vuestras casas! —gritó Gordon al hombre; estaba tan indignado
que no podía mirarlos ni un segundo más, así que se dio la vuelta y se acercó a
Eric.

—¿Qué vamos a hacer con ellos? —preguntó Eric.
—Ya no pertenecen a esta comunidad; se irán esta misma noche.
Eric asintió con la cabeza.
Al escuchar lo que Gordon había dicho a Eric, el hombre que tenía los dos

hijos gritó: «¡No puedes hacernos eso!».
Gordon se dio la vuelta y contestó al hombre: «Las decisiones tienen

consecuencias». Luego se giró hacia Eric y dijo: «Hazlo».
Todos los detenidos empezaron a llorar y a rogar que no los echaran de la

comunidad.
Gordon ignoró sus peticiones y se fue.
 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
—General, lo que propones se llama traición —dijo Houston con tono

preocupado.
—Me gusta el Presidente, pero no creo que matar a millones de personas

sin saber exactamente quién nos atacó sea el plan de actuación correcto. Él
tiene arrebatos emocionales constantemente y parece que no está en pleno
dominio de sus facultades. No creo que tenga la autoridad moral para
dirigirnos —dijo Griswald apasionadamente.

—No lo sé —dijo Houston, quien apoyó los brazos sobre las piernas y
metió la cabeza entre sus manos.

—La información que nos llega de los australianos no es concluyente. Uno
de los terroristas les dijo que fueron entrenados en Irán, pero que no sabían de
dónde llegaron los misiles ni las cabezas nucleares.

—¿Por qué no le cuentas al Presidente esa información? Pareces
preocupado por que vaya a bombardear a todo el mundo, pero si le dices que



tenemos pruebas de que fue Irán tal y como dices, él solo lanzará su respuesta
allí.

—Tienes razón, responderá y matará a millones de iraníes inocentes.
—Pero ellos acaban de matar a millones de estadounidenses y todavía

morirán más. No entiendo cuál es el jodido problema —Houston estaba
enfadado con Griswald y se sentía frustrado por la conversación que
mantenían.

—Exactamente, les lanzará bombas nucleares. ¿Bombardeará solo Teherán
o todas las ciudades? ¿Cuándo parará, y cómo de grandes serán las bombas
nucleares? Cuando soltemos este tipo de armas, ¿a dónde se dirigirán?

—¿Me estás tomando el pelo? Este tipo de armas ya han sido utilizadas en
nuestra contra. ¿Qué problema hay con que pasemos a la acción? —respondió
Houston.

—Debe haber otra forma, una que no haga aumentar las presiones ni mate a
más personas —Griswald también se sentía frustrado con la conversación; no
se arrepentía de haber hablado abiertamente con Houston sobre esto.

—Gris, estoy en desacuerdo contigo al 1.000 %; tenemos la obligación de
proteger esta nación o lo que queda de ella. Tenemos trabajo que hacer. Si
nuestro Presidente dice que saltemos, nuestra pregunta será desde qué altura.

—Entonces, ¿no estás conmigo en esto?
—Me temo que no. ¿Quién más comparte tu línea de pensamiento?
—Tengo a otros seis que están de acuerdo con que necesitamos más tiempo

y considerar otras opciones de venganza, además, han expresado su deseo de
destituir a Conner.

—Bueno, no cuentes conmigo. No puedo seguir con esto. Si sabemos que
Irán estuvo involucrado en este ataque, tenemos que atacarlos ya, y el hecho de
que me estés hablando de desbancar al presidente Conner es una locura —
Houston se levantó y finalizó la conversación—. La conversación ha acabado.

—¿A dónde vas? —le preguntó Griswald cuando Houston pasó a su lado
en dirección hacia la puerta.

—Gris, tengo que informar al Presidente de esta situación. Eres un buen
hombre, pero aquí estás tomando una mala decisión —dijo Houston de pie
junto a la puerta.

Griswald se levantó y fue andando hacia Houston.



—Lamento mucho oírte decir eso, pero lo entiendo. Eres un oficial leal y
de fiar.

—Perdón, Gris —dijo Houston antes de darse la vuelta; estiró la mano
para agarrar el pomo de la puerta, pero Griswald lo detuvo y empezó a
estrangularlo.

Houston intentó liberarse de las estranguladoras garras de Griswald, pero
la alta estatura y la fuerza de este evitó que lo hiciera. Griswald puso a
Houston en el suelo y empezó a apretar los puños con más fuerza; Houston
empezó a pegarle patadas y puñetazos, pero su resistencia era inútil. Griswald
lo tenía agarrado con firmeza.

—Lo siento mucho, de verdad que lo siento —dijo Griswald suavemente a
Houston mientras apretaba aún más las manos.

Houston siguió dando patadas y puñetazos; sus intentos por hacer palanca
con los brazos que Griswald tenía alrededor de su cuello fueron infructíferos.
La lucha pareció durar una eternidad, pero en realidad el cuerpo de Houston
languideció en tan solo 20 segundos. Griswald no aflojó sus manos ni siquiera
cuando el cuerpo de Houston quedó sin vida. Quería asegurarse de que lo
había matado y que no solo lo había dejado inconsciente, así que lo mantuvo
cautivo en su abrazo mortal durante otros 30 segundos más antes de dejarlo
caer sobre el frío y duro suelo de hormigón. Griswald le tomó el pulso, pero
no se lo encontró. Ahora estaba plenamente comprometido con su plan de
parar al Presidente, incluso si tenía que matar para lograrlo.

 
Buque USS Makin Island, océano Pacífico
 
—Eh, Tomlinson, ven aquí —gritó Sebastian mientras se acababa la cena

al ver a Tomlinson entrar en la cantina.
Tomlinson asintió con la cabeza y se dirigió hacia su mesa.
—Bueno, ¿cómo está esta porquería? —recalcó Tomlinson al dejar su

bandeja en la mesa.
—Debes sentirte afortunado de tener algo que llevarte a la boca —le

recordó Sebastian.
—No me vengas con otra charla motivacional, ¿vale? —respondió

Tomlinson.



—Solo digo que hay muchas personas en nuestro país muriéndose de
hambre.

—Bueno, pueden quedarse con esta mierda —dijo él mientras removía la
comida de su bandeja con el tenedor.

—Quería hablarte de algo —dijo Sebastian mirando a las otras mesas para
ver quién estaba en la cantina o quién podría estar escuchándolos. Puesto que
el buque tenía que alimentar al doble de marines de los que alimentaba
normalmente, la cantina estaba llena y todos hablaban en voz alta.

Tras fijarse en su comida con cara de asco, Tomlinson respondió: «¿Sobre
qué?».

Sebastian se inclinó hacia adelante acercándose más a él y le susurró:
«¿Qué piensas de todo esto?».

—¿A qué te refieres? —dijo él al mirar a Sebastian.
—Me refiero a todo este amotinamiento, llevamos ya una semana y,

además, el asalto en DG, todo eso. ¿Qué piensas?
—Me parece bien, tiene sentido. Volvamos a Cali a cuidar de todas

nuestras familias.
—A mí también me parecía bien hasta lo de Diego García. Quiero decir,

¿qué será lo próximo? ¿Vamos a atacar Hawái? No me siento muy cómodo con
todo esto.

—Confío en el coronel, así que tengo su respaldo. De todos modos, ¿por
qué lo preguntas?

Sebastian volvió a mirar a su alrededor antes de contestar: «En cuanto
pisemos suelo californiano, me voy».

—¿Por qué?
—Simplemente ya no me gusta esto. Si nuestro país ha desaparecido, no

quiero formar parte de todo esto —dijo Sebastian gesticulando con los brazos
y apuntando a todo a su alrededor.

—Estás completamente chiflado, Cabo Van Zandt. Siempre supe que lo
estabas —respondió Tomlinson, quien meneó la cabeza y siguió jugando con la
comida.

—Hablo en serio, gilipollas, no es ninguna broma. Te estoy preguntando si
quieres venir conmigo.

—No, ni pensarlo, tío, si quieres partir e irte sin autorización oficial, es tu



elección. Mi familia vive en el este y tampoco me caen demasiado bien. El
Cuerpo es mi familia, así que no iré contigo. Eh, no tengo hambre, así que me
voy —Tomlinson se puso de pie, cogió su bandeja y se fue.

Sebastian se quedó mirando cómo se alejaba. Luego vio que Gunny lo
estaba mirando desde una mesa que había al lado de la suya. Gunny lo estaba
mirando fijamente; Sebastian lo miró brevemente, hizo un gesto con la cabeza
y le apartó la mirada. Luego cogió su bandeja y empezó a caminar hacia la
salida cuando le gritó Gunny.

—Cabo Van Zandt, ¿tienes un minuto?
—Ah, sí —contestó Sebastian con nerviosismo.
—Siéntate, cabo —dijo Gunny haciéndole una señal para que se sentara

frente a él.
Sebastian se sentó y dijo: «¿Sí, Gunny?».
—¿Estás bien, cabo?
—Sí, Gunny. Estoy perfectamente.
—No pareces estarlo. Parecía que tú y tu observador estabais teniendo una

disputa amorosa antes —dijo Gunny con la boca llena de comida.
—Ah, no, Gunny, estamos bien, todo está bien.
—Debes estar contento con esta nueva misión. Ahora podrás ir a casa y

vigilar a tu hermano mayor —dijo Gunny llevándose a la boca otro tenedor
lleno de comida y metiéndosela en la boca.

—Sí, Gunny, volver a California es exactamente lo que yo quería.
Gunny paró de mascar y miró fijamente a Sebastian, quien se esforzó por

no apartarle la mirada.
—¿Seguro que estás bien, cabo?
Sebastian hizo una pausa; se preguntaba si podía hablar abiertamente con

Gunny sobre sus reservas acerca de lo que había pasado en Diego García y su
malestar con respecto a la dirección que podría tomar la nueva misión.

—Gunny, estoy bien. Solo estoy cansado.
Gunny Smith volvió a mirarlo fijamente durante algunos segundos; luego

dijo: «Vale, cabo, eso es todo. Vete a la cama y duerme algo».
Sebastian se despidió de él y se levantó. Sus instintos le decían que Gunny

sabía que estaba pasando algo. Sebastian se fue rápidamente hacia la salida,
rezando por que Gunny no lo volviera a llamar.



 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Dan había reunido en el parque central a todos los hombres de los equipos

de búsqueda. Estaba emocionado porque Gordon le había hecho caso e iba a
actuar al respecto.

Cuando Gordon se puso enfrente de ellos, pensó que los estaba poniendo
en peligro todos los días. Esta nueva misión sería diferente; necesitaban un
plan, entrenarse y estar preparados. No podía arriesgarse y ponerlos en esta
situación sin preparación. No estaba tratando con marines altamente
capacitados, sino con abogados, contables, dueños de tiendas, vendedores,
agentes inmobiliarios, etc.; muchos de ellos no habían cogido nunca una
pistola antes de los ataques y no estaban para nada entrenados para luchar
cuerpo a cuerpo.

—La situación es la siguiente: Dan ha localizado lo que parece ser algún
tipo de base operativa de los Villistas. Estos han ocupado los almacenes
Lowes en el Bulevar Mira Mesa y en la Interestatal 15. No contamos con
mucha más información al respecto. Sabemos que tienen coches que entran y
salen del lugar. Lo más probable es que hayan almacenado comida y otros
suministros que necesitamos desesperadamente. Señores, necesitamos que esto
salga bien. Después de lo que pasó anoche, no nos queda más remedio que
hacerlo.

Gordon centró toda la atención del público. Todos conocían la gravedad
de la situación. No solo iban a buscar comida; se trataba de un atraco.

—Sé que esta misión podría resultar en un conflicto armado con esos
Villistas y, por lo que todos hemos visto en las carreteras, no son buena gente.
Sin embargo, este es el mundo en el que vivimos ahora. Si no hacemos algo
pronto para conseguir una reserva de comida, nuestra agradable y pequeña
comunidad tendrá pronto problemas. No os estoy ordenado que vayáis; os lo
estoy pidiendo. Si perpetramos este atraco, puede que algunos de nosotros no
regresemos con vida. Lo que ahora os pido es que penséis sobre ello; tras las
salidas de hoy, quiero que volvamos a reunirnos todos aquí y que me digáis si
lo haréis o no. Empezaremos entrenando a quienes sí quieren hacerlo. Yo iré
personalmente al lugar y haré un reconocimiento de la zona. No os enviaré a
hacer nada a menos que crea que podemos lograrlo. ¿Alguien tiene alguna



pregunta?
Jerrod levantó la mano y preguntó: «Si se da luz verde a esta misión,

¿cuándo empezaremos?».
—Mi plan es ir hoy con tres equipos para empezar con el reconocimiento.

Me gustaría llevar a cabo este asalto en tres días. Eso nos dará tiempo
suficiente para hacernos una idea del terreno y para entrenarnos. ¿Tiene
alguien más alguna pregunta?

—¿Qué pasa si no nos ofrecemos para ir en esta misión? —preguntó un
miembro de uno de los equipos.

—Nada; no quiero que lo hagáis si no estáis plenamente comprometidos.
Os agradezco lo que estáis haciendo y es arriesgado, pero lo que os estoy
pidiendo ahora es que os convirtáis en soldados.

—Me puedes apuntar para cualquier cosa. ¡Me apunto! —dijo una voz
familiar desde el final de la habitación.

Gordon miró hacia atrás y vio a su buen amigo Jimmy.
Gordon sonrió y le respondió a Jimmy: «Bien, porque tú y yo iremos hoy».
—Bueno, la camioneta tiene combustible y está lista —dijo Jimmy, quien

se acercó a Gordon y le dio un gran abrazo.
—Me alegra verte, amigo, de verdad que me alegra —respondió Gordon.
—Estoy listo para montar, como se suele decir.
—¿Tiene alguien alguna otra pregunta? —volvió a preguntar Gordon.
Él hizo una pausa para ver si alguien tenía alguna pregunta, pero por el

silencio supo cuál era la respuesta que estaba buscando.
—Vale, bien. Necesito un equipo de voluntarios que venga con nosotros —

le preguntó al grupo.
Jerrod levantó la mano y dijo: «Cuenta conmigo y con Eric».
—Suena bien, Dan, tú también vienes; prepara a tu equipo. Todos los

demás, id y salid a hacer las búsquedas de hoy. Nos reuniremos más tarde.
Todos los hombres se levantaron y salieron de la habitación.
Gordon se giró hacia Jimmy y dijo: «Qué contento estoy de verte».
—Igualmente, amigo; perdón por tardar tanto —dijo Jimmy.
—Sin problemas, necesitabas tomarte tu tiempo —respondió Gordon.
—Después de lo de anoche, creí que podía serte útil.
—Tienes razón. Necesito que salgas conmigo hoy.



—No me enteré de lo que pasó —dijo Jimmy.
—Te lo contaré por el camino.
Gordon informó a los equipos sobre cómo se haría el reconocimiento;

quería que Dan los guiara y, una vez allí, él dividiría los equipos para que se
pusieran manos a la obra y recopilaran información de la ubicación de los
Villistas desde todos los puntos.

Como todo el mundo sabía cuáles eran sus responsabilidades, los tres
equipos se pusieron en marcha. Estaban todos nerviosos, pero estaban igual de
decididos a cuidar de los suyos sin importarles el coste personal.

El conductor los llevó hacia el sur por la Interestatal 15, que se había
convertido en un cementerio de coches y una ruta migratoria para los
habitantes hambrientos de San Diego. Cuando se aproximaron a la salida,
Gordon vio las cortinas de humo cerca de los almacenes Lowes. Se preguntó
qué sería lo que estaban quemando.

Dan sacó el brazo por la ventanilla y señaló hacia la salida en dirección a
la carretera Mercy. Quería acercarse al escondite de los Villistas con sumo
cuidado. Fueron por la carretera Mercy y giraron a la izquierda en la carretera
Black Mountain; luego continuaron hacia el sur. A medida que se aproximaban,
él veía cada vez más pintadas y grafitis de los Villistas en los laterales de los
edificios, las casas y los muros de contención. Definitivamente, se encontraban
en territorio de los Villistas.

El vehículo de Dan iba en cabeza; Gordon y Jimmy eran los segundos y los
seguían Eric y Jerrod. Habían reducido la velocidad considerablemente;
Gordon pensó que iban casi trepando por la colina.

—¿Por qué va tan lento? —pregunto Gordon con curiosidad por saber por
qué iban tan extraordinariamente lentos.

—No sé por qué; seguimos estando lejos de nuestro destino —dijo Jimmy
en respuesta a la pregunta de Gordon.

Fueron esquivando lentamente los coches abandonados; las cortinas de
humo estaban cada vez más cerca. Gordon reparó en que no había visto a
nadie caminando desde que giraron en la carretera Black Mountain. Toda la
zona lo hacía sentirse incómodo; empezó a tener la sensación de haber visto
todo aquello en Faluya. Vio movimiento un poco más adelante: había algunas
personas de pie en un paso de peatones. Gordon se inclinó hacia adelante
como si el hecho de acercarse algunos centímetros más al parabrisas lo



ayudase a ver mejor.
—¿Qué están…? —preguntó él, pero se vio interrumpido cuando Dan sacó

el coche de la carretera y pisó el acelerador.
—¿Qué coño? —gritó Gordon cuando vio que el coche de Dan estaba

acelerando por la carretera Longridge.
Cuando volvió a fijarse en las personas que estaban en el puente, supo que

se trataban de Villistas y que les habían tendido una emboscada.
—¡Da la vuelta ahora mismo! —gritó Gordon a Jimmy.
Sin embargo, antes de que Jimmy pudiera girar, una granada propulsada

por cohete explotó en la carretera justo delante de ellos. La explosión lanzó
asfalto y escombros sobre la camioneta; Gordon no podía ver nada. El susto
de la explosión hizo que Jimmy pisara el acelerador. Cegado por la explosión
y el humo, Jimmy dio un volantazo hacia la izquierda y chocó contra la
mediana central.

—¡Venga, venga, venga! —gritó Gordon.
Sobre ellos empezaron a caer disparos; Gordon podía oír el ruido de estos

impactando contra la camioneta. Jimmy volvió a pisar el acelerador y se
montó por encima de la mediana. Era difícil cruzar hasta el carril que iba en
dirección norte, pero consiguieron salir de la mediana. Cuando giró para
seguir en dirección norte, otro cohete impactó contra la plataforma de la
camioneta. La fuerza de la explosión hizo que Gordon y Jimmy salieran
despedidos contra el salpicadero.

—¡No se mueve, la camioneta no se mueve! —gritó Jimmy lleno de ira.
—¡Bájate! ¡Tenemos que salir corriendo! —Gordon abrió la puerta y salió

con la M-4 preparada. Se la puso en el hombro en cuanto pisó el suelo, se giró
y empezó a disparar inmediatamente contra las personas que estaban en el
puente.

—Jimmy, ¡vámonos, joder! —ordenó Gordon sin apartar la mirada de los
blancos que tenía en el objetivo.

—¡Mi puerta no se abre! —gritó Jimmy presa del pánico.
Ahora llegaban disparos desde ambos lados de la carretera y del puente.

Gordon pudo esquivar algunos disparos antes de sentirse un agudo dolor
incandescente en el costado.

—¡Maldita sea! —gritó de dolor—. ¡Me han disparado!



Se giró para localizar a los tiradores dentro de las casas que había a su
izquierda, pero no vio a ninguno. Lo único que podía oír era el traqueteo de
los disparos y el silbido de las balas que pasaban por su lado.

—Jimmy, ¡venga!
Jimmy dejó de intentar abrir la puerta del conductor, se escurrió por el

asiento de en medio y salió por el lado del copiloto; tenía una pistola en la
mano y empezó a disparar inmediatamente a las personas que estaban en el
puente.

—¿Dónde está Jerrod? —preguntó Jimmy sin dejar de disparar.
—¡Ve y cúbrete detrás de la camioneta! —le ordenó Gordon sin contestar

a la pregunta de Jimmy.
La corredera de la pistola de Jimmy se fue hasta el final.
—¡Joder! ¡No tengo balas!
Gordon se metió la mano izquierda en el bolsillo y le dio a Jimmy otro

cargador repleto de balas. Jimmy lo cogió y recargó la pistola a toda prisa.
Aunque estaba herido, Gordon había podido disparar a algunos Villistas. Los
disparos procedían de todos lados; Gordon no sabía a quién apuntar porque
eran demasiados.

—Jimmy, te cubriré. ¡Corre!
Jimmy le hizo caso y empezó a correr en dirección norte por la carretera

alejándose de los disparos.
Gordon vio a más hombres en el puente; estaban llegando refuerzos.
Con toda la confusión, había perdido de vista a Eric y a Jerrod. Luego,

empezó a andar lentamente hacia atrás sin dejar de disparar. Sabía que el calor
de la sangre que le caía por el costado no era ninguna buena señal; además, el
dolor se había hecho más intenso. Gordon se metió la mano en el bolsillo de
su chaqueta, cogió otro cargador de rifle y lo puso, pero el impacto de una
segunda bala hizo que lo soltara. Sintió como si alguien lo hubiera golpeado
con un bate de béisbol, y perdió toda la fuerza en el brazo izquierdo.

Gordon empezó a pensar para sus adentros: ¿Es así? ¿Así es como
termino? ¿Qué pasa con mi familia?

Más decidido que antes, cambió tácticamente el rifle por la pistola; tenía
el rifle tirado sobre el pecho. Tras apuntar, consiguió disparar a otros dos
Villistas.



Al igual que el 7.º Regimiento de Caballería, Jerrod y Eric cruzaron la
mediana a unos 6 metros enfrente de él. Eric iba disparando con su rifle con
medio cuerpo fuera del coche. Jerrod giró el volante hacia la izquierda y
aceleró; en ese momento, un cohete que llegó silbando desde el puente impactó
contra el coche de Jerrod. La parte trasera del coche saltó por los aires y Eric
salió disparado antes de que impactara contra el capó.

Gordon vio que Jerrod seguía dentro del coche y comenzó a ir hasta el
vehículo, pero a su alrededor cayó un aluvión de balas. Decidido, Gordon
avanzó en un intento por llegar hasta Jerrod. Mientras iba hacia Jerrod vació
su pistola; se la puso en la axila e hizo fuerza para soltar el cargador. El
cargador sin balas cayó al suelo de golpe. Cuando estiró el brazo para coger
otro cargador, el tercer y último impacto lo dejó fuera de combate. La fuerza
del disparo lo arrojó contra el suelo; le había dado justo debajo de la
clavícula.

Tirado sobre el duro asfalto de la carretera, Gordon sintió que los dolores
de los tres disparos empezaban a hacer efecto. Empezó a ver borroso y a sentir
una sensación de vértigo. Al mirar a su izquierda, vio a Jerrod; su cuerpo,
ahora sin vida, estaba aplastado por el peso del coche. Gordon no podía ver a
Jimmy por la densa nube de humo negro que salía del coche en llamas de
Jerrod. Ahora, los disparos parecían distantes porque sus pensamientos se
habían centrado en su esposa Samantha y en sus dos hijos. Pensó en lo mucho
que los echaría de menos, sus sonrisitas y sus abrazos, dulces y suaves.
Gordon intentó moverse, pero no podía porque estaba muy débil tras haber
perdido tanta sangre. Al sentir lo que el denominaba como la oscuridad, se
esforzó por mantenerse despierto. Parecía que había desaparecido el sonido
de los disparos a su alrededor. Lo único que podía oír era su leve respiración.
Luego, volvió a pensar en sus hijos; los quería muchísimo, anhelaba estar en
los brazos de su familia; besar y abrazar a su mujer. Al notar que su
respiración se hacía aún más leve, empezaron a caerle lágrimas por ambos
lados de la cara. Empezó a tener visiones de su familia sin él, y cada vez se
acercaba más la oscuridad. Si pudiera seguir pensando en ellos, la oscuridad
no llegaría nunca hasta él. Gordon consiguió ponerse el brazo derecho en el
cuello; agarró la cadena que tenía alrededor y se sacó el collar de debajo de la
camisa. A la cadena había atada una brújula de plata de ley; Samantha se la
había dado años atrás cuando salían juntos. Cuando ella se la dio, le dijo que



le mostraría siempre cómo llegar a casa. Gordon la agarró con fuerza y lloró
abiertamente. Al transportarse hasta ese momento, pudo ver a su mujer tal y
como ella era por aquel entonces, su pelo rubio, sus labios sensuales, sus ojos
rasgados y su dulce olor. Cuando sintió que la oscuridad lo envolvía,
empezaron a correrle lágrimas por las mejillas. Al quedarse inconsciente,
susurró con suavidad: «Te amo».

 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Cuando metió las llaves en la cerradura de su habitación, Conner estaba

empapado de sudor. Su nueva costumbre de correr en el gimnasio estaba
dando resultados; se estaba quedado más delgado y estaba reduciendo su
estrés. Aunque el cargo de presidente conllevaba grandes responsabilidades,
le ofrecía muchos lujos que los demás ya no tenían. Antes de dar su carrera
matutina, Conner decía una pequeña oración de agradecimiento por su
seguridad y la seguridad de Julia.

Al pasar por su habitación, vio a Julia sentada al filo de la cama; su
aislamiento se había vuelto algo habitual desde la muerte de su hijo, pero algo
parecía haber cambiado. Él paró de hacer lo que estaba haciendo y fue a la
habitación.

—Hola cielo, ¿va todo bien?
Ella se giró hacia él y dijo: «Brad, por favor, siéntate a mi lado».
Ella le habló con una suavidad en la voz que él no había escuchado en

mucho tiempo. La echaba de menos y no dudó ni un segundo cuando oyó aquel
tono que tanto había extrañado.

—Por supuesto.
Ella le cogió la mano, se dio la vuelta y lo miró frente a frente.
—Brad, sé que hemos pasado mucho juntos, sé que, personalmente, tienes

una gran responsabilidad. Te amo y te respeto. No escogiste esta situación,
pero te has ofrecido y te has hecho cargo como el hombre que sé que eres.
Estoy muy orgullosa de ti; eres un buen hombre, un buen marido y un buen
padre. Sé que en las últimas semanas he estado muy distante y espero que
puedas perdonarme. Sé que también ha tenido que ser difícil para ti y que no
has tenido la oportunidad de llorar nuestra pérdida porque se te ha
encomendado la tarea de dirigir nuestro país.



Conner tomó a su esposa por la mano y la miró. Cuanto más hablaba ella
más se le llenaban los ojos de lágrimas a él. Él quería expresar sus ideas, pero
aquella fue la vez que más había hablado con ella desde la muerte de Bobby,
por lo que dejó que continuara sin interrumpirla.

—Brad, sé que me amas y sé que quieres lo mejor para mí.
Conner dijo que sí con la cabeza.
—Brad, somos buena gente, gente buena y decente; somos unos padres

amorosos o, quizás, debería decir que lo éramos. Con todo lo que ha pasado,
desde la muerte de Bobby a los ataques… Tenemos que volver a empezar de
nuevo.

Julia hizo una pausa; tenía las mejillas cubiertas de lágrimas, miró hacia
abajo y se las limpió. Conner estiró el brazo y le puso la mano en la mejilla;
luego le levantó la cabeza para poder verle los ojos.

—Yo también te amo. Te he extrañado muchísimo. Siento mucho no haber
podido salvar a nuestro hijo.

—Por favor, para. No quiero volver a recordarlo. La muerte de Bobby no
fue culpa tuya, sino de otros, y sé que te encargarás de ellos cuando llegue el
momento.

—Lo haré, te lo prometo.
—Brad —dijo Julia con suavidad al apartarle la mirada y mirar hacia

abajo.
—Sí, cielo, ¿qué pasa?
—Quiero que tengamos otro bebé —dijo ella levantando la cabeza y

mirándolo a él.
Conner estaba sorprendido; no hubiese imaginado nunca que aquello era en

lo que ella estaba pensando. Él no contestó. Ella se quedó mirándolo en espera
de una respuesta, pero él no abrió la boca.

—Brad, ¿me has oído? Quiero que tengamos otro bebé.
—Te he oído, Julia. ¿No crees que podría ser un poco temprano?
—No, no lo creo; llevo pensando en esto desde hace casi dos semanas.

Nuestro país ha sufrido un ataque horrible, morirán millones de personas,
nuestro hijo está muerto y debemos reconstruir nuestro país. Nosotros
debemos traer bebés al mundo más que ninguna otra persona. Tenemos todos
los recursos para garantizar la supervivencia de un bebé.



—Julia, perdón por interrumpirte, pero, ¿no deberíamos tomarnos un
tiempo antes de contemplar esta opción?

—No, Brad. Quiero tener otro bebé —dijo Julia algo triste.
Conner decidió ser cauteloso con sus palabras. Sabía lo frágil que ella

estaba y lo último que quería era que sufriera una recaída. Pensó en la idea; le
encantaban los bebés y los niños, y tenían los recursos necesarios.

Julia se quedó mirando fijamente a Conner con los ojos rojos de haber
llorado. Al mirarle los ojos a su mujer, Conner no pudo resistirse a su mirada
inocente. Lo único que él quería era hacerla feliz.

—Julia, de acuerdo; tendremos otro bebé.
—¿Estás seguro?
—Sí, lo estoy.
Ella lo abrazó rápidamente con fuerza, le dio un beso en la mejilla y luego

en los labios; luego se apartó para poder mirarlo y dijo: «Te amo Brad,
gracias».

—Yo también te amo, Julia.
Ella lo besó de nuevo, esta vez más apasionadamente. Solo se detuvo para

decirle: «Pues no hay un momento mejor que ahora mismo»; estiró el brazo y
empujó a Conner hacia ella; los dos quedaron tumbados en la cama.

Después de decirle que sí a Julia, Brad se sintió mejor con su respuesta.
Tener otro bebé haría que volvieran a tener una familia. El nuevo bebé nunca
sustituiría a Bobby, pero Julia se merecía ser feliz y él haría todo lo que
pudiera para hacer que así fuera.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Nelson fue corriendo a la habitación tan rápido como se lo permitieron sus

piernas. Los golpes y los gritos en la puerta principal presagiaban algo de
suma preocupación.

Él quitó el pestillo de la puerta y la abrió de golpe; vio a Jimmy y a otras
dos personas a las que no conocía vestidas de uniforme que portaban una
camilla llena de sangre. Entraron en la casa sin mediar palabra y se dirigieron
directamente hacia la mesa del comedor. Nelson pensó para sí mismo lo
oportuno que era que no hubiera nadie en casa para presenciar aquello.



Mientras los seguía, Nelson iba acribillando a los hombres a preguntas,
pero nadie le contestaba. No pudo ver quién iba en la camilla, pero el hecho
de que Gordon no la llevara y que no estuviera en la habitación le ofreció
información suficiente como para suponer que el cuerpo ensangrentado que iba
en la camilla era el de su buen amigo.

—Jimmy, ¿qué ha pasado? —preguntó él.
—Hemos caído en una emboscada.
Cuando los tres llegaron al salón, quitaron todo lo que había sobre la mesa

y colocaron la camilla.
Nelson se apresuró a ponerse al lado de Gordon y le puso la mano en el

cuello inmediatamente para comprobar si seguía con vida. Puesto que vio que
tenía el pulso muy débil, empezó a hacer lo que solía hacer normalmente como
técnico en emergencias médicas.

—¿Sabe alguien cuántos disparos ha recibido? —preguntó Nelson.
—No, había mucho ruido y muchas balas silbando por todos lados. No me

centré en él, lo siento —dijo Jimmy. Los otros dos hombres no dijeron ni una
palabra; solo se limitaron a mirar fijamente a Nelson.

Nelson vio la herida que Gordon tenía en el brazo izquierdo. Luego le
rasgó la camisa y vio la herida que tenía en el pecho.

—¡Id y traedme algunas vendas limpias! —ordenó Nelson.
—¿De dónde? —preguntó Jimmy.
—Ve a la cocina y tráeme una toalla limpia, no cojas las que están en la

encimera.
Jimmy salió corriendo.
—Va a salir bien, amigo mío —dijo Nelson a Gordon.
Nelson volteó a Gordon y lo puso de lado para ver si había salido la bala;

se alegró cuando vio que sí.
Como tenía que examinar a Gordon a fondo, Nelson ordenó a los dos

hombres que lo ayudasen a quitarle las botas y algunas de las prendas que
llevaba.

Afortunadamente, Nelson encontró todas las heridas. La herida de su pecho
no tenía buena pinta, pero el principal problema era la pérdida de sangre y la
infección potencial. Podrían tratar la infección con antibióticos, pero, si
necesitaba sangre, tendrían que averiguar si alguien tenía el mismo grupo



sanguíneo que Gordon.
—Jimmy, ¿sabes cuál es el grupo sanguíneo de Gordon?
—No —contestó Jimmy.
—La situación es esta: creo que estas heridas tienen remedio, pero Gordon

necesita sangre. Obviamente, no tenemos sangre entre nuestros suministros,
pero podemos ponerle alguna si encontramos a alguien con su mismo grupo
sanguíneo. Tenemos que hacerlo rápido.

—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Jimmy.
—Necesito que encuentres a Samantha.
—Vale, voy —dijo Jimmy al salir corriendo.
—Vosotros dos estáis sin hacer nada. Necesito que uno de vosotros vaya a

la clínica y coja antibióticos, vendas, esparadrapo, guantes… Traedme un
botiquín.

—Yo iría, pero no sé dónde está la clínica —contestó uno de los hombres.
—¿Y tú quién eres?
—Soy el Sargento Holloway y este es el Cabo Segundo Fowler, hemos

rescatado a este hombre.
—Yo soy Nelson; ahora, quienquiera que vaya, así es como se llega a la

clínica: hay que salir por la puerta principal, girar a la derecha e ir a la calle
Cristo, hay que girar a la izquierda y a la derecha está el edificio grande de
nuestra sede, o de la que era nuestra sede. La casa que está dos puertas más
allá es nuestra clínica. Hay que decirle al guarda que vais en mi nombre y que
las medicinas y las vendas son para Gordon.

—Vale —contestó el Sgt. Holloway—. Cabo Segundo Fowler, quédate
aquí y haz lo que diga el hombre. Fowler asintió con la cabeza y contestó: «Sí,
sargento».

Holloway salió a toda velocidad.
—¿Qué puedo hacer? —dijo Fowler.
—Me puedes contar lo que pasó —dijo Nelson.
—Estábamos patrullando en dirección oeste cuando escuchamos los

disparos. Estábamos en la zona haciendo un reconocimiento del cártel de los
Villistas.

—¿Cártel? —preguntó Nelson.
—Sí, señor, así es como los llamamos. Son una filial del Cártel de



Tijuana, que ha cruzado y está operando en el Condado de San Diego.
Creemos que utiliza el nombre de Villista para atraer el apoyo de la
comunidad hispana local.

—Y, por cierto, ¿qué pasa con el nombre Villista? —preguntó Nelson
mientras limpiaba la sangre del cuerpo de Gordon.

—Señor, es…
Al levantar la mirada, Nelson dijo: «Eh, marine, no tienes que llamarme

señor, ¿vale?».
—Ah, vale, perdón. Solo intentaba ser respetuoso, doctor.
—Por cierto, no soy doctor; soy paramédico, eso es todo.
—Ah, vale.
—Entonces, ¿Villista?
—Sí, el nombre de Villistas procede de principios del siglo XX, cuando

Pancho Villa y su guarda revolucionaria estaban en guerra con los Estados
Unidos. Creemos que el cártel de Tijuana está aprovechando la situación y
está intentando afianzar su posición aquí.

—¿Y cómo os topasteis con Gordon y Jimmy?
—Escuchamos los disparos a poca distancia. Cuando llegamos, vimos que

dispararon a tu amigo en el pecho y que cayó al suelo. Abrimos fuego contra
los Villistas con nuestra arma del calibre .50 y acabamos con la mayoría de
ellos. Entonces, el hombre que estaba aquí apareció de la nada y nos dijo que
teníamos que ayudar a su amigo.

—¿Y no visteis a nadie más?
—Vimos a otro de tus hombres y estaba muerto; no sé quién era.
En ese mismo momento, Gordon empezó a mover la cabeza de atrás hacia

adelante; abrió los ojos levemente, pero volvió a cerrarlos tan pronto como
los había abierto.

—Eh, amigo. Estarás bien —le dijo Nelson con calma.
Gordon asintió lentamente con la cabeza e intentó decir algo, pero su voz

era ininteligible.
—No tienes que preocuparte por nada; todavía no he empezado a beber —

dijo Nelson con una sonrisa. Sin importar cuál era la situación, Nelson hacía
siempre gala de su buen humor.

Entonces se abrió la puerta principal y Samantha entró corriendo. Al ver a



Nelson en el salón junto a Gordon, ella corrió hacia él sin perder ni un
segundo.

—¡Madre mía! —dijo ella cogiéndole la mano a Gordon.
Gordon abrió los ojos y la miró.
Ella se inclinó y le dio varios besos en la cara.
—Oh, cielo, ¿qué ha pasado? —dijo ella acariciándole la cara.
Él se quedó mirándola, pero el cansancio que sentía por la pérdida de

sangre hacía difícil que se mantuviera consciente. Gordon volvió a cerrar los
ojos y se quedó inconsciente entre nubes de oscuridad.

Nelson los interrumpió y preguntó: «Samantha, ¿cuál es el grupo sanguíneo
de Gordon?

—Eh, ¿qué? —respondió ella con una pregunta. Estaba centrada en
Gordon.

—¿Cuál es el grupo sanguíneo de Gordon? —volvió a preguntarle él.
—Ah; B positivo.
—Fantástico, gracias.
Nelson apartó a Jimmy hacia un lado y le explicó la situación; necesitaba

que Jimmy fuera literalmente puerta por puerta para ver si alguien tenía el
grupo sanguíneo B positivo u O negativo. No había tiempo que perder porque
la pérdida de sangre terminaría matando a Gordon.

Jimmy salió corriendo.
—¿Podrá sobrevivir? —preguntó Samantha girándose hacia Nelson.
—Samantha, me conoces desde hace mucho tiempo y sabes que no me

ando con tonterías cuando se trata de este tipo de cosas. Creo que podrá
sobrevivir, pero el espacio de tiempo que tenemos se está agotando. Ha
perdido mucha sangre y si no le ponemos más, morirá. Jimmy ha salido a
buscar a alguien que sea un donante compatible.

Samantha era una mujer muy sensible emocionalmente y, por lo general,
algo como esto habría hecho que rompiera a llorar, pero tenía que ser fuerte.
Ella miró a Nelson a los ojos y le dijo: «Haz lo que tengas que hacer, no dejes
que muera mi marido. ¿Me oyes? Haz lo que tengas que hacer».

—Lo haré, Samantha. Te prometo que lo hare.



25 DE DICIEMBRE DE 2014
«El hombre es el animal más cruel».

- Friedrich Nietzsche
 
Buque USS Makin Island, océano Pacífico
 
—¡Ataque inminente! —gritó Barone cuando se enteró de la noticia de que

el buque USS New Orleans ya no estaba bajo su control.
—¿Qué sabemos? ¡Necesito información, gente! —gritó él en el puente de

mando del barco.
Barone cogió unos prismáticos y miró el USS New Orleans. El buque

había reducido la marcha; había empezado a distanciarse de ellos e iba en
dirección sur.

—¡Contactad por radio con quienquiera que esté al mando allí! —gritó
Barone.

—Señor, tenemos a alguien —dijo el Contramaestre de comunicaciones.
Barone fue hasta un dispositivo manual y lo levantó para hablar.
—Aquí el Teniente Coronel Barone, comandante del 2.º Batallón del 4.º

Regimiento de Marines, ¿quién es?
—Coronel Barone, habla el Capitán Newsom, el comandante del USS

New Orleans. He recuperado mi barco.
La ira de Barone lo carcomía por dentro; quería gritar al capitán, pero

tenía que mantener la calma para pensar de forma crítica.
—Capitán, ¿qué ha hecho con mis hombres?
—Señor, sus hombres están todos arrestados en sus camarotes por traición

y amotinamiento.



—No quiero problemas, Capitán Newsom; lo único que quiero son mis
hombres.

—Coronel Barone, eso no va a pasar. Vamos rumbo a Hawái, donde
dejaremos a sus hombres, que tendrán que rendir cuenta por los actos que han
cometido contra los Estados Unidos. Solo deseo que a usted lo lleven ante la
justicia igual que a ellos.

—Capitán Newsom, lo único que queremos es irnos a casa y proteger a
nuestras familias. Así que, como oficial y como señor, le pido que deje ir a
mis hombres. Podemos hacer que lo transporten al Makin Island o a otros
barcos bajo mi mando a cambio de los hombres que tenemos.

—Eso no pasará, coronel.
—Escuche, capitán, no tengo tiempo para su juego de héroe de mierda. Si

no se me entregan mis hombres, atacaremos su buque.
—¿Qué conseguirá con eso, coronel? Si destruye el New Orleans, sus

hombres también morirán.
—¿Tengo yo pinta de tirar faroles, capitán? Está hablando con alguien que

ha tomado un grupo anfibio naval de los Estados Unidos y que ha atacado una
instalación militar estadounidense. Lo que digo lo digo en serio. Tiene 15
minutos para volver a contactar conmigo o enviaré mis aviones Harrier —dijo
Barone al colgar el auricular.

Barone miró a su alrededor; todas las miradas estaban puestas en él a la
expectativa de su próxima orden.

—¡Sr. Montgomery! —gritó Barone.
—Sí, señor.
—Prepare nuestros aviones Harrier para atacar el USS New Orleans.
 
—Lo que más odio es estar encerrado durante una acción de ataque

inminente. ¿Qué pasa si un misil o algo impacta contra el barco? Nos
ahogaremos aquí dentro —dijo Tomlinson recostado en su litera.

—Tengo que darte la razón. También me pongo siempre un poco nervioso
—respondió Sebastian.

—¿Qué crees que está pasando ahora? —preguntó Tomlinson.
—Sabrá Dios, todo el puto mundo está patas arriba. Esto no me sorprende.
—Supongo que tienes razón.



Entonces se abrió la compuerta de la zona de los camarotes y entró un
oficial de Marina que se fue hacia Gunny Smith.

—Entonces tú…
—Shhh.
—¿Eh?
—¡Cállate! —le dijo Sebastian a Tomlinson. Estaba intentando escuchar la

conversación de Gunny.
—Cabo Van Zandt, ven aquí —gritó Gunny.
—Sí, Gunny —dijo Sebastian, quien dio un salto de la litera y fue

rápidamente hasta donde estaba Gunny.
—Sgto. Jennings, tú también —dijo Gunny.
Jennings era nuevo en la unidad; había sido transferido desde el 1.er

Batallón del 1.er Regimiento de Marines cuando la unidad de Sebastian llegó a
bordo del buque. Jennings era alto, delgado y, cuando hablaba, no cabía
ninguna duda de que provenía del sur profundo de EE. UU.

—Necesito que vosotros dos coloquéis en sus puestos a vuestros equipos
de francotiradores. Necesitamos un equipo a estribor y el otro en la banda de
babor. Necesitamos que ayudéis con la vigilancia de los barcos que están
transportando los marines desde el New Orleans.

—¿Qué sucede, Gunny? —preguntó Sebastian.
—Al parecer, hemos perdido el USS New Orleans; el capitán del buque

pudo hacerse con él. Los hombres leales al coronel están siendo transportados
a cambio de los que no quieren estar aquí. Vosotros seréis nuestros ojos ahí
fuera. Si veis a alguien que quiere hacernos daño y le disparáis, aseguraos de
matadlo.

Sebastian pensó que Dios le estaba jugando una mala pasada porque era
justamente la situación contraria a la que deseaba.

—Coged vuestros observadores, vuestro equipo y salid para arriba
cagando leches —ordenó Gunny.

—Sí, Gunny —dijeron Sebastian y Jennings.
Cuando Sebastian y Tomlinson llegaron arriba fueron recibidos por el

ruido de los aviones Harrier que estaban despegando. Se fueron rápidamente a
sus posiciones y se pusieron junto a la plataforma de vuelo. Sebastian miró a
través de su objetivo y vio el USS New Orleans; estimó que se encontraba



aproximadamente a un kilómetro y medio de distancia. No podía ver casi a
nadie en la cubierta, pero sí vio que la rampa de popa estaba bajada. En el
agua había vehículos anfibios de asalto que venían hacia ellos. Siguió mirando
a través del objetivo y detectó dos aerodeslizadores de transporte que también
se estaban aproximando. La columna de agua que salía de los aerodeslizadores
hacía que fuera más fácil localizarlos en comparación con los vehículos
anfibios de asalto.

Había pasado una hora y la operación para sacar del New Orleans a todos
los soldados leales a Barone estaba transcurriendo sin problemas. Los aviones
Harrier pasaban corriendo junto al New Orleans en una demostración de
fuerza y los aerodeslizadores y los tractores anfibios de asalto iban de un lado
para otro entre los dos buques. Sebastian pensó para sí mismo que sería
estupendo si no sufrían ningún accidente en este día.

—¿Cuánto tiempo crees que durará esto? —preguntó Tomlinson.
—El tiempo que dure, T.
En ese momento, se oyeron disparos por debajo de ellos.
—¿Qué demonios? —preguntó Tomlinson en voz alta.
Los dos se pusieron de pie para mirar desde la posición en la que estaban

las cubiertas de bodega de los buques. Fuera lo que fuera lo que había pasado,
se había producido en las mismísimas entrañas del buque. Los disparos solo
duraron unos 20 segundos; luego, todo quedó en silencio, un silencio que se
vio interrumpido por el sonido del Cuartel General. Sebastian y Tomlinson
intentaron ver algo, pero la posición en la que estaban les impedía ver bien el
barco. Algunos momentos después de la llamada de ataque inminente, el buque
fue sorprendido por una explosión que se produjo por detrás de ellos.
Sebastian se dio la vuelta y vio que salía humo de una compuerta que había en
la superestructura del barco. Luego se produjeron más disparos, pero no
pudieron identificar su posición porque pararon tan pronto como habían
empezado.

—¿Qué hacemos? —preguntó Tomlinson.
—Mantenernos firmes; si podemos disparar, lo haremos.
Oyeron las ráfagas de disparos del sistema de defensa antimisiles Phalanx

seguidas por una explosión por la zona de babor del barco.
—Dios mío, ¡nos han lanzado un misil! —gritó Tomlinson.
Sebastian no respondió; estaba moviendo la cabeza intentando ver si se les



aproximaba algo o si podía disparar a algún blanco.
Los aviones Harrier que habían estado dando vueltas junto al New Orleans

se habían alejado del barco y estaban ahora sobrevolando las nubes por
encima del buque. Sebastian podía oírlos, pero no verlos. Entonces, sin previo
aviso, desde el New Orleans se lanzó un misil que fue derecho hacia arriba.
Tanto él como Tomlinson lo vieron subir entre las nubes hasta que se perdió en
el cielo. Los segundos que pasaron parecieron durar una eternidad; luego se
escuchó una explosión que hizo eco en el ancho mar abierto y, tras ella,
empezaron a caer restos de desechos sobre la inmensidad del agua.

Después sonaron los rápidos disparos del Phalanx desde el New Orleans;
intentaban derribar los misiles de los aviones Harrier que sobrevolaban los
cielos. Afortunadamente para el New Orleans, su sistema de defensa aérea
Phalanx estaba haciendo bien su trabajo y estaba derribando todos los misiles
que llegaban.

—¿Puedes creer esto? —preguntó Tomlinson.
—Sí, sí puedo. Esto es de lo que te estaba hablando —respondió

Sebastian volviéndose a sentir triste.
Como estuvieron observando la lucha cerca del New Orleans, se habían

olvidado por completo de la lucha que se estaba librando en su propio barco,
que llevaba un rato en silencio.

Desde el New Orleans se lanzó otro misil con una trayectoria similar a la
anterior que desapareció entre las nubes; esta vez su vuelo letal no estuvo
seguido de ninguna explosión.

Los aviones Harrier de Barone respondieron con otra ráfaga de misiles,
pero el Phalanx del New Orleans los destruyó todos.

Tras un rato sin intercambiar ningún misil, pudieron oír una explosión
como nunca la habían escuchado antes que retumbó en el océano. Los dos
centraron su atención en el New Orleans y vieron que el buque había sufrido
un impacto por la banda de estribor.

—Dios mío, ¿le ha dado al final uno de los aviones? —gritó Tomlinson.
Luego se produjo otra explosión similar a la anterior por el mismo lado

del buque; entonces salieron llamas y el barco empezó a inclinarse. El daño
que le habían hecho al New Orleans no fue producido por un avión Harrier,
sino por el USS Topeka.

Varios aviones Harrier aprovecharon el daño que había sufrido el barco y



volvieron a lanzar misiles. Esta vez, el sistema de defensa aérea Phalanx solo
pudo derribar uno de ellos. Dos de los misiles pudieron llegar hasta su destino
mortal, el puente de mando del New Orleans. Del buque salieron más llamas y
desechos; le estaba entrando una gran cantidad de agua y estaba empezando a
inclinarse aún más. De los grandes orificios que tenía por el lado y de lo que
había sido el puente de mando comenzaron a salir grandes cortinas de humo
negro.

—¿Has visto eso? ¡Vaya pasada! —dijo Tomlinson sonriendo tras sus
prismáticos.

Sebastian miró a Tomlinson descontento; estiró el brazo, cogió los
prismáticos y empezó a echarle la bronca.

—¿Qué te pasa? Esos son estadounidenses; son compatriotas nuestros. ¡No
tiene gracia!

—Cabo, estoy harto de tus lloriqueos. Para de quejarte. Tú querías irte a
casa y este es el precio que hay que pagar por ello.

—Creo que para mí el fin no justifica los medios.
—Deja de dar el coñazo, cabo. Estoy harto de escucharte quejarte de esta

mierda. Si no te gusta, puedes elegir.
Sebastian no le contestó a Tomlinson porque, de algún modo, tenía razón.

Solo hacía quejarse y, si de verdad lo sentía así, debía hacer algo. Pensó para
sí mismo: ¿Qué podía hacer? ¿A dónde iría ahora?

—Toma —dijo Sebastian a Tomlinson pasándole los prismáticos.
Tomlinson se los arrebató a Sebastian de las manos; luego le echó una

mirada malintencionada por un momento y volvió a centrarse en la batalla que
se estaba librando en el agua.

Sebastian se apoyó sobre el mamparo y miró a través de la barandilla
mientras el New Orleans se ponía sobre uno de sus lados entre llamaradas y
humo. Vio que se estaban desplegando todos los botes y balsas salvavidas.
Los aviones Harrier que sobrevolaban los cielos seguían pasando cerca del
barco, pero la lucha había terminado. El New Orleans se había perdido por
completo; habían muerto cientos de hombres. Sebastian se preguntó qué daño
había sufrido su barco; salían nubes de humo negro por la cubierta de la
bodega y por la superestructura que estaba a sus espaldas.

—¿Crees que servirán hoy pavo por Navidad? —preguntó Tomlinson.
Sebastian se dio la vuelta y meneó la cabeza.



 
—Necesito un informe de daños y bajas —ordenó Barone al entrar en el

Centro de Información de Combate. Había estado en el puente de mando
vigilando la carga final de los supervivientes del New Orleans. El primer
oficial del buque, el Tte. de la Marina Montgomery, su oficial ejecutivo, el
comandante Ashley, el Tte. Coronel Pelton, Comandante del Escuadrón Aéreo
de Ataque VMA - 214 y el Sgto. Mayor Simpson ya estaban en la sala de
informes cuando él entró.

—Oficial Ejecutivo, ¿qué tiene? —preguntó Barone a Ashley.
—Señor, nuestro daño fue limitado. Hemos perdido un aerodeslizador que

ha sido reemplazado por uno del New Orleans. Tenemos tres muertos en
combate y 22 heridos.

—Dime lo que tiene del New Orleans —ordenó después Barone.
—Entre nosotros y el Pearl Harbor, pudimos rescatar a 468 marines y 337

marineros. Por desgracia, el Tte. Coronel Silver ha muerto, así como el
Capitán Newsom —dijo Ashley mientras leía una libreta de papel.

—¿Alguna noticia del Topeka? —preguntó Barone.
—Señor, el Topeka va delante de nosotros para brindarnos vigilancia.
—Bueno, me alegra mucho que se pusieran de nuestra parte. En toda mi

carrera, nunca he visto un submarino en acción y ahora los aprecio de nuevo
—dijo Barone con tono optimista.

Barone no había deseado que pasara este incidente, pero estaba contento
con el resultado.

—Tiene toda la razón, señor. No podía creerlo cuando el primer torpedo
impactó contra el New Orleans, fue increíble —dijo el Sargento Comandante
Simpson.

—Señor, hoy también hemos perdido un avión Harrier —dijo Ashley con
recelo al interrumpir el ambiente de júbilo de la sala.

—Lo vi. ¿Quién era?
Todos los hombres se miraron entre sí y ninguno dijo una palabra.
—Señores, ¿qué pasa?
—Señor, el piloto que iba a bordo era el Tte. 1.º William Barone.
—Es imposible; su avión no se había solicitado. Lo sé.
—Señor, lo solicitaron después de que el Tte. Holland resultara herido en



su camino a la plataforma de vuelo. El Tte. Barone ocupó su lugar y se puso al
mando del avión de Holland —dijo el Tte. Coronel Pelton.

Barone se sentó aturdido; no podía creer lo que estaba oyendo. La
habitación quedó sumida en un silencio tal que podía escucharse el vuelo de
una mosca. Barone comenzó a menear la cabeza con incredulidad.

—¿Está usted seguro? —preguntó Barone con voz apagada.
—Señor, nos impactó tanto como a usted. Fui a comprobarlo yo mismo

personalmente —dijo Pelton.
—Señores, si me disculpan… —Barone se levantó rápidamente. Lo

invadió una sensación de malestar; tenía que salir de la habitación
inmediatamente. Sin decir ni una palabra más, salió y volvió a su camarote tan
pronto como se lo permitieron sus piernas.

El camino de vuelta fue toda una tortura; no podía parar de imaginarse el
hermoso y joven rostro de su hijo. Su mente quería negar lo que acababa de
escuchar.

Cuando llegó finalmente a su habitación, entró corriendo y se fue al baño;
se cayó de rodillas y empezó a vomitar. Llevaba mucho tiempo en el Cuerpo
de Marines; había sido testigo de la muerte en muchas ocasiones e incluso
había arrebatado algunas vidas, pero ahora esto era demasiado personal para
él… Le tocaba muy de cerca. Su hijo había muerto y, ¿cómo se lo explicaría a
su mujer?

Después de algunos minutos dando arcadas secas y agotadoras, Barone se
sentó en el suelo. Al ver la botella de whiskey, se levantó y bebió todo su
contenido. Luego se quedó mirando la botella vacía y la estrelló contra el
mamparo. Al ver los miles de fragmentos diminutos de vidrio, pensó en Billy.
Eso era lo que él era ahora; al igual que aquella botella, había estallado en
miles de fragmentos irreconocibles.

—Maldito seas, Newsom, ¡maldito seas!
Barone deseaba culpar al Capitán Newsom, pero en el fondo se culpaba a

sí mismo. El dolor emocional era demasiado agudo; no podía aguantarlo más
y, al final, empezó a sollozar.

 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 



El presidente Conner estaba sentado solo e inmóvil en la fría sala de
informes. La soledad le pareció apropiada en las circunstancias actuales. La
mañana de Navidad había comenzado fantásticamente: él y Julia habían
pasado las primeras horas de la mañana como adolescentes, acostados en la
cama haciendo el amor, pero esta felicidad se vio quebrada con las noticias
que le llegaron desde Nueva York.

Los miedos que él tenía a otro ataque se hicieron realidad. A las 9:23 de la
mañana, Hora Estándar del Este de EE. UU., una bomba nuclear de baja
graduación hizo explosión a lo largo del lado este de Manhattan y destruyó
casi toda la ciudad. Los sentimientos de insuficiencia y fracaso competían con
unos fuertes sentimientos de ira y revancha.

Griswald, el personal de categoría superior, Dylan y Cruz entraron en la
habitación y tomaron asiento inmediatamente alrededor de la mesa. Conner
miró a su alrededor y vio que el General Houston estaba ausente. Tuvo la
tentación de preguntar por su paradero, pero no quería perder más tiempo y
empezó con la reunión.

—Ya se han enterado de lo que ha ocurrido en Nueva York.
Todos tenían la mirada sombría y asintieron con la cabeza tras las palabras

de Conner.
—Primero, permítanme que comience diciendo que, por no haber actuado,

nuestro país ha sufrido otro ataque. Este nuevo ataque no fue casual; fue un
ataque planeado en un festivo nacional… —dijo Conner antes de hacer una
pausa—. General, hace tres semanas desde que sufrimos el primer ataque y
usted sigue sin tener nada, salvo excusas. Si hubiésemos hecho algo,
podríamos haber evitado esto. Llevamos semanas en esta montaña y lo único
que hacemos es hablar y charlar. Sé que se opone a mi plan; lo escuché y le di
a su consejo un gran respeto y una profunda consideración. La idea de
vengarnos de nuestros enemigos conocidos usando nuestro arsenal nuclear es
algo que no se debe tomar a la ligera, eso lo entiendo. Pero, la cosa es que
hemos sido atacados con este mismo tipo de armas. Hay gente ahí fuera que
quiere exterminarnos. Sabemos quiénes son; llevamos enfrentándonos a ellos
más de una generación. Muchos de nuestros predecesores han tenido que
hacerles frente. Hemos pasado a la acción desplegando tropas sobre el terreno
y sudando gotas de sangre poco a poco a través de los años. ¿Hemos tenido
éxito? Sí, pero no podremos ganar esto nunca a menos que les hagamos a ellos



lo que ellos quieren hacernos a nosotros. ¡Debemos borrarlos del mapa!
Tenemos que destruirlos total y absolutamente. Al igual que Lincoln se dio
cuenta hace más de 150 años de que no podría ganar la guerra contra la
Confederación a menos que la eliminara por completo; eso es lo que tenemos
que hacer con nuestros enemigos. No podemos perder más tiempo hablando;
no podemos perder ni un minuto más intentando averiguar quién nos hizo esto.
Sabemos quiénes han sido —Conner se levantó y empezó a caminar lentamente
por la habitación—. General, usted ha sido un consejero de confianza en estos
tiempos difíciles, pero ya le he dado demasiado tiempo. No quiero oír ni una
objeción más de su parte —Conner estuvo mirando a Griswald durante todo su
discurso. Luego empezó a dirigirse al resto de personas que había en la sala
—. No los he convocado a todos aquí hoy para hablar, sino para informarlos
de lo que haremos hoy. ¡Hoy atacaremos! ¡Hoy destruiremos a nuestros
enemigos de una vez por todas! Los borraremos de la faz de la Tierra. No me
preocupa lo que piense el mundo. Hoy actuaremos de verdad y empezaremos
con la reconstrucción de nuestro país —Conner volvió a su silla, pero no se
sentó. Volvió a centrar su atención en Griswald—. General Griswald, ordeno
que nuestras fuerzas nucleares ataquen las siguientes ciudades: Teherán,
Bagdad, Islamabad, Kabul, Mogadiscio, Pionyang, Damasco, Trípoli y Adén;
también quiero que se destruyan con armas nucleares todas las instalaciones
militares en Irán, Irak, Siria, Libia, Corea del Norte, Afganistán, Yemen,
Somalia y Pakistán. Si esto significa lanzar cien bombas en cada uno de estos
países, no me importa. No quiero que puedan volver a levantarse de nuevo;
quiero que todo el que sobreviva tenga que vivir en la Edad de Piedra. Ya
sabe cuáles son mis órdenes, y espero que se lleven a cabo inmediatamente.

La sala quedó en silencio; nadie abrió la boca y todas las miradas se
centraron en Conner. Todos conocían la gravedad de la situación y de lo que
estaba a punto de suceder.

—Señor, no puedo hacer lo que me pide —dijo Griswald rompiendo el
silencio.

—¿Perdón, general? —preguntó Conner.
—No puedo seguir una orden que permita el aniquilamiento de millones de

inocentes.
—General, ya basta con la charla de los inocentes. Los días de los

inocentes se han terminado. Las personas de estos países no odian. Fíjese en



todo lo que hemos perdido en la última década intentando ganarnos sus
corazones y sus mentes. Nos quieren muertos. Solo nos utilizan para
beneficiarse y luego nos desechan. Si no va a llevar esto a cabo, tendré que
buscarme a quien lo haga.

—En realidad, señor, no podrá hacer nada de esto —dijo Griswald con
tono desafiante. Luego se levantó; estaba en la mesa en el lado opuesto al
Presidente.

—¿Qué ha dicho, general?
—Señor, no permitiremos que lo haga.
Tras mirar alrededor de la habitación, Conner preguntó: «¿Y quién no me

lo va a permitir exactamente?».
—Señor, he estado moviendo los hilos a sus espaldas para evitar que

suceda este tipo de holocausto. Siento decirle que existe consenso entre los
que estamos aquí presentes —dijo Griswald mirando a algunos de los que
estaban sentados alrededor de la mesa. Nadie lo miró; todos le apartaron la
mirada.

—¿Quién exactamente desea detenerme? Que se ponga de pie —pidió
Conner a los que estaban sentados alrededor de la mesa.

Nadie respondió; todos se miraron entre sí. Ni siquiera querían mirar en la
dirección de Griswald.

—General Griswald, hace algún tiempo me informaron de que usted
podría estar tramando algo, así que infundí la idea en otras personas para que
mostraran su disponibilidad con su plan potencial. Como puede ver, nadie está
de acuerdo con usted y no hay ningún consenso —dijo Conner.

—¡Cobardes! ¿No comprendéis lo que está en juego? —gritó Griswald.
Conner miró por la ventana principal de la sala de informes y asintió con

la cabeza. En cuestión de segundos, los agentes Davis y Jackson irrumpieron
en la habitación. Griswald se dio media vuelta y sacó la pistola. Todos los que
estaban sentados se pusieron debajo de la mesa, salvo Conner, quien no se
movió de su sitio. Griswald apuntó con su pistola a Davis y le pegó un tiro en
el pecho; Davis cayó muerto al suelo. Jackson había entrado en la habitación
justo detrás de Davis, pero Griswald también pudo dispararle. Jackson recibió
un disparo en la cabeza; su cuerpo sin vida cayó al suelo con un golpe seco.
Después Griswald se giró y su mirada se enfrentó con la Conner.

—General, baje la pistola.



—Lo siento, señor Presidente, pero no puedo dejar que pase esto —dijo
Griswald, quien levantó la pistola y apuntó a Conner.

—General Griswald, ¡soy el Presidente de los Estados Unidos! ¿Qué está
haciendo? Pasará a la historia como un traidor, como el hombre que mató a un
Presidente. ¿Eso es lo que quiere? —Conner no apartó la vista de la puerta ni
de la ventana principal. Con todo el tiroteo, se preguntaba dónde estaban las
fuerzas de seguridad de las Fuerzas Armadas o el personal del puesto de
mando.

Al fijarse en que Conner estaba mirando hacia la puerta, Griswald dijo:
«Señor Presidente, no va a venir nadie. Les di a todos la orden de evacuar el
puesto de mando después de haber entrado en la reunión. Sabía las órdenes
que usted daría, así que me aseguré de que nadie nos interrumpiera. Parece
que los dos esperábamos que se diera esta confrontación —dijo Griswald con
una sonrisa—. Sé muy bien lo que hago; si lo mato podré salvar a millones de
personas.

—¿De verdad piensa que matándome evitará que actuemos?
Griswald no contestó; fue entonces cuando se dispuso a apretar el gatillo.
Sonó un disparo en la habitación. Conner se encogió y se miró el pecho

esperando verse sangre, pero no vio nada. Cuando volvió a mirar a Griswald,
lo vio tambalearse y caer sobre la mesa. La pistola se desprendió de su agarre
mortal y se deslizó por la mesa hacia donde estaba Conner, quien la cogió
rápidamente. Conner apuntó a Griswald, quien se desplomó con la respiración
entrecortada. Entonces apareció Cruz con una pistola por detrás de su silla; él
también estaba apuntando a Griswald, que ahora se retorcía en la mesa.
Cuando Griswald intentó decir algo, la sangre le salió a borbotones por la
boca; se agarró a la mesa en un intento por ponerse de pie, pero Cruz se lo
impidió pegándole un disparo en la cabeza. Griswald tembló por un instante y
luego cayó al suelo inmóvil con los ojos abiertos y con sangre saliéndole de la
boca.

Conner miró a Cruz.
—Tengo que admitir que nunca me hubiera esperado eso de ti.
Aún con la pistola en la mano, Cruz se volvió y apuntó a Conner con la

pistola.
Conner dio un paso atrás desconcertado.
Tras soltar la pistola, Cruz dijo: «Perdón, estoy un poco conmocionado.



No quería apuntarte».
Conner sonrió algo molesto y dijo: «Señor Vicepresidente, me has

asustando por un momento».
—Sr. Presidente, tenemos trabajo que hacer, pongámonos manos a la obra.
Conner y Cruz salieron de la sala de informes y fueron hasta el centro de

control.
—Dylan, sígueme —dijo Conner al salir de la sala de informes.
Dylan salió a gatas de debajo de la mesa y caminó cautelosamente

alrededor de esta mientras iba esquivando los cadáveres.
—Sí, señor —dijo Dylan tragando saliva.
—Dos cosas: la primera, encuentre al General Houston y, la segunda,

prepáralo todo para una retransmisión en directo en todas las frecuencias en
45 minutos.

—Vale, señor Presidente —contestó Dylan antes de marcharse.
Conner se giró hacia Cruz y dijo: «Esto es lo que habrá que hacer en caso

de que me suceda algo a mí. Cuando pueda, ordenaré un ataque nuclear a gran
escala contra los países que mencioné antes. Cuando comience el ataque,
informaré al pueblo estadounidense de la única forma que puedo hacerlo, es
decir, por radio».

 
La búsqueda de Houston fue fructífera; encontraron su cuerpo en el

armario de Griswald. Mientras Conner se preparaba para su discurso al país,
el comandante de la base militar de la montaña Cheyenne comunicó todas las
coordenadas de lanzamiento a los submarinos nucleares repartidos por todo el
mundo.

Llegó la hora de que Conner diera su discurso. Se estaba preparando el
ataque y había llegado el momento de informar a sus compatriotas
estadounidenses. No estaba seguro de cuántas personas escucharían su
discurso, pero algunas personas lo escucharían sin duda y, con suerte, se
difundiría el mensaje de que el país estaba tomando represalias. Conner se
sintió nervioso; no porque acabara de ordenar la aniquilación total de varios
países, sino porque iba a dirigirse directamente al pueblo estadounidense. Lo
había hecho solamente en otras tres ocasiones, pero esta vez era para informar
al pueblo de que había dado su paso más importante como Presidente de los
Estados Unidos.



Dylan sonrió desde la cabina de producción; le lanzó al Presidente una
sonrisa y le hizo una señal con los pulgares. Conner asintió con la cabeza y
miró el micrófono. Luego resonó una voz en la cabina que le dijo 30 segundos.
Volvió a hojear el discurso rápidamente elaborado y pensó que algún día
aquella hoja de papel estaría colocada en un museo. Como estaba inmerso en
sus pensamientos, no pudo ver la señal de que comenzara a hablar, pero el
golpeteo de Dylan sobre el cristal de la cabina lo devolvió al presente. Al
mirar hacia arriba, vio una luz roja que significaba que el micrófono estaba
encendido.

«Compatriotas estadounidenses, os habla el presidente Conner. En esta
Nochebuena no me dirijo a vosotros para expresaros mis mejores deseos, sino
para informaros de que nuestro gran país ha sufrido otra tragedia. Esta
mañana, los enemigos de los Estados Unidos han atacado la ciudad de Nueva
York con un arma de destrucción masiva. La información que hemos recibido
hasta el momento nos dice que muchos de nuestros conciudadanos han hecho
un sacrificio máximo y han pagado con sus vidas el precio de este ataque atroz
y cobarde. Junto con los ataques iniciales de hace tres semanas, el ataque de
hoy me ha llevado a pasar finalmente a la acción. Esta decisión no ha sido
fácil, pero, después de pensarlo mucho y de rezar mucho, he decidido que
tenemos que actuar. Hace una hora di la orden de lanzar una respuesta nuclear
a gran escala contra los responsables de los ataques que hemos sufrido. Me
alegra informaros de que nuestras fuerzas nucleares han derribado objetivos
de manera satisfactoria en los siguientes países: Irán, Irak, Siria, Yemen,
Somalia, Corea del Norte, Pakistán, Afganistán, Egipto, Túnez y Libia. Creo
que esta acción tiene justificación y que evitará que estos países perpetren más
ataques contra nosotros. Me gustaría ser claro con quienes todavía desean
hacernos daño: no solo os llevaremos ante la justicia; también os
destruiremos. ¡No nos dejaremos pisotear! Sé que las últimas tres semanas han
sido extremadamente difíciles y que ahora nuestro estilo de vida ha cambiado,
pero puedo garantizaros que estamos trabajando incansablemente para
restaurar de nuevo la red eléctrica y las infraestructuras. Mientras tanto,
podremos ayudaros con alimentos y cargamentos médicos tan pronto como los
recibamos de nuestros aliados. El Gobierno estadounidense no se ha olvidado
de vosotros y, ahora que se acercan las Navidades, debemos estar todos
unidos y recordar que en este momento la vida es difícil, pero que somos



estadounidenses y que, como otras muchas veces, conseguiremos sobrevivir a
estos tiempos de oscuridad. No debemos perder la esperanza ni tampoco
rendirnos. Lo lograremos y reconstruiremos nuestro país, os doy mi palabra.

Conner hizo una pausa durante algunos segundos y terminó su breve
declaración con el final tradicional de todos los discursos presidenciales.

«Que Dios os bendiga. Y que Dios bendiga a los Estados Unidos de
América».



3 DE ENERO DE 2015
«Cuando estamos en guerra, solo hay que hacer una cosa: ganarla; pues la

derrota trae cosas peores que las que pueden ocurrir en la guerra».
- Ernest Hemingway

 
Buque USS Makin Island, océano Pacífico
 
Sebastian se quedó mirando el techo acostado en su litera. Su conciencia

no le permitía seguir apoyando a Barone y la misión que llevaban a cabo. Se
le estaba agotando la paciencia con el ritmo que mantenían para regresar a
casa. Había pasado más de una semana desde la batalla con el USS New
Orleans y no habían recibido ninguna noticia de las condiciones en las que
estaba su patria ni tampoco sobre su llegada. Sin embargo, no había perdido el
tiempo, pues lo había invertido en la elaboración de un plan. Todos aquellos
que tenían familia tendrían un día libre para ir a buscar a sus familiares y
regresar a los buques o irse directamente a Camp Pendleton. Barone también
permitiría que se fueran los marines que no quisieran continuar con ellos
cuando llegaran a California. Esto era lo que quería hacer Sebastian, pero
quería algo más que su rifle, agua y algunas comidas preparadas. Había
planeado tomar un todoterreno Hummer cargado con comida y munición
suficiente para unos meses; Sebastian no sabía lo que encontraría después de
desembarcar en California y esperaba que Gordon estuviese bien. Como no
quería ir solo, tenía que convencer a Tomlinson para que fuera con él, pero las
últimas conversaciones con su camarada no fueron nada prometedoras. Como
no quería darse por vencido, consideró la idea de intentarlo una vez más.
Tomlinson, quien pareció haberle leído la mente a Sebastian, se acercó a su
litera.



—Hola, cabo.
—Hola —dijo Sebastian al incorporarse en su litera—. Estaba pensando

en ti.
—Me dicen eso todo el tiempo, pero casi siempre son chicas. ¿Qué pasa?
—Vayamos a un lugar tranquilo donde poder charlar.
—¿Un lugar tranquilo? ¿Te has vuelto marica o qué?
—No, es solo que no quiero compartir lo que tengo que decirte ¡con otros

20 infantes de Marina! —exclamó Sebastian.
—Eh, ¿te has enterado de la última?
—¿Qué? —preguntó Sebastian mientras se ponía las botas.
—Al parecer hemos estado navegando en círculos. La costa está solo a un

día de distancia. El coronel ha estado enviando fuerzas de élite SEAL y
comandos de fuerzas de operaciones especiales para comprobar lugares donde
desembarcar y para contactar con unidades de Marina en Pendleton.

—¿De verdad?
—Sí, tío, estamos muy cerca.
—¿Cuál es la situación? ¿Qué está pasando?
—Parece que mala…
Sebastian interrumpió a Tomlinson y le preguntó con urgencia en la voz:

«¿Cómo de mala? ¿Qué está pasando?».
—Los equipos de reconocimiento están diciendo que no funciona nada,

salvo los coches antiguos. Hay cadáveres por todos lados, bandas vagabundas
muertas de hambre y un cártel mexicano que se ha instalado en San Diego con
un ejército.

—¿En serio?—. Cuanto más hablaba Tomlinson, más crecía la
preocupación de Sebastian por Gordon y su familia.

—Sí, la situación es verdaderamente caótica.
—¿Cuándo vamos a desembarcar?
—No lo sé, he oído que en algunos días.
—¿Días? ¿Por qué no lo hacemos ya? —preguntó Sebastian con

frustración.
—Te comprendo, pero confío en el Coronel.
Sebastian meneó la cabeza lleno de frustración.
—Y, ¿a dónde quieres ir? —preguntó Tomlinson.



—Vayamos fuera a la cubierta de proa.
Mientras salían, Sebastian se percató de que Gunny estaba manteniendo

una conversación a fondo con el Sargento Jennings. Al verlos salir, Gunny los
miró brevemente, pero Sebastian le apartó la mirada. No podía evitar tener la
sensación de que Gunny sabía que estaba pasando algo.

El aire frío del océano hizo saber a Sebastian que estaban definitivamente
en aguas del Pacífico oriental. Tomlinson lo siguió y encendió un cigarrillo al
salir. El humo de la primera calada cubrió el aroma salado del aire oceánico.
Luego fueron bordeando el lado del barco y se sentaron sobre una caja fuera
de la vista de la compuerta.

—Y bien, ¿qué pasa, cabo? —preguntó Tomlinson antes de dar otra larga
calada a su cigarro.

—Cuando desembarquemos, sabes que podremos ir a buscar a nuestras
familias. Como sabes, mi plan es ir a buscar a mi hermano y a su familia.
Quería preguntarte si querrías ayudarme a encontrarlos.

—Por supuesto que te ayudaré.
Sebastian sonrió; sabía que aquella era una pregunta fácil… y ahora venía

la difícil.
Antes de poder hacerla, Tomlinson le preguntó: «¿Eso es todo? ¿Querías

sacarme fuera en medio de la noche para preguntarme eso?».
Sebastian hizo una pausa; no contestó. La oscuridad ocultaba la mirada

perdida de Tomlinson; no fue hasta que dio otra calada cuando Sebastian pudo
verlo esperando impacientemente su respuesta.

—Lo que quería hablar contigo es lo siguiente.
Tomlinson dio una nueva calada y dijo: «Adelante, cabo».
—No voy a andarme con la misma cantilena, pero sabes que todo esto no

me gusta.
—Espera un momento, cabo. ¿Me has traído hasta aquí afuera para darme

el sermón otra vez con lo mismo? No tengo tiempo para esto, hermano, de
verdad que no —dijo Tomlinson cabreado al lanzar la colilla por la
barandilla.

—Espera, espera —dijo Sebastian con insistencia.
—Cabo, estoy deseando ayudarte a encontrar a tu familia, pero no quiero

tragarme otra charla sobre lo que estamos haciendo. Ya sabes lo que pienso; si



no te gusta, vete.
—Eso es lo que voy a hacer.
—¿En serio?
—Sí, en cuanto pise la playa me voy. Te he sacado afuera para preguntarte

si te gustaría venir conmigo.
Tomlinson no respondió; se quedó pensando de pie con los brazos

cruzados.
—Sé que no estás de acuerdo con todo lo que he dicho antes, pero no

quiero seguir haciendo esto. Cuando encuentre a mi hermano, no volveré.
Quería saber si te gustaría venir conmigo y dejar atrás toda esta mierda.

—No sé, tío; de verdad que no lo sé —respondió finalmente Tomlinson.
—Sé que no tiene que ser una decisión fácil para ti, pero podrías serme

útil. Eres un gran marine y un gran francotirador, y quiero que vengas conmigo.
—¿Estás tan cabreado con todo lo que ha pasado que quieres rajarte? Aquí

tenemos algo bueno.
—No, no lo tenemos; el mundo entero está del revés, nos hemos pasado las

últimas semanas haciendo cosas en contra del código de conducta que juramos
respetar, hemos cometido un acto de traición, hemos matado estadounidenses,
por el amor de Dios, ¡hemos luchado contra otros estadounidenses! —dijo
Sebastian levantando la voz.

—¡Hemos hecho lo que teníamos que hacer! —respondió Tomlinson entre
gritos.

—Bueno, ¡eso no es para lo que me alisté!
—Cabo, creo que estás cometiendo un error. Además, lo único que tendrás

será un rifle, un poco de agua y un par de raciones.
—Eso no es verdad, y es ahí donde necesito tu ayuda. Me voy a llevar un

Hummer con toda la comida, el agua y la munición que pueda.
—Entonces, ¿nos vas a robar? —gritó Tomlinson.
—Siento que te lo tomes así, pero las acciones del coronel no son las

correctas.
—¿Que no son correctas? ¡Qué guasa!
—Puedes pensar lo que quieras…
—Lo que tú digas, tío, me importa una mierda lo que hagas tú, pero yo me

quedo —dijo Tomlinson señalando hacia la cubierta del barco.



—¡Bueno, a mí sí me importa! —dijo una voz ronca desde la oscuridad.
Sebastian y Tomlinson se volvieron rápidamente para ver quién había

hablado, pero estaba muy oscuro. Sebastian sintió cómo el miedo se
apoderaba de su cuerpo porque había dicho cosas que no quería que escuchase
nadie más. Entonces se oyó el sonido de unos pasos, pero la oscuridad
mantuvo oculta la identidad de aquel hombre… hasta que volvió a hablar.

—Cabo Van Zandt, quieres abandonar tu cargo como francotirador-
explorador de confianza en nuestro pelotón porque no estás de acuerdo con
cómo han salido las cosas. Viniste a hablar conmigo el mismo día en que se
produjeron los ataques y te quejaste de nuestra misión inicial. Nuestro
comandante lo arriesgó todo para hacer que estos buques dieran la vuelta y
fueran en la dirección en la que tú me dijiste que querías que fueran —dijo la
voz.

En aquel momento, Sebastian supo quién era. Gunny Smith se puso justo
enfrente de Sebastian, tan cerca que Sebastian podía oler el vaho de su aliento.

—¿Te crees que puedes irte con un equipo y unos recursos valiosos?
Bueno, Cabo, te puedo decir que eso no ocurrirá —dijo Gunny con tono
desafiante.

—Gunny, déjame que te lo explique —dijo Sebastian con desesperación.
—No hay más nada que explicar; de hecho, no quiero que digas ni una

palabra más, cabo. He oído toda tu conversación con el Cabo Segundo
Tomlinson. Según parece, él también está cansado de escucharte hablar. Esto
es lo que vamos a hacer, Cabo: no vas a ir a ningún sitio porque a partir de
este mismo instante quedas arrestado —dijo Gunny. Después, aparecieron dos
figuras desde la oscuridad y cada una de ellas cogió a Sebastian por uno de
sus brazos. Sebastian intentó soltarse, pero dejó de forcejear poco tiempo
después porque sabía que era inútil. Incluso si lograba liberarse, ¿a dónde
iría? Derrotado, Sebastian agachó la cabeza.

—Muchachos, llevadlo al calabozo, bajaré en breve —ordenó Gunny.
Justo cuando se estaban alejando, Gunny los detuvo—. Cabo Van Zandt, yo
conocí a tu hermano y tú no eres como él.

Sebastian no tenía fuerzas físicas ni emocionales como para responderle.
—Llevadlo abajo —ordenó Gunny.
Los dos hombres acompañaron a Sebastian desde la cubierta hasta un

destino desconocido.



 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
A Gordon le dolieron los ojos cuando los volvió a abrir. Como tenía

dificultad para enfocar su visión, empezó a frotárselos. Cuando volvió a
enfocar la visión, pudo distinguir el techo de su habitación. En un primer
momento, el dolor agudo que sentía en el costado izquierdo le impidió
moverse, pero hizo un esfuerzo para darse la vuelta sobre su costado derecho.
Los rayos del sol penetraban por las rendijas de las persianas. No estaba
seguro de la hora ni del día que era. Después, aguantó el dolor y consiguió
ponerse en una posición sentada sobre la cama y, al mirar hacia abajo, se vio
los vendajes.

—Joder, parezco una momia —refunfuñó.
Tenía vendados el hombro, el brazo y el costado izquierdo y, por la pinta

que tenían las vendas, supo que eran nuevas. Todo parecía normal en la
habitación. Él sabía que había estado inconsciente, pero no sabía por cuánto
tiempo. Los recuerdos que tenía de después del tiroteo eran borrosos y no le
indicaban ningún plazo de tiempo determinado. Ansioso por encontrar a
Samantha, salió de la cama y se puso de pie. Gordon estaba dolorido, pero
podía resistir el dolor. Al dar algunos pasos, sintió lo afligido y dolorido que
tenía el cuerpo. Luego hizo una pausa y fue caminando hacia la puerta cuando
esta se abrió de repente; delante estaba Samantha con ropa doblada y una
expresión de alegría en su rostro al ver que Gordon estaba despierto.

—¡Gordon! ¡Estás despierto! —dijo ella llena de felicidad y caminando
hacia él. Luego lo rodeó entre sus brazos y lo abrazó.

—Hola, cariño —respondió Gordon, quien la abrazó solo con su brazo
derecho.

—Cielo, tienes que seguir descansando, vuelve a la cama, por favor. ¿A
dónde ibas? —preguntó Samantha con preocupación en los ojos. Después, lo
empujó suavemente hacia la cama.

—Tengo hambre —dijo él al recostarse sobre los almohadones.
—¿Cómo te sientes? —dijo ella tocándole la frente.
—Tengo el cuerpo dolorido y me duelen mucho las heridas —dijo él

cogiéndole el brazo—. ¿Qué pasó? ¿Qué día es?
Samantha se sentó en la cama junto a él, le cogió la mano y dijo: «Gordon,



te tengo que contar muchas cosas. Fuiste rescatado por una pareja de marines
que estaban patrullando».

—¿En serio? ¿Qué pasó?
—Oyeron un tiroteo y estaban cerca, así que fueron a ayudar. Te

encontraron en la carretera y te trajeron a casa con Jimmy.
—¿Jimmy está bien?
—Sí, está bien. Ha estado muy liado porque estabas inconsciente.
—¿Qué día es? —preguntó Gordon lleno de curiosidad.
—Es 3 de enero.
—¿Qué? ¿De verdad? ¿He estado inconsciente más de dos semanas?
—Cielo, no te sobresaltes, aún tienes que descansar. Has perdido mucha

sangre, pero lo que más nos preocupaba era la infección y la fiebre alta. Desde
el incidente has estado perdiendo y recuperando el conocimiento de forma
intermitente. Hoy es el primer día que has despertado hablando con
coherencia.

Gordon se calmó y preguntó: «¿Cómo están los niños?».
—Están fantásticamente, han estado rezando por ti muchas veces al día.

Todos los días te cogen de la mano cuando entran a verte. Han sido muy
tiernos y tengo que decir que de mucha ayuda.

—Tenemos unos hijos fantásticos, ¿verdad? —dijo Gordon a Samantha con
una sonrisa.

—Sí, así es. Eso es porque salen a mí —dijo Samantha guiñándole un ojo.
Gordon le apretó la mano y dijo: «Te amo, amor».
—Yo también te amo y estoy muy contenta de que estés bien. Me asusté un

poco. Nelson se ha portado y te ha cuidado muy bien.
—Entonces, ¿qué pasó con los demás? No recuerdo muy bien ese día.
Samantha miró hacia abajo por un instante antes de responder: «Jerrod

murió y Eric sigue desaparecido».
—Mierda, ¿en serio? ¿Cómo está Melissa?
—No está para nada bien. He intentado ayudarla en todo lo que he podido,

pero está destrozada.
—¿Ha enviado Jimmy a algún equipo para que lo busquen?
A Samantha le cambió la cara por completo con esta última pregunta de

Gordon.



—¿Qué pasa? —preguntó Gordon preocupado.
Samantha no le respondió y siguió mirando hacia abajo.
—Sam, ¿qué es lo que pasa?
—No se ha enviado a ningún equipo de búsqueda —dijo ella sin levantar

la mirada.
—¿Por qué? ¿Qué está pasando? —preguntó Gordon, quien ahora

empezaba a frustrarse—. Sam, háblame, dime qué pasa.
—Justo después del incidente, Jimmy intentó formar un equipo para salir a

buscar a Eric, pero Dan lo detuvo.
—¿Qué?
—Mindy y la junta nombraron a Dan capitán de las fuerzas de seguridad.

Jimmy se opuso y lo sacaron de los equipos por completo.
—¡Maldita sea! —dijo Gordon alzando la voz.
—Gordon, la situación ha empeorado mucho. En menos de un día se

hicieron cargo de la situación y cambiaron todo lo que tú empezaste. Ahora los
envíos de alimentos no dan para nada; vienen casi vacíos. Ha habido peleas
entre vecinos por la comida. Mindy y la junta están diciendo ahora que quieren
que todos abramos las puertas de nuestras casas para llevar a cabo una
inspección para ver si alguien está acumulando comida. En caso de ser así,
quieren confiscarla y redistribuirla.

Gordon dio un suspiro hondo y meneó la cabeza.
—Tengo que levantarme.
—Espera, aún hay más —dijo Samantha impidiendo que Gordon se

levantase de la cama—. Hay muchas familias que se han ido. Algunas de ellas
regresaron y nos hablaron de una enfermedad que está matando a la gente por
el norte.

—Una enfermedad, ¿de qué tipo?
—Por la descripción que hicieron, todas las personas con las que se

habían topado que procedían del sur del Condado de Orange tenían
quemaduras en los brazos y estaban perdiendo el pelo.

—¿Dónde se toparon con esas personas?
—Se habían topado con ellas en Oceanside; iban en dirección sur huyendo

de la enfermedad. En cuanto se enteraron de que había una enfermedad en el
norte, dieron la vuelta y regresaron.



Gordon se quedó pensando en silencio.
—¿Qué crees que es?
—Parece una enfermedad por radiación —respondió Gordon sin rodeos.
Samantha se quedó sin aliento al escuchar la respuesta de Gordon.
—Sam, tenemos que salir de aquí. Tengo que hablar con Jimmy ya —

Gordon apretó los dientes para aguantar el dolor, se giró para salir de la cama
y se puso de pie.

—Pero Gordon, tienes que descansar.
—Samantha, no tenemos tiempo. Tráeme algunos analgésicos y ve a buscar

a Jimmy.
Samantha sabía que cuando Gordon hablaba en serio, no había no que le

valiera y salió de la habitación inmediatamente.
Gordon fue andando hasta la ventana y miró al exterior. Pudo ver cortinas

de humo por encima de la ladera a unos tres kilómetros hacia el sur. Sabía
quiénes eran. Sus intentos de sobrevivir en San Diego habían llegado a su
final. Sabía que el trayecto hasta Idaho no sería fácil, pero al menos le daba
una esperanza y la oportunidad de seguir adelante. Si se quedaban en San
Diego, morirían.

 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
El día de Conner había estado lleno de buenas y malas noticias. Él se

había acostumbrado a las malas noticias, por lo que se alegró enormemente
cuando recibió una buena. Tenía una sonrisa de oreja a oreja y estaba
impaciente por ver a Julia. Los informes diarios lo dejaban con una sensación
de desesperanza, pero las noticia que Julia había compartido con él algunos
instantes antes le habían levantado el ánimo. Aunque sabía que todavía era
temprano para obtener una prueba certera, la convicción de Julia de que estaba
embarazada lo había llenado de alegría. Una cosa muy positiva que había
sucedido a raíz de la muerte de su hijo y la catástrofe que había asolado el
país era que se había unido aún más a su esposa. Ellos se habían distanciado
debido a su apretada agenda y al tiempo que había pasado en otros lugares
durante su carrera política, y, a veces, se preguntaba si su matrimonio
sobreviviría a estos momentos difíciles. Ahora sentía que su mejor amiga, su
esposa, se había convertido en su confidente más cercana y en su alma gemela.



Los momentos duros pueden actuar de dos formas: pueden distanciar o acercar
a la gente. El amor que sentía por ella se parecía al amor que sentían el uno
por el otro en los primeros años de su matrimonio. Él no estaba seguro de que
ella estuviera embarazada, pero la esperanza lo motivaba.

Al pasar por la puerta de sus dependencias, él escuchó que sonaba música
en el interior. Abrió la puerta y lo que vio lo hizo viajar a sus tiempos de
universitario. Julia estaba bailando alrededor de la mesa y cantando en voz
alta. Cuando conoció a Julia por primera vez, le llamó la atención su peculiar
energía femenina. Esa feminidad había desaparecido durante años debido a los
caminos tan distintos que ambos tomaron debido principalmente a su ajetreada
agenda.

Finalmente, al notar que él estaba allí, ella saltó rápidamente a sus brazos.
Él la cogió y la llevó a la habitación mientras se besaban apasionadamente.
Los dos cayeron sobre la cama y siguieron besándose.

—Te amo, Brad —le dijo ella tras interrumpir sus besos.
—Yo también te amo, Julia —respondió él con dulzura en la voz.
—Perdón por el volumen de la música —le dijo ella acariciándole la cara.
—Para nada. De hecho, me encantó entrar en la habitación y verte tan

contenta.
—Me siento como una niña pequeña. Sé que hemos pasado por muchas

cosas, pero la oportunidad de volver a ser madre hace que me sienta viva —
dijo ella con brillo en los ojos.

—Sé que puede parecer horrible que te diga esto, pero tu felicidad hace
que todo lo malo que está pasando parezca distante. Volver a casa contigo me
da un respiro de las crudas realidades de lo que ha pasado.

Ella le sostuvo la cara entre sus manos y le respondió: «Estoy contenta de
que me apoyes en esto».

—Por supuesto.
—Y, cuéntame cómo fue tu día, ¿alguna buena noticia?
—Sí, claro, claro que sí —respondió él al ponerse boca arriba. Ella echó

la cabeza sobre su pecho y escuchó su respiración—. Finalmente tomamos una
decisión sobre la ubicación de la nueva capital.

—Eso es definitivamente una buena noticia. ¿Y dónde será?
—Sin centrarnos en el tema logístico, nos quedamos con dos opciones, la



primera es Portland, en Oregón, y la segunda San Francisco. Tras un largo
debate y muchos análisis, decidimos decantarnos por Portland. Allí hay todo
lo que necesitamos. Tanto el puerto como el aeropuerto son adecuados y la
población se puede gestionar sin problemas. San Francisco tenía aspectos
positivos, pero la concentración poblacional era demasiado elevada. Sabemos
que seguiremos teniendo algunos problemas, pero es la mejor opción. Si no
tuviéramos el problema de la fusión del reactor, nos habríamos ido a cualquier
otra parte.

—¿Y qué pasará ahora?
—Iremos hasta allí. Nosotros, y con nosotros me refiero a un primer grupo

que vaya a preparar las cosas. Pero esto me lleva a la mala noticia.
—Oh, no; conozco ese tono, señor Conner —dijo Julia, quien levantó la

cabeza y lo miró.
—Seré yo quien dirija al equipo —dijo él.
—¿Qué? Ese no es tu trabajo. Manda a otras personas para que se

aseguren de que es un lugar seguro —dijo Julia preocupada.
—Esta vez no; tengo que ir. Soy su líder y tengo que ir para ver

exactamente lo que está pasando ahí fuera.
—Eres demasiado importante, ¿qué pasa si te ocurre algo? —dijo Julia al

incorporarse con tristeza por las noticias. El brillo de sus ojos había
desaparecido y había sido reemplazado por un gran temor.

Conner comprendía sus preocupaciones, pero la idea de ser quien dirigiera
al equipo había sido suya. Estaba cansado de estar reprimido dentro de la
montaña y, además, creía que un líder de verdad lidera desde la primera línea
de combate. Brad también pensaba que aquello mandaría un mensaje poderoso
de que su gobierno era real y de que estaban haciendo algo.

—Julia, sabía que te ibas a poner triste, pero tienes que entender que ahora
las cosas son distintas. Tenemos unos recursos y un personal limitados. Tengo
que ponerme al frente como los líderes del pasado y montar mi caballo para
liderar la lucha, no esconderme en un búnker en algún lugar de este país.

—No estoy de acuerdo contigo, eres demasiado valioso como para que te
perdamos. Tu país necesita que estés a salvo, no por ahí como un vaquero del
Lejano Oeste.

—Valoro tus preocupaciones, pero iré. Tengo que salir ahí fuera. Tengo
que ver lo que está pasando exactamente. Estaré más a salvo que nadie, no



estaré solo. Me llevaré conmigo un gran dispositivo de seguridad. Puede que
sea atrevido, pero no soy tonto.

—Brad, vas a ser padre otra vez. No puedo perderte.
Conner hizo una pausa antes de responder; sabía que tenía que proceder

con suma cautela.
—Cariño, te entiendo, pero este viaje no será muy largo. Saldré para

preparar cosas, luego volveré. No estaré fuera más de dos semanas.
—Brad, creo que estás siendo tonto, pero bueno, ¿desde cuándo te ha

frenado algo así?
—Hay algo más —dijo él con timidez.
—¿Qué podría ser peor?
—Salimos mañana por la mañana.
Ella lo miró; luego se levantó bruscamente y salió de la habitación. Él la

siguió para intentar consolarla, pero lo esquivó. Después él le tocó el brazo.
—¡No me toques!
—Julia, por favor —le suplicó él.
Como ella quería refugiarse de él, fue hasta el baño y cerró la puerta con

el pestillo.
—Julia, sal, por favor —le dijo él después de llamar suavemente a la

puerta.
—Déjame en paz.
—Por favor, abre.
—Brad, déjame en paz. Necesito tiempo para pensar en esto.
Él se echó sobre la puerta; odiaba que las dos últimas semanas de

felicidad se hubiesen esfumado. Al escucharla llorar, dudó sobre la decisión
que acababa de tomar. El sacrificio de ser presidente se estaba convirtiendo
en algo que ya no quería. Si pudiera cambiarlo, lo haría. Sin embargo, el
destino no funcionaba así y él tenía una responsabilidad que cumplir. Tras
retirarse de la puerta, fue hasta su armario, cogió una bolsa y empezó hacer la
maleta para su viaje.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
—Gordon, ¿qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó Jimmy



sorprendido al ver a su amigo levantado y andando de nuevo.
—Tenemos que hacer las maletas y salir de este lugar —dijo Gordon al

entrar en la casa de Jimmy.
—¿Qué pasa, tío? —preguntó Jimmy sorprendido. No había visto a

Gordon despierto durante días y ahora este estaba allí diciéndole que tenían
que marcharse.

—Samantha me contó lo que pasó con Mindy y Dan. Sé que vendrán en
cualquier momento por nuestra comida y nuestros recursos. Tenemos el
problema de esos Villistas y, ahora, creo que nos enfrentamos a otro gran
problema de exposición a la radiación por el norte.

—¿Radiación? ¿Dónde? Gordon, tranquilízate —dijo Jimmy dándole
algunas palmaditas en el brazo a Gordon.

Cabreado y cansado, Gordon respondió: «No tengo tiempo para
tranquilizarme. Necesitaremos un par de días para pensarlo todo bien antes de
irnos. ¡No nos podemos permitir el lujo de tranquilizarnos! ¡Necesito que
confíes en mí! ¡Tenemos que actuar con rapidez!».

—Vale, vale —dijo Jimmy levantando las manos.
Gordon le explicó rápidamente a Jimmy su plan de conducir hasta Idaho.

Tras años de amistad con Gordon, Jimmy había aprendido a no interrumpirlo
cuando estaba tan concentrado como lo estaba ahora.

El plan de Gordon era que se marcharan en dos días con todos los que
quisieran irse con ellos, aunque contaban con sus propios suministros y sus
propios vehículos. La ruta implicaba no viajar por las autopistas principales y
tomar otras carreteras estatales más antiguas y carreteras sin asfaltar. Era
importante evitar las grandes ciudades y las áreas densamente pobladas.

—¿Cómo vamos a hacer con los vehículos? —preguntó Gordon.
—Tú sigues teniendo la camioneta esa que cogiste del hombre al que

disparaste en el hospital y Nelson sigue teniendo su vehículo. El mío voló por
los aires.

—¿Y los remolques?
—Tengo una caravana que podemos remolcar y, aparte, tenemos el

remolque para caballos que podemos usar, sobre todo porque ya no hay
caballos.

—¿Qué les pasó a los caballos? —preguntó Gordon, aunque sospechaba lo



que les podría haber ocurrido.
—Se mataron y se comieron hace una semana.
—Bueno, el remolque nos será útil. ¿Quién más crees que querrá venir?
Jimmy opinó sobre quién pensaba que podría querer unirse a su caravana

camino al norte. Estuvieron hablando sobre las cualidades de cada persona o
familia para determinar si eran o no una buena opción.

—Tu idea de quién puede ir y quién no ¡es un poco cruel! —exclamó
Jimmy.

—¿Qué tiene de malo? —preguntó Gordon.
—Tal y como lo dices, parece que nadie puede ir aparte de nosotros, tus

criterios excluyen incluso a Melissa y su bebé.
—Si Melissa quiere venir, la aceptaré, pero eso es todo. Todo el mundo

tiene que tener su vehículo propio y su comida. No tenemos suministros
suficientes para andar alimentando a toda una caravana de personas.

—Entiendo lo que me dices, pero aquí hay algunas personas muy válidas
que no tienen lo que tú consideras necesario, pero que tienen mucho valor.

—No me importa, Jimmy; no vendrán a no ser que tengan suministros
suficientes para cuidar de sí mismos —dijo Gordon con severidad.

—Te has vuelto un insensible; has sido siempre un poco tosco, supongo
que eso te viene de la guerra.

—Y dale con eso. Déjame que te explique por qué no voy a andar
cuidando de todo el mundo. Antes era un idealista que creía en eso de cuidar
de todo el que no pudiera cuidar de sí mismo. Estaba así de ciego cuando dejé
la universidad y me metí en el Cuerpo de Marines después del 11/S. Creía que
mi generación estaba llamada a apoyar este país y promover la libertad. Lo
dejé todo y me fui a la guerra. Allí hice todo lo que pude y cuando llegué, en
este país muchos me lo agradecieron ridiculizándome y odiándome. Tras un
incidente en Faluya los que me miraban por encima del hombro me utilizaron
como una marioneta política. Yo estaba allí arriesgando mi vida para traer la
libertad a un pueblo que no entiende lo que es y que ahora nos odia. Puse en
riesgo mi vida para proteger las libertades que muchos dan por hechas aquí.
Al final acabé siendo el ejemplo de todo lo malo que había con nuestra guerra
en Irak. Salí en los titulares cuando me acusaron de asesinato, pero cuando me
declararon inocente no salí en ninguna noticia. Así que, sí, ¡me he vuelto un
insensible! No creo que mi responsabilidad sea ayudar a nadie nunca más.



Solo tengo la responsabilidad moral de cuidar de mi familia y mis seres
queridos. He vivido una vida creyendo que la responsabilidad de un hombre
es tener las herramientas para garantizar que su familia está a salvo y segura.
Algunos hombres no creyeron que esto fuera necesario; pensaron que tener una
docena de relojes caros y vaqueros de diseño era más importante que tener
una pistola o incluso un maldito cuchillo. Si las personas no se tomaron el
tiempo de prepararse porque creyeron que esa era la responsabilidad de otro,
entonces, amigo mío, ahora se darán cuenta. No tengo tiempo ni tampoco me
importa. Para nosotros ya es suficientemente duro tener que vivir sin sacrificar
los recursos de los demás —exclamó Gordon con la cara enrojecida.

Jimmy se quedó mirándolo sin saber qué responder. Sabía que le había
tocado la fibra sensible a Gordon y no quería disgustarlo más.

—Eh, no quería que te pusieras así. Todos hemos tenido que pasar por
muchas cosas, algunos más que otros. Volvamos a trabajar en el plan, ¿vale?

Gordon quería seguir adelante, por lo que asintió con la cabeza y dijo:
«Vale, acabemos con esto y salgamos de aquí».



4 DE ENERO DE 2015
«Si no estás preparado para usar la fuerza en defensa de la civilización, debes

estar preparado para aceptar la barbarie».
- Thomas Sowell

 
Buque USS Makin Island, océano Pacífico
 
Barone había convocado una reunión de emergencia con todos sus

comandantes para hablar del desembarco en California. Los buques estaban
cerca y, basándose en la información de sus fuerzas de reconocimiento, tenía
una idea más clara sobre cómo debía proceder la operación.

Él había dejado de ser el mismo desde la muerte de su hijo; ahora, se le
había apagado la pequeña chispa de humor y generosidad que tenía y se había
vuelto serio e implacable. Volcó toda su energía en asegurarse de que nada
podría salir mal y centró su atención en llevar a sus hombres hasta California.
Los preparativos para el desembarco habían consumido casi todas sus horas
de vigilia. Lo único que también le rondaba por la cabeza era la pregunta de
cómo le contaría a su esposa que Billy había muerto; le espantaba ese
momento futuro en el que estaría enfrente de ella. Había roto la promesa que le
había hecho a su mujer años atrás cuando le prometió que haría todo lo
posible para garantizar que Billy estuviera siempre a salvo. Aunque se trataba
de una promesa poco realista, la había hecho y, ahora, la realidad de su muerte
hacía que tuviera la sensación de haber roto esta promesa. Billy había estado
bajo su mando, por lo que podría haberlo evitado. El sentimiento de culpa que
sentía lo carcomía por dentro y lo que sentía ya no era depresión, sino rabia.
Estaba enfadado consigo mismo por no haber supervisado el plan de vuelo de
manera más exhaustiva y también porque la batalla entre ellos y el USS New



Orleans no debió haberse producido jamás.
Habían cambiado las vibraciones y los sentimientos dentro del barco;

todos tenían mucho cuidado con lo que decían y nadie cometía ningún error. El
mensaje que les dieron sus comandantes de unidad era que el coronel no
aceptaría la mediocridad. Si alguien quería cambiar de opinión, sería
arrestado y encerrado entre rejas. Ya no había excusas ni quejas; todos y cada
uno de los marines tenían trabajo que hacer y se esperaba que lo hicieran lo
mejor que pudieran.

Cuando los comandantes de la unidad entraron en la sala de informes,
Barone se quedó mirándolos. Nadie habló con nadie y fueron muy pocos los
que miraron directamente a Barone; nadie comentaba nada. Los asientos
estaban dispuestos en seis filas, todas ellas mirando hacia un mapa y una
pantalla.

Barone miró su reloj y luego a los hombres que estaban congregados
delante de él. Según su recuento, estaban todos presentes.

—Señores, he convocado esta sesión informativa de emergencia para
tratar nuestro plan de desembarco en California. Llevamos mandando equipos
de reconocimiento a California del Sur desde hace tres días. La información
que nos han aportado nos ha proporcionado un conocimiento esencial para
trazar el plan que estoy a punto de detallarles. Sin embargo, antes de hablarles
del plan, quiero poner normas para esta sesión informativa. No aceptaré
ninguna pregunta mientras hablo; cuando termine les daré el turno de palabra
para que me hagan cualquier pregunta que tengan. ¿Entendido?

Todos los hombres respondieron en coro: «Sí, señor».
—Fantástico, permítanme empezar hablando de la verdad fundamental de

lo que está ocurriendo en California del Sur. Nuestros equipos fueron a estos
lugares —Barone se giró y señaló hacia un mapa de California del Sur—.
Coronado, la Base Naval de la Calle 32, Point Loma y Camp Pendleton.
Fueron sin tener ningún problema; pudieron contactar con los comandantes de
la base, menos en el caso de Camp Pendleton. No voy a entrar en detalles
sobre lo que nos dijeron cada uno de los comandantes de estas bases, sino que
haré un resumen porque casi toda la información es la misma. Nos informaron
de que no funciona nada electrónico, de que no funcionan los coches, salvo los
coches antiguos, los aviones, los barcos y que no funciona la red eléctrica. Los
comandantes han estado alimentando a su personal con comidas preparadas



almacenadas después de terminar con todas las raciones de alimentos que
tenían en sus respectivas cantinas. También nos contaron que habían tenido
problemas con algunos miembros de su personal que se ausentaron sin
autorización. Han estado operando desde el confinamiento sin dejar que los
civiles entrasen en las bases a menos que fueran familiares del personal. Han
estado supervisando la situación en el exterior y nos informaron de que
estaban empezando a producirse muertes en masa debido a la deshidratación,
la inanición y los disturbios civiles. Han informado de que hay bandas
callejeras que se están aprovechando de la situación. Señores, la ciudad se ha
sumido en el caos; no hay fuerzas policiales y hay rumores de que el alcalde
de San Diego ha huido de la ciudad. Nos dijeron que estuvieron recibiendo
comunicaciones del Gobierno de EE. UU., cuya sede está ahora en un lugar no
revelado por el SIPRNet o, en otras palabras, por el propio Internet secreto
del Gobierno. El Gobierno federal les prometió que pronto empezaría a enviar
suministros, pero hasta la fecha no han recibido nada. También hemos recibido
dos documentos de información confirmada que dicen que hace una semana
nuestros planes cambiaron con respecto de lo que acabo de detallarles. No nos
quedaremos en California del Sur; solo desembarcaremos para ir al rescate de
nuestras familias y solo nos podemos quedar una semana. Después, deberemos
partir hacia el norte. El motivo de este cambio de planes es que el núcleo de la
planta nuclear San Onofre se ha fusionado por completo y la radiación ha
contaminado un área de aproximadamente veintiséis kilómetros cuadrados. La
mayoría del personal de Camp Pendleton ha sido evacuado y se han ido hacia
el este hasta la ciudad de 29 Palms. Allí, nuestro equipo se encontró con
algunos marines que quedaban del elemento de mando I MEF. El otro
problema al que nos enfrentamos es que un antiguo cártel de drogas mexicano
se ha instalado en la zona y se está expandiendo rápidamente por el país.
Según los informes de Coronado y de algunos grupos que quedaban en Camp
Pendleton, el cártel está creciendo en número y sus integrantes están bien
armados, de manera que haremos lo siguiente: llevaremos a cabo un
desembarco anfibio en las playas de Camp Del Mar. Nos presentaremos en el
campamento y operaremos desde allí durante una semana. También
realizaremos una operación simultánea un día después en Coronado Island.
Aquellos marineros que tengan familia allí o por San Diego podrán salir a
buscarlos. Por el momento, han recopilado ustedes una lista de los marines y
marineros que saldrán a buscar a sus familias. Estableceremos un turno de



rotación, de manera que todos tengan un periodo de 24 horas para localizar y
traer a sus familiares. También queremos que traigan con ellos todos los
recursos que tengan; esos recursos se enumeran en la lista que Simpson les
entregará a continuación. No se permitirán posesiones del personal como
muebles, abalorios, etc. ¿Entendido? —Barone miró a su alrededor y vio que
todos asintieron con la cabeza—. Señores, esta misión será dura porque no
todos los que busquen a sus seres queridos podrán encontrarlos; creo
plenamente que perderé algunas personas debido a las posibles peleas y a la
decisión de ausentarse sin autorización y no regresar. Quiero un recuento
completo de sus hombres ahora y después de partir dentro de una semana.
Quiero llenar todas las vacantes que tengamos con los marines y marineros de
Camp Pendleton y de las otras bases que mencioné antes que deseen unirse a
nosotros. Entiendo que el periodo de tiempo que les estamos dando no es
mucho, pero, teniendo en cuenta las realidades sobre el terrero, especialmente
las de San Onofre, no podemos quedarnos más tiempo. Los que desembarquen
en Camp Del Mar lo harán con un equipo completo de protección MOPP.
Empezaremos las operaciones el día 6 de enero a las 0530. Les pido que
mantengan las listas actualizadas para saber quién tiene que desembarcar. No
queremos que desembarque nadie para simplemente dar un paseo; este no es
un puerto de ocio. Digan a sus hombres que estamos en territorio hostil y que
esperamos establecer contactos hostiles. Las normas de combate para esta
misión son que cada marine y marinero que desembarque llevará consigo
armas y munición, que responderán con fuego si son atacados con fuego y que
atacarán a los hostiles si ven algún incidente en el que puedan defender a
personas inocentes. Ahora, me pueden hacer sus preguntas.

Una docena de hombres que estaban sentados enfrente de Barone
levantaron la mano.

—Adelante, comandante —dijo Barone a un oficial que estaba en la sala.
Tras levantarse, el comandante preguntó: «Coronel, no mencionó usted a la

población civil. Nos toparemos con ella y recurrirán a nosotros en busca de
comida, bebida, etc. ¿Qué hacemos con estas personas? ¿Cuáles son los
procedimientos operativos normalizados?». Después, el comandante volvió a
sentarse.

—Buena pregunta, comandante. Evitaremos a la población civil local, no
podemos ayudarles; no tenemos excedentes que podamos darles. Su misión, y



no deberá desviarse de ella, es encontrar a sus familiares y traerlos aquí. Solo
familiares, no amigos ni personas al azar; quiero que deje esto claro a sus
hombres. A todo el que se vea que trae consigo a rezagados verá cómo estos
se dejan a la deriva en medio del mar, y podrá incluso acompañarlos si no
desea cumplir las órdenes —dijo Barone severamente; después, apuntó hacia
un capitán que estaba al fondo.

El capitán se levantó y preguntó: «¿Puede detallar más las normas de
combate?».

—Capitán, los procedimientos operativos normalizados para esta misión
son simples. Todos los marines y marineros que bajen a tierra contarán con
armas y munición, dispararán si los disparan y, si ven algún incidente en el que
pueden defender a inocentes, pueden atacar a los hostiles. No quiero que
nuestros hombres salgan en busca de pelea; tenemos un plazo de tiempo muy
corto y debemos llevarlos hasta sus familias y hacer que regresen lo antes
posible. Quiero subrayar que esta misión es solo para ir directamente a las
casas o los lugares de residencia donde viven sus familiares, recogerlos y
regresar de inmediato. No quiero que nuestras tropas se anden paseando por
placer ni metiéndose en problemas. No tenemos tiempo para eso.

Uno a uno, fue dándole el turno de palabra a todos los oficiales y
suboficiales. No quería que nadie se fuera con dudas de la misión que tenían
por delante. Ya solo le quedaban dos marines.

—Adelante, sargento comandante —dijo Barone señalando hacia un viejo
alto y calvo que estaba en el centro de la sala.

—Coronel, ¿qué debemos hacer con los prisioneros? Consumen recursos y
son muchos —dijo el sargento comandante.

—Sargento comandante, permítame que le sea sincero: los marines y
marineros que están en el calabozo no seguirán con nosotros cuando partamos.
Los dejaremos en la playa con algunas comidas preparadas y algo de agua. Les
daremos los medios para que se defiendan porque, al fin y al cabo, siguen
siendo hermanos nuestros, pero no los llevaremos con nosotros. Les
desearemos lo mejor y eso será todo. Creo que con esto he contestado a su
pregunta.

El sargento comandante asintió con la cabeza y dijo: «Sí, señor, así es.
Está claro como el agua».

Al mirar alrededor de la sala, Barone vio que había una última mano



levantada y dijo: «Allí, Capitán… Ah, Smiley», dijo Barone entre dudas;
sonrió cuando leyó el nombre del capitán.

—Gracias, coronel. ¿A dónde iremos cuando nos vayamos de San Diego?
—Otra buena pregunta. Capitán, cuando hayamos completado la Operación

Hogar, dejaremos San Diego e iremos rumbo al norte hacia Oregón. Hemos
localizado un buen sitio donde llevar a cabo un desembarco anfibio en la
Bahía de Coos. Cuando hayamos despejado la línea de playa, marcharemos
hacia Salem, la capital, y la tomaremos.

El Capitán Smiley parecía sorprendido cuando Barone terminó de hablar y
dijo: «¿Tomarla, señor?».

—Sí, capitán, tomarla. Necesitaremos un nuevo hogar. Necesitaremos
comenzar un nuevo país. Tenemos los medios, tenemos los recursos, y coño,
¡tenemos un ejército! Lo que no necesitamos son políticos lloricas que nos
digan lo que vamos a hacer con lo que tenemos. Ya no respondemos ante ellos;
solo respondemos ante nosotros mismos. Ya no seremos más nunca ciudadanos
de segunda. Iremos a Oregón para fundar un nuevo país donde los que están en
la cima de la cadena alimenticia no sean los políticos ni los famosos.
Construiremos un país donde se valore al guerrero y donde la clase de los
guerreros esté por encima de todas las demás. Hay muchísima tierra en
Oregón, tierra buena, y es allí donde nos estableceremos. He escogido Oregón
porque no hay plantas nucleares en unos 800 kilómetros a la redonda. El área
es fácil de defender debido a las montañas, cuenta con muchísima caza
silvestre, hay cuatro estaciones y lluvia abundante, por lo que podremos ser
autosuficientes trabajando la tierra. Este será nuestro nuevo hogar, señores, y
no pediremos permiso para ir hasta allí. Tomaremos lo que necesitemos y no
lo lamentaremos. Todos y cada uno de nosotros hemos sacrificado muchas
cosas. Muchos de nuestros hermanos han sacrificado su vida y, ¿por qué? ¿Por
un país donde a la mitad de la gente no les importan o no los respetan? No
vamos a sacrificarnos más por un país de flojos. ¿Queda contestada su
pregunta? —preguntó finalmente Barone con la cara enrojecida.

—Sí, señor —dijo el capitán al volver a sentarse. Luego se detuvo, volvió
a levantarse e hizo rápidamente otra pregunta: «Señor, ¿cómo le decimos a
nuestros hombres que se llama esta misión?».

—Rubicón, Operación Rubicón.
 



Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Conner estaba de pie mirando cómo dormía Julia; una serie de emociones

le recorrieron todo el cuerpo. La noche anterior había terminado mejor de lo
que había empezado porque ella cedió y terminó diciéndole que lo entendía.
Como se había dado cuenta de que su marido tenía un trabajo difícil, decidió
apoyarlo. También le hizo prometer que no actuaría de forma insensata y él
aceptó no hacerlo.

Antes de apartar la mirada y dejar la habitación, él se inclinó y le dio un
beso más. Al presionar sus labios contra sus cálidas mejillas, él espero
durante algunos segundos y respiró hondo por la nariz para capturar y recordar
su fragancia. Luego, le tocó el cabello suavemente y le susurró al oído: «Te
amo, Julia». Tuvo que ser muy fuerte para apartarse de ella. Aunque le había
hecho aquella promesa, en realidad no podía garantizarle que no fuera a
meterse en problemas. Tras detenerse un instante en la puerta, agarró el pomo,
pero no podía girarlo; entonces, se dio la vuelta y miró la habitación. Quería
grabarse una imagen mental de todo lo que había dentro. El viaje solo duraría
dos semanas, pero como no sabía lo que encontraría, quería recordar este
momento.

 
Lo invadió una preocupante sensación de curiosidad desde el primer

momento en que se abrieron las puertas. Cuanto más las abrían más nervioso y
emocionado se sentía. Podía ver el cielo montañoso de color azul oscuro y el
color verde de los árboles. Cuando el convoy se fue adentrando lentamente en
la calidez y bienestar de los rayos del sol, este también reveló las crudas
realidades de la vida en la superficie.

La entrada principal estaba plagada de escombros, basuras y señales.
Según parecía, los lugareños habían ido hasta la base buscando refugio, pero
evidentemente estas peticiones se les habían denegado. Lo que a Conner le
desgarró el corazón fue ver un osito de peluche de algún niño pequeño entre
los escombros y la basura. Se preguntó dónde podría estar ahora ese niño y si
estaban seguros. Mientras su convoy, formado por seis vehículos Humvee,
bajaba la montaña, Conner estuvo pensando en el animal de peluche y en el
niño que en algún momento lo atesoraba. Pensó en todas las personas que
estaban dispersas por el país y en lo solas, desesperadas, desilusionadas y



asustadas que debían sentirse.
La ruta hasta la Base de la Fuerza Aérea Peterson los llevó diligentemente

por algunas carreteras principales; su destacamento de seguridad quería
asegurarse de que evitaban las áreas residenciales. Como la hambruna se
estaba haciendo insoportable en la población civil, el riesgo aumentaba al
viajar por las calles residenciales.

Mientras fueron conduciendo cuidadosamente esquivando coches
abandonados y personas vagabundas, Conner pudo ver que la ciudad en sí
parecía estar muerta. No pudo ver ninguna luz ni ningún movimiento excepto
por las personas que se quedaban mirando cuando pasaban rápidamente por su
lado. Conner pudo ver a personas cansadas buscando comida entre los
vehículos abandonados; se fijó en que muchos de los escaparates estaban rotos
y que las calles estaban cubiertas de escombro y basura. Había algunos coches
o camiones ocasionales andando por la carretera, pero las autopistas se habían
convertido en un cementerio para la mayoría de los vehículos.

Al ver a un gran grupo de personas a su derecha le pareció extraño:
cuando se fijó mejor, vio que estaban persiguiendo a dos mujeres. La multitud
era considerable… más de 20 personas. Sabía que la situación era grave y que
debían hacer algo al respecto. Cuando su convoy se acercó, pudo ver que el
grupo se acercó a las mujeres y las atrapó.

—Necesito que salgáis en la próxima salida y que volváis —dijo él
señalando hacia atrás al grupo de personas.

—Señor, no debemos salirnos de la autopista bajo ningún concepto.
Debemos ir directamente a la base —dijo el joven sargento técnico de las
Fuerzas Aéreas.

—Soy el Presidente de los Estados Unidos, ¡toma la salida
inmediatamente! —gritó Conner al joven.

—Sí, señor —respondió el sargento técnico algo sorprendido.
Él giró rápidamente y salió de la autopista tras apartarse del convoy. Solo

pasaron algunos segundos cuando se encendió la radio que había en el interior
del vehículo de Conner.

—Sooner 1, Sooner 1, habla el Comando Sooner, cambio.
—¿Qué le digo, señor? —preguntó el sargento técnico.
—Gira a la derecha y sigue recto —dijo Conner, quien ignoró a su

conductor y lo dirigió lo mejor que pudo.



—Sooner 1, habla el vehículo del Comando Sooner, contacte, cambio —
repitió la voz por la radio.

—¿Señor?
—Dame la radio —ordenó Conner.
Conner cogió el auricular y dijo: «Habla Conner. He ordenado que nuestro

vehículo salga de la autopista. Hay civiles que necesitan nuestra ayuda».
—¿Cuál es su ubicación, Sooner 1?
—Estamos entre Cody y Bradley en dirección sur.
—Entendido, vamos para allá para ayudarlos. Comando Sooner, corto.
Conner lanzó el auricular y empezó a dirigir de nuevo al sargento técnico:

«¡Por ahí en alguna parte!».
Como había estado muy ocupado viendo a dónde tenían que ir, no había

visto el cadáver colgado de un poste telefónico en la entrada de la comunidad.
Antes de los ataques, este barrio era un refugio para las familias de clase
media, pero ahora parecía un campo de batalla.

—¡Da la vuelta ahí! —gritó Conner.
El sargento técnico giró bruscamente hacia la derecha; los neumáticos de

su Hummer rechinaron por la sacudida del giro. Al girar, Conner pudo ver el
grupo de personas un poco más adelante. Estaban rompiendo y desgarrando la
ropa de las dos mujeres, ahora tendidas en el suelo.

—¿Tienes otra pistola, sargento? —preguntó Conner.
—Sí, señor —dijo el sargento técnico, quien le dio a Conner una pistola

M-9 Berreta de 9 mm.
—Párate aquí —ordenó Conner.
Se pararon a unos diez metros de aquella muchedumbre enloquecida. Al

bajarse, Conner no perdió ni un segundo; alzó la pistola por encima de su
cabeza y apretó el gatillo. La escena de las dos mujeres retorciéndose en el
suelo era impactante, pero cuando salieron del Hummer, la magnitud de los
gritos de las mujeres les mostró una escena mucho más macabra.

El sonido del disparo hizo que todo el mundo se quedara quieto y se
girara. La muchedumbre había estado tan concentrada en atacar y vejar a las
mujeres que no los habían oído detenerse. Ahora que la muchedumbre estaba
en silencio con la atención puesta en Conner, lo único que podía escucharse
eran los gemidos de las dos mujeres.



—¡Apartaos de ellas ahora mismo! —ordenó Conner apuntando al grupo
con la pistola.

Nadie se movió; tenían la mirada fija en Conner.
Él volvió a lanzar otro disparo al aire y gritó: «¡Apartaos de ellas, ahora

mismo!».
Al final, obedecieron su orden y se apartaron lentamente de las mujeres.

Conner avanzó con precaución hacia donde estaban las dos víctimas al ver que
la muchedumbre se había alejado. Al principio, solo pudo ver dos cuerpos sin
vida tumbados en el suelo; podía oír sus gemidos, pero no veía ningún
movimiento. Con cada paso que daba, la realidad del destino de aquellas dos
mujeres centró toda su atención. Tras acercarse algunos pasos más, Conner
pudo ver que la muchedumbre sedienta de sangre no solo las había golpeado;
las habían destripado literalmente. Una mujer tenía el brazo arrancado; la otra
tenía el abdomen totalmente al descubierto y había trozos de sus intestinos
esparcidos sobre las dos. Esta escena conmocionó tanto a Conner que este
tuvo que apartar la mirada y mantener el control para no vomitar.

Conner vio que no podía hacer nada por estas mujeres. Después, recuperó
la compostura y, sin dudarlo, fue hasta ellas y, apiadándose de ellas, les dio un
tiro en la cabeza a las dos. Se preguntó quiénes serían. Hacía tan solo 5
semanas sus vidas eran completamente distintas.

Luego volvió a fijarse en la muchedumbre y gritó: «¿Qué coño os pasa?».
Nadie respondió, solo se quedaron mirándolo fijamente. «¿Por qué habéis
hecho esto?», preguntó él.

—Robaron comida —respondió finalmente alguien desde la parte de atrás
del grupo.

—¿Qué robaron comida? ¿Y por eso las habéis golpeado y destrozado tan
brutalmente? —les gritó Conner.

Luego sonó un disparo a sus espaldas. Conner se giró y vio que el sargento
técnico había caído al suelo. La conmoción inicial de Conner fue pronto
reemplazada por el miedo porque empezó a pensar que había cometido un gran
error al desviarse del plan para jugar a los héroes.

—¡¿Quién eres tú para venir aquí y condenar nuestras leyes con tanta
moral?! —dijo un hombre en la distancia con un rifle de caza entre las manos,
quien quitó el cerrojo, quitó el casquillo viejo y metió un nuevo cartucho.

Conner entrecerró los ojos para poder ver mejor. Cuando enfocó al



hombre, vio que estaba enfrente. El hombre era de estatura grande, calvo y
tenía un aspecto siniestro. Luego, el hombre empezó a dar grandes zancadas
por la carretera en la dirección de Conner. De las demás casas salieron otras
personas armadas con pistolas, bates, machetes y otras armas. Conner vio por
el rabillo del ojo que algo se había movido y se dio la vuelta para mirar. La
muchedumbre a la que se había enfrentado había empezado a caminar hacia él.
Conner se encontraba en una situación imposible y corrió hacia su vehículo.
Al salir corriendo, la muchedumbre hizo lo mismo y empezó a correr hacia el
vehículo. Conner llegó justo a tiempo para montarse en el coche y cerrar la
puerta con el pestillo. Luego miró hacia abajo para arrancar el Hummer, pero
se dio cuenta de que no sabía cómo hacerlo. La muchedumbre empezó a
subirse por encima del vehículo. Conner empezó a encender y apagar botones
sin dejar de pulsar los mandos. Los Hummers no eran como los coches
convencionales. No tenían interruptores de arranque ni llaves en la columna de
dirección ni en ningún sitio de la guantera. Al ver una palanca que decía
«Encender» a la izquierda del volante, la giró hasta que se encendió una luz.
La muchedumbre empezó a golpear el vehículo con palos, bates y barras de
hierro. De repente, oyó disparos en medio de ese caos; la muchedumbre saltó
rápidamente de encima del vehículo y salió corriendo. Siguieron llegando más
disparos automáticos porque vio que muchos de aquellos salvajes cayeron al
suelo. La pesadez de la situación empezó a desvanecerse cuando escuchó que
su convoy venía a rescatarlo. Conner no podía ver lo que estaba pasando
porque el vehículo estaba posicionado en la dirección contraria. La batalla
que se estaba librando en el exterior parecía ser encarnizada, como las que
solo había visto en la televisión. Se estaban disparando cientos de balas, pero,
tras algunos segundos, los disparos fueron cesando hasta que solo hubo
silencio. Entonces se sentó a esperar y escuchar.

—Eres idiota, Brad, ¿en qué estabas pensando? —se dijo a sí mismo.
Tras cerrar los ojos y agachar la cabeza, rezó por que todo saliera bien. Ya

no volvería a pecar de insensato nunca más, se prometió a sí mismo. No
habían pasado ni 30 minutos y ya había roto la promesa que le había hecho a
Julia. Luego se sorprendió al escuchar que estaban llamando a la ventana.

Conner se sintió aliviado al ver que podría escapar de aquella triste
situación y empezó a hablar tan pronto como miró hacia arriba: «Tengo que
aprender a arrancar uno de…», se detuvo en cuanto vio quién estaba allí.



Cubierto de sangre y sudor, al otro lado de la ventana lo esperaba el hombre
grande y calvo que llevaba el rifle. La reacción de Conner fue de pavor; se
quitó del asiento del conductor y se pasó hacia el lado de la puerta del
copiloto. El hombre dio un tiro con el rifle y destrozó la manilla de la puerta
del conductor. Luego abrió la puerta e impidió que Conner saliera corriendo.
El hombre lo agarró por el tobillo y lo sacó del vehículo arrastrándolo con
fuerza.

—Soy el Presidente de los Estados Unidos, ¡soy el Presidente! —gritó
Conner al ser sacado a rastras del interior del vehículo. A su alrededor se
habían reunido docenas de personas que lo miraban como langostas sin decir
nada. Conner sabía que correría la misma suerte que aquellas dos mujeres—.
¡Un momento, soy el Presidente de los Estados Unidos!

—¿Crees que eso importa algo aquí? —respondió el hombre calvo con
voz ronca y grave. Luego levantó el rifle a la altura de la cara de Conner y
apretó el gatillo.

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon, Samantha, Nelson y sus padres, los cuales habían llegado

mientras Gordon estuvo inconsciente, habían estado cargando la camioneta
desde la noche anterior. Era imposible contar con algo más de privacidad.
Estuvieron cargando cajas de suministros, comida, agua, medicinas y otros
equipos bajo la atenta mirada de todos los vecinos. Al día siguiente, saldrían
finalmente de Rancho Valentino y se alejarían tanto como fuera posible de
todos los centros urbanos grandes. Como sabían que podrían toparse con
«agentes de carretera» o bandidos, planearon viajar durante el día.

No pudieron cargar los suministros con la suficiente rapidez porque los
vecinos no paraban de acercarse ni de mirar lo que hacían. Se había corrido la
voz muy rápido de que se iban con Jimmy, Simone y otras cuatro familias,
además de las esposas y los hijos de Pomeroy, Thompson, Behrens y Jerrod.
Gordon también estaba contento de que los dos marines, el Sargento Holloway
y el Cabo Segundo Fowler, se hubieran unido al grupo. Estos les habían dado
información valiosa y habían conseguido dos todoterrenos con remolques que
aún funcionaban. Holloway también tenía mujer y una hija pequeña. Una de las
familias que se echaba especialmente en falta era la de Eric. Habían intentado



convencer a su mujer de que fuera, pero ella quería quedarse porque creía que
Eric regresaría. Las posibilidades de que Eric regresara eran muy pocas
porque llevaba mucho tiempo desaparecido.

James, el vecino anciano que vivía algunas casas más allá de Gordon, no
les quitó ojo de encima. Eran muchos los vecinos que se acercaban, se
susurraban cosas al oído y los señalaba con los dedos. Como a Gordon no le
gustaba nada, manifestó su descontento haciéndoles una pregunta retórica:
«¿Qué estáis mirando?».

Gordon había entrado en la casa y estaba cargando una caja de comida
enlatada cuando la puerta se abrió y entró Nelson.

—Gordon, ¡ven afuera rápido!
Gordon dejó lo que estaba haciendo y siguió a Nelson hasta el garaje,

donde encontró a un Jimmy agotado empapado de sudor.
—Jimmy, ¿estás bien? ¿Qué te pasa? —le preguntó Gordon preocupado.
Jimmy levantó el dedo para indicarle que necesitaba un segundo para

recobrar el aliento; luego pudo hablar: «Eric ha vuelto».
—¿Qué?
—Joder, creí que perder algunos kilos le ayudaría a correr más deprisa.

Sí, ha vuelto. Hablando de perder algunos kilos, ha perdido algo de peso, está
atormentado, pero está en casa.

—Nelson, perdona que te deje con todo esto, pero quiero ir a ver a Eric.
—Sin problema, ve. Yo me encargo de esto —dijo Nelson mirando las

cajas que había en el garaje.
Gordon salió corriendo hacia la casa de Eric. Sus heridas le impedían

mantener un buen ritmo y empezó a sentir una sensación de pesadez. Como no
quería que aumentase, redujo el ritmo para mantener un buen paso. Pensó en el
día del ataque; ese día había salido a correr. Fue el último día en que el
vecindario tuvo buen aspecto; ahora, las casas parecían sacadas de un país
pobre del tercer mundo; había lonas y ropas colgadas, un fuerte olor a heces,
las plantas y el césped habían muerto y los coches estaban cubiertos por una
gruesa capa de polvo. La comunidad había perdido su aspecto pulcro y
cuidado y había pasado de ser un vecindario familiar limpio y bonito a un
campamento de supervivencia sucio y descuidado en el que las casas ya no
eran «hogares», sino refugios.

Gordon llegó a la casa de Eric y llamó a la puerta durante lo que le



parecieron varios minutos. Melisa, que finalmente abrió la puerta, no parecía
alegrarse de verlo.

—Hola, Gordon.
—Hola, Melisa. Acabo de enterarme. ¿Puedo entrar a verlo?
Ella no le contestó de inmediato; se giró y miró al interior de la casa.

Gordon escuchó que Eric estaba diciendo algo, pero no sabía qué.
—Sí, entra. Está en la cocina.
Gordon fue directamente hasta la cocina. Se quedó impactado cuando vio a

Eric: había perdido mucho peso y tenía la cara y los brazos cubiertos por una
mezcla de heridas frescas y viejas.

—Eric, no puedo expresar cuánto me alegro de verte. Tengo que decir que
cuando me desperté y me enteré de que no habías vuelto, me temí lo peor —
dijo Gordon.

—Yo también me alegro de verte; y también me temí lo peor —dijo Eric
lentamente.

—Escucha, no quiero presionarte, pero tengo que hacerlo. Tenemos que
salir mañana. Aquí todo se ha ido a la mierda. Hay muchas cosas que explicar,
pero queremos que vengáis con nosotros.

—Vale, podemos hacerlo —dijo Eric, quien miró a Gordon con los ojos
hundidos.

—Puedes venir en nuestro vehículo, tenemos una caravana. Necesito que
cojas todo lo que sea útil. No volveremos más nunca.

—Vale.
—Gordon, ¿podemos esperar un par de días? Él tiene que descansar y

volver a recuperarse, míralo cómo está —dijo Melissa preocupada por su
marido. Luego fue hasta él y lo rodeó con el brazo.

—Melissa, no tenemos tiempo, tenemos… —Gordon fue interrumpido por
Eric.

—Mel, él tiene razón, tenemos que irnos. Gordon, tengo malas noticias. Es
un gran problema. Los tipos que nos atacaron me capturaron. Conseguí escapar
hace algunos días, pero tuve que vivir en las sombras para volver a casa —
Eric hizo una pausa para beber un poco de agua y respirar—. Gordon, saben
que estamos aquí y vendrán por nuestros recursos muy pronto. Escuché a
alguien cuando estaba allí, creo que es el líder, su nombre es Pablo. Estaban



disgustados por lo que pasó ese día; perdieron a mucha gente.
—¿Cómo saben que estamos aquí? —preguntó Gordon.
Eric volvió a mirar a Gordon con los ojos hundidos en la oscuridad.
—No tienes que decir nada, de verdad. No te preocupes —dijo Gordon

anticipándose a la respuesta de Eric.
—No fui yo, Gordon, fue Dan. Los escuché decir que habían capturado a

Dan hace algunas semanas. Al parecer, se fue de la lengua y les prometió
traerlos hasta nosotros porque habíamos almacenado montones de agua y
comida.

—Entonces, ese hijo de perra nos tendió una emboscada. Quería quitarnos
de en medio para dejarles vía libre —dijo Gordon enfadado.

—Gordon, tienes razón; tenemos que irnos cuanto antes —dijo Eric
agarrando a Gordon por el brazo—. Tenemos que irnos, vienen a por nosotros
y tienen un ejército.

—Melisa, empieza a recoger toda la comida, el agua, las medicinas, las
pilas, los equipos, etc. que vayamos a necesitar —dijo Gordon a Melissa con
voz autoritaria. Después miró a Eric y dijo: «Me llevaré a todos a Idaho; allí
hay un lugar donde podremos vivir de la tierra y empezar de nuevo».

Eric asintió con la cabeza.
—Saldremos mañana a las 7 de la mañana. Si necesitas ayuda con las

maletas, avísame. Volveremos en un par de horas para coger vuestras cosas.
—Vale, Gordon, estaremos preparados —dijo Melissa.
 
A Gordon le esperaba un día lleno de sorpresas. Cuando tomó la esquina

para entrar en su calle, vio que el pequeño grupo de personas que había fuera
buscando cosas se había convertido en una muchedumbre descontrolada.
Nelson se estaba defendiendo apuntándolos con una escopeta. Cuando Gordon
se acercó, vio a Dan y a Mindy delante de la muchedumbre.

Gordon llegó hasta el grupo y fue abriéndose camino hasta que llegó a
donde estaba Dan, quien estaba gritándole a Nelson. Gordon agarró a Dan por
el hombro, lo tiró al suelo y le dio un puñetazo en la cara. Para Gordon, la
cara que puso Dan no tenía precio. Este cayó al suelo y Gordon saltó encima
de él. La muchedumbre empezó a jadear cuando tuvo que apartarse de los dos
hombres que estaban luchando. Al ver lo que había pasado, Mindy empezó a



gritar. Gordon la oyó, pero decidió ignorarla para concentrar toda su rabia en
Dan. Después de darle algunos puñetazos, Gordon vio sangre, lo que lo motivó
aún más a seguir golpeándolo. Al sentirse sus propias heridas, recordó que
Dan era el culpable de ellas y la justicia callejera que estaba mostrando con
Dan hacía que el dolor valiese la pena. Al final, algunas personas de la
multitud pasaron a la acción y agarraron a Gordon, quien empezó a oponer una
resistencia vigorosa, pero infructífera. Hicieron falta cuatro hombres para
separar a Gordon de Dan, quien yacía en la acera cubierto por su propia
sangre. Gordon se alegró al saber que le había roto a Dan la nariz, la cual
acababa de aplastarle contra la cara.

—¡Hijo de puta! —dijo Dan meneando la cabeza de atrás hacia adelante.
—Que te den, has tenido suerte. Si esta gente no me hubiera parado, ¡te

habría matado! ¡Eres un pedazo de mierda! —le gritó Gordon.
—Hijo de puta, ¡ya te cogeré! ¡Te lo prometo! —gritó Dan lentamente al

levantarse. Luego se llevó la mano hasta la cara para tocarse la nariz rota.
—No vas a hacer nada. Yo me voy con mi familia y otra gente; hemos

terminado aquí. Querías quedarte con esta comunidad, pues toda para ti —
gritó Gordon, quien seguía forcejeando para liberarse de los que lo estaban
agarrando.

—Puedes marcharte, Gordon, pero no hasta que nos des lo que nos has
robado —dijo Mindy.

Gordon se giró, la miró y dijo: «¿De qué estás hablando?».
—La comida y los suministros médicos que has almacenado no son tuyos,

pertenecen a esta comunidad. Tenemos la intención de hacernos con ellos para
redistribuirlos entre todos tus vecinos.

—No vas a tocar ni una mierda, Mindy. Esa es mi comida. La conseguí
antes de que ocurriera todo esto.

—Eso no es verdad —gritó James desde el centro del grupo.
Todo el mundo se giró y miró a James.
—Yo estaba aquí el día del ataque y vi cómo tú y tu amigo estabais dando

vueltas de un lado para otro con comida, coño; te vi incluso al día siguiente
descargando las cosas —dijo James en voz alta.

Los comentarios de James suscitaron muchos otros comentarios por parte
de las demás personas que estaban en el grupo.



—Conseguí parte de esa comida el día de los ataques e incluso más al día
siguiente; además, siempre he tenido la despensa llena de comida incluso antes
de los ataques. Te puedo asegurar que no he cogido nada de lo que hemos
conseguido cuando hemos salido en las misiones de búsqueda. Todo lo que
estáis pensando es mentira. Mindy y Dan os han engañado —gritó Gordon en
su defensa.

—Gordon, creemos que conseguiste esta comida de forma ilegal y que la
almacenaste cuando se debía haber hecho pública y repartido con todos
nosotros —gritó Mindy a Gordon.

—No me importa una mierda lo que pienses, Mindy; no te vas a llevar
nada —Gordon se soltó finalmente de la última persona que lo estaba
agarrando y se puso delante del grupo y de Mindy—. James tiene razón cuando
dice que salí el día del ataque y que encontré comida; fui listo y pensé antes
que otros. No me quedé como muchos de vosotros intentando hacer funcionar
vuestros estúpidos móviles y quejándoos de que os ibais a perder el próximo
programa de American Idol. Sabía que había pasado algo malo y salí para
cuidar de mi familia. ¡No tengo la responsabilidad de cuidar de ti, ni de ti, ni
de ti! —dijo Gordon apuntando a Mindy y a otras dos personas—. Si no
pensasteis y reaccionasteis correctamente, esa no es mi culpa. Mindy, puedes
seguir hablando y alardeando de tus logros, pero no vas a coger nada ¡ni de mí
ni de mis amigos, y punto!

—Bueno, Gordon, no estoy de acuerdo; no os iréis ni tú ni tus amigos hasta
que nos deis la parte de comida que nos corresponde y que tú has cogido —
dijo Mindy con tono desafiante—. Nos hemos reunido con muchas personas
del barrio y tenemos su apoyo. Todo el mundo debe abrir las puertas de sus
casas para que hagamos una inspección. A todo aquel que tenga más de lo que
necesita se le quitará y se repartirá —Mindy no estaba hablando con Gordon;
ahora se había dado la vuelta y estaba dirigiéndose a toda la multitud, que
cada vez era más grande.

—No entrarás ni en mi casa ni en la de mis amigos. Esta comida es mía; la
conseguí antes de formar esta comunidad. Si tienes la intención de cogerla,
será mejor que vengas con un ejército.

Mindy se dio la vuelta y caminó hasta quedarse a poca distancia de
Gordon. «Gordon, tú y tus amigos no podréis salir por ninguna de estas puertas
hasta que no entreguéis la comida que nos habéis quitado a todos nosotros.



Hablo en serio, así que más vale que quieras abrirnos las puertas de tu casa
para que la inspeccionemos; y, sí, tenemos un ejército; mira a mi alrededor»,
dijo Mindy mirando fijamente a Gordon y levantando las manos para mostrar
lo grande que era la multitud que la apoyaba.

—Si tú o alguien de ustedes planeáis entrar en mi casa, ¡preparaos para
morir! —gritó Gordon al grupo.

Mindy empezó a dar instrucciones al grupo para que se retirarse. Luego
anunció que se ocuparían de aquel altercado con Gordon por la mañana.
Lentamente, las personas se fueron dispersando una a una o en grupos
pequeños. Luego se ayudó a Dan a levantarse y este se fue sin decir ni una
palabra.

Gordon se quedó mirándolo y se giró para mirar a Nelson, quien seguía
teniendo la escopeta.

—¿Estás listo para esto? —le preguntó Gordon a Nelson.
Con su típica sonrisita forzada, Nelson se llevó el cañón de la escopeta al

hombro y dijo: «Chaval, ya estaba listo cuando nací».
 
Montaña Cheyenne, Colorado (EE. UU.)
 
Julia se sentó en el váter y empezó a llorar; no estaba expresando lágrimas

de dolor, sino de alegría. En sus manos tenía la prueba física que justificaba
las sensaciones que venía sintiendo desde hacía un par de días. Estaba
embarazada. Llena de júbilo, estaba impaciente por hablar con Brad; pensó
que ojalá estuviese allí con ella; ver la cara de alegría de su marido habría
sido algo muy importante para ella. Cuando se secó los ojos llenos de
lágrimas, puso con cuidado la tira de prueba de embarazo sobre el tocador. Al
lavarse las manos, miró hacia abajo para ver la señal de «positivo» que había
aparecido en la tira para asegurarse de que no se había equivocado. En cierto
sentido, todo parecía ser irreal. Al mirarse al espejo, encontró una Julia
distinta; vio a una mujer joven que pronto bendeciría el mundo con su nuevo
bebé. Su mente ya había empezado a experimentar el instinto maternal porque
fue mirando todo lo que tenía para el embarazo. Más tarde, también pensó en
qué nombre le pondrían al bebé. Había que planear muchas cosas, pensó ella.

Al salir del baño, oyó que estaban llamando a la puerta principal.
Cuando abrió vio a Dylan; no lo estaba esperando, pero se percató del



pesimismo de su rostro.
—Hola, Dylan, ¿cómo estás? —preguntó ella—. Entra —ella se giró y

volvió a entrar en la habitación. Luego fue a la cocina y preguntó: «¿Te
apetece tomar algo?».

—No, gracias, señora —respondió Dylan al entrar en la habitación sin
apartarse mucho de la puerta después de haberla cerrado.

—Señora Conner, ¿tiene un momento para hablar?
—Claro, un segundo —dijo Julia al coger un vaso de agua y entrar en el

salón. Se quedó sorprendida cuando se fijó finalmente en el aspecto de Dylan.
«Dylan, ¿va todo bien?», preguntó ella.

—Señora Conner, lo siento, pero, ¿le puedo pedir que se siente? —le
preguntó Dylan señalando al sofá.

—Dylan, ¿qué es lo que pasa? —preguntó ella, quien había perdido ya la
alegría de hacía unos instantes.

—Siéntese, por favor, Señora Conner —dijo él con insistencia sin volver
a pedírselo.

—Dylan, soy lo suficientemente adulta como para saber que cuando
alguien te dice que te sientes es porque no te va a dar una buena noticia.

—Señora Conner, siento mucho ser quien tenga que hacer esto y créame
cuando le digo que ojalá no tuviera que estar aquí.

—¡Venga, escúpelo ya, Dylan! —dijo ella con lágrimas en los ojos.
—Señora, hace aproximadamente 45 minutos el Presidente y su convoy

salieron de camino a la base aérea. Se desviaron para abordar una situación
urgente y fueron atacados. Cuando recibimos el aviso del ataque, mandamos
inmediatamente refuerzos.

—¿Está Brad vivo? —preguntó ella con voz temblorosa.
—Señora, cuando llegaron los refuerzos…
Ella lo interrumpió de nuevo y le preguntó: «¿Está Brad vivo o no?».
—Señora, cuando llegamos…
—Contesta a la maldita pregunta, ¡Dylan! —le gritó ella.
—No lo sabemos, señora Conner.
—¿Qué quieres decir con que no lo sabéis? ¿Cómo no podéis saberlo? —

ahora le temblaba todo el cuerpo y se apoyó sobre una mesa.
—Cuando llegaron los refuerzos vieron que todo el convoy estaba



destrozado, y no pudieron localizar al Presidente. Creemos que es una buena
señal de que puede estar vivo, pero no lo sabemos con seguridad.

A Julia le flaqueó el cuerpo y se cayó de rodillas junto al sofá. Dylan se
apresuró a ayudarla.

—Por favor, descanse. Yo iré a buscar un médico.
Julia agarró a Dylan por el brazo e impidió que se fuera; luego lo acercó

hacia ella y le dijo: «No necesito a ningún médico, necesito a mi esposo. Ve a
buscarlo, haz lo que tengas que hacer. No quiero saber nada de ti hasta que no
lo encuentres, ¿me entiendes?». Después, soltó el brazo de Dylan, se le aflojó
el cuerpo y cayó sobre el sofá.

Al mirar hacia abajo, él le dijo: «Señora Conner, iré a buscarlo; se lo
prometo. Haré todo lo que pueda».

Ella no lo miró ni le respondió; simplemente se quedó sollozando en el
sofá de forma descontrolada. Dylan la miró fijamente durante un instante antes
de darse la vuelta y salir de la habitación. Cuando cerró la puerta, la oyó
lamentarse de dolor. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero se limpió
rápidamente y empezó a caminar por el oscuro pasillo hacia el centro de
mando pensando en su nueva misión.



5 DE ENERO DE 2015
«Esto no es el final, ni siquiera es el principio del final, pero sí quizá, el final

del principio».
- Winston Churchill

 
San Diego, CA (EE. UU.)
 
Gordon estaba dando vueltas en la cama de un sitio para otro; sus sueños

lo habían transportado hasta su última misión en Irak. Estaba reviviendo los
brutales horrores de la guerra; sin importar lo rápido que corriera, no podía
escapar de aquellos cadáveres. Cada vez que se refugiaba en un edificio
asolado por las balas encontraba más cadáveres. Corría bajo una lluvia de
balas, pero sobre él no caía ninguna. Los gritos… escuchaba gritos. En cada
puerta que abría, los gritos se hacían más intensos, pero no lograba encontrar
al bebé, y veía más cadáveres. Luego oyó cómo gritaban su nombre en la
distancia: «¡Gordon! ¡Gordon!». Poco tiempo después, los gritos se
transformaron en distintos tipos de disparos. El sonido de su nombre entre los
gritos se hizo cada vez más intenso.

—¡Gordon! ¡Gordon! —gritó Nelson al entrar en el dormitorio de Gordon.
Gordon se incorporó; estaba sudando a causa de la pesadilla y la

habitación estaba sumida en la oscuridad.
—Gordon, Gordon, ¡levántate! —gritó Nelson con urgencia.
Gordon miró en la dirección de la voz de Nelson; después oyó el crujido

de un disparo por la ventana. Tras coger su rifle, puesto junto a él, saltó de la
cama y pasó por delante de Nelson.

—Reúne a la familia y poneos en el dormitorio principal. Yo iré a ver qué



pasa.
—¿Estás seguro de que no me necesitas? —preguntó Nelson mientras

seguía a Gordon bajando las escaleras.
—Siento volver a dejarte en casa, pero no hay nadie más y confío en ti

para proteger a mi familia.
Holloway y su familia habían pasado toda la noche en la casa de Gordon.

Él salió de un dormitorio en la planta baja con su rifle y preguntó: «¿Qué está
pasando?».

—No lo sé, pero ven conmigo —dijo Gordon.
Gordon se dio cuenta de que los disparos procedían de los alrededores de

las casas de Jimmy y Eric. Tras coger un puñado de cartuchos cargados para el
rifle y la pistola, Gordon abrió la puerta principal para salir afuera.

—No dejes entrar a nadie en casa hasta que lo hayas identificado como es
debido, ¿vale? —exclamó Gordon.

—Entendido, jefe —contestó Nelson.
Antes de cerrarse la puerta, la voz de Samantha detuvo a Gordon. «¿Qué

está pasando, Gordon? ¿Qué pasa?», preguntó ella, quien bajó corriendo las
escaleras y fue hasta la puerta principal.

—Creo que Mindy y Dan están atacando a Jimmy o Eric.
—¿No crees que deberías quedarte aquí?
—Nelson está aquí y también su padre. Yo tengo que ir a ayudarlos.
Samantha se giró y abrazó con fuerza a Gordon. Luego lo beso y dijo: «Ten

cuidado, te amo».
 
Todavía caminaba lento a causa de sus heridas, pero el dolor estaba

aliviándose a causa de los medicamentos y de la adrenalina que le corría por
las venas. Luego, los disparos crecieron en intensidad con cada paso que iban
dando él y Holloway. Al rodear la esquina, vio vagamente la fachada de la
casa de Jimmy gracias a la luz que le proporcionaba la media luna que había
en el cielo. La puerta del garaje estaba completamente abierta y vio figuras
oscuras que entraban y salían. En el segundo piso se escucharon disparos
seguidos de algunos gritos.

Sin molestarse en identificar a quién salía corriendo de la casa de Jimmy,
Gordon empezó a disparar contra todo lo que se movía; pensaba que, si salían



corriendo, no debían ser muy buenos. Holloway también hizo lo mismo que
Gordon y empezó a disparar contra los que iban por la calle delante de ellos.

Gordon registró mentalmente que habían disparado a cuatro personas antes
de dirigirse hacia la casa de Jimmy. Seguían escuchándose los gritos
procedentes del segundo piso.

—Cúbreme, voy a entrar —ordenó Gordon.
—Entendido —respondió Holloway, quien se puso de rodillas y empezó a

escanear la calle.
No le dio tiempo ni a dar cinco tiros cuando se vio envuelto por una lluvia

de balas, seguida por un agudo dolor en la parte superior de su brazo
izquierdo que le era familiar.

—¿Me estás tomando el pelo? —gritó lleno de dolor.
Holloway apuntó y disparó contra quien había disparado primero. La

noche, tenuemente iluminada, hacía que fuera casi imposible identificar y
saber si se había disparado a alguien.

—¿Estás bien? —preguntó Holloway a Gordon.
—Sí, ¡pero que dejen de dispararme!
Como tenía la sensación de que la herida solo había sido un rasguño,

Gordon siguió avanzando hacia la puerta abierta del garaje. Al entrar, se topó
con alguien. Quienquiera que fuera, gruñó y luego le suplicó.

—Por favor, ayuda —murmuró de dolor.
Gordon sacó su linterna y alumbró la cara del hombre. Era el General, el

esposo de Mindy.
—Ayúdame, por favor —suplicó Gerald.
Sin apiadarse de él, Gordon levantó el rifle a la altura de la cara de

Gerald y apretó el gatillo.
Cuando Gordon alumbró el garaje con su linterna, vio que Mindy y sus

seguidores se habían llevado los suministros de Jimmy. La forma como habían
conseguido entrar no era importante, pero habían tenido éxito y habían entrado.
Jimmy había defendido su casa, tal y como quedaba evidente con Gerald y otro
cuerpo sin vida que había junto a la puerta de la casa. Gordon se fijó
rápidamente en el garaje y también vio el pequeño pitbull que Jimmy había
rescatado de entre la sangre.

Del segundo piso seguían saliendo gritos. Parecían ser de Simone. Gordon



no podía quedarse más tiempo allí; tenía que llegar hasta Simone lo antes
posible. En la entrada de la casa se oyó un golpe seco; luego aparecieron dos
hombres de entre la oscuridad que fueron hacia el garaje. Sin querer perder
más tiempo, Gordon los apuntó con su rifle y dejó que la semiautomática
hiciera el trabajo. Los dos hombres cayeron al suelo con un golpe seco.
Movido por la determinación, Gordon pasó por encima de ellos y entró en la
casa. La luz tenue que antes había afuera había desaparecido y la casa había
quedado totalmente a oscuras. Gordon dio dos pasos y tropezó con lo que le
pareció ser otro cuerpo. Cuando intentó levantarse, se resbaló y volvió a caer
al suelo. El suelo de baldosas estaba cubierto de sangre, lo que lo hacía
extremadamente resbaladizo; además, a oscuras, no sabía dónde pisar.

Después de caerse una segunda vez, alguien le disparó desde el interior de
la vivienda. Las balas impactaron contra el techo del pasillo que había sobre
él. Si no se hubiera caído, le habrían dado. Gordon lanzó una ráfaga de
disparos por la parte de la habitación en la que había visto el fogonazo. El
único sonido que se oyó después fue un golpe fuerte que sonó como si alguien
se hubiera caído.

A Gordon le chorreaba el sudor por la frente y por la zona de su nueva
herida. Simone seguía llorando entre gemidos; las escaleras parecían estar a
un millón de kilómetros de distancia porque alguien le disparaba cada vez que
daba un paso. Sin saber qué es lo que estaba pisando, Gordon se levantó y se
fue hasta el salón. Estiró la mano y tocó la pared y lo que era la base de las
escaleras. Gordon se paró un instante en la base de las escaleras para cambiar
y coger la pistola; tiró el rifle y sacó su SIG 240. Gordon tenía que subir por
las escaleras y, a la mitad, donde había un rellano, tenía que girar a la
izquierda y subir los peldaños restantes hasta el final. Gordon empezó a subir
las escaleras llevando la pistola por delante.

Tras llegar al rellano sin haber sufrido ningún incidente, gritó: «Simone,
¡soy Gordon!».

—Gordon, date prisa, es Jimmy; le han disparado, por favor, corre.
Gordon subió corriendo los escalones que le quedaban y fue hacia Simone,

quien estaba arrodillada con Jimmy entre sus brazos. Los dos estaban
alumbrados por la luz de una linterna. Gordon volvió a meterse la pistola en la
pistolera y empezó a examinar el cuerpo ensangrentado de Jimmy.

—Simone, ¿dónde le han dado?



—Le dieron en el pecho; esos cabrones entraron y le dispararon en el
pecho —dijo ella llorando.

—Déjame ver, Simone —le dijo Gordon con delicadeza; luego le entregó
la linterna para que lo alumbrara.

Gordon cogió a Jimmy, lo apartó de los brazos de su mujer y lo tendió en
el suelo. Aquel movimiento hizo que Gordon se resintiera y tosiera. Después,
Gordon le rasgó a Jimmy la camisa totalmente empapada de sangre y vio algo
que no había visto desde su tiempo en Irak. Jimmy tenía un orificio de
diámetro pequeño en el centro del pecho por el que le salía sangre cada vez
que respiraba.

—Simone, tráeme algunas toallas limpias, algo para limpiar la sangre.
—Simone, no te vayas —al hablar, escupió sangre.
—¿El qué, cariño? No, no voy a ninguna parte —dijo Simone llorando.
—Simone, ve, por favor —repitió Gordon.
—No, Gordon, déjala aquí —dijo Jimmy con dificultad.
Gordon miró a Jimmy. Su amigo tenía la cara pálida por toda la sangre que

había perdido. Gordon sabía que la herida era grave y que no podía abandonar
a su amigo.

—Por favor, Simone; puedo ayudarlo, pero necesito algo para limpiar todo
esto —dijo Gordon mirando a Simone.

Simone seguía con la atención puesta en Jimmy, quien volvió a toser
sangre.

—Gordon, siéntate aquí conmigo, por favor —dijo Jimmy casi
susurrándole.

Simone se puso a Jimmy en el regazo y empezó a gritar: «¡No, no! ¡Dios,
por favor!».

Jimmy le agarró a Gordon la mano y se la apretó con todas sus fuerzas.
—Gordon, has sido un muy buen amigo mío y de mi familia. Siempre has

estado ahí para nosotros y espero que sientas lo mismo —dijo Jimmy con cada
vez más dificultad. Gordon podía oír cómo la sangre le salía del pecho a
borbotones cuando respiraba.

Como sabía que a su amigo le había llegado la hora, Gordon dijo: «Siento
lo mismo. Eres un buen hombre y un buen amigo».

—Cuida de Simone por mí —dijo Jimmy al mirar a Simone.



—Amor, por favor, no me dejes, por favor —gritó Simone.
La fuerza con la que Jimmy había agarrado a Gordon se fue debilitando;

Gordon sabía que se acercaba el momento final.
—Gordon, acércate. Tengo que decirte algo —La voz de Jimmy se había

vuelto muy leve; Gordon se inclinó y acercó su cara a la de Jimmy—. Hay un
lugar escondido detrás del calentador de agua. Busca la caja de madera —
Jimmy tosió y terminó su momento con Gordon cuando le dijo: «Vete ya,
déjame un momento a solas».

Gordon respetó el último deseo de su amigo y se fue. Simone estaba
llorando irrefrenablemente, se acurrucó a Jimmy y solo hacía llorar. Gordon
bajó todos los peldaños de las escaleras con una gran pena por la muerte de su
amigo.

Cuando llegó al último escalón, Simone empezó a gritar: «No, oh, Dios
mío, ¡no!», y Gordon supo que Jimmy había muerto. Una avalancha de
emociones le recorrió todo el cuerpo. Al sentarse en el último escalón, se
llevó la cabeza a las manos y lloró. Sin embargo, la pena de Gordon no
duraría mucho porque aún no había terminado la acción de esa noche. El leve
sonido de un disparo en la distancia penetró las paredes de la casa.

—Gordon, está pasando algo; ¡parece que está cerca de tu casa! —gritó
Holloway desde el exterior de la casa.

Gordon empezó a correr impulsado por la adrenalina. Le dolía el costado
izquierdo porque se le estaba pasando el efecto de los medicamentos. El
tiroteo duró muy poco y, tras él, no se oyeron ni gritos ni ningún otro ruido,
salvo el que hacían él y Holloway con su pesada respiración. Al llegar a la
fachada de su casa, Gordon y Holloway pasaron por encima de un cuerpo
tendido justo enfrente de su casa. Holloway sacó su linterna y alumbró hacia el
cuerpo. Para sorpresa de Gordon, era Dan y estaba vivo.

Gordon le quitó la linterna a Holloway, alumbró directamente hacia la cara
de Dan y dijo: «¿Qué estás haciendo aquí?».

Los ojos de Dan expresaban el miedo que tenía. Al ver que Gordon estaba
allí, supo que estaba cerca de las puertas de la muerte.

Gordon examinó el cuerpo con la luz de la linterna. Parecía que a Dan le
habían pegado un único disparo en el pecho con una escopeta.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó Holloway.
—Nada, dejar que se desangre —dijo Gordon al devolverle la linterna a



Holloway; luego, fue hacia la puerta central. Cuando llamó empezó a gritar:
«Abrid, soy Gordon. ¡Estamos solos!».

Algunos instantes después, Nelson abrió la puerta y saludó a Gordon.
—¡Ven acá, deprisa!
Gordon y Holloway entraron y cerraron la puerta.
—¿Todo el mundo está bien? —preguntó Gordon preocupado.
—Estamos bien. Dan y alrededor de una docena de amigotes suyos

intentaron entrar. Mi viejo y yo los saludamos con don Remington y doña
Glock —dijo Nelson con su escopeta Remington en las manos.

—¿Dónde están Samantha y los niños?
—Aquí, Gordon —dijo Samantha desde el final de las escaleras.
Gordon subió corriendo las escaleras y se lanzó a los brazos de Samantha.

Haley estaba llorado al lado de su madre y Gordon se agachó para acercarla
hacia él.

—¿Estáis bien? —preguntó Gordon.
—Dentro de lo que cabe.
En ese momento Gordon se dio cuenta de que Hunter no estaba allí y

preguntó: «¿Dónde está Hunter?
—Está en su cuarto —contestó Samantha.
—¿Está bien? Quiero verlo.
—Gordon, está pasando por un momento muy duro con todo lo que acaba

de pasar —dijo Samantha, quien frenó a Gordon para que no fuera a ver a
Hunter.

—¿Qué quieres decir?
—Nelson y su padre estaban en el patio al final de la casa para evitar que

entraran algunos de esos hombres cuando abrieron la puerta principal de una
patada y…

—¿Y qué?
—Intenté detenerlo, pero Hunter bajó corriendo las escaleras para ayudar

a Nelson. Le dije que no fuera, pero salió disparado. Cuando le dieron la
patada a la puerta principal, él los detuvo.

—¿Quién los detuvo? Me estás confundiendo.
—Él había bajado corriendo las escaleras con tu escopeta de doble cañón

y, cuando le dieron la patada a la puerta y la abrieron, se giró y disparó.



—¿Hunter le disparó a Dan?
—No sé a quién disparó, pero yo lo estaba siguiendo cuando vi que pasó

todo. Escuché que le dieron una patada a la puerta y vi que Hunter se giró, y
luego sonó el disparo, lo siento —dijo Samantha temblando aún por este
incidente.

Gordon le tocó a Samantha la cara con suavidad y dijo: «Cielo, no tienes
que disculparte; la culpa no es de nadie, solo de Dan y de su horda de
hombres. Déjame que vaya a verlo».

Cuando Gordon intentó apartarse, Samantha volvió a detenerlo y le dijo:
«Tu brazo, estás sangrando».

Gordon se miró rápidamente el brazo izquierdo y dijo: «Es solo una herida
superficial, no hay de qué preocuparse».

—¿Qué pasó? ¿Cómo están Jimmy y Eric?
Gordon hizo una pausa por un instante y contestó: «Jimmy está muerto.

Estuve con él justo antes de que pasara. No sé cómo estará Eric. Me vine
corriendo en cuanto escuché el disparo».

—¿Cómo está Simone?
—No está bien; deberíamos volver y ver cómo está. Escucha, déjame que

vaya a ver a Hunter, por favor —le suplicó Gordon.
—Vale, ve —dijo Samantha, quien le soltó el brazo.
Gordon fue hasta la puerta del dormitorio de Hunter, llamó suavemente y

abrió la puerta. La habitación estaba iluminada por una linterna eléctrica que
desprendía un resplandor amarillento. Gordon escaneó la habitación, pero no
lo vio; miró al otro extremo, pero no vio a nadie. Los lloriqueos dentro del
armario le dijeron a Gordon dónde se encontraba. Gordon fue lentamente al
armario y llamó a la puerta.

—¡Déjame en paz! —gritó Hunter.
—Hunter, es papi.
—Vete. ¡Déjame en paz!
—Hunter, ¿puedo abrir la puerta?
—No, ¡déjame en paz!
Gordon no quería presionar a su hijo, así que se sentó junto a la puerta del

armario. «Mami me ha contado lo que pasó. Quiero que sepas lo orgulloso que
estoy de ti. Sé que tienes miedo y que no entiendes lo que ha pasado, pero



quiero que sepas algo: hiciste exactamente lo que yo hubiese querido que
hicieras —dijo Gordon dulcemente. Hunter seguía lloriqueando—. Hunter, no
has hecho nada malo, ¿entiendes?

—¡No quería disparar con la escopeta, lo siento, papi! —gritó Hunter.
—Hunter, no tienes que disculparte; no has hecho nada malo. Estabas

asustado y ese hombre no debería haber entrado. Si la escopeta no se hubiera
disparado, podría haberte hecho daño a ti, a mami o a tu hermana pequeña.
Estoy orgulloso de ti, de verdad. ¿Puedo abrir la puerta ahora?

Hunter respondió casi con un susurro y dijo: «Sí».
Al abrir la puerta lentamente, él vio a Hunter acurrucado en un rincón.

Gordon metió la mano y le tocó el brazo con dulzura, a lo que Hunter
respondió lanzándose en sus brazos. Gordon lo abrazó con fuerza, lo meció y
le dio un beso en la cabeza.

Hunter lloraba y no dejaba de decirle: «Lo siento, papi, lo siento».
Gordon se olvidó de todo en aquel instante, pero recordó la larga noche

que le quedaba por delante. Samantha entró en la habitación silenciosamente y
le tocó el hombro.

—Gordon, hemos oído algunos disparos más.
—Hunter, papi tiene que irse.
Hunter se agarró con más ganas a su padre y dijo: «No, papi, no te vayas».
—Volveré, te lo prometo.
—No, no te vayas, papi, te necesito.
A Gordon se le partió el corazón cuando escuchó que su hijo lo necesitaba;

luego le dijo: «Volveré enseguida».
Samantha se agachó y dijo: «Ven, cariñito». Hunter se aferró a ella y la

agarró con fuerza aún entre sollozos.
Gordon salió de la habitación y fue inmediatamente al piso de abajo.
—Parece que suena en el otro extremo de la comunidad desde la casa de

Jimmy —dijo Nelson.
—No creo que vaya, podría ser una estratagema para hacerme salir. El

resto de nuestro grupo quizás tenga que defenderse solo en estos momentos.
Gordon, Nelson, Holloway y el padre de Nelson hablaron durante algunos

minutos sobre la noche y la necesidad de marcharse a primera hora de la
mañana, pero su conversación se vio interrumpida por las palabras de



Samantha.
—Ni pensarlo —dijo ella desde el final de las escaleras.
Gordon la miró y preguntó: «Ni pensarlo, ¿qué?».
—No os vais a quedar aquí. Tenéis que ir. Quiero que vayáis a ver a

Mindy y que terminéis con esto —dijo Samantha mientras bajaba las
escaleras. Después de dejar a Hunter en la cama, ella había escuchado la
conversación que habían mantenido en el piso de abajo.

—No creo que sea buena idea, Sam.
—Estaremos bien, ve y acaba con esto. Es todo culpa de esa zorra. Dijiste

que Dan está muerto enfrente de la casa, así que ella es la única que queda.
—Te dije que tenía un disparo, pero no que estaba muerto.
Samantha parecía sorprendida al escuchar que Dan todavía estaba vivo.

Luego presionó a su marido un poco más y dijo: «Gordon, podemos
arreglárnoslas aquí. Te estoy diciendo que vayas y que acabes con esto. ¡Ya!
Cuando te hayas ocupado de eso, ve y trae a Simone.

Gordon estaba sorprendido por lo contundente que estaba siendo
Samantha. «Sam, de verdad, no creo que deba ir», dijo él.

Ella fue hasta él, lo miró firmemente y dijo: «¡Ve y termina con esto!».
Gordon miró a Nelson, quien levantó las cejas y le guiñó un ojo. Al volver

a mirar a Samantha, meneó la cabeza mostrando su reacia aprobación.
 
Gordon fue al garaje, recargó sus cartuchos y se vendó el brazo. Al ir

hacia la parte de delante para salir, se giró hacia Nelson y dijo: «Dan estaba
sangrando ahí enfrente, ¿te puedes ocupar de él?».

—Claro, me ocuparé de él inmediatamente —contestó Nelson, quien se
sacó un cuchillo de unos 18 centímetros que se había guardado en el costado.

—Déjame que vaya contigo —contestó Holloway.
—Lo haré yo —contestó Gordon, quien se llenó los bolsillos de más

cargadores y comprobó si llevaba las pistolas.
Al abrir la puerta, Samantha volvió a detenerlo: «Gordon», dijo ella.
Gordon se anticipó a su comentario y le dijo: «Yo también te amo».
—Gordon —volvió a decir ella.
Cuando se giró para mirarla, ella dijo: «Mátalos a todos».
 



Como quería asegurarse de que sobreviviría a la noche, se tomó su tiempo
para llegar a la casa de Mindy. Cada paso que daba era cauteloso y calculado.
Con tantos enfrentamientos, sabía que ellos también estaban buscando sangre.
Cuando Gordon llegó a la calle de Mindy, se detuvo y se agachó para poder
escuchar; tras tomarse un momento para escuchar lo que pasaba a sus
alrededores, Gordon también pensó en lo que había sucedido momentos antes
al atardecer. La idea de que Jimmy estaba muerto empezó a hacer mella en él,
la pérdida que sufriría su grupo sin él sería tremenda. Luego juró vengar la
muerte de su amigo esa misma noche.

Sus ojos habían empezado a adaptarse a la completa oscuridad. El
conocimiento que Gordon tenía de las calles le permitió avanzar en la
dirección correcta. Tras quedarse algunos minutos escuchando el inquietante
silencio, sintió que podía avanzar sin problemas. Luego se fue rápidamente
hacia la casa de Mindy. Su ansiedad crecía con cada paso que daba; movía los
ojos de izquierda a derecha en un esfuerzo por ver a alguien. No estaba seguro
de cuánto tiempo le había llevado, pero al final llegó a la casa. Gordon tocó el
gran arbusto conocido que había en el exterior de la casa de Mindy; se puso
allí y empezó a escuchar. La noche se había quedado finalmente en silencio
por largo rato. El disparo que escuchó cuando salió solo había durado unos
momentos; terminó tan pronto como había empezado. Como no oía ningún
movimiento en el jardín delantero de Mindy, se puso de pie y caminó
alrededor del arbusto grande; luego se topó con alguien.

Sorprendido por su encuentro inesperado, Gordon reaccionó empujando al
hombre y alejándolo de él. Quienquiera que fuese, dio un quejido cuando
ambos cayeron al suelo. Sin arriesgarse, Gordon levantó su pistola y disparó
hacia el hombre dos veces. El hombre gritó de dolor y estaba retorciéndose en
el suelo. Gordon disparó otras dos veces; luego el hombre dejó de moverse y
quedó en silencio.

El sonido de un cristal roto hizo que Gordon se moviera rápidamente para
refugiarse por el lateral de la casa, en cuyo interior se escucharon tiros y
gritos. Gordon reconoció la voz de Mindy, pero no pudo distinguir a quién
pertenecía la voz masculina. No estaba seguro de cómo actuar; el hecho de
conocer el plano de la planta baja era una ventaja, pero si Mindy era lista,
habría utilizado muebles para bloquear las puertas y los pasillos.

Había alguien disparando cerca del centro de la casa, por la zona que



correspondía al salón. Como Gordon solo escuchaba dos voces, decidió que
intentaría entrar por una puerta de cristal que había al otro lado de la casa. La
puerta de cristal estaba situada por el exterior de un patio lateral y daba al
comedor formal de la vivienda.

Gordon fue caminando lentamente por el lateral de la casa. En el interior,
Mindy parecía estar histérica y le gritaba a otra persona que había con ella. A
Gordon le llevó algunos minutos llegar al patio y, finalmente, hasta la puerta.
Gordon comprobó primero si por casualidad estaba abierta, pero, por
desgracia, Mindy lo había pensado y había cerrado la puerta. El plan de
Gordon era disparar al cristal y entrar en la casa. Como sabía que era
arriesgado, la única forma de entrar que se le ocurría a Gordon era dándole
una patada a la puerta principal. Gordon se apoyó sobre el lateral de la casa y
empezó a dudar. Tenía la esperanza de que el cristal se rompiese en pedazos,
pero, como no era ningún especialista en cristales, solo le quedaba esperar
que funcionase. Gordon se puso de pie, se puso el rifle en el hombro y se
dispuso a apretar el gatillo cuando escuchó disparos que venían de la puerta
principal de la casa. Sin embargo, eran distintos; ahora procedían del exterior.
Gordon volvió a dudar y buscó refugio. Mindy y su acompañante estaban
chillando e intercambiando disparos con la persona que estaba justo enfrente
de la casa. Gordon vio una oportunidad, así que cambio su plan y se fue hacia
una puerta de un garaje lateral por la parte exterior de ese mismo patio.
También estaba cerrada, pero, al escuchar una ráfaga de disparos en el
interior, Gordon aprovechó la oportunidad para derribar la puerta de una
patada. Luego, entró y fue directamente hacia la puerta que daba al interior de
la casa. Estaba cerrada, pero Gordon volvió a aprovechar el caos que había en
la casa para pegar un tiro al pomo de la puerta y derribarla.

—¡Hay alguien en la puerta trasera! —gritó Mindy.
Ella y el hombre volvieron a intercambiar palabras ininteligibles. Gordon,

quien se había apoyado sobre el marco de la puerta para refugiarse, empezó a
disparar con su M4.

—Lo cogeré, Mindy, no te preocupes —dijo el hombre.
Cuando escuchó la voz del hombre con claridad, Gordon supo quién estaba

con Mindy.
—Eh, Max; diría que no hay mucho que puedas hacer. Estáis rodeados y la

mayoría de vuestros hombres están muertos, ¡incluido Dan!



—Que te den, capullo.
—No te haremos daño, Max, solo quiero a Mindy. ¡Si te rindes no te haré

daño!
Luego sonaron más disparos enfrente de la casa. Gordon escuchó que Max

y Mindy estaban buscando refugio.
—Que le den a esto, Mindy, ¡yo me voy!
—Por favor, Max, no; te está mintiendo. Esta noche hemos enviado a 30

hombres para que los persigan. No los pueden haber matado a todos —le rogó
Mindy.

—Habéis enviado a 30 hombres y hemos matado a 30, ¡por eso estoy aquí!
—dijo Gordon respondiendo a la súplica de Mindy.

—Perdón, Mindy, me tengo que ir —dijo Max, quien se levantó y tiró su
pistola—. Me rindo, Gordon.

—¡Ven hacia mí por el pasillo! —le indicó Gordon.
Tras sacar su linterna, Gordon alumbró el pasillo para ver a Max y

confirmar sus palabras. Max siguió la orden de Gordon y fue hacia él por el
pasillo con los brazos levantados.

Como sabía que no habría un mejor momento para encargarse de Max,
Gordon se levantó y lo apuntó con su rifle.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Max preocupado.
—Dije que no te haría daño, pero no dije que no fuera a matarte —dijo

Gordon antes de apretar el gatillo dos veces.
La fuerza de los dos impactos del rifle hizo que el cuerpo de Max saliera

disparado y que cayera algunos metros más atrás, justo en el lugar donde había
estado antes.

Mindy empezó a gritar histéricamente. Gordon la escuchó correr desde una
habitación hasta lo que le pareció ser la cocina. Gordon fue corriendo y se
puso justo fuera de la puerta de la cocina.

—Mindy, no hay salida, tengo a mis tipos enfrente de la casa. No puedes
escapar.

Como esperaba una respuesta, Gordon se sorprendió al ver que ella no
dijo nada.

—Nunca te has quedado sin palabras.
Para sorpresa de Gordon, escuchó que se abrió la puerta principal y que



entró alguien.
—¿Quién es? —gritó Gordon.
—Holloway.
—Entendido, ¡Max está muerto y Mindy está refugiada en la cocina! —

informó Gordon a Holloway.
—Sé lo que podemos hacer —dijo Holloway.
Luego pasaron algunos instantes; Gordon oyó que Holloway fue por el

pasillo y entró en el cuarto de estar, donde también había una puerta que daba
a la cocina.

—¡Bomba va! —gritó Holloway.
Gordon se refugió sin estar seguro de lo que Holloway había lanzado al

interior de la cocina, donde se escuchó un fuerte estruendo seguido por un
grito. Luego hubo silencio.

Gordon y Holloway entraron en la cocina desde sus respectivas puertas.
La habitación estaba llena de humo cuando Gordon entró llevando por delante
su linterna y su escopeta. Los dos buscaron a Mindy, pero no la encontraron;
luego se fijaron en la única puerta que había en la habitación: la de la
despensa.

—Sé que estás ahí dentro —dijo Gordon al llamar a la puerta de la
despensa. Había intentado abrirla, pero Mindy la había cerrado por dentro.

—Gordon, puedes coger lo que quieras, pero déjame vivir —le rogó
Mindy.

Gordon sentía un fuerte deseo de volar la puerta y sacarla a patadas y
gritos, pero cambió de opinión.

—Mindy, no voy a matarte —le dijo Gordon.
Con la ayuda de Holloway, empujaron una gran vitrina con figuras de

porcelana que había en el comedor y la pusieron en frente de la puerta. Cuando
estuvo seguro de que no podría escapar, la informó de la situación.

—Mindy, te he dejado vivir esta noche para que veas finalmente la
realidad del nuevo mundo en el que vivimos. Tu buen amigo Dan informó a los
Villistas de dónde estaba nuestra pequeña y agradable comunidad; estos
llegarán en cualquier momento y, si te encuentran, experimentarás de una vez
por todas lo que muchos han experimentado en el exterior. Cuando cierres los
ojos y te lleve la muerte, recuerda que no tenía por qué ser así, pero escogiste



este camino.
Como se dio cuenta de la verdad de las palabras de Gordon, Mindy

empezó a llorar y dijo: «¡Déjame salir, por favor!».
A medida que él y Holloway fueron caminando por la calle de camino a

casa, los llantos y gritos de Mindy se fueron desvaneciendo con cada paso que
Gordon daba hasta que finalmente dejó de oírlos. Sabía que había muchas
probabilidades de que alguien la liberara, pero estaba seguro de que ella no
sobreviviría a las realidades del mundo fuera de su comunidad protegida.

 
Antes de ir a recoger a Simone, Gordon decidió comprobar cómo estaba

su familia. Estaba agotado y solo quería descansar, pero el día solo había
hecho que empezar.

—Hola, amor —dijo Sam cariñosamente al recibirlo con un abrazo y un
beso.

—Ya está —fue todo lo que dijo Gordon. No quería entrar en detalles de
todo lo que había pasado en la casa de Mindy. Tras besarla, le preguntó:
«¿Cómo están los niños? ¿Cómo está Hunter?».

—Los dos están dormidos en nuestra cama. Hunter está mejor; no sé si
volverá a ser el mismo después de esta noche.

—No lo será —respondió Gordon, quien hizo una pausa y dijo: «Voy a ir a
por Simone. Quiero irme en cuanto salga el sol, si puede ser, ¿vale?».

—Claro, amor; estaremos preparados.
Gordon fue muy breve con Samantha; la noche había sido muy larga y se

estaba quedando sin fuerzas. Al cerrar la puerta tras él, pensó que esta sería la
última vez que iría a la casa de Jimmy. Había ido a la casa de Jimmy cientos
de veces en los últimos años y, ahora, esta sería la última vez. Empezó a
recordar momentos de su vida en Rancho Valentino: momentos de celebración,
una fiesta de cumpleaños, búsquedas de huevos de Pascua, las noches de
Nochebuena en las que caminaba con su familia mientras veían las luces de
Navidad. Cuando se fijó en su comunidad, vio un lugar destrozado. No solo se
habían deteriorado las casas; también lo hizo el ambiente pacífico y de
civismo. La vida se caía a pedazos y él sabía que su única opción estaba en
Idaho, fuera de aquellas puertas.

La muerte de Jimmy solo fue el principio. Gordon no quería admitirlo,
pero ahora la muerte se había vuelto normal.



Al entrar en la casa por la puerta del garaje, todavía abierta, Gordon pudo
ver mejor las muertes que se habían producido allí momentos antes. De los
tres muertos, solo reconoció a Gerald. Entró con sumo cuidado para no volver
a caerse. Ahora que podía ver, comprobó que uno de los cuerpos que estaban
en el suelo del pasillo era el del Cabo Segundo Fowler, quien tenía los ojos
abiertos. Gordon se agachó y le cerró los ojos con fuerza, luego le quitó del
cuello sus placas de identificación y se las metió en el bolsillo. Al entrar en el
salón, vio otro cadáver. Era de la persona que le había disparado hacía tan
solo unas horas. Gordon tenía muy buenos recuerdos de esa habitación; el año
anterior había estado allí viendo la Super Bowl. Los recuerdos resultaron ser
deprimentes y tenía que encontrar a Simone, así que siguió buscándola por la
casa.

—Simone, soy Gordon —gritó él.
No hubo respuesta.
Luego volvió a gritar y dijo: «Simone, soy Gordon; ¿dónde estás?». Al no

tener respuesta, subió corriendo las escaleras para ir al lugar donde los había
dejado, pero no estaban allí. Miró en todas las habitaciones del piso de arriba
y no la encontró.

Entonces Gordon se dio cuenta de que había un sitio en el que no había
mirado; en el patio trasero. Sus preocupaciones se disiparon cuando miró por
la ventana de la cocina: vio a Simone de rodillas en el suelo junto a un agujero
poco profundo y recién cavado.

Al abrir la puerta para salir al patio, dijo: «¿Simone?».
Ella no le respondió; solo se mecía de atrás hacia adelante. Oyó que

Simone estaba musitando algunas palabras, pero eran ininteligibles. Gordon se
puso detrás de ella y miró dentro de la fosa, donde vio a Jimmy envuelto en
una sábana blanca llena de sangre. Por alguna razón, Gordon notó que la fosa
era muy ancha, lo suficientemente ancha para dos personas.

—¿Simone? —dijo de nuevo, esta vez tocándole el hombro.
Ella reaccionó a su tacto y se dio la vuelta.
—Hola, Gordon; llegas justo a tiempo. ¿Quieres beber algo?
—¿Qué? Mmm, no. Simone, ¿quieres que te ayude a acabar de enterrar a

Jimmy antes de que llegue todo el mundo para la ceremonia?
—No, no será necesario —contestó ella, quien se dio la vuelta para ver la

fosa y se quedó mirando fijamente a Jimmy. Tenía la voz extrañamente serena y



tenue.
—Necesito que vengas a nuestra casa y que te limpies antes de que

volvamos a por tus cosas y para el funeral de Jimmy.
—Eso no será necesario —respondió ella, quien se levantó y dijo:

«Sígueme».
Gordon la miró extrañado; había visto a mucha gente conmocionada antes,

pero el comportamiento de Simone era distinto.
Ella lo condujo hasta el garaje y señaló a una caja de madera que había

sobre un banco de trabajo.
—Escuché lo que él te susurró, así que la busqué para ti mientras no

estuviste. A Jimmy le encantaba esconder cosas, pero yo siempre sabía dónde
las ponía—. Ella abrió la caja y sostuvo la linterna sobre la caja abierta para
que Gordon pudiera ver cuál era el contenido. Al fijarse en el interior, Gordon
vio varias botellas altas y dos cajas más pequeñas.

—¿Qué es? —preguntó Gordon.
—Adelante —dijo ella haciendo señas hacia la caja.
Gordon metió la mano y sacó una botella de whisky de malta pura de 30

años de la gama Macallan.
—Las otras dos son lo mismo; las dos cajitas son humidificadores con

puros habanos. Él sabía que se lo agradecerías, pero quería dártelo como una
sorpresa cuando llegásemos a Idaho. Pero eso ya no pasará —dijo Simone,
quien volvió a tapar la caja.

—Simone, lo siento. Ojalá hubiera llegado aquí más rápido…
—No digas nada más; hiciste lo que pudiste. Es solo el destino. Primero

Mason, luego Jimmy; por alguna razón, no estábamos destinados a sobrevivir a
esto. Dios sabe que no puedo comprenderlo, pero hay una razón; o eso, o que
no tenemos suerte —dijo Simone con una ligera sonrisa.

—No tenemos mucho tiempo, así que vayamos a casa.
—Gordon, no voy a ir con vosotros. Me quedaré aquí con mi familia.
—Es una locura. Tienes que venir con nosotros.
Simone puso su mano sobre el brazo de Gordon y le dijo pausadamente:

«Gordon, todo lo que necesitas de nosotros en cuanto a comida y suministros
está aquí en el garaje. He cogido todo lo que podría serte útil y te lo he puesto
aquí. No hay necesidad de que entremos en la casa, ¿entiendes?



—Es una insensatez, Simone, te vendrás con nosotros; se lo prometí a
Jimmy.

Ella le cogió la mano, lo miró con una mirada profunda y le dijo: «Gordon,
lo he perdido todo. Mi vida ha perdido todo el sentido. ¿Para qué vivir ya?
Ellos eran mi vida».

Gordon le rogó y dijo: «Por favor, ¡no lo hagas! Esto no es lo que hubiese
querido Jimmy».

—Gordon, márchate, por favor, vete. Y, cuando regreses, no entres en la
casa, ¿entiendes?

—Espera, déjame que vaya a por Samantha; deja que ella hable contigo.
—He tomado una decisión; lo tengo muy claro. Por favor, dale a Samantha

y a los niños un beso de mi parte —dijo Simone. Luego se soltó del brazo de
Gordon, se dio la vuelta y entró en su casa. Gordon pudo oír el sonido sordo
del pestillo después de que Simone cerrara la puerta.

Él estaba totalmente conmocionado; no se podía mover. Se quedó
petrificado mirando fijamente la puerta. Como sabía lo influyente que era
Samantha, Gordon se fue rápidamente a buscarla. Simone parecía estar
decidida, pero Samantha podría ayudarla. El sonido de un único disparo hizo
que Gordon se detuviera en su camino. Sabía lo que ella había acabado de
hacer y deseaba que todo hubiese sido de otra manera. En una noche, dos de
sus mejores amigos habían muerto, su hijo le había disparado a alguien y su
vida en Rancho Valentino había llegado a su fin.

 
Buque USS Makin Island, frente a la costa de California del Sur
 
Cuando se abrió la puerta del calabozo, la última persona a la que

esperaba ver Sebastian era a Gunny.
—Cabo Van Zandt, ¡levántate! Te vienes conmigo, mierdecilla —dijo

Gunny con su voz ronca.
Sebastian no lo dudó; se levantó y siguió a Gunny. Mientras iban andando,

Sebastian notó lo vacíos que estaban los pasillos. En un primer momento, le
invadieron muchas preguntas, pero pensó que no valía la pena formularlas. Los
pasillos carecían de vida; no estaba seguro de a dónde lo llevaba Gunny y,
cuanto más lejos iban, más se preocupaba. Después de estar andando 10
minutos, llegaron a su destino. Gunny abrió la compuerta y le hizo señas a



Sebastian para que saliera.
Sebastian se detuvo antes de cruzar el umbral y se giró hacia Gunny.

«Gunny, si me has traído hasta aquí afuera para matarme, dímelo. Odio las
sorpresas», dijo él.

—Nadie va a matarte; ahora sal, deprisa.
Sebastian consideraba a Gunny como un hombre de palabra y salió a

cubierta. El sol intentaba hacer acto de presencia, pero las nubes y la niebla
impedían que salieran sus rayos. Sebastian miró a su alrededor para saber
dónde estaba el barco, pero la niebla era demasiado densa.

—¿Dónde estamos? —preguntó Sebastian.
—Cabo Van Zandt, me caes bien. Te conozco desde hace más de un año y

he visto que eres un marine de los buenos. Eres un francotirador jodidamente
bueno y un buen suboficial; pero te afectan mucho las emociones. ¿Sabes a lo
que me refiero?

Sebastian intentó contestar, pero Gunny siguió hablando.
—Van Zandt, entiendo tus dudas. Sé que ves toda esta mierda y te

preguntas si tiene sentido. Bueno, puedo decirte que hay mucha mierda en el
Cuerpo de Marines. Yo lo he visto, pero al fin y al cabo somos una institución
de hombres que nos juntamos porque tenemos valores en común. Ahora el
mundo nos ha puesto, quiero decir a los Estados Unidos, en una situación de
mierda. Escucha, muchacho, los EE. UU. están jodidos y punto. No sé cómo
sobrevivirán a esto, pero que nuestro país se derrumbe no significa que
también tengamos que hacerlo nosotros. Sé que no te gusta el coronel, pero él
nos ha dado una oportunidad para superar esto. Tú podrías haber sido otra
pieza de este puzle de supervivencia, pero no, tuviste que abrir la boca y decir
tonterías; ahora mírate, cabo. En resumen, vas a tener lo que querías. Nos
vamos de San Diego en una semana. Cuando el último de nuestros hombres
haya acabado de reunir a sus familiares, dejaremos la basura, es decir, a ti, en
la playa. Se te dará un arma, algunos cargadores, algunas comidas preparadas
y agua. Entonces estarás solo. Lo que no sabes es esto: tendrás que enfrentarte
a dos problemones cuando busques a tu hermano. Primero, que los reactores
nucleares de San Onofre se han fundido y, segundo, que hay un ejército
paramilitar de rebeldes mexicanos que están conquistando algunas zonas de
San Diego. Pero, si consigues llegar hasta la casa de tu hermano, puede que lo
encuentres muerto o que ya se haya ido. No tendrás que enfrentarte solamente a



estas dos situaciones de mierda, sino que habrá un millón de personas
hambrientas en San Diego que intentarán matarte para conseguir un trozo de
comida. La moraleja de la historia, Van Zandt, es que debes mantener la boca
cerrada. La posibilidad de que sobrevivas estando solo ahí fuera no es alta,
pero es mejor que te lo tomes como una lección.

A Sebastian se le quedó la mente en blanco con la verborrea de Gunny.
Pensó en muchas ocasiones que a Gunny le gustaba oírse hablar. Se preguntó si
ahora sería un buen momento para ser honesto con él y decirle que se fuera al
carajo, pero decidió no sincerarse. Si quería conseguir algún tipo de favor de
Gunny, debía seguir su consejo y mantener la boca cerrada.

—Gracias por tus consejos, Gunny.
—De nada, cabo, ahora volvamos abajo deprisa.
—Un segundo, ¿por qué me has traído hasta aquí?
—Pensé en mostrarte algo, pero la niebla no nos ayuda.
—¿Qué hay allí?
—San Diego, San Diego está justo allí —dijo Gunny señalando hacia la

niebla por encima de la barandilla.
Sebastian se inclinó hacia adelante intentando ver algo, pero no vio nada.
—Vamos —ordeno Gunny.
Sebastian continuó mirando aún con la esperanza de poder ver algo.
—Vamos, cabo —dijo Gunny con impaciencia.
Sebastian desistió, se dio la vuelta y empezó a andar hacia la compuerta.

Justo antes de entrar, vio algo por el rabillo del ojo. Se paró y miró; una
fractura en la niebla dejó entrever la ciudad oculta tras ella. Se quedó mirando
fijamente hasta que apareció un punto de referencia que era inconfundible: las
Torres Hyatt estaban ensombrecidas en la distancia. La niebla siguió
disipándose y se hicieron visibles más partes de la ciudad. Sebastian podía
vislumbrar los perfiles de los edificios, pero no podía ver ni una sola luz. La
ciudad estaba completamente a oscuras.

—Lo conseguimos; ¡estamos en San Diego! —exclamó Sebastian.
—Correcto, cabo, eso es San Diego; hemos llegado a casa.
Sebastian se quedó mirando el horizonte de la ciudad a oscuras. Su viaje

había sido de miles de kilómetros y había cambiado para siempre su lugar
dentro del Cuerpo de Marines. Cuando los buques zarpasen en algunos días, ya



no sería ningún marine, sino un superviviente abandonado que tendría que
defenderse en esta nueva naturaleza salvaje.

 
Anza, CA (a 143 kilómetros de San Diego)
 
Cuando el sol empezó a descender después de lo que había sido un largo

día, Gordon se sintió contento de que él y su caravana de cinco vehículos
hubiesen recorrido la distancia que recorrieron. Como tomaron las carreteras
estatales más pequeñas, pudieron evitar la congestión de los vehículos
abandonados y las hordas de personas errantes. Gordon también había llevado
su caravana hasta el punto este más seguro según él, pero ahora se encontraba
en una encrucijada. Él y Nelson habían estado hablando sobre qué camino
tomar mientras la caravana estaba detenida en la intersección entre las
carreteras 371 y 74. El camino de la derecha los llevaría a la ciudad de Palm
Desert y, el de la izquierda, a las montañas. El paso de montaña era arriesgado
porque podrían quedar aislados por la nieve, pero la ruta que llevaba a Palm
Desert también entrañaba algunos riesgos: discurría por medio de una zona
urbana poblada, algo que Gordon quería evitar a toda costa. Nelson creyó que
era mejor ir hasta Palm Desert porque pensó que, como mucho, el temporal
invernal les costaría un vehículo.

Al final, Gordon dejó que sus instintos le revelaran la dirección y esta fue
hacia el desierto. Nelson estaba contento con la decisión y siguieron por la
carretera sin coches. Cuando se fueron hacia el este, Gordon miró por el
retrovisor y vio el sol por encima de las montañas. Pensó en su hermano
Sebastian; en el pasado los dos habían hecho algunos viajes cortos a Palm
Springs. Esperaba que su hermano estuviera bien. Se preguntó si habrían
corrido la misma suerte y si estarían atascados en Afganistán. Se preguntó si
volvería a ver a su hermano de nuevo. Justo antes de salir de su casa, dejó una
nota para Sebastian en su escritorio. Pensó que las probabilidades de que la
encontrase eran muy reducidas, pero, si conseguía regresar a los Estados
Unidos, Gordon sabía que Sebastian iría a buscarlo, y la casa sería un buen
lugar por dónde empezar.

Cuando volvió a mirar por el retrovisor, Gordon notó que el sol había
desaparecido; se había ocultado detrás de algunas nubes oscuras que había
sobre las montañas. En ese momento, Gordon se alegró de haber tomado la



decisión de salir hacia el este, pues las nubles que se extendían por el oeste
presagiaban una mala climatología en las montañas.

—Mira lo que encontré entre las cosas de Jimmy —dijo Nelson, quien
sacó un viejo reproductor de casetes.

—¿Funciona? —preguntó Gordon, a quien parecía gustarle la apariencia
del viejo reproductor.

—Mierda, tío, no lo he comprobado. Tan solo lo cogí cuando lo vi.
También había un estuche con casetes antiguos —dijo Nelson, quien cogió una
cinta de casete. Luego la puso y le dio al botón de reproducción. El
reproductor cobró vida con unos suaves sonidos de banjo llenos de sutiles
traqueteos.

—¿Qué es? —preguntó Gordon. Al principio creyó que era algún tipo de
música de estilo bluegrass, pero el sonido también tenía un cierto aire
irlandés.

—La banda se llama Flogging Molly. La canción se titula El sol nunca
brilla en las puertas cerradas. ¿Quieres que la cambie?

—No, me gusta; es relajante y muy adecuada para nuestro viaje —dijo
Gordon.

Los dos hombres se sentaron y escucharon la canción sin decir ni una
palabra.

Con las nubes a sus espaldas y bajo un cielo descubierto, Gordon volvió a
pensar en todo lo que había pasado en las últimas cinco semanas. En este corto
periodo de tiempo, la ciudad a la que llamaba hogar había colapsado y se
había sumido en el caos tras haber sufrido un ataque que destruyó su red
eléctrica y que dejó todos los dispositivos eléctricos inservibles. La miseria,
el sufrimiento y la muerte causados por la hambruna, las enfermedades y los
asesinatos se habían convertido ahora en la norma general para los
supervivientes que quedaban en San Diego. Ahora era el momento para los
que podían escapar; las vidas y los días que les quedaban por delante a los
que se quedaron estarían marcados por horrores nunca vistos durante siglos.
Al reflexionar sobre todo esto, Gordon se dejó llevar hacia la oscuridad y lo
desconocido con la esperanza de que al final de aquella larga carretera
hubiese un día más brillante y más esperanzador.



15 DE OCTUBRE DE 2066
Olympia, Washington, República de Cascadia

 
—Sin duda hemos abarcado mucho hasta el momento —dijo John al mirar

su bloc de notas, donde había estado apuntando cosas concienzudamente todo
el tiempo.

—Si no te importa, me gustaría hacer un descanso —dijo Haley.
—Por supuesto.
—¿Te apetece a ti o a tu equipo una taza de té o café? —preguntó Haley al

levantarse.
Los dos fotógrafos declinaron su oferta, pero John aceptó tomar una taza

de té.
Mientras Haley preparaba el té en la cocina, John dio un paseo por la casa.

Fue fijándose lentamente en la infinidad de fotos enmarcadas que ella había
colgado por la pared del pasillo. Al examinarlas más detenidamente para ver
si en ellas había alguien destacable, le llamó la atención una en especial. Era
una foto de Gordon vestido con un viejo uniforme de camuflaje y rodeado por
otras personas vestidas como él. Estaban sosteniendo una bandera desgastada
de Cascadia. La bandera, de color azul, blanco y verde, tenía las letras «1.ª
Infantería de Idaho, República de Cascadia» cosidas a mano por la zona
blanca que se extendía de un extremo al otro. El abeto de Douglas estampado
en el centro estaba descolorido y mostraba un deterioro que solo podía ser
causa de la guerra.

Quitó la foto de la pared y fue hasta la cocina para informarse más al
respecto. La cocina estaba vacía. Luego fue a la habitación colindante, donde
Haley sostenía entre las manos lo que parecía ser un collar.



Su brusca entrada en la habitación la sobresaltó e hizo que dejara caer el
collar.

John tenía curiosidad por saber lo que ella tenía entre las manos, así que
dio un paso al frente, lo recogió del suelo y se lo entregó. Lo miró y vio que
era una brújula de plata atada a una cadena también de plata.

—Toma —le dijo él al dársela.
—Gracias —respondió Haley, quien la cogió rápidamente y la volvió a

poner en un pequeño joyero que había en la estantería de los libros. Parecía
que a Haley le había molestado que John tocara el collar.

—¿Qué era eso, si se puede saber? —preguntó John.
—Me lo dio mi hermano —dijo Haley sin mirarlo y con la mano todavía

puesta sobre el joyero.
—No sabía que tenías un hermano hasta que lo mencionaste hoy —dijo

John algo confuso.
Ella ignoró el comentario de John y preguntó: «Entonces, ¿de qué quieres

que hablemos en nuestra próxima sesión?».
Al notar que ella evitó hacer comentarios sobre su hermano de manera

deliberada, él dijo: «Quiero hablar de vuestro tiempo en Idaho».
Haley se dio la vuelta y quedó frente a él.
—Los años que pasamos en Idaho fueron algunos de los mejores que

recuerdo. Aunque la guerra empezó poco tiempo después de que se apagasen
las luces, yo estaba vacunada contra todo lo que estaba pasando. Estábamos
seguros en Idaho, aunque no se puede decir lo mismo del viaje hasta allí, o,
como papi prefería decir, de «el largo camino». Pasó algo que nos cambió a
todos —Haley hizo una pausa y volvió a mirar el collar en la estantería. Luego
fue hasta él y lo tocó. Después se giró para mirar a John y dijo: «Me gustaría
hablar de eso en la próxima sesión».

 
 
 

Fin
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