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Para Valeria, que me guia desde el cielo. Te quiero, ma.



En la vida no hay premios ni castigos, sino consecuencias.
Robert Green Ingersoll



Prélogo

San Carlos de Bariloche, invierno 2014

La calle bullia de actividad. Tres agentes de policia rodearon y
delimitaron la escena que se desarrollaba ante sus ojos; varios fotdgrafos se
amontonaban tras las vallas de contencion con sus camaras listas. Habia
comenzado a nevar con fuerza hacia tan solo unos minutos; la nieve cubria
sus gorros de lana y sus hombros con una fina capa blanquecina. De vez en
cuando, limpiaban sus lentes quitando las particulas blanquecinas que se
adherian, y el silencio era roto por el chasquido de las camaras que tomaban
fotografias, a las espaldas de los oficiales que estaban en medio de la calle, a
la entrada principal de un edificio verde musgo de quince pisos y al balcon
del piso siete, desde donde habia caido el cuerpo.

Detras de los fotografos, se estacionaban diversas camionetas blancas con
grandes antenas parabolicas sobre el techo y los periodistas hablaban con
micréofono en mano frente a las camaras, informando los ultimos
acontecimientos.

La policia ain no habia dado declaraciones. Los camarodgrafos se
dedicaban a grabarlos mientras hablaban entre ellos o hacian planos del
balcon del séptimo piso o trataban de buscar un angulo adecuado para captar
el cuerpo oculto debajo de una manta blanca en medio del asfalto congelado.

En el vestibulo del edificio, se distinguian oficiales forenses entrando y
saliendo. Los medios de comunicacion llevaban algunas horas dando la
noticia. Algunos vecinos de la cuadra se habian acercado al ver tanto revuelo
medidtico, sin importarles que el frio comenzaba a calar sus huesos; otros se
habian detenido y sostenian en alto sus teléfonos celulares intentando captar



alguna imagen que alimentase su morbo, para luego compartirla en las redes
sociales.

Pocos minutos después se habia acercado un grupo de cuatro chicas con
un gran ramo de flores y velas. Se aproximaron lo mas posible al cuerpo
hasta que un oficial las detuvo; las cdmaras captaron el momento justo en que
una de ellas, la mas alta, encendia las velas.

Los periodistas mantenian un flujo constante de comentarios y
especulaciones frente a las camaras con los pocos datos que conocian.

«Por lo visto se tird del balcon pasadas la una de la madrugada. El portero
del edificio llamo a la policia...».

«El cuerpo continda tirado en la calle. Los oficiales lo cubrieron con una
manta blanca. Se puede apreciar un gran charco de sangre...».

«No se sabe si la victima estaba sola cuando cayo...».

«Hemos visto entrar al edificio a varios equipos de agentes y a la policia
cientifica para analizar la escena del crimen. Ampliaremos...».

Los agentes se acercaron a los periodistas y les pidieron con autoridad
que se hicieran a un lado para dejar pasar a la ambulancia que acababa de
llegar. Las camaras no perdieron el tiempo y captaron toda la secuencia de los
paramédicos en el momento en que metian el cuerpo en una gran bolsa negra
y lo subian al vehiculo.

Durante las siguientes semanas, la prensa dejoé de lado las noticias de
politica, inseguridad y desastres naturales para centrarse en cubrir todas las
hipdtesis sobre la muerte de Carola Larson. Las pantallas se llenaban de
imagenes de su dulce y perfecto rostro. Los pocos datos que se conocian se
extendieron como un virus por las redes sociales. La discusion con un
hombre, el trayecto que hizo sola a su casa, los gritos que habia oido una
vecina y, finalmente, su tragica caida.

El hombre con quien se la vinculaba sentimentalmente presto
declaraciones y se intern6 en un centro de rehabilitacion de drogas. La policia
se mantenia hermética. Fueron detras de todos los que habian estado con ella



aquella noche, pero no consiguieron nada importante en sus testimonios.

La vecina que habia escuchado gritos previos a su caida se hizo famosa a
lo largo de esas semanas saliendo en los medios y otorgando entrevistas a
revistas de noticias; pero, entonces, los detectives a cargo de la investigacion
demostraron que la testigo mentia y que, en la noche de la muerte de Carola
Larson, su vecina estaba borracha hasta la médula. Esta desaparecio de la
prensa en un parpadeo.

Al final, se llego a la conclusion de que Carola Larson se habia suicidado.
Algunos que la llegaron a conocer salieron a dar testimonio y dijeron que ella
era una chica débil, desequilibrada e inestable, que no lograba llevar de forma
adecuada el enorme estrellato que habia alcanzado en su carrera como actriz
y que se habia codeado con personas inadecuadas que la habian corrompido,
llevandola por el camino de las drogas, convirtiéndola en una adicta.

Sus fanaticos y seguidores realizaron un tributo a su celebridad en la
puerta del edificio y, luego, nada mas se dijo de Carola Larson, quien quedo
en el olvido.



SIETE MESES DESPUES
PRIMERA PARTE



Capitulo 1

Tres semanas habian pasado del mes de marzo, y el otofio se asentd en

la ciudad. Las temperaturas habian descendido de forma notable y habian
dejado atras los meses de verano.

Lorenzo Capria se acomodo detras del escritorio de su oficina y encendio
la computadora. El negocio habia remontado al finalizar las vacaciones y
tenia a varios clientes que atender.

—iBuen dia! —saludé su amigo Jonathan Kelly, entrando a su despacho,
ofreciéndole una taza de humeante café que dejo sobre escritorio —. ;Como
has pasado el fin de semana?

—Fatal —reconocid. Estird el brazo para tomar la taza—. Volvi a discutir
con Sandra. Gracias por el café, lo necesitaba.

—De nada. Por la cara de culo que tenés, supuse que otra vez peleaste
con ella. Ya te lo dije, bro, esa mina no es para vos.

Lorenzo tratd de ignorar la expresion de su amigo. Sabia que no le
agradaba su novia y Jony no se gastaba en disimularlo. Se habian conocido
en la secundaria y habian entablado una bonita amistad. Jony era malcriado,
apuesto y poseedor de un encanto un tanto especial que atraia a las mujeres,
pero Sandra no lo soportaba.

Son6 su teléfono personal. Lorenzo mird en la pantalla un namero
desconocido y atendio.

—Hola.

—Hablo con el arquitecto Lorenzo Capria?

—Si, soy yo.

—Serior Capria, mi nombre es Jeronimo Larson, nos conocimos hace



unos meses atras, cuando remodelo un piso...

Lorenzo se apreto el puente de la nariz haciendo memoria. En los ultimos
meses habia remodelado varios departamentos y casas, pero recordaba
haberse cruzado en una oportunidad con un hombre cincuenton en el
vestibulo del edificio frente a la catedral, cuando esperaba el ascensor. Se
habian saludado y presentado y el hombre no habia dudadp en pedirle su
tarjeta.

—(El edificio frente a la catedral? —preguntd cruzando los dedos—.
(Nos conocimos en el vestibulo?

—Exactamente! jQué bueno que me recuerda! Lo llamo porque quiero
remodelar y vender el departamento de mi hija.

—Muy bien, sefior Larson... ;Le parece reunirnos mafiana? —Arreglaron
el horario de su cita y la direccidn, colgd y se volvid hacia Jony—. Calle 12
de octubre y Villegas. jEs un edificio increible, frente al lago! Cerca del
centro y de la plaza: inmejorable ubicacion y vistas de ensuefio.

—(,Qué piso? —pregunto Jony.

—El1 7B, ¢{lo conoces?

—¢(COomo voy a conocerlo? —dijo con brusquedad—. Sobre todo
teniendo en cuenta que mi padre me tiene metido con ese proyecto de mierda
del casino hace mas de tres afios. —Lorenzo not6 que su amigo estaba
haciendo un gran esfuerzo por sonar de forma agradable—. Por lo poco que
oi de la conversacion, le agradaste a un tipo: le diste tu tarjeta y te llamo.

—Exactamente. Quiere que vaya a ver el departamento, remodelarlo y
venderlo.

—Bien por ti, amigo... Yo me voy a poner a trabajar, o mi padre pondra
el grito en el cielo. —Se encogid de hombros y sali6 hacia su oficina.

Lorenzo se levanto de su silla y camino hasta la ventana. Mir6 a la calle
Mitre; a esa hora de la mafiana, los negocios comenzaban a abrir. A ¢l le
gustaba el espectaculo de transito constante, el ir y venir de los coches y de
los turistas que recorrian las galerias y los negocios, compraban ropa y



visitaban las chocolaterias mas conocidas y tradicionales de la ciudad.

Su familia le cuestion6 el haber regresado a Bariloche después de haber
estudiado Arquitectura en la Universidad de Buenos Aires. En la capital
bonaerense tenia un gran futuro, pero Lorenzo sabia que no habia mejor lugar
en el mundo para vivir que alli, rodeado de lagos, montafias y paisajes que le
robaban el aliento. Amaba su ciudad, era su hogar.

Su padre, Fabrizio Capria, también sentia lo mismo por la magia de
Bariloche. Cuando era pequetio solian recorrerla juntos metiéndose en todas
las bombonerias a degustar sus especialidades o bebiendo una magnifica taza
de chocolate caliente en la confiteria giratoria en el cerro Otto, mientras
disfrutaban de un paisaje de trescientos sesenta grados de la ciudad. O
haciendo largas travesias en la montafia hasta parajes inhospitos o esquiando
una pendiente sinuosa en el cerro Catedral. Lorenzo no solo habia heredado
el amor de Fabrizio por la ciudad, sino también sus genes italianos: ojos café
amigables, piel clara, cabello castafio oscuro y una contextura fisica fuerte.
Su hermana Karen, en cambio, tenia la herencia irlandesa de su madre: ojos
azules y cabello rubio rojizo.

Su padre habia sido profesor de musica y tocaba el chelo en una orquesta;
a veces hasta daba pequefios conciertos en clubes y ¢l siempre lo
acompanaba. En ocasiones, cuando pasaba delante de los bares donde habia
tocado su padre, se paraba y lo buscaba entre las mesas esperando encontrar,
una vez mas, su calida sonrisa; luego recordaba que habia muerto y
continuaba su camino sumido en la mas profunda tristeza.

Despues del funeral, su madre no soportd estar en la casa que durante
tantos afios habia compartido con el padre de sus hijos. Le afectaba, asi que
con mucho dolor decidié vender la casa y comprar un pequefio chalet con un
bonito jardin cerca de su hija, en la calle Pasaje Gutiérrez. Habia montado, en
el garaje de la casa, un salon de belleza y se la veia bien y entusiasmada a
pesar de todo, y dedicaba su tiempo libre a cuidar el jardin.

Lorenzo, recién salido de la universidad, regres6 a Bariloche, reafirmo su



romance con Sandra y se fueron a vivir juntos. Consiguid un importante
empleo bien remunerado en el estudio de arquitectura del padre de Jony y
ahora, siete afios después, era uno de sus principales arquitectos.

Se apartd de la ventana, camin6 hasta un organizador y saco el legajo del
departamento que habia remodelado meses atras en el edificio de la calle 12
de octubre. Estudio los planos con detenimiento. Habitaciones espaciosas,
techos altos, buena iluminacion, ambientes grandes.

Le gustaba conocer a sus clientes, asi que llam¢ al encargado del edificio
y se presentd. Le contd que el sefior Larson lo habia llamado para remodelar
y vender el piso 7B y Teo, el portero, lo puso al corriente sobre la situacion y
los acontecimientos que se habian dado en ese departamento en particular.

Jeronimo Larson era el padre de Carola Larson, la joven actriz que se
habia suicidado una noche a finales de junio del afio pasado. La chica
también era hija de la prestigiosa duefia de la cadena de chocolaterias y
confiterias Mari-Mari, la famosa Maribel Rehue. A Lorenzo se le hizo agua la
boca al recordar los chocolates de esa mujer; para ¢l, eran los mejores de
Bariloche, sin duda.

—Fl serior Larson no cree que Carola se haya suicidado, cree que la
asesinaron —le dijo Teo.

Cuando por fin cortd, fue en busca de un café a la maquina de expreso v,
al regresar a su escritorio, se quedo un buen rato en silencio, recordando que
una vez habia visto a Carola Larson en el teatro, junto a su padre, poco antes
de su muerte. Se acordaba de ella, era una mujer hermosa. Lo tenia todo:
belleza, inteligencia y algo mads, algo que hechizaba, cautivaba, la hacia

especial. Termind su café y retorno al trabajo.
skekk

A la mafiana siguiente, Jeronimo Larson caminaba por el departamento de
su hija analizando todo a su alrededor. Le afectaba estar alli. En cada rincon
podia percibir a Carola y se le estrujaba el corazon con su recuerdo. Estaba
esperando al arquitecto, se alegraba de no haber tirado su tarjeta. Maribel, su
exesposa y madre de Carola, le habia rogado que €l se encargara del



departamento; a ella le resultaba imposible poner un pie en esa casa.

Recordo que, el dia que habia conocido a Lorenzo Capria, al verlo, crey6
que ese hombre haria una hermosa pareja con su hija. Le habia caido bien
desde el principio.

Se frot6 las manos y aprecid la sala. El departamento era muy bonito,
estaba en una excelente zona y tenia una vista privilegiada; sin embargo, la
cocina debian hacerla nueva, tal vez ampliar el ambiente. Lo hablaria con el
arquitecto. Su viejo amigo le habia sugerido que antes de vender remodelara:
le pagarian mucho mas. Y la verdad era que le costaba horrores deshacerse de
ese piso; todo lo que su hija habia sido estaba en ese lugar.

Los ultimos meses se la habia pasado entre su departamento y el piso de
Carola para revisar los grandes armarios y todos los cajones en busca de
alguna pista y para reunirse con todos los amigos de su hija que la habian
visto esa ultima noche. Pero no habia encontrado nada. Sabia que todo eso
debia terminar de una buena vez; habia descuidado el rumbo de su vida y
necesitaba retomar las riendas o perderia la cabeza.

No obstante, ¢l seguia sin creer que Carola fuese capaz de saltar del
balcon para terminar con su vida. Conocia a su hija: ella nunca se daba por
vencida y siempre estaba tan llena de luz y energia, amaba la vida y la vivia
de forma intensa. El informe policial, sin embargo, no dejé dudas de que
habia sido un suicidio y, al parecer, su exesposa, Maribel, estaba de acuerdo
con ellos, porque Jeronimo sabia que, de no haberlo estado, ella habria
removido hasta el mismo infierno con tal de dar con el responsable.

En una de sus ultimas cenas, ella habia intentado convencerlo, una vez
mas, de que dejara ya de darle vueltas al asunto de Carola y siguiera adelante.
Maribel se negaba a ver nada sospechoso, pero Jeronimo sabia que habia
mucho mas. Le habia hablado a Maribel de una llamada inquietante que
Carola habia mantenido con ¢l el dia antes de morir.

«Maribel, Carola no era la misma de siempre cuando hablamos por

ultima vez. Estaba preocupada, habia algo que la tenia mal y se le notaba en



la voz». La cena finaliz6 cuando Maribel, cansada y con lagrimas en los ojos,
estallo: «;Jeronimo, basta! ;Basta de revolver mierda, por favor! Todo esto
va es lo suficiente doloroso sin necesidad de que vos recapitules, una y otra
vez, todo lo que paso, poniendo a todos los conocidos y amigos de Carola
bajo sospecha. Por favor, te lo ruego, deja que nuestra hija descanse en
pazy.

Mene¢ la cabeza al recordar las palabras de su ex. «Maribel Rehue amaba
a su hija mas que a nada en el mundo y, en segundo lugar, amaba el dineroy,
penso con amargura. Era lo que habia acabado con su matrimonio: su famosa
chocolateria, sus inversiones, las franquicias y, ahora, el nuevo local que
inauguraria en pocos meses en El Bolsén. Nunca hubo tiempo para él;
siempre quedo en un segundo plano.

Se percatd de que caminaba de un lado al otro sin sentido y se detuvo en
la ventana. Admirando la costanera, recordd que, en dias como ese, solia
llevar a Carola a caminar por alli. Ella siempre hacia payasadas y la gente se
detenia a observarla. Era tan lista y tan confiada.

«;Por que lo tiraste todo por la borda, Carola? ;Qué pasd esa noche?
Que fue lo que te llevo a tirarte?, ;o quién te obligd a hacerlo?», penséd con
dolor.

El timbre sond y lo sacd con brusquedad de sus cavilaciones

desesperadas. Era Teo; le anuncié que Lorenzo Capria habia llegado.
skekk

—iPor Dios, es usted mas joven y mas alto de lo que recordaba! —saludo
Jeronimo de forma efusiva estrechando la mano de Lorenzo—. ;Cuantos
afos tiene, treinta? El cumpleafios de mi hija fue hace dos semanas; cumpliria
veintiséis.

—Un placer, sefior Larson. Estuvo cerca: en octubre cumplo veintinueve.
Es un gusto volver a verlo.

—Adelante, muchacho. —Se hizo a un lado para permitirle el paso—.
Bueno..., este es el departamento, era de mi hija. Se lo compr6é su madre
cuando nuestra pequefia decidid independizarse. Es bonito, amplio y



luminoso. Seguime por aca.

Jeronimo lo guid por las habitaciones mientras que €l tomaba notas. El
departamento era grande y tenia un entrepiso. La planta baja era amplia, se
componia de un discreto vestibulo, de una sala y comedor grandes; de un
cuarto pequefio que Carola usaba como estudio, de cocina y tocador. En el
entrepiso, al que se accedia por una escalera caracol, se encontraba el
dormitorio principal, con un gran cambiador y un bafio completo en suite.

—Un departamento grande para una chica tan joven —dijo Jeronimo—,
pero Maribel se lo compr6 igual. Nada era suficiente para su pequefia
princesa, aunque nunca la malcrio. Carola queria tener su espacio y tenia
pensado alquilar con una amiga actriz; mi exesposa se nego rotundamente y
le regalo6 el departamento. Decia que se sentia mas tranquila con que Carola
viviera en un edificio seguro que en un departamento con una amiga. Ahora
Maribel quiere que me deshaga de ¢l y me quede con el dinero. Que haga un
viaje; siempre quise conocer Barcelona. También dice que debo dejar de
lamentarme y retomar mi vida, pero me cuesta tanto..., es tan doloroso. —Las
lagrimas acudieron a los ojos del hombre, que intentd contenerlas.

—( Esta seguro de que desea deshacerse del piso?

La estoica expresion de Jerénimo Larson se desmorond, y se echo a
llorar.

—Yo solo quiero saber quién es el responsable de la muerte de mi hija.
(Qué o quien la hizo saltar por el balcon? S¢€ que estaba preocupada por algo,
pero no llegd a decirme. Crei que aqui encontraria las respuestas, o a través
de sus amistades, pero Maribel dice que debo dejar de molestar a la gente, y
tiene razon: debo continuar adelante. Si, Lorenzo, quiero vender el
departamento.

—FEs la mejor decision, Jeronimo —dijo mientras le apretaba el hombro

amistosamente en sefial de apoyo.
skokosk

Al salir de la oficina, Lorenzo recorrio, en su Ford Focus gris, los quince
kilometros desde el centro hasta donde vivia su hermana Karen. Hacia varios



dias que no visitaba a su familia y ya los extrafiaba horrores, sobre todo a sus
sobrinos.

Mientras esperaba a que cambie la luz roja del semaforo, pensod en su
cufiado Javier Cardona; estaba seguro de que, al enterarse de su ruptura con
Sandra, no dejaria de recordarle que ¢l le habia dicho que esa mujer no era
buena para alguien como ¢l. «Demasiado controladora, cuiiado», le habia
expresado una vez. Y podia imaginarlo diciendo: «Te lo dije».

Javier era propietario de una empresa que se dedicaba al equipamiento
gastronomico. El nunca habia sido la clase de persona favorita de Lorenzo,
pero su hermana estaba locamente enamorada de ¢l y entre los dos habian
criado a dos increibles y maravillosos hijos. Sus sobrinos eran las personas
favoritas de Lorenzo. Adoraba a los pequefios: a Daniel, de nueve, y a
Romina, de cinco.

Al detenerse en una bocacalle, vio cruzar a un hombre parecido a
Jeronimo Larson. Se percatd de que no habia podido sacarse de la cabeza en
todo el dia al pobre hombre con su triste historia. Su dolor era demasiado
palpable. Y Jeronimo habia insistido en que se quedara a beber un café¢ y
continud hablandole de su hija.

«Después de que me divorcié, me mudé. Carola era pequena, tenia seis
anos. Pasaba dias conmigo y dias con su madre; el acuerdo funcionaba de
maravillas y a Carola se la notaba contenta a pesar de nuestra separacion.
Me casé de nuevo con una hermosa mujer llamada Bianca. Murio hace dos
anos, aun la echo de menos. Tenia la esperanza de que Carola encontrara al
hombre de su vida y formara una familia, pero ella estaba dedicada cien por
ciento a su carrera. Habia firmado el contrato para una importante
produccion italiana, una pelicula. Estaba muy feliz por eso y yo, muy
orgulloso de sus logros. Pero, poco antes de su muerte, senti que habia
conocido a alguien especial. Tal vez me equivoqué, pero lo noté en su voz:
estaba ilusionada». Luego le preguntd con tono paternal: «Y vos, Lorenzo,
Jtenés a alguien especial?».



Al recordar la pregunta del hombre, sonri6 con ironia. No, no tenia a
alguien especial, aunque creyo en un principio que Sandra era la persona
adecuada. Sus constantes peleas desgastaron la relacion, y la mania de la
mujer de quererlo controlar todo termino por destruir su pareja. «No, serior
Larson, no tengo a nadie especial. Crel que Sandra era esa persona, pero
ahora estamos separados y debo mudarme de forma urgente», le habia
expresado. El hombre, con una sonrisa amable, le asegurd: «Aun no la has
encontrado, pero lo hards. Un dia llegara esa mujer que te robara el corazon
y serds capaz de arriesgar todo por ella. Ten una llave del departamento de
Carola; si el algun momento necesitas usarlo, estd a tu disposiciony.

Estacion6 el coche frente a la casa de su hermana, tomo las bolsas con
dulces que habia comprado para sus sobrinos, cruz6 el sendero y toco el
timbre. Su madre abri6 la puerta. Al verlo le dio un abrazo fraternal y
depositod un beso en cada mejilla de su hijo.

—Tu hermana esta en la cocina y Javier fue a buscar a los nifios al club.
—Su madre lo tom¢ del brazo por un momento y susurro—: Adentro hay una
persona a la que deseo que conozcas.

Lorenzo se sorprendio al descubrir a un desconocido de pie, delante del
hogar, con una copa de vino en la mano. Su madre se habia ruborizado y ¢l la
mird perspicaz; ella lo presentd como Antonio Garcia Calderon y le conto
que era un viejo compaiiero de la primaria y que acababan de reencontrarse.
Mbnica le explic6 que habia ido a cenar con su grupo de amigas a un nuevo
restaurante en el centro de la ciudad con unos cupones de invitacion que le
habia entregado su yerno Javier.

Lorenzo estrechd la mano del hombre y lo examind; aparentaba unos
sesenta y pico de afios, tenia una mirada amigable y una sonrisa amable. Mir6
a su madre, que estaba exultante, y se sorprendidé un poco; en cuanto pudo
disculparse, se escabulld a la cocina. Al entrar vio a su hermana aderezando
con mayonesa la ensalada rusa. Recostd su hombro sobre el marco de la
puerta y pregunto:



—¢Hace cuanto ha empezado esto?

Su hermana se gir6 para verlo y le regald una sonrisa. Llevaba su cabello
rubio recogido en un rodete sobre su cabeza y un delantal de cocina negro a
rayas blancas sobre un bonito vestido rojo.

—Tres meses mas o menos. Antonio es un hombre agradable. Javier
equipd su nuevo restaurante, y le obsequid invitaciones; como no podia
asistir a la inauguracion, Javi le regalo los cupones a mama y ella fue con sus
amigas. Una noche Javier lo invitd a cenar y también vino mama. Antonio es
viudo y a mama se la ve muy bien.

Los dos se sobresaltaron al oir el ruido de la puerta principal y de los
gritos de nifos.

—IL legaron tus sobrinos.

Hacia poco Lorenzo habia comenzado a llevar a los nifios de excursion
las tardes de los sdbados, como lo hacia su padre con ¢€l, a su edad. Los
paseos eran variados: salidas al museo, idas a patinar sobre hielo al puerto,
caminatas por la costanera, visitas a la montafia, travesias en bicicleta. Les
tenia planeado un itinerario prometedor para ese sabado.

Los nifios, al verlo, se le abalanzaron encima.

—iTio, te extrafi¢ mucho! —expres6 Romina abrazandolo.

—iPero qué alta estas! Sos toda una princesita.

—iNo soy una princesa! Quiero ser una guerrera.

—iQu¢ guerrera tan fuerte! —La nifia sonri6 complacida.

—Tio! —interrumpidé Daniel—. ;Querés que te muestre el nuevo juego
que tengo en la Play? Me lo compro papa.

—iNo! Primero le quiero mostrar el fuerte que construi con los Lego.

Lorenzo tomo sus manitos y dejo que los nifios lo guiaran a su habitacion.
Veinte minutos después le llegd la voz de Karen, que los llamaba a la mesa.

Durante el transcurso de la cena, el pretendiente de su madre se intereso
por su trabajo.

—Me cont6 tu madre que eras un gran arquitecto.



—No sé si gran arquitecto, pero me gusta lo que hago. Hoy, sin ir mas
lejos, me he hecho cargo de la remodelacion de un departamento hermoso. —
Les contd de Jeronimo Larson y vio que Antonio prestaba mucha atencion a
sus palabras—. ;Lo conoce?

—No personalmente —respondido—, pero si conozco a Maribel Rehue, y
conoci a la hija, Carola Larson. Una chica tan bonita. Fue horrible su muerte.
Javier, ti has realizado negocios con la sefiora Rehue, seguramente también
conociste a Carola; iba mucho por la chocolateria.

Lorenzo se percatd, con asombro, de como la cara de su cuiiado enrojecia.

—No, nunca la vi —dijo cortante—. Hace tiempo que no hago negocios
con Maribel Rehue.

Se hizo un incoémodo silencio y Lorenzo aprovecho para contarles las
novedades sobre su relacion.

—He terminado con Sandra...

—iOh, carifo, qué pena me da! ;Estas bien?

—Si. Era lo mejor, la relacion no daba para mas.

—Te quedaras con el departamento? —quiso saber Karen.

—No, se lo va a quedar Sandra. Estoy buscando un lugar; por el momento
no tengo nada en concreto.

—iEsa bruja! —expreso su cuniado—. Es mejor, cuia, yo te dije mil
veces que esa mujer no era para vos. —Tomo la bandeja con la ensalada—.
(Quién quiere mas rusa?

Karen le paso6 su plato. Lorenzo continud:

—¢(Puedo quedarme esta noche? No deseo volver hoy a casa y ver a
Sandra.

—iClaro que si, tio! Yo te presto mi cama —dijo Romina con una

autentica sonrisa.
kkk

Eran pasadas las siete de la tarde, la confiteria estaba repleta de clientes.

Maribel Rehue no se decidia si bajaba a saludar a la gente o si se quedaba en
la tranquilidad de su despacho. Habia tenido uno de esos dias malos, deseaba



que terminara e ir a su casa, tomar un bafio y meterse en la cama. Su dia
empeoro cuando una llamada de su exesposo la sumergié nuevamente en una
horrible depresion.

El sol ya casi se perdia detras de la cordillera, con un espectaculo de
colores anaranjados y morados; la luz sesgada se filtraba por las ventanas de
su oficina, justo arriba de la chocolateria, que habia abierto hacia treinta afios.
Habia comprado el local en malisimas condiciones y este tenia un pequeio
departamento arriba. Ella y Jeronimo vivian alli al nacer Carola. Y ahora el
antiguo departamento era una remodelada y bonita oficina. Actualmente era
propietaria de una exitosa cadena de chocolaterias-confiterias Mari-Mari. Sus
chocolates calientes eran los més populares en la ciudad. Habia aprendido el
arte del chocolate gracias a su abuela.

Maribel tomo asiento detrds de su gran escritorio de roble, meditando el
por que le costaba tanto bajar. No solo fue por la llamada de su ex, sino que
el local estaba decorado, a lo largo de toda su extension, con fotos de Carola.
Ella sabia que, por su bien mental, debia quitar las fotos de las paredes pero,
asi como Jeronimo no era capaz de dejar la idea de que la muerte de Carola
no fue un suicidio, ella no lograba renunciar a la presencia de su hija en
aquellas paredes. Tenia la extrafia sensacion de que la miraba desplazarse por
la confiteria y la sentia cerca. No podia hacerse a la idea de ver esos muros
sin ella observandola detras de los rsticos marcos de madera.

Era una mujer elegante y muy hermosa, tenia sesenta y tres afios y aun
conservaba el color moreno de su pelo natural, salvo por algunas canas
perdidas dentro de la abundante cabellera. Poseia ojos escrutadores, de un
tono celeste claro, bajo unas cejas perfectamente delineadas. De altura media
y complexion pequenia, desprendia en su andar aires de fortaleza y era una
mujer muy temperamental.

Con el transcurrir de los meses, habia logrado seguir adelante
manteniendo la cabeza ocupada en la nueva sucursal que abririan en El
Bolson. Pero cada vez que Jeronimo la llamaba, volvia a sumirse en una



horrible depresion.

Un golpe en la puerta la devolvio a la realidad.

—Adelante.

Sergio Ferrer, su socio y segundo esposo, entr6 al despacho. «Gracias a
Dios que lo tengo a €l», pensd. Hacia veinte afios que un joven guapo habia
llamado a la puerta de la chocolateria solicitando trabajo. Sergio era siete
afios menor que ella y no comenzaron una relacion hasta después de varios
afnos de que ¢l trabajara para ella.

Sergio entrd y encendid la luz.

—¢Por qué estas a oscuras? —Maribel elevd los parpados y €l not6 la
tristeza detras de su mirada—. No quiero molestarte con esto, pero ha llegado
el presidente del club de pescadores y quiere verte.

—Nadie me avisé que habia realizado una reserva.

—No lo hizo, pero asegur6 que deseaba deleitarse con tus manjares y
vino con una comitiva de siete personas. —Sergio cruzo la habitacion y le
puso las manos sobre los hombros femeninos, besd su cabeza y comenz6 a
darle un exquisito masaje—. Se nota que no has tenido un buen dia.

—iFatal! Jeronimo volvio a llamarme para contarme que hablo con el
arquitecto y comenzaran cuanto antes con las remodelaciones para venderlo
mejor después. Cada vez que hablamos, empieza de nuevo con lo mismo: que
no logra aceptar que nuestra hija saltara por el balcon. No puede olvidarse del
asunto, me saca de mis casillas. Cuando lo conoci, era el muchacho mas
impresionante que habia visto; estaba comprometido con la hija de uno de los
amigos del padre. Pero cuando nos vimos por primera vez, nos enamoramos
y rompid el compromiso; poco después nos casamos. Era tan alegre y ahora...

Sergio conocia la historia de su esposa y su ex, e incluso el hombre le
caia bien.

—Puede que su matrimonio no funcionara, pero de su union naci6 Carola.

—Perddn, Sergio, siento que soy una vieja que se repite una y otra vez.
Debo dejar de pensar en esto.



—Es lo mejor que puedes hacer. —Se acerco a su cuello y depositd un
beso—. Vamos, nos estan esperando abajo.



Capitulo 2

A lo largo de las siguientes semanas, Lorenzo comenzd con las

remodelaciones en el departamento del sefior Larson y atendia a otros
clientes. Esa tarde Jony entrd a su oficina con dos cafés; uno lo dejo sobre el
escritorio de su amigo.

—jGracias! —Alargd el brazo para tomar la taza—. Realmente lo
necesitaba.

—(Cbémo va todo con la bruja? —se interesé Jony.

—Mal. Aparentemente conocid a alguien y me apura para que me vaya
cuanto antes.

—iQu¢ hija de puta esa mina, loco! Todavia no te fuiste y ya quiere meter
a otro.

—Me da i1gual que salga con otro tipo. Lo que me jode es que no
encuentro un lugar que se ajuste a mi presupuesto.

—Sabés que contas con mi casa. Ya te lo habia dicho.

—Si, gracias por eso, pero no quiero joder a nadie. Mi hermana y mi vieja
me ofrecieron una habitacion transitoria hasta que consiga algo, y no deseo
andar invadiendo la privacidad de las personas.

—Antes de que me olvide... —Jony saco de su saco una tarjeta y se la
tendio—. Papa fue a jugar al golf y conocid a este hombre; estd interesado en
comprar un departamento frente al lago. Papa le contdo del que estas
remodelando y quiere verlo.

—( Ahora soy un maldito agente inmobiliario?

—S¢é que es un garron ir a mostrar el departamento, pero papa te va a
retribuir muy bien si logras que lo compre. Ademas, pensa que, si esta



interesado, puede aprovechar y hacerle otras modificaciones.

Lorenzo tomo la tarjeta que su amigo le ofrecia.

—Me pondré en contacto con Jerénimo y le explicaré que hay un
interesado.

Su amigo asintio y antes de salir le pregunto:

—¢Tomamos unas cervezas después de la ofi?

—Hoy no, amigo, tengo un dia largo. ;Mafiana?

—iTe tomo la palabra, no quiero excusas! —dijo y salid.

Aprecio la espalda de su amigo al irse, cerrd su portatil y se froto la
frente, donde un dolor de cabeza lo amenazaba con aparecer. Se dio cuenta de
que estaba exhausto. Esas Ultimas semanas habian sido largas, tenia trabajo
atrasado y la situacion de buscar una nueva casa lo estaba alterando; ademas
de ponerse al dia con amigos, ocuparse de sus sobrinos y dedicarle mucho
tiempo a Jeronimo Larson.

El hombre se acostumbro a llamarlo a diario y muchas veces insistia en
que ¢l fuera a almorzar o a tomar un café por la tarde. No podia negarse a los
pedidos del hombre, sentia una irremediable pena por ¢l; era una persona tan
triste que deseaba ayudarlo. Jerobnimo se autoobligd a ordenar todos los
objetos personales y ropa de su hija. Un trabajo arduo: al parecer, Carola lo
guardaba todo. Ademas, el hombre le agradaba, no le molestaba pasar tiempo
con ¢l; estaban entablando una bonita amistad, salvo que revivir el dolor del
hombre, su pérdida, le hacia evocar todo lo que ¢l habia sentido cuando
falleci6 su padre.

Busco6 las llaves de su coche y salidé de la oficina. Iria al departamento,
rogaba que Sandra no estuviera.

Sus plegarias fueron escuchadas y, al entrar al departamento, encontr6 a
Sandra lista para salir. Ni siquiera lo saludd, solo se limité a decir: «No me
esperes» y cerré la puerta.

Se llen6 la bafiera y tom6 un bafio relajante de veinte minutos. Se
envolvid en una gruesa bata polar roja y llamé a una rotiseria para pedir



comida. Su teléfono celular sond y vio en la pantalla que Jeronimo lo
llamaba. Decidid no responder, no tenia ganas de hablar con el hombre.
Segundos después le entré un mensaje del viejo, que decia:

Lorenzo, supongo que no podés atenderme. Tengo que contarte algo
urgente: encontré el diario intimo de Carola, estaba detrds de un cajon.
Hay cosas escritas que me hacen pensar que ella no se suicido. Te llamo
mafana. Buenas noches.

Lorenzo puso el celular en vibrador y lo dejé sobre la mesita ratona.
Deseaba tener esa noche exclusivamente para €l, sin problemas ajenos ni
interrupciones. Una rica comida, una copa de vino y una buena pelicula era

su plan y pensaba cumplirlo.
skekk

A la mafana en el trabajo, recibi6 las llamadas de su madre y su hermana,
quienes habian intentado comunicarse la noche anterior y ¢l se habia quedado
dormido a la mitad de la pelicula. Mientras arreglaba con su hermana la hora
para ir a buscar a sus sobrinos, Jony entr6 en su oficina. Se lo notaba molesto.

—Buen dia, bro. Me pasaron la llamada de Jeronimo Larson por
equivocacion; esta en la linea dos.

—Karen, tengo que seguir ganandome la vida. Nos vemos, besos. —
Colgo6 y tomo la linea dos—. Hola, disculpe que no atendi anoche su llamada,
me qued¢ dormido —comenzo.

—No te preocupes, Lorenzo. Me gustaria que nos veamos, hay algo que
quiero mostrarte.

—Por cierto: olvidé mencionarlo, pero hay un interesado en el
departamento. ;Podria concretar una cita para ir a mostrarlo?

—Claro! Pero que sea por la tarde.

—iBien! Me comunicar¢ con el cliente y acordaré una cita para hoy en la
tarde.

—De acuerdo.

Cort6d y mird a su amigo.

—iNo te olvides que me prometiste esas cervezas después del trabajo! —



le recordo.

—1Lo s¢.

—Tengo a un conocido que quiere alquilar su piso, después te doy su
numero para que lo llames.

—Qracias, amigo.

—No hay nada que agradecer, para eso estamos los amigos, ;no? —Le
regald una sonrisa y sali¢ de la oficina.

Saco del cajon la tarjeta que le habia dado Jony y llamo al interesado por

el departamento de Jeronimo Larson.
skekk

—FEl sefior Tejedo lo estd esperando, sefior Capria —le dijo Teo, el
portero, mientras seflalaba a un hombre sentado en uno de los sillones del
vestibulo.

Lorenzo lo estudi6 unos momentos: vio a un hombre alto y delgado, de
unos cuarenta afos, que tamborileaba los dedos impaciente sobre su rodilla.
Por suerte habia llegado antes, no le gustaba hacer esperar a los clientes. Se
acercoO al hombre y estrecharon sus manos en un saludo cordial.

Lorenzo avisé a Jeronimo el horario de la cita, pero lo not6 distraido. Le
dijo que estaba ocupado y que entrara con la llave que le habia dado. El
llevaba la llave en la mano al salir del ascensor, pero igualmente, antes de
abrir la puerta, golpeo y entro.

—Jeronimo, soy yo —se anuncid y cruzd la sala seguido de Claudio
Tejedo.

Encontré al hombre sentado en el escritorio, de espaldas a la puerta. Tenia
una carpeta de cuero negro a su lado y algunas hojas sueltas delante. N1 se
volvidé a mirarlos, solo se limitdé a decir: «Olvidense que estoy aqui, por
favory.

Lorenzo le mostr6 la casa a Claudio, le resumi6 por qué se vendia el
departamento. El hombre no pareci6 interesado en la historia de la hija de
Jerénimo.

—¢Cuando estara listo?



—FEn tres semanas estard terminada la cocina.

—iBien! Porque me interesa mudarme a principios de mes. ;Hay algiun
problema con eso?

—No lo creo, pero mejor lo hablamos con Jerénimo.

Cruzo la sala y llamo a la puerta del escritorio; el hombre no respondid.
Abrio la puerta y asomo su cabeza; el hombre seguia sentado en la misma
posicion, ain mas ensimismado en la lectura de esas hojas que antes.

—ijAhora no, muchacho! Estoy muy ocupado.

—Jerénimo... —comenzd Lorenzo con un tono de voz suave—, este
hombre esta interesado en el departamento y quiere hacerle una oferta.

—iNo, no voy a vender! Necesito pasar mas tiempo aqui. —Su voz sond
como un sollozo desgarrado—. Lo lamento, muchacho, pero estoy... Esto me
sobrepasa, ;podemos hablar mafiana o mas tarde?

—Por supuesto. —Cerr¢ la puerta y se volvio para mirar al hombre, de
pie en la sala.

—¢ Se arrepintid de vender? —pregunto sorprendido.

—Todo iréd bien. Esta afectado por la muerte de su hija, pero ¢l me dijo
que si queria venderlo. Hablaré con ¢l y lo mantendré informado. ;Le parece
bien, sefior Tejedo?

—Si, me parece perfecto. —Estrecharon sus manos y Lorenzo lo

acompafo hasta la calle.
skekk

El hombre mir6 al arquitecto subirse a su auto y ¢l camind por la calle
hasta la costanera. Del bolsillo interno de su chaqueta saco un celular.

—Estaba en lo cierto —dijo a la persona que respondio—: el padre
encontrd el diario. Al parecer cambid de idea y no quiere vender, pero el
arquitecto dice que hablara con ¢él, quedd en llamarme. —Tras escuchar,
anadi6o—: Me ocuparé¢ del asunto.

A continuacion, Salvador Rojas Godoy, el hombre que se hacia llamar
Claudio Tejedo, guardo su celular y camind hasta el centro civico, lo cruzé y
entr6 a un bar a tomarse un trago.



Capitulo 3

Después de las seis de la tarde, salio de la oficina junto a Jony.

Caminaron dos cuadras hasta el bar que solian frecuentar y le conto las
ultimas novedades del departamento. Le comenté el extrafio comportamiento
de Jeronimo Larson y la posibilidad de que la venta se echara para atrés.

—(Hay manera de que lo hagas cambiar de opinion?

—No lo sé, lo vi muy afectado.

—Tendras que usar todos tus encantos con el viejo, bro. Mi padre se
pondra furioso si pierde la comision de la venta.

—Lo sé, prometo hacer todo lo que tenga a mi alcance.

—Al viejo le caes bien. Es tu nuevo mejor amigo —bromeo.

—iCallate, querés! Estas tirando cualquiera.

Apuro el porron de cerveza y lo dejo vacio sobre la barra. Se levanto y se
puso la chaqueta.

—( A donde vas?

—A convencer a mi nuevo mejor amigo —dijo mordaz.

Jony lanz6 una sonora carcajada y chocaron sus pufios en su saludo
habitual.

Estaciono el coche frente al edificio, saludo a Teo detras del mostrador,
mientras €l recibia el correo, y cruzo el vestibulo.

Al salir del ascensor, abrio la puerta del departamento y llamé a
Jeronimo. Entonces lo escuch6: un grito masculino seguido de un disparo. Se
quedo inmovil durante una fraccion de segundo y por instinto cerr6 de un
portazo y se escondio detras de una pila de escombros en la cocina, antes de
ver a un hombre bajar las escaleras a toda velocidad, abrir la puerta y salir al



pasillo.

Rodeo los escombros y cruzd con rapidez la distancia que lo separaba de
la puerta. La cerrd y puso el cerrojo mientras Claudio Tejedo intentaba abrirla
nuevamente. Apoyoé la espalda sobre la puerta mientras escuchaba como el
hombre intentaba abrir la cerradura para volver a entrar; entonces, escucho
dos disparos mas que agujerearon la madera sin darle a €l por unos
centimetros.

Recordo el brillo de depredador en los ojos azules del delincuente en el
instante en que se habian mirado uno al otro, antes de que Lorenzo cerrara la
puerta. Pensd en el grito que habia escuchado. jJeronimo! Debia llamar
cuanto antes a la policia, pedir ayuda. Subio la escalera como un vendaval y
entr6 a la habitacion principal, donde Jeronimo yacia en el suelo sobre un
gran charco de sangre que era absorbido por la alfombra. El viejo, herido,
intentaba sacar un fajo de hojas ensangrentado de abajo de la cama.

Quiso darle &nimos, decirle que todo iria bien, pero el hombre balbuced:

—Muchacho..., este es el diario de Carola... Daselo a su madre. —
Comenzaba a tener problemas para respirar—. Solo daselo a ella, a Maribel.
Leelo antes... y decile que estaba en lo cierto: nuestra hija no se suicido, la
mataron. El la mat6. {Prométeme que lo haras!

—Lo prometo, Jeronimo.

—G@Gracias, muchacho... —Su voz se apago6. El cuerpo del hombre
convulsiono y la mirada se desenfoco.

Lorenzo, arrodillado a su lado, tom6 la mano del hombre. Sus ojos se
aglomeraron en lagrimas al sentir que la presion de la mano habia cedido, y ¢l

supo que Jeronimo Larson habia muerto.
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—( Estas bien, bro?

—Creo que si.

Se encontraba en la sala del departamento, sentado en uno de los
comodos sillones. Temblaba ligeramente y sentia la adrenalina recorrer su
torrente sanguineo. Al ver a Claudio Tejedo, recordd que, ademas del arma,



en su otra mano llevaba el diario de cuero negro que esa misma tarde
Jeronimo leia tan fervientemente en el despacho. Las hojas que el viejo le
entrego ahora estaban guardadas en su mochila, y esta la habia guardado en el
armario del vestibulo. El hombre le habia hecho prometer que se las daria a la
madre de Carola, y eso pensaba hacer. Aunque se pregunt6 por qué no
darselas a la policia.

—Toma4, bro. —Jony le ofreci6 una taza de t¢—. Va a ayudarte.

Les habia explicado a los detectives que no dudaba del hombre que habia
visto el departamento aquella tarde. La tarjeta se la habia dado su jefe. No
habia visto nada sospechoso en el sujeto cuando lo conocid.

—Y estd completamente seguro, sefior Capria, de que era Claudio
Tejedo el hombre que vio salir con el arma? —pregunt6 el mas alto de los
dos detectives, un hombre robusto de unos cincuenta afios. El no respondio,
se lo quedo observando—. ;Sefior Capria? —dijo el hombre con cierta
impaciencia en su VoZz.

Lorenzo continu6 en silencio mirando al detective Mario Rivera; ese era
el nombre del policia. Finalmente recordé la pregunta que le habia formulado
y respondio:

—Estoy seguro, era ¢€l. Llevaba la pistola en la mano derecha y el
cuaderno de cuero negro en la izquierda.

Quiso golpearse a si mismo, habia mencionado el diario sin querer. Antes
de hablar debia pensar muy bien sus palabras.

—(Qué cuaderno negro? —pregunto el detective Rivera—. Es la primera
vez que menciona un cuaderno.

Lorenzo lanzé un sonoro suspiro.

—Mire, la verdad no lo sé. Hoy, por la tarde, Jeronimo Larson lo leia en
el escritorio en el momento que yo le mostraba el departamento a Tejedo.

(Por qué no les hablaba de las hojas? Porque habia jurado al moribundo
que se las entregaria a su exesposa. Jeronimo se habia mantenido con vida
hasta oir su promesa y pensaba cumplir su Gltima voluntad.



De un momento a otro, habia comenzado a temblar. Se abrazo a si
mismo.

—Sefior Capria, lo mejor sera que lo vea un médico —dijo el detective.

—1Lo tnico que deseo es irme a casa.

Mir6 a Jony, que hablaba con el otro detective, el mas joven, pero no lo
alcanzo a oir. Se frotd las manos, sentia los dedos pegajosos. Las miro y las
descubrid manchadas de sangre.

—Lo acompafiara un oficial hasta su casa, sefior Capria. Mafana
hablaremos mejor en la comisaria. Debera prestar nuevamente declaracion.

Asinti6 y mird a su amigo.

—Vamos, bro.

Se levanto del sillon y camin6 hasta el recibidor. Recordd su mochila
dentro del armario; ahi estaban las hojas del diario ensangrentadas, de ahi
venia la sangre de sus manos. Uno de los detectives, ahora no recordaba cual,
le habia preguntado si habia tocado a la victima y €l respondi6é que le habia
tomado la mano mientras agonizaba. Seguramente la mochila también tenia
sangre. Tuvo un instante de lucidez: abrid rapidamente la puerta del armario
y tomd su mochila intentando cubrir con sus manos la manija manchada.
Habia muchos agentes en el lugar tomando fotografias y buscando huellas
dactilares con sus polvos blancos.

Sentia que todos alli lo miraban, que todo el mundo tenia la vista fija en
¢l y en la mochila. Cuando Jony abrio la puerta, se apresuré a salir al pasillo.
Al bajar del ascensor, se encontrd con otro oficial que hablaba por radio. Al
verlo, se acerco a €l y le dijo con voz amable:

—EIl detective Rivera quiere que lo escolte hasta su casa, sefior Capria.
Desea asegurarse de que llegue bien.

Asintio y se dejo guiar por su amigo.

skekk

Al entrar a su departamento, se encontré con Sandra arreglada y lista para
salir. Lo mir6 extranada al verlo lleno de sangre, pero ni siquiera le preguntd
qué habia sucedido; solo le dedic6 una mueca de desdén y, antes de irse, dijo:



«Procura encontrar pronto un lugar, adiosy.

Lo primero que hizo fue meter la mochila al fondo de su placar,
camuflandola detras de los abrigos gruesos de invierno. Se acerco a la
ventana y durante un rato se quedd admirando las luces nocturnas.
Finalmente, abri6 el vidrio y respir6 el gélido aire; pese a que no dejaba de
temblar, no tenia frio. Tenia una especie de sensacion de irrealidad que se
habia apoderado de ¢l en las ultimas horas y la certeza de que nunca en su
vida habia estado tan cansado como en ese instante.

Escucho ruidos y voces en el pasillo. Se sobresaltdo y fue a chequear si
habia cerrado la puerta con llave. Si, lo habia hecho. Tenia miedo.

Mir6 sus manos, ain manchadas de sangre, y decidi6 que debia darse un
bafio. Treinta minutos después, se prepard una taza de café¢ envuelto en su
bata y se sentd abatido en el sofd. Era incapaz de borrar la aterradora
sensacion de miedo que sentia. Dejo que el café hiciera efecto y enseguida se
sintid un poco mejor. Pocos minutos después se quedd profundamente
dormido.

Se despertd asustado al escuchar el sonido de su celular. Inevitablemente
habia comenzado a temblar de nuevo. Apreto la pantalla del aparato y atendio
la llamada. Era su hermana.

—Recién volvimos a casa y vimos las noticias. Han matado a Jeronimo
Larson. Han comentado que hay un testigo masculino que puede identificar
al asesino. Lorenzo, jeres tu? —Noto la preocupacion en el dulce tono de
voz de su hermana.

—Si, Karen, yo lo vi —respondi6 en un susurro. Hubo un silencio del
otro lado.

—Dios mio, Lorenzo! Jamds es bueno ser testigo de un asesinato.

—Yo no elegi esto, Karen.

—DMama quiere hablar contigo, esta preocupada.

—Ahora no puedo hablar con ella. —Sabia que, si su madre se ponia al
telefono, lo indagaria hasta lograr que contara todo con lujo de detalles—.



Decile a mamé que mafana la llamo.

—Pero ella necesita saber si estds bien...

—Lo estoy. Hasta manana, Karen.

Corto y se recosto en el sofa, se rasco la frente. Su hermana tenia razon:
no era bueno ser testigo de un asesinato, y con este ultimo pensamiento se
durmio.

skokosk

Jonathan Kelly, después de acompafiar a su amigo hasta su edificio, parti6
hacia su casa. Para ese entonces, el asesinato del padre de Carola Larson ya
habia aparecido en todos los programas de noticias. Cuando salié con su
amigo, diviso algunos periodistas tomando fotografias e incluso habia una
escena donde se lo veia a ¢l y a Lorenzo subir al coche patrulla. Tenia la
certeza de que su padre ya estaba al corriente de la situacion; €l siempre
miraba el noticiero de la noche.

Como esperaba, al entrar a su casa, se encontrd con su padre, que lo
estaba esperando . Bebia un whisky sentado en la sala, en penumbras; se
asusto al prender la luz y verlo escrutandolo con seriedad.

—Antes de que empieces con tus preguntas —comenzd Jony—, tienes
que saber que no tuve otra alternativa. Me vi obligado a ir porque Lorenzo le
explico a la policia que yo le habia dado la tarjeta de Claudio Tejedo, asi que
ellos me llamaron y tuve que ir.

—(Has hablado de mas, Jonathan? —pregunto6 con tono de voz grave.

—No, papa... No tienes que preocuparte. Nadie sabe que tuve una
aventura con Carola Larson, ni siquiera Lorenzo.



Capitulo 4

Salvador Rojas Godoy, el hombre que Lorenzo conocia como Claudio

Tejedo, huyo del departamento de Carola Larson bajando a toda velocidad
por las escaleras de servicio. Al salir del edificio, tomo la costanera hasta la
plaza Italia, donde estaba la enorme catedral, con el diario de cuero negro
bajo su brazo. Cruzo los caminos serpenteantes de piedras e ignord los
grandes canteros de rosas que, en esa ¢época del afio, comenzaban a
marchitarse, pero aun perfumaban el aire con su dulce aroma dulzén. El olor
le provoco nauseas; odiaba las rosas. Al llegar a la esquina de la calle Frey,
detuvo un taxi. Le indic6 la direccion del hotel donde se alojaba y, al llegar a
su habitacion, arrojo el diario sobre la cama y saco una lata de cerveza de la
heladera. Solia beber después de trabajos como ese.

Cruzo la pequefia estancia con dos zancadas y se sentd en el colchon.
Tomé el cuaderno y lo mir6d dubitativo por unos instantes. El trabajo habia
sido facil. Entr6 al edificio en el momento en que el portero habia salido a
ayudar a cargar unas bolsas a una vecina y forzd la cerradura del
departamento sin inconvenientes. Entr6 a la casa, donde reinaba el silencio,
busco al hombre en el piso inferior, pero no lo encontr6. Dio con ¢l en la
habitacion; estaba recostado en la cama y el diario de cuero reposaba a su
lado, sobre la mesa de luz. Cuando el hombre se percatd de su presencia, se
levantd de un salto e intentd escapar, pero ¢l le bloqueo la salida.

No gritd, era un hombre valiente; eso lo motivd. Forcejearon y, cuando
saco su arma de entre su chaqueta, vio, en la expresion de los ojos del
hombre, miedo y la certeza de que iba a morir. Salvador paladed ese instante.
Adoraba sacar su arma despacio, como en camara lenta, mirar a la victima a



los ojos mientras lo apuntaba; amaba ese segundo antes de apretar el gatillo,
lo llenaba de excitacion.

La victima, por lo general, retrocedia, y asi lo habia hecho Jerénimo
Larson, al mismo tiempo que balbuceaba: «;T0 mataste a mi hija?». No le
respondio, solo le regal6 una sonrisa macabra y, por Ultimo, su grito: «jNo!»,
antes de jalar el gatillo, que se mezcld con una voz masculina proveniente del
piso inferior.

Examin6 la cubierta del diario y tamborile6 los dedos sobre ella; ese
estipido arquitecto habia llegado en ese instante. De no haber sido por ¢€l,
todo habria salido a la perfeccion. Habia sido descuidado, por no decir un
idiota: permitid que ese hombre lo dejara fuera del departamento, en el
pasillo, y lo obligara a escapar. En un Gltimo momento, gatillo sobre la puerta
esperando que alguna de las balas le diera al mal nacido. Pero tenia el diario
de Carola y habia matado al padre: ese habia sido el trabajo encomendado. Si
ese arquitecto se convertia en un grano en el culo, también se encargaria de
borrarlo del mapa.

Salvador abri6 el diario. Las paginas estaban bien dispuestas pero, al
comenzar a hojearlas, noté que todas estaban en blanco y que varias habian
sido arrancadas. Pas6 las hojas de aqui para alld en busca de algo escrito,
pero se llevd una gran decepcion. Las hojas alin estaban en el departamento.
Tenia que pensar muy bien qué hacer; el lugar ahora estaba lleno de polis, no
podia entrar a buscarlas. Debia buscar otra forma de conseguirlas y
asegurarse de que Lorenzo Capria jamas tuviera la oportunidad de
identificarlo.

Sonrid. Le haria una visita al arquitecto.
skekk

Se despertd en la madrugada cubierto de sudor frio, temblaba. Habia
tenido horribles pesadillas de una sombra enorme que lo perseguia por unos
tenebrosos pasillos; oia gritos y una voz que lo llamaba. Era Jeronimo. Pero
por mas que intentaba correr mas rapido, nunca conseguia dar con ¢l y la voz
lastimera y moribunda del hombre retumbaba en un eco constante en esos



largos corredores. Se levanto, bebid un vaso de agua y regresd a acostarse.
Durmi6 entre cortado y termino por levantarse a las seis de la mafiana. Tomo
una ducha rdpida para liberar cualquier vestigio de cansancio e intento
ponerle energia positiva a pesar de que sabia lo que el dia le reservaba.

Debia ir a la comisaria para prestar declaracion y ver a un dibujante para
que hiciera un boceto del asesino. Se prepard unos mates y puso dos rodajas
de pan lactal en la tostadora. Lo primero que debia hacer era decidir sobre
qué hacer con el diario de Carola Larson.

Record6 a Jeronimo, que pensaba haber hallado algo escrito que
demostrara que Carola no se habia suicidado, sino que la habian matado.
Claudio Tejedo, o como se llame ese hombre, habia robado el diario. Y se
pregunto: ;maté al viejo porque tenia miedo de lo que €l habia descubierto en
aquellas hojas? Entr6 a la habitacion y mir6 el armario; abrid sus puertas y
saco la mochila, y de adentro tom¢ las hojas manchadas de sangre. Debia
darselas a la policia, pero antes iba a realizar dos copias: una para Maribel
Rehue y la otra para ¢€l; el original se lo entregaria al detective Rivera. De esa

forma sentia que no faltaba a la promesa que le habia hecho a Jeronimo.
skekk

A las tres de la tarde, Lorenzo esperaba en un pequefio cuarto de la
comisaria, sentado a una mesa ovalada de grandes dimensiones frente al
detective Rivera y su compafiero Nicolds Martinez. El primero estaba
alterado, respiraba agitado, como si hubiera corrido una maraton, o tal vez
fumaba demasiado; del bolsillo de su camisa asomaba un paquete de
Malboro. Su compafiero estaba de pie, con los brazos cruzados, tenia un
semblante mas amigable, con cara de nifio bonito y agradables ojos azules.
Lorenzo tenia muy claro quién interpretaba el papel del bueno y el malo.

Estaba harto, se habia pasado mas de una hora y media tratando de
describirle el rostro de Claudio Tejedo al dibujante. El detective Rivera
estaba molesto de que no fuera mas detallista.

—El tipo no tenia tatuajes, ni cicatrices, ni lunares, ni manchas de
nacimiento —le habia explicado por milésima vez—. Yo, a simple vista, no



vi ninguno. Era un tipo normal, comun, con pelo castafio y ojos claros, un par
centimetros mas alto que yo. Eso es todo.

Entonces, el dibujante le mostrd el bosquejo y €l lo mird dubitativo.

—No se parece mucho que digamos.

—(Coémo rayos era? —escupio Rivera encolerizado.

—iBaja un cambio, Mario! —trat6 de tranquilizarlo su compafiero—. No
te olvides que este hombre ha pasado por un trauma horrible.

Como no lograron dar con un boceto que conformara a Lorenzo, uno de
los oficiales se sent6 a su lado con una computadora personal y comenzoé a
mostrarle fotos de hombres de la base de datos. Sin embargo, no encontr6 el
rostro de Claudio Tejedo en las cientos de caras que aprecid; eso también
parecid molestarle a detective Rivera. Luego de eso, se prendid un cigarrillo;
le ofrecid uno a Lorenzo, pero este nego con la cabeza.

—iCapria! Comencemos de nuevo... A ver, quiero que repasemos
algunos puntos sobre este crimen. Cuando se comunico con el 911, se lo noto6
bastante alterado.

—Tenia razones para estarlo, ;no lo cree?

—~Claro que las tiene, y tengo que afiadir que, cuando nosotros llegamos
al lugar, a usted lo encontramos en estado de choque.

—Si. No fue una noche facil.

—Ya lo creo, pero tengo entendido que, antes de salir del departamento,
tuvo suficiente conciencia como para recordar que habia dejado su mochila
dentro del armario del vestibulo.

—1Lo recordé cuando pase por delante.

—¢Se acuerda de que habia oficiales tomando fotos? —Asinti6 con la
cabeza.

El detective sacd una foto de adentro de un legajo amarillo y la puso
delante de él.

—¢Puede analizar la imagen? —Lorenzo la tom¢6 de arriba de la mesa y
la mir6—. Es una ampliacion de una foto que tomaron del vestibulo.



En ella, se lo podia ver a ¢l de perfil, sosteniendo el asa de su mochila
manchada con sangre con la mano derecha.

—Recuerda ese momento, Capria? —FEI no respondio—. En esa mochila
hay manchas de sangre y también se encontraron rastros en la manija del
armario. Usted bajo con las manos ensangrentadas, guardd algo en su
mochila, la escondi6 en el armario y luego llamo¢ a la policia. ;Me equivoco?

«jNo! —Tenia ganas de gritar—. jEsta en lo cierto!», pensd. Pero no
podia decirle nada de las hojas, no atn. Se mir6 las manos y entrelazo sus
dedos. Tenia que decir algo, pero no sabia qué.

El detective Rivera se inclind sobre la mesa con actitud agresiva.

—iNo entiendo a qué estd jugando, Capria! Y s€ qué estd ocultando algo.
Es evidente que no se trata de un simple crimen; hay algo mas gordo detras.
No asesind a Jeronimo Larson por casualidad; fue premeditado y ejecutado
meticulosamente. Usted es el unico eslabon que no salid segin el plan. —
Hizo una pausa, tom¢ aire y continué—: Usted dijo que el asesino se habia
llevado un cuaderno de cuero negro. Quiero que lo describa otra vez, al
cuaderno.

—No va a cambiar la descripcion. Era un cuaderno con la cubierta de
cuero o cuerina negra, era del tamafo de una fotografia grande.

— Habia visto ese cuaderno antes? —EIl detective le paso una hoja suelta
escrita. El la tomd; era una hoja del diario de Carola sin duda. No dijo nada
—. ¢No tiene nada para decir?

—Cuando llevé a Claudio Tejedo a conocer el departamento, Jeronimo
leia ese cuaderno en el estudio. Estaba abierto y habia varias hojas sueltas
sobre el escritorio. No estoy seguro de si esta era una de esas hojas, pero es
probable que lo sea.

Al menos en eso no minti6. De pronto un sentimiento de arrepentimiento
lo invadid. No debio haber fotocopiado las hojas antes de ir a la comisaria.

—Encontramos esa hoja en el suelo de la habitacion, debajo de la mesa
de luz. Tal vez habia otras hojas sueltas, ;lo cree posible? —No esper6 su



respuesta, continu6—: ;Recuerda las manchas de sangre en su mochila y en
el armario? ;Qué guardo en la mochila antes de que nosotros llegdramos?
(Acaso habia méas hojas? ;Ddnde estan ahora?, ;las tiene usted?

A medida que Rivera iba formulando las preguntas, su color iba
aumentando hasta llegar a un rojo furioso, y una vena ancha comenzo6 a
palpitarle en la cien. Su compafiero intervino.

—Tranquilo, Mario. Dale tiempo a responder.

—Este hombre puede tomarse todo el tiempo que se le antoje, pero la
verdad es la verdad, y €l se llevd pruebas de esa habitacion. No te intriga
saber por que€ una persona inocente robaria pruebas de una escena de crimen.

Deseaba con desesperacion contarles la verdad: que tenia el diario y el
motivo por haberlo tomado. Queria decirles de la promesa que habia hecho
pero, si hablaba, le pedirian que entregase esas hojas de inmediato y, antes de
darles las pruebas, queria facilitarle una de las copias que habia hecho a
Maribel Rehue. El detective Rivera lo trataba como si ¢l tuviera algo que ver
con el asesinato de Jeronimo. «Despues de hablar con Maribel, le daré el
original a la policiay, penso.

—No, no puedo responderle esa pregunta, detective —respondid cortante
poniéndose de pie—. ;Puedo irme?

—Terminamos por hoy, sefior Capria, pero quiero que tenga en cuenta
que ser encubridor de un asesinato es un delito grave, al igual que ocultar
pruebas y robarlas de la escena del crimen.

Lorenzo lo observo fijamente e intentd controlar su respiracion. Cruzo la
habitacion, gird la manija y, cuando comenzaba a abrir la puerta, escucho:

—Otra cosa, senor Capria: si usted se llevo las hojas, tengo que
preguntarme hasta qué punto es usted una victima. Al fin y al cabo, fue usted
quien llevo al asesino a la casa de Jeronimo Larson.

Lorenzo partio sin responder, cruz6 la comisaria a toda velocidad y salid
a la calle. De un momento a otro percibia que le faltaba el aire. Elevo los
brazos estirandose y sintid0 que tenia olor a transpiracion. Antes de ir a la



oficina, pasaria por su casa y tomaria un bafio rapido. Camin6 dos cuadras
hasta el garaje donde habia dejado el choche. Experiment6 frio. Se ajustod su
chaqueta y, al cruzar la calle, tuvo el presentimiento de que lo estaban
siguiendo; se volvio con brusquedad y se chocd con la asombrada mirada de
una mujer regordeta.

—iDisculpe! —murmuro y retomo la caminata a toda velocidad.

Entré al auto a toda prisa y respird tranquilo al hallarse en la seguridad
del vehiculo. Trabo las puertas y salio hacia su casa. Ansiaba ese baiio.



Capitulo 5

Salvador Rojas Godoy no pensaba arriesgarse a que Lorenzo Capria lo

reconociera. Por eso, hablaba por celular camuflado detras del puesto de
diarios, en la esquina del edificio del arquitecto. Igualmente iba a ser dificil
que el hombre lo reconociera; era un maestro de los disfraces. Llevaba, sobre
su cabello castafio, un sombrero tipo boina que ocultaba su cabellera; una
barba frondosa le tapaba gran parte del rostro y habia cambiado su costosa
ropa por un puléver amplio y unos jean desgastados, y unos grandes anteojos
de sol cubrian sus ojos claros.

—Por la mafiana Capria fue a la oficina, estuvo dos horas
aproximadamente, despué¢s se fue a la comisaria y ahora regres6 a su
departamento —explicd mientras no quitaba la vista de la entrada del edificio
—. No quiero estar por aqui. Hay una patrulla estacionada en la entrada,
estan custodiando al arquitecto. —Tras escuchar indicaciones, corto.

Se quedo alli fumando un cigarrillo. Pocos minutos después vio salir a
Lorenzo con otra ropa y el cabello mojado; llevaba un maletin en su mano. Se
subio a su coche y sali6 a toda velocidad. Segundos después el coche patrulla
se ponia en marcha detras del Focus.

En su rostro se dibujo una sonrisa de triunfo. «jExcelente, un problema

menos!», pensd mientras caminaba en direccion a la entrada del edificio.
skekk

Maribel Rehue regreso a su oficina después de organizar, con el servicio
funebre, los detalles de la cremacion de Jeronimo. Su esposo Sergio entrd al
despacho y encontr6 a su esposa con semblante abatido. Se acerco a la barra
de nogal y sirvio dos vasos de whisky. Le tendi6 uno a la mujer.



—Creo que lo necesitas. —Maribel lo acept6 y tomo el vaso.

—Fue un dia de mierda —dijo y solt6 un sonoro suspiro.

Los restos de su exesposo serian cremados una vez que la policia les
entregara el cuerpo y las cenizas enterradas junto a Carola. «Asi lo habria
querido», penso con nostalgia.

—Ahora estara junto a Carola —expres6 a Sergio con congoja y voz
quebrada.

—Tranquila, Mari. El dolor, poco a poco, ird desapareciendo —intento
calmarla. Se acercd a ella y comenz6 a darle un masaje sobre los hombros.

—iEs que no lo entiendo, no tiene sentido! Un tipo va a ver el
departamento porque lo quiere comprar y luego vuelve y mata a Jeronimo, y
no precisamente porque fuera un hombre de gran fortuna. Le dije mil veces
que se deshiciera de ese departamento, pero ¢l no dejaba de darle vueltas al
asunto del suicidio de Carola. Se habia obsesionado con eso y estaba
logrando convencerme. Por lo menos ahora esta con ella, donde sea que estén
—finalizé y rompid en un llanto desgarrador.

Sergio hizo un enorme esfuerzo para cambiar el rumbo de la
conversacion, beso la coronilla de su esposa, se aclaro la garganta y dijo:

—No quiero hablarte de esto ahora, pero es importante. Me llamo Javier
Cardona, dijo que se demoraran una semana en entregar el equipamiento para
la cocina de la nueva cafeteria.

—Tenemos cerca la fecha de inauguracion.

—Descuida, carifio, estara todo listo a tiempo.

—Eso espero. No quiero mas dolores de cabeza.

—Vas a ver que serd un éxito. Cuando inauguremos en El Bolson, la
competencia debera cerrar sus puertas. —Sergio mir6 su reloj—. Serd mejor
que baje a saludar a los clientes, hoy esta lleno el local. —Depositd un casto
beso sobre los labios de su esposa y salio.

Maribel se qued6 sumida en sus reflexiones. El sonar del teléfono la saco
de sus cavilaciones. Atendio y la recepcionista le anuncio:



—Maribel, aqui hay un hombre que desea hablar con usted. Su nombre es
Lorenzo Capria; dice que es el arquitecto que se encargaba del departamento
de Carola.

—~Que suba. Gracias, Vanesa.

Maribel vio entrar a su despacho a un hombre joven, alto, buen mozo, con
una cabellera castafia prolijamente peinada y penetrantes ojos cafés. Le
regalé una sonrisa y lo invitd a sentarse frente a ella. Le llegd el aroma
masculino de su perfume mezclado con locion de afeitar. E1 hombre, antes de
sentarse, le ofrecid la mano y ella la estrech6 con firmeza.

—Antes de morir le prometi a Jeronimo que le entregaria unas hojas del
diario de Carola —dijo abriendo su maletin—. El también me pidi6é que lo
leyera; no sé por qué deseaba que yo lo hiciera. El queria que le mostrara algo
escrito, suponia que yo lograria encontrar una pista que confirmase sus
sospechas sobre el suicidio de Carola. Solo estoy cumpliendo su ultima
voluntad. —Apoy0 las hojas sobre el escritorio.

Maribel sintié6 un estremecimiento al ver la caligrafia, inclinada hacia la
izquierda, de su hija; ver su letra resultaba muy doloroso. Con voz
entrecortada por la impresion, espeto:

—Es una copia. ;] Donde esta el original?

—Lo tengo en un lugar seguro y mafiana se lo entregaré a la policia.

—Eso no fue lo que le pidié Jeronimo —repuso con subito enojo.

—Mire, sefiora Rehue —comenzo Lorenzo poniéndose de pie—, no
tengo alternativa: la policia cree que me llevé esas hojas, y eso hice, a pedido
de Jeronimo. Pero ahora el detective Rivera me acusa de robarme las pruebas,
y es un crimen, ¢ incluso insinud que estoy protegiendo al asesino. Les daré
el original a ellos; cuando la investigacion termine, tal vez le devuelvan el
original, pero por el momento tendrd que conformarse con la copia.

Maribel ni siquiera levant6 la mirada cuando Lorenzo sali6 de su oficina;
estaba absorta, con los 0jos fijos en el manojo de hojas que reposaba sobre su

escritorio.
kksk



Cuando estaciond su coche en la vereda de su edificio, vio a varias
patrullas con sus luces encendidas; algunos oficiales intentaban calmar a
Sandra, que no dejaba de temblar. Se acerc6 y, al verlo, los agentes lo
acompafiaron al departamento; €l intentd reconfortar a Sandra, pero ella
rechazo su contacto. Al entrar en su casa, tardé unos segundos en comprender
el caos que tenia delante. Todos los muebles estaban volcados; los armarios,
revueltos; los objetos personales, diseminados por el suelo. Anonadado —y
sobre todo asustado—, se quedo observando el destrozo.

Escucho la voz del detective Rivera, quien se acercaba por el pasillo.

—Usted y yo sabemos lo que estaban buscando, ;/no es asi?

—Si, las hojas del diario de Carola Larson, pero no estan aqui, las tengo
en la oficina. —No pensaba decirles que las habia dejado alli después de
fotocopiarlas.

Después de calmar a Sandra y de que un oficial la llevara a la casa de su
madre, el detective Rivera lo escoltd a la oficina en el coche patrulla y le dio
un largo sermdn sobre su comportamiento.

—(Acaso no lo entiende, detective? Solo cumpli la voluntad del hombre.
iSe estaba muriendo en mis brazos! ;Qué habria hecho usted?

Mario Rivera se limitd6 a mirarlo a través del espejo retrovisor, pero no
respondio a su pregunta.

Quince minutos después entraban a su oficina. El se acercé a su escritorio
y abrido el tercer cajon, sacO un sobre marron que contenia las hojas
originales.

Rivera abri¢ el sobre y las estudio con detenimiento.

—¢(Es todo?, ;esta seguro?

—Eso es lo que me dio Jeronimo, mas la hoja que encontrd debajo de la
mesa de luz. —FEra verdad, salvo que una copia, su copia, descansaba en su
maletin.

—Bueno... creo, senor Capria, que tendremos que hacer una visita a la
comisaria y hablar de esto un poco mas.



Le dolia la cabeza, sentia una insistente puntada en la parte superior de su
frente. Eran casi las once de la noche, tenia hambre y estaba exhausto.
Asintio y acompaiio al detective. Por suerte, al llegar a la comisaria, Rivera le
pidi6 a su compafiero que fuera a buscar un bocadillo y un café para ambos.

—Bueno, bueno... A ver, volvamos otra vez al comienzo, sefior Capria —
dijo frotando sus manos.

De nuevo el detective Rivera le repitio las mismas preguntas, entre ellas:
;,como conocid a Jeronimo Larson? El le explico que se lo habia cruzado por
primera vez en el vestibulo y el hombre le habia solicitado su tarjeta.
;Cuantas veces habia visto a Jerénimo Larson en las Gltimas semanas? El le
relatd sobre sus cafés compartidos.

—¢Y no tenia amigos para eso?

—No lo sé. Le inspiré confianza y menciond varias veces que yo haria
una hermosa pareja con su hija, Carola. Yo perdi a mi papa hace unos afos,
(sabe?, y hablar con Jeronimo Larson era como hablar con mi padre. En
cierta forma nos ayudamos mutuamente a mitigar el dolor de nuestras
pérdidas. Creo que por eso recurria a mi.

El detective Rivera solo soltd una especie de gruiiido ante su explicacion
y reformuld, una vez mas, preguntas ya respondidas. Luego de dos horas lo
dejaron salir y regreso en un taxi a su departamento.

Al llegar a casa y encontrarse con todo el desorden, recordd que tal vez
un asesino lo estaba acechando; ¢l podia reconocer a Claudio Tejedo. Se
estremecio, cerrd la puerta y puso el cerrojo. Ni se gasté en acomodar. Se tird
en la cama y se durmio.



Capitulo 6

Por la mafiana se despertd con un terrible dolor de cabeza. La cocina era

un caos, asi que desayunaria en la oficina. Se vistid con un pantalon azul
marino y una camisa blanca con finas rayas celestes; arriba se puso una
chaqueta marron. Se mir¢ al espejo y vio un aura de oscuridad en torno a sus
ojos. Se lo notaba cansado y sin fuerzas.

Al llegar a la oficina, le extranid que Jony no apareciera, como todas las
mafana, a beber juntos un café, pero, al cabo de unos minutos, lo mandé a
llamar su jefe a su despacho.

Al entrar en la oficina, Jony estaba de espaldas mirando por la ventana; el
€nojo en su amigo era evidente.

El padre de Jony no se anduvo con rodeos. Lorenzo tomo asiento frente a
su jefe.

—Lorenzo, el guardia de seguridad de anoche me dijo que usted habia
venido con la policia a la oficina. ;Qué pas6?

Le explico los hechos de la noche anterior y Benjamin Kelly lo
interrumpi6 claramente enfadado.

—¢(Qué hiciste qué? ;Como se te ocurre esconder una prueba sobre un
asesinato en esta oficina!

—Se la iba a dar a la policia hoy. Yo trataba de cumplir con la Gltima
voluntad de Jeronimo Larson, pero ahora s€¢ que he cometido un delito y no
debi haberme llevado las pruebas.

—Eso fue una estupidez.

—Lo sé, sefior.

—Me temo que no puedo dejar pasar por alto este tipo de actitud. Has



ocultado pruebas de un asesinato en mi empresa; lamentablemente ya no
requeriremos tus servicios como arquitecto.

—(Me estd despidiendo?

—Si. Mafiana le llegara el telegrama de despido, Lorenzo.

Jony quiso intervenir, decir algo a su amigo, pero una severa mirada de su
padre lo hizo callar.

—Juntaré mis cosas —susurrdé poniéndose de pie. Le echo una ultima

mirada a su amigo y salié del despacho.
skokosk

Mario Rivera estaba completamente seguro de que el trabajo de un buen
detective comenzaba con una corazonada; dos décadas de servicio avalaban
su teoria. Por lo general, sus palpitos siempre resultaban ciertos. Por eso, le
comentd su hipotesis a su compafiero Nicolas Martinez mientras estudiaba
minuciosamente las hojas del diario de Carola Larson.

—Aun siento que Lorenzo Capria no dice toda la verdad. Esta metido
hasta el fondo en el caso y sacé las hojas del departamento e hizo una copia
para Maribel Rehue. Es evidente que mi acusacion de ayer lo asusto; si no,
creo que nunca nos habria dicho que las hojas estaban en su poder.

—Estaba pensando, Mario... ;Como sabemos que no hizo desaparecer
hojas comprometedoras? Tal vez pudo destruirlas para que no las viésemos.

—Estoy de acuerdo con vos. Las huellas de Lorenzo Capria estan en las
hojas y en todo el caso.

Se volvid a concentrar en el diario. Nicolas salidé en busca de dos cafés, y
cinco minutos después sono el teléfono de su oficina. Atendid6 a German
Balcarce, un oficial de la unidad Huellas Dactilares; habian tenido una
coincidencia con una huella encontrada en el picaporte de la puerta del
departamento de Lorenzo Capria. La huella encajaba con la de un peligroso
criminal, un asesino a sueldo sospechoso de cometer mas de una docena de
homicidios. Su nombre: Salvador Rojas Godoy.

—iEso es imposible, German! jSalvador Rojas Godoy estd muerto! El
tipo escapaba a Montevideo en una lancha cuando esta explotd; su cuerpo se



encontro calcinado y lo enterramos.

—Enterraste a alguien, pero no era Salvador Rojas Godoy. Los muertos
no suelen forzar puertas.

Cuando colgd se paso las manos, frenético, por el cabello. Si German
Balcarce estaba en lo cierto y la huella dactilar pertenecia a Salvador Rojas

Godoy, Lorenzo Capria corria un terrible peligro.
koK

Lorenzo termin6 de guardar todos sus objetos personales en una caja. Se
sentia observado por sus ahora excomparfieros de trabajo. Los iba a echar
mucho de menos. Una vez que tuvo todas sus cosas preparadas, estaba listo
para salir cuando lo interceptd Jony. Lo tomo6 del hombro y lo apretd de
manera afectiva.

—iBro, te juro que intenté¢ convencer a mi viejo de que no te despida!l,
pero viste como es: hace lo quiere sin importar la opinion de los demas.

—Lo entiendo, Jony. Sé que nada tenés que ver con esta decision.
Nuestra amistad no se va a ver afectada por esto. La culpa fue mia; jamas
debi traer pruebas a la oficina, los expuse a todos de manera estupida.

—Qracias, bro. —Le dio dos palmaditas en la espalda—. ; Tomamos unas
cervezas mas tarde?

—No, hoy no. Tengo que acomodar el departamento antes de que vuelva
Sandra y quiero descansar. Te llamo y arreglamos para otro dia, ;si?

—Dale. Gracias, bro, sin rencores.

Salio de la oficina con una extrafia sensacion en su pecho; podria decirse

que de alguna manera se sentia aliviado de haber perdido el trabajo.
skekk

—iQué raro que no haya llegado Lorenzo! Por lo general, nunca viene tan
tarde. Espero que no tengas mucha hambre, Antonio —expreso Javier
mientras miraba la hora en su teléfono celular.

Monica excuso a su hijo irritada.

—Tal vez sali6 después del trabajo. A esta hora el transito es terrible.

—Después de todo lo que le ha pasado a Lorenzo, no deberia molestarnos



que llegue a cenar un poco mas tarde. No estd atravesando su mejor
momento: casi lo matan y anoche entraron a su departamento.

—Tranquilos —intervino Antonio—. Ahora lo mejor que podemos hacer
es brindarle nuestro apoyo en esta terrible situacion.

Monica le regald una sonrisa de agradecimiento. Javier les convidd un
aperitivo, habia preparado Campari con jugo de naranjas. Acepto el vaso que
su yerno le ofrecia y observoé a los nifios, que miraban una pelicula en la sala.
De vez en cuando Daniel se levantaba y se acercaba a la ventana. Estaba
ansioso por ver a su tio, queria mostrarle el nuevo juego de Play Station que
le habia comprado su papa.

Monica consultd la hora; eran pasadas las ocho de la noche y habia
comenzado a caer una leve llovizna. Estaba preocupada, pero no queria
admitirselo a los demaés. «;Donde te metiste, Lorenzo?, pensd. Ansiaba que

su hijo llegara de un momento a otro.
koK

Al llegar al departamento, le cay6 la ficha de todo lo ocurrido esos
ultimos dias y se dio cuenta de que no solo se habia quedado sin trabajo, sino
sin casa. Sandra habia salido antes de la oficina y al verlo le sefial6 dos
valijas.

—Ahi estan todas tus cosas.

Habian discutido de manera fuerte; sin embargo, ella no cambid de
parecer y €l, con el orgullo herido, no habia tenido las fuerzas suficientes para
enfrentarla. Estaba harto de aquella situacion. Sin despedirse de ella, cargo
las maletas a su coche y manejé sin rumbo especifico. Mientras recorria las
calles de la ciudad, pens6 que lo mejor que podia hacer era hablar con un
abogado, lo necesitaba. Un nombre se le vino a la cabeza: Jaime Ruiz
Villegas, un viejo compafiero de su padre.

Decidi6 llamar al hombre sin perder mas tiempo, pero no respondio. Asi
que se aventur¢ a ir hasta su casa.

Margarita, la esposa de Jaime, lo recibid con sorpresa al verlo llamar a su
puerta. Enseguida lo invito a entrar y le ofrecid un té. Pocos minutos despues



aparecid Jaime, que lo saludo con un abrazo fraternal.

—Quiero, antes que nada, pedirles disculpas por aparecer sin avisar —
comenzo.

—Eres bienvenido, querido —expres6 Margarita.

—Vimos en las noticias lo del asesinato de Jerénimo Larson.

—Por eso vine, Jaime. Necesito un abogado.

—Te escucho, muchacho. ;Qué puedo hacer por ti?

Al cabo de una hora, después de relatar los hechos una vez mas, Jaime
accedi6 a representarlo en el caso.

—Pueden acusarte, en el menor de los cargos, como obstruccion a la
justicia —le habia explicado el hombre—, pero, si el detective se pone en
perro, podria acusarte de encubrimiento, y eso seria grave.

—Yo solo queria cumplir la Gltima voluntad de un hombre que se estaba
muriendo en mis brazos.

Jaime le regal6 una sonrisa conciliadora pero con semblante serio.

—No tienes que convencerme a mi, sino a la policia. No fue muy
inteligente de tu parte llevarte las hojas, pero haré todo lo que est¢ a mi
alcance para ayudarte.

Sali6 de la casa del abogado un poco mas tranquilo, chequed su teléfono
y encontro varias llamadas perdidas de su hermana y mensajes de su madre.
Le escribio: «Estoy en camino» y se concentrd en la carretera.

No queria enfrentarse a su familia y contarles que se habia quedado sin
empleo y sin casa, pero no le quedaba otra alternativa; tarde o temprano se
enterarian. Ademas, pensaba pedirle momentaneamente hospedaje a su
hermana hasta que encuentre un nuevo departamento y otro trabajo.

Al doblar en la calle Pasaje Gutiérrez, mir6 el espejo retrovisor y vio un
coche negro que también doblaba. Sintidé un estremecimiento. «;Ese auto me
esta siguiendo?», se preguntd mientras aceleraba. Se dio un cachetazo mental.
Se estaba poniendo paranoico y debia, méas que nada, mantener la calma.

Nueve menos cuarto estaciono el auto frente a la casa de su hermana, bajo



y comenzd a caminar hacia la entrada. Vio a su sobrino Daniel asomarse por
la ventana de la sala con una enorme sonrisa. Su hermana abri6 la puerta para
recibirlo y su sobrino sali6 corriendo hacia él.

—iTio! jLlegaste!

—7Ya era hora. —Escuch¢ la voz de su cufiado.

Lorenzo se agachod con los brazos abiertos para abrazar a su sobrino. Fue
entonces cuando se oyeron dos disparos y percibid que las balas lo rozaron.
Se tird hacia delante intentando cubrir el cuerpecito de Daniel. Experimento
un dolor muy fuerte en su brazo y enseguida le llegaron los gritos
desesperados de su familia. Sentia una puntada en la parte superior del
hombro, pero la gran cantidad de sangre no era suya, sino que emanaba a
borbotones del pequeio cuerpo de Daniel.



Capitulo 7

Mientras esperaban en la sala del hospital, en el area de pediatria, una

doctora intento tranquilizar a Lorenzo, que se lo veia muy afectado y con el
semblante completamente devastado.

—Tranquilo, senor. El nifio esta fuera de peligro, se recuperara. Insiste en
verlo a usted.

Lorenzo estaba en compania del novio de su madre, Antonio. Su
hermana, su madre y su cuflado habian seguido a la camilla que habia
trasladado a Daniel desde el quirdéfano hasta su habitacion. Lorenzo no habia
tenido fuerzas para ir detras. Sintié la mano de Antonio sobre su hombro.

—No te atormentes, muchacho.

—Es mi culpa —djijo con voz quebrada.

No podia dejarse de repetirse que todo habia sido culpa de ¢él. Apenas
notaba el dolor sobre su hombro, donde la bala lo habia rozado; su cuerpo y
su mente estaban en un estado de latencia, sin terminar de entender el horror
que estaba viviendo.

El médico que habia atendido su herida, al verlo tan abatido, le expreso:

—FEl nifio se repondrd. Por suerte, la bala entrdé y salio. Tardara en
sanarse, pero no tendra ninguna secuela, y los nifios se curan mas rapido que
los adultos.

El no habia respondido. Solo se limité a asentir a las palabras del médico.

—Lorenzo, entra a ver a Daniel —lo animo6 Antonio.

Le agradecio con la mirada. Sentia una enorme gratitud hacia el hombre;
¢l habia llamado a la policia mientras su hermana intentaba detener la
hemorragia de Daniel con sus manos.



Camin6 vacilante por el corredor hasta dar con la habitacion de Daniel.
Al entrar, vio a Karen y a Javier sentados a ambos lados de la cama; su madre
se mantenia de pie, por suerte, mas calmada y sin llorar. Observo el cuerpo de
su sobrino recostado con un gran vendaje sobre el hombro.

—Tengo hambre, mami —se quejo.

—Es un buen sintoma —dijo Lorenzo y los ojos de Daniel se iluminaron
al verlo.

—iTio! Me dijjo el médico que me quedara una cicatriz. ;A ti también te
dispararon?

Se acerco a la cama y tomo6 la mano de Daniel. Percibia un enorme alivio
de verlo bien. El sentimiento de culpa era demasiado grande.

—Lo mio fue apenas un rasgufio, campedn —asegurd acariciando el
cabello del nifo.

—Cuando me cure vamos a jugar a mi nuevo juego.

—FEso no lo dudes.

—Vas a ponerte bien muy pronto —dijo Karen con una sonrisa.

—Lorenzo..., /no viste que te seguian? —pregunto Javier.

—iJavier! ;Qué clase de pregunta es esa? Es obvio que no se dio cuenta
de que lo estaban siguiendo —solt6 Karen con mal humor.

No queria que su hermana y su cuflado iniciaran una discusion por su
culpa, ya suficiente cargo de conciencia sentia como para sumarle ahora una
pelea entre ellos. Daniel comenzo6 a cerrar sus 0jos; €l se acerco y depositd un
beso en la frente del nifio.

—¢ Vas a venir a verme mafana?

—Lo intentaré. Ahora tienes que reponerte, quiero ganarte a la Play
Station.

Le echo6 una ultima mirada antes de salir de la habitacion. Al volver al
corredor, Lorenzo vio a Antonio hablando con dos oficiales. Cuando lo
vieron llegar uno de ellos espeto:

—Sefior Capria, tengo 6rdenes de escoltarlo a su casa sano y salvo.



— Lo ordeno el detective Rivera?

—No, es una orden directa de la oficina de la fiscalia. —Asinti6 y se dejo
guiar por los oficiales.

Toda su vida se habia desmoronado desde que se hubo relacionado con
Jerénimo Larson. Por un momento se arrepinti6 de haber conocido a ese

hombre y de haber hecho esa condenatoria promesa.
koK

Elvira Colombo, la fiscal asignada al caso, se caracterizaba por tener un
semblante tranquilo y amigable que resultaba incoherente cuando participaba
en un juicio. Las negras gafas de carey tachonadas de falsa pedreria le
proporcionaban un aspecto coOmico a su rostro redondo y a su ondulado
cabello canoso. Era una mujer regordeta y bajita que hablaba con calma y
pausa; sin embargo, cuando interrogaba, podia fulminar a un testigo con el
mismo tranquilo tono de voz. Tenia sesenta y siete afios y deseaba retirarse,
pero antes queria coronar su carrera con un caso importante, que su nombre
resaltara en las primeras planas y figurara en todas las noticias; solo entonces
se jubilaria.

Y como caido del cielo, ese caso aterrizo sobre su escritorio. Un hombre
presencio, por casualidad, un homicidio en el departamento de Carola Larson.
La victima, el padre de la difunta actriz y exesposo de Maribel Rehue, la
famosa chocolatera —y lo primordial, el testigo—, podia identificar al
atacante. Sin mencionar que, al ver el nombre del asesino, sonrid6 con
satisfaccion: Salvador Rojas Godoy era su deuda pendiente. En el pasado casi
habia logrado atraparlo, pero el muy astuto se habia hecho pasar por muerto
por mas de tres afos. Apostaba, y ponia las manos en el fuego, a que, si
Salvador Rojas Godoy habia salido de su comodo y seguro escondite, debia
estar relacionado con drogas. Sinti6 un dulce sabor en la boca.

Releyo6 el expediente. El testigo no lo reconocié en ninguna de las fotos
del registro que le habia ensefiado la policia. Rojas Godoy se caracterizaba
por ser un camaleon: siempre cambiaba de apariencia. Por tanto, Lorenzo
Capria era el unico que podia reconocerlo, y eso convertia al hombre en su



nuevo mejor amigo.

Ansiaba atrapar a Rojas Godoy, tenerlo frente a ella e interrogarlo. Sabia
que el hombre sufria de claustrofobia y pensaba amenazarlo con una hermosa
y acogedora celda pequeia. Iba a lograr que soltara los nombres de sus jefes,
pero le pasaron la llamada del detective Rivera y sus noticias la enfurecieron.
De la comisaria habia desaparecido la prueba clave del caso: se habian
robado las hojas del diario.

—(Como es posible que eso pasara? —preguntd apretando el auricular
del teléfono. Tenia ganas de estrangular con sus manos al detective por ser
tan descuidado.

—Las pruebas estaban guardadas bajo llave—se excus6—. Ayer a la
noche, sin que se dieran cuenta los del turno nocturno, desaparecio. Hice dar
vuelta la comisaria, pero no ha aparecido. La buena noticia es que Lorenzo
Capria le hizo una copia a Maribel Rehue; si hay alguna pista en esas hojas,
nos enteraremos de igual modo.

—Detective Rivera, aseglrese de conseguir esa copia antes de que
también se la roben delante de sus narices —dijo con brusquedad y colgo.

Respir6 profundo tratando de calmarse. Pronto llegaria Lorenzo Capria, y

estaba ansiosa de hacerle muchas preguntas.
skekk

Lorenzo habia pasado la noche en vela en la casa de su hermana. Se
acostd en la cama de Daniel, abraz6 la almohada celeste con pequenos
aviones rojos y nubes blancas, y llor6. Se colocd en posicion fetal y dejo
salir, a través de su llanto, toda su frustracion. No habia podido pegar un ojo
en toda la noche; cada vez que cerraba sus parpados, la imagen de su sobrino
lleno de sangre volvia a dibujarse en su mente, y la culpa regresaba. Sentia un
nudo en la boca del estobmago, no lograba perdonarse haber puesto en riesgo
no solo la vida de Daniel, sino de toda su familia.

Tenia que alejarse de ellos; estar cerca de €l era peligroso para sus seres
queridos, y no queria lidiar con la culpa nuevamente. Ya demasiado dificil
era. Queria que todo eso se terminara. Queria identificar a Claudio Tejedo y



retomar las riendas de su vida.

A las ocho de la manana, dos oficiales aparecieron en la casa de Karen; lo
habian ido a buscar para escoltarlo ante la fiscal. Antes de salir llamo6 a su
abogado.

Veinte minutos después se encontrd con Jaime Ruiz Villegas en la puerta
de la comisaria; al verlo le dedico una sonrisa tranquilizadora. Entraron a la
fiscalia, se anunciaron y la secretaria regresé a los pocos minutos.

—1La fiscal lo est4 esperando, sefior Capria. Puede pasar.

Siguid a la secretaria, que los condujo por un corredor, se detuvo en la
ultima puerta, la abrio y los hizo pasar. Lorenzo respird profundo al toparse
con los intimidantes ojos negros de la fiscal. Estaba sentada detrds de un
escritorio y habia capetas y legajos por todos lados. Le ofrecio la mano a la
mujer, que la estrechd con firmeza, y tomo asiento al lado de su abogado.

Elvira Colombo estudié atentamente a Lorenzo Capria. Parecia un
hombre agotado y, sobre todo, estresado; lo evidenciaban las marcadas ojeras
que surcaban sus ojos. No le extrafiaba, dado los acontecimientos de la noche
anterior; una bala le habia rozado el brazo y esta habia herido a un nifio de
nueve anos. Apoyo los codos sobre el escritorio y entrelazd los dedos, se
aclar6 la garganta y hablé sin rodeos.

—Sefior Capria, estoy al tanto de los acontecimientos de sus ultimos dias,
y lamento mucho por todos los problemas que tuvo que pasar, sobre todo lo
de su sobrino; pero usted ha perjudicado el caso al llevarse pruebas de la
escena del crimen. Aparentemente las hojas que le entrego al detective Rivera
han desaparecido de la comisaria; por lo tanto, imagina la importancia de esas
pruebas.

—¢;Como que...?

—No importa eso ahora, sefior Capria. Ya tomaré acciones sobre el
descuido del detective Rivera —interrumpio la fiscal—. Quiero decirle que el
hombre que usted conoce como Claudio Tejedo es un asesino peligroso. Su
verdadero nombre es Salvador Rojas Godoy y necesitamos su testimonio para



condenarlo y, desde mi lugar, quiero asegurarle que no descansaré hasta ver a
este criminal tras las rejas. —Hizo una pausa y lo mir6 a los ojos—. Sefor
Capria, tengo la autoridad para retenerlo como testigo material. ;Sabe lo que
eso significa? —Lorenzo negd—. Tendré que retenerlo en un lugar seguro y
vigilado.

— ¢ Durante cuanto tiempo tendré que estar oculto?

—Eso no puedo asegurarlo. Todo va a depender del tiempo que nos lleve
atrapar a Rojas Godoy y, con su testimonio, condenarlo por el asesinato de
Jeronimo Larson.

—Una vez que declare..., jestaré a salvo y podré volver a mi vida
normal? —preguntd con un hilo de voz.

—No, no estaras a salvo —dijo Jaime con certeza.

—FEso no es cierto —contradijo la fiscal—. Salvador Rojas Godoy hara
cualquier cosa con tal de no ir a la carcel: sufre de claustrofobia. Ahora, que
podemos implicarlo como Unico autor del crimen, colaborard con nosotros.
Estoy segura de que aportara pruebas de sus jefes, pero hasta que eso suceda
protegerlo es mi prioridad.

—(Como hara eso? —pregunto el abogado.

—Alguna vez, sefior Capria, jescucho sobre el Programa de Proteccion
para Testigos?

—S¢ como funciona, si a eso se refieres. Lo vi en las peliculas.

—¢ Usted esta dispuesto a aceptar nuestra proteccion?

—(Eso me asegura que luego retomaré el rumbo de mi vida?

—Una vez que atrapemos a Rojas Godoy y que usted presente
declaracion en el juicio, si, podra retomar su vida.

—Acepto.



Capitulo 8

Estudi('), una vez mas, el diario de Carola en absoluto silencio. Lo habia

conseguido gracias a sus contactos en la comisaria. No habia sido facil; se
tuvo que ocupar del problema ¢l mismo. Finalmente guardo las hojas en una
carpeta azul y las metio en un cajon de su escritorio. Se quedd absorto en sus
pensamientos por unos minutos, abrid y cerr6 las manos con agitacion.

Habia pasado mas de un mes y medio y no habia noticias de Lorenzo
Capria. O lo retenian como testigo material o lo habian puesto bajo
proteccion en el programa de testigos; apostaba mas a la segunda opcion.

Su informante en la policia le habia dicho que el arquitecto habia hecho
una copia del diario y se la habia entregado a Maribel Rehue, pero tenia la
sospecha de que Capria, ademas, se habia guardado una copia para ¢l. Estaba
seguro de que el viejo Jeronimo le habia hablado sobre el diario y la
importancia de este.

Rojas Godoy estaba escondido esperando ordenes. En un primer instante
creyd que era el hombre indicado para llevar a cabo la tarea de recuperar el
diario y ocuparse sigilosamente de Jeronimo Larson, pero se habia
equivocado. El muy estipido habia sido descuidado: habia actuado deprisa y
ahora Lorenzo Capria podia identificarlo. Si la policia daba con Salvador,
podia asegurar que, con tal de no ir a la carcel, no dudaria en hablar con los
polis de ¢l. Lo Unico que podia salvar su culo era hacer desaparecer a
Lorenzo Capria.

«S1 ¢l no habla, Salvador tampoco lo hara», pensé. Saco el teléfono que
utilizaba para ese tipo de llamadas, esperd dos tonos y, al tercero, la voz de
Salvador respondio.



—Encontra a Lorenzo Capria y borralo del mapa.

—Como ordene, jefe.

Corto y se quedd sumido en sus propias cavilaciones. Contaba con que
Salvador diera pronto con Lorenzo Capria; solo entonces estaria tranquilo.



TRES MESES DESPUES
SEGUNDA PARTE



Capitulo 1

En un complejo de modernos departamentos pH sobre la calle Sarmiento,

a dos cuadras de la Avenida San Martin, en Mina Clavero, Cérdoba, se leia,
en el buzon del numero cuatro, el nombre de «Humberto Guzmany. Para los
vecinos, era un hombre joven, soltero, desempleado, hermético y reservado
que hacia poco se habia mudado. No sabian nada mas del misterioso
muchacho que hacia unos meses residia alli.

Habian transcurridos tres meses y la sensacion de soledad comenzaba a
mutar en una de profundo aislamiento. No habia tenido otra alternativa; eso
se lo repetia una y otra vez para justificar su actual estado de animo.
Recordaba el momento en que la fiscal les decia que preparara sus cosas, pero
que se abstuviera de llevar fotografias familiares y objetos que lo vincularan
con su verdadera identidad.

No tuvo mucho que organizar; Sandra habia hecho las maletas por ¢€l,
aunque su hermana Karen, con ayuda de su madre, le habian dispuesto
algunas cosas para su viaje. Monica habia asegurado que era lo mejor, que
solo seria por un tiempo «Tomalo como unas vacaciones imprevistas,
cariio», le habia dicho cuando se despidio de ella y, a Gltimo momento,
Monica habia estallado en llanto, rogandole ir con €l.

—Mama..., tranquila, estaré bien. Ademas, Karen te necesita mas que yo
—Ile dijo mientras la abrazaba.

— ¢ Seguro estaras bien?

—3Si, mama... Como dijiste, jseran unas vacaciones imprevistas!

Su hermana lo abraz6é muy fuerte y sus sobrinos lo llenaron de besos y de
dibujos para que decoreara su nueva casa. Se despidid de Javier —que le dio



palmaditas en la espalda infundiéndole su apoyo— vy, antes de subir al coche
patrulla, le rogd6 que cuidara de los nifios, su hermana y su madre. Javier le
dio su palabra.

El coche arrancé y ¢l no dejo de mirar a su familia hasta que sus siluetas
desaparecieran a medida que se alejaba. Limpi6 una lagrima de su mejilla y
sintid que algo se partia dentro, que desgarraba su corazon.

Lo trasladaron de forma rapida y eficiente. Entraron al garaje subterrdneo
de un edificio, donde lo esperaban otros dos oficiales. Bajaron sus valijas y
las subieron a una camioneta blindada.

—( A donde me llevan? —habia preguntado a ninguno de los oficiales en
particular.

—A un lugar seguro —espeto6 uno de ellos.

Resultd ser que el lugar seguro era una instalacidon secreta a cincuenta
kilometros de la ciudad. Le otorgaron una precaria pero limpia habitacion y, a
medida que los dias pasaban, Lorenzo veia cdmo su identidad desaparecia.

Trabajo con un oficial llamado Matias Valdez para crearse una nueva
vida. Todo lo que ¢l alguna vez habia sido debia borrarlo y olvidarlo.
Lorenzo Capria ya no existia.

Una vez por semana, a través de lineas telefonicas seguras, lo dejaban
comunicarse con su familia, o a través de cartas; no lo dejaban enviar correos
electronicos y lo habian obligado a cerrar todas las cuentas de sus redes
sociales. En definitiva: lo habian aislado del mundo, y ¢l solo experimentaba
una abrumadora soledad.

Ahora su Unica realidad era su nueva identidad: Humberto Guzman.

—¢Ves a ese hombre que se refleja en el espejo? —Ile habia preguntado
su instructor Matias.

—Si, lo veo.

—Quiero que te olvides de todo lo que crees saber de ¢l; ese hombre ya
no existe. Te sera dificil durante un tiempo, pero, con el correr de los dias, se
hara mas facil. Créeme.



Matias salié de la habitacion, Lorenzo se quedd absorto en su propio
reflejo.
—Hola, soy Humberto Guzman —dijo intentando sonar convincente.

Pero ni el mismo lo creyo, estaba completamente abatido.
skokosk

Jonathan Kelly entr6 al departamento de Carola Larson y discutid con los
albaiiiles. Su padre lo habia puesto a cargo de la remodelacion del piso ahora
que Lorenzo no trabajaba mas para ellos, y €l maldecia su suerte, no queria
lidiar con los albaiiiles. Al parecer Lorenzo les habia prometido una cierta
cifra por sus servicios que diferenciaba mucho de la que ¢l tenia pensado
pagarles. Y los tipos se le rebelaron: dejaron el departamento todo sucio y a
medio terminar. Jonathan estaba verde de la indignacion.

Llamo al portero, Teo, y le solicitd que contratara al servicio de limpieza
para adecentar el departamento. El viejo lo notdé enojado y fuera de sus
cabales; se lo percibia muy nervioso, sobre todo, cuando comenzaba a dar
gritos y quejas sobre su ineptitud. Jamas, en todos sus afios como portero,
habia escuchado semejante sarta de estupideces, pero guardd silencio.
Conocia muy bien al padre del hombre; ese muchacho no era mas que un
niflo de papa. Finalmente, cuando logré calmarlo, Teo le asegurd que ¢l se
encargaria de poner decente el departamento.

Para colmo, al llegar a la oficina, se encontr6 con el detective Rivera, que
lo esperaba en su despacho. Maldijo internamente; ahora, que su padre le
delegaba otros clientes, aparte del casino, queria demostrarle que ¢l estaba
capacitado para llevar el negocio adelante, y la visita del detective significaba
que su padre se podria furioso.

Le ofreci6 un café y tomd asiento frente al hombre.

—¢(Qué lo traer por aqui, detective?

Mario Rivera habia ido otra vez a realizarle las mismas preguntas. Las
respondié de forma mecanica hasta el momento en el cual su padre aparecid
en el despacho. El detective aprovechoé y le hizo algunas preguntas a €1, como
por ejemplo: ;como conocié a Claudio Tejedo? El se limito a responderle que



lo habia conocido jugando golf y no habia visto nada sospechoso en el
hombre. Pero el instinto de sabueso de Rivera le indicaba que padre e hijo
estaban ocultando algo. Era una intuicién y, por lo general, nunca le fallaba.



Capitulo 2

«Seguridad: ese es el lema de este programay, recordo las palabras de

su asesor, un subcomisario llamado Jorge Solis, en Mina Clavero, antes de
comenzar a escribir una carta para su familia. No sabia qué escribirles. Tenia
que ser cauteloso; si por esa casualidad esa carta llegaba a manos de Salvador
Rojas Godoy, no debia contener datos que indicaran en donde se encontraba.
Tampoco podia contarles sobre trabajo, porque aiin no habia conseguido uno;
ni podia escribir que ya le habian llegado su falsa partida de nacimiento y su
documento de identidad, ni que ahora con eso podia buscar empleo en
blanco, ni que su asesor, ademas, le habia conseguido un registro de
conducir. Habia dejado su Focus en el garaje de Javier, su cufiado; ¢l habia
prometido hacerse cargo del coche en su ausencia. Pronto iria a comprar un
coche usado con el dinero que le otorgaba el programa.

Empez6 a escribir: «Mi asesor es un hombre agradable, tiene dos hijos
pequetios». Tacho. «Es demasiado especifico», pensd. Arrancod la hoja del
bloc y comenzd una nueva.

Mi asesor es un hombre agradable, me llevo a comprar cosas para mi
nuevo departamento. Encontré unos sillones antiguos que seguramente le
gustarian a la abuela; él dijo que eran viejos y anticuados, pero yo los
compré igual. En cierta forma verlos me recuerda a ustedes, aunque echo
de menos todas mis cosas.

Dile a Javier que le agradezco que se haga cargo de mi auto, cuando
regrese prometo pagarle todos los gastos que haya tenido. ;Como estan
los nifios? Los extraiio a montones. Me alegro de que el hombro de Dani

esté bien y recuperado, dile que a mi vuelta iremos juntos a hacer una



excursion a la montaria.

¢;Como va tu relacion con Antonio? Ojala todo marche bien; nunca te
lo dije, pero es un hombre agradable y me cae muy bien. Siempre le
estaré agradecido por todo lo que hizo la noche que le dispararon a
Dani.

Mami, quiero que sepas que estoy bien, que desde donde estoy los
extrano horrores y, a veces, se me hace dificil, pero sé que pronto todo
terminard y volveré con ustedes. Los quiero.

Firm¢ la carta con su verdadero nombre, dobl6 la hoja y la metié dentro
de un sobre. Al dia siguiente se la entregaria al subcomisario Jorge Solis para
que la enviase por un canal seguro.

Queria hablar con su familia; por lo general, lo dejaban realizar una
llamada una vez por semana. Al conversar con su hermana o con su madre,
incluso con su cufiado, por un momento se olvidaba de su aislamiento, pero
cuando cortaba volvia a sumirse en una terrible depresion.

Mas alla de la reclusion que sentia, se habia vuelto paranoico; no hablaba
con nadie y caminaba atento a los rostros masculinos a su alrededor,
buscando encontrar la cara de Salvador Rojas Godoy en algunos de ellos.

Ademas de extranar a su familia, extrafiaba su ciudad. Mina Clavero era
preciosa y pintoresca, pero el aire a sierras no se comparaba con sus tan
amadas montaias.

El 7 de octubre, el dia de su cumpleafios, sali6 a caminar. Tom¢é la
Avenida San Martin hasta llegar a la Avenida Costanera, bajé a la playa y se
quedo observando, bajo el abrazo del sol, el rio Panaholma.

Perdi6 la nocion del tiempo y, cuando el sol declind detras de las sierras,
decidi6 que era momento de retomar la marcha. No regres6 a su
departamento, no queria volver alli. Continu6 caminando, mirando las
vidrieras de las tiendas de regalos. Cuando lleg6 a la interseccion con la calle
Gral Urquiza, divis6 una gran iglesia; sus puertas estaban abiertas. Entrd
durante la misa. Se sentd en uno de los ultimos bancos y las lagrimas no



tardaron en brotar de sus ojos mientras recordaba su ultimo cumpleafios; lo
habia celebrado en la casa de su hermana y Sandra le habia hecho un pastel
hermoso. Limpi0, con el dorso de su mano, las lagrimas sobre sus mejillas y
se quedd absorto alli, admirando el altar, completamente perdido en sus
cavilaciones. «;Por qué estoy viviendo esto, Dios?», penso.

Al finalizar la misa, decidi6 ir a comer algo. Se sent6 en un bonito
restaurante y se pidio una trucha arcoiris al roquefort con papas espafiolas. El
sabor del pescado le hizo rememorar sus tardes de pesca con mosca en el
Nahuel Huapi, junto a su padre, mucho antes de irse a Buenos Aires a
estudiar. Ese recuerdo le parecia lejano.

Con el estdbmago lleno y con mejor humor, regres6 a su departamento. Al
entrar y encender la luz, la realidad nuevamente lo golpeo; estaba solo.

Ese sentimiento de soledad lo desgarraba por dentro. Estar aislado lo
estaba volviendo loco; sentia que ya no formaba parte de nada y lleg6 a la
conclusion de que sufria de una profunda depresion.

Sin tener nada mas importante que hacer, buscéd la copia que se habia
hecho del diario de Carola Larson. «;Por qué Jeronimo queria que yo lo
leyera?», se volvid a preguntar una vez mas. Lo habia leido tanta veces que
ya se lo sabia de memoria. Habia partes en las que Carola escribia de forma
regular, una o varias veces por dia; mientras que en otras oportunidades,
pasaban semanas e incluso un mes sin escribir palabra. En resumen, el diario
abarcaba los ultimos cinco afos, desde que habia comenzado su carrera como
actriz reconocida.

Habia escrito sobre la busqueda de departamento con una amiga y sobre
la insistencia de su madre en regalarle un departamento. Hablaba sobre sus
audiciones y sus clases de teatro y sobre su primer trabajo importante en la
pantalla chica. Escribia mucho sobre los libros que leia, sobre las peliculas
que miraba y sobre quiénes eran sus grandes referentes cinematograficos.
También describia fiestas ostentosas, a las que asistia con celebridades del
espectaculo, y anécdotas de todos sus romances fugaces.



Era evidente que era muy cercana a sus padres; siempre los mencionaba
de forma carifiosa a pesar de que, en varias ocasiones, se quejaba de tener que
complacer los caprichos de su madre.

Hubo una frase en particular que a Lorenzo le llam¢ la atencion: «Estoy
entre la espada y la pared, no sé¢ qué hacer, no sé a quién recurrir». No habia
nada incriminatorio en aquellas hojas, pero claramente habian despertado las
sospechas de Jerénimo Larson; tal vez algo relacionado con un novio o con
alguna decision de trabajo, pero a simple vista no habia nada extrafio en
aquellas hojas. Las dejo sobre la mesa ratona. «Quien estd entre la espada y la
pared ahora soy yo», pensd. «Eso es porque quieren matarte», resond una
vocecita en su cabeza. Le dio una patada con rabia a la mesita.

—iBasta, Lorenzo! —recrimind en voz alta.

Encendio la television y decidid que necesitaba un café. Prepar6 la
cafetera con la ilusion de que el liquido negro disipara la sensacion de
aislamiento y miedo que amenazaba con dominarlo una vez mas.

De pronto se quedo estatico. Escuchd una voz femenina en la television
que llamé su atencion: «Hola, soy Tamara Linares, tu acompafiante en esta
noche. En el programa de hoy...».

Tamara Linares figuraba en el diario de Carola Larson. El se habia
tomado el trabajo de hacer una lista de todos los nombres que alli aparecian,
y Tamara Linares era uno de ellos. Carola mencionaba, en més de una
ocasion, a una periodista independiente que tenia un pequeiio programa de
cable sobre cultura general. ;Seria la misma persona? Y si lo era, ;podria
Lorenzo conocer un poco mas a Carola Larson a través de esta periodista?
Decidi6 que tenia que averiguarlo.



Capitulo 3

Tamara Linares era una mujer independiente, habia nacido alli, en

Coérdoba, pero no en Mina Clavero, sino en la capital. Se habia mudado,
luego de graduarse, por trabajo y se enamord del lugar; estaba a gusto y muy
comoda.

Entr6 a su pequefia oficina y su productora, Nancy Vargas, aparecid
debajo del umbral de la puerta. Ella estaba realmente satisfecha por el
creciente €xito del programa; lo demostraban las cantidades de mensajes que
recibian de sus espectadores.

No se habia equivocado al contratar a esa joven periodista; el publico la
adoraba. Era joven, inteligente y portadora de una exuberante belleza. Su
programa, que combinaba noticias, entrevistas culturales, comentarios
divertidos y su humor irreverente, habia logrado traspasar la pantalla y
robarse el corazon de sus televidentes.

Nancy estaba muy conforme con ella y con el programa, pero sabia que
este éxito repentino era un arma de doble filo. Otras cadenas televisivas se
mostraban interesadas en la joven promesa, pero Tamara rechazaba otras
propuestas laborales, decia que se sentia a gusto y muy cémoda con el
programa y con la productora y que, por nada del mundo, iba a dejarlo.

—( Todo marcha bien, Nancy? Te noto preocupada.

—No, no hay problemas. ;Vas al Bar de Roque?

—Si. {Querés que te traiga algo?

—1Lo que sea para comer, jestoy famélica!

Ella asinti6 y sonrid. Tomd su chaqueta de cuero marron, su cartera, y
salid. Por lo general, cada vez que se despedia en su programa, recomendaba



ir a visitar el Bar de Roque, donde se tomaban las mdas ricas cervezas
artesanales del lugar y se comian las mejores tablas de picadas. Ella era
habitué de la casa y habia entablado una relaciéon de amistad con el viejo
duefio y siempre promocionaba el bar. «Soy tu patrocinadora, Roque», le
habia dicho en una oportunidad, por lo que se gand la admiraciéon y la

gratitud del duefio.
koK

Por la tarde, Lorenzo se acercd al Bar de Roque; estaba a pocas cuadras
de su departamento, frente a la plaza San Martin. Grande fue su sorpresa al
ver un cartel, en el vidrio de la puerta, que solicitaba personal. En un acto de
completa impulsividad, entr6 al bar, cruzo el salon hasta la barra, donde habia
un hombre de unos setenta afios acomodando vasos. El viejo, al verlo, le
regald una sonrisa.

—Buenas tardes —dijo mientras tomaba un lugar en la barra.

—Buenas tardes, caballero —respondio cortésmente el hombre y le
acerco la carta.

—Sefior, entré por el cartel —comenz6—. jAUn estan en busca de
personal?

El hombre lo estudié unos segundos antes de responder.

—Puedes dejarnos tu curriculo, te llamaremos a una entrevista.

—¢Por qué no me hace ahora la entrevista? Usted es el duefio, ;no?
(Roque?

—¢Nos conocemos?

—No, pero oi hablar de usted en el programa de Tamara Linares. Mi
intencion era venir a tomar esa magnifica cerveza que ella recomend6. —EI
hombre sonri6 abiertamente ante la mencidén de la periodista—. Disctlpeme
por no haberme presentado. Soy Humberto Guzman, vi el cartel que dice
necesita personal y, como me mudé hace poco, estoy buscando empleo.

El hombre tomo6 un chop y le sirvi6 una cerveza.

—Qracias.

—(Asi que te mudaste hace poco?



—Si, hace tres meses, alquilé un departamento a pocas cuadras de acd. —
El semblante de Lorenzo se apago y al viejo no se le paso inadvertido.

—iOye, muchacho! ;Tienes experiencia en este trabajo?

—1La verdad, si le soy sincero, no. Siempre trabaj¢ detras de un escritorio,
pero necesito un cambio, por eso me traslade aqui.

—Mmm..., ya veo.

—iTengo una idea! Pruébeme. Trabajar¢ para usted gratis; si en una
semana soy bueno para este trabajo, me contratara y, si no estd conforme con
mi desempefio, me lo dice y me iré.

—Quince dias de prueba —negocio el hombre.

—Acepto —dijo Lorenzo y elevo el chop en el aire, a modo de brindis, y
bebio—. jExquisita!

—Y eso que no probaste la cerveza negra; es nuestra especialidad.

Roque dejo una lapicera y una planilla sobre la barra. Lorenzo la agarrd y
la ley6. Por un momento se quedo en blanco. Debia rellenar un formulario
con sus datos personales; era el momento de practicar su nueva identidad.
Antes de comenzar a escribir, repaso las respuestas mentalmente.

Su nombre era Humberto Guzman, habia nacido en San Martin de los
Andes y habia estudiado alli. Habia trabajado como asistente en la consultora
de un viejo abogado que se habia jubilado; habia terminado con su novia (eso
era lo Unico cierto) y creyd que era el momento de alejarse y tomar un nuevo
rumbo. Habia elegido Mina Clavero porque de nifio habia vacacionado en sus
rios cristalinos y se habia enamorado del lugar.

Saco de su billetera su nuevo documento. Casi que escribid su auténtico
numero de forma automatica, debia proceder con mucho cuidado.

Anotd su direccion actual y el teléfono. El subcomisario le habia
proporcionado un nimero seguro; cualquier llamada que se hiciera a esa
linea, ¢l la atenderia.

—¢Alguna duda con alguna pregunta? —pregunt6 Roque de forma
amable.



—No, todo en orden —resolvid tratando de relajar su semblante; estaba
paranoico. Crey6 detectar cierta incredulidad en la pregunta del hombre.

Termind de rellenar los campos solicitados, firmo la planilla y la dejo
sobre la barra.

—iPerfecto! —Tom¢ la solicitud y la leyd en silencio; luego la metio
dentro de una carpeta azul que estaba rotulada con la palabra «Personal»—.
(Puedes comenzar mafiana?

—Por supuesto.

—A las ocho. Por lo general, a la mafiana, antes de que la gente entre a
trabajar, esto se convierte en una locura; servimos desayunos y hacemos
entregas a domicilio a las oficinas. Por la tarde, luego del mediodia, cerramos
y volvemos a abrir a las cinco. A la seis esto vuelve a descontrolarse hasta
entrada la noche. Por lo general, los fines de semana, muchas veces,
trasnochamos y, si estamos en temporada de vacaciones, la gente hace cola
en la vereda esperando entrar —explicod. Luego sond la campanilla de la
entrada y en el rostro de Roque se dibujé una sincera sonrisa—. jPero si es
mi periodista estrella y la mejor patrocinadora!

Lorenzo se gir6 y de pronto sintid la boca seca. Tamara Linares era
mucho més hermosa en persona que en la pantalla. Lo primero que llamo6 su
atencion fueron sus brillantes ojos claros, entre un gris y un celeste claro; su
ondulado cabello castafio se movia a cada paso que daba; tenia una sonrisa
calida, facciones suaves y curvas atractivas. Ella roded el bar para saludar a
Roque y luego se acomodo a su lado en la barra. Una oleada de perfume
fresco y floral invadi6 sus fosas nasales, y se deleitd con su femenino aroma.

—Tamara, quiero presentarte a mi nuevo camarero, Humberto Guzman.
Vino a probar una cerveza porque anoche recomendaste el bar y al llegar vio
el cartel de que buscamos personal.

—Me alegro de ser tan persuasiva —dijo dedicandole una sonrisa y
ofreciéndole la mano.

Lorenzo la estrecho y, al tocarla, sintid una descarga eléctrica recorrer sus



dedos.

—Un gusto conocerla, sefiorita Linares.

Ella le regal6 una sonrisa, solicitdo unos sandwiches y dos cafés grandes
para llevar. Intercambi6 algunas palabras mas con el duefo y, cuando estuvo
su pedido, se marcho y dejoé una estela de perfume.

—Es una mujer hermosa —expres6 Roque—. Si tuviese cuarenta y cinco
anos menos, la invitaria a salir. —Lorenzo rio ante ese comentario—. T1 eres
un hombre joven y buen mozo; harian una bonita pareja, ;no te parece?



Capitulo 4

Ménica Capria estaba sentada en una mesa apartada del pintoresco

restaurante de Antonio, La casa de Tonio; era pequeiio pero acogedor y
comenzaba a tener €xito. Su menu de comida mediterranea era una delicia y
los clientes siempre regresaban; eran las diez de la noche y el salon estaba
lleno de comensales. De fondo, sonaba una suave musica instrumental y ella
reconociod la melodia de «Love of my life», de Queen, y sinti6 un profundo
dolor; su hijo tocaba esa cancion en el piano. Se dio cuenta de que, en ese
ultimo tiempo, vivia al borde del llanto. La incertidumbre de no saber donde
estaba Lorenzo la habia sumido en una horrible nostalgia.

—¢(Qué le gustaria beber, bella dama? —preguntd Antonio sentandose a
la mesa, frente a ella.

Mbonica elevo los parpados y regresd abruptamente a la realidad y vio
como la sonrisa de ¢l desaparecia.

— ¢ Estas llorando? —pregunto. Cruz6 la mesa y tomo sus manos.

—No, querido, estoy bien.

—No, no lo estas. ;Qué sucede, Moni?

—Hoy a la mafiana, vi en las noticias que habian encontrado el cuerpo de
un hombre; era delgado y de cabello oscuro, como Lorenzo. —Su voz se
quebro—. Crei que era ¢l, senti tanto miedo. Cuando dieron el nombre del
hombre fallecido y vi que no era ¢€l, respir¢ aliviada.

—No era Lorenzo, Moni.

—Lo s€, pero me encuentro en una situacion en la que, cada vez que
escucho una noticia de un atentado, un robo, una muerte, me preocupa que mi
hijo esté alli. En su Ultima carta lo noté tan triste, tan vacio, sin ganas de



vivir. ;Sabes?, a veces, siento miedo de que toda esta situacidon por la que
esta pasando lo abrume y... y quiera quitarse la vida.

—iNo digas eso! jLorenzo no va a suicidarse!

—Karen también esta extrafia, ya no quiere escucharme, esta harta. El
otro dia vi que un auto se habia desbarrancado en la ruta y lo manejaba un
hombre; hasta que no dijeron su nombre, no pude dejar de preocuparme.
iQuiero a mi hijo conmigo!

—Tranquila, Moni. Todo va a solucionarse.

—No deberia abrumarte con todo esto.

—Esta bien, soy tu pareja, para eso estoy. Eso si: cuando hables con
Lorenzo, no le digas lo que te pasa, se sentird muy mal. Tal vez, si tuvieras
una idea de donde esta, estarias mas tranquila.

—Si, tienes razdn. No voy a decirle nada de lo preocupada que estoy; al
menos yo estoy con Karen, Javier y los nifios, y sobre todo te tengo a ti. El

esta solo. Gracias, Antonio, realmente me ha ayudado hablar de esto con vos.
skskk

—Lorenzo, cuando respondas sobre alguien inventado, como ese
supuesto abogado para el que trabajo, siempre piense en una persona real,
que usted haya conocido —Ile aconsejo su asesor, Jorge Solis—. Asi, st debe
responder preguntas sobre ¢l, le serd mas facil ser creible. Y un consejo:
aprenda la estrategia de responder con una pregunta.

Al comenzar como camarero, el viejo Roque le hizo preguntas sobre su
antiguo jefe; €l decidi6 que Benjamin Kelly, su antiguo jefe y padre de Jony,
fuera ese supuesto abogado. El hecho de pensar en ¢l al responder el
interrogatorio lo ayudaba a ser coherente.

El primer dia de trabajo lo mantuvo activo. Jamas en su vida se imaginé
trabajando de mesero y mucho menos penso que era tan agotador. Atendio a
los clientes, tomé los pedidos, limpié mesas, lavo tazas, acomodd el bar,
recibio el camiodn de la bebida, ayudo a descargar los cajones, los acomodo6 en
la despensa y rellend las heladeras exhibidoras.

Lorenzo, con el correr de los dias, habia estudiado la rutina de Tamara



Linares y habia tenido mucho cuidado de mostrarse interesado en ella. Por lo
general, pasaba todas las mafanas a comprar el desayuno para ella y sus
compaiieros de trabajo; Roque, casi siempre, tenia su paquete listo. A veces,
cerca del mediodia, aparecia por el bar a almorzar el ment del dia o, en
ocasiones, llamaba y solicitaba el almuerzo en su oficina. Los viernes,
despué¢s del trabajo, alrededor de las siete de la tarde, se sentaba en una mesa
con sus compafieros de trabajo a disfrutar una ronda de cerveza artesanal. En
varias oportunidades aparecia ella sola, se sentaba en la mesa mas apartada,
encendia su computadora, se pedia un café y trabajaba concentrada en su
portatil.

Observd como varios hombres la invitaban a tomar algo y ella, siempre
con una sonrisa cortés, los rechazaba. Por miedo a correr con la misma
suerte, ¢l mantenia un trato distante e indiferente con la joven.

El tiempo que pasaba solo le parecia que transcurria muy despacio, y
sentia que la depresion comenzaba a abatirse sobre sus hombros una vez mas.
Incluso empezd a tener panico de las llamadas semanales con su familia; su
madre siempre se despedia de ¢l llorando a lagrima viva y €l se sentia
invadido por una enorme frustracion al causarle tanto dolor a su progenitora.

Mientras se mantenia ocupado trabajando en el bar, se las arregld para
establecer una relacion de amistad con el duefio, Roque. El hombre se mostro
muy conforme con su desempeio y le habia asegurado que el empleo ya era
suyo.

Una tarde, una vez que el salon se vacio después del mediodia, mientras
Lorenzo subia las sillas a la mesa, Roque se le acerco, le palme¢ la espalda de
forma fraternal y le dijo:

—Muchacho, tengo algo que contarte. Tamara Linares me estuvo
preguntando por vos, creo que le gustas.

El no dijo nada, solo se limito a sonreirle al hombre, pero que ella haya
preguntado por ¢€l, en cierta forma, inflaba su ego masculino. Desde que vio a
esa mujer en la television, se habia sentido atraido hacia ella.



En viernes por la tarde, una vez que los compafieros de Tamara
terminaron sus cervezas, partieron; ella se quedo sola sentada a la mesa.
Lorenzo estaba atendiendo la barra cuando Roque se le acerco, le dio un
codazo y le susurro:

—Anda a hablar con ella. —Lorenzo levant6 la mirada hacia la mujer y
sus 0jos se cruzaron por un momento. Roque se percatd de ese intercambio
entre ellos y lo animé—. Ve, tomate un descanso, yo puedo encargarme.

Antes de acercarse sirvio dos cervezas, se encamind con paso decidido
hacia la mesa y al llegar dejo uno de los chop frente a Tamara.

—1La casa invita —dijo con su mejor sonrisa.

Ella sonri6 y le indicd que tomara asiento frente a ella. Lorenzo se sento.
Estaba un poco nervioso, debia admitirlo; sus ojos entre celestes y gris
lograban alterarlo.

Durante esos dias, Lorenzo habia leido con detenimiento el diario de
Carola y habia tomado nota de todas las veces que aparecia el nombre de
Tamara. La mencionaba la primera vez hacia casi dos afios atras, el dia que
Carola la habia conocido después de una funcion en el teatro.

Conoci a la prima de Ezequiel Marino, vino esta noche a ver la obra;
su nombre es Tamara, me agrado enseguida. Ella es periodista y esta
comenzando a trabajar en una productora, es muy simpatica y amigable.
Se mostro muy contenta cuando Eze me presento como su chica. jEstaba
super nerviosa! Pero Tami es un encanto de persona, ojald que pronto
volvamos a vernos.

Otra entrada del diario, fechada hacia unos nueve meses, decia:

Ezequiel viajo desde Cordoba con su prima a pasar unas semanas en
Bariloche; el fin de semana fuimos a esquiar al cerro Catedral en grupo.
Para ser la primera vez de Tami sobre un par de esquies, debo admitir
que me sorprendio, lo hizo muy bien. Fue una lastima que lo mio con
Ezequiel fracasara, era un buen tipo, de esos con que a papa le gustaria

verme casada. Ahora ya nada tiene sentido...



Dos semanas después Carola se suicidaba tirdndose por el balcon del
séptimo piso de su departamento. «Si es que se suicido», penso.

—Humberto Guzman, ;no? —expreso y lo saco precipitadamente de sus
pensamientos.

—Si, ese soy yo, €s mi nombre.

—Roque me contd que hace poco te trasladaste a Mina Clavero.

—Asi es. —Intentaba que su sonrisa no pareciera forzada.

Estaba seguro de que ella comenzaria a hacerle preguntas. Nervioso se
froto las manos por debajo de la mesa.

—Sos de aca, Tamara? —FEl sabia que ella no habia nacido en Mina
Clavero, pero le parecia un pregunta normal para romper el hielo.

—No, naci en Cordoba capital, estudi¢ periodismo y una vez graduada
me mud¢ aqui por trabajo. ;Conoces la capital?

—No. Cuando era pequefio vine con mis padres de vacaciones y me
gustaron mucho las sierras.

—3S1i, una vez que te enamoras de ellas, no puedes dejarlas. Yo creo que
este es mi lugar en el mundo. ;Tu tienes algun lugar asi?

«Lo tenia», pensod con amargura. Solo se limit6 a negar y acoto:

—Aunque espero encontrarlo alglin dia.

—Seguro que lo haras. —Ella bebid un sorbo de cerveza y la espuma
blanca se quedd sobre su labio superior; ella lo retir6 con su lengua y ese
simple gesto lo altero, sinti6 un tirdn en la zona de la entre pierna.

—Siempre veo tu programa —dijo para cambiar de tema. No queria que
ella continuara haciéndole preguntas—. Me gusté mucho la entrevista de
anoche al director de teatro. Vi una de sus obras en Buenos Aires hace
muchos afios atrds, un hombre con gran talento.

—Mi primo Ezequiel Marino es parte del elenco. Mafiana, sdbado, es el
estreno en el teatro que esta aqui, frente a la plaza. ;Te gustaria ir? Eze me
obsequi6 dos entradas.

—iMe encantaria! —dijo con mas efusividad de la deseada. A través de



Ezequiel, podia conocer ain mas a Carola Larson.

Ella se termind su cerveza y se puso de pie, se acomodo la chaqueta y
tomo la cartera. Antes de irse le regald una increible sonrisa y susurro:

—Hasta manana, Humberto.

Cuando ella sali6 del bar, Roque se acerco a €l.

—(Como te fue, muchacho?

—Mafiana iremos al teatro.

—jAsi se hace! —Le dio unas palmaditas sobre la espalda y regreso al
trabajo.

Experimentaba una extrafia ansiedad. Queria volver a verla, de eso no
tenia duda.



Capitulo 5

Después de la muerte de su exesposo, Maribel durante los meses

siguientes, experimentd un profundo desinterés. Como si una parte de su
cerebro, la que se encargaba de controlar las emociones, estuviera
adormecida. Ponia toda su energia e ideas en el proyecto de la nueva sucursal
en El Bolson.

Mientras observaba detras del mostrador del nuevo local, les daba a los
albaniles las ultimas indicaciones; inaugurarian en una semana y todo tenia
que estar perfecto. Pintaban paredes, colocaban alfombras, colgaban cortinas
y, por suerte, Javier Cardona habia cumplido con su palabra y entregado todo
el equipo gastronomico que necesitaban para montar la cocina.

Para Maribel era imperioso eclipsar a sus futuros clientes; cada vez que
alguien se sentaba a tomar un chocolate caliente o a degustar su
especialidades en bombones finos, tenia como lema hacerlos sentir
especiales. Le habia costado mucho trabajo hacerse un nombre en el negocio.
Gracias a su abuela Julia, ella habia aprendido el arte de hacer chocolate y era
lo que mas le gustaba hacer. Le habian puesto muchos obstaculos en su
camino, pero ella, tenaz y perseverante, habia logrado triunfar y ahora era
duefia de una de las cadenas de confiterias y chocolaterias mas rentables de la
ciudad, y su crecimiento y su fama continuaban en ascenso.

A su primer local, ubicado en el corazén de Bariloche, siempre asistian
figuras importantes, famosos y politicos. Aprendi6 a tratar con ellos, a
halagarlos sin perder su dignidad, a recibirlos siempre con una sonrisa,
saludarlos de manera respetuosa y hacerlos sentir satisfechos y gustosos de
sentarse a degustar sus exquisiteces.



Ademads, ella habia aprendido a tratar con sus empleados; lo hacia con
dureza, pero siempre de manera justa y respetuosa. Era una mujer que no
estaba dispuesta a dar segundas oportunidades, como la vez que se habia
enterado de que su encargada robaba de la caja chica. La echo, le pagdé como
correspondia por todos los afios de servicio, y la mujer le rogd que la
perdonase, pero ella se negd rotundamente. «Si me robaste una vez, ;quién
me asegura que no lo volveras a hacer? Has pedido toda mi confianzay, le
habia dicho.

Observd como uno de los albaiiiles renegaba con la arafia de cristal que
estaba instalando en el medio del salon. Sonrid; aquella habia sido una
hermosa adquisicion. Debia agradecerle a Sergio de conseguir tan bella pieza.

A través de los enormes ventanales, vio cOmo un camion estacionaba en
la entrada y comenzaba a bajar decenas de mesas y un centenar de sillas.

Sinti6 la mano de su esposo sobre su hombro.

—Cariio, de a poco va tomando forma, /no lo crees?

—Hemos hecho un excelente trabajo, Sergio. Abriremos a tiempo y todo
te lo debo a ti. —Sergio sonrid y depositd un beso sobre su mejilla.

—He realizado un trabajo estupendo, pero las ideas son tuyas, carifio. Sin
ti, yo no seria nada. —Ella le regal6 una sonrisa de sincera felicidad—.
(Estas lista para regresar al hotel? Yo debo ir a lidiar con los proveedores.

—No, pienso quedarme un rato mas. Vos, and4, querido. Luego te
alcanzo en el hotel.

Sergio beso sus labios y salié del local. Maribel se acercé a uno de los
grandes ventanales y admir6 el paisaje; a lo lejos, las montafias se perdian en
el horizonte, el sol se habia escondido y una media luna brillaba sobre las
calmas aguas del lago Puelo. De pronto, experimenté cierta nostalgia.

Maribel, por alguna razon, cada vez pensaba mas en Jeronimo. Le llamd
mucho la atencidon que su exesposo le hubiera hecho prometer a ese
arquitecto que le entregaria el diario de Carola. Poco después de que Lorenzo
le facilitara las hojas en su oficina, la policia se lo habia pedido para cotejarlo



con el original; ella, de mala gana, se los habia dado. A pesar de que lo habia
leido la misma tarde en que el arquitecto lo habia dejado sobre su escritorio,
estaba desconcertada. Reley6 las paginas una y otra vez, pero no lograba
sonsacar algo sospechoso. Antes de leerlo la primera vez, se habia
emborrachado; necesitd de todo su valor y coraje para leer la caligrafia de su
hija. En una ocasion, Carola, mencionaba lo preocupada que estaba por ella,
pero no decia por qué. Y eso le extrano.

Jeronimo creia que, detrdas de la muerte de su hija, habia mas, e
ironicamente termind siendo victima de un asesino que, después de visitar el
departamento con la excusa de comprarlo, regres6 para robar, y Jeronimo
habia terminado muerto. Llegd a la conclusion de que ¢l estaba en el sitio
equivocado en el momento erroneo.

Antes de leer el diario de su hija, crey6 en las hipotesis de su ex: jy si a
Carola la habian matado? Un estremecimiento la recorrio de tan solo
pensarlo. Tal vez habian matado a Jerénimo para callarlo; eso queria decir
que se estaba acercando demasiado. Pero luego de releer una y otra vez en las
hojas del diario, no encontr6 nada extrafio. Llego a la conclusion de que su ex
veia indicios donde no los habia.

Para colmo, ahora ella se tuvo que hacer cargo del departamento. Habia
llamado a la oficina de Benjamin Kelly y le habia pedido que terminaran con
la remodelacion y que vendieran el departamento de inmediato.

Decidié que, antes de hacer borron y cuenta nueva, contrataria a un
detective privado para que eliminara todas sus dudas; tal vez a la policia se le
habia pasado por alto algun detalle. Ademas, necesitaba hablar otra vez con

Lorenzo Capria, pero no tenia la remota idea de dénde encontrarlo.
skekk

Habia llegado el momento de volver a llamar a su casa; estaba ansioso y
temeroso. Esta vez, la llamada la hacia desde una habitacién de una posada
llamada Nido de Condores. Nunca la hacia dos veces desde el mismo lugar.
Jorge, su asesor le informo que la linea estaba lista.

—Marcaré¢ y le pasare el telefono. Recuerde, Lorenzo, todo lo que hemos



practicado. No debe dar informacion.

—1Lo sé. Debo pensar palabra por palabra y no decir mas de lo debido —
repiti6 de forma automatica. Se frotd6 las manos inquieto y mird al
subcomisario. —Lo siento, pero me suelo poner nervioso antes de hablar con
mi familia.

Jorge le regal6 una expresion de comprension.

—NMarcaré el nimero y saldré a dar una vuelta. Tiene media hora —dijo
mientras marcaba.

Lorenzo sintid que comenzaban a sudarle las manos. Al cabo de unos
segundos, le paso el auricular y €l sintid que la puerta de la habitacion se
cerraba a su espalda.

—Hola, mama...

Esa llamada le resultdé mas dificil que cualquier otra; su hermana, los
nifios y su cufiado no estaban.

—Se fueron a un cumplearios —explic6 Monica—. Karen te manda
saludos. Los nifios estan muy bien gracias a Dios. A Dani se le cayo un
diente y pronto es el cumplearios de Romi, esta tan emocionada, pregunta si
vas a estar para su cumpleanios. Karen le dijo que no, y la nifia esta bastante
decaida, te extrarnia horrores.

—Decile que le enviaré un bonito regalo. Y a Dani, que el raton Pérez me
dejo un sobre con dinero por su diente.

—Dani ayer me dijo que vos te habias ido lejos porque un hombre malo
quiere matarte.

—¢(De donde saco esa idea?

—Creo que escucho, por casualidad, a Javier hablar con tu hermana.
Javier comento una noche que habia realizado un negocio muy bueno con
Maribel Rehue y le preocupaba que, al saber ella que él es tu cunado,
cancelara la compra. Creia que ella te culpaba por la muerte de Jeronimo
Larson, como tu lo llevaste al departamento...

Puso su mayor esfuerzo en parecer contento y le contdé a su madre que



habia comenzado a trabajar y que le gustaba mucho. Lo ayudaba a matar las
largas horas diurnas, y el contacto con otras personas lo distraia de sus
propios problemas.

—Mama, de verdad, estoy bien —repitié por décima vez—. Vas a ver
que esto no va a durar mucho. Por lo que me dijo mi asesor, una vez que
atrapen al asesino, intentaran convencerlo de que colabore con ellos. En
cuanto eso pase, yo ya no tendré nada mas que ver con el caso y regresaré a
casa.

Lorenzo se estremecio al oir el llanto desgarrador de su madre al otro lado
de la linea. Se le estrujo el corazon.

—Lorenzo, yo ya no puedo seguir viviendo en esta incertidumbre —
sollozo6 Monica—. Cada vez que escucho en las noticias que ha habido una
muerte o un accidente y la victima es un hombre, pienso que eres tu. Debes
decirme donde estds. Por favor, hijo.

—iMama4, no puedo!

—Lorenzo..., te lo ruego, por el bien de mi salud mental.

—Si te digo, ;prometes guardar el secreto? No podes decirselo a Karen ni
a Javier, tampoco a Antonio.

—Lo prometo, hijo.

—Mama, si se enteran de que te lo he dicho, me sacaran del programa.

—Necesito saberlo, por favor.

Lorenzo se asomd por la ventana y observo la ancha silueta de Jorge
acercandose a la habitacion.

—Mama... —susurro—. Estoy en Mina Clavero, Cordoba. —En ese
instante se abrid la puerta—. Mama, tengo que cortar. Hablaremos la semana
que viene. Un beso grande para todos, los quiero.

Colgo6 y mir6 a Jorge con una sonrisa.

—¢ Todo bien?

—Si, gracias a Dios todos estan bien —respondio Lorenzo. Tuvo un
horrible presentimiento, sintié que acababa de cometer un terrible error.



Capitulo 6

—Cariﬁo, Jhas logrado ubicar a Lorenzo Capria? —preguntd Maribel

a su esposo, que negod con la cabeza.

—No tuve suerte, no pude encontrarlo, Mari. Dejo su empleo y, en el
teléfono de su departamento, me atendid su exnovia. Me dijo que ya no tiene
contacto con €l; su nimero de celular lo cambi6. Tal vez se fue de viaje. —EI
semblante de su esposa se ensombrecio.

—No pudo irse muy lejos. Es testigo de un asesinato y puede identificar
al hombre que mat6 a Jeronimo cuando la policia dé con él. Seguramente el
detective que vino a buscar la copia del diario sabe donde esta.

—¢Querés que lo llame y le pregunte?

—No, yo hablaré con ¢l —dijo ella y le tom6 la mano en senal de
agradecimiento por su apoyo incondicional.

De pronto, sond la campanilla de la puerta y Jonathan Kelly, junto a su
padre y a una mujer elegante, entraron en la chocolateria.

Maribel se acerco a recibirlos; por lo general, Benjamin Kelly siempre iba
a Mari-Mari, acompafiado de sus clientes, a cerrar tratos de negocios. No le
agradaba mucho el gamberro de su hijo. Lo conocia y por eso no era una
persona de su agrado; en varias ocasiones, se habia aparecido por alli
borracho y colocado de drogas.

Benjamin Kelly le devolvido el saludo estrechando amablemente sus
manos en un apreton.

—MI1 esposa queria celebrar su cumpleafios con una taza de su magnifico
chocolate caliente —le habia explicado. La mujer le dedic6 una sonrisa antes
de sentarse a una mesa.



Su hijo, en cambio, la mir6 con indiferencia. Ella no hizo ningun tipo de
comentario. Sabia que, si no fuese por las influencias del padre, ese
muchacho no seria nada.

—(Como estda yendo la venta del departamento? —Ile preguntd a
Benjamin; sin embargo, fue su hijo quien respondié de forma cortante.

—ILa semana pasada terminamos la obra. Esta listo para vender.

Maribel asintiéo con una sonrisa fingida, les dese6 las buenas tardes y se
alejo, por lo que no vio la mueca de enfado que Benjamin le habia dedicado a
su hijo.

skekk

Lorenzo, por la mafana, habia ido a trabajar, pero se habia pedido la tarde
libre y Roque, sabiendo de la cita con la periodista, le habia dado permiso
para ausentarse. Hacia meses que no se arreglaba para salir, tampoco tenia
motivos para hacerlo. Después de dormir una siesta de dos horas, encendié la
cafetera y se metio a bafiar. Se afeitd y perfum6 mas que de costumbre. Con
la toalla amarrada firmemente a la cintura, fue a la cocina y se tomo ese
ansiado café, que lo hizo sentir mucho mejor.

Busco la ropa que iba a ponerse y la dejo sobre la cama. Optd por un
pantalon de jean negro que se ajustaba a sus muslos y pantorrillas, una
camisa blanca, una chaqueta negra de cuero y unos llamativos zapatos de
color rojo. Se vistio y admiro su reflejo en el espejo.

—Te vez increible, Humberto —se dijo a si mismo.

Peind con esmero su cabello con un poco de gel. Su imagen sobria y
elegante lo anim6 un poco. «Necesito no pensar en los problemas y
divertirme», pensd mientras abrochaba el reloj que habia pertenecido a su
padre en su mufieca izquierda.

A las ocho en punto, llam¢ al timbre de un pintoresco chalet a dos aguas
de Tamara Linares. La periodista vivia cerca, yendo para Villa Cura
Brochero, a unas ocho cuadras de la plaza San Martin, sobre la calle Tierra
del Fuego. Lorenzo encontraba realmente revitalizante caminar por la ciudad,
tenia cierto encanto. Le agradaba mucho la tranquilidad con la que los



lugarefios se manejaban; siempre dormian la siesta y los negocios cerraban
por la tarde, salvo en temporada. Pronto se acercaria Navidad y la actividad
turistica habia aumentado notablemente desde su llegada. Pero mas alla de
eso, era un lugar que le transmitia paz, y eso le agradaba.

Tamara abrio la puerta y la sonrisa de admiracion que le dedicod, mientras
descendia los tres escalones del porche, para Lorenzo fue de lo mas
halagadora. Ella se mostraba feliz de verlo.

El la estudié. Llevaba unos pantalones de color blanco, ajustados a sus
torneadas piernas, que resaltaban sus insinuantes caderas, y una camisola roja
con un escote bote, que caia hacia los lados y dejaba sus hombros
descubiertos. En la mano llevaba una campera de jean negra y un pequefio
morral negro cruzado sobre su hombro derecho. Al mirarse sonrieron; ambos
llevaban zapatos rojos.

—iEstas hermosal!

—Gracias... Lindos zapatos, por cierto —brome6—. Estamos en composé
—djijo ella y se acerco a darle un beso en la mejilla.

El pulso de Lorenzo se aceler6 y su corazén golped muy fuerte su pecho;
su fresco aroma lo envolvio y hechizo.

Tamara emprendi6 la marcha hacia el teatro frente a la plaza. Lorenzo
camino a su lado en silencio, esperaba que ella comenzara la conversacion.
Hicieron unos metros en el mas absoluto mutismo y, cuando estaba por
hablar, sinti¢ la presencia de alguien detras. Divis6 una gran figura cernirse
sobre ellos; la adrenalina recorrié su cuerpo en menos de una fraccion de
segundo. Se gird, tomo a Tamara de la cintura y se aparté de un brusco salto,
con ella entre sus brazos, hacia atras.

El hombre que caminaba detras de ellos se asustd y Lorenzo, al verle las
facciones, supo que habia sido un error. Su paranoia le habia jugado, una vez
mas, una mala pasada. Solt6 a Tamara y se alejé unos pasos hacia atras.

—Lo siento..., pensé que... Olvidalo.

— Te encuentras bien? —pregunto6 con tono de preocupacion.



—Si, he estado un poco susceptible estos ultimos meses. Crei que ese
pobre hombre queria asaltarnos. Perdoname, fui un idiota.

—No te preocupes, esta todo bien, aunque debo admitir que yo también
me asusté. —Solt6 una risa suave que los relajo a ambos.

Retomaron la caminata.

—Me dijo mi primo Ezequiel que después de la obra se van a celebrar a
la casa de unos de los muchachos del elenco que vive cerca de aqui. ;Te
gustaria ir?

—Claro, sera divertido.
sksksk

Notaba diferente a Tamara esa noche. Habian tomado una mesa en una
pizzeria y habian pedido un vino tinto. Ella estaba relajada. Por lo general,
cuando se cruzaban en el bar, ella siempre era cordial y reservada, pero esa
noche su mirada —y sobre todo, su sonrisa— tenia un brillo distinto. Su
compaiiia le resultaba agradable y su conversacion era amena e interesante.
Por primera vez en mucho tiempo, Lorenzo se sintid diferente, estaba
disfrutando la cita.

Ella respondia con soltura y naturalidad a sus preguntas.

—(Cuando comenzaste a trabajar en la productora?

—Hace seis afnos. Al terminar la carrera, unos de mis profesores me
contactd con Nancy, mi jefa; ¢l le dio referencias mias y me llamaron a las
pocas semanas. Me mudé aqui y alquilé la casa en la que vivo a una mujer
mayor. Queria hacer un programa personal, tener la oportunidad de
experimentar y ver qué funcionaba y qué no. Nancy estuvo de acuerdo
conmigo y siempre me apoyo en todas mis ideas. Aprendi mucho de ella.

—¢(Nunca pensaste en trabajar para un canal mas reconocido?, ;jen algin
noticiero?

—ILa verdad es que ultimamente recibi varias ofertas tentadoras, pero de
canales de la capital. Estoy tan bien aqui que no quiero regresar, amo este
lugar. Y a vos, ;como te trata el trabajo? Me contd un pajarito que esta muy
conforme con tu rendimiento en el bar.



—Roque es una gran tipo y un magnifico jefe.
—Lo sé. Cada vez que voy al bar, no deja de hablar de ti.
Ambos rieron. Lorenzo tomo6 un poco de vino y centrd su atencion en los

labios de Tamara. Sinti6 un leve cosquilleo en los suyos, deseaba besarla.
skokosk

El teatro estaba lleno. Todas las butacas estaban ocupadas; por suerte,
ellos tenian asientos reservados en la tercera fila. Cuando se sentd en su
lugar, Lorenzo sintidé nostalgia. La Gltima vez que habia estado en un teatro
habia sido antes de la muerte de su padre.

Cuando se abri6 el telon, experimentd un repentino nudo en la garganta;
habia un hombre tocando un chelo en el centro del escenario. Reprimio las
lagrimas que amenazaban con escaparse de sus 0jos copiosamente. Le llego
la suave voz de Tamara.

—( Estas bien, Humberto?

—31, perfectamente —respondid de forma automatica.

La musica lo habia afectado. No podia quitar sus ojos de aquel hombre ni
de su instrumento. Experimentd una puntada en el centro del pecho y sinti6 la
boca seca. Se abstenia de parpadear; sabia que, si lo hacia, las lagrimas se
escaparian de sus 0jos por mas que intentara reprimirlas. Cuando su vision se
nubld y sus 0jos comenzaron a picarle, sin poder evitarlo, parpadeo.

Tamara admiraba su perfil y, sobre todo, su semblante. Los ojos de aquel
hombre transmitian una profunda tristeza; de ellos se escaparon varias gotas
cristalinas que rodaron por su mejilla y se perdieron en su barbilla. Sin
dudarlo, tomé su mano y la apreté infundiéndole 4nimos. El enseguida limpio
sus lagrimas con el dorso de su mano y se volvio hacia ella con una
melancolica sonrisa.

—Perddén... —se disculpd intentando controlas sus emociones—. La
musica y el chelo me recordaron a mi padre.

Ella no dijo nada. En un impulso besé su mejilla y volvio a apretar su
mano, esta vez entrelazando sus dedos con los de €él. Y no lo solté durante
toda la funcion.



koK

Lorenzo sonrid al darse cuenta de que los protagonistas de la obra no eran
solo las tunicas celebridades de la fiesta. Tamara estaba constantemente
rodeada de gente, hablaba y sonreia con naturalidad. Su risa era contagiosa y
la encontr¢ irresistible.

Se apartd de su lado para ir por otra cerveza y no volvid a acercarse
cuando vio que mantenia una conversacion con un atractivo actor del elenco.
Ella lo miraba con interés y respondia a sus preguntas amablemente. Por la
postura del hombre y la forma con la que se la devoraba con la mirada, era
obvio que ¢l intentaba seducirla. «Deberia salir con él. Yo solo soy un
enorme saco de problemasy, penso.

Con la lata de cerveza en la mano, se acercé a la ventana y bebi6 poco a
poco. La fiesta se celebraba en una hermosa casa a veinte kilometros del
centro. Lorenzo observd el jardin y el increible paisaje nocturno. Habia una
gran luna llena que se alzaba sobre las sierras e iluminaba todo. Admiré la
casa, la construccion y comenzd a imaginar en su cabeza reformas que le
haria a la propiedad. Sonri6. El arquitecto que tenia dentro volvia a emerger.
Se volvio para estudiar el salon principal y contempld que la construccion
tenia detalles sofisticados en el disefio; sin duda era una residencia magnifica.

Un hombre de unos cincuenta anos, el dueno de casa, se acerco a é€l.

—Humberto Guzmén, jno? —FI asintio—. Soy Walter Arriaga, pero
todos me llaman Wally. Me dijo Tamara que eras su acompafiante de esta
noche y quise conocer al hombre que se anim¢ a salir con ella —dijo a modo
de broma—. Detras de esa belleza, se esconde un caracter bravo y fuerte. Te
deseo suerte, muchacho —dijo mientras le palmeaba el hombro.

—Wally, tenés una casa magnifica. —EIl hombre sonrié complacido.

—Si, es una bonita propiedad. Estaba pensando en remodelarla.

— Pensaste algo en particular que te gustaria?

—Agrandar el bafio de la habitacion de arriba, quiero un poner un jacuzzi,
mi esposa desea un cambiador mas grande. ;Puedes creer que el que tiene no
le alcanza?, jes enorme! Y a mi me gustaria instalar un jardin de invierno. —



Se acerco a la venta y sefialo al exterior—. Justo alli. ;Qué opinas?

—Creo que es una gran idea, aunque yo lo ubicaria de este lado. Si lo
situds donde decis vos, la construccion va a darle sombra a la pileta; en
cambio, alla, hasta lo podrias unir al quincho.

—FEs una excelente idea. ;Eres constructor?

—No, pero me interesa la arquitectura.

—Tendré en cuenta tus recomendaciones, gracias.

Wally se volvio cuando un invitado se le acercd. Mird a Lorenzo a modo
de disculpa y se fue con el hombre. Eché un vistazo por el salon; al ver que
Ezequiel Marino estaba solo, se acerco a ¢€l, pero antes busco dos latas de
cerveza.

—Tu actuacion fue excelente —le dijo ofreciéndole una lata. Ezequiel lo
observé por un segundo y luego acept6 la cerveza—. Una obra muy buena.

—Qracias.

—iPor lo visto ya se presentaron! —dijo Tamara acercandose a ellos—.
Humberto, mil disculpas, me entretuvieron. No fue mi intencion dejarte solo
tanto tiempo.

—Esta todo bien, Tamara. Me las arreglé bastante bien solo, estuve
charlando con Wally.

—Tami, necesito hablar con vos —le dijo el primo—. Estoy harto de la
fiesta, ;por qué no vamos los tres a tomar un café a algin lado? —Ezequiel
mird a Lorenzo—. Tu amigo me estaba diciendo lo increible de mi actuacion
de esta noche y quiero que siga inflando mi ego.

Lorenzo también preferia irse de la fiesta. Se estaba divirtiendo, pero su
intencion era sacar de manera sutil el nombre de Carola Larson, y en un
ambiente mas relajado iba a resultarle mas facil. Tamara los invitd a tomar un
café a su casa.

Regresaron en el auto de Ezequiel. Tamara insistid en que €l se sentara en
el asiento del acompanante, al lado de su primo. Tardaron tan solo quince
minutos en llegar; la ruta estaba vacia.



La sala era acogedora; las paredes estaban pintadas de blanco, salvo una,
con una textura color salmén. Tenia un piso flotante de madera clara, un sofa
de terciopelo color crudo decorado con una gran cantidad de almohadones,
habia dos pufs azul oscuro y una ovalada mesita de marmol con las patas
curvas en el centro; sobre ella habia libros, el control remoto y un centro de
mesa de madera con velas circulares y piedritas rusticas. La estanteria estaba
llena de libros, adornos y portarretratos. Esa sala le producia una sensacion
hogarena.

Tamara los invitd a ponerse coémodos y ella fue a preparar el café.
Lorenzo tomo asiento en uno de los pufs. Ezequiel encendio el equipo de
musica y busco una emisora donde pasaran musica, luego se sentd en el
centro del sofa.

—Hoy a la tarde preparé coquitos, espero que sean de su agrado —dijo
Tamara al regresar a la sala mientras dejaba una bandeja sobre la mesa
ovalada—. No me hago responsable por los coquitos; si se intoxican, no
quiero recriminaciones —bromeod y le robo una sonrisa a Lorenzo—. Hacia
mucho tiempo que no los preparaba.

Despuées de que ella sirvio el café, pensé como desviar la conversacion de
forma inteligente para que sea Ezequiel quien dijese el nombre de Carola y
no ¢l. Lorenzo recordo que la actriz habia mencionado en su diario que habia
conocido a Tamara después de una funcion.

—S1 mi memoria no me falla, hard mas de dos afios, vos estabas de gira
por todo el pais presentando la obra El amante de la novia —comenzo
Lorenzo—. Yo la vi con mi viejo antes de que muriera. Eras unos de los
protagonistas y tu compafiera era una excelente actriz, pero no logro
acordarme de su nombre...

—Carola Larson —dijo enseguida Ezequiel y se volvid hacia su prima—.
(La recuerdas, Tami?

—¢Como olvidarme de ella?, era una mujer encantadora.

—¢Por qué hablan de ella en pasado? —pregunt6 habilmente Lorenzo.



—Murid. Se suicid6 el afo pasado, salté del balcon de su departamento.
Fue terrible —le explic6 Ezequiel—. Lo que me partio el alma fue el padre,
un hombre amable y completamente devastado. El no lograba aceptar su
muerte. Cuando estabamos de gira por el sur del pais, a veces se aparecia por
el teatro y hablaba con todos los amigos de Carola. Nos explicaba que, la
ultima vez que habl6 con ella, la notd preocupada y queria saber si alguno de
nosotros sabia algo sobre eso; €l estaba convencido de que la muerte de su
hija no habia sido un suicidio.

—¢Vos qué le contaste? —preguntd Lorenzo rogando que no notara su
repentina ansiedad.

—La verdad que las ultimas semanas la noté callada y un poco distraida,
pero sobre el escenario era impecable y al subir dejaba de lado todos sus
problemas para compenetrarse con el personaje que interpretaba. Era una
gran actriz. Fue un duro golpe su muerte.

—Perddn, Ezequiel..., mi intencion no era que te pusieras mal, solo queria
comentarte que te habia visto actuar en aquella ocasion. Una representacion
inolvidable. —EIl actor le regald una sincera sonrisa poniéndose de pie.

—Ha sido un placer, Humberto —dijo ofreciéndole la mano—. Tengo
que irme porque ya es muy tarde. Es curioso que mencionaras a Carola;
justamente, ayer por la tarde su madre, una reconocida chocolatera me
escribid un correo electronico en el que me preguntaba si habia notado
extrafa a Carola ese Ultimo tiempo. Sonara raro, pero me acordé de algo que
nunca le habia dicho al padre. —Mir¢ a su prima—. Tami, ;recuerdas ese fin
de semana en Bariloche cuando fuimos a esquiar?

—Si, (por qué?

—Porque, cuando estabamos en el bar que esta en la base del cerro, entro
un grupo de hombres y un tipo se acerco a saludar a Carola, intercambiaron
unas palabras y ¢l la tratd mal, elevando la voz.

—Si, si..., me acuerdo. Era el hijo de un importante arquitecto de la
ciudad, ;como se llamaba?



—Jonathan Kelly. Pobre Carola. Después de la intensa discusion con ese
hombre, sali6 huyendo del bar. La encontré¢ llorando y no quiso contarme qué
sucedia. Maldito imbécil. Tal vez no sea de mucha ayuda, pero deberia
contarselo a la madre de Carola. Mafiana voy a responderle el correo.

La taza de caf€, haciéndose anicos contra el piso, interrumpi6 el estado de
estupefaccion en el que habia entrado Lorenzo luego de oir a Ezequiel
mencionar el nombre de Jony. Para ocultar su repentina confusion y sin
aceptar ayuda, comenzo a levantar los trozos de porcelana rota.

—Perdon —dijo dejando los pedazos de taza sobre la bandeja.

Mir6 a los primos, se despidio y se fue temblando como una hoja. Al
llegar a la seguridad de su departamento, apoyo la espalda contra la puerta
intentando calmarse. Su mejor amigo le habia mentido y sinti6 ganas de gritar
con todas sus fuerzas. Jony lo habia engafiado.



Capitulo 7

Estaba ansiosa de ver a Antonio. Ese sabado por la tarde, Monica Capria

habia ido a la peluqueria, habia arreglado sus manos y habia pagado por una
sesion de maquillaje; habia salido sintiéndose toda una reina. Esa noche
cenaria con Antonio en su restaurante; se habia vuelto costumbre, aunque ¢l
tuviera que levantarse de la mesa a cada rato para saludar a los clientes que
llegaban hambrientos a su local.

Su relacion con el hombre se habia formalizado y pasaban gran parte de
la semana juntos. Descubrié que le gustaba y era buena jugando al golf;
Antonio era socio de un bonito club y la habia llevado una vez. Se habia
sentido tan bien, habia pasado una tarde maravillosa. Inolvidable.

Sonri6 al recordar las flores que le habia enviado esa mafiana. La tarjeta
decia: «Que comiences tu dia con una sonrisa. Tuyo, Tony».

El estaba al tanto de su fragil estado emocional. La preocupacion por su
hijo era constante y, cada vez que la llamaba, escuchar la voz quebrada de
Lorenzo le rompia el corazon. Entendia que esa situacion era muy dolorosa
para ella y regalarle flores era la manera de demostrarle su apoyo.

Mbnica creyo que, después de la muerte del padre de Lorenzo, ya no
habia espacio para el amor, pero se habia equivocado. Le habia confesado
que sabia donde estaba Lorenzo, y eso la dejaba un poco mas tranquila. Por
lo menos, ya no se obsesionaba con las noticias.

Cruzo la calle y vio a un muchacho parecido a su hijo; estaba mirando
una vidriera tomado de la mano de una chica preciosa, morena. Los
contempld por uno segundos, no pudo evitar pensar en su querido Lorenzo.
Deseaba que €l conociera a la mujer adecuada, se enamorara y formara una



familia. Ya habia cumplido los treinta y queria mas nietos.

Continu6 caminando mirando vidrieras. Entr6 a una libreria y buscdo, en
los libros de Turismo, alguno de Mina Clavero. Queria conocer un poco mas
de la ciudad donde vivia su hijo; de alguna manera la hacia sentirse mas cerca
de éL.

Monica lleg6 al restaurante, saludo al mozo que la recibid y le entreg6 su
abrigo. Diviso a Antonio detras del bar.

—Hola... Disculpa la tardanza, me entretuve haciendo algunas compras.
—EI hombre rodeo la barra, se acerco a ella y la besé en la mejilla.

—No llegaste tarde —dijo. La tomo de la mano y la guio hacia una mesa
cerca del bar.

Ella tomo¢ asiento y dejo la bolsa sobre la mesa.

—¢;Que compraste?

—Un libro —respondio ella tomo la bolsa y la apoto6 en la silla vacia a su
lado.

La noche fue agradable. Hasta se encontr6 con Jonathan Kelly, el amigo
de su hijo, que habia ido a cenar con una chica muy bonita. Incluso esa noche
Maribel Rehue y su esposo habian decidido conocer el restaurante del que
todo el mundo hablaba. Se presentd como la cufiada de Javier y la mujer se
mostro encantada. Se abstuvo de nombrar a su hijo.

Durante el postre, Antonio la tomaba de la mano sobre la mesa.

—Has tenido una noche tranquila. ;Cuantas veces te levantaste?, ;diez?
—bromed Monica.

—~Crei que por eso te habias comprado el libro.

—iNo!, aunque pude echarle un vistazo. —Monica tomo su cartera—.
Disculpame un segundo, voy a foilette.

A las doce y media de la noche, el restaurante cerrd. Antonio acompafio a
Mbonica hasta su casa. A las doce menos cuarto, alguien envié un mensaje que
decia: «Salvador, comienza a buscar en Mina Clavero, Cordobay.



Capitulo 8

La noche después de regresar de la casa de Tamara, era incapaz de

conciliar el suefio. ;Qué habia pasado entre Jony y Carola? Se habia quedado
desconcertado al escuchar el nombre de su amigo. Se levant6 de la cama y
prepar6 un cafeé. Pasod horas intentando descifrar todo aquel embrollo.
Durante el domingo repaso el dia de la muerte de Jeronimo. Jony habia
estado esa noche alli, en el departamento, cuando lo interrogaban y le
preguntaban si habia conocido a Carola. ;Por qué no dijo nada? El la conocia.

Segin Ezequiel, Carola estaba muy disgustada con Jony. Y record6 que
ella hacia referencia, en su diario, sobre el estipido que le habia armado una
terrible escena cuando fue a esquiar. ;Qué habia sucedido entre ellos?

Descargd su pufio con frustracion sobre la mesada de la cocina, estaba
enojado. ;Cabia la posibilidad de que Jony tuviese algo que ver en todo ese
asunto y que ¢l estuviera aislado alli por su culpa?

«Al fin y al cabo, fue ¢l quien me entrego la tarjeta de Claudio Tejedo
como posible interesado en comprar el departamento de Carolay, recordo. Si
Jony conocia a Claudio Tejedo, tal vez la policia podria dar con ¢l. «Y yo
podré irme a casay, penso.

Lorenzo comenz6 a pasearse motivado por la sala. Tal vez era parte de lo
que Jeronimo habia descubierto en el diario de su hija. Debia hacerle llegar la
nueva informacion a Elvira Colombo.

Por otro lado no dejaba de pensar en Tamara. Esa mujer lo tenia
fascinado. Aunque no queria hacerse falsas expectativas, tenia que ser
realista, ¢l estaba tapado de problemas, no podia involucrarse
sentimentalmente con ella por mas que lo deseara con todo su corazon. No



queria ponerla en peligro y, estando cerca de él, corria riesgo constante.
Debia olvidarse de ella. Era lo mejor.

A las siete de la tarde, recibi¢ la llamada de Ezequiel. Lo habia visto salir
tan alterado de la casa de su prima que decidid pedirle el nimero a Tamara

para hablar con él, queria saber si se encontraba bien. Arreglaron para verse.
skekk

El programa de Tamara era una mezcla de entrevistas culturales y humor.
Se emitia de lunes a viernes a las ocho de la noche, y sus entrevistados
abarcaban un amplio catalogo de figuras politicas, famosos locales, musicos
y escritores. Tamara pasaba gran parte de su mafiana metida en su oficina
navegando por internet, leyendo blogs, diarios y revistas de interés general.
Armaba un esquema de los temas por hablar en el programa junto a Nancy, y
grababan por la tarde.

El lunes por la mafiana, se sentia intranquila porque se habia pasado todo
el fin de semana pensando en Humberto. Estuvo tentada de llamarlo el
domingo por la tarde para salir a caminar un rato, pero cortd antes de que se
estableciera la comunicacion.

Era seguro que lo veria en el bar, entonces podria invitarlo otra vez sin
darle demasiada trascendencia. Llamarlo para verse le parecia inapropiado;
quedaba como una mujer desesperada y no queria que €l pensara eso de ella.

La preocupacion que sentia por €l era motivo de las constantes bromas de
parte de su jefa, Nancy, que le pididé que le contara, con lujo de detalles, su
cita con Humberto.

—Tami, sos una chica hermosa, inteligente y soltera. El seria un idiota si
dejara pasar la oportunidad de salir con vos —Ie habia dicho Nancy.

Humberto no era como los demas hombres, era silencioso y reservado.
No hablaba sobre ¢l y mucho menos le gustaba que le hicieran preguntas.
Durante el inicio de la obra, al escuchar el chelo, se habia quebrado y se
habia permitido llorar delante de ella. La tristeza que vio en sus ojos le dio la
certeza de que ese hombre estaba completamente solo. Habia evadido con
maestria las preguntas que ella le habia hecho regalandole sonrisas o



respondiéndole con otra pregunta.

Mientras estuvieron en la fiesta, lo noté mas relajado y Humberto no se
mostr6é molesto con ella cuando se entretuvo hablando con sus conocidos.

La ropa que vestia era de marca y costosa, al igual que su perfume, que
era importado. Sus modales y su forma de hablar tan elocuente notaban que
era un hombre instruido. «;Qué hace trabajando de camarero en el bar?», se
preguntd Tamara.

Se encogid de hombros. Era initil; sus preguntas y su preocupacion no
eran mas que un signo de su interés por ¢l. Hacia mucho tiempo que no
conocia a un hombre que le atrajera tanto, no solo por su fisico y su rostro
bonito, sino toda esa aura de misterio que lo envolvia. Le gustaba, queria
verlo. «Hoy pasaré por el bar al terminar el programay, penso decidida.

Nunca habia tenido suerte en el amor. Todos los hombres con los que se
habia relacionado eran unos imbéciles: solo se acercaban a ella para meterse
en su cama y, una vez que lo conseguian, perdian el interés y se alejaban para
no volver a verla.

Mir6 el teléfono y en un impulso lo llamd, pero saltd el contestador. Se
sinti¢ desilusionada por no haberlo encontrado.



Capitulo 9

Sergio Ferrer, el lunes por la mafiana, insistié en acompafiar a su esposa

a una reunion con los detectives Mario Rivera y Nicolds Martinez en la
comisaria.

—iNecesito saber qué mierda estd pasando, Sergio! —le habia dicho
Maribel mientras almorzaban. Estaba enojada, se notaba en su expresion—.
La policia tiene que saber donde esta Lorenzo Capria. jEs el testigo! No se lo
pudo haber tragado la tierra.

—¢ Volviste a llamarlo?

—~Claro que lo llamé, pero cambid el nimero de su celular. Llamé a la
casa, hablé con la hermana, y sus palabras textuales fueron las siguientes:
«Perdone, sefiora, no puedo darle informacién sobre mi hermanoy», y luego
cortd. Llamé a su trabajo y hablé con Jonathan Kelly; desde hace seis meses
que Lorenzo Capria no trabaja mas ahi. Encima el estupido comenzé a
hablarme del departamento de Carola, que ya estaba listo y que ¢l, en
persona, se iba a encargar de venderlo. ;Qué creyo?: ;que es solo una
cuestion de dinero? ;Es un boludo!

Sergio sabia que el mal humor de su esposa se debia a todo el estrés que
esa situacion le causaba.

—Voy a ir con vos a la comisaria, carifio. Estas muy alterada. —Le tomo
la mano y beso sus nudillos.

—Qracias, siempre estas conmigo cuando te necesito, Sergio.

Llegaron a las dos de la tarde, el detective Martinez los escolto hasta la
sala de interrogatorios; el detective Rivera se encontraba dentro, se levanto de
su silla al verlos entrar. Después de media hora de insistencia por parte de



Maribel, admitieron que Lorenzo Capria estaba dentro del programa de
proteccion porque habian intentado asesinarlo.

—Detective Rivera, ;por qué mi esposa no fue informada de esta
situacion?

Antes de responder, Mario sacé un cigarrillo.

—Sefior Ferrer, como le aseguré a su esposa, nosotros continuamos con la
investigacion y no vamos a parar de buscar hasta dar con el asesino de
Jeronimo Larson.

—iUsted a mi me contdé un cuento chino! —dijo Maribel de forma
acusatoria—. Me dijo que era un crimen muy comun que un tipo se hiciera
pasar por comprador para ir, ver y luego volver a robar, y que no se espero
que Jeronimo estuviera en el departamento; por eso lo mato. Que estaba en el
lugar equivocado en el momento equivocado. jPara colmo, le roban el diario
original de su oficina, sefior! A Lorenzo Capria lo protegen para que no
vuelvan a atentar contra su vida. Detective Rivera, no me tome por estipida;
este caso no fue al azar, fue premeditado, y usted lo sabia desde el primer dia.

Mario vio el enojo de esa mujer y no la culpaba. Su hija se habia
suicidado, a su ex lo habian asesinado, habian robado el diario —que quiza
era una prueba critica en el caso—, y el hombre que habia presenciado todo
estaba bajo proteccion. Claro que comprendia su enojo y frustracion. El
también lo experimentaba y queria atrapar a Salvador Rojas Godoy.

Esos ultimos seis meses habian sido espantosos para Mario Rivera. A
medida que el caso avanzaba, la relacion con la fiscal Elvira Colombo se
habia vuelto tirante.

—Le diré una cosa detective —habia expresado la fiscal por teléfono—:
voy a seguir hasta el final con este caso, incluso compartiré informacion con
usted siempre y cuando usted la comparta conmigo. Cuando atrape a Rojas
Godoy, estara usted a mi lado interrogandolo, pero solo si no me deja de
lado. Tengo una deuda pendiente con ese hombre. Se me escapo una vez y lo

di por muerto, ahora quiero atraparlo y verlo tras las rejas.



—No fue un cuento chino, sefiora —intervino Nicolas Martinez—.
Nosotros queremos atrapar al asesino. Si Lorenzo Capria no se hubiera
llevado el diario para darselo a usted, habriamos avanzado mucho mas en el
caso.

—(Ah, si? Digame, detective Martinez, ;de donde robaron el diario? —
replico Sergio mirandolo con intensidad.

—Detective Rivera, sea sincero. No tiene ni la mas palida idea de nada.
Este caso es cualquier cosa, una vergiienza —dijo Maribel con visible enfado.

—Vamos, carifio. Lo mejor va a ser que contratemos a un investigador
privado si queremos respuestas.

—FEso debi hacer ni bien me enteré que Jeronimo estaba muerto —
expresO Maribel poniéndose de pie—. Detective, quiero la copia del diario
que les di antes de que se la roben en su propia cara otra vez.

—Muy bien. Hicimos otras copias. Nicolas, traele el diario a la sefiora.

—Enseguida.

—Sefiora Rehue —comenzd Mario mientras esperaban—, me dijo que
habia leido el diario antes de entregarnoslo.

—Si.

—También dijo que lo habia leido con detenimiento. Piénselo de nuevo:
(cree que asi fue?

—¢Qué quiere decir con detenimiento? —pregunté irritada—. Lo lei y
punto.

—S¢ lo dificil que esto es para usted, sefiora Rehue, pero necesito que
vuelva a leer el diario cuidadosamente. Nosotros lo hicimos, pero no
encontramos nada que nos llamara la atencion; sin embargo, Jeronimo Larson
le dijo a Lorenzo Capria que habia encontrado algo en esas hojas que podia
demostrar que su hija no se habia suicidado...

—Jeronimo estaba obsesionado con eso. Habria encontrado algo
sospechoso hasta en el menu de un restaurante.

Mario Rivera apagd su cigarrillo. Nicolas volvid con un sobre que le



entregd a Maribel. Ella lo abri6 y saco las hojas, lo revis6 y se detuvo en la
ultima hoja.

—(Qué significa esto? —preguntd con evidente enojo—. jFaltan hojas!
Las ultimas, las recuerdo porque eran las que estaban manchadas de sangre.

(Donde estan?, ;también se las han robado, detective?
skekk

Al llegar a la terminal de micros de Mina Clavero, Salvador busco su
bolso y se metio en el bano de hombres. Entr6 en un cubiculo, bajé la tapa
del inodoro y apoyo el bolso y lo abrid. Sacoé una peluca canosa, una larga
barba gris y unas gafas de montura ancha. Se puso la peluca con facilidad y
se pego las cejas y la barba con la ayuda de un pequeiio espejo de mano. Se
puso los anteojos y se cambidé su ropa moderna por una mas vieja y
anticuada. Al salir del cubiculo, se mir6 en el espejo, sonrié complacido: la
imagen que le devolvia era la de un hombre de unos quince afios mayor que
el que habia entrado minutos atras.

Tomé un taxi y le pidi6 que lo llevara al centro, mientras tanto estudio el
mapa que habia tomado en la terminal y memoriz6 las rutas de acceso a la
ciudad. Le gustaba conocer la zona y planificar todo de forma meticulosa —
no queria sorpresas—, razéon por la cual la repentina llegada de Capria al
departamento aquella tarde lo habia sorprendido, y ¢l habia cometido el error
de dejarlo escapar.

Tenia claro que planear todos los detalles con minuciosidad era la razén
de que aun fuera un hombre libre. Y queria seguir siéndolo. La sola idea de
estar encerrado en la carcel le erizaba los pelos. Cuando era pequefio y estaba
en el reformatorio, unos nifios lo habian dejado encerrado en un batl, y habia
estado muchas horas hasta que las rectoras lo encontraron, vomitado, con el
pulso débil y en estado de choque. De solo pensar en estar preso, atrapado en
una celda pequefia, podia imaginar que las paredes se cerraban ahogandolo.
Sacudio6 la cabeza y se limpid el sudor de la frente. Antes de estar encerrado,
preferia morir.

Por eso iba a matar a Lorenzo Capria, esta vez no pensaba dejarlo



escapar. No iba a quedar ninglin cabo suelto.



Capitulo 10

El lunes por la mafiana, Roque le hizo un interrogatorio sobre la cita del

sabado con Tamara. El viejo estaba indignado de que Humberto no se hubiera
atrevido a robarle un beso a la joven.

—Sos lerdo, pibe —le habia dicho.

—No se dio la oportunidad —Ie explico Lorenzo.

—No necesitas oportunidad para robarle un beso.

Lorenzo continu6 con su trabajo. Cada vez que sonaba la campanilla de la
entrada, €l se giraba esperando encontrarse con Tamara, pero ella no aparecio
en busca de su desayuno; en cambio, habia llamado por teléfono y ¢ se habia
acercado a la oficina a llevar el pedido, con la esperanza de verla, pero el tipo
de seguridad le pagdé y ¢l se encarg6 de entregarle el paquete. Asi que regresé
al bar desilusionado.

Habia llegado a la conclusion de que esa mujer le gustaba demasiado, y
su cerebro no se cansaba de repetir que era muy peligroso que ella estuviera
cerca de ¢l, que lo mejor era olvidarla. Pero solo evocar su recuerdo
despertaba en Lorenzo una extrafia sensacion en el estomago, como si miles
de hormigas corrieran desenfrenadas en su interior y le provocaran cosquillas.
Nunca habia sentido antes asi, y eso lo asustaba.

Después del mediodia, regres6 a su departamento, sentia unas ganas
irremediables de dibujar. Mientras terminaba de acomodar las mesas, recordo
la casa de la fiesta, y a la cabeza le lleg6 la imagen de un plano. Al salir, pasé
por una libreria y compro hojas, lapices, fibras y reglas.

Se entretuvo, durante el resto de la tarde, con eso hasta que a las cinco
regresO al bar. A eso de las siete y medio, aparecié Tamara. Roque la vio



entrar y le dio un codazo en su flanco izquierdo. Ella rodeo la barra, primero
saludo al duefio y luego a ¢l con un beso en la mejilla.

—Hola. ;Coémo estas? —pregunt6 ella mientras se acomodaba en una de
las banquetas apoyando los codos sobre la barra.

—Bien, ;vos? ;Como estuvo tu domingo?

—Tranquilo. {Me das una cerveza?

Lorenzo tomd un chop de la repisa y le sirvio la bebida. Roque escuchaba
con atencion su intercambio de palabras. Tamara no dejaba de mirarlo, estaba
esperando que el muchacho reaccionara y le dijera algo mads, pero su
camarero era demasiado lento.

—La pasaste bien el sdbado? —pregunté Tamara.

—Muy bien, fue una noche muy agradable.

«Idiota, invitala a salir de nuevoy, le llegd por lo bajo la voz de Roque. Se
aclaro la garganta y ella se le adelanto.

—Humberto, ;te gustan las aventuras extremas? —Esa pregunta le caus6
gracia.

— (A qué te referis con aventuras extremas?

—No voy a decirte, es sorpresa. El viernes a la tarde, si te parece, vos y
yo podemos disfrutar de una aventura extrema, ;/qué decis?

—Admito que me da muchisima curiosidad.

—ijAcepta, pibe, y dejate de dar vueltas! —Le llegd la voz de Roque de la
cocina.

Tamara lanzo6 una carcajada.

—¢Y qué me decis?

—Me gusta la idea.

—Excelente.

Ella termino su cerveza, le pagd y se levantd de la banqueta. Su perfume
se alzd hasta €1, a quien le provocod ganas de aspirar con fuerza su fresco
aroma. Tamara se despidié de ambos y salié del bar. Lorenzo se quedd
embobado admirando su trasero. Esa mujer era su perdicion.



Sinti6 la mano de Roque sobre su hombro.

—No hay duda de que a Tamara le gustas. No seas lelo y el viernes
besala de una buena vez.

No respondi6. A Tamara le gustaba Humberto Guzman, un hombre que
no existia. Percibidé un gusto amargo en la boca. Saldria con ella el viernes y

se convencio de que esa seria la ultima vez.
skokosk

Salvador Rojas Godoy se registrd en un hotel de dos estrellas a pocas
cuadras del centro. Por la tarde se pas6 encerrado en su habitacion estudiando
minuciosamente el plano de la ciudad.

Hizo una lista de las cosas que a Lorenzo Capria le gustaban; por lo
general, por mas que cambiase su identidad, seguiria sintiendo los mismos
intereses. Seguramente trabajaba; dudaba de que trabajase como arquitecto,
asi que no lo anot6. Su estrategia era la siguiente: preguntaria por su hijo por
los negocios del centro, restaurantes, bares, librerias. Habia conseguido una
foto de Lorenzo después de graduarse; era mas joven, pero aun asi se lo
reconocia. Preguntaria por €l y se haria pasar por un padre preocupado por su
hijo, que se marcho luego de una discusion familiar; que ahora que su madre
enfermd, queria ver de nuevo a su hijo antes de morir. No era una excusa
brillante, pero serviria.

Ir a los negocios le demandaria tiempo, pero por suerte no era un lugar
demasiado grande. Si Lorenzo Capria estaba alli escondido, daria con él.

Se prepard para dar un paseo y hacer un reconocimiento del area. Salio a
la calle, ya era tarde y estaba oscuro; mucho de los negocios estaban cerrados
y sus carteles luminosos, apagados. Anduvo hasta el rio Panaholma, gir6 a la
derecha por la Avenida Costanera, en direccion al Casino. Era una sombra
solitaria y, para cualquier peaton con el que se cruzaba, parecia un viejo de
mas de setenta afios que no debia caminar solo a esas horas de la noche.

Pero la verdad era que Salvador comenzaba a experimentar una morbosa
emocion, una experiencia que aparecia dentro de ¢l cada vez que acechaba a
una victima, y estaba ansioso de cazar a Lorenzo Capria.



Capitulo 11

El martes al mediodia, Ezequiel entr6 al Bar de Roque y tom¢6 una mesa.

Lorenzo cruzd unas palabras con su jefe, que elevo su vista en direccion al
primo de Tamara y afirmo con la cabeza. Lorenzo camind hacia €l y estrecho
su mano.

—Perdon por la demora —se excusd Ezequiel—. Me desperté tarde.

—No hay problema. ;Qué quieres almorzar?

—Mmm. ;Vos qué vas a comer?

—Una pizza? —sugirio.

—Excelente.

Se alejé unos segundos y le entregd la comanda con el pedido al cocinero.
Regreso con dos cervezas y se sentd en la silla de enfrente.

—(Como va la obra?

—Muy bien, ha tenido excelentes criticas.

—Fso es bueno —acord6 Lorenzo.

—Hoy a la mafiana hablé con Tami; se sorprendid cuando le dije que iba
a almorzar con vos. La invité, pero dijo que estaba tapada de trabajo. Te
envia saludos.

—Tu prima es una mujer encantadora.

—Lo es y vos le agradas mucho por lo visto. La verdad es que debo
reconocer que siento curiosidad sobre vos. Conozco a Tamara de toda la vida
y nunca, créeme cuando te digo que jnunca!, habldé de un hombre como habla
de vos. Me conto que decidiste mudarte porque habias venido de chico. Pero
.qué hizo que te mudaras?

Recordo el consejo de su asesor: contestar con otra pregunta.



—Una novia celosa y muy controladora, tenia que alejarme. ;Qué habrias
hecho vos?

—Seguramente lo mismo que vos, pero me hubiera mudado a una ciudad
mas grande. Una vez, salia con una mina que me hizo la vida imposible. Te
VOy a contar...

Lorenzo relajo su espalda en la silla mientras Ezequiel le contaba una
anécdota muy divertida. Ese hombre tenia una gran energia y relataba los
hechos de forma graciosa; era inevitable no sonreir. Le recordd a su padre; ¢l
era asi, tenia ese talento de eclipsar a las personas con sus historias.

Cuando lleg6 la pizza Lorenzo se las arreglo para desviar la conversacion.
Necesitaba sacar el nombre de Carola Larson otra vez, pero tenia que ser
sutil.

—¢Le enviaste el correo electronico a la madre de esa actriz que fallecid?

—3Si, lo hice. Pero ain no me respondio.

—Extrafias a Carola?

—Nuestra relacion amorosa fue fogosa y fugaz: asi la describiria. Pero
después que terminamos mantuvimos una bonita amistad. La verdad si, la
extrano. Espero que la mamé de Carola pueda dar con ese hombre que la
increpo cuando fuimos a esquiar.

—( Vos hablaste con ¢€1?

—No. Aunque ganas de cantarle las cuarenta no me faltaron. No lo hice
porque ella insistid en que no le diera importancia. —Se encogio de hombros
—. Vos, ;/qué me contas?, ;qué onda con mi prima? —Lorenzo sonrid, pero
no respondio—. Humberto, me caes bien. Tamara no tiene hermanos y yo
tampoco, asi que ella es como la hermana que nunca tuve. Ella jamas me fall6
cuando la necesité, es la clase de persona que se da cuenta de cuando alguien
esta sufriendo y siempre le brinda su ayuda. Es inteligente, bonita y tiene una
muy mala suerte con los hombres. Intenta no romperle el corazon, ;si?

Lorenzo asintié en silencio. Terminaron la pizza y Ezequiel se despidid
con un abrazo. Después de cerrar el bar, camin6 hacia su casa, pero antes



entrd a un locutorio e hizo una llamada.
—Jorge, tengo nueva informacion sobre el caso de Jeronimo. Necesito

hablar directamente con la fiscal Elvira Colombo.
kkk

Elvira Colombo descarg6 con furia el pufio sobre su escritorio. El
detective Mario Rivera la habia llamado la tarde anterior para comunicarle
que habian desaparecido varias hojas del diario de Carola Larson. No
soportaba la ineptitud y a ese detective le habian robado dos veces pruebas
contundentes frente a su nariz y ¢l no se habia dado cuenta. Estaba furiosa.

Cuando volvio a llamarla horas después, decidi6 escucharlo sin alterarse.

—Mi compariero y yo estamos estudiando la copia del diario de manera
meticulosa, y supongo que las hojas que faltan son de importancia; si no, no
se hubieran arriesgado a robarlas de la comisaria. —Lo notaba afectado e
indignado por su descuido.

Mario Rivera estaba consternado. El, por costumbre, llevaba las llaves del
armario de su oficina en el manojo de llaves que guardaba en la chaqueta, y
siempre se sacaba la chaqueta y la colgaba en el perchero; por lo tanto,
cualquiera podia haberlas tomado, hacer un duplicado y dejarlas en el bolsillo
nuevamente. Después del robo del original, se habian mandado a cambiar los
cerrojos, pero ¢l no modificéd la costumbre de dejar las llaves en la chaqueta.

—Seriora Colombo, ayer le dije lo sucedido porque llegué a la
conclusion de que Maribel Rehue no es una testigo fiable. Ayer admitio
haber leido el diario cuando se lo entrego Lorenzo Capria, pero no recuerda
nada importante. Solo lo tuvo unos pocos dias, luego nos lo entrego. Ademas,
el esposo actual de la sefiora Rehue amenazo con contratar a un investigador
privado; la mujer se mostro de acuerdo con ello.

—Quiza no es una mala idea poner a otro investigador en el caso, usted
no ha sido de mucha ayuda.

—Eso no es asi! Lo unico que haria otro sera entrometerse. Ademas,
antes de llamarla, me hablo otra vez Sergio Ferrer, se disculpo y me explico

que tal vez su esposa se habia equivocado sobre las ultimas hojas que faltan;



que antes de leerlo se emborracho. Al dia siguiente fuimos nosotros a pedirle
la copia.

—Es posible que esté confundida y no recuerde la cantidad de paginas
que faltan, pero jamas lo sabremos, ;/no le parece? —expreso Elvira con tono
frio—. Y aunque esté equivocada, lo tnico evidente es que el original se lo
llevaron mientras usted lo tenia en su poder. Lo que significa que alguien
trabaja para ambos bandos. Deberia hacer limpieza en la comisaria, detective
Rivera.

—Le aseguro que estamos en eso, seriora Colombo. —Mario se abstuvo
de decirle a la fiscal que le habia tendido una trampa al culpable; en la
comisaria habia hecho correr el rumor de que tenia nuevas evidencias en el
caso Larson y que las guardaba en su oficina.

—Bueno, detective, cualquier novedad me la hace saber de inmediato.

—S1, claro. Y recuerde, seriora, que nosotros descubrimos la huella
dactilar de Rojas Godoy en el picaporte del departamento de Lorenzo Capria
—soltd6 Mario—. Fueron sus investigadores quienes lo dieron por muerto.

Ese ultimo comentario del detective Rivera habia tocado su orgullo
personal. Colg6 el teléfono con brusquedad. Queria atrapar a ese hombre a

como diera lugar.
skekk

Después de la llamada de Jorge Solis, el subcomisario a cargo de la
seguridad de Lorenzo Capria, el humor de la fiscal Colombo mejord
notablemente cuando le comunicd que el testigo protegido tenia informacion
nueva para ella.

—Subcomisario Solis, asegirese de que hoy mismo hable con Lorenzo
Capria. Estaré en mi oficina hasta tarde.

Después de cortar la comunicacion con la fiscal, se dirigio al
departamento de Lorenzo y esperd en el coche. Al verlo llegar, después de las
dos de la tarde, del trabajo, ni siquiera lo dejo entrar en su casa. Bajo la
ventanilla del coche y dijo:

—La fiscal estd ansiosa de hablar con usted. Vamos a hacer la llamada



ahora mismo.

Lorenzo roded el coche hasta la puerta del acompafiante y entrd. Saludo
al oficial con un gesto de la cabeza y salieron a toda velocidad.

El subcomisario Jorge Solis era un hombre parco y reservado, hablaba
poco y solo lo hacia por cortesia. Habia oido, antes de que lo trasladaran alli,
que, por lo general, los agentes odiaban el programa de proteccion,
detestaban hacer de nifieras de todas aquellas personas perdidas. Desde que
habia conocido al subcomisario, se habia prometido no ser una carga para ¢l.
Ya llevaba casi siete meses alli y nunca le habia pedido nada, salvo
comunicarle que habia conseguido empleo en el bar. El hombre solo habia
afirmado con la cabeza sin decir palabra.

—(Como va el trabajo? —pregunt6 Jorge.

—Bien. Es agotador, pero me mantiene entretenido y por algunas horas
olvido mi patética vida.

Jorge le dedic6 un gruiiido en sefial de aprobacion sin quitar los ojos del
camino. Lorenzo se concentro en el paisaje; el cielo estaba despejado y el aire
estaba calido, el sol brillaba sobre las sierras y los diferentes tonos de verdes
se extendian mas alla del horizonte. Definitivamente era un sitio precioso.
Hasta se habia acostumbrado a su tranquilidad, incluso comenz6 a
encariiarse con el lugar. Pero deseaba volver a su hogar.

La llamada la realizaron desde una linea segura en la habitacién de una
posada en El Nono. Estaba un poco nervioso, le sudaban las manos. Jorge
hizo la llamada, cruzé unas palabras con la fiscal y, antes pasarle el auricular,
le susurro: «Buena suertey.

—Buenas tardes, sefiora Colombo. Creo que tengo informacion que
puede serle util en el caso.

—Tiene toda mi atencion, senior Capria. Lo escucho.

Lorenzo se irritd; la mujer ni siquiera le habia preguntado si estaba bien.
Intentando controlar su molestar, respiré profundo y comenzo:

—Me entere, por casualidad, que mi amigo Jonathan Kelly... ;Se acuerda



de ¢€1? El arquitecto, yo trabajaba en el estudio de su padre.

—S8é a quién se refiere. ;Qué hay con él?

—Unas semanas antes de la muerte de Carola Larson, ella fue a esquiar al
Catedral con un grupo de amigos, ¢l la increp6 en el bar y tuvieron una fuerte
discusion. Cuando me interrogaron en el departamento de Carola la noche
que mataron a Jeronimo Larson, el detective Rivera le hizo algunas preguntas
a Jonathan; una de ellas era si €l conocia a Carola Larson, y su respuesta fue
«jNo!». Mintid, ¢l la conocia. Y fue €l quien me entrego la tarjeta para que yo
me comunicara con Claudio Tejedo. El dijo que se la habia dado su padre
cuando lo conocid en el club de golf, pero ;si estd mintiendo y su padre
nunca le entrego la tarjeta?

Se escucho una respiracion larga y una pausa. Al cabo, Elvira pregunto:

—/;Como demonios hizo para obtener esa informacion?

Se dio cuenta de que se habia precipitado al realizar la llamada y no
pensar con anticipacion la informacion que iba a revelar. La fiscal no sabia
que ¢l se habia hecho una copia del diario, y no debia saberlo.

—Serior Capria, estoy esperando su respuesta! ;Como obtuvo la
informacion?

—Comence a trabajar en el Bar de Roque. —Comenzo6 pensando muy
bien las palabras—. Hice amigos, conoci gente; es un bar muy concurrido.
Me invitaron a ver un estreno en el teatro y luego a una fiesta con el elenco;
uno de los actores trabajé con Carola antes de morir y habia estado en el bar
el dia que Jonathan Kelly habia discutido con ella.

—/Se puede saber a qué esta jugando, Capria?

—No estoy jugando a nada. Recordé, al verlo en el elenco, que €l habia
trabajado con Carola y desvi¢ el rumbo de la charla hacia ella; luego dejé que
¢l solo soltara la lengua. Fui cuidadoso.

—Le dijo algo mas?

—Si. Después de la muerte de Carola, Jeronimo Larson se reunidé con
todo el elenco para preguntarle de su hija, si la habian notado diferente o



extrafia en ese Ultimo tiempo y, si era asi, si conocian el motivo.

—Y ese actor que conocio jle aseguro que era Jonathan Kelly?

—Si. Dijo que, luego de su discusion, Carola estaba muy alterada y se
fue.

—A ver, Capria, comencemos de nuevo. jJonathan Kelly era su amigo?

—Si.

—/Nunca le dijo que conocia a Carola Larson?

—Jamas lo hizo y tuvo cientos de oportunidades para decirmelo. Durante
semanas trabajé en las reformas del departamento y hasta le mencioné la
obsesion de Jeronimo con la muerte de Carola. Lo méas logico era que me
dijera que la conocia, ;no le parece?

—Y toda esta informacion la consiguio manipulando a un actor que
conocia a Carola?

—iOiga, sefiora! —comenzd molesto—. Para conseguir esta informacion,
le menti a un hombre que me gustaria tener como amigo. No solo lo he
engafiado a ¢€l, sino a todas las increibles personas que he conocido,
exceptuando el subcomisario Solis. Solo quiero volver a mi vida y estar cerca
de mi familia. Esto que hago lo hago por mi, no por usted. jPero de usted
depende mi libertad, sefiora! Investigue el vinculo entre Jonathan Kelly y
Carola Larson en vez de tratarme como un demente que se inventa todo.

—FEn ningun momento insinué eso, senior Capria. Investigaremos la
informacion que nos ha brindado, aunque debe reconocer que no hay
muchos testigos en el programa que se las ingenie para encontrarse con el
amigo de la actriz muerta, ni que el motivo de que usted esté bajo proteccion
sea el crimen de su padre.

—Tampoco hay asesinos que maten al azar al padre de una chica que se
suicido.

—Serior Capria, le doy mi palabra de que llegaremos al fondo de esto. Le
recuerdo, aunque el subcomisario se lo ha dicho miles de veces: cuidese,

Lorenzo. Esté atento, no baje nunca la guardia. Esta perfecto que tenga un



nuevo empleo y nuevos amigos, pero deber ser muy cuidadoso con lo que
dice; si una sola persona descubre su paradero, tendremos que trasladarlo.
—Tendré cuidado, sefiora Colombo —dijo Lorenzo mientras un mal
presentimiento se anidaba en su pecho al recordar que su madre sabia donde
estaba.
Al finalizar la comunicacion, la fiscal le dijo a uno de sus colaboradores:
—Tenemos una pista, Jonathan Kelly —dijo con una sonrisa y afiadio—:
he intuyo que Lorenzo Capria sabe mucho mas de lo que dice.



Capitulo 12

Ezequiel habia llamado antes de comenzar a grabar el programa y le

habia contado que habia almorzado con Humberto. Ella sonrio.

— ¢ Te pregunto por mi? Quiero decir... jintento sacarte informacién mia?

—No. —La respuesta de su primo la desilusion6—. Lo lamento, Tami,
pero hablamos de otras cosas.

—¢(No te conto que lo invité a una aventura extrema el viernes?

—Jajaja, Tami..., querida prima. El tipo me cae bien, ;jestds segura de
que querés hacerlo participe de tus locuras?

—Absolutamente. Si quiere seguir viéndome después del viernes, es el
indicado —habia bromeado.

Cort6 la llamada cuando Nancy la solicitdo. Debia comenzar con la
grabacion.

A las seis de la tarde, paso por el bar y hablé6 con Roque. Humberto no
habia llegado y le parecia extrafio. Se despidido del hombre y comenzo6 a
caminar de regreso a su casa, pero, al cruzar la calle, vio a Humberto dentro
de un coche azul oscuro que doblaba en la esquina; en un impulso se desvio y
sigui6 el camino del auto. Trot6 un poco para alcanzarlo hasta que se detuvo
en un complejo de departamentos. Lo vio a Humberto bajar y entrar a toda
prisa. El coche se quedd unos minutos en marcha y el hombre de adentro tird
una colilla de cigarrillo a la calle, luego arranco.

Se acerco a la entrada, busco el nombre en el portero y tocd dos veces.

—(Olvido algo, subcomisario Solis? —preguntd la voz de Humberto.

—Hola, Humberto, soy Tamara. Perdon que vine sin avisar, ;puedo
pasar?



Lorenzo abrio la puerta y Tamara percibié su semblante demacrado;
parecia agotado. Su piel estaba palida, tenia profundas ojeras debajo de sus
ojos, sus pupilas estaban dilatadas y ella no se molestd en esconder su
preocupacion por €l. Se acerco y con su mano acaricid su mejilla.

—No tienes buen aspecto. Es evidente que algo te pasa, ;qué es,
Humberto?

Lorenzo casi se derrumbd al sentir los dedos femeninos vagar por su
mejilla; experimentd un estremecimiento al verla frente a su puerta. Odiaba
que de su boca saliera su nombre falso, queria gritarle que esa no era su
verdadera identidad. Luego recordo la advertencia de la fiscal Colombo y a
su madre; si ella hablaba, lo trasladaban. Y sabia que no iba a lograr
comenzar de nuevo una vez mas.

—¢Vas a invitarme a entrar o estas esperando a que eche raices aqui?
Porque no pienso irme, a menos que vos quieras que me vaya.

—Por favor, sefiorita, adelante —dijo haciéndose a un lado—. Me alegra
que hayas venido. Hoy almorcé con tu primo.

—Algo menciono...

—FEstaba por tomar un café, realmente lo necesito. ;Querés?

—Me encantaria.

Lorenzo fue a la cocina y prepar6d una bandeja. Al regresar a la sala, ella
estaba sentada en el sofa. El se sent6 en una silla frente a ella.

Tamara le puso un poco de azucar al café y bebi6 un par de sorbos.

—Mmm... Delicioso. —Ese gesto que habia hecho con su boca trastorn6
a Lorenzo. Sinti6 unas incontenibles ganas de besarla, y se contuvo.

—Qracias por venir, Tamara, me gusta estar con vos.

Ella lo mir6 con seriedad por unos segundos, después relajo su semblante.

—Humberto, no suelo ser asi: tan directa. Tengo que preguntarte algo y
me gustaria que seas sincero conmigo.

—~Claro, ;qué querés preguntar?

—Hay otra mujer en tu vida?



Se hizo una pausa larga. Lorenzo clavo sus ojos en ella. Tranquilamente
podia enamorarse de esa chica, tal vez ya lo habia hecho. Queria decirle
tantas cosas y el no poder hacerlo lo frustraba. jDiablos, le gustaba esa mujer!

«No podés arriesgarla», pensd con tristeza. Ella lo miraba expectante
esperando su respuesta. Interpretd el silencio como una afirmacién. Tamara
se puso de pie.

—Perdon, Humberto, no debi venir sin avisar y hacerte estos planteos
infantiles. —Fl la imit6 y se levanto.

Ella tomo su cartera, que estaba sobre la mesa, y se la colgo.

—GQracias por el café —dijo caminando hacia la puerta. Cuando tomo el
picaporte, escucho la voz masculina.

—No hay otra mujer. —Ella se gir6 lentamente y lo mir6—, pero no
quiero mentirte. Hay algo. Tengo problemas, grandes y jodidos problemas,
que me cubren de mierda hasta el cuello y no quiero que ti te salpiques de
ellos.

Tamara recordd que €l la habia llamado «subcomisario» cuando toco el
portero.

— Tenés problemas con la policia?

—Algo asi. Pero no soy ninguin criminal ni nada de eso.

—Humberto, podé€s confiar en mi.

Frenético se paso las manos por el pelo y comenzd a caminar de un lado
para el otro. Tamara se acerco frente a ¢l y tomd sus manos entre las suyas.

—D¢jame ayudarte, Humberto.

—Nadie puede ayudarme... —susurro.

Parados uno frente al otro, Lorenzo se sorprendi6 al ver de cerca los ojos
de Tamara. Los habia percibido celestes, pero no: a esa distancia pudo
distinguir que los bordes del iris eran de un gris oscuro y que se aclaraban a
medida que se acercaba a la pupila, y tenia pequefias y diminutas lineas en
tono turquesa. Su brillo lo atrap6. No lograba apartarse de ella. El silencio
comenzo a pesar sobre ellos. Los nervios de Lorenzo se incrementaron, por lo



que se sentia cada vez mas expuesto, como si esa mujer lograra ver a través
de ¢l. Y entonces, Tamara tom¢ la iniciativa y acortd la distancia que los
separaba uniendo sus labios.

Lorenzo se sintid estremecer ante el suave roce de su boca. Se acerco a
ella y rode6 con sus manos la estrecha cintura femenina. Sus labios le
supieron a gloria, disfrutando de la calidez de su lengua. Cuando ella se
apartd, sonri6 al verlo atun con los ojos cerrados.

—Me gustas mucho, Humberto. —El la miré con intensidad, apoy6 su
frente a la de ella, respirando agitado.

—Sos lo tnico bueno que me pas6é en mucho tiempo, Tamara..., pero no
soy la mejor compaiiia en estos momentos. No quiero engafiarte, tampoco
mentirte. No lo mereces.

Ella en respuesta volvid a unir sus labios. Ese hombre habia calado muy
profundo en su interior y se habia anidado en el centro de su corazén. Y por
primera vez, experimento esas mariposas en el estdmago cuando ¢l cambi6 el
ritmo del beso. Su boca la buscaba hambriento, intentando absorberla; sus
labios se abrian y cerraban sobre los de ella cada vez con mas frenesi. Ella se
dejo seducir por su lengua, llevd las manos detras de la nuca masculina y
enredo los dedos en su cabello.

Sus cuerpos encajaban a la perfeccion. Lorenzo la apretdo aln mas y
experimentd una puntada en su entrepierna. Tamara sintid la ereccion
empujar contra su pelvis y percibido como su torrente sanguineo se aceleraba.
Retird las manos de su nuca para desabrochar con lentitud los botones de su
camisa.

Lorenzo tembl6 al sentir como ella rozaba la piel de su pecho. Deslizo la
camisa por sus hombros y esta cayd al suelo. Tamara se alej6 unos
centimetros para admirar su fornido torso y sonri6 al ver tatuado un chelo
sobre el lado 1zquierdo de su pectoral, justo arriba de su corazén. Apoy¢ la
mano alli y sinti6 el corazdn golpear con fuerza la palma de su mano.

—(El tatuaje es por tu papa? —pregunt6 al recordar la tristeza de €l en el



teatro.

—3Si. Me lo hice cuando falleci6. Era profesor de musica y tocaba el
chelo de forma sublime. Era un gran artista —dijo lleno de orgullo.

—Debes extrafiarlo mucho...

—No te das una idea de cuanto lo necesito en este momento.

Tamara lo mir6 con extremada dulzura.

—Pero me tienes a mi ahora.

Y no esperd esa reaccion de ¢€l, pero se quebro. El hombre, delante de
ella, rompid en un llanto desgarrador y se dejé caer de rodillas al suelo
completamente destruido. Se agacho para quedar a su altura y lo agarrd por
los hombros. No sabia qué hacer, solo queria reconfortarlo, y lo abrazé.

El se aferré a ella con desesperacion y Tamara no lo solto hasta que logré
calmarse.

—Perdon. Te conoci en el peor momento de mi vida —confeso6 derrotado.

Tamara, en respuesta, se acercd a ¢l y comenzd a trazar un camino de
besos sobre su rostro, limpiando con sus labios los restos de lagrimas sobre
sus mejillas, para terminar sobre su boca. Lo agarr6 de la mano y lo invit6 a
levantarse. Se abrazo a ¢l acariciando su espalda, sintio la dureza de su
miembro contra ella y, en respuesta, de un salto envolvid con sus piernas su
cintura. Lorenzo la sujetd del trasero y ella aprovechd para sacarse la remera
sobre la cabeza para después posar sus manos sobre los hombros fuertes de
ese hombre que lograba enloquecerla.

La imagen de sus senos cubiertos por un delicado sujetador de encaje
blanco acelerd su respiracion. Camind a tropezones hasta la cama y se dejo
caer de espaldas.

Tamara aprovechd y se acomodd sobre ¢l con una sonrisa ladeada. Se
acerco a su oreja y mordio, jugd y chupo el 16bulo de esta y lo hizo
estremecer de placer. Trazo un camino humedo de besos descendiendo por su
cuello; al llegar a la clavicula, lo mordid, y €l respir6 agitado.

La agarrd por la cintura e invirtid la posicion. Desabrocho el sujetador y



sus senos se hicieron visibles; los tom6 con ganas y los beso. Primero uno,
luego el otro... Eran del tamafio perfecto de su mano. Volvio a besarlos.

Tamara disfrutaba del juego de su lengua sobre sus pezones erguidos. Se
sentia mojada y un calor comenzaba a anidarse en su entrepierna. El continu
bajando besando cada centimetro de sus pies hasta llegar al comienzo de sus
pantalones. Los desabrochd y los sac6 de un tiron, por lo que se llevo
también la ropa interior. Recorrié su vientre con suaves caricias que le
provocaron cosquillas placenteras.

Lorenzo deslizo una mano en medio de su entrepierna, acaricid con
suavidad su punto mas sensible y metid6 un dedo en su cavidad; la sintid
estrecha y mojada. Se levantd con rapidez de su lado y se quitd los
pantalones. Rode6 la cama y busco en el cajon un conddn; lo abrid con
habilidad y se lo puso.

Se acomodo sobre ella repartiendo su peso entre las manos y sus rodillas,
cuidando de no aplastarla. Volvio a besarla y su respuesta ardiente lo excito.

Tamara abrid las piernas para recibirlo; su miembro se deslizo en su
interior y le arranco a ambos un ronco gemido. Sentia que los musculos de
Tamara lo apretaban y absorbian su grueso pene.

Continu6 moviéndose sobre ella, besando sus senos y deleitindose con el
sabor de su piel. Lorenzo se retird y volvio a penetrarla con fuerza. Una, dos,
tres veces. Cada vez que entraba, ella enloquecia de placer y, del fondo de su
garganta, se escapaban jadeos incontrolables. El continué embistiéndola hasta
que la sintié vibrar y su espalda se arqueo elevando la cumbre de sus pechos
y dejando caer la cabeza. Se enterrd dos veces mas en ella y se estremecio en
un orgasmo avasallante. Se dej6 caer a su lado y la beso.

Ella se acurruco contra su pecho y se quedd dormida al cabo de unos
minutos. Lorenzo, en cambio, sentia una felicidad inexplicable y una
preocupacion abrumante. Tamara Linares habia entrado en su vida para poner
de revés a su corazoén, porque de algo estaba seguro: esa mujer no solo habia
marcado su piel, sino también su alma.



Capitulo 13

J onathan Kelly cort6 la llamada y se pas6 las manos por el cabello de

forma frenética. Su cuerpo se contrajo en varios espasmos; no podia dejar de
temblar. El detective Rivera habia sido contundente.

—Kelly, lo espero en la comisaria para el mediodia. Quiero saber si su
memoria se refresco y recordd algo nuevo.

—No tengo nada nuevo que decirle —dijo con brusquedad.

—Yo creo que si. Lo espero.

Se quedd mirando un punto indefinido de su oficina. Sintio la frente
cubierta por gotas de sudor y su corazdn latia salvaje en su pecho.

Percibi6 la dura mirada de su padre sobre €1, de pie, debajo del marco de
la puerta.

—Qué novedades tienes del departamento, Larson? —El no respondio.
Su padre continu6—: Ayer me llam6 Maribel Rehue, quiere sacarse de
encima la propiedad. ;Algin posible comprador?

Negd con la cabeza. Habia llevado a algunos interesados, pero ninguno
habia hecho una oferta. Estaba comenzando a perder los estribos, le afectaba
regresar a ese piso en particular.

—Jonathan..., no creo que sea necesario recordarte que, cuanto antes nos
quitemos ese departamento de encima, menos probabilidades hay de que
Maribel Rehue descubra que...

—iYa lo sé€, papa!, no es necesario que me comas la cabeza con este
asunto. —Jony se levantd y mir6 a su padre—. Me tengo que ir.

El detective Rivera, al ver que Jonathan Kelly no aparecia por la
comisaria, llamo a su oficina. Su secretaria le dijo que no habia regresado. A



la manana siguiente, no le qued6 duda alguna de que el hombre habia

desaparecido.
skkosk

Esa mafiana Lorenzo llegd al bar con una sonrisa dibujada en su rostro.
Roque le habia preguntado, en mas de una oportunidad, por su buen estado de
animo, pero ¢l solo le respondid: «;Acaso levantarse de buen humor tiene
algo de malo?».

Tamara se habia ido a primera hora. Después de su partida, se quedd
absorto en sus cavilaciones. Ella le gustaba mucho, demasiado, pero no podia
tolerar la telarafa de mentiras que lo envolvia y sencillamente no queria
ocultarle cosas a ella.

Antes de irse, ella le habia recordado que el viernes por la tarde tenian
una cita, y €l se mostrd ansioso. Deseaba pasar mas tiempo con ella. Sabia
que habia encontrado a esa persona especial, como Jeronimo Larson lo habia
predicho: «Aun no la has encontrado, pero lo haras. Un dia llegara esa mujer
que te robara el corazon y seras capaz de arriesgar todo por ellay.

Luego le habia entregado la llave del departamento para que lo usara en
caso de necesitar un lugar donde dormir si Sandra lo echaba a la calle.

Tamara era la mujer indicada. Se imaginaba sentado frente a ella
compartiendo una agradable cena y a ¢l contandole de su hermana, su madre
y sus sobrinos. Lo que no lograba imaginar era inventarse historias sobre una
supuesta madre que se habia vuelto a casar y se habia mudado a otro pais con
su nuevo esposo, o inventar anécdotas sobre la secundaria a la que nunca fue,
en San Martin de los Andes.

No queria mentirle a Tamara. Queria que ella supiera todo de €l y que no
hubiera secretos entre ambos. Pero iba a ser imposible. Por eso, llegd a la
conclusion de que, aunque su corazdn se desgarrara de dolor, lo mejor y lo
mas seguro para Tamara era estar lejos de €l.

Para el viernes, juntaria coraje y terminaria con ella. Asi lo habia
decidido.

Los dias siguientes a su encuentro amoroso en su departamento, no volvio



a verla, salvo unos minutos en el bar, y ella se habia mostrado igual de
reservada que siempre, incluso con €l.

Por la noche, Lorenzo sufria confusos suefios con ella. Tamara se
aparecia en la puerta de su casa y, cuando ¢l la abria, veia aparecer, detras de
ella, a Claudio Tejedo apuntando a la espalda femenina. Lorenzo intentaba
gritar, avisarle a Tamara que tuviera cuidado, pero se escuchaba un sonoro
disparo y ella caia sin vida sobre sus brazos. Esa noche se despertod cubierto
de sudor frio y sin poder controlar los espasmos de su cuerpo.

La tarde del viernes llegd y Tamara pasé a buscarlo por el departamento
después de grabar su programa. Ella manejaba un Renault Clio rojo de dos
puertas. Cuando subi6 al coche y se puso el cinturon de seguridad, le
pregunto:

—(A donde vamos?

—Lo sabras cuando lleguemos —habia dicho ella con una sonrisa
enigmatica.

Tomo la ruta tras las sierras y comenzaron el ascenso en direccion al rio
Los Sauces. Después de unos kilémetros, ella estaciond el coche frente a un
cartel que decia: «Escuela de parapente “Entre las nubes™».

—LEspero que no sufras de vértigo —Ile dijo ella con una sonrisa radiante.

Lorenzo bajo del auto. Era una tarde perfecta: el sol brillaba en el cielo,
apenas se apreciaban algunas nubes y hacia una temperatura agradable.

Tamara se acerco a un hombre, que €l supuso que era el instructor, y lo
abrazd, como dos viejos y buenos amigos. Sintid una puntada de celos. Ella
regreso con €l y los presento.

—Humberto, ¢l es mi profesor de vuelo, Pablo Giménez. —Estrecho la
mano que el hombre le ofrecia.

—Primera vez? —pregunté. El asintié con la cabeza—. No te preocupes,
Tamara es una excelente piloto. Ven conmigo, Humberto, te dar€ un traje y te
explicaré¢ las medidas de seguridad mientras Tamara prepara la vela.

Escuch¢ atento todas las indicaciones del instructor, debia admitir que



estaba nervioso. Vio a Tamara acercarse a €l con su traje listo y un arnés.
Pablo lo enganché a Tamara y la risa fresca de ella lo tranquilizé un poco.

Un chasquido seco llegd a sus oidos y un ala de colores turquesa y
amarillo flior qued6 desplegada a casi tres metros sobre su cabeza. Tamara
estabiliz6 la vela y la dej6 flotar unos segundos.

Se acerco al borde del precipicio.

—( Estas segura de que sabés manejar esta cosa? —preguntd con temor.

Ella lanz6 una sonora carcajada y, entonces, corrid unos tres pasos... La
traccion fue inmediata. Lorenzo mird hacia abajo y vio que estaba a unos
treinta metros del punto de despegue. Grito al sentir como el viento envolvia
la vela y lo elevaba varios metros mas.

Respir6é hondo e intento6 relajarse. Mir6 hacia abajo, estaba a mas de cien
metros sobre la tierra y los colores y las texturas del paisaje le quitaron el
aliento. Cerro los ojos y disfrutd del vuelo. Era la sensacion mas excitante
que habia experimentado. Estando alld arriba todos sus miedos y
preocupaciones quedaron atras.

Después de dos horas de vuelo, Tamara aterrizoé en un campo. Una vez en
tierra firme, y libre del arnés, se volvio hacia la periodista con una flamante
sonrisa en los labios; ella recogia la vela y ¢l se acerco a brindarle su ayuda.

—¢ Te gusto, Humberto?

—Fue una experiencia increible. Desde arriba todo se ve diferente, los
problemas parecen tan pequeios e insignificantes... Me senti lleno de paz.
Gracias, Tamara.

En un impulso de su corazdn, acortd la distancia entre ellos, la atrajo
hacia ¢l asentando las manos en su cintura y la besd. Al principio con
suavidad y prudencia, queria sentir su sabor una vez mas. Habia decidido,
mientras estaba en el aire, que terminaria con ella ese mismo dia; era lo mejor
y lo mas seguro para la mujer que amaba. Porque si, la amaba. Se habia
enamorado como un quinceaiiero y, por nada en el mundo, la expondria al
peligro que corria estando ¢l a su lado.



Jamas habia besado a una mujer como la besaba a ella. El se sentia
diferente, no era el mismo Lorenzo de siempre; ella lo hacia experimentar un
torrente de emociones inexplicables. La sujetd por la nuca con su mano
izquierda y profundiz6 el beso, memorizando con su lengua cada recoveco de
su boca. Ella solto un leve gemido y se aferr6 a su pecho.

—Humberto... —susurrd sobre su labios y ¢l sinti6 el peso de la realidad
sobre sus hombros al escucharla pronunciar ese nombre. La soltd con
brusquedad, por lo que se gan6 una mirada aturdida por parte de Tamara.

—(Qué pasa?

El le dio la espalda y respird profundo, inflando su caja toracica; contuvo
la respiracidon unos segundos y luego exhalo lentamente. Se volvid hacia ella
decidido.

—Tamara, esto entre nosotros se tiene que terminar acd. Yo no puedo
comenzar una relacion ahora. Me encantas, sos una de las mejores cosas que
me paso en la vida y... tengo sentimientos muy fuertes por vos. No quiero ser
un hipdcrita y no quiero mentirte.

—Humberto, me estoy enamorando de vos —comenzo Tamara— y sé
que no estds pasando por un buen momento. También s¢ que no me decis la
verdad, pero quiero ayudarte.

—No podés ayudarme, Tamara.

—Humberto, yo...

—iBasta! —exploto colérico—. jBasta de llamarme Humberto! jEse no
es mi nombre!

Quiso cortarse la lengua luego de esa impulsiva confesion. La mird
completamente abatido, rogandole perdon con la mirada. Nego con la cabeza,
dio media vuelta y comenz6 a caminar.

Tamara quiso llamarlo, pero se habia quedado pasmada. Ese hombre era
un completo misterio para ella.



TERCERA PARTE



Capitulo 1

Cada mafiana Lucrecia Herrera tomaba su desayuno sola mientras

miraba las noticias de primera hora. Durante casi cuarenta y ocho afios, hasta
hacia un poco mas de un afio, ella y su esposo Vicente desayunaban juntos.
Aun recordaba aquel fatidico dia a principios de julio. Vicente habia salido a
dar su paseo habitual y nunca mas regreso. Lo ultimo que le habia dicho fue
lo siguiente: «No te olvides de comprar el pan». Todo le parecia tan irreal.

Una noticia le llamoé la atencion y se concentrd en la pantalla, donde
aparecia el siguiente titular:

Las autoridades estan buscando a Jonathan Kelly para ser
interrogado sobre el asesinato de Jeronimo Larson.

Lucrecia vivia en una pintoresca casita ubicada detras del edificio en el
cual vivia Carola Larson, la famosa actriz.

Tomé la taza de café, pero la mano le temblaba tanto que tuvo que
ayudarse con la otra. Desde aquella fatidica mafiana en que habia atendido la
puerta para encontrarse con un oficial, le pesaban cada uno de sus ochenta y
tres anos.

Volvio a recordar la noche de la muerte de Carola Larson. Vicente habia
regresado a su casa entrada la madrugada; llegando a su casa, habia visto a un
hombre salir a toda velocidad de la puerta de servicio del edificio de la actriz.
El hombre habia chocado de frente con Vicente y se habian mirado por unos
segundos. Se habian reconocido. El hombre lo habia empujado y habia
continuado su camino.

Recordd a Vicente explicarle al dia siguiente, cuando la muerte de la
joven era el titular de todo los canales de noticias, que ¢l se habia topado con



un hombre que salia del edificio como alma que se lo lleva el diablo. «Estoy
seguro de que ese hombre matd a la chica; no se suicido. Es mas, lo
reconoci», le habia dicho Vicente. El sabia quién era, y eso lo habia alterado.
Habia comentado que lo que conocia de ese hombre le pondria los pelos de
punta a cualquier persona, que era cuidadoso y nadie sospechaba de €I, pero
se trataba de un mafioso y un traficante de drogas.

Vicente, a continuacion, se habia levantado de la mesa y habia buscado
en el estante donde su mujer guardaba las revistas. El habia visto a ese
hombre en una nota. Cuando hubo encontrado la foto, se la habia mostrado a
su esposa. Lucrecia habia creido que eran desvarios de su marido y no le
habia dado importancia.

Tres dias después su esposo habia sido asesinado a sangre fria con tres
disparos en el pecho. Lucrecia estaba segura de que Vicente habia muerto
porque habia visto la cara del asesino de Carola Larson.

Y ella podia identificar al hombre gracias a que Vicente le habia mostrado
su rostro en la revista que atin guardaba en su estante habitual.

«Es mejor mantener la boca cerrada», pens6 mientras cambiaba de canal.



Capitulo 2

Salvador se dio cuenta de que la busqueda de Lorenzo Capria le llevaria

mas tiempo del que esperaba. Por la mafnana caminaba por el centro de Mina
Clavero prestando atencion a los negocios. Entraba en algunos y, poniéndose
en el papel de padre preocupado, les mostraba la foto, pero nadie lograba
reconocerlo. Por la tarde su rutina no variaba. Si ese hombre estaba alli, tarde
o temprano lo encontraria.

Habia localizado a sus presas anteriores con menos informacion que esa.
Estaba seguro de que iba a dar con €l. Solo era cuestion de tiempo.

Le gustaba imaginar la expresion de su victima; sabia cdmo iba a matarlo,
lo tenia todo planeado. Se acercaria por detras y lo sorprenderia. La primera
bala, en su estdbmago; la segunda, en su corazdn, y la tercera, en la cabeza. Se

le aceler¢ el pulso de solo pensarlo.
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—Romina, por favor, no insistas. Papi, la abuela y yo tenemos que ir a
cenar. No vamos a volver tarde, lo prometo. Pero ahora mami tiene que
terminar de maquillarse. —A la nifia se le llenaron los ojos de lagrimas—.
Oh, carifio..., no me lo hagas tan dificil; tu tio Lorenzo est4 bien. La préxima
vez que el tio llame a la abuela, podras hablar con €l. Yo te llevaré a su casa,
,que te parece?

Los ojos de Javier se encontraron con los de su esposa, a través del
espejo, mientras ¢l terminaba de arreglarse la corbata. Le implord con la
mirada que dijera algo que tranquilizara a Romina.

—Cuando el tio Lorenzo regrese a casa, le voy a decir que nos lleve a
todos de excursion. ;Qué te parece esa idea, Romi?



La nifia no levanto vista del suelo.

—(Cuando va a venir el tio? —murmuro.

—Falta poco. Casi nada —dijo Karen.

—¢( Va a estar para mi cumpleaios? —preguntd esperanzada. Cumpliria
seis el 8 de enero.

—iSi, carifio, tu tio va a estar para tu cumpleafios! —aseguro Javier.

—iSi! —Aplaudi6 con entusiasmo Romina mientras se alejaba corriendo
para contarle a su hermano.

Karen se volvio molesta hacia su esposo.

—Javier, jno podeés asegurarle que Lorenzo va a estar para su
cumpleafios! ;Te imaginas su desilusion cuando sea el momento y su tio no
este?

—S¢ que fue un error, pero ella es la mas afectada con esta situacion. Lo
hice para levantar su animo; estard un tiempo mas animada. Ya veremos que
le diremos llegado el dia de su cumpleafios. Ahora nos tenemos que apurar,
no podemos llegar tarde a la cena.

— Por qué tuviste que aceptar la invitacidon? —pregunt6 por tercera vez.

—Maribel Rehue, ademas del local que abrié en El Bolson, quiere
ampliar el imperio extendiéndose a todo el pais. Ademas, se acaba de enterar,
a través de un detective privado, de que Lorenzo es mi cufiado. En realidad
Antonio me dijo que por ese motivo Maribel lo habia llamado para organizar
la cena.

—Por qué lo llamo6 a Antonio?

—Porque Antonio sale con tu mama y la cena es en su restaurante. —Se
puso la chaqueta y se volvio hacia su esposa—. ;Me veo bien?

—Perfecto. ;Qué mas le contd ese detective privado de nosotros? —
preguntd enfadada—. ;Le contd por todo lo que mi hermano tuvo que pasar?,
(que atentaron contra su vida? ;Le dijo que nuestro hijo recibio una herida de
bala?

Javier agarr6 a su mujer por los hombros intentando calmarla.



—XKaren, tranquila. Todo estara bien, ;si? Pero nos tenemos que apurar,
todavia hay que ir a buscar a tu mama.

Cuando el coche de Javier estaciono en la casa de Modnica, esperd unos
diez minutos hasta que su suegra se digno a salir de la casa. Cuando cerr6 la
puerta del auto, Karen le pregunto.

— ¢ Por qué tardaste tanto, mama? Estamos llegando tarde.

—Lo sé, pero estaba hablando con Lorenzo.
skekk

Lorenzo estuvo mas de media hora hablando con su madre. Sabia que
Jorge Solis comenzaria a impacientarse, pero no queria cortar la
comunicacion. Habia sido una semana larga, y tenia un fin de semana que se
le anunciaba interminable. El viernes anterior, a esa hora, estaba con Tamara
surcando los cielos en un parapente. Ahora no tenia ningtn tipo de plan mas
que estar solo encerrado en su departamento.

Cuando le pregunt6 por sus sobrinos, la fingida respuesta de su mama le
habia indicado que ellos no estaban bien. Se preocup6 atn més cuando le dio
la noticia de que esa misma noche cenarian con Maribel Rehue.

Antes de despedirse, Lorenzo le advirti6:

—Mama, te ruego que tengas mucho cuidado y que no se te escape donde
estoy.

—Lorenzo! Jamas te pondria en peligro. No se lo dije a nadie y no
pienso hacerlo ahora.

—Solo te pido que tengas cuidado.

—Lo tendré, hijo. Bueno, tengo que cortar, hace rato que me estdan
esperando. ;Qué planes tienes tu para esta noche?

—Trabajar en el bar; por lo general, los viernes en la noche se llena de
gente. Un beso, mama.

—Te quiero, cielo.

Corto y fue al encuentro del subcomisario Solis, que lo llevo hasta su
departamento. Cuando cerro la puerta volvid a sentirse completamente solo.



Capitulo 3

Desde que Humberto la habia rechazado, Tamara estaba un poco

deprimida. Su primo Ezequiel la llam¢ para ir a tomar algo; eran sus tltimas
noches alli, luego continuarian la gira de la obra. Le dijo a su primo que lo
esperaba con una buena botella de vino y €l asegur6 que llevaria pizza.

Cuando Ezequiel llegd6 jamas penséd en encontrar a Tamara tan afectada;
ese hombre habia calado profundo en el corazén de su prima. Incluso, en un
determinado momento, rompio en llanto.

—ijTami! —dijo Ezequiel rodeando a su prima en un abrazo—. Estas
hasta las manos con este pibe. jTe enamoraste, boluda!

—No lo pude evitar —dijo entre la risa y el llanto—. Y me parte en dos
que no confie en mi. El es tan dulce. Sé que esta metido en serios problemas
y no quiere estar conmigo para no exponerme. Dice que es peligroso estar
cerca de ¢€l.

—(No se te ocurrid investigarlo, Tamara? —pregunté Ezequiel
enarcando una ceja. Ella nego6 con la cabeza—. Boluda, sos periodista.

—No puedo investigarlo, no seria correcto.

—Dejate de joder... Te estas muriendo por saber qué le pasa.

—Si, ya lo sé, pero no sé como buscarlo. El dijo que Humberto no era su
verdadero nombre.

—Recapitulemos —dijo Ezequiel extendiendo sus manos—. ;Cuando fue
la primera vez que viste a Humberto?

—En el Bar de Roque. El acababa de contratarlo.

— Te dijo algo?

—No, solo me salud6 y nada mas.



—La segunda vez que lo viste?

—Siempre lo vi en el bar, pero era «hola y chau». Yo, a veces, hacia
algin comentario estupido del clima para ver si ¢l entablaba conversacion
conmigo, pero siempre fue muy reservado.

—(Qué hablaron la noche de la fiesta?

—Cosas irrelevantes: de la casa, del vino, de mi, pero de ¢l nada. Evadia
casi todas mis preguntas.

—Cuando vinimos a tomar un caf€, se lo not6 nervioso y hasta diria
alterado cuando hablamos de Carola Larson. Sali6é practicamente huyendo.

—Eso qué tiene que ver? El coment que te habia visto en una obra con
ella; eso no tiene nada sospechoso.

—FPero se puso blanco como un papel cuando dijimos el nombre de
Jonathan Kelly. Y el dia que almorcé con ¢€l, volvio a salir el nombre de
Carola en nuestra conversacion. ;Por qué volvio a sacar el tema?, ;por qué le
interesa?

—Mmm..., no lo sé. Creo que estas imaginando demasiado, Eze.

—iBueno, che! Yo solo estoy basandome en la poca informacion que
tenemos. Puede que divague un poco...

Pero una vez que Ezequiel se fue, pasadas las once de la noche, Tamara
encendid la computadora e inicid una ventana de busqueda. Escribio el
nombre de Carola Larson. Naveg6 por algunas paginas, leyo articulos, notas,
pero no encontrd nada relacionado con Humberto.

Hall6 una nota, en un diario del sur, que le llamo la atencion. La noticia
relataba el horrible asesinato del padre de la actriz y mencionaba que habia
un unico testigo del crimen que podia identificar al asesino.

Buscd «Jonathan Kelly» y se sorprendido de las ultimas noticias
encontradas; eran recientes y el hombre estaba desaparecido y la policia lo
estaba buscando. Se lo relacionaba con la muerte de Jeronimo Larson. Habia
varias fotografias de Kelly en el articulo, pero una le llamé sumamente la
atencion. Se lo apreciaba de perfil, al lado de Jonathan Kelly, entrando a un



coche patrulla. Su parecido con Humberto la sorprendid. Ley¢ el pie de foto y

decia: «Jonathan Kelly y Lorenzo Capria.
koK

Los viernes en la noche, el transito en el centro era insufrible. Muchos
salian a divertirse, a comer y a tomar algo en los bares. Las calles estaban
atestadas de gente, y Karen percibio la tension en el rostro de su esposo
mientras marchaba a paso de tortuga en medio de un congestionamiento.
Apretaba el volante con fuerza y respiraba sonoramente disgustado. Karen
sabia que a Javier no le gustaba llegar tarde y muchos menos a la cena con
uno de sus clientes. Ademas, también lo notaba preocupado por Romina,
desesperado por haber hecho una promesa que no podria cumplir.

Apoy6 la mano en la rodilla de su esposo para tranquilizarlo, €l se gird
hacia ella y le regald un intento de sonrisa calma. Su madre, en el asiento de
atras, no dejaba de hablar de Lorenzo.

—Mama, ;le dijiste a Lorenzo que esta noche vamos a cenar con Maribel
Rehue?

—3Si, le dije. Se mostrd sorprendido.

Quince minutos después llegaban al restaurante de Antonio. Maribel,
junto a su esposo Sergio, esperaban sentados en una mesa del salon.

Karen estudié a Maribel Rehue mientras aceptaba una copa de malbec
afiejado. Su esposo estaba preocupado por haberla hecho esperar, pero no se
mostro molesta por su demora. Los salud6 con una sonrisa amable.

Después de quince minutos de conversacion, Karen percibio que, detras
del aparente buen humor de Maribel Rehue, se encontraba tensa y su
semblante reflejaba cansancio y una palidez enfermiza. «Tal vez solo esta
abatida por la muerte de su exesposo y la de su hija», penso.

Mientras Javier presentaba a su madre a Maribel; Monica comenzo a
decirle que lamentaba la muerte de su hija y a hablarle de Lorenzo. Por
suerte, Antonio sugirid con sutileza que esperaran hasta mas tarde para tocar
ese tema. Y Monica se disculpo.

A Karen le resultd agradable Sergio Ferrer, el marido de Maribel. Lo



encontrd joven y buen mozo. Se notaba la diferencia de edad entre ellos.

Karen se dio cuenta, en el transcurso de la cena, de que Sergio, Antonio y
Javier intentaban de que la charla no recayera en la relacion de Lorenzo con
Jeronimo Larson. Entre los tres se arreglaron para relatar historias de
anécdotas divertidas de los tiempos de su juventud.

Finalmente, en el momento del café, fue Maribel quien saco el tema del
asesinato de su exmarido.

—Monica, conoci a su hijo. Lo vi solo una vez. Vino a mi oficina y
trataba de cumplir la promesa que le habia hecho a Jerénimo, y me entregé la
copia del diario de mi hija.

—Estoy al tanto de eso, Maribel.

—No fui agradable con €l. Me enojé por no haberme dado el original.

—Maribel, casi procesan a Lorenzo por llevarse esas pruebas de la escena
para darselas a usted.

—Ahora lo sé. Contraté a un detective privado y me contd6 que también
habian atentado contra la vida de Lorenzo y que su nieto habia recibido una
bala. A mi la policia nunca me dijo la verdad. Si no hubiese sido por ¢€l,
tampoco me hubiera enterado de que quien mat6 a Jeronimo era un matén a
sueldo y muy peligroso; que no maté al padre de mi hija por un robo casual,
sino porque ¢l habia encontrado algo.

Sergio vio a su esposa alterada; su rostro se enrojecia y comenzaba a
respirar agitada. Le tomo la mano e intent6 tranquilizarla.

—Mantén la calma, carifio.

Maribel ignord completamente a su esposo y continuo:

—FEl investigador me dijo que su hijo entro al programa de proteccion.

—Asi es —repuso Monica.

—(Cbémo se pone en contacto con ¢l1?

—F]1 siempre llama. Lo hace una vez por semana.

—Monica, justed tiene alguna forma de comunicarse con ¢él? —pregunt6
Maribel esperanzada.



—No, no sabria donde encontrarlo.

—Tengo que hablar con ¢él. ;Puede decirselo la proxima vez que hable?

—No puedo, Maribel. Si quiere ponerse en contacto con mi hijo, debera
solicitarselo a la fiscal Elvira Colombo. Cuando entr6 al programa, nos
recalcaron que solo los familiares directos podian hablar con él; si otra
persona quiere comunicarse con Lorenzo, debe pedir autorizacion.

—Yo solo necesito hacerle una pregunta, pero tal vez usted pueda
hacérsela por mi. —Monica asintio—. Preguntele si, al final de diario de
Carola, habia algunas hojas manchadas con sangre.

—¢Por qué eso es importante, cariio? —preguntd Sergio.

—Porque se robaron hojas de la copia de la comisaria, pero, como estaba
un poco aturdida la noche que lei el diario, no logro acordarme de si habia
hojas manchadas o si solo fue imaginacion mia.

—Se lo preguntaré —aseguré Monica.

—G@Gracias. Después de lo mal que me porté con ¢€l, le debo una disculpa;
¢l solo se mostrd amable conmigo y sobre todo con Jeronimo. Espero que su
hijo se encuentre bien.

—Si, estd intentando reconstruir su vida. No le resulto facil los primeros
meses, pero ahora, que consiguid trabajo en un bar, lo noto mas animado.

—Me alegro por ¢l —dijo levantandose de la mesa.

La cena habia concluido.



Capitulo 4

En la mafiana del sabado, Mario Rivera condujo desde el centro

cuarenta y cinco kildmetros para asistir a una reunion con Benjamin Kelly. El
cielo estaba nublado y el servicio meteorologico anunciaba lluvias.

Hacia dias que se lo notaba alterado. La fiscal Colombo lo habia tratado
como un inepto por haber pedido esas hojas, que tal vez eran decisivas para el
caso. Primero, el original y ahora, las Gltimas hojas de la copia. Lo que lo
afectaba era que uno de sus compaiieros fuera el «mal policia» que trabajaba
para ambos bandos. Pero pobre de €l cuando lo atrapara.

Habia hecho circular, en la comisaria, el rumor de que tenia nuevas
pruebas incriminatorias en el caso Larson; también habia colocado una
camara oculta arriba del perchero, donde solia colgar su chaqueta con las
llaves dentro.

Cuando el ladron intentase dar con las pruebas falsas, quedaria grabado
por la camara. Y le exigiria el nombre del hombre para quien trabaja. Le
demostraria a la fiscal que €l era bueno en su trabajo.

La chacra de los Kelly era una imponente propiedad de ladrillos rusticos.
Mario entrd por la cerca abierta y condujo unos trescientos metros hasta
estacionar a un lado del camino de la entrada principal. Mientras avanzaba
hasta la casa por un sendero de piedras, sus 0jos recorrieron las ventanas con
la esperanza de ver a Jonathan Kelly asomado en alguna de ellas.

Lo recibié una mujer con uniforme negro y lo escoltd hasta el estudio
donde lo estaba esperando el duefio de casa.

Mientras la seguia cruzando la amplia sala, repas6 mentalmente la
informacion del padre de Jonathan. Tenia fama de mujeriego y apostador,



habia evadido impuestos y tenia una causa de una joven secretaria que lo
acusaba por acoso.

Al entrar al despacho, lo encontré bebiendo un café detréds del escritorio.

—Tome asiento, detective Rivera. —Sond mas a una orden que a una
peticion.

Se acomod¢ en la acolchonada silla frente a Benjamin Kelly.

—( A qué vino, detective? —preguntd con molestia.

—Vine a hablar de su hijo. Es sospechoso no de uno, sino de dos casos de
asesinato. Jeronimo Larson creia que su hija no se habia suicidado. Las
pruebas apuntan a que el crimen del sefior Larson fue premeditado y llevado
a cabo por un profesional. Nosotros sabemos quién es ese criminal y para qué
tipo de gente presta sus servicios: narcotraficantes. Su hijo mintié cuando yo
le pregunté si conocia a Carola Larson, y fue €l quien le entreg6 la tarjeta de
ese hombre a Lorenzo Capria. Su hijo est4 en serios problemas, sefior Kelly.
Lo mejor serd que se entregue.

Benjamin Kelly mantenia, a pesar de todo, una postura calmada.

—(Algo més que agregar, detective?

—Usted sabe que su hijo es un adicto a la cocaina. Dejé de pagarle sus
caprichos y congeld sus cuentas, pero asi y todo su hijo se las arregla para
conseguir droga. Debe decirnos donde esta.

—No s¢ donde estd mi hijo, detective.

—iUsted miente, sefior Kelly! —dijo Mario poniéndose de pie.

Hubo un silencio incomodo entre ellos que fue roto por el sonar de unos
tacones. Las puertas del despacho se abrieron y una mujer alta y refinada
entr6 afligida.

—Mi hijo no es ningin delincuente. El estd en una clinica de
rehabilitacion —dijo con voz firme la mujer—. Yo misma lo interné hace una
semana. Mi marido no le mintié al decirle que no sabia donde estaba.

Jonathan me pidié que no se lo dijera.
skekk

El sabado por la mafiana, Tamara se levantd temprano y fue al Bar de



Roque a primera hora. Esperaba encontrarse con Humberto, pero grande fue
su decepcion cuando el dueiio le dijo que €l aun no habia llegado. Decidio
esperarlo. Se pidi6 un desayuno y se acomodoé en la barra. Roque le hizo un
extenso interrogatorio sobre su relacidon con su empleado; ella termind
admitiéndole que ese hombre le habia robado su corazon.

—Tranquila, Tami. Es medio lerdo el pibe, dale tiempo... —le habia
aconsejado con una sonrisa amigable dibujada en su arrugado rostro.

Se levant6 unos segundos para ir al bafio; el hablar del hombre que amaba
la ponia sensible y sentia que, de un momento a otro, las lagrimas se
escaparian de sus 0jos.

No tenia duda: Ezequiel estaba en lo cierto. Se quedd practicamente toda
la noche investigando a Lorenzo Capria, y dio con el perfil de Facebook de la
hermana, Karen Capria. Algunas de sus fotos eran publicas; en una de ellas se
lo veia a Lorenzo junto a dos nifios. Después su hermana habia posteado una
foto de ella con Lorenzo, y escribia: «Donde sea que estés, hermanito,
nosotros siempre vamos a estar con vos.

Habia decidido, después de haber dormido apenas tres horas, que hablaria
con ¢l. Tenia que contarle que ya sabia toda la verdad, y que no le importaba,
que 1ba a ayudarlo a transitar toda esta horrible situacion.

Al salir del bafio y regresar a la barra, se encontré con un anciano que le
mostraba una foto a Roque y ¢l negaba con la cabeza. Al retomar su lugar, el
hombre la mir6 y Roque coment6: —Este hombre esta buscando a su hijo —
dijo poniendo énfasis en sus palabras.

El anciano le tendid la fotografia. Ella la agarr6 y experimentd una
sacudida; su cuerpo se estremecid. Intentd ocultar sus nervios; sonrid y negd
con la cabeza. Le devolvio la foto al hombre, dejé un billete de cien sobre la
barra, se despidié de Roque y sali6 del bar.

Camind la primera cuadra a paso normal; cuando supo que estaba lo
suficientemente lejos del bar, ech6 a correr.

Lleg6 sin aliento al complejo de departamentos y tocd con insistencia el



timbre de Lorenzo. Una enorme sensacion de alivio la invadié al escuchar su
voz por el interfono.

—Abrime, soy Tamara.

La reja se abrio y ella entr6 a toda velocidad; aun respiraba agitada.
Cuando ¢l abrio la puerta de su departamento, ella se abalanzd sobre ¢l
empujandolo hacia adentro, cerr6 la puerta y coloco el seguro y la llave. No
podia dejar de temblar.

Lorenzo la mird extrafiado.

—(Qué pasa?

Ella se tomd unos segundos para recomponerse. Finalmente dijo: —S¢é
toda la verdad.

—( A qué te referis?

Tamara acort6 la distancia que los separaba y lo abrazd.

—Tu verdadero nombre es Lorenzo Capria. —Lo percibio temblar en el
momento exacto en que ella pronuncié su nombre.

—¢;Como...?

Ella se apart6 para verlo a la cara.

—Ayer a la noche hablé con Eze. Yo estaba muy mal y vino a casa. Le
habl¢ de nosotros y €l comenzd a imaginar cosas de que vos te habias puesto
mal, la noche en que habiamos tomado el café en casa, cuando sali6 el
nombre de Carola Larson. Al principio crei que estaba delirando, pero cuando
se fue estuve buscando sobre ella en internet. Di con un articulo sobre la
muerte del padre y con otro sobre Jonathan Kelly; ahi vi una foto tuya y de ¢l
subiendo a un auto de policia. Después encontre el perfil de tu hermana en
Facebook y hay fotos tuyas con dos nifios; /son tus sobrinos?

Lorenzo se alejo de ella y, nervioso, se paso las manos por el pelo.

—Son mis sobrinos, Daniel y Romina —dijo con una sonrisa—.
Tamara..., /quién mas sabe esto?

—Nadie lo sabe. No se lo dije a nadie y tampoco pienso hacerlo, pero
tienes que saber que hace un momento un hombre estuvo preguntando por



vos en el bar. Tenia una foto tuya y dijo que era tu papa.

Se dejo caer abatido en el sofa. Tamara corrio6 a su lado.

—Me encontrd. El tipo que mat6 a Jerdnimo Larson sabe que estoy aca.

—No, no lo sabe atn. Roque negd conocerte y yo también.

—Pero es solo cuestion de tiempo que me encuentre.

—(Qué hacemos?

—(Hacemos?

—No pienso dejarte solo en esto, Lorenzo. Me importas demasiado y
estoy dispuesta a correr cualquier riesgo por vos.

—Si algo llega a pasarte...

—Sera responsabilidad mia. Yo elijo estar a tu lado.

—Te amo, Tamara Linares.

—Yo también te amo, Lorenzo Capria.

El sonrié y no pudo evitar unas lagrimas de emocion al escuchar de sus
labios su nombre propio. Cort6 la distancia entre ellos y la beso.

Después de unos minutos se separaron, aun disfrutando del sabor de sus
labios, y Tamara preguntd: —;Cual es el siguiente paso?: ;avisarle a la
policia?

—No. Si les digo a ellos, volveran a trasladarme, me daran una nueva
identidad y me aislaran otra vez. No creo que pueda soportarlo de nuevo, me
volveria loco.

—¢Que propongs?

—Primero debo llamar a mi madre; ella era la inica que sabia donde
estaba. Se le tuvo que haber escapado.

—Ten, usa mi celular para la llamada.

Tomo el aparato electronico y marcod el numero de su casa. Su madre
atendid al segundo tono. Lorenzo sabia que no debia demorarse mucho en
hablar con ella.

—iMama!, ;a quién le dijiste que yo estaba en Mina Clavero?

—Lorenzo? ;Qué?... Yo no se lo dije a nadie. ;Por qué? —pregunto



alarmada.

—¢Quiénes estaban anoche en la cena?

—Karen, Javier, Antonio, Maribel Rehue, su esposo Sergio y yo. ;Qué
pasa, Lorenzo?, me estds asustando.

—Hablaron sobre mi?

—S1, pero no dije nada importante, te lo juro.

—¢Que les dijiste, mama?

—Que, desde que comenzaste a trabajar en el bar, te notaba mejor, pero
eso no es ningun dato que revele tu paradero.

—No debiste mencionar que trabajo en un bar.

—FEscuchame, Lorenzo, Maribel Rehue quiere hablar con vos. Ayer me
comento sobre las ultimas paginas del diario de su hija. Ella quiere saber si
estaban manchadas de sangre.

—Yo le di una copia, que se fije y se saque la duda.

—Lorenzo, el original fue robado de la comisaria. El detective Rivera le
pidio la copia a Maribel y, al parecer, robaron de la copia las hojas
manchadas de sangre. ;Qué estda pasando, hijo?

—Nada, mama. No le digas a nadie que hablaste conmigo.

Corto y se volvio hacia Tamara.

—Tengo que volver a Bariloche.

—Yo te llevo.

—Son casi mil quinientos kilometros, Tamara.

—Bueno, si manejamos los dos, llegaremos mas répido.

—Qracias.

Tamara salio en busca de su coche. Lorenzo aprovech6 y guardo el diario
de Carola y una muda de ropa en su mochila. Media hora mas tarde, tomaban
la ruta 148 con rumbo al sur.



Capitulo 5

Salvador habia sonreido con satisfaccion cuando una chica de unos

veinte afos, que trabajaba en el maxikiosco al lado del bar, le dijo que
conocia a su «hijo. Ahora sabia que se hacia llamar Humberto Guzman y que
vivia en un complejo de departamentos a pocas cuadras de alli. Incluso la
joven le habia dado la direccién. Habia resultado de una gran ayuda.

Estaba ansioso por llevar a cabo el trabajo. Ya tenia su maleta lista en el
hotel; ni bien cazara a su presa, tomaria sus cosas y jamas regresaria a ese
lugar. Se guardaria por un tiempo hasta que todo se enfriara.

Encontré sin dificultad la direccidon del complejo; era bonito y habia mas
de doce departamentos. Esper6 impaciente hasta que vio a una mujer
acercarse a la reja; iba cargada. Mientras ella abria la puerta, ¢l la sostuvo y la
ayudo con las cajas; ella le dio las gracias y €l aprovecho para entrar.

Acarici6 su arma, que descansaba en su bolsillo derecho. Toco6 el timbre,
pero nadie sali6. Forzo la cerradura con habilidad, siempre llevaba las
herramientas necesarias para ese tipo de trabajos.

En menos de dos minutos, habia entrado en el departamento. Lo
esperaria. Grande iba a ser su impresion cuando lo sorprendiera alli.

Comenzo a registrar el lugar en busca de alguna otra copia del diario de
Carola Larson. Su jefe habia mencionado que tal vez el arquitecto se habia
hecho una copia para €l, pero no hall6 nada.

Salto al escuchar el sonido del teléfono. Se acerco al aparato y vio la luz
de encendido del contestador. Enseguida una voz grave y masculina hablo:

Lorenzo, soy el subcomisario Solis. Su madre llamé al nimero de
emergencia, dijo que habia hablado con usted y que lo habia notado



alterado, y que siente que corre peligro. No salga de su casa, no le abra la

puerta a nadie y espere que yo llegue. Estoy en camino.

Salvador se quedd estatico por unos segundos hasta que termind de
procesar las palabras que acababa de oir. jLa policia estaba en camino! Debia
largarse de inmediato, o lo atraparian a ¢él. Cruzo la sala a toda velocidad y
sali6 del complejo de apartamentos; camind hasta dar con un taxi y le indicé
la direccion de su hotel.

Una vez en el auto, se percatd de que se habia salvado por poco. Intentod
calmarse. «;Ddénde se metid Capria?», se preguntaba. Tal vez estaba
escondido en la casa de un nuevo amigo. Pero de algo estaba seguro: el
hombre estaba aterrado. Se habia comunicado con la madre en vez de llamar
a la policia. Por lo general, los que abandonaban el programa de proteccion
siempre regresaban a casa.

Casi estuvo a punto de cazarlo, pero iba a encontrarlo; tarde o temprano
atrapaba a su presa. La persecucion lo divertia, pero lo que mas disfrutaba era
el momento de apretar el gatillo y ver como la luz se extinguia de los ojos de

la victima.
kkk

Mario Rivera esperaba en la sala de una hermosa residencia; era grande y
confortable. Se trataba de una propiedad que funcionaba como centro de
rehabilitacion de diferentes adicciones.

La madre de Jonathan Kelly le habia dado finalmente la informacion para
dar con su hijo. Ella le habia asegurado que €l era, a pesar de todo, un buen
muchacho, de buen corazén, que queria retomar las riendas de su vida y que,
por culpa de su padre, habia caido en desgracia. Benjamin Kelly lo habia
malcriado a lo largo de toda su vida. Siempre le habia inculcado a pensar en
si mismo antes que en los demas y, cuando Jonathan comenz6 con las drogas
en la secundaria, en vez de ayudarlo, dejé que €l continuara en ese ambiente.

La mujer le habia rogado que no fuera muy rudo con ¢€l. Su hijo estaba
fragil psicologicamente; la desintoxicacion habia hecho estragos en su
semblante y humor.



Cuando Mario Rivera vio aparecer a Jonathan Kelly, el aspecto del
hombre lo impresiond. Habia perdido peso, estaba palido y demacrado, con
profundas ojeras. Dejar las drogas no era un proceso facil.

Jonathan tom¢ asiento frente a €l.

—Y bien, detective..., ;qué es lo que quiere saber?

—¢Por qué le dio a Lorenzo Capria la tarjeta de Claudio Tejedo? Su
padre niega haberlo conocido en el club de golf.

Antes de responder Jonathan se limpi6 el sudor de la frente.

—Claudio Tejedo si estuvo en el club de golf; no hablé con mi padre,
sino conmigo. Se mostro interesado en comprar un departamento. Hacia poco
que Lorenzo habia comenzado a refaccionar el departamento de Larson, y yo
queria que se deshiciera rapido del piso.

—Por qué queria que se deshiciera del departamento?

—Porque era de Carola y me traia malos recuerdos —dijo con pesar.

—(Qué relacion mantenia usted con Carola Larson?

—Tuvimos algunos encuentros amorosos, compartiamos los mismos
gustos. La conoci en una fiesta, y me consiguid el contacto con un vendedor
de cocaina. Nos hicimos amigos. Ya sabe; ambos sufriamos de la misma
adiccion.

—1Lo vieron un fin de semana en que Carola habia ido a esquiar con un
grupo de amigos. Usted armé una escena y ella se disgustd y se fue muy
alterada. ;Puede decirnos que paso?

—Carola era mi nexo con el vendedor; siempre le dejaba el dinero a ella 'y
al otro dia pasaba por su departamento a buscar la droga. Ese dia ella me dejo
plantado. Cuando me enteré de que se habia ido a divertirse con unos amigos
al Catedral, decidi ir. Le grité y le dije que queria lo mio. Yo le habia dejado
el dinero. Carola se alterd y me gritd que ella ya no iba a seguir metida en ese
asunto. Yo le dije que queria de vuelta mi dinero o la droga y me fui.

—¢(Qué pasd después?

—1La noche en la que Carola se suicido, yo estuve con ella; esa tarde me



llam6. Habian pasado dos o tres semanas desde nuestra discusion. Me dijo
que tenia lo mio y que iba a ser la ultima vez. Me citd en su casa. Llegué
cerca de las once de la noche, toqué el timbre y ella me abri6 la puerta. El
portero no estaba en el vestibulo. Subi a su piso y, al entrar, ella me esperaba
en la sala. No estaba sola, de la habitacion de arriba se escuchaba la voz de un
hombre y Carola estaba nerviosa. Tomé mi paquete y sin decir nada me fui.
Al salir tampoco estaba el portero. Después ella cayd del balcon. Fui él
ultimo en verla esa noche, y sé que ella no se suicido; ese hombre que estaba
en su casa, ¢l la tird.

—¢Por qué cuenta todo esto ahora, Kelly?

—Porque sabia que iban a querer hacerme responsable a mi de la muerte
de Carola. Tuve una recaida muy grande después de su muerte.

—Y prefirié ocultar todo esto a su mejor amigo, que ahora estd corriendo
peligro y, ademas, esta alejado de sus seres queridos por su silencio.

—Yo no queria que nada de esto le sucediera a Lorenzo —expresod con
angustia Jonathan.

«La tristeza detras de los ojos de Jonathan Kelly es genuina», determind
Mario.

—Kelly, gracias por hablar ahora. Es mejor tarde que nunca. —Se
levanto6 de su asiento—. Si necesito que declare algo mas, lo vendre a ver.

—(Qué pasara ahora, detective?

—Continuaremos con la busqueda de este criminal.



Capitulo 6

Tamara manejo las primeras seis horas. Pararon a cargar combustible, ir

al bafio, beber un café, y retomaron la ruta. Lorenzo manejo en silencio
mientras su acompafiante dormitaba a su lado. Estaba agradecido a ella,
admiraba la fuerza y determinacion de esa mujer; aun sabiendo su verdad y
todos los problemas que se cernian sobre ¢€l, ella decidid permanecer a su
lado brindandole su ayuda desinteresadamente.

No podia usar las tarjetas; la fiscal podria rastrarlas y encontrarlo. En
cuanto se enteraran de que ¢l habia escapado, lo buscarian y Elvira Colombo
tenia el poder de ponerlo bajo custodia como testigo material que se daba a la
fuga. Debia proceder con cuidado y planear con detenimiento sus siguientes
pasos.

Repasé mentalmente los acontecimientos que lo habian llevado hasta ese
punto critico. O su madre habia abierto la boca sin darse cuenta o alguien
infiltraba informacion en la policia, tal vez quien habia robado las pruebas.

LY su familia? Le habia resultado muy extrafio que la noche anterior
cenara con Maribel Rehue en el restaurante del novio de su madre, Antonio.
«FE1 se mostré amable la noche en que hirieron a Daniel», pensé. Pero ;qué
sabia de ese hombre? Que habia sido compafiero de la primaria de su madre,
que habia hecho negocios con Javier y que, la noche en la cual lo conocid,
habia comentado conocer a Carola Larson. Recordd la expresion y el
nerviosismo de su cuiado y dedujo que era probable que ¢l también la
conociera. No queria pensar que el marido de su hermana estaba metido en
medio; era un tipo extrafio, pero amaba a Karen y era un excelente padre.
Descart6 enseguida a Javier de entre los sospechosos.



Otro interrogante que lo mantenia intranquilo era el siguiente: ;por qué se
robaron las pruebas, el original y las hojas manchadas de sangre? Significaba
que en esas hojas incriminaban a alguien, pero ;ja quién? Debia repasarlas
con detenimiento. Llevaba las hojas en la mochila; en cuanto tuviera
oportunidad, las leeria de nuevo.

Por otro lado, no dejaba de pensar en el asesino que lo acechaba. Si el
hombre se habia percatado de que habia huido y lo seguia, ;cuanto tiempo
tardaria en dar con ¢l otra vez? Era astuto. Y debia ir con mucho cuidado;
nadie podia saber que iba camino a Bariloche.

Tamara se removio, intentando descontracturar su cuello por la incomoda
postura, y apoyo la mano sobre la rodilla de Lorenzo; ¢l se gir6 para
observarla.

—¢Cuanto dormi?, ;qué hora es?

—Son las cuatro de la mafiana y dormiste como cinco horas.

— ¢ Por qué me dejaste dormir tanto?

—Estabas cansada y profundamente dormida. No iba a despertarte, me
daba pena.

—¢(Qué haremos al llegar? —pregunté Tamara.

—Necesito alojarme en un lugar donde nadie me encuentre. La casa de
mi madre y me hermana quedan descartadas.

—¢Un hotel?

—Prefiero que sea un lugar menos concurrido. Nadie tiene que saber que
regresé ni que puede verme.

Entonces lo recordd. Dentro de su mochila, junto a la copia del diario de
Carola, estaban las llaves de su departamento; Jerénimo se las habia dado y
¢l, después de su muerte, no las habia devuelto. Se habia olvidado.

—Creo que tengo un lugar, pero es peligroso. Vos te vas a quedar en un
hotel —dijo sin titubeos.

—Pero quiero ayudarte, no quiero dejarte solo.

—Y estas conmigo, Tamara, pero no quiero que vengas. Tengo pensado



quedarme unos dias en el departamento de Carola Larson; su padre me dio la
llave en una ocasion, cuando yo me estaba separando de Sandra y ella queria
que me marchara del departamento que compartiamos. Tengo la llave, solo
espero que no hayan cambiado la cerradura.

—Es peligroso que te quedes ahi, Lorenzo.

—Lo sé, pero es en el Gltimo lugar que me buscarian.

— Y si alguien del edificio te reconoce?

—Tendré que hablar con Teo; es el portero y encargado, es un hombre
agradable.

—¢ Confias en €1?

—A estas alturas no me queda otra alternativa que confiar en €l.
skekk

Tamara estacion6 su Renault Clio en la puerta de un edificio verde musgo
frente a la costanera. Eran las nueve de la mafiana. Lorenzo, antes de bajar, le
dio un beso; ella le asegur6 que buscaria un hotel y aproveché para darle su
celular.

—Tenelo vos. Te llamaré cuando encuentre un hotel. —El abri6 la puerta
del auto, ella le tomo la mano—. Lorenzo, por favor, cuidate.

Lorenzo asintio en silencio, cerrd la puerta y caminé hacia la entrada del
conocido edificio. Teo se encontraba detras del mostrador del vestibulo; al
reconocerlo, abrid la puerta.

—iMuchacho! Cuanto tiempo sin verte, ;cémo estas?

—Teo, necesito un favor y usted es el tnico que me puede ayudar.

—Dime, muchacho, te escucho.

—Estoy en problemas, serios problemas. Necesito un lugar donde
quedarme por unos dias —dijo con un susurro—. El hombre que asesiné a
Jerénimo Larson esta buscandome para matarme. No puedo ir a la casa de mi
hermana o a la de mi madre porque las pondria en peligro. Jeronimo me dio
un juego de llaves del departamento y me dijo que, si alguna vez lo
necesitaba, podia quedarme alli. Ahora lo necesito, Teo. Nadie va a buscarme
aqui.



El portero se quedd por unos minutos estudiando al joven hombre; se lo
notaba alterado y, sobre todo, desesperado. Asintio.

—iPor supuesto!

—Gracias. Es muy importante que nadie sepa que regresé¢, mucho menos
que hablé conmigo.

—No te preocupes, muchacho. Seré una tumba.
skokosk

Mario Rivera lleg6 a la comisaria a primera hora de la mafiana. Se
prepard un café y se sentd en su escritorio; su compaiiero Nicolas entrd en su
oficina y, sin siquiera darle los buenos dias, dijo: —La fiscal Colombo te
llamo cada cinco minutos. Quiere reunirse con vos con urgencia.

—(Qué mierda quiere esa mujer ahora? —preguntd conteniendo la rabia.

—¢No te enteraste? Casi dan con Lorenzo Capria en Mina Clavero. Un
hombre que se hacia pasar por su padre lo buscaba. Capria desaparecio y la
fiscal cree que tal vez haya vuelto a Bariloche y se pondra en contacto con su
familia. Quiere que pongamos oficiales en las calles y en la casa de la madre
y en la de la hermana para encontrarlo antes que Rojas Godoy lo haga.

—Coordina vos las patrullas, yo llamaré a Elvira Colombo.

Media hora después se reunié con la fiscal en la sala de interrogatorios.
La mujer estaba enfadada por la desapariciéon del testigo, pero tuvo la
amabilidad de felicitar al detective Rivera por haber encontrado a Jonathan
Kelly.

—¢(Qué soltd Kelly? —preguntd mientras bebia un sorbo de cafe.

Mario Rivera le ofrecié un informe detallado de lo hablado con Kelly.

—¢ Usted le cree?

—1La verdad, si. Creo que esta diciendo la verdad.

—¢Y ¢l cree que Carola Larson no estaba sola la noche en que murio,
cuando fue a buscar la droga a su departamento? —pregunt6 Elvira.

—F]1 asegura que escuch6 una voz masculina en la habitacion.

—Eso significa que no atraparemos al pez gordo a través de Jonathan
Kelly —expreso6 con un dejo de decepcion en la voz.



—Jonathan Kelly no es més que un nifio mimado y adicto. Pero no es un
criminal.

—Reabriremos el caso de Carola Larson, detective Rivera. Presentaremos
la declaracion de Kelly.

Mario tomo el paquete de cigarrillos de su bolsillo y estaba vacio. Se
volvio hacia su compaiiero.

—Nico, ;no me traes el paquete que compré? Esta en mi chaqueta, en mi
oficina.

—~Claro, ahora te los traigo.

—Fumar es malo —repuso la fiscal.

—Lo sé —dijo restdndole importancia—. ;Qué novedades hay de
Lorenzo Capria?

—Su madre, cuando llam6 al nimero de emergencia, asegurd que sabia
que su hijo estaba en Cordoba, pero jura que no se lo dijo a nadie.

—Tal vez la informacion se filtro por otra parte —sugirié Rivera y la
fiscal se mostré enfadada.

—Le recuerdo, detective, que de su propio despacho desaparecieron las
pruebas.

—Lo sé y me estoy encargando de eso.

—(,Qué recaudos tomo para dar con Lorenzo Capria, detective?

—Pinchamos las lineas de teléfono de la casa de la hermana, las del hogar
la madre y las de la oficina de su cuiiado. Hay una patrulla vigilando ambas
casas y el local del cufiado; si intenta ponerse en contacto con ellos, daremos
con ¢l.



Capitulo 7

Se impresiond al ver el departamento remodelado. Habia quedado

increible. Repar6 en la puerta del armario del vestibulo donde habia
escondido la mochila, con el diario de Carola dentro.

Cerro la puerta con llave y puso el cerrojo. Se acercod a las ventanas y
corrié las cortinas; nadie debia notar que habia gente en el departamento.
Encendi6 la lampara al lado del sofa. No queria encender todas las luces; si
alguien vigilaba el departamento, se daria cuenta de que habia alguien dentro.
Tenia que ser muy cuidadoso.

Las fotos de Carola estaban en las repisas y los adornos, en el mismo
lugar en que los habia acomodado Jerénimo. Tembld. Se sintid6 como un
intruso que invadia la privacidad de dos personas muertas. Queria darse un
bafio y cambiarse la ropa, pero no deseaba subir la escalera, aunque debia
hacerlo, para sacarse esa horrible sensacion de encontrar en la habitacion el
cuerpo sin vida de Jeronimo Larson.

Tomando coraje y dejando los fantasmas a un lado, tomo la barandilla y
piso el primer escalon. Subid la escalera y cruzo el pasillo hasta llegar al
dormitorio. Encendié la luz y estudié el cuarto. Estaba tal cual lo recordaba,
pero sin la mancha de sangre sobre la moqueta.

Con claridad escalofriante, Lorenzo recordd la fatiga y la respiracion
entrecortada de dolor del hombre agonizante antes de morir, sosteniendo su
mano.

Lorenzo apago la luz y regreso a la sala. Prepar6 su ropa, tomd un bafio y
se acomodo en el sillon con la copia del diario de Carola Larson sobre su
regazo.



Se concentro en las ultimas hojas, las manchadas de sangre. Una vez mas
comenzo a leerlas poniendo suma atencion en cada palabra. Estaba seguro de
que lo habian matado por el contenido de esas hojas, pero ;qué ocultaban?

Carola ponia, en una de ellas, que estaba entre la espada y la pared y que
no tenia idea de qué hacer.

En otra entrada se la notaba mas optimista, decia que iba encontrarse con
alguien para cenar y que estaba dispuesta a pelear por su amor; que aunque ¢l
era mas grande, no le importaba la diferencia de edad.

(A qué hombre se referia? No sabia como dar con ¢€l. Tal vez, Maribel
Rehue lo conocia o sabia de quién hablaba Carola.



Capitulo 8

Maribel disfrutaba de la exitosa inauguracion de la nueva sucursal de

Mari-Mari en El Bolson. Era un momento importante para ella; habia
trabajado mucho y Sergio también, estaba agradecida a su esposo. El se
encargaba de dirigir las cuestiones de rutina mientras que ella se ocupaba de
las cosas generales. Pero en este ultimo tiempo, desde que Lorenzo Capria le
habia entregado el diario de Carola, gracias a la ayuda de Sergio, lograron
abrir seglin lo establecido.

Maribel no se encontraba bien; por mucho que lo intentara, no conseguia
concentrarse en sus negocios. El detective Rivera le habia dado la copia del
diario el miércoles pasado, y se habia obsesionado con esas hojas. No dejaba
de leerlo, podia recitarlo palabra por palabra, pero no lograba encontrar nada
sospechoso.

Algo que la intrigaba era el miedo que sentia su hija. ;A quién le temia y
por qué lo ocultaba? No podia sacarse la idea de que alguien le habia hecho
dafio, y eso despertaba su ira. A pesar de que habia pasado més de un afo, iba
a llegar al fondo del asunto.

También se atormentaba pensando en las hojas manchadas de sangre que
habian desaparecido. Se habia emborrachado y tenia la certeza de haberlas
visto. El detective Rivera afirmé no haber recibido paginas manchadas, pero
era su palabra contra la de ¢l. Solo una persona podia confirmar sus
sospechas: Lorenzo Capria. Tenia que hablar con €l.

Decidi6 que llamaria nuevamente a Monica, queria saber si su hijo le

habia dado una respuesta a su pregunta.
skekk



Lorenzo se despertd sobresaltado. Habia dormido un par de horas. Se
reincorporo en el sillon y las hojas del diario de Carola se cayeron al suelo.
Se agachd para recogerlas y percibido una puntada en el cuello. Sentia una
tensa contractura que le molestaba cada vez que movia la cabeza. Se masaje6
intentando apaciguar el dolor.

Penso en la fiscal Colombo; seguramente la mujer estaba furiosa con €l al
enterarse de que le habia dicho a su madre donde estaba y, para colmo, habia
escapado.

Se prepar6 un café y se dio una ducha; el agua caliente sobre la
contractura habia ayudado a calmar el dolor. A eso de las ocho de la noche,
Teo lo llamo por el portero eléctrico.

—Lorenzo, hay una seforita que pregunta por usted —anunciéo—.
Tamara Linares.

—Que pase, Teo. Ella es mi novia.

Abri6 la puerta cuando Tamara dio dos suaves golpecitos. Ella, al verlo,
le mostro una bolsa que despedia un increible aroma a comida. Su estobmago
rugio.

—Creti que tendrias hambre.

Se hizo a un lado para dejarla pasar y nuevamente cerrd la puerta con
llave y el cerrojo. Se acercd a su novia, la abrazd por detrds y aspiro el
perfume de su cabello.

—Qu¢ lindo departamento.

—FEs muy acogedor —dijo Lorenzo tomando la bolsa de comida.

Fue hacia la cocina y ella lo siguid. Prepard los cubiertos y los platos.
Mientras comian en la mesa, Tamara le pregunto:

—Lorenzo, ;qué puedo hacer para ayudar?

—Ya lo has hecho, Tami. Me trajiste hasta aca.

—Quiero hacer algo mas, no quiero pasarme todo el tiempo recluida
dentro de la habitacion del hotel. Tampoco quiero que me vean merodeando
por aqui y necesito sentirme util, Lorenzo.



Lorenzo meditd sus palabras.

—Hay algo que puedes hacer por mi. Tienes que buscar a Maribel Rehue
y decirle que yo quiero hablar con ella, pero nadie debe enterarse. Tenés que
ser extremadamente cuidadosa.

—Entendido. ;Algo mas?

—Quiero que llames a mi mama. Busca un locutorio alejado del centro.
Seguramente tiene el teléfono pinchado. Tenés que ser breve y decirle:
«Hola, llamo de parte de Lorenzo. Su hijo esta bien...». Y colgas. No le digas
tu nombre; ella intentara retenerte, no la escuches.

—Bien —acord6 Tamara.

—( Estas segura de que podés hacerlo?

—3Si. Cuando vea a Maribel Rehue, (la traigo al departamento?

—Si. Después de hablar con ella, tendré que buscar otro lugar seguro.
(Puedes encargarte de eso también? Alquila una cabafia alejada a mas de
sesenta kilometros; si estd en medio de la montafia, mejor.

—Har¢ todo lo que me pidas, Lorenzo.

—Gracias, Tamara. —FE] la tomé de la mano y besé el dorso de esta.

Ella desvio su miraba hacia la mesa ratona.

—(Esa es la copia del diario de Carola Larson? —Lorenzo asintio—.
(Puedo echarle un vistazo?

—Claro.

Ella tom¢ asiento en el sofa y comenzo6 a leer. Al cabo de veinte minutos,
momento que Lorenzo aprovechd para lavar los platos sucios y ordenar la
cocina, para asi borrar cualquier evidencia de que alguien habia usado el
departamento, Tamara se acerco a ¢l sosteniendo el diario.

—Se nota que tenia varios pretendientes, pero... ;notaste que ella
menciona a ese hombre al que apoda el Mago? En la ultima hoja estd
subrayado; ella dice que es mas grande y que su magia robo su corazon.

—No habia notado que subray6 su nombre —dijo Lorenzo acercandose.

—Ac4, justo en la ultima pagina, ella dice que cenard con un hombre y



luego escribe «el Mago» y lo subraya. ;Ves? —Le mostro sefialandole con el
dedo.

Lorenzo observo con detenimiento; las manchas de sangre dificultaban la
lectura, pero si, Tamara tenia razon.

—Tamara, es realmente importante que busques a Maribel Rehue.

—Lo haré, mi amor. Mafiana mismo la traeré aqui.
skokosk

Tamara manejo veinte kildmetros hasta un locutorio lejos del centro.
Tomo6 el habitaculo con el nimero dos y llamo6 al nimero de la madre de
Lorenzo, Monica Capria. Debia admitir que estaba un poco nerviosa. Repitio
mentalmente las indicaciones de su novio y marcé el numero.

Dio un respingo cuando escuché la voz de la mujer, que habia atendido al
segundo tono.

—Sefiora Capria, llamo de parte de Lorenzo. El no puede hablar por el
momento, pero me pidid que le dijera que esta bien y pronto se pondra en
contacto con usted.

—Sernorita!l, jsabe donde esta? —preguntd Monica con desesperacion
—. JPor qué no me llamo él?

Tamara sabia que debia cortar la llamada, pero la angustiosa voz de la
mujer le rompid el corazon.

—Fl est4 bien. Confie en mi, Lorenzo esta a salvo.

Cort6. Sabia que habia hablado demasiado tiempo, se arrepintid de
inmediato. Pagd la cabina y camin6 hacia el coche. Arrancd y doblo en la
primera esquina a la derecha; por eso, no vio a la patrulla que entraba al
locutorio y registraba la cabina que ella acababa de utilizar. Echaron polvos
blancos sobre el aparato telefonico para recoger sus huellas dactilares.

Manej6 de regreso al centro y detuvo el coche cerca de Mari-Mari.
Lorenzo le habia explicado que esa era la sucursal central y que,
seguramente, encontraria a Maribel Rehue alli.

Grande fue su decepcion cuando el encargado del local le dijo que la
sefiora Rehue estaba en una inauguracion en El Bolson, pero que regresaria al



dia siguiente a primera hora. Le dejo el nimero del hotel donde se alojaba y
su nombre. Le dijo que necesitaba hablar con ella de manera urgente.

Volvio a su coche y pens6 en Lorenzo, que estaba solo en ese
departamento, donde habian asesinado a Jeronimo Larson y, tal vez, a Carola.
Tenia la necesidad de hacerle compafiia esa noche, pero era demasiado
riesgoso. Puso el auto en marcha y regreso al hotel.



Capitulo 9

El jueves al mediodia, como todos los jueves, Lucrecia Herrera se

reunia a almorzar con sus amigas del centro de jubilados. Ese dia, iban a ir a
comer al nuevo restaurante de Antonio Garcia Calderon.

Lucrecia llegd tarde, pero, al entrar al local, no vio a sus amigas. Un
hombre de unos sesenta afios —supuso que era el duefio— se le acerco a
recibirla y la invitd a tomar un lugar. Eligié una mesa para cuatro al lado de
la ventana y esper6é mas de quince minutos, pero sus amigas no aparecian.

Se acerco a la barra, donde estaba el hombre que la habia recibido, y vio,
junto a ¢€l, a una mujer que lloraba; estaba muy afectada. No quiso
interrumpirlos y regresod a su mesa, pero la mujer la habia visto levantarse y
caminar hacia la barra. Cruz6 dos palabras con el hombre, recorrid el salon y
tomo asiento frente a ella con una calida sonrisa.

—Disculpe, sefiora —dijo sentandose—. Soy Monica Capria.

—Lucrecia Herrera —se presentd y aceptd la mano que la mujer le
ofrecia—. No quise importunarlos.

—iOh, no! No se preocupe, sefiora. No ha interrumpido nada.

—Sefiora Monica, con todo respeto y no quiero que piense que soy una
metiche, pero estaba llorando y se la nota bastante afectada.

—Si, lo sé. Desde hace meses que lloro. Mi hijo estd desaparecido,
(sabe? —Monica, en menos de cinco minutos, le relatd sobre la tragedia de
Lorenzo. Lucrecia la mird abriendo los ojos, parecia sorprendida.

—Comprendo el dolor que debe estar sintiendo, Monica —dijo
intentando consolar a la dolida mujer.

—GQGracias. Mi hijo esta bien, o eso me dijo la persona que llam6 anoche.



Pero temo tanto por su vida. Desde que presencio el asesinato de Jeronimo
Larson, toda su vida se desmorono.

—Jeronimo Larson? —Lucrecia habia escuchado con atencion el relato
de Monica, pero esta no le habia brindado ninguna identidad. Sintié un
estremecimiento al escuchar ese nombre.

—¢(Se encuentra bien? —preguntd Monica al ver el semblante palido que
presentaba la mujer.

—Perfectamente... Solo recordé algo —dijo restandole importancia.

Diez minutos después sus amigas ingresaban al restaurante. Moénica le
agradecio por la calida conversacion y se regreso detras de la barra con
Antonio. Lucrecia, sin embargo, se mostrdo completamente abstraida en el
almuerzo. El dolor de esa mujer por su hijo era demasiado palpable; le habia
afectado notablemente. «Esto se tiene que terminar», pensd. Y sabia muy

bien como hacerlo.
kksk

El detective Mario Rivera llegd a la comisaria con renovadas energias,
pero, cuando entr6 a su oficina, el sargento Nuifiez se asomo por la puerta.

—FE]l jefe quiere verte —anuncio.

Bufo, colgd su chaqueta en el perchero y se dirigi6 a la oficina de su
superior. Al entrar, vio al capitan Francisco Delgado detras de su escritorio;
tenia las mejillas coloradas, un claro signo de que algo lo habia hecho enojar.
Sin embargo, los 0jos de su jefe reflejaban preocupacion y tristeza.

Mario intuia lo que significaba esa expresion. La trampa para descubrir al
ladrén de las pruebas habia funcionado.

—Me enviaron la grabacion anoche —le dijo su jefe—. No te gustara.

Se mantuvo serio, aunque por dentro sentia una mezcla de incertidumbre
y ansiedad por saber quién de sus colegas lo habia traicionado. Se imagin¢ el
rostro de todos sus compaineros.

Su jefe gir6 el monitor de su computadora hacia ¢l. La grabacion
comenzo6. Estaba viendo su propia oficina; la chaqueta estaba en el perchero,
al lado del armario donde guardaba las pruebas bajo llave. Habia dejado el



llavero asomado sobre el bolsillo para tentar al ladron.

En la parte superior izquierda de la pantalla, vio la imagen de su propia
cabeza y a ¢l sentado en la sala de interrogatorios de espaldas a su oficina.

—FEso fue ayer, cuando vino la fiscal Colombo.

—Exactamente. Mira lo que pasa ahora.

Su compafiero, Nicolds Martinez, salia de la sala de interrogatorios,
miraba a ambos lados, cruzaba el pasillo y entraba a la oficina que tenia en
frente. Sacaba las llaves y se volvia hacia el armario; metia la llave, giraba
rapidamente, husmeaba entre los estantes y frustrado cerraba la puerta.
Volvia a ponerle llave y las metia en la chaqueta, y del otro bolsillo tomaba
un paquete de cigarrillos; después regresaba a la sala de interrogatorios.

—iPero qué hijo de re mil puta! —dijo Rivera furioso, golpeando con su
puiio el escritorio de su jefe.

—Su padre fue policia, su abuelo también lo fue. Y ¢l aparentaba ser un
buen policia —dijo apenado su jefe.

—Explicame una cosa...: ;por qué se corrompe un policia?

—Dinero. Siempre es por dinero, Rivera. ;Sabes que esta cinta sola no es
suficiente para inculparlo?

—Lo sé.

—Es tu palabra contra la de ¢l. Ademads, es tu compafiero y esta
investigando el caso, asi que puede decir que tomo las llaves para revisar que
estuvieran todas las pruebas.

—Hay que ponerle otra trampa, hacerlo caer. Ahora sé que es €I, no
quiero sentarme en la misma mesa a resolver el caso de Lorenzo Capria.

—Hasta que lo agarremos, tendras que disimular. Sobre todo ahora, que
Capria se ha puesto en contacto con su madre.

—¢;COmo?

—Una mujer llamoé de un locutorio a la madre de Capria. Estoy seguro de
que el tipo volvid y esta mujer lo estd escondiendo. Lo que mas me gustaria,
Rivera, es que resolviéramos el caso, asi se lo restregamos en la cara a Elvira



Colombo. Por ahora, intenta que Martinez no destruya otra prueba y sé
precavido.

—Esta bien. —Se levant6 de la silla. Antes de salir se volvid hacia su jefe
—. Prométeme, una vez que lo hayamos desenmascarado, diez minutos a
solas con ese hijo de puta.

—Los tendras, eso te lo aseguro.

—Qracias, capitan.

Mientras, Nicolas preparaba la grabacion de la conversacion entre Monica
Capria y la desconocida; cuando la reprodujo, Mario Rivera levantd una ceja
asombrado. Le resultaba conocida esa voz, alguna vez la habia escuchado,
(pero donde? Entonces lo recordd. En las ultimas vacaciones de verano,
habia ido a Cordoba con su familia, y una tarde lluviosa se habian quedado en
el hotel mirando la television. Reconocidé la voz femenina; era Tamara
Linares, la conductora del programa.

Ella lo ayud6 a escapar de Mina Clavero.

Miro6 a su compaiero, y negd con la cabeza. Iba a rastrear las tarjetas de
Tamara Linares. Sabia que pronto daria con ella y, por ende, con Lorenzo
Capria, aunque no le dijo nada a su compafiero, que estaba muy relajado
sobre la silla bebiendo café.

«Pronto voy a desenmascararte», penso Rivera.



Capitulo 10

A primera hora de la manana, Tamara estaciond su coche frente la

entrada de Mari-Mari. Entr6, se buscé una mesa cerca de la puerta y pidio un
desayuno. Desde ese lugar estratégico, tenia una perfecta vista de la puerta.
En cuanto Maribel Rehue entrara, ella la interceptaria.

Media hora mas tarde, la mujer hizo acto de presencia en el local, dejo un
par de billetes sobre la mesa y se aproxim¢ a ella. La tomo6 de brazo y acerco
la boca a su oido. Maribel se asustd, pero, cuando escuchd las palabras
susurrantes de esa chica, se paralizo.

—Lorenzo Capria quiere verla, venga conmigo, la llevaré con él. Guarde
la calma y mantenga silencio, por favor. Nadie debe saberlo.

Maribel asintio y se dejo guiar por esa joven mujer.

Cuando el Clio rojo estacion6 frente a la entrada del departamento de su
hija, la mir6 extranada.

—Esta arriba —explico.

No hizo ningin comentario y entro al edificio.

Tamara golped la puerta y Lorenzo abrié de inmediato. Le regalé una
sonrisa a Maribel al verla y se hizo a un lado permitiéndoles el paso.

—Disculpe que haya usado el departamento de Carola. Jeronimo, en una
oportunidad, me dio una copia de las llaves y me dijo que, en caso de que lo
necesitara, lo usara.

—Esta perfecto, sefior Capria. Yo no diré nada.

—Descuide, hoy mismo me iré. Es peligroso estar aqui, me estan
buscando.

Se sentaron en los sillones. Maribel estaba un poco nerviosa de estar alli,



rodeada de todas las cosas de su hija.

—Siento mucho por todo lo que ha pasado, sefior Capria.

—Por favor, llameme Lorenzo.

—JLorenzo, le pedi a su mama que...

—Si, la respuesta a esa pregunta es si: habia hojas manchadas de sangre
al final de la copia. En esas paginas, se la nota a Carola preocupada por no
lastimarla a usted. Pone que se encuentra entre la espada y la pared. Tamara
descubri6 que su hija subraya, en la ultima hoja, un apodo. El Mago.
Esperaba que usted supiese quién es.

—Lorenzo, ;usted esta seguro de que habia hojas manchadas?

—Si, lo sé porque me hice una copia para mi. Jeronimo me pidid que yo
también lo leyera y eso hice. Mire. —Senalo las hojas que estaban sobre la
mesita ratona. Maribel experiment6 que un frio le recorria la espalda—.
Estoy seguro de que a Jeronimo lo mataron porque habia descubierto algo en
esas hojas. ;Tiene idea de quién puede ser el Mago?

—No, no tengo la menor idea.

—Flla lo menciona en tres ocasiones, pero solo resalta el nombre en la
ultima hoja. No se nota a simple vista porque esta manchada de sangre. Puede
llevarse la copia si quiere —ofrecid Lorenzo.

—Gracias —dijo ella tomando las hojas—. Lo mejor serd que me vaya.
Le agradezco de corazon todo esto que hace, Lorenzo. S€ que no le ha sido
facil.

Tamara se ofrecio a llevarla, pero ella se neg6. Tomaria un taxi.

skekk

Al entrar a su oficina, se sent6 detras de su escritorio y mird su cartera,
donde estaban las hojas del diario de Carola. Estaba por sacarlas, pero en ese
momento Sergio entro al despacho.

—¢Donde estabas? —preguntd preocupado—. Vanesa me dijo que una
clienta te habia sacado a la calle y te habias ido con ella en un auto rojo.

—Vino a buscarme. Estuve con Lorenzo Capria —dijo ella.

—( Esta aca? Crei que estaba dentro del programa de proteccion.



—Lo estaba, pero el asesino dio con €l y logro escapar.

—Donde esta ahora?

—No lo sé. Sergio, ;alguna vez escuchaste a Carola comentar sobre
alguien apodado el Mago?

Sergio reflexion6 unos segundos y luego nego con la cabeza.

—No tengo idea, carifio.

—No te preocupes. —Maribel tomo el teléfono.

—(A quién vas a llamar?

—Al investigador privado.
skekk

Johanna entr6 al despacho de Mario Rivera y se encontr6 con su
comparnero.

—(Rivera?

—Fue al bafio —respondid Nicolds—. ;Necesitas algo? —preguntd con
una sonrisa encantadora.

Johanna sonri6 y sus mejillas se sonrojaron. Mird con ojos brillantes al
hombre encantador que tenia frente a ella.

—¢(Puedo ayudarte yo?, soy mas agradable y no tengo el mal humor de
Mario.

Johanna se mordio el labio inferior y le regal6é una mirada de deseo.

—Tengo la informacion que me pidio.

—Decime a mi, que yo después le digo.

Ella entr6 en la oficina y cerrd la puerta.

—Rastre¢ las tarjetas de Tamara Linares. Las us6 para rentar una
habitacion simple en el hotel Aspen.

—(Quién se supone que es Tamara Linares?

—Fs la mujer de la grabacion, la que llamo a la madre de Lorenzo Capria.

—(Como sabes eso?

—Porque me lo dijo Rivera. Ademas, lleg6 el informe de las huellas
encontradas en el teléfono del locutorio; coinciden con las de Tamara

Linares.



—Ya veo. —Nicolas se puso de pie y se acerco a ella, le acaricid la
mejilla—. Decime, Johanna: ;hay algo mas?

—Si. Tamara Linares alquilé una casa a setenta kilometros de acd, la
pag6 también con la tarjeta. —Le entregd un papel— Aca esté la direccion.

—Qracias, Johanna. Sabes hacer muy bien tu trabajo.
skekk

Mario Rivera regreséd del bafio y se cruzd con Johanna en el pasillo. Ella
le sonrio y le dijo ruborizada: —Le di la informacion a Nico.

El se maldijo internamente por no haber sido mas cuidadoso. Apuré el
paso y, al entrar en su oficina, vio el instante en el que Nicolds guardaba su
teléfono celular en el bolsillo de sus vaqueros. «Tarde», penso.

Le preguntd por lo que Johanna habia averiguado y se lo informo sin
titubeos. Decidio ir a la casa que habia alquilado Tamara Linares.

Compartir el mismo espacio con su compafiero como si nada pasara lo
ponia de un humor bastante irritable. Hacia quince minutos que Nicolas
manejaba en silencio hacia la direccidon que le habia dado Johanna.

Mario sabia que debia tratarlo igual que siempre y no enviarle sefiales de
hostilidad. Nicolds Martinez era astuto, asi que le convenia ir con mucho
cuidado. Pero se prometid que, cuando todo se resolviera, le cantaria las
cuarenta sin guardarse nada. Ansiaba ese momento.

—¢Por qué crees que esta mujer lo esta ayudando?

—~Claramente Lorenzo Capria le contd quién es en realidad. Y tal vez,
hasta tengan un romance. Tamara Linares es una belleza.

—iSuertudo!

—Tengo la impresion de que Lorenzo Capria se hizo una copia del diario
de Carola y de que ¢l ya descubrio al responsable.

Los ojos de Nicolas lo miraron nervioso por el rabillo.

—Puede ser, es probable —dijo manteniendo la calma, pero Mario not6
como sus manos se aferraban al volante con fuerza.

Una hora y media después, llegaron a la direccion. La cabafia era de dos
plantas, estaba alejada, subiendo por una empinada pendiente. Nicolas



estaciond cerca, camuflando el auto detras de una frondosa vegetacion.

Las luces estaban apagadas y las cortinas, cerradas.

—No hay nadie —dijo Nicolas.

—FEsperaremos. Llegaran.

Quince minutos después un Clio rojo estaciond en la entrada. Mario
Rivera se acomodd en el asiento con la espalda recta. Tamara Linares y
Lorenzo Capria descendieron del vehiculo cargados con algunas bolsas de
supermercado.

Rivera observo el semblante de Lorenzo; se lo notaba cansado, vulnerable
y, sobre todo, asustado. Antes de entrar a la cabafia, se detuvo unos segundos
para mirar a su alrededor, luego entro. Las luces se encendieron.

Era el momento de llamar al capitan y darle un informe. Lo llenaba de
satisfaccion ser €l quien atrapara a Lorenzo Capria, aunque eso significara
ponerlo bajo la custodia de la fiscal Colombo. Se imaginaba la cara de la
mujer; iba a disfrutar de ese momento.

Lo que Mario Rivera no sabia era que Salvador Rojas Godoy se estaba
saboreando con cazar a su presa mientras esperaba en el dormitorio del
primer piso de la cabania.



Capitulo 11

Ménica Capria tomaba una taza de t€ en la sala de la casa de su hija,

junto a su nieta, que le contaba todos los preparativos para su cumpleaios.
Habia cancelado su almuerzo con Antonio porque no se sentia con animos
para salir; estaba tan preocupada por su hijo que no tenia cabeza para nada
mas que para pensar en Lorenzo. Llamaria a Antonio y lo invitaria a cenar a
su casa, no tenia ganas de salir a ningun lado.

—Falta muy poco para mi cumpleafios, abue. Papa me dijo que el tio
Lorenzo va a venir.

—Si, carifio. En dos semanas vas a cumplir seis. ;Sabes que vos te
parecés mucho a tu tio Lorenzo cuando tenia seis?

—Mamé me lo dice siempre. —En ese momento sond el celular de
Monica—. ;Quién es?

—Es Antonio —Ile explico—. ;Querés saludarlo?

—31, lo quiero mucho al tio Tony.

—Yo también, carifio. No s€¢ qué hubiera hecho sin ¢l todos en estos
meses de angustia —le respondid a su nieta mientras atendia el celular.

Javier y Karen se miraron. Estaban en la cocina tomando unos mates,
pero les llegaba la conversacion de Monica y Romina.

—( Estas pensando lo mismo que yo? —pregunt6 Javier tras el silencio de
su esposa—. Tu mama reconocid que fue Antonio quien le insistid en pedirle
a Lorenzo que le dijera donde estaba. Tal vez tu mamd no se lo dijo
abiertamente, pero hay otras formas de decir las cosas. Como en la cena,
cuando cont6 que tu hermano trabajaba en un bar. En menos de doce horas, el
asesino dio con €l. Me cuesta creer que solo fue coincidencia.



—¢( Vos pensas que Antonio estd involucrado en todo esto?

—Espero que no, por el bien de tu mama; se nota que lo quiere mucho.
—¢Deberiamos decirle esto a la policia?

—No. Esperemos a ver qué pasa.

—Estoy tan preocupada por Lorenzo.

—1Lo sé, carifio. Lo s€. —Se acerco a su esposa y la abrazo.
skokosk

Tamara guardo las provisiones en la heladera y puso agua en la pava para
tomar un té. La cabafia era pequena, pero estaba exquisitamente decorada con
troncos rasticos y grandes ventanales. Lorenzo se sent6 abatido en el sofa.

Salvador Rojas Godoy enrosco el silenciador en su pistola. Entrar en la
cabana habia sido facil y pensaba salir de la misma manera: por la ventana
trasera de la habitacion. El arbol que estaba cerca era como una escalera y su
acceso era viable. Habia estacionado el auto alquilado a un kilometro y habia
cruzado el bosque hacia la cabafia. Mird la hora. Los escuch6 hablar en el
piso inferior. Mataria primero a la mujer, y deseaba ver la expresion de terror
en el rostro de Lorenzo Capria cuando le apuntara.

No le daria tiempo a gritar. Salié de la habitacién hacia un pequefo
pasillo, apoyo el pie derecho en el primer escalon y despu€s, en extremo

silencio, comenzo a bajar.
skekk

Nicolds Martinez, nervioso, repiqueteaba los dedos sobre el volante.
Mario se percatd de que su compaiiero estaba realmente asustado. Sus manos
no dejaban de temblar y despedia olor a sudor y unas gotas brillantes
perlaban su frente. Su sexto sentido no le fallaba jamas, y percibia que algo
iba mal.

—~Creo que llegd el momento de que vayamos a buscar a Lorenzo Capria
—dijo en un susurro.

—Esperemos... Podemos agarrarlo cuando salga —sugirio.

Mario no lo escuch6. Abrid la puerta del auto y salié sacando su pistola.

—Vamos.



koK

Tamara dejo dos tazas de café sobre la rastica mesa ratona de troncos y
Lorenzo se puso en alerta. No estaba seguro, pero creyd oir un ruido en la
escalera. Las cabafias como esa tenian ruidos propios, lo sabia; sin embargo,
una descarga de adrenalina recorrid su cuerpo y agudizd sus sentidos.
Escucho otro crujido, pero esta vez Tamara también lo sintio.

Un frio invadio su ser, y el miedo lo paralizo; se dio cuenta de que era la
presencia del mal insidioso que se arrastraba hacia ¢l y lo envolvia de forma
tangible. «Senti el mismo frio cuando escuché el disparo en el departamento
de Jeronimoy, penso.

Entonces volvio a oirlo, un ruido sutil pero espantosamente claro para sus
oidos. No lo estaba imaginando, jestaba seguro! Sintié como se aceleraba su
corazon. «Va a matarme —pensoO. Entonces mird a la mujer que amaba—. Y
a ella tambiény». Al ver la expresion de terror en la mirada de Tamara, se llevo
el indice a los labios para indicarle que no hablara.

El asesino bajaba muy despacio, jugando al gato y al raton. Lorenzo mir6
a su alrededor. Habia una puerta, pero daba a la escalera; no tenian
escapatoria.

Clav¢ la mirada en el gran cenicero de bronce que habia en el centro de la
mesita. No podia alcanzarlo sin levantarse, y le daba panico hacerlo. En
cambio, le toco la mano a Tamara y le sefialo el cenicero.

Desde donde estaba podia ver los escalones inferiores de la escalera. Ahi
estaba ese hombre. El asesino. A través de la baranda de madera, Lorenzo
descubri6 un zapato.

Tamara, sin dejar de temblar, tomd el cenicero y se lo dio a Lorenzo, que
se puso de pie y, en el momento en que el asesino qued6 completamente ante
sus 0jos, se lo arrojo con todas sus fuerzas.

El cenicero golped la boca de su estbmago justo cuando se disponia a
bajar los ultimos tres escalones. El fuerte golpe recibido lo dejo sin aire;
tropezo con sus propios pies y solto la pistola.

Lorenzo se abalanzd contra €l y pated la pistola para alejarla, mientras



que Tamara cruzo la sala hasta la puerta principal y salié corriendo pidiendo
ayuda.

Mario Rivera vio salir a la periodista tan asustada que corrié a toda
velocidad hacia la cabafia. Entr6 a la sala y en aquel momento vio
forcejeando a Lorenzo Capria con Salvador Rojas Godoy. El asesino golped
su mandibula y corrid hacia la pistola, pero Mario Rivera le dio una violenta
patada en la mano. Nicolas Martinez, detras de €l, apunt6 a la cabeza de
Rojas Godoy.

—iNo! —grit6 Lorenzo y se abalanzé sobre el otro policia justo cuando
apretaba el gatillo. La bala dirigida a la cabeza de Rojas Godoy le dio en la
rodilla. Se tir¢ al suelo aullando de dolor.

Lorenzo, aturdido, vio como el detective Rivera esposaba al asesino de
Jeronimo Larson. Mird al hombre con detenimiento y se encontrd con los
ojos del criminal sobre ¢l, y percibié el miedo en sus ojos claros. Se
escucharon las sirenas de patrullas acercandose.

Minutos después, la fiscal Elvira Colombo entr6 en la casa rodeada de
agentes.

Primero detuvo su mirada en Mario Rivera, despu€s en Lorenzo Capria 'y,
por ultimo, en Salvador Rojas Godoy.

—Rivera, debo admitir que ha hecho un excelente trabajo —dijo a su
pesar—. Lo atrap6 antes que nosotros. Me gandé de mano, lo felicito. —Se
agacho sobre Salvador Rojas Godoy—. Hola, Salvador, te estuve buscando.
Tengo para ti una celda con tu nombre; es la mas pequeia y oscura.
Incomunicado, encerrado veintitrés horas por dias, sin siquiera ver la luz del
sol, aunque con el tiempo lograras encontrarla acogedora. Un hombre como
ti no durara mucho antes de enloquecer. —EIl delincuente se puso blanco
como un papel. Se volvido hacia Lorenzo—. ;Se encuentra bien, sefior
Capria?

—S1, sefiora.

Mario Rivera mir6 a su compaiiero, que se encontraba abatido.



—Sefiora Colombo, mi compafiero no se encuentra bien —comenzo6. Se
acercO a ¢l, se inclin6 y le saco la pistola—. Robar pruebas es malo... —
espetd. Nicolds hizo un intento por hablar, pero Mario se lo impidi6—. No
intentes explicarme. Quisiste silenciar a Rojas Godoy, ;por qué? —Saco sus
esposas—. Ya sabes el procedimiento.

Nicolas puso las manos detrds de la espalda y se dio vuelta. Rivera le
coloco las esposas y unos oficiales lo escoltaron a la patrulla.



Capitulo 12

A las seis de la tarde, el detective Rivera llamo al despacho de Maribel

Rehue.

—Sefiora Rehue, estoy en la comisaria. Atrapamos al asesino de
Jeronimo Larson. Lorenzo Capria lo identifico y esta declarando en estos
momentos.

—;Como se llama el hombre? —preguntd con un hilo de voz.

—Salvador Rojas Godoy. Es un criminal, un asesino a sueldo. Dice que
va a cooperar, no quiere ir a la carcel de por vida.

—/Quién lo contrato para que mate a Jeronimo?

—Todavia no lo sabemos, pero pronto lo confesara. Por cierto: también
dimos con el sospechoso del robo del diario de su hija; es de mi despacho.

—/Sospechoso?

—Si, mi compafiero Nicolas Martinez trabaja para el tipo que contrato a
Rojas Godoy; alguno de los dos cantara. Por cierto: sefiora Rehue, €l jura que
robd solo el original, pero que jamas rob6 hojas de la copia que usted nos
entrego.

—Supongo que usted jamas tuvo esas hojas, detective.

Corto6 la comunicacion y el teléfono volvio a sonar de inmediato.

—Serniora Maribel —dijo la voz de su secretaria cuando atendid—. Abajo
hay una seiniora que desea hablar con usted. Su nombre es Lucrecia Herrera
y dice que tiene que comentarle algo realmente importante.

Maribel se sostuvo el puente de la nariz por unos segundos. Finalmente
dijo:

—Que suba.



Lucrecia entr6 a la oficina y tomo asiento frente a Maribel; estaba un
poco nerviosa. La conversacion que habia mantenido con Monica Capria la
habia alterado; el dolor y la desesperacion de sus ojos la habia hecho
recapacitar.

Carola Larson no se habia suicidado; la habian matado y ella tenia una la
foto de la revista que le habia ensefiado su esposo. Debia confesar lo que
sabia, no iba a permitir que ese criminal matara de nuevo a alguien inocente.

Por eso estaba alli, para mostrarle a la madre de Carola el rostro del

asesino de su hija.
skekk

El detective Rivera interceptd a Johanna y le preguntd por qué habia tanto
revuelo.

—Una mujer se aparecio en la oficina de Maribel Rehue con la foto del
asesino de su hija. Ella vive detras del edificio de Carola Larson y, en la
noche de su muerte, su esposo, al regresar a su casa, se choco con ¢l y lo
reconocid. Se lo dijo a su esposa y le mostro la foto del asesino en una
revista; tres dias después su esposo murio de tres balazos. La fiscal Colombo
esta yendo, en estos momentos, a la oficina de Rehue.

Se volvid hacia Lorenzo Capria y Tamara Linares y les pregunto:

—Capria, jquiere conocer la mente maestra que estd detras de todo este
caso? —Ile preguntd. Lorenzo asintio—. Acompaiienme, iremos a ver a
Maribel Rehue.

Entraron en la confiteria, que estaba rebosante de gente, y la secretaria de
Maribel los llevo arriba, donde los esperaban Maribel, una mujer mayor y la
fiscal Colombo.

Maribel le regalé una sonrisa de eterna gratitud a Lorenzo cuando lo vio
ingresar. El detective Rivera se volvid hacia Lucrecia.

—Sefiora Herrera, por favor, muéstreme al hombre que su esposo vio
salir la noche de la muerte de Carola Larson.

La mujer estaba por abrir la revista, pero Maribel la interrumpio.

—Espere, Lucrecia. Me gustaria que mi esposo estuviera aqui.



Se comunico con la cafeteria y le pidid a Sergio que subiera unos
momentos. Al cabo de unos minutos, entré6 con una flamante sonrisa en su
rostro, pero, al ver la comitiva reunida, se fue transformando en una mueca
de preocupacion.

—No sabia que tenias compaiiia, carifio.

Lucrecia palidecid. Mir6 a Sergio Ferrer y comenzo6 a temblar como una
hoja.

—F] es el hombre que mi esposo vio salir aquella noche —repuso la
mujer después de la impresion de tener al asesino frente a ella.

Sergio Ferrer comenzd a temblar. Su semblante se ensombrecid y
Lorenzo, de repente, supo que ese hombre amable y de apariencia amigable
podia muy bien ser un asesino.

—FEsta mujer estd loca, no sabe lo que dice.

La fiscal intervino.

—Lo que estd afirmando esta mujer es verdad, Ferrer. Usted asesin6 a
Carola Larson y mand6 a matar al esposo de esta sefiora y a Jeronimo Larson.
Salvador Rojas Godoy solt6 la lengua y lo incriminé. Dijo que, en la noche
de la muerte de Carola, usted fue a su casa a entregarle droga para un cliente.
Por lo que me informaron, esa noche Jonathan Kelly vio a Carola en su
departamento y asegurd que no estaba sola. Escucho la voz de un hombre en
el piso de arriba.

—iUsted estd diciendo mentiras! —dijo Sergio Ferrer. Su rostro habia
pasado del blanco al rojo furioso.

—¢ También es mentira que desvia fondos para sus actividades ilegales
relacionadas con el narcotrafico?

—No s¢ de qué me habla.

—Yo creo que si lo sabe. Mago..., ;por ese apodo lo conocen sus clientes
pesados?

—iEs mentira! —grit6 Sergio volviéndose hacia su esposa—. Mari, no
los escuches.



—Fuiste vos, Sergio. No intentes negarlo —dijo Maribel sin perder la
compostura —. Mataste a Carola, al esposo de esta buena mujer y mandaste a
matar a Jeronimo y a Lorenzo. ;Por qué te metiste con ella? ;Por qué con mi
hija? —Los ojos de Maribel se cargaron de ira. Apreto los puilos, se abalanz6
por encima del escritorio y tomoé a Sergio por el cuello—. jMaldito asesino,
mataste a mi pequenia!

El detective Rivera intervino separando a la mujer, que lloraba
desconsolada. La fiscal Colombo orden6 a uno de sus colaboradores que
esposara a Sergio Ferrer y se lo llevara detenido.

El detective Rivera se ofreci6 a llevarlo a €l y a Tamara hasta la casa de
su madre. Lorenzo estaba ansioso por ver a su familia, tenia tantas cosas que
decirles.

Mario Rivera le habia asegurado que ahora, de a poco, una vez pasado el
juicio de Sergio Ferrer, su vida retomaria su curso normal. Aunque le
aconsejo que no se dejara ver demasiado.

Sinti6 los dedos de Tamara entrelazandose con los suyos y sonrio.

—Ya todo termind, mi amor —Ile dijo ella dandole palmaditas sobre el
dorso de la mano.

—Qracias a Dios.

—1La pesadilla ya paso.

—¢Sabes, Tamara? Una tarde fui a la iglesia y le pregunté a Dios por qué
me hacia vivir y pasar por todo ese infierno, lejos de mi familia, solo. Y
ahora lo entiendo.

—(Qu¢ entiendes?

—Que pasé por toda esta horrible situacion para conocerte. Si Jeronimo
Larson nunca me hubiese contratado para remodelar el departamento de su
hija, yo nunca hubiese entrado en el Programa de Proteccion a Testigos,
tampoco hubiese viajado a Mina Clavero: jamas te hubiese conocido. Y te
confieso algo...: pasaria ese calvario otra vez si s¢ que al final vos estards a
mi lado.



—Te amo, Lorenzo.
—Qracias por cambiar mi vida, Tamara Linares. Te amo.
FIN
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Prélogo
«No se ha de jugar sin arriesgar nada, que es majaderia y aun
enfado, ni se ha de apostar tanto que te inquiete el juego y te sepa mal
perder, porque asi no seria juego, sino tormentoy (Luis Vives, 1538, Las
leyes del juego).

B arcelona, febrero de 1675

Beltran Corbera de Prado, baron de Senan, no podia entender por qué
todavia permanecia en aquella habitacion oscura sentado ante dos mujeres
que le hablaban de matrimonio. Cierto que estaban de buen ver, pero ya se les
habia pasado la edad de engendrar, por eso, aquella locura no cobraba ningun
sentido por mas que la repitieran una y otra vez.

Su hermano mayor habia muerto hacia poco, y la baronia de Senan habia
caido en sus manos. Pese a que siempre menosprecid lo que implicaba ese
titulo, nunca penso, al convertirse en bardn, que deberia contraer nupcias, y
menos conseguir una esposa de treinta afios, aunque esos fueran precisamente
los que ¢l habia vivido hasta entonces.

Mir6 a la que parecia la hermana mayor, vestida de negro, con el pelo
castafio recogido en un mofio y un mechon blanco que recorria su frente hasta
esconderse sujeto con una horquilla tras su oreja. Sus ojos semicerrados
creaban desconfianza y su porte erguido lo mantenia en constante alerta. La
otra acosadora, la que parecia un poco mas joven, tenia el pelo brillante y del
mismo color —pero sin esas canas que afeaban el rostro de la primera—, bien
estirado, con una raya en medio y dos tirabuzones que caian hasta los
pomulos marcados. Su sonrisa era entre inocente y picara, algo que le llamo
la atencion.

Las conocia desde hacia afios, pero nunca habia tenido el placer de cruzar
una palabra con ellas, pese a que eran la esposa y la cufiada del sefior Cortées,
el duefio de una de las casas de juego mas famosas de Barcelona.

Esa noche lo habian cogido desprevenido, no tan borracho como otras; no
obstante, nunca hubiera imaginado llamar la atencion de la hermana menor,



Clara, a la que habia intentado meter mano sin conseguirlo cuando se dejaba
ver en la sala de juegos. Lo sedujo para que la acompanara hasta un oscuro y
diminuto despacho. Al principio habia creido que se dirigian hacia las
habitaciones que utilizaban las meretrices. En Can Corté€s solo arrendaban las
alcobas, no ejercian de proxenetas, algo que estaba penalizado por ley, pero
que todo el mundo se saltaba, excepto ellos. Una de las extravagantes
decisiones de la sefiora Cortés, antes conocida como Matilde Vidal, que se
habia erigido duefia de esa casa. La veia tan seria y encorsetada, y aun asi le
era dificil tratarla como una sefiora. Conocia la historia de esa loca que habia
pasado de ser una huérfana que vivia en la calle a una de las mujeres con mas
poder en el barrio del Born. Habia contraido matrimonio con Carlos Cortés
despué¢s de hechizarlo; las malas lenguas decian que, ademas de bruja, era
una asesina. Por eso su primer esposo la habia repudiado, por matar a la hija
de ambos. Que no estuviera recluida o ahorcada era un misterio, y Beltran
habia decidido darle una oportunidad. Sabia por experiencia que todas las
historias tenian dos versiones.

Volvi6 a escuchar la palabra «matrimonioy.

—Perdoneme, sefiora, s€¢ que su esposo esta enfermo, pero ;jno es algo
pronto para sustituirlo? —Beltran torci6 los labios, acostumbrado a burlarse
de todo y de todos, hasta en las peores circunstancias, un rasgo o una mania
que habia adquirido con los afios para esconder sus verdaderos sentimientos.
Y, a base de hacerlo, habia olvidado lo que sentia.

—iQué bobo! ;|No es obvio que es conmigo con quien debe contraer
nupcias? —Rio como una chiquilla la joven de las hermanas Vidal, muy
conocida por sus triquifiuelas con los hombres.

—Pero, veran... aunque ostento un titulo estoy en quiebra.

—Somos conscientes de ello, bardn —contesto la mayor, ofendida.

—Matilde, ;verdad? —Se atrevid a pronunciar el nombre de pila para que
el trato no fuera tan formal. Al fin y al cabo, estaba en una de las
dependencias de una casa de juego, no en las de un notario.



—Para usted, sefiora Cortés, si no es molestia. Y como las noticias en esta
ciudad corren mas que la pdlvora, no creo que sea buena idea hacerse el
tonto. Mi marido no esta enfermo, sino de viaje por negocios, y me ha dejado
a cargo del triquet.

—(Me lo cuentan por alguna razén? —Beltran hizo otra vez ostentacion
de su humor al volver al punto inicial de la conversacion.

Le habia sorprendido atravesar la puerta de ese cuarto de la mano de
Clara y toparse con la estirada Matilde, que juzgaba cada uno de sus
movimientos y de sus palabras. Era consciente del control que ejercia en la
sombra, siempre al acecho desde lo alto de las escaleras, mientras Carlos
Cortés se codeaba con los clientes, bebia con ellos, jugaba y, junto con sus
secuaces, los sacaba a patadas si pretendian aprovecharse de alguna ventaja a
los naipes, a los dados o bien al billar.

Las cartas eran la pasion de Beltran. Por culpa de ellas vivia en constantes
altibajos de emociones: la sutileza del primer amor cuando uno se sabia
poseedor de la tirada afortunada; el palpitar de una ereccion a punto de
estallar cuando el oro llenaba sus bolsillos gracias a una jugada maestra; la
culpa y el remordimiento de un cuerpo sucio y demente al perder cuanto
poseia.

Matilde abri6 un libro lleno de anotaciones. Repaso con el dedo hasta dar
con su nombre.

—Nos debe exactamente cuatrocientas cincuenta y cinco libras.

—iNo tengo tanto dinero!

—Negociemos. —El intento de sonrisa de la sefiora Cortés se volvid
siniestro.

—iLo que me proponen es una locura!

—Lo hemos investigado y tenemos constancia de que es un mujeriego,
egocentrico, adicto al juego y, lo mas importante para nosotras, un buen
luchador; no olvidaremos nunca cémo dejo tuerto a uno de nuestros clientes
mas bravos. Y ahora la mayoria lo temen.



Beltran alz6 la barbilla, satisfecho ante ese acertado examen de su
caracter.

—iTal vez sea demasiado impulsivo, hermana! —hablé Clara,
compungida.

— Te estas arrepintiendo? —Matilde baj6 la voz, y eso hizo que Beltran
se interesara aun mas por la esperpéntica situacion en la que se encontraba—.
Decidimos que era el adecuado después de recibir el informe de...

—¢De qué informen hablan? {No permitiré ninguna clase de chantaje!

El baron de Senan se levanto, airado. Esas féminas tenian un trato con las
autoridades. No estaba dispuesto a que jugaran con ¢l y lo amenazaran con
denunciarlo. Ya tenia bastantes deudas.

Clara se tap6 la boca mientras en sus 0jos marrones chispeaban virutas de
fuego. Sus bucles bailaron al compas de su ahogada risa.

—Se trata solo de las chicas. Ellas hablan bien de usted, y su meédico
asegura que su salud, tanto fisica como emocional, es estable.

Beltran se pased de un lado a otro de la claustrofobica habitacion. Estaba
claro que habian sobornado a su galeno, qué facil le habia sido traicionar la
confianza de su familia. El habia atendido los partos de su madre, la agonia
de su hermana, la enfermedad de sus padres —la misma que los llevd a la
muerte—, la bala en el estdmago de su hermano durante el duelo que convirtio
a Beltran en heredero de un titulo que detestaba. Y ahora, por unas miseras
libras que le debia, habia cambiado de bando sin pestafiear. Y las chicas,
como ellas las llamaban, las meretrices con las que se distraia de vez en
cuando, también le habian fallado. jPor Dios! No era un pecado para un
soltero disfrutar un poco del amor de esas experimentadas mujeres.

—1La charla me parece un divertido entretenimiento, pero no tengo mas
tiempo que perder. ;A donde estan dispuestas a llegar con este disparate?

Clara contone6 sus caderas hasta €1, su aliento roz6 su oreja.

—Si esto le parece placentero, espere a que nos casemos.

—iComportate, Clara! ;Qué pensara el baron?



—Que eso de desposarme es una tonteria, y mas cuando la dama que me
ha sido asignada no es virgen.

—iComo se atreve! Mi hermana es pura, y lo que usted considera inmoral
solo es fruto de su inocencia. ;No le parece de lo mas ingenuo pensar que
después del matrimonio uno puede divertirse?

—¢Por qué no le cuentas toda la verdad y acabamos con esto, Matilde?
—La voz de Clara sono caprichosa e infantil, y Beltran noté que ese podria
ser el punto debil de la sefiora Cortés, ya que su rostro se ablandd para
recuperarse segundos después, como si hubiera incurrido en una falta.

—Esta bien. —Bajo6 la cabeza y tom¢ aire—. Necesitamos a alguien que
se ocupe de los altercados y que no tenga miedo a enfrentarse ni se amilane
ante una disputa. Le ofrecemos el diez por cierto del negocio con la condicion
de que se case con mi hermana Clara. Lo que es de la familia debe quedarse
en la familia, ;no cree?

—Para qué tanto jaleo si el sefior Cortés volvera tarde o temprano.

—¢Sabe lo lejos que estda Asia? Se ha empefiado en exportar
personalmente opio de alli, y no puedo esperarlo una eternidad mientras
nosotras permanecemos indefensas y algunos quieren aprovecharlo para
quitarnos el negocio.

—¢ Por qué yo?

—Ya se lo he dicho... El informe...

—Hay muchos otros con deudas a los que poder manipular. ;Por qué yo?
—volvio a preguntar Beltran, esta vez sin un &pice de burla.

—MIi1 marido asi lo quiso, y me dejo a cargo para que se hiciera su
voluntad durante su ausencia —masculld Matilde entre dientes.

—Debe de confiar mucho en usted para haberla dejado el cuidado de sus
posesiones. —Matilde palideci6 —. ;Su actitud es una muestra de lo mucho
que lo echa de menos? —Su tono era irdnico, pretendia ofenderla, pero su
rostro pétreo no le dio ninguna pista. La supuesta afliccidon no engafiaba al
baron; era consciente de que era su segundo matrimonio, y, segin decian,



cada vez los buscaba mas viejos y mas ricos. ;Qué podia esperar de Clara?
Aunque la explicacion que le habian dado era convincente, no las tenia todas
consigo.

—Pagaremos sus deudas y anularemos la que tiene con esta casa. —La
furia de la sefiora Cortés sepultd los sentimientos melancolicos por su esposo,
st alguna vez los habia tenido.

Beltran se mird en el espejo que habia encima de la repisa de una
chimenea apagada. Las pocas velas que iluminaban el despacho le
devolvieron el reflejo de un joven de complexion atlética, de abundante pelo
azabache, orgulloso de no tener que usar peluca, de ojos negros y
encantadoramente perversos, un gran reclamo para las féminas. No creia que
discutir sobre su caracter infiel fuera algo imprescindible, teniendo en cuenta
que aquellas arpias lo tendrian en sus informes. Bebio de golpe el vaso de
licor que le habian preparado. Le hubiera gustado ingerir dos tragos mas
antes de tomar una decision. Bien pensado, una esposa no era tan dafiina
como acabar en la céarcel por impago. Y, si ademas le permitia vivir de su
pasion, el juego, ;qué mal podia suceder?

Tendié su mano para sellar el acuerdo y sali6 de la alcoba pletorico. En
una noche se habian solucionado todos sus problemas monetarios. Y eso
significaba que volvia a tener crédito para seguir jugando.

Salto de dos en dos las escaleras que lo separaban de aquel antro que olia
a orina, alcohol y tabaco, el aroma de la diversion. Un bardén duefio de un
triquet. Sus padres se revolverian en su tumba.



. Qué harias si un asesino te acechara por estar en el lugar y
hora eqivocados? Aun cuando se cambia de identidad, no hay
quien pueda contra la fuerza del amor.

Tan solo es trabajo y lo toma como tal. Sin embargo, presenciar el asesinato a
sangre fria del padre de esta joven no estaba dentro de sus planes y debe
alejarse, pues el asesino comenzara a acecharlo.

Asi que no tiene otra opcidn mas que entrar al programa de proteccion para
testigos. Dejara a todos sus conocidos, cambiara de nombre y se trasladara a
Mina Clavero, provincia de Cordoba.

Y su vida se complicard ain mas cuando conozca a Tamara, una periodista de
la que se enamora, pero con la que no quiere comenzar ninguna historia por
miedo a ponerla en peligro.
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