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«Y una vez que la tormenta termine, no recordaras como lo lograste,
como sobreviviste. Ni siquiera estaras seguro de si la tormenta
ha terminado realmente. Pero una cosa si es segura. Cuando salgas
de esa tormenta, no seras la misma persona que entré en ella.
De eso se trata la tormenta.
Haruki Murakami



A mi madre Isabel, mi primera lectora.
Y también a Irene, por cambiar
mi historia desde aquel atardecer.



Alcor (Almeria), 31 de enero de 1937

Teodoro Martinez se daba prisa en cavar. Pronto oscureceria. El paisaje a
su alrededor le parecia bellisimo y a la vez desolador. Levanté un momento la
vista y con la panoramica de aquel imponente barranco de fondo, se tomo un
pequeiio respiro para contemplar con los ultimos rayos del dia las parcelas
cubiertas de parrales, almendros y castafios que lo bordeaban. Era un
atardecer rosado y fresco y, al otro lado, ya podia ver las primeras luces que
se encendian en el cercano pueblo de Laujar de Andarax.

Se seco con el dorso de la mano el sudor de la frente y volvié al trabajo. Le
quedaba poco para llegar al medio metro de profundidad que se habia
propuesto. Cuando hubo terminado, practicamente ya a oscuras, sostuvo la
caja en el aire y, tras asegurar el cierre metalico, la deposito con cuidado en el
fondo. Volvio a coger la pala y a echar encima la tierra que habia extraido
unos minutos antes. Estaba seguro de que, a menos que él mismo indicara el
punto exacto, nadie mas podria encontrarla. Solo ella conocia ese lugar.

Cuando quedo satisfecho con el resultado, se eché de nuevo la pala al
hombro y emprendi6 el camino de vuelta a casa.



Parte 1

Polvo en suspension

Calima: fenémeno meteoroldgico consistente en la presencia en la
atmosfera de particulas muy pequefias de polvo, cenizas, arcilla o arena en
suspension cuya densidad dificulta la visibilidad.



Introduccion

Enrique apag6 la luz de la sala y acto seguido pulso el boton de Play.
Subid el volumen a la par que la imagen de Al Pacino aparecia en la pantalla.
Era la escena predilecta de una de sus peliculas favoritas, «Un domingo
cualquiera». El célebre actor neoyorquino, que interpretaba al entrenador
D’Amato en la cinta, arranco el discurso en el vestuario ante el fornido grupo
de jugadores:

«No sé qué decir en realidad... Tres minutos para la mayor batalla de
vuestras vidas profesionales [...] o nos curamos como equipo O nos
desmoronamos... Jugada a jugada, pulgada a pulgada... porque sabemos
que si sumamos esas pulgadas... Si sumamos cada una de ellas... jEso es lo
que va a marcar la puta diferencia entre ganar o perder! jEntre vivir o
morir!.

»Tenéis que mirar al que tenéis a vuestro lado, mirarlo a los ojos... Os
aseguro que vais a ver a un tio que se sacrificard por este equipo... porque
sabe que, cuando llegue la hora, jvosotros haréis lo mismo! O nos curamos
ahora como equipo o moriremos como individuos jEso es el fitbol, chicos!
Eso es el futbol...

»Y ahora, ;qué vais a hacer?».



Capitulo 1

Alcor (Almeria), 30 de octubre de 2012

Alejandro Martinez echd a correr como alma que lleva el diablo. Estaba
seguro de que lo habia visto. Era él en persona. En ese preciso instante, tuvo
la certeza de que habia vuelto para vengarse.

Gir6 hacia el sendero que se abria a mano izquierda, corriendo a toda
velocidad sobre la gravilla. Unas golondrinas revoloteaban alegremente sobre
su cabeza, como si quisieran animarle a hacer un ultimo esfuerzo en su
improvisada huida. Miraba continuamente hacia atras, presa del panico. Pero
no habia nadie que le siguiera. El sendero estaba completamente vacio, salvo
algunos olivos y otros arboles que no lograba identificar esparcidos a cada
costado. Volver la mirada y contemplar esa perfecta estampa otofial lo ponia
mas nervioso aun y, con cada ojeada, apresuraba mas su carrera, llevando al
limite sus posibilidades fisicas.

Maldijo haberle dicho a Rodolfo que lo esperara en el coche. Su chofer
siempre iba armado y eso, al menos, lo habria tranquilizado. Aunque no sabia
si el revolver que solia llevar en la guantera podria servir de algo contra
aquello. En teoria, era imposible, pero estaba convencido de que la persona
que habia visto, casualmente en el mismo lugar en el que habia desenterrado
meses atras aquella misteriosa caja, era nada mas y nada menos que su
bisabuelo, Teodoro Martinez. En ese primer momento, el otro también
parecio sorprendido, pero inmediatamente después, sus facciones cambiaron
y Alejandro supo que estaba decidido a hacer lo que fuese necesario. Tenia la
misma mirada que habia visto tantas veces en decenas de fotos en blanco y
negro. Ese rostro juvenil y esa expresion arrogante e implacable que él
mismo consideraba que, en cierta medida, habia heredado. Esa forma
escalofriante de mirarle y que ahora tinicamente le impulsaba a correr mas
rapido.

Le faltaban poco menos de cincuenta metros para alcanzar la calzada
principal. El follaje de los arboles se hacia mas claro a medida que se
acercaba. A pesar del miedo y la importante cantidad de adrenalina que corria
por sus venas, sin saberse fuera de peligro ain, ya habia maquinado un plan
antes de llegar al punto de encuentro con su choéfer. Saldrian inmediatamente
para Madrid. Y, por supuesto, tendria que encargar un nuevo trabajo a sus
chicos de Acinsa. Para eso les pagaba. Ellos tendrian que solucionarlo, de un



modo u otro. Extenuado, ech6o un ultimo vistazo atras. Nadie. ¢L.o habria
sonado? ;Habria aparecido solo en su imaginacion la joven imagen de su
bisabuelo? El mismo habria jurado y perjurado que hasta la chaqueta que
llevaba era la misma que habia visto tantas veces en las fotografias.

Al fin pudo divisar el BMW negro. Rodolfo tenia bien aprendido que el
coche debia estar siempre en posicién de salida inmediata alla donde se
encontraran. Alejandro no le permitia maniobras con las prisas. Cuando
deseaba marcharse de un sitio, habitualmente queria hacerlo de inmediato. Y
esa era una situacion en la que la regla le venia que ni pintada.

—ijRodolfo, arranca! —grit6 a lo lejos, resoplando y sin apenas aliento.

El coche permaneci6 parado y no se divisaba al chéfer en ninguno de los
asientos delanteros. Alejandro ya imaginaba la escena. De nuevo estaria
durmiendo en los asientos traseros, aprovechando la discrecion que los
cristales tintados otorgaban. Esta vez no podria dejarlo correr y tendria que
castigar seriamente a Rodolfo. No podia permitirle mas negligencias, menos
ahora, con tanto en juego.

—ijRodolfo, sal de ahi y arranca el puto coche! —vocifer6 ya a escasos
metros del vehiculo.

No hubo respuesta y, segundos después, se encontr6 golpeando la
ventanilla trasera para, seguidamente, abrir bruscamente la puerta.

Lo que no imaginaba era precisamente aquello. No habia nada ni nadie,
salvo la chaqueta de su chofer, cuidadosamente doblada para su asombro.
Rodeo el vehiculo y se dirigié a la puerta del conductor, decidido a arrancar
el coche y salir de alli de inmediato. Rodolfo, si es que no lo habian cogido
ya, tendria que buscarse la vida para volver. Y si lo conseguia, tampoco le iba
a gustar el severo correctivo que le estaria esperando en Madrid.

Abri6 la puerta delantera. Las llaves no estaban puestas en el bombin.
Rebusco en los asientos. Nada. Mir6 en la guantera, desesperado, echando un
vistazo de vez en cuando al camino, temeroso de lo que pudiera aparecer tras
el recodo. Al menos ahora tendria el revélver como elemento disuasorio. Y si
tenia que disparar... lo haria. Pero, para su decepcién, pudo comprobar que el
arma tampoco estaba en su lugar habitual. Y sin embargo, habia encontrado
el coche abierto... ;Se lo habria llevado alguien? A pesar de sus multiples
fallos, Rodolfo no solia cometer ese tipo de imprudencias. Una tenebrosa idea
tomO repentinamente forma en su cabeza y, con ella, un ligero
estremecimiento comenzo a subirle desde el estomago hasta la garganta.

Mir6 de nuevo hacia el sendero, esperando la irrupciéon de una sombra que



no terminaba de surgir. Pronto los escalofrios comenzaron a recorrer todo su
cuerpo. Estaba atrapado en un camino secundario sin apenas circulacién. De
pronto, era incapaz de controlarse y temblaba cada vez mas. Intentd pensar en
todo lo que le habian ensefiado durante afios en los seminarios de prevencion
a los que habia asistido: como mantener la calma, templar los nervios, actuar
con frialdad... Pero en una situacion asi, le era imposible recordar nada.
Estaba siendo victima de un fuerte ataque de ansiedad que su enfermedad no
haria sino agravar.

No tardo en caer desde el asiento del coche al suelo hecho un ovillo y
comenzar a moverse hacia adelante y atras impulsivamente, con las manos
colocadas tras la nuca. Perdi6 la nocion de la realidad y entr6 en un oscuro
bucle. Era la primera vez que le volvia a suceder desde aquella fatidica
mafiana, hacia ya casi quince afios, coincidiendo con el dia en que su padre
dejo este mundo. El mismisimo Alejandro Martinez estaba siendo presa del
panico por un solo hombre, pero claro, no era un hombre cualquiera. Se
trataba de su propio bisabuelo, compartian la misma sangre. Y solo eso ya era
mas que suficiente.

—Jefe, ya estoy aqui —le pareci6 escuchar en la lejania.

La extrafia vision de su chofer le devolvié de forma difusa a la realidad.
Escuchaba su voz, pero unicamente como un impreciso ruido de fondo. No
controlaba sus movimientos, solo se dejaba llevar por el que también era, a
pesar de todo, su amigo. Quiza el unico.

—Tranquilo, ya estoy aqui. Me ha dado el apreton y... no he podido
aguantar. jQué oportuno, joder! —maldecia Rodolfo mientras tiraba de
Alejandro y lo arrastraba hasta el asiento del copiloto—. Ahi esta el cinturon.
Voy a abrocharte muy fuerte, ;entendido?

Rodolfo apret6 todo lo que pudo el cinturon de seguridad. Alejandro
seguia con la mirada perdida en el infinito y su compafiero comenzé a
preocuparse mas de la cuenta al comprobar que no reaccionaba con su
presencia, descubriendo que en esta ocasion no se trataba de algo
relativamente leve, tal y como habia creido en un principio.

—:Qué ha sucedido? jDime algo! jLo que sea! —imploro.

Alejandro seguia meciéndose en su asiento alternativamente hacia adelante
y atrds. Rodolfo tenia miedo de que los fuertes tirones que daba su jefe
terminaran por romper el cinturén o, peor aun, que se lesionara. Era evidente
que su jefe estaba siendo presa de un ataque que iba a ir a peor; asi que abrio
el compartimento situado encima del volante, extrayendo un pequefio



estuche.

—Ten, tragate esto.

Le metié con poquisimo tacto en la boca una diminuta pastilla y le acerco
el botellin de agua que guardaba bajo el reposabrazos para ayudarle a hacerlo
pasar por su esofago.

—iTragatelo ya! —chill6—. Eso es. Bebe agua —le dijo mientras le ayudaba
con el botellin.

De forma asombrosa, Alejandro obedecié sin reparos. Expectante, Rodolfo
comprobo veinte segundos después que los movimientos de su acompanante
iban reduciendo su intensidad.

—:A doénde te llevo? Salgamos de aqui cuanto antes. jSolo necesito una
palabra! —rogé de nuevo el choéfer, conmocionado por la escena que le habia
tocado presenciar.

—Madrid —contest6 Alejandro con un hilo de voz.

Rodolfo no necesit6 saber mas, puso el contacto y, dos segundos después,
arranco el vehiculo. El flamante BMW sali6 a toda velocidad, levantando una
gran nube de polvo a su alrededor.

Alejandro, a pesar de su estado de semiinconsciencia, se sintio tentado de
mirar atras una ultima vez. Estaba seguro de que aun lo perseguia. Alzo
ligeramente la cabeza y... lo volvio a ver. La silueta de su bisabuelo estaba
alli. Bien plantado y con la pala apoyada en el hombro, miraba fijamente
como se alejaba el vehiculo. Le parecio que en la lejania, a pesar de la
polvareda, sus miradas se cruzaban fugazmente una vez mas.

Volvio la vista al frente y, acto seguido, se desmayo.



Capitulo 2

Distrito de Tetuan, Madrid. 23 de noviembre de 2012

Enrique Narvaez sali6 extasiado del bufete. El curso motivacional de
bienvenida habia sido un éxito. En especial, el cierre que habia preparado,
con el célebre video de la pelicula «Un domingo cualquiera», cuyo momento
culminante era el discurso previo al partido de la final. A pesar del intenso
dia de trabajo, esa noche se sentia especialmente animado y decidi6 dar un
pequeiio rodeo de camino a casa. Andaba despacio, sin ruta predefinida,
deambulando por las callejuelas perpendiculares al Paseo de la Castellana
hasta que se vino a topar de bruces con la calle Infanta Mercedes. Era una
suave noche de otofio y un revitalizador aire fresco corria a su antojo por las
calles de Madrid, ain ajetreadas a esa hora. Le gustaba la sensacion de
choque del viento frio en sus mejillas. Eso y el olor a tierra mojada eran sus
principales debilidades atmosféricas. Por ello, a pesar de la importante cita
que tenia a la mafiana siguiente, optd por seguir un rato mas vagabundeando
y disfrutando del ambiente nocturno de la capital.

Poco después, sin apenas darse cuenta, llegd a la altura de la calle Bravo
Murillo. Pensaba que los ultimos meses habian sido especialmente duros.
Animicamente, su ruptura con Ariana le habia pasado factura y solo el trabajo
le reportaba alguna satisfaccion ocasional, tal y como habia sucedido ese
mismo dia. Al fin, su ascenso, o mas bien, «aumento de estatus», como él
preferia llamarlo, estaba a punto de hacerse realidad. Los dos socios
fundadores del bufete le habian prometido que si conseguia un buen resultado
en el caso en el que habia estado trabajando los ultimos meses, tendria una
pequefia participacién como socio. Y practicamente lo tenia hecho. A fin de
cuentas, y a diferencia de su situacion personal, en el plano laboral todo se
habia resuelto de una manera mucho mas facil de lo que inicialmente
esperaba.

El brusco frenazo de un coche ante un imprudente peatéon que cruzé de
forma temeraria un semaforo en rojo le devolvid a la realidad. Se descubri6
leyendo un letrero que decia «Colchones. 50% de descuento. Todo primeras
marcas». Algo desorientado, reanud6 la marcha y, con ella, el hilo de sus
pensamientos. En esencia, 1o que se traia entre manos no era mas que otro de
esos casos estrictamente burocraticos. Ademads, todo habia derivado
finalmente en una negociacion y, a la postre, en un acuerdo, por lo que el



juicio iba a evitarse. Enrique, en cierto modo, lo lamento, pues consideraba
que con cada vista ante el juez aprendia mucho mas que en un mes entero de
despacho. En cualquier caso, la disputa entre las partes no daba para mucho
mas, dado que desde el inicio €l no la habia considerado mas que un nuevo
episodio sobre la eterna lucha que ha movido la historia de la humanidad a lo
largo de los siglos: la disputa por la propiedad de unos terrenos. La intriga, en
esta ocasion, la ponian los protagonistas. Y, en su caso particular, también el
lugar, dado que se trataba de unas parcelas que estaban en el término
municipal de su pueblo natal: Alcor.

Su cliente, Alejandro Martinez, era un emergente empresario que habia
hecho fortuna rapidamente invirtiendo en empresas de base tecnoldgica. Era
el hombre de moda en todas las revistas de emprendedores. Y también en las
del corazén, dado el interés que su vida sentimental generaba para la prensa
rosa. Al otro lado del conflicto, Santiago Vazquez, un pequefio y honrado
agricultor, un hombre de campo de toda la vida. El problema entre ambos
surgio cuando el multimillonario empresario denuncio que la mayor parte de
los terrenos que el segundo cultivaba desde hacia afios pertenecian a su
bisabuelo y, en ultima instancia, a él mismo, unico y legitimo heredero vivo.

A pesar de todo, Enrique habia tenido algunos problemas para llevar el
caso a buen puerto. El escollo principal lo ponia el propio Alejandro, que se
inmiscuia con gran ahinco en asuntos nimios, obstaculizando muchas veces
su propio trabajo como letrado. Esa noche, a pocas horas de la firma del
acuerdo, pensaba precisamente en eso, en el extrafio comportamiento de su
excéntrico cliente. Ante las ocasiones en las que por este aspecto habia hecho
llegar alguna timida protesta a Antonio, uno de los dos socios mayoritarios
del bufete, éste le habia respondido siempre de la misma y tajante forma,
alegando que «cliente que paga es cliente que manda». Con todo, pocos
meses atras, durante uno de sus primeros encuentros, no pudo evitar hacerle
al importante empresario un comentario al respecto. Se veian por primera vez
tras varios contactos via telefonica en las oficinas de Montolivo Abogados, el
bufete en el que trabajaba. Atn tenia ese primer momento grabado a fuego en
su cabeza. La luz primaveral penetraba caprichosamente entre las cortinas
blancas de la ventana de la sala de reuniones y un timido rayo de sol se
posaba de forma caprichosa sobre la mejilla izquierda de Alejandro Martinez.
El gran empresario, que habia hecho fortuna invirtiendo en el momento
exacto en las start-ups oportunas, no pasaba de los cuarenta afios, pero su
presencia, su mirada decidida y su eterno toque arrogante generaban cierta



intimidacion. Aquella mafiana de mayo, los dos a solas, mientras revisaba la
ultima documentacion que el propio Alejandro habia llevado consigo al
bufete, se decidio a hacerle la pregunta. Dejo los documentos sobre el
escritorio, dio un sorbo a su taza de café para ganar tiempo y fijé su mirada
en el reflejo de la luz sobre el rostro de su cliente.

—Sefior Martinez... —comenz6 vacilante—. Con el debido respeto, ¢por qué
tanta insistencia en recuperar esta parcela de terreno precisamente ahora?
¢ Tiene algun plan especial o es un hecho puramente emotivo dada la relacion
con ella de sus antepasados? Tenga en cuenta que hace unos meses ya
consiguio la parcela principal de Francisco Carmona. Esta pequefia extension
de Santiago Vazquez y la otra por la que atin no se ha decidido a denunciar
no suponen apenas nada para usted. Para esos agricultores, en cambio, esa
tierra es casi toda su vida. ¢Esta seguro de que no prefiere volver a estudiar
un acuerdo amistoso?

Jamas solia ser tan franco y se arrepintié en el preciso instante en que
termind de pronunciar esas palabras. La persona que tenia enfrente no era
precisamente un cliente cualquiera. Ademas, cuando se lo propusieron, €l ni
siquiera queria llevar ese caso, dado que, por la otra parte, tenia a conocidos y
podria decirse que hasta amigos de su familia. Alejandro Martinez se le
qued6 mirando fijamente y en silencio, hasta que su expresion se suavizo y
amablemente contestd, enigmatico y con un tono casi paternal:

—Sefior Narvaez, no podemos saber hacia donde vamos si no sabemos de
dénde venimos.

Enrique, a pesar de la casi mistica respuesta, pudo vislumbrar a qué podia
referirse su cliente. Poco mas de un afio atras, sus jefes habian ganado el
litigio clave que a la postre desencadenaria el resto de disputas en las que se
encontraba inmerso el empresario en la actualidad: habia quedado
demostrado que Alejandro Martinez era descendiente directo de Teodoro
Martinez, propietario original de pleno derecho de los terrenos que con tanta
insistencia ahora reclamaba. Se trataba de tres parcelas y, una de ellas, la mas
grande, ya estaba en poder del multimillonario, tras un acuerdo muy
ventajoso conseguido por Montolivo Abogados. Fue Moénica, la otra socia
fundadora, la que insisti6 y convencio a su socio y también marido, Antonio,
para que Enrique Narvaez se hiciera cargo del segundo caso. Y en esas habia
estado durante los ultimos meses hasta que, finalmente, demandante y
demandado acordaron que lo mas sensato era una compraventa pactada, tal y
como habia sucedido con la primera parcela.



Por ello, con todo encarrilado ya de cara a la firma, sus jefes le habian
encargado que durante esa semana se dedicara a formar a los tres nuevos
becarios de la oficina. Habia preparado el curso a conciencia, pues él mismo
recordaba a menudo lo perdido que estuvo durante sus primeros dias. Con
gran esmero, habia puesto el punto final esa misma tarde, mostrando a sus
nuevos compaferos la famosa pelicula protagonizada por Al Pacino...
iEquipo, equipo, equipo! Eso era lo que intentaba inculcar Enrique a los
jovenes, aunque €l en secreto prefiriera mil veces el trabajo en solitario. La
idea habia sido de Antonio, que se empefiaba en predicar lo mismo dia tras
dia.

—Tienes todo el material que necesites a tu disposicién, pero sabes lo que
queremos. —Hizo una pausa como para dar énfasis a lo que iba a decir a
continuacion—. Motiva a los chavales, enséfales el bufete y, ya sabes, aqui
trabajamos en equipo. Es el principal mensaje con el que quiero que se
queden, ;entendido?

Enrique se limitd a asentir sin mas. Antonio era un obseso de la palabra
«equipo». Hacia meses que su jefe estaba llevando mas alla del limite todo lo
aprendido el afio anterior en un curso online sobre equipos de alto
rendimiento basados en la comunicacién. A su juicio, una cosa era trabajar en
equipo y otra muy distinta era lo que proponia su superior, que practicamente
queria que se avisaran unos a otros cada vez que alguien tenia que ir al bafio.
Aunque también era cierto que todas esas medidas y las retahilas periddicas
de medio pelo que soltaba de memoria daban mucho juego en el despacho.
De hecho, uno de los momentos favoritos en la oficina solia darse al dia
siguiente de un partido importante de ftitbol debido al gusto de su superior
por hacer analogias con este deporte cuando daba uno de sus peculiares
discursos. Tras volcar toda la emocion de que disponia en las palabras que
pronunciaba, Antonio se ajustaba las gafas en un gesto muy caracteristico
suyo, se rascaba la calva y concluia dando dos palmaditas al aire y diciendo:

—jAhora, a trabajar! Un equipo sin esfuerzo conjunto no es nada. -Y se
volvia caminando lentamente a su despacho cerrando la puerta tras de si.

La semana anterior, mientras preparaba el curso para los becarios,
maquetando elaboradas diapositivas del tipo «juntos no sumamos, sino que
multiplicamos», se acordo de las repetitivas escenas de su jefe y resolvio
cambiar la dinamica del curso probando con otro tipo de materiales. Al final,
podria haber puesto solamente el tramo del discurso en lugar de la cinta al
completo, pero queria recrearse, impregnarse del espiritu combativo de los



recios jugadores de rugby y, por otro lado, la presentacion que habia disefiado
era infinitamente mas aburrida.

Asi que, mientras paseaba aquella noche de finales de noviembre, se veia
ya con un despacho propio y mucha mas responsabilidad. A priori, eso era
con lo que habia sofiado toda su vida. En tanto que daba rienda suelta a su
imaginacion, repar6 en que tenia que pasar por un supermercado «24 horas»
y comprar un buen vino. A su compafiero de piso, Alberto, no habia nada que
le pusiera de mejor humor que celebrar algo con unas copas de por medio y,
ademas, le habia prometido semanas antes que, si todo iba como debia, le
invitaria a una buena botella. Habia uno no muy lejos de alli; tendria que
desandar un poco el camino, pero se dispuso a atajar por una ruta que daba a
parar con la calle Orense, la avenida que hacia esquina con el stiper. El movil
no dejaba de vibrar en su bolsillo izquierdo: eché una ojeada rapida y vio que
tenia varios mensajes de Patricia... y otros tantos de Amanda. Habia
conocido a las dos en la noche madrilefia y alternaba las citas con una y otra.
Ninguna le entusiasmaba, pero estaba en racha y sabia que tenia que
aprovecharla, pues intuia que no duraria demasiado. Ademas, esas relaciones
esporadicas eran la tnica forma que tenia de dejar de lado el trauma que
habia supuesto la separacion de Ariana. Mientras guardaba de nuevo el
teléfono en el bolsillo, se preguntaba cuanto le duraria la racha de éxitos esta
vez. Ese tema siempre le llevaba al mismo callejon sin salida: de nuevo pas6
fugazmente por su cabeza la idea que le llevaba rondando los dltimos meses,
;qué queria hacer realmente con su vida? A sus treinta y dos afios, lo tenia
menos claro que nunca. Paraddjicamente, con dieseis o diecisiete alumbraba
su futuro con gran precision: seria un reputado abogado en un bufete de
prestigio (al menos hasta que pudiera montar su propio negocio) y, por
supuesto, a esas alturas de la vida, estaria felizmente casado, con un hijo vy,
por qué no, quiza otro en camino. Pero la realidad era que nada de eso se
cumplia en la actualidad y, lo que era peor, no tenia indicios de que nada de
aquello pudiera materializarse a corto plazo en algo similar a esa visién que
habia tenido hacia ya quince afios. Su situacion sentimental era desastrosa y,
para mas inri, hacia tiempo que tenia serias dudas sobre su trabajo... Habia
estado tan concentrado en cumplir sus objetivos profesionales a corto plazo,
en su caso, llegar a lo mas alto dentro de la profesion lo mas rapidamente
posible, que en ningiin momento habia hecho una pequefia parada en el
camino para preguntarse y reflexionar si eso era realmente lo que queria para
su vida. Cuanto mas se acercaba a la supuesta meta, mas dudas le surgian.



Prefiri6 dejar de nuevo esos pensamientos a un lado y volvié a
concentrarse en los modestos planes de celebracién para esa noche. ;Seria
mejor para la ocasion escoger un Ribera del Duero o un Rioja? Estaba
convencido de que Alberto apenas los distinguiria. Cuando lleg6 a la puerta
del supermercado, algo en la estrecha calle que se abria a mano derecha llamo
su atencion. Dos hombres de mediana edad, complexién maciza y pintas poco
agradables arrastraban a la fuerza a otro mas joven hacia un pértico. Uno de
ellos era totalmente calvo y su camiseta blanca de tirantes dejaba a la vista
unos brazos repletos de tatuajes hasta la mufieca. El otro llevaba un pafiuelo
atado a la cabeza y una chaqueta de cuero negra. Cuando llegaron al portal,
comenzaron a aporrearle de forma salvaje sin mediar palabra alguna,
mientras la victima se cubria como podia la cara para evitar los golpes.
Enrique, aturdido por la escena, no era ni mucho menos partidario de
inmiscuirse en ese tipo de saraos, pero no paso por alto su obligacion civil del
deber de socorro. No podia dejar a su suerte al agredido, asi que, desde la
esquina en que se encontraba, marco con cautela el nimero de emergencias.
Informé rapidamente y en voz baja a la operadora de lo que estaba pasando.
Una patrulla de la policia estaria alli en menos de cinco minutos.

A pesar de ello, lo asaltaba la incertidumbre, ya que viendo el ritmo con el
que se aplicaban los agresores, albergaba serias dudas de que la policia
llegase a tiempo. De hecho, a su parecer, cuando colgo6 el teléfono, el joven al
que golpeaban ya estaba inconsciente. Se acerc6 un poco mas, adentrandose
sutilmente en la oscura callejuela y mir6 instintivamente a los balcones y
ventanas en busca de algin apoyo. No habia nadie. La gente dormia. O tenia
miedo. Algo en su interior le decia que no podia permanecer impasible ante
semejante brutalidad y que tenia que actuar de inmediato si queria salvar a
ese hombre. Estaba a punto de gritar a lo lejos para llamar la atencion de los
agresores hacia si cuando tuvo una idea. Los matones ain no se habian
percatado de su presencia, asi que, antes de lanzarse a gritar, con una gran
sangre fria y aprovechando que tenia el teléfono movil en su mano, se
dispuso a tomar apresuradamente una foto para quedarse asi con las caras de
los sujetos ante una futura demanda judicial. Probablemente estarian
fichados. Y €l ya no solo ganaria casos de otros, sino que traeria uno propio
para estrenarse como socio. Después gritaria y se esconderia en el
supermercado, a pocos metros de distancia. Rapidamente, enfoco y saco la
foto lo mejor que pudo. Dudaba si, dada la iluminacién y la distancia, la
imagen seria minimamente aceptable. No tenia tiempo de comprobarlo, asi



que decidio hacer un segundo intento, pero justo cuando separaba la vista de
la pantalla y se disponia a empezar a gritar, vio a uno de ellos, el que estaba
totalmente calvo, corriendo hacia él a toda velocidad. La visién de aquel
mastodonte lo paraliz6. No habia duda de que le habia visto manipular su
movil. En ese momento, se sintid totalmente perdido.

Su cerebro recapacitaba a toda prisa. Corriendo no dudaria mucho. El
maton parecia excepcionalmente rapido y, como habia podido comprobar,
perfectamente capacitado para la labor. El llevaba unos meses sin hacer
ejercicio por un esguince de tobillo del que aun se estaba recuperando y lo
maximo que habia hecho en las ultimas semanas habia sido dar unas pocas
vueltas a paso ligero en el céntrico Parque de Canal. Tampoco su elegante
traje y sus zapatos le otorgaban ventaja alguna en cuanto a indumentaria. Sin
tiempo ya, opto por intentar esquivar el primer golpe, pensando que, si lo
conseguia, podria lograr la delantera de cara a alejarse con mayores garantias.
De todos modos, la policia estaria al caer. Intent6 recordar los meses en que
recibid clases de taekwondo durante el instituto, pero pasaron fugazmente por
su cabeza y en su mente volvio a aparecer el color blanco, el mismo del
cinturon con el que empezd y termind esa breve actividad extraescolar.
Réapidamente, analiz6 a su adversario y se dio cuenta al instante de que, dado
su peso y enorme envergadura, sus movimientos podrian ser relativamente
predecibles. Estando ya a unos tres o cuatro metros de su posicion, el atacante
levant6 el pufio derecho y Enrique vio el golpe venir. Seria casi imposible
que cambiase su trayectoria en carrera. Aguantd un segundo mas. En el
momento justo, hizo amago de tirarse a un lado, pero rapidamente se agacho
y se lanz6 hacia el otro. El corpulento agresor se pasé de frenada y su
puiietazo se estampo de bruces con la pared de atras.

Aullé de dolor.

—ijLa concha de tu...! —Se puso de cuclillas y se encorvo en un gesto de
dolor, soplando repetidamente al pufio con el que habia golpeado el muro.

Enrique percibié que la ventaja era solo momentanea, asi que aprovecho su
oportunidad y comenzo a alejarse calle atras a toda prisa, sin perder de vista a
su oponente y con el supermercado como meta. El otro maton habia dejado
hacia rato al hombre al que golpeaba, que yacia tendido en el suelo, para
fijarse en lo que hacia su compafiero. Al ver lo que habia sucedido y dado
que la persona que tenia a sus pies no podria ir muy lejos, no dudé en acudir
en su ayuda. El podia esquivar un golpe, pero sabia que, si seguia alli, la cosa
no podia acabar bien. Queria alcanzar la esquina del supermercado o algun



cruce principal para pedir ayuda. El tobillo comenz6 a darle pinchazos a
rabiar. «jTanta rehabilitacion y fisioterapia para esto!», maldijo. Cuando ya
crela que estaba fuera de peligro, la mala fortuna hizo que tropezara
repentinamente con el bordillo de la acera y se estrellara aparatosamente
contra el cemento.

El segundo matén, mas delgado y bajito pero igual de veloz que su
compafiero, se acercO vertiginosamente. A pesar del dolor por la caida,
Enrique intent6 levantarse lo mas rapidamente posible, pero fue en vano. La
primera patada lo pill6 ain en el suelo y fue directa al estomago.
Retorciéndose de dolor, el agresor lo levantd tirando de la solapa de la
chaqueta y comenzo a registrarlo. Enrique se dio cuenta de que queria el
teléfono y lo agarr6 con todas sus fuerzas en el interior del bolsillo del
pantalon. No sabia por qué lo aferraba con tanta insistencia, lo mas facil era
darselo y evitar problemas mayores, pero algo en él le decia que aquella
injusticia no podia quedar totalmente impune y que esos matones no debian
salirse con la suya.

—ijDamelo! —grit6 de nuevo con los ojos inyectados en sangre a la vez que
le asestaba un cabezazo en la frente.

Eso fue todo. Enrique sinti6 que se desplomaba. De repente, todo se volvio
negro. Durante su caida, le parecié escuchar sirenas de fondo.



Capitulo 3

Se despertd6 empapado en sudor a las once y media de la mafiana. Su
primera vision al abrir los ojos fue la de un bolso blanco en la silla de la
habitacion y dos ramos de flores junto a la ventana. Vagamente, durante el
exiguo tiempo que volvio en si la noche anterior, recordo haber jurado y
perjurado a la doctora de guardia que se encontraba en perfectas condiciones.
Antes de dejarse vencer nuevamente por el suefio y el cansancio, también
creyo haberle hecho prometer al enfermero que lo despertaria a las siete y
media de la mafiana. Era evidente que los calmantes que le habian
suministrado habian hecho su trabajo a la perfeccion mientras que no asi el
susodicho enfermero.

Sin avisar, Ménica aparecié por la puerta. Su perfume impregnaba toda la
habitacion incluso antes de entrar. «Asi que el bolso es de ella», penso.
«;Qué hace aqui?». Su jefa y principal mentora habia estado haciendo
guardia, no sabia desde cuando. Supuso que Alberto, su compafiero de piso y
contacto de emergencia, habia llamado a primera hora al bufete informando
de lo ocurrido. Al menos parecia que no habia avisado a sus abuelos, pues, en
ese caso, probablemente ya estarian alli.

Monica cerro suavemente la puerta tras de si y €l solo acerto a susurrar:

—Monica, disculpa... Iba a ir ahora mismo al despacho, pero...

—Shhh, no digas ni una palabra mas —replico de forma suave—. Es lo tltimo
de lo que tienes que preocuparte ahora. —Se acerco a €l y, apoyandose en la
cama, le acaricio levemente el pelo—. Antonio esta ya con ello. Ademas, has
hecho un gran trabajo y lo que queda es solo un mero tramite.

Ella se levanto y se dirigié hacia la ventana. En ese momento, se dio
cuenta una vez mas de que verdaderamente se la veia una mujer imponente.
Su sola presencia bastaba para llenar todo un palacio. A sus cincuenta y
cuatro afios, la figura de Monica Espinosa seguia siendo espectacular. Y
aunque no era especialmente guapa, sus rasgos en conjunto tenian un gran
atractivo. Rubia y de ojos claros, poseia una media sonrisa que era capaz de
desarmar a cualquiera. Con todo, lo mejor de ella era el magnetismo que
desprendia: decidida, con unas habilidades innatas para el liderazgo,
eternamente moderna y tremendamente independiente... En definitiva, era lo
que podria decirse una mujer de caracter arrollador e ideas muy claras. Desde
la camilla, mientras observaba como Monica paseaba por la habitacion
consultando su teléfono, revivia algunos de los momentos compartidos



durante los ultimos meses... Lo que pudo haber sido y jamas fue. En el
fondo, se sentia profundamente aliviado, pues bastantes vaivenes
experimentaba ya su vida amorosa como para incluir un factor adicional.
También se pregunt6 cémo aquella mujer podia seguir con un hombre como
Antonio. Y no porque su jefe fuese un mal tipo, sino porque cada vez que los
veia juntos, tenia la sensaciébn de que era una pareja enormemente
descompensada, tanto en lo fisico como en lo intelectual y emocional. Le
parecia un hecho irrefutable que ella estaba a afios luz de su marido en
cualquier aspecto que se quisiera comparar.

La propia Monica interrumpio sus pensamientos.

—Por cierto —afiadié mientras seguia consultando su teléfono (a Enrique no
le cabia duda de que se trataba de emails de trabajo)—, esas flores son de tu
compafiero de piso. Qué majo es. ;Alberto, no? jQué susto nos dio esta
mafiana cuando nos llamé! Ha estado aqui contigo hasta que he llegado. Las
otras flores de ahi no sé quién te las manda, no llevan tarjeta —dijo sefialando
el otro ramo.

Enrique no sabia qué decir. Alberto habia estado haciendo guardia toda la
noche y Monica practicamente toda la manana. Se preguntaba de quién seria
el ramo de flores cuando una doctora de mediana edad, pelo castafio y mas
bien bajita, entr6 en la habitacion y le pregunt6 con una sonrisa de oreja a
oreja:

—:Como te encuentras? —Y prosiguio6 sin dejarle siquiera tiempo a coger un
poco de aire para contestar—. Se te ve fenomenal, ha sido solo un pequefio
susto. El escaner ha salido estupendamente —afiadi6 mientras echaba un
vistazo al nivel de la bolsa de suero—. Fijate si me pillas de buen humor, que
hasta te voy a dar el alta ahora mismo —termin6 guifiandole un ojo.

—Gracias, doctora —contest6—. Me encuentro bastante bien, solo un poco
aturdido por el golpe. Aunque le aseguro que estaria mucho mejor en una
playa de Almeria. Seguro que usted piensa lo mismo, ;me equivoco?

La doctora se quedd perpleja y Monica mostré una timida sonrisa, casi
picara, al darse cuenta de que Enrique parecia casi recuperado.

—Pero ¢como diantres sabes que me encantan las playas de Almeria? jSoy
de Vera! ;No me digas que nos conocemos? —exclamoé asombrada.

Enrique se sumo a Monica y esbozo una media sonrisa.

—Nada de eso -replicd, quitandole importancia—. Me he fijado en el
colgante con el simbolo que lleva al cuello. Es un indalo, de un estilo muy
particular, por cierto. Soy de Almeria y ese distintivo es facilmente



identificable para mi. Su inconfundible acento me ha confirmado las
sospechas instantes después.

La doctora seguia procesando la informacion con la boca abierta y Ménica
intervino, divertida.

—Ya ve, doctora, que nuestro joven abogado es muy observador. Se ha
ganado que le dé usted el alta —afiadié con una mueca.

Ella asintié y sonrié sin mas. Minutos después y tras rellenar el papeleo,
Enrique agradecid en el pasillo a la doctora y al personal de enfermeria la
atencion recibida. Monica lo esperaba al lado del ascensor y afiadié a modo
de despedida:

—Doctora, paselo bien en Almeria y mandele un saludo de nuestra parte a
su madre Juani. jEspero que sus varices mejoren pronto!

La doctora se volvié a quedar a cuadros y Monica desaparecié junto con
Enrique tras la puerta del ascensor. Una vez dentro, Enrique le preguntd
sorprendido:

—:;Como diantres has sabido....? —protestd, en parte molesto porque,
después de ese ultimo comentario, el numerito del colgante habia quedado a
la altura del betun.

—Enrique —contesto solemnemente—, estar tomando un café en el momento
oportuno y en el lugar adecuado como, por ejemplo, la cafeteria del hospital,
a veces puede resultar mas util que la mas pertinaz de las observaciones.

Los dos se miraron fijamente y, de repente, estallaron en carcajadas. Era en
esos momentos cuando se olvidaba de todas las circunstancias que los
rodeaban y solo pensaba en lo mucho que le gustaba la forma de ser de
Monica. Dulce y a la vez tan altanera y decidida como la que mas.

Instantes después, volvieron a ponerse serios. El ascensor llego a la planta
principal y el pitido de la puerta, que Enrique consideré casi celestial,
consiguio romper ese silencio incomodo que se habia creado entre ambos.

—Tengo el coche en el parking —dijo ella—. Espérame en la puerta principal
y te recojo. Es mejor que no te esfuerces demasiado hoy.

Enrique asinti6. Avanzaron unos pocos metros hacia el hall del hospital,
cuando un hombre trajeado de negro, de tez morena, rubicundo y de pelo
oscuro y alborotado se les acerco:

—:El sefior Narvaez? —pregunto con tono grave.

Enrique asintid, desconcertado.

—De parte del sefior Martinez. —Y, seguidamente, dejo caer un tercer ramo
de flores en los brazos de Enrique—. Lamenta mucho lo ocurrido.



De un rapido vistazo, consiguié distinguir una nota entre las orquideas,
cuya lectura decidio dejar para después.

—Muchas gracias —es lo unico que acert6 a decir, a modo de respuesta.

Enrique, algo aturdido, hizo amago de continuar hasta la puerta sin mas,
pero, con un gesto de la mano, el hombre le indic6 que esperara.

—Sefior, le llevo hasta su casa —dijo—. Tengo el coche aparcado justo ahi, en
la entrada principal. Le estaba esperando y es deseo expreso del sefior
Martinez que lo deje descansando en su domicilio.

Hasta ese momento, Enrique no habia caido en la cuenta de que el hombre
que tenia delante era el chofer de Alejandro Martinez. Un poco descolocado
ante una situacion que no esperaba, dirigio su mirada a Moénica que asinti6 en
sefial de aprobacion. Era viernes y Antonio, su marido y a la vez el otro socio
principal del bufete, llevaba toda la mafiana fuera de la oficina cerrando la
firma de un acuerdo debido, precisamente, a la ausencia del propio Enrique.
Los viernes en Montolivo solian ser una locura y estaba seguro de que, tras
casi toda la mafiana fuera, Monica tendria bastantes asuntos desatendidos y
eran muchos los companeros que dependian de su criterio para avanzar en sus
respectivos casos. Lo mejor era que se marchara cuanto antes.

—Esta bien —respondio sin mas.

Monica le estaba entregando los otros dos ramos al chofer cuando Enrique
se acordé del pobre joven que, sin lugar a dudas, se habia llevado la peor
parte la noche anterior. Queria saludarlo e interesarse por él. Le produjo un
profundo malestar pensar que habia estado a punto de abandonar el hospital
sin mas.

—Disculpad un momento —interrumpi6 dirigiéndose alternativamente con la
mirada a uno y otro—. No puedo irme sin visitar al pobre chico que sufrio la
verdadera paliza. Voy a ver en qué habitacion se encuentra. Monica, puedes
irte ya, yo estoy bien. Y sefior...

—Rodolfo Barrilado —contest6 el chofer con marcada voz grave.

—Si es tan amable, ;me espera aqui unos minutos? Volveré enseguida.

Dio media vuelta y, a paso lento, pues aun se sentia un poco mareado, se
dirigié al mostrador principal de recepcion, donde le dieron el numero de
habitacion, no sin ciertas reticencias por parte de la recepcionista, que dudaba
en facilitarle el dato hasta que Enrique consiguié explicarle que habian
ingresado juntos en el hospital la noche anterior.

Volvié a dirigirse al ascensor y marco la planta nimero cuatro. Salio y
busco en los carteles indicativos la numeracion correspondiente. A Enrique le



parecio que los pasillos tenian poca iluminacion. Le costo un poco dar con la
habitacion, pero cuando al fin se encontro frente a la puerta, golped dos veces
con los nudillos. A falta de respuesta, entré sin mas.

—:Hola? —pregunt6 dubitativo.

Vio a un joven adormilado cuya cara no reconocia en absoluto debido a las
circunstancias de su unico y desafortunado encuentro. Por su aspecto, intuyo
que debia rondar los veinticinco afios. A simple vista, le parecié que la
habitacion era mucho mas triste que la suya. Quiza porque no habia ningun
ramo o porque la persiana estaba bajada en su totalidad y apenas dejaba
entrar una mortecina luz. Se acerco y pudo leer que las bolsas de la via solo
contenian suero y calmante. Por tanto, se relajo al comprobar que no parecia
nada excesivamente grave, aparte de las evidentes contusiones. El brazo
derecho, en un cabestrillo y envuelto en escayola, era la lesion mas obvia
junto a la hinchazén en la cara. Enrique se acercé un poco mas al joven
convaleciente que se estaba despertando en esos momentos.

—Hola, ¢qué tal te encuentras? Soy Enrique, estuve anoche contigo en el
callejon, sme recuerdas de algo? Al parecer, vinimos juntos en la ambulancia
—le dijo simpatico.

El joven neg6 con un ligero gesto de la cabeza. Ya a su lado, pudo
observar con detalle que tenia el ojo izquierdo morado, la cara mas magullada
de lo que inicialmente habia pensado y el otro brazo también con pequefias
heridas y magulladuras. A pesar de todo, su aspecto le sorprendid
positivamente; se esperaba algo peor después de lo que habia presenciado
unas pocas horas antes.

—Bueno, vaya susto nos dieron anoche, ;no? —continto en tono animado,
como para quitarle hierro al asunto—. Te veo bien —afiadié—. Pensaba ir esta
tarde a comisaria a poner la denuncia, pero si sales mafiana o pasado, te
espero para que vayamos juntos.

El chico abri6 totalmente los ojos y empez6 a hacer evidentes sefiales de
negacion.

—:Qué pasa? —pregunt6 Enrique confuso.

—No voy a denunciar —dijo con voz débil-. Y te recomiendo que tu
tampoco lo hagas. Esa gente... es peligrosa.

—Pero bueno, ;estas hablando en serio? —replico indignando—. ;Por qué no
iba a hacerlo? Podrias empezar por contarme el motivo por el que te estaban
arreando. A saber lo que llega a pasar si no da la casualidad de que andaba
por alli —afiadié Enrique, irritado por la respuesta que acababa de oir.



El joven agacho ligeramente la cabeza. Enrique se sentia entre furioso y
defraudado. Un fuego empez6 a arder en su estomago; sin embargo, hizo un
esfuerzo por no perder la calma y lo intent6 de nuevo suavizando el tono de
sus palabras.

—Puedes contarmelo. No tienes de qué preocuparte, soy abogado y
guardaré el secreto profesional. ;Es por un tema de drogas? ;Le debes dinero
a alguien?

Se hizo el silencio de nuevo. El joven no queria hablar. Profundamente
cansado, Enrique penso que lo mejor era dar por concluida la visita.

—Te voy a dejar mi tarjeta. —Rebusco en su cartera y dejo el pequefo trozo
de carton en la mesita mas cercana—. Este es mi teléfono, puedes llamarme a
cualquier hora. Tanto si cambias de idea como si no. Yo iré mas pronto que
tarde a comisaria a poner la denuncia. Mejorate —le dijo sin mas.

Abandon6 la habitacion sin conocer siquiera el nombre de su compafiero
de batallas de la noche anterior y, a pesar de su estado, baj6 las cuatro plantas
por las escaleras todo lo rapido que pudo. Rodolfo Barrilado seguia en la
misma posicion en que lo habia dejado unos minutos antes. Al verlo venir,
con un gesto sutil le indico que lo siguiera y llegaron al coche, un BMW
negro con los cristales traseros tintados.

Rodolfo no dijo nada durante el trayecto. Algo mas tarde, cuando llegaron
a la puerta de su edificio, su improvisado conductor le dedic6 la tnica frase
del viaje:

—Mejorese, sefior Narvaez.

Enrique le dio las gracias y, ya en el interior del portal del edificio y a
pesar de ir cargado con los ramos de flores, decidi6é prescindir nuevamente
del ascensor y usar una vez mas la escalera. Tres pisos después, justo cuando
se disponia a girar la llave en la cerradura de su apartamento, se asombro
repentinamente al caer en la cuenta de que no le habia indicado la direccion al
chéfer de Alejandro Martinez. No le dio mas vueltas, aunque necesitaba
hablar con alguien de todo lo sucedido en las ultimas horas. Ese dia habria
querido compaiiia, pero se encontro solo en casa. Recordé que su compafiero
de piso, Alberto, se iba de fin de semana a Tenerife, pues era natural de la
isla. Al entrar y no ver sobre el recibidor ni sus gafas de sol ni sus llaves, le
invadié una inesperada sensacion de soledad. Por momentos, le paso por la
cabeza la idea de llamar a Amanda, pero la desech6 de inmediato, mas ain
cuando se acordé del paupérrimo estado en que se encontraba su teléfono,
que milagrosamente y a pesar de todo, habia logrado conservar. Al parecer,



los matones se habian conformado con reventarlo contra el suelo antes de
marcharse alertados por las sirenas de la policia. Tremendamente cansado, se
dirigi6 a la cocina y decidié descongelar una lasafia precocinada.

El piso de alquiler en el que vivia le resultaba especialmente acogedor.
Nada mas entrar, tenia acceso de un solo golpe de vista a todas las
habitaciones. Un pequefio pasillo repartia las cinco estancias en las que se
dividia la vivienda: a mano izquierda, el pequefio salén, que dejaba entrever a
su vez la puerta de una habitacion al fondo, la del propio Enrique. Justo de
frente, una pequefia cocina, para continuar a la derecha con el bafio y, por
ultimo, en el otro extremo, la habitacion de su compafero Alberto. A Enrique
le gustaba la distribucion y la forma de decorarlo que habia tenido la
propietaria; tanto que, cuando se mudaron alli, decidieron dejar casi todo tal
cual.

Meti6 la lasafia en el microondas y marcé en la maquina el tiempo que
indicaba el precinto. Encendio la television con la intencién de distraerse un
poco, pero cuando torcid6 un poco la vista y vio el ramo de Alejandro
Martinez, cayo en la cuenta de que atn no habia leido la nota. Lo cogio y
extrajo el pequefio trozo de papel. Solo decia:

«Mejorese. A. M.».

Pens6 que el poco explayo que revestia el detalle seria sin duda
consecuencia de la personalidad del encargado de la compra, con toda
probabilidad, el chofer.

Se dirigio al de Alberto y, aunque no lo esperaba, encontr6 otra
dedicatoria:

«Me debes una botella de vino. Bueno, que sean dos. Recupérate y buen
fin de semana. Alberto».

Enrique no pudo mas que sonreir y le agradecio en secreto a su compafiero
haberle sacado esa sonrisa con su mensaje. Dejo para el final el ramo sin
nota. Lo estuvo observando sin tener la menor idea de quién se lo podria
haber dejado.

¢Su exnovia quiza? Lo dudaba, dado que Ariana no era de esas. Si ella le
hubiese regalado unas flores, habria hecho que lo supiera hasta el dltimo
mono del hospital. Ademas, era imposible que se hubiera enterado en tan
poco tiempo. Sus abuelos, a priori, tampoco sabian nada. Y del bufete,
menos aun. Sin dejar de mirarlo desde la distancia, lo que verdaderamente le
inquietaba era que ese ramo habia llegado demasiado pronto a la habitacion
del hospital.



Con él en las manos, se entretuvo mirando las curiosas flores, pues no
conocia la especie. Estaba recreandose en la intensa fragancia que
desprendian cuando, al zarandearlas un poco, vio que también habia una
pequeiia nota al fondo. Introdujo los dedos con cuidado entre los suaves tallos
y extrajo el pedazo de papel. Lo que ley6 lo dejo, cuando menos, confundido.
Solo constaba de una frase, sin firma alguna:

«La tierra es insultada y ofrece las flores como respuesta».

Se quedo6 perplejo. Tanto, que decidié buscar de inmediato la frase en
Internet. Como no tenia movil operativo a mano, fue a su habitacion en busca
de su vieja tablet y la tecle6 en el buscador. Rapidamente, pudo averiguar que
pertenecia a un poeta y filésofo bengali llamado Rabindranath Tagore.
Estuvo leyendo en varias webs, pero aparte de una apasionante biografia, no
saco nada en claro relacionado con la enigmatica sentencia.

Concluy6 que se trataria de un error y que, evidentemente, ese mensaje no
le tenia a él como destinatario. Arrojo la nota a la basura a la vez que convino
que ya era hora de comerse la lasafia. Cuando termino, se propuso dormir un
par de horas, acordando con él mismo que después iria a intentar recuperar
los datos de su teléfono, que ademds de no encender, tenia un aspecto
deplorable.

Se desperto a las nueve de la noche, tras mas de cinco horas de suefio. Se
maldijo por tener que decir adios a la posibilidad de arreglar su moévil ese dia.
Se consol6 con que, al menos, disponia del arcaico y obsoleto teléfono de
empresa. Decidio, antes que nada, llamar a sus abuelos tras hacer el cambio
de la tarjeta SIM de un aparato al otro, para tener su numero personal
operativo cuanto antes y asi poder, al menos, enviar y recibir llamadas. Le
daba una pereza inmensa pensar siquiera en la de mensajes que tendria que
leer cuando lograra recuperar la memoria de su terminal, si es que lo
conseguia. Se detuvo a pensar especialmente en Amanda, la chica con la que
se habia estado viendo de forma mas o menos continua durante el ultimo
mes. A saber qué estaria pasando por su cabeza al no dar sefiales en las
ultimas cuarenta y ocho horas. Quiza estuviera realmente preocupada. En
cualquier caso, le daba igual, pues sabia de antemano que la fecha de
caducidad de esa relacion llegaria mas pronto que tarde. A pesar de ello, de
pronto le sacudié un profundo malestar. Era viernes noche y estaba cansado y
solo. Repentinamente, le invadi6 una vieja sensaciéon, la de sentirse
desangelado. Y lo que era peor, a su mente volvia una y otra vez la idea del
rumbo que queria tomar en su vida. Pronto cumpliria treinta y tres afos.



Hacia tiempo que ya habia dejado de ser un jovencito. Esos subitos
pensamientos le llevaron a la imperiosa necesidad de ahogar sus penas.
Decidi6 que esa noche se tomaria una botella de vino. Tal vez dos.

Presto a ponerse con ello, fue al bafio a lavarse la cara. Cuando se vio en el
espejo, bafiado por la fria luz azul, se asustd de la cantidad de canas que
asomaban en las sienes y que avanzaban imparables hacia el interior,
deponiendo paulatinamente sus cabellos castafios para dejarlos en un mero
recuerdo. Se enjuagd rapidamente la cara, evitando fijarse en los timidos
surcos que asomaban por encima de sus mejillas y que hacia tiempo le
susurraban en silencio que su juventud fisica como tal habia acabado. Sali6
casi corriendo del bafio, como aterrado, y llam6 a casa de sus abuelos.
Agradeci6 enormemente que respondiera su abuelo, ya que ella habria
entrado en panico de forma instantanea nada mas escuchar la primera frase de
su historia. Insistio en que estaba bien y solo habia sido un susto. De repente,
si mediar aviso alguno, su abuela aparecio al otro lado. La imaginaba
arrancando de las manos el teléfono a su marido al escuchar el tipo de
preguntas que éste le estaba haciendo. A ella le hizo un resumen aun mas
descafeinado del que habia narrado instantes antes, obviando también la parte
del hospital.

—Enrique, mafiana cogemos el primer tren. A mediodia estamos alli. ;Por
qué no nos has dicho nada antes? —pregunto exasperada.

—Abuela, tranquila, estoy bien. No es necesario que vengais. Ha sido solo
un empujén con la mala fortuna de que el teléfono movil... Estoy casi
incomunicado.

Enrique conocia perfectamente a su abuela y se dio cuenta de que ella
querria ayudar de cualquier forma. Si no, la asolaria un enorme sentimiento
de culpabilidad. Tal y como supuso, la pequefia insinuacion sobre el teléfono
dio sus frutos.

—Enrique, mafiana a primera hora te compras un moévil. Vete a la tienda y
escoge el que quieras, tbmalo como un regalo anticipado de cumpleafios.

—Abuela, de verdad, que no es necesario —replico—. Primero voy a ver si
arreglo este.

—iSin rechistar, Enrique! ¢;Como vas a estar sin teléfono...? —dijo
contrariada—. Ah, y no se te ocurra comprar esos moviles que fabrican en
Asia... Esos chinos ya hacen de todo y de muy mala calidad. Elige una buena
marca.

—Abuela, hoy en dia las marcas asiaticas...



—Esta bien. Elige el teléfono que quieras, pero que sea bueno —zanjo.

Prefiri6 no corregir a su abuela. Estaba convencido de que ella creia que la
mayoria de marcas de teléfonos eran alemanas en lugar de chinas o coreanas.

—:Qué has comido hoy? —siguié preguntando ella.

—Lasafia, abuela.

—:Congelada, verdad? ¢No has podido comer algo mas sano? Si estuviera
yo alli... —se lament6—. ;Seguro que no quieres que vaya? —volvio a insistir.

Se pasO los diez minutos siguientes escuchando las lamentaciones y
timidos reproches de su abuela, pero, a pesar de todo, tras la conversacion, se
sintio0 mucho mas animado. Hablar con ellos siempre le revitalizaba.
Especialmente con su abuelo. Le reconfortaba escuchar sus palabras,
probablemente porque hablaba mas bien poco, pero siempre con gran criterio
y sentido comun. Ellos le habian criado y lo habian dado todo por él y su
hermana Eloisa. Y con el paso de los afios, se daba cuenta del enorme mérito
que tenian los dos, cada uno a su manera. Si su abuela, que habia sido
profesora después de ser costurera durante muchos afios, era una mujer
acostumbrada a la filosofia de «ordeno y mando», su abuelo jamas le habia
dicho lo que tenia o no tenia que hacer. Quiza podia sefialar fugazmente un
posible camino, pero siempre habia preferido que tanto él como su hermana
se dieran cuenta de las cosas por si mismos.

Ensimismado, pensando que quiza tenia que haberle hecho caso a su
abuela en su deseo de convertirse en médico en lugar de abogado, el sonido
del timbre interrumpio sus recuerdos. Eran casi las once de la noche y no
esperaba a nadie. Un plato lleno de migajas de pan era testigo del insulso
sandwich de pavo que acababa de cenar. Se levant6 del sofa y sinti6 de golpe
todo el cansancio que la tension del dia vivido le habia impedido notar hasta
entonces, a pesar de todas las horas que habia dormido. El timbre volvio a
sonar antes de que pudiera llegar a la puerta. Puso el ojo en la mirilla y vio a
Monica con lo que parecia ser una botella de vino en su mano.

—iEnrique, soy yo! ;Estas despierto? —pregunto.

No podia ser. La historia que jamas llegé a tener con Monica ya debia
haber terminado. Era su jefa, esposa a su vez de su otro jefe, y tenia veintidos
aflos mas que él.

¢Qué pretendia a esa hora presentandose en su casa? No imaginaba el
motivo de su visita y, evidentemente, no le quedaba otra alternativa que abrir
la puerta.

—ijHola! ;Qué tal estas? —entré arrolladora y prosiguiéo como si nada—. Ya



sé que es un poco tarde... Perdona las horas, pero es que traigo tan buenas
noticias que no podia esperar al lunes para contartelas... Pon esto en la
nevera, que tenemos mucho por lo que brindar hoy —le pidié alargandole la
botella que sostenia en su mano.

Monica parecia no ser consciente de que en ese momento €l estaba
destrozado y agotado. Agradecio para sus adentros no haberse puesto atn el
pijama, dado que quiza ello le ayudaba un poco mas a disimular su aspecto.
Sin mas dilacion, meti6 la botella de vino en el frigorifico e invit6 a Ménica a
sentarse en el sofa. E1 cogié una de las sillas, le dio la vuelta y se puso frente
a ella, con los brazos en jarras apoyados en el respaldo.

—Perdona el desorden —se disculp6—. En fin, ta diras... —La invitdé a
comenzar mientras ella se terminaba de acomodar.

Monica estaba radiante. Con el pelo recogido, vestia un sencillo pero
elegante traje azul de ejecutiva (estaba seguro de que acababa de salir del
despacho y habia venido directamente desde alli), y los discretos pendientes
que portaba, pulsera a juego, le daban ese toque que solo ella sabia conseguir:
lo sencillo elevado a la maxima categoria de la elegancia. A su entender,
probablemente si intentara explotarse o arreglarse mas, no lograria el mismo
resultado.

—Lo primero: ¢como te encuentras? ;Has conseguido descansar? —pregunt6
interesada.

—La verdad es que demasiado —contesto rascandose la nuca—. Se me ha ido
el santo al cielo y no he podido siquiera ir a poner la denuncia...

—Bueno, eso puedes arreglarlo mafiana —cambi6 de tono repentinamente—.
Tengo dos buenas noticias, ;quieres la buena o la muy buena? —inquirio.

—Sabia que las desgracias no venian nunca solas, pero lo de buenas noticias
en un pack es algo nuevo para mi... Ojala me arreglen el dia —dijo, como
suplicando—. Primero, la buena a secas.

—Esta bien, ahi va. La firma se ha hecho efectiva y Alejandro Martinez ya
es el propietario legal de la segunda parcela. Considera un éxito de Montolivo
los términos del acuerdo alcanzado.

—Es una gran noticia —dijo Enrique, sin mas, al considerarlo ya zanjado de
antemano.

En ese momento, sin motivo aparente, su mente volo hacia el chico del
hospital. Los hombres que también lo habian atacado a él parecian muy
peligrosos y, por sus palabras, dedujo que debian tener a gente detras con
mucho dinero e intereses poco licitos. La principal esperanza se reducia a



recuperar las fotos de lo que quedaba de su teléfono. Al dia siguiente, iria a la
tienda de su amigo Shen. Estaba seguro de que si habia una forma de
repararlo, Shen la encontraria antes que el propio servicio técnico de la
compafiia. Decidio pasar a la otra noticia.

—¢;Cual es la muy buena? —inquirié de nuevo Enrique.

—Pues ahi va... —Ella abrio su bolso, el mismo que habia visto esa mafiana
nada mas despertarse en el hospital, y sacé una carpetilla con wvarios
documentos.

—No tenias el teléfono del bufete operativo y no hemos podido avisarte
antes... Como te decia, hemos vuelto a lograr un acuerdo muy beneficioso a
favor de Alejandro Martinez. Incluso un poco mejor de lo inicialmente
estipulado. Ademas, esta muy contento con el trabajo realizado por el bufete,
especialmente con el tuyo. Por eso creemos que te mereces esto. —Extendio
un papel en la mesita—. Es una participacion de un 2%. Una vez firmes, seras
oficialmente socio de Montolivo Abogados.

—Espera un momento —interrumpio €l bruscamente.

Estaba confundido. Habian acordado que, si ganaba el caso, tendria el
0,5% de participacion. Y ahora le ofrecian el 2% y ni siquiera habia estado en
la antesala de la firma donde Antonio habia vuelto a forzar un acuerdo aun
mejor que lo que él mismo habia pactado dias antes con la otra parte.

—:Donde esta el truco? —pregunto.

—No hay ningun truco, querido —respondio apaciblemente—. Simplemente
creemos que puedes ser uno de los pilares basicos de este bufete a medio
plazo. Tienes mucho potencial, Enrique, y nosotros te ayudaremos a
explotarlo. No queremos que abandones Montolivo Abogados y por eso te
ofrecemos un trocito de la empresa. Una vez que firmes, sera también tu
compaiiia.

—Mbonica, vamos... —dijo Enrique sabiendo que solo con eso no le iba a
convencer— Antonio no me hubiese ofrecido ni un 1%. Entre el total de
empleados, no llegan al 8% de participacion y algunos estan desde el
principio con vosotros... ;Ahora me ofrecéis a mi un 2%? Sé que Antonio no
es partidario de dar tanta cuota a un solo empleado... El me habria ofrecido
una compensacion por estos cuatro afios del 0,5%, la practica que venis
haciendo habitualmente. Y, francamente, este caso tampoco era un imposible.

Monica bajo la mirada. Era evidente que ocultaba algo. Consideraba a su
jefa una persona honesta y no era nada habitual en ella lanzar evasivas de esa
forma. La invit6 a explicarse mejor.



—Enrique, yo... —dijo dubitativa—. Solo puedo decirte que creemos que es lo
mejor para ti y para el bufete. —Le parecia increible que ni siquiera ella
pudiese sacar de la chistera argumentos sdlidos que sujetasen los motivos de
ese repentino cambio de parecer en el porcentaje de participacion.

En ese momento, lo mas facil era firmar y olvidarse, pero no podia hacerlo
sin saber las circunstancias que habian dictaminado el cambio. Por un
momento, pensé que lo que jamas habia pasado entre ambos podria ser uno
de esos motivos, pero lo descart6 casi de inmediato. Ella sabia perfectamente
que estaba dentro del codigo ético de Enrique no tener relaciones
sentimentales con compafieros de trabajo. Pero, en ese caso, si Monica
buscase algo mas, se le antojaba mas légico que hubiese ido en sentido
contrario... ;Pretendia tenerlo cerca aun sabiendo que lo que deseaba jamas
iba a suceder? Y todo ello sin que su marido tuviese ni la mas remota idea.
Habia algo que no cuadraba.

Monica esperaba ansiosa una respuesta. Enrique le cogi6o la mano con
delicadeza y la mir6 fijamente a los ojos. Le parecié que ella se estremecia
ligeramente.

—Lo siento, Ménica, pero no puedo aceptarlo. Es mas, tampoco aceptaré
nada distinto a lo pactado. Renuncio a dicho acuerdo y me quedaré tnica y
exclusivamente con el 0,5% habitual que concertais con los empleados que
cumplen cuatro afios en el bufete.

—Enrique, te ruego por favor que lo reconsideres.... — le exhorté de nuevo.

—Esta decidido —su tono de conviccion no dejaba lugar a dudas—. No puedo
comprometerme en una situacion asi, menos aun si no me cuentas toda la
verdad —resolvio tajante Enrique mientras soltaba su mano.

Le parecio que ella dudaba. Finalmente, se decidio a hablar, resuelta.

—Esta bien, lo entiendo. Tienes razén, hay algo mas. Sabemos que el bufete
de Oliver te ha hecho una oferta. No me digas como, pero me he enterado.
Sabes el modo en que funciona este mundillo. En el fondo, somos cuatro
gatos. Y no me ha quedado mas remedio que comentarselo a Antonio.

Enrique se qued6 pasmado. ;Como habria llegado a ella esa noticia? Todo
habia transcurrido muy rapidamente. Dos semanas atras, a la salida del
bufete, se habia cruzado con un antiguo compafiero de la facultad, Gustavo,
con el que siempre habia tenido muy buena relacion durante sus estudios,
aunque jamas habian llegado a intimar realmente. Ambos se alegraron mucho
de volver a verse y quedaron para comer un par de dias después, cuando sus
respectivas agendas se lo permitieron. Quedaron en un local perteneciente a



una cadena que constaba de varios bares-restaurantes en Madrid. Y el que se
ubicaba a medio camino entre ambos despachos era amplio, con terraza y
discreto, pues ninguno de los clientes ni socios mayoritarios de ambos
bufetes frecuentaba el lugar, dado que carecia del minimo glamour exigible.

Llego cinco minutos antes al restaurante y rapidamente lo acomodaron, no
sin dejar escapar la oportunidad de pedirle al camarero una cerveza mientras
llegaba Gustavo. A través del cristal, lo vio aparecer de lejos. En su primer y
breve encuentro, con la efusividad del momento, no se habia percatado del
prematuro envejecimiento de su colega. Su media melena rizada habia sido
sustituida por una acuciante calvicie. Ademas, su rostro estaba muy
cambiado. Habian pasado solo cinco afios desde su udltimo encuentro, pero
ahora, viéndolo bien, le parecia que habian sido mas de quince.

Gustavo lo salud6 a través del cristal antes de entrar. Ya dentro, cuando
paso a su lado, le dio una palmadita en la espalda y se sento frente a €él. Fue
agradable, pues hablaron durante un largo rato de antiguos compafieros,
incluido algun viejo amor en comun. También rememoraron algunas de sus
mejores juergas universitarias. Fue durante el postre cuando Gustavo fue al
grano.

—Enrique, me alegro de haberme encontrado contigo el otro dia, porque
eras ademas uno de los nombres que tenia en mente —dijo—. No me voy a
andar con rodeos: te queremos en el bufete de Oliver. Estamos buscando
gente joven pero con sobrada experiencia y creo que encajas perfectamente
en el perfil. El propio Oliver me sugirié contactar con algunos de los colegas
que estudiaron conmigo y que estuviesen en un bufete de una entidad y
prestigio similares, y tu nombre, junto al de Carmen, fueron los primeros que
me vinieron a la cabeza. ;Qué te parece? —pregunt0, como entusiasmado con
la idea de que Enrique pasase a ser su compaiiero en el mismo despacho.

Sin embargo, él no sabia qué pensar. Estaba muy contento en Montolivo,
donde cada vez tenia mas responsabilidad, aunque tampoco podia rechazar
esa inesperada oferta si tan siquiera valorarla antes. El bufete de Oliver
Torres era tanto o mas prestigioso que Montolivo, aunque el duro caracter y
las excentricidades de su duefio también eran sobradamente conocidas dentro
de los circulos que compartian. La gente decia que en el mundo de Oliver no
existian los grises: todo era blanco o negro. Y aplicaba esa filosofia tanto a
sus casos como al resto de facetas de su vida. Si le caias bien, te catapultaba a
lo mas alto. Si no le entrabas por el o0jo, en una semana estabas de patitas en
la calle, aunque fueses el mejor en tu campo de todo el pais.



—No tienes por qué responder ahora —continuo Gustavo, interrumpiendo las
reflexiones de su compafiero—. Tomate tu tiempo. Eso si, necesito la
respuesta antes de la semana que viene. Quiza esto te ayude a decidirte —saco
un gran sobre de su maletin y lo desliz6 hacia la posicion de Enrique. Ahi
dentro tienes los términos contractuales y la cifra de entrada que te ofrece
Oliver. Piénsalo. Y ahora, disfrutemos de este delicioso postre y olvidémonos
un poco de los casos, las cifras y los dolores de cabeza que nos dan a diario —
concluy6 a la par que engullia el suculento profiterol que acababan de dejar
sobre la mesa.

Monica se habia enterado de aquello y ahora, en su apartamento, mostraba
sus cartas. Es mas, Enrique sabia que, probablemente, si ella hubiera querido,
también se habria enterado de lo que comid aquel dia y hasta qué propina
dejo. La confesion lo dejo en estado de shock y sin saber muy bien qué decir.
Ante la ausencia de respuesta, ella afiadio:

—Solo te ruego que lo pienses y que no tomes ninguna decision
precipitadamente.

Ahora fue ella quien le tomo6 la otra mano a él. Se acerco a la silla y le
susurro al oido:

—Sabes lo importante que eres para mi. No te puedo dejar escapar asi como
asi.

Acto seguido, se apart6 apresuradamente, cogio su bolso y, a modo de
despedida, mientras sostenia el pomo de la puerta, afiadio:

—Disfruta del vino. Es un gran reserva.

Hasta que la puerta no se cerrd, Enrique no terminé de reaccionar ante
aquella mujer que, por mas dificil que tuviera la situacién, siempre acababa
dandole la vuelta a la tortilla. Y en ese sentido, él también estaba a afios luz
de ella.



Capitulo 4

Madrid, Edificio Torreblanca, 48 horas antes

Alejandro Martinez caminaba con paso firme hacia el ascensor. Pulso el
botén de bajada y tuvo la suerte de encontrar el elevador en su misma planta.
La puerta se abri6 al instante. Marco el s6tano dos y el ascensor comenzd a
bajar las diez plantas de distancia entre la octava y el piso solicitado.

Vestia un traje azul marino oscuro, con camisa blanca y corbata moteada a
juego. Por supuesto, todo el conjunto de Armani, su modista preferido.

El ascensor se detuvo en la quinta planta y una chica con gafas de pasta
verde muy llamativas que no tendria mas de treinta afios subio con una caja
de carton entre sus brazos rebosante de papeles. Casi no veia de frente debido
al enorme bulto, pero logro pulsar el boton del primer s6tano justo cuando la
puerta se cerraba a su paso. No reparé en Alejandro hasta que se acomodod
contra la pared. Su rostro cambi¢ al instante y un intenso rubor recorrio sus
mejillas.

—Ho... hola, sefior Martinez —salud6 con voz entrecortada—. Disculpe, no le
habia visto. —Y seguidamente, baj6 la mirada.

Alejandro no entendia por qué algunas personas le rehuian. El jamés lo
habia hecho ante nadie, ni cuando era un pobre chaval con miles de ilusiones
y suefios por cumplir, ni ahora, con treinta y nueve afios, en la ctuspide de su
carrera, siendo duefio de tres de las empresas mas punteras del pais y un
personaje de interés publico eminentemente influyente.

—Imagino que vas al archivo —expuso Alejandro para amenizar el
trayecto—. Deja que te ayude. —Se ofrecié extendiendo sus manos en direccion
a la caja que portaba su acompafiante.

—No se moleste, de verdad, no pesa nada —contesto la chica declinando
amablemente la invitacion.

—Insisto —zanj6 él-. Y no me trates de usted, atin no me considero lo
suficientemente mayor para ello —le dijo sonriendo.

La chica no tuvo mas remedio que pasarle la caja. Milagrosamente, el
ascensor no se detuvo en la planta principal y, pocos segundos después, sono
el timbre que indicaba la llegada al primer sotano. Alejandro apoy6 la caja
contra su pecho y, con la mano que le quedaba libre, aguant6 la puerta para
que la chica saliera. Seguidamente, le pregunto:

—:Esto va al archivo de acciones nacionales o a alguno de los territoriales?



—Al nacional. Por este pasillo de aqui —indico ella, sefialando el corredor
que quedaba a la izquierda.

La planta estaba desierta. Las paredes eran de cemento gris oscuro y la
iluminacioén del espacio era inteligente, de modo que las lamparas estancas de
luces con tecnologia led se iban encendiendo paulatinamente a su paso. A
Alejandro le parecio que olia ligeramente a humedad. Basicamente, la planta
de archivo era un parking al que le habian colocado unos grandes modulos
para guardar la ingente documentacion que generaban las tres empresas.
Unos pocos metros después, la chica giré de nuevo a izquierda y condujo a su
acompanfante a través de otro estrecho pasaje hasta que llegaron a un nuevo
pasillo central, mucho mas grande. Mir6 hacia arriba: del techo colgaban dos
indicaciones; a izquierda, el letrero del archivo nacional y, a derecha, el
rotulo que indicaba el lugar del archivo territorial. La flecha que marcaba
hacia delante sefialaba los almacenes de archivo nimero dos y tres. Sin
titubear un segundo, la chica se detuvo frente a la puerta de acceso del
almaceén del archivo nacional e hizo una sefia al guarda de la garita, ubicada
en el pasillo principal. Desde ese punto se controlaban los accesos a todos los
almacenes. El guarda, un hombre canoso y de incipiente barba blanca que a
juicio de Alejandro deberia tener mas que edad suficiente para estar ya
jubilado, se toc6 suavemente la gorra a modo de saludo y dijo con voz
carrasposa:

—Buenas tardes, sefiores. Por favor, necesito nombre, departamento y
destino de la documentacion. ;Quién de los dos firmara la entrada? —pregunté
mirando alternativamente a uno y otro.

—Yo mismo -se prestd Alejandro—. Por lo que he visto, es la
documentacion referente a la campafia de marketing de la pasada Navidad —
coment6 en voz alta dirigiéndose a la chica—. Supongo que aqui habra
algunos datos confidenciales.

Su compafiera asinti6 y afiadié, dirigiéndose al guarda a la par que
sefialaba la etiqueta identificativa de la caja:

—Esto va al almacén de documentacion nacional, a la seccion de
Marketing, mes de diciembre de 2011.

—Entendido, ahora mismo lo colocamos -respondi6 el hombre
cortésmente—. Sefior, si es tan amable, indiqueme su departamento, nombre y
matricula de empleado para dar de alta la entrada en almacén. Y no olvidé
cerrar y precintar la caja antes, estoy harto de tener que retocar precintos y no
me pagan por ello —protest6 al darse cuenta de que la caja venia sin precintar,



como tantas otras.

Alejandro no dijo nada y cerrd la caja al instante con el precinto, no sin
cierto esfuerzo, pues estaba colmada de carpetas y documentos. A
continuacion, dirigiéndose nuevamente al guarda, que ya tenia preparado el
puntero sobre la maquina de firma digital, le indic6 sus datos:

—Alejandro Martinez, matricula S0001, departamento de presidencia.

El guarda lo mir6 de arriba abajo, boquiabierto. Era evidente que no habia
caldo hasta ese preciso instante en la identidad de la persona que tenia
delante, pero se repuso rapidamente. Tecled el nombre y la matricula y paso
la maquina a Alejandro, que firmo6 y le dio las gracias por su trabajo.
También se percat6 de que ella habia reparado en el asombro del guarda, pero
no hizo ningin comentario al respecto. Juntos de nuevo, desanduvieron el
camino hasta el ascensor, con Alejandro siguiendo de nuevo a ciegas a su
compafiera, eso si, ahora con las manos libres, lo que le permitia observar
mejor la planta de almacén de archivos que €l mismo habia ordenado
reorganizar dos afios atras. Resolvio que tenia que adecentarla un poco y
penso que habia sido una buena idea bajar a echar una mano a la chica. A
veces pasaba demasiado tiempo en su despacho y se olvidaba de lo mas
basico: salir a pasear por la calle y, lo que era peor, por su propia empresa
para ver realmente el ambiente y las condiciones de trabajo de sus
colaboradores. A escasos metros del elevador, ella reanud6 la conversacion:

—Muchas gracias, Alejandro. Si me permites la libertad, haces honor a la
leyenda de gentleman que te rodea —coment6 de forma picara.

Alejandro esbozo6 una sonrisa. Antes de la importante orden que tenia que
dar, necesitaba distraerse unos minutos y el paseo por la zona de archivo le
habia servido para reorganizar sus ideas. Ademas, habia conocido a una chica
guapa. Quiza intentara seducirla mas adelante.

—De nada, faltaria mas —contest6 él, sin darle mas importancia al halago-.
Pasaré por la quinta planta algun dia de estos a ver qué tal por alli. Por cierto,
no me has dicho tu nombre...

—Paola Diéguez, departamento de Canal Online. Trabajo en la direccion
general de Agustin Torres coordinando las campaiias de marketing digital.

—Ah, estupendo. Pues encantado de conocerte, Paola. Dile a Agustin que la
proxima caja al archivo la baje él. Le sentara bien hacer un poco de ejercicio
—dijo en tono jovial.

Llamaron a ambos ascensores, ya que Paola subia y Alejandro bajaba un
piso mas. Las puertas de ambos aparatos se abrieron casi a la vez y los dos se



despidieron con un gesto amable. Hacia mucho que Alejandro no pensaba en
mujeres. Habia estado demasiado ocupado. Quiza la llamara en los proximos
dias para invitarla a cenar. Aunque, si lo hacia, esperaba que la chica no
fantaseara demasiado pensando que la cita se podria convertir en una nueva
version de las ultimas novelas tan en boga en las que ingenuas chicas se
enamoran de jovenes multimillonarios con unos gustos eréticos un tanto
peculiares. Esos libros habian abierto la caja de pandora y é€l, soltero y con
treinta y nueve afos de edad, tenia que escuchar de vez en cuando algunos
comentarios y rumores, cuando menos, desafortunados. Desechd rapidamente
esos pensamientos que lo malhumoraban para concentrarse unica Yy
exclusivamente en lo que se traia entre manos.

Llego al segundo sétano. La planta estaba ain mas oscura que la anterior.
Mientras se dirigia a su plaza de parking, se fij6 en algunos coches
desperdigados que quedaban aun estacionados. Aligero el paso hasta el lugar
en el que se encontraba su vehiculo y se ajusté el nudo de la corbata, en un
gesto caracteristico. Su chéfer le estaba esperando de pie apoyado en la
puerta delantera del BMW.

—Hola, Rodolfo, ¢hiciste lo que te pedi? —pregunt6, directamente al grano.

—Tal y como me dijiste, Alejandro —contesto él.

Habia muchisima confianza entre ambos. Rodolfo Barrilado era un amigo
de la infancia de Alejandro. Durante muchos afios solo les separ6 una calle
entre casa y casa. Con la entrada en la universidad, sus caminos se separaron.
Rodolfo no tuvo suerte ni con los estudios ni con los negocios y se meti6é en
el sector de la construcciéon como jornalero. Al principio le fue bien, se
compro una casa y se caso con una chica del mismo barrio. Pero con un hijo
ya en camino, vino la crisis, quedandose al poco tiempo en el paro y con una
nueva boca a la que alimentar. En la desesperacion, no se le ocurri6 otra cosa
que llamar a su antiguo amigo para pedirle trabajo de lo que fuera. Y a
Alejandro, que no tenia ni queria secretaria para controlar su agenda, se le
ocurrié que la idea de un chéfer que, a su vez, pudiera hacer las tareas que a
él tanto tiempo le quitaban en su dia a dia, siendo asi de gran ayuda. Se
conocian muy bien y los lazos de la nifiez y adolescencia habian aguantado
perfectamente el paso de los afios.

—Esta bien —dijo Alejandro—. Confiaremos en que no surjan mas
imprevistos. Ahora necesito que hagas lo siguiente.

Saco un pequefio sobre doblado de su chaqueta.

—Es de importancia capital que sigas estas instrucciones a pies juntillas.



Haz el trabajo apenas te sea posible —afnadio.

—:De qué se trata? —pregunto.

Alejandro se impacientaba. Uno de los defectos que tenia Rodolfo era que
preguntaba demasiado a menudo lo que a todas luces resultaba obvio. Ya le
habia dicho que en el sobre estaban todas las instrucciones. Eso evidenciaba
que no le queria revelar nada directamente. Pero, aunque las preguntas
gratuitas de Rodolfo le desesperaban, por otro lado, a su favor tenia que era
fiel y tenaz como un bulldog y eso contaba mucho mas que esas pequefias
molestias que a veces ocasionaba con sus discutibles cuestiones.

—Rodolfo, esta todo en el sobre —respondio tajantemente.

—Esta bien —contesté—. ¢ Te llevo a casa? —le pregunt6 a su vez.

—No, tranquilo, hoy me quedo hasta tarde, ain me queda mucho trabajo por
hacer —contest6o—. Me iré en mi coche mas tarde. Vete ti y descansa. Ah, se
me olvidaba, le he comprado este juego de pegatinas al pequefio Javi, sé que
le encantan y, al verlo de pasada por el quiosco, no he podido evitarlo.

—Gracias, Alejandro, no tenias que haberte molestado —dijo, agradecido por
el gesto—. Hasta mafiana pues.

A Alejandro le gustaba tener detalles con el pequefio Javi. El no tenia hijos
y consideraba a su ahijado casi como el suyo propio. Rodolfo arranco el
coche y se precipito a la salida mientras Alejandro volvia al ascensor. Seguia
pensando en el tema de la nota anonima. Estaba seguro de que ahi podria
estar la clave de ese pasado que ya llevaba demasiado tiempo atormentando
su presente.



Capitulo 5

Enrique paso todo el fin de semana en casa. Necesitaba descansar, ordenar
sus pensamientos y afrontar con una posicion decidida y clara el encuentro
del lunes con sus jefes y compaiieros del bufete. Alrededor de las ocho de la
tarde del domingo, Alberto llegd de su escapada insular. Su compafiero de
piso lo encontré envuelto en una manta enorme, con un bol de palomitas
sobre la mesilla del salén y los ojos como platos viendo una pelicula
ambientada en la cultura guerrera y filosofia de vida de los vikingos.

—Hola, ;como estas? ;Has descansado el fin de semana? —dej6 la maleta en
la entrada y se acercd al salon, interesado—. ;Te estas ambientando para
cuando te metas en otra pelea saber qué hacer? —le guifié un ojo.

Enrique sonrio.

—Y yo que empezaba a echar de menos las tonterias que dices a diario —le
contesto divertido.

—:Qué tal te encuentras? —pregunt6 de nuevo Alberto.

—Bien, ya no me duele practicamente nada, solo un poco el bollo que tengo
en la cabeza. —Se pasé la mano por encima del chichén, frotandose con
suavidad—. Mafiana iré al bufete con heridas de guerra —respondi6é mientras le
guifiaba un ojo.

Tras una breve charla, Alberto se metié en su habitacion. La relacién de
Enrique con su compafiero era excelente, a pesar de que ambos, recién
llegados a Madrid, se conocieron a través de un anuncio por Internet y se
lanzaron a la aventura en comun sin pensarselo demasiado. Justo cuando le
pidi6 a Ariana que se fueran a vivir juntos, en plena mudanza, todo se torcio.
Al menos se alegraba de seguir manteniendo un apoyo como Alberto en su
dia a dia.

Termino de ver la pelicula y, a pesar de que no tenia suefio, se obligo a
meterse en la cama para intentar descansar. La alarma son6 ocho horas
después. Alberto habia dejado café preparado. Estaba aun caliente y se lo
tomo en una taza junto a unas insipidas galletas. Se ducho, se puso un traje
gris oscuro y salio a pie hacia el bufete con la idea de despejarse un poco.

Cuando llegé, casi toda la planta estaba oscura. Le result6 muy raro, pues
eran casi las nueve de la mafiana y muchos compafieros solian llegar incluso
antes de las ocho. Se adentré unos pasos mas en direccion a su mesa y, de
repente...

—jSorpresaaaaaaaaa! —grito subitamente un gentio al unisono a la vez que



las luces se encendian.

—Enrique —sali6 Antonio al paso—, esta tarta es para ti —dijo sefialando el
enorme pastel que habia encima de una de las mesas centrales—. Sabemos que
te has comportado como un héroe y que pudiste llamar a emergencias antes
de que la cosa fuese a peor. Si no es por ti, ese chico quiza hoy no podria
contarlo.

Enrique, que no salia de su asombro, solo acerto a decir:

—Gracias, Antonio, la verdad es que no sé qué decir. Muchas gracias a
todos... —afirmo dirigiéndosse a todos sus compafieros y buscando con la
mirada a Monica, aunque no fue capaz de encontrarla.

Estuvo unos minutos saludando a unos y otros, rememorando una y otra
vez como habia sido su actuacién. Con cada repeticion, afiadia algun detalle
que adornaba un poco mas la historia haciéndola mas memorable. «Si sigo
asi, a ultima hora de la mafiana ya habré superado a todos los superhéroes
conocidos juntos», pensé. Entonces, Antonio asomd por la puerta de su
despacho y le hizo una sefia para que entrara.

El despacho de su jefe era pequefio y funcional. Tres pequefios cuadros de
paisajes coloridos adornaban una de las paredes, mientras que de la otra
colgaban varios titulos y reconocimientos. La mesa y la pequefia estanteria
lucian impecables. Ni un solo papel o documento quedaba a la vista de ojos
indiscretos, y las treinta o cuarenta carpetas que habia sobre la mesa estaban
perfectamente organizadas alfabéticamente unas sobre otras. Enrique siempre
habia pensado que la casa o lugar de trabajo de una persona puede decir
mucho de ella. Que Antonio era ordenado y meticuloso, no le cabia duda.

—Siéntate, joven —le dijo su jefe en tono animoso mientras cerraba la
puerta—. Me dijo Monica que hablo contigo el pasado viernes y no aceptaste
el 2% de participacion. Entiendo que por teléfono le resultaria dificil
convencerte, pero para eso estoy yo aqui hoy.

«Asi que Monica le ha mentido a su propio marido y ha obviado el detalle
de decirle que pas6 por mi casa», dedujo inmediatamente Enrique. Medit6
brevemente la respuesta:

—Antonio, con total franqueza, agradezco la oferta y sé que es irrechazable,
pero lo consideraria un agravio comparativo con el resto de compafieros
veteranos que se lo merecen tanto o mas que yo. Mas aun cuando ni siquiera
pude ir al cierre del acuerdo personalmente, aunque los motivos, como sabes,
estén mas que justificados.

—A ver, Enrique, ;qué tonterias son esas? —Se levantd y se puso a caminar



inquieto de un extremo al otro de la pequena habitacion.

Enrique, sentado en una de las dos anticuadas sillas frente a la mesa, se
limit6é a observarlo, impasible ante su comentario, pues ya sabia la forma de
expresarse tan peculiar que a veces tenia su jefe. Su barriga crecia por dias, la
corbata le quedaba corta y el color de la misma, un gris claro a rayas y con un
pequeiio detalle en amarillo, hacia un contraste que bailaba entre lo atrevido y
lo ridiculo.

—Aqui somos todos un equipo —continué—, nadie se va a molestar por nada
ni nadie tiene por qué enterarse —afadio a su vez, complice.

—Antonio, yo de veras que te lo agradezco, pero...

—Al grano, Enrique, jjoder! —le cort6 elevando subitamente el tono de
VOZ—.
i¢Asi que quieres irte al despacho de ese mequetrefe y engreido de Oliver,
no?! ;Quieres poner en practica alli todo lo que te hemos ensefiado aqui estos
afos? ;Y crees que el 2% es un problema para tu inminente salida, verdad? —
La cara de Antonio se enrojecié y apoy0 las palmas de las manos en la mesa
encarandose con Enrique, que no se esperaba esa reaccion de ira repentina—.
Esta bien —continu6 mientras se sentaba de nuevo en su sillon y, suavizando
repentinamente su tono, afiadio—. Cuéntamelo sin tapujos —concluy6 con los
brazos en jarras, mirandole fijamente a los ojos.

Tuvo poco tiempo para pensar. No recordaba haber visto a Antonio tan
enfadado jamas, ni siquiera cuando perdieron el caso defendiendo una
empresa del Ibex 35, con la enorme repercusion mediatica que aquel hecho
tuvo. Pero ni mucho menos era la oferta del despacho de Oliver lo que le
frenaba. Ni por supuesto tampoco los posibles agravios comparativos con sus
companeros. Consideraba que trabajaba mejor que la mayoria de ellos, y
tanto el volumen como la calidad de su trabajo estaban por encima de la
media del bufete. Una de las principales razones era Moénica. Todo lo que
habia y no habia pasado entre ellos era demasiado para él. Ella se le habia
insinuado varias veces y a €l le costaba echar el freno. A pesar de que no
tenia compromiso alguno, no podia cometer un error como ese. Jamas se 1o
habria perdonado. Tenia que alejarse definitivamente de ella y de la tentacion
que suponia. Ademas, llevaba tiempo pensando en tomarse un afio sabatico,
viajar e irse, por qué no, a Estados Unidos, donde podria probar suerte como
guionista de cine. Ese habia sido uno de sus suefios de adolescencia y hacia
un par de afios que habia regresado con mas fuerza. Aunque aun no tenia
claro qué queria hacer con su vida y con su futuro, estaba convencido de que



necesitaba un cambio.

En esos momentos, tenia que salir rapidamente del apuro y, lo mas
importante, debia sonar creible. No le qued6 mas remedio que decirle a
Antonio precisamente lo que queria escuchar.

—Antonio, es cierto. El bufete de Oliver me ha hecho una oferta
irrechazable y no te voy a negar que lo estoy pensando... Por eso no quiero
ningun trato excepcional, al menos hasta que sepa en qué va a acabar la cosa.

Lo dijo con tacto, encarando directamente a su jefe. Su rivalidad y la de su
colega Oliver, duefio de un bufete cercano y toda una eminencia en el sector,
era de sobras conocida por muchos profesionales del mundo de las leyes que
se movian por sus mismos circulos. Ademas, ninguno disimulaba esa
enemistad, que nadie sabia cuando cuaj6 en realidad, pues ambos habian
estudiado juntos Derecho en la misma universidad y se rumoreaba que por
aquel entonces eran ufia y carne. Las malas lenguas decian que quiza Monica,
una jovencisima y brillante estudiante de primer curso, embauc6 a ambos y
aquello fue precisamente lo que desencadend esa eterna aversion.

Antonio estallo. Era lo que esperaba oir:

—iPero ese malnacido...! {Se cree el rey del mambo...! —vocifer6 y dio un
pufietazo a la mesa—. ;Tiene que venir a mi bufete a quitarme a mi gente?
¢INo hay mas abogados en Madrid? —Se levant6 de nuevo y continud, bajando
otra vez repentinamente el volumen—. No te lo tomes a mal, Enrique, pero
esto lo hace por fastidiarme. Apuesto a que ha dicho: «jVamos a quitarle
alguna promesa a Montolivo, a ver como reacciona el gafitas...!» jPues no se
va a salir con la suya! {Vamos que no! Mafana incluyo una clausula en todos
los contratos en la que pondré que el personal indefinido de esta empresa
puede trabajar en cualquier sitio, como si quiere irse a una escombrera,
excepto en ese bufete por un periodo minimo de cinco afios tras concluir la
relacion laboral con nosotros... jVamos si lo voy a hacer! Y va a pasar todo
el mundo en fila india a firmarlo. —Jadeaba y gesticulaba muchisimo mientras
no paraba de dar vueltas de un lado a otro.

Antonio estaba fuera de control y Enrique creyé conveniente suavizar un
poco el tema. Decidié salir por la tangente y recular parcialmente en su
declaracion.

—Antonio, no te preocupes. En realidad, y aunque no te voy a negar que la
oferta es tentadora, no esta entre mis planes aceptarla. Yo valoro mucho otros
aspectos. El afecto y todo lo que me habéis ensefiado aqui vale mucho mas
que la cifra que pone Oliver sobre la mesa... Lo que si es cierto es que quiero



dar un pequefio giro a mi vida laboral. No queria decir atin nada en el bufete,
pero me pones contra la espada y la pared. Hace tiempo te comenté algo... —
dijo, bajando el tono de voz y buscando una leve sefial de aprobacion en sus
ojos—. Sabes que quiero intentar lo del cine... Quiero trabajar en un guion y
probar suerte en Estados Unidos. O Canada quiza. De hecho, ya estoy
trabajando en un proyecto en mis ratos libres. Pero para hacer todo eso,
necesito tiempo y, en realidad, estaba pensando tomarme unos meses
sabaticos....

Enrique no tenia ni la mas remota idea de como iba a reaccionar su jefe
después de esa nueva informacion. Esos cuatro segundos esperando una
respuesta se le hicieron interminables.

—Enrique, ;de verdad te crees que naci ayer? —pregunté de forma
escéptica—. Dime la cifra que ha puesto Oliver sobre la mesa. Estoy dispuesto
a doblarla con tal de que no te vayas a ese bufete.

Lola, la secretaria, irrumpi6 repentinamente en el despacho:

—Antonio, por favor, ponte al teléfono. La policia pregunta por ti
urgentemente —dijo apurada.

Enrique vio la expresion de desconcierto en el rostro de Antonio antes de
que saliera precipitadamente para atender la llamada desde el propio puesto
de su secretaria. Debia tratarse de algo gordo, pues Lola era muy respetuosa
con las reuniones de su jefe y no se le habria ocurrido entrar asi en el
despacho sin una razon de peso.

Desde el cristal del despacho y a través de las rejillas de las cortinillas,
Enrique pudo ver como su jefe asentia una y otra vez. Su rostro expresaba
solemnidad. Antonio tenia la virtud de que solo por su cara uno ya podia
saber en qué estado animico se encontraba y casi atreverse a adivinar lo que
estaba pensando. Algo muy diferente a Ménica, cuya expresion siempre se le
antojaba imprecisa, fugaz, cambiante... Colgo6 el teléfono pocos segundos
después y se dirigié de nuevo al despacho. Cerr6 precipitadamente la puerta
tras de si en un estado aun mas nervioso del que mostraba minutos antes.

—Enrique, tenemos novedades relacionadas en parte con el acuerdo del
pasado viernes... —le dijo confuso.

Se quedo perplejo. El acuerdo ya estaba firmado, de forma muy favorable
a Alejandro Martinez y no sabia qué novedad podria haber al respecto.

—Déjame adivinar... Ese pobre hombre, Santiago, se quiere echar atras
ahora, ;no? Es normal, Antonio, lo intentara por todas las vias... Es el pan de
sus hijos lo que esta en juego —respondio.



Antonio neg6 con la cabeza. Parecia aturdido y Enrique se temi6 algo peor.
Empez0 a sospechar de algun tipo de incidente violento contra Alejandro
Martinez por haberle arrebatado también las tierras a Santiago Vazquez a un
precio irrisorio. Y si la policia habia llamado, no tenia que ser cosa nimia...
Antonio arrancé por fin:

—El agricultor de la primera parcela, con el que hace pocos meses llegamos
a un acuerdo casi idéntico al del pasado viernes, Francisco Carmona, ha
aparecido muerto en su finca. Esta misma noche. En extrafias circunstancias,
segin me han informado.

Enrique se quedo boquiabierto. Desde luego, era lo que menos se esperaba.

—:Como que en extrafias circunstancias? ¢Y qué tiene que ver eso con la
firma del viernes? —pregunto sin dar crédito.

—Pues que, aunque las demandas se hayan presentado de forma individual
y en tiempo diferente, ambas forman parte de la misma causa. De hecho, atin
queda una tercera parcela... por la que Alejandro no tardara en llamarnos, por
cierto. Respecto a Francisco Carmona, mi contacto en la policia me ha dicho
que, en principio, podria tratarse de un infarto; es mas, es lo primero que
pensaron cuando encontraron el cuerpo esta madrugada. No hay signos de
violencia, solo un golpe en la cabeza que al parecer encaja con el impacto
contra el suelo consecuencia de un mareo o un desmayo.

—:Entonces? —pregunto expectante Enrique.

—Pues que, al levantar el cuerpo, habia algo. No lo vas a creer —Antonio
volvio a elevar el tono—. Una especie de carta... ;Qué te parece?

—:Una carta? ¢De quién? —pregunto de nuevo, él también ya algo alterado.

—No me han querido contar mas, dicen que aun no descartan ninguna
hipotesis, ni siquiera la del suicidio. Pero han hilado rapidamente y mi
contacto me ha dicho que es cuestién de tiempo que terminen hablando con
Alejandro Martinez. Ten en cuenta que esto que te digo es informacion
confidencial, ;entendido? En la nota ponia algo asi como «La tierra volvera
a...», no sé, no recuerdo qué me ha dicho exactamente. Tal vez ese hombre
no supero la venta de sus tierras y se quito la vida, quién sabe. Muy raro todo,
vamos. —Se rasco la calva pensativo y, acto seguido, afiadio—: Enrique, tienes
que contactar inmediatamente con Alejandro Martinez. Estaba de pleitos con
él hasta hace escasos meses y es cuestion de horas o minutos que la policia
descuelgue el teléfono. Ponlo sobre aviso y, por favor, que no conteste
ninguna pregunta sin al menos alguien del equipo de Montolivo presente.
Ahora tengo que hacer unas llamadas, mantenme informado.



Le hizo un gesto para que abandonara el despacho. La discusion que
tenian, en teoria, se habia acabado. Lo malo era que Enrique no sabia bien
como. Ligeramente aturdido, se limit6 a marcharse a su puesto con la
intencion de llamar a Alejandro Martinez. Estaba marcando el ndmero,
cuando aparecié Moénica por la puerta. Ella le guifié un ojo a modo de saludo
al pasar por delante de su mesa. Enrique imaginaba que aun no sabia nada de
la noticia que acababan de recibir.

Al otro lado respondieron.

—Buenos dias. Digame, sefior Narvaez.

—Buenos dias. ;Qué tal? —saludo cordialmente—. Queria darle Ia
enhorabuena por la firma del pasado viernes. Ademas, tengo que comunicarle
una noticia un tanto extrana.

—:Qué mas extrafio que la muerte de ese pobre hombre me pueden contar
hoy? —pregunto.

Enrique permanecio en silencio un par de segundos, procesando la
respuesta. Evidentemente, el empresario tenia sus contactos y se habria
enterado mucho antes que el propio Antonio de la muerte del agricultor que
todavia, por esas fechas, seguia regentando los terrenos que ya eran de su
propiedad en virtud del acuerdo alcanzado meses atras.

—Bien, veo que ya esta al tanto. Era para ponerle en aviso. Si la policia le
llama para hacer cualquier tipo de pregunta, por favor, proceda con suma
cautela. No queremos que ningin comentario desafortunado se filtre y dé
lugar a malinterpretaciones que nos hagan estar en la prensa de todo el pais.

—Sefor Narvaez, de verdad que le agradezco sus consejos, pero hace unos
minutos he hablado voluntariamente con la policia y les he contado todo lo
que sé; basicamente nada.

—:;Usted mantenia algiin contacto con el fallecido? —pregunt6 de pronto
Enrique, obviando lo que el otro acababa de decir—. En el acuerdo se
estipulaba que le permitiria terminar con la cosecha hasta, al menos, después
de Navidad. Desconozco si hablaban de algin tema concreto de forma
recurrente de cara a su proxima toma de posesion, por llamarlo asi.

—No. Yo he estado todo el tiempo en Madrid, sin contacto alguno con
nadie de la finca y no tengo la mas remota idea de qué le ha podido pasar a
ese pobre hombre. Asi que esté usted tranquilo y tenga por seguro que, si
existe alguna novedad relevante, yo mismo le llamaré.

Alejandro colg6 inmediatamente después. Enrique no pudo llegar a darle
las gracias por el ramo de flores y pensé que no habia habido ni una sola vez



en la que €l se le hubiera adelantado en algo. Incluso con la documentacion
que tenia pensado solicitarle para la defensa del caso, Alejandro se habia
anticipado y presentado de antemano todo el papeleo necesario. Y eso le
causaba cierto malestar, porque Enrique, al que incluso de nifio habia llegado
a denominar «el pequefio Sherlock Holmes», se sentia ninguneado e
intelectualmente varios niveles por debajo de su cliente cada vez que trataba
con él. Alejandro Martinez era un hombre que se habia hecho a si mismo y
era obvio que no tenia una charla con nadie en la que no tuviera la sartén por
el mango. Incluso para él, con su caracter abierto y facilidad para la
palabreria, le resultaba imposible cambiar esa dinamica.

Fue en el preciso instante en el que colg6 el teléfono cuando tomo la
decision. Estaba harto de clientes estirados y engreidos. Se tomaria un
descanso. Tampoco se iria al bufete de ese maniatico de Oliver. Estaba
saturado. Necesitaba alejarse de Monica, de las Amandas y Patricias de turno
y, en definitiva, del mundo en general. Y de paso, encontrar una verdadera
inspiracion para su guion. Al dia siguiente, hablaria nuevamente con Antonio.
Necesitaba al menos dos o tres meses para recapacitar y pensar. Tras la firma
del pasado viernes, estaba sin casos importantes en ese momento, y tenia que
adelantarse y actuar rapidamente antes de que le cayera algtn otro asunto de
responsabilidad.

Ahi mismo resolvié que lo mejor era irse con sus abuelos a Almeria. El
aire de la sierra alpujarrefia siempre lo revitalizaba. Esa tierra le hacia sentirse
bien. Y les daria una alegria a ambos. Desde que comenzo la universidad,
poco a poco sus Vvisitas al pueblo se habian ido espaciando en el tiempo... El
ultimo afio solo habia estado alli un par de dias en Navidad y menos de una
semana en verano. Su vida estaba en Madrid y cada vez le costaba mas
meterse en un pequefio municipio donde las posibilidades de ocio eran las
que eran, tan limitadas como repetitivas. Con la decision ya tomada, paso el
dia archivando algunos documentos y terminando de cerrar flecos de algunos
otros casos recientes. Eran casi las siete de la tarde y, antes de irse, pudo
entrever a Moénica y Antonio en el interior del despacho y, por los gestos que
advertia a través del cristal, discutiendo de forma acalorada. Asi llevaban ya
mas de tres horas. Apago el ordenador, cogio la chaqueta y salio, esperando
encontrar al dia siguiente de buen humor a sus jefes de cara a la importante
peticion que les iba a hacer.

Paso frente al estadio Santiago Bernabéu, tan imponente como siempre. Se
rumoreaba que lo iban a remodelar, pero a él le encantaba tal y como estaba.



Cada noche, cuando pasaba por alli camino a casa, recordaba la primera vez
que habia entrado al campo. Habia sido hacia mucho tiempo, tendria once o
doce afios, y su abuelo le trajo desde Almeria a ver su primer partido de Liga,
un Real Madrid-Athletic de Bilbao. Jugaba uno de sus idolos, Zinedine
Zidane, lo que suponia un aliciente mas. Recordaba ese fin de semana como
uno de los mejores de su vida. A solas con su abuelo, visitaron ademas la
Puerta del Sol, el Palacio Real, la Plaza Mayor... y aunque el Real Madrid
perdi6 por cero goles a dos, para €l fueron dos dias igualmente memorables.
El recuerdo hizo que se reafirmara ain mas en su decision. Queria
desconectar, pasar tiempo con su familia, tener la calma suficiente para
preparar el guion que tenia en mente y después viajar por el mundo con su
historia de la mano. Conocer de paso otras culturas y probar suerte. Si no era
Estados Unidos, seria Australia o Sudafrica o Suecia... Eso daba igual.
Llevaba mas de cuatro afios trabajando como letrado y necesitaba ese
descanso. Tenia que intentarlo antes de que el mundo del Derecho le atrapara
para siempre.

Paso relativamente cerca del lugar en el que tuvo el altercado dias atras. Se
pregunto como estaria el otro chico que habia recibido la paliza. Y se maldijo
una vez mas, pues de nuevo habia olvidado pasar por la tienda de Shen para
intentar recuperar las fotos del mévil. Eso sin contar con la denuncia, en la
que tampoco habia reparado atun. En esas andaba pensando, cuando, a
escasos veinte metros de su casa, vio una chica sentada en el portal. Al
principio no queria creerlo, pero a medida que se acercaba, no le quedaron
dudas de que era ella. Su larga melena rizada le hacia inconfundible. Su
corazon se puso a cien por hora. Cuando se encontraba a pocos pasos, ella
simplemente le pregunto:

—:;Has cambiado de ntimero, no?

Ariana era su ex novia. Tres afios de una relacion tormentosa que ain no
habia podido olvidar. Hacia seis meses que lo habian dejado y alli estaba
ahora, en su portal, con una sonrisa resplandeciente, saludandolo como si
entre ellos jamas hubiese pasado nada.

—:Qué haces aqui? —pregunt6é Enrique, cortante.

—:No me vas a dar siquiera dos besos? —dijo a modo de respuesta, como
decepcionada.

Enrique no sabia como comportarse. Llevaba unos meses en racha vy,
cuando salia, le era relativamente facil entablar conversacion y hacer que las
chicas se fijaran en él. Pero Ariana era distinta. Ella lo desarmaba por



completo, en una situacion similar a la que sufria con Alejandro Martinez,
salvando las diferencias, por supuesto. Todo iba bien entre ambos hasta que
Ariana comenz6 a sospechar que entre Enrique y Monica habia algo mas que
una simple relacién de compafieros de trabajo. En realidad, no habia pasado
nada, pero probablemente Ariana vio a Monica venir. Ella actu6 como
siempre, contratacando mas fuerte. Asi que una noche cualquiera, él la pillo
en su propia casa, en la habitacion situada encima de ese mismo portal en el
que ahora se encontraban, con un camarero al que habia conocido esa misma
noche. Enrique no se inmuto ni articulo palabra. Ella llord, grito, suplico, le
echo en cara su relacion con Monica... Pero la realidad era que entre €l y su
jefa jamas habia sucedido nada y que Ariana tenia a un tal Tommy, como al
parecer se llamaba el susodicho camarero dada la etiqueta de la camiseta que
estaba tirada en el suelo con la bandera de Puerto Rico bordada en el pecho,
metido aun en sus sabanas y muerto de miedo ante su posible reaccion. Pero
no hizo nada. Se dio la vuelta y se marchd sin mas. Tras aquello, ella le
escribia de vez en cuando algunos mensajes a los que Enrique jamas habia
contestado.

—:A qué has venido? —pregunto, obviando el tono jovial de ella.

—Queria verte de nuevo, Enrique. Hablar con calma... No sé por qué hice
aquella tonteria... —comenzd a lloriquear.

Enrique sabia que Ariana era experta en manipular e imaginaba que, con
sus lagrimas, que tan facilmente habian brotado de un instante a otro,
intentaba precisamente eso. A pesar de todo, ver a Ariana asi lo desarmaba. Y
ella lo sabia.

—Sube, anda. Charlemos —le dijo secamente.

Enrique entré en el apartamento con Ariana tras de si. Alberto estaba en
pijama tumbando en el sofa leyendo un libro. Cuando volvio6 la vista, dio un
respingo. Parecia como si hubiese visto una extrafia aparicién. El habia
vivido junto a Enrique los malos momentos de los dltimos meses a raiz de su
separacion.

—Hola, Ariana... Cuanto tiempo... —logro salir del paso y, levantandose
como un resorte, le dio dos besos, a pesar de su evidente asombro—. Yo ya me
iba, justo tenia que hacer unos recados...

Se fue a su cuarto, se cambio rapidamente y, en menos de un minuto,
desaparecié tras la puerta. Evidentemente, a esas horas pocas tiendas
encontraria abiertas, pero Enrique agradecié una vez mas el gesto amable y
comprensivo de su compafiero de piso.



—Y bien... cuéntame —le dijo, sentados ya ambos en el sofa, uno frente al
otro.

No medi6 palabra alguna. Se abalanzé sobre Enrique y lo beso,
agarrandolo por la nuca. El, cuyo primer impulso fue apartarse, correspondi6
a los pocos segundos. Le resultaba agradable volver a reencontrarse con
viejas sensaciones y, a la vez, con lo que él mismo se habia prohibido cientos
de veces. Pero se dejo llevar... No habia alcohol ni embriaguez de por medio
como excusa. Solo lo que le apetecia en ese momento. Ella se desabrocho los
botones de la camisa y le llevo la mano hacia uno de sus pechos. Enrique la
besaba cada vez con mas fuerza. Y, de repente, un clic en su cerebro. Se
precipit6 hacia atras y le dijo:

—Ariana, lo siento, pero esto no puede ser. —Evitaba mirarla a los ojos,
aturdido como estaba ante su propio comportamiento—. Esto no va a ir a
ningun lado, lo sabes. No sé qué pretendias presentandote aqui, pero es mejor
que te vayas.

Se levant6 del sofa rapidamente y se alejo de ella, situandose en el otro
extremo del salon, como si tuviera miedo de si mismo al saber que no podria
aguantar una segunda embestida si llegaba a producirse.

—Enrique, quiero que sepas que yo siempre te he querido —dijo mientras se
abrochaba la camisa y lo miraba directamente a los ojos—. Sé que me
equivoqué, pero no nos iba tan mal como crees. Por favor, no olvides lo que
te dije la ultima vez que nos vimos... —afadio.

—La pelota estd en mi tejado, lo sé —afirmo él, evitando su mirada.

Ella asinti6 con gesto serio. Se ajusté la falda, recogio el bolso y sali6
precipitadamente del apartamento, sin cerrar tan siquiera la puerta.

Skek sk

A la mafiana siguiente, cuando Enrique lleg6 al bufete, lo primero que hizo
fue hablar con Lola, la amable secretaria, para preguntarle si Antonio tenia
unos minutos a lo largo de la mafiana para reunirse con €él. Le dijo que a eso
de las diez y media ella misma lo avisaria. En realidad, Enrique podia entrar
en todo momento en el despacho para comentar a su jefe cualquier novedad
importante de un caso, pero al tratarse de un tema tan peculiar como el de su
excedencia, preferia pedir cita a través de Lola y asi Antonio intuiria de
antemano que de lo que iban a hablar no seria un tema habitual.

A las once y diez minutos, Lola informé a Enrique que podia pasar al
despacho. Se acercO a la puerta, llamo6 con los nudillos y, a un gesto de
Antonio con el brazo, entr6. Se acorddo en ese momento del enfado



monumental que habia presenciado el dia anterior con la oferta del bufete de
Oliver.

—Bien, tu diras... Imagino que vienes a trasladarme la decision que has
tomado en relacion a lo que hablamos ayer, ¢cierto?

Antonio parecia mucho mas relajado que el dia anterior. Iba a ser dificil
encontrar un momento mejor para pedir su excedencia.

—Asi es. No me andaré con rodeos, Antonio —dijo con tono firme—. Quiero
tres meses de excedencia para poder trabajar en mi historia. Quiero ver si soy
capaz de contar todo lo que quiero y plasmar mis ideas dandoles la forma de
guion cinematografico.

Antonio se ajust6 las gafas. Seguia contento. Aceptaria cualquier cosa con
tal de que Enrique no se fuera al bufete de Oliver.

—Bien, te daremos dos meses. Un mes de vacaciones y otro de permiso sin
sueldo. Tres, ni lo suefies. Y tendré que consultarlo con Ménica, claro, pero
no creo que haya problema —afadio.

—Muchas gracias, Antonio, agradezco de veras tu gesto. —Intuia que
Antonio queria decir algo relacionado con el bufete de la competencia y solo
estaba esperando el momento oportuno.

—Imagino entonces que has desechado completamente la oferta del bufete
de ese caradura...

—Si. Mi sitio esta aqui. Dudé por un momento cuando vi aquella cifra
encima de la mesa, espero que lo entiendas... —dejo caer esas palabras con
toda la intencién, preparando el terreno para una futura subida salarial.

—Ese engreido se cree que lo puede comprar todo con dinero —replico—
pero, a diferencia de él, aqui tratamos a la gente con respeto y no estamos
sujetos a los vaivenes de ningtin demente en funcion de cémo se levante ese
dia. En fin, ;cuando piensas irte?

—El viernes me gustaria que fuese mi ultimo dia. Estoy cerrando los flecos
pendientes de algunos casos y el resto los traspasaré a Benito, si te parece
bien.

—Estupendo. Pues no se hable mas —zanjé el jefe.

Enrique se levanto y, cuando se disponia a salir, Antonio le dijo:

—Enrique, ;donde piensas ir, si no es mucho preguntar? ;Punta Cana?
¢Riviera Maya? Ya imagino yo cémo te quieres inspirar... —le dijo soltando
una mueca.

—A la Alpujarra almeriense, con mis abuelos —hizo una pausa y afadio—:
Aunqgue no lo creas, algunas de las puestas de sol que puedes ver alli inspiran



mucho mas que esos lugares que mencionas, te lo aseguro.

Antonio se qued6 entre chafado y asombrado. Enrique, mucho mas
animado, paso el resto de la jornada poniendo al dia a su compafiero Benito
con el traspaso de casos menores. No vio a Monica en toda la jornada; tarde o
temprano tendria que comentarselo también a ella, aunque a esas alturas
probablemente ya se habria enterado por su marido.

Esa noche lleg6 a casa y encontré a Alberto en la misma posicién que el
dia anterior, esta vez jugando a la videoconsola. La mirada picara de su
compafiero revelaba sus pensamientos.

—Pero bueno... ;Ariana otra vez? jNo paras! —dijo divertido entre
carcajadas haciendo alusion a la noche anterior.

Enrique sonrio y, cuando iba a dejar claro a Alberto que entre Ariana y él
no habia pasado nada, sono el timbre. Ambos se miraron extrafiados.

—:;Esperas a alguien? —pregunt6 Enrique.

Su compafiero negd con la cabeza y Enrique se dirigi6 al telefonillo.
Instantes después, pudo comprobar que no habian llamado por error. Era
Monica. ;Qué hacia de nuevo alli a esas horas?

—Es Monica, mi jefa. Esta subiendo...

—A hacer unos recados se ha dicho... —dijo Alberto mientras enfilaba
direccion a su habitacion tras incorporarse como un resorte.

—No hace falta que te vayas... —le dijo a media voz Enrique.

—Bueno, por si acaso, salgo mejor a dar un paseo y que me dé un poco el
aire —llego a decir con una risilla antes de entornar la puerta de su habitacion,
dado que conocia también de pasada la especial relacion que mantenia
Enrique con su jefa.

Monica entr6 como un huracan dirigiendo una severa mirada a Enrique.
Estaba a punto de empezar a hablar y entonces vio a Alberto, que se disponia
a salir. Cambi6 totalmente su expresion para saludarlo, alegre y amable.
Podia hacer eso con una facilidad pasmosa; cambiar de registro en centésimas
de segundos nunca era un problema para ella. Cuando su compafiero se hubo
marchado, de pie, en medio del salon, Monica le reprocho colérica:

—:Crees que esta bien que me entere de esa forma que te quieres ir tres
meses? ;Cuando pensabas decirmelo?

—Monica, yo... no sé qué decirte... Sé que ambos sois duefios del bufete,
pero también es cierto que Antonio esta mas metido en todo el tema de
administracion y personal... —Se sentia un poco paralizado porque jamas la
habia visto tan fuera de si.



—:Pero qué me estas contando? ;Y eso qué tiene que ver? ; Ahora soy solo
tu jefa? —pregunto indignada.

En ese momento, cayo en la cuenta y no lo podia creer. Dos numeritos en
el salon de su casa en menos de veinticuatro horas. «Menos mal que las
paredes no hablan», penso6 un tanto resignado.

—Mbonica, entiéndelo -respondi6 Enrique, intentando suavizar la
situacion—. Llevo tiempo pensandolo y estoy hecho un lio. Necesito ordenar
mis ideas, trabajar al menos una vez en la vida en lo que realmente quiero y
no estar permanentemente con la duda de si podria haber hecho algo bueno o
no. Y sabes que hay otros aspectos que influyen, cosas que no estan bien.
Temo que un dia no vamos a poder frenar a tiempo...

Sin previo aviso, Monica se abalanzo sobre €l y lo beso6. Sus labios estaban
hiimedos y frescos. Sabian ligeramente a menta. Para él era distinto,
desconocido. Y también extremadamente prohibido. Ella le habia pillado de
improviso, al igual que Ariana la noche anterior. No pudo evitar hacer una
efimera comparacién.

Enrique no era de piedra, Monica le gustaba y estaba claro que ella queria
mucho mas. Bastante le habia costado ya frenar a Ariana... pero tenia que
volver a parar. Tenia que poder alejarse, aclarar sus pensamientos y su vida, y
mirar atrds sin tener nada de lo que arrepentirse antes de tomar futuras
decisiones. En cuanto a volver, si es que volvia, lo haria con las ideas claras.
Con extrema suavidad, la aparto.

Monica lo mir6 a los ojos. En ese momento, se dio cuenta de que ella no
era una jovencita como Ariana, sino una mujer de cincuenta y cuatro anos
que sabia exactamente lo que queria.

—Lo siento, Monica —dijo—. Sabes que siento algo por ti, pero esto no puede
ir a mas. Esta mal, muy mal. Lo sabes tan bien como yo.

—:Sabes qué esta mal, Enrique? Te lo voy a decir —se reincorpor6—. La vida
te dira a la larga que lo que esta mal es que desaproveches las oportunidades
que te brinda. En el trabajo, en el amor... tienes que saber cuando subirte al
tren. Ya no tienes veinte afios, deberias ir aprendiéndolo. Tal vez, el dia que
lo hagas, sea demasiado tarde.

Cogio su bolso y asio el pomo de la puerta. Enrique atn notaba la
fragancia de ella en su cuerpo y el sabor de sus labios en su boca.

—Espero que no te arrepientas nunca de lo que pudo haber sido. Estoy
segura de que habria servido para un gran guion cinematografico —le dijo,
despidiéndose de un portazo.



Instantes después, a solas en el salon, no se lo podia terminar de creer.
Habia rechazado a dos mujeres increibles en pocas horas. Aun no sabia como
se habia podido controlar. Llam6 a Alberto, necesitaba un buen trago y
contarselo a alguien. Su amigo le respondio al instante. L.o esperaria en el bar
habitual.

Esa noche se emborracho.
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El dia siguiente, en el bufete, transcurri6 con menor sosiego que de
costumbre. Su marcha era el bombazo del dia y algunos compafieros se
acercaban para sonsacarle de la forma mas discreta posible los motivos por
los que se iba a tomar un par de meses sabaticos, a lo que contestaba siempre
lo mismo: para un hombre de «pueblo», tras cuatro afios en Madrid, era
necesario desconectar y «desintoxicarse» durante un tiempo para volver
después con mas ganas. No habia nada mas, insistia. Le costaba mas de lo
normal atender a unos y a otros dado que tenia una resaca importante. Las
cafias de la noche anterior se habian tornado en copas y acab6 con Alberto en
un antro-pub hasta pasadas las cuatro de la madrugada.

Caped6 como pudo la mafiana y esa tarde salié un poco antes de lo habitual
con la intencién de dirigirse ipso facto a la tienda de Shen. Su amigo
regentaba un pequefio local en la calle Lérida, relativamente cerca de su casa.
Shen era mas que su tendero de confianza en cuanto a ordenadores, moviles y
accesorios de tecnologia. El vinculo se cre6 afios atras. En un descuido, el
movil de Enrique cay6 al agua y, obviamente, tras negarle la garantia el
fabricante, de camino a casa dio por casualidad con la tienda de Shen, que
consiguio arreglar el teléfono en menos de veinticuatro horas y ademas a un
precio muy asequible. Enrique comenzo6 a comprarle accesorios, y si no tenia
alguno en stock, Shen siempre se lo conseguia. Una vez, cuando su anterior
terminal movil se quedo totalmente bloqueado y no podia ni apagarlo ni
reiniciarlo, permanecieron hasta tarde juntos, con la tienda cerrada, hasta que
consiguio ponérselo a punto de nuevo. Tan agradecido le estaba Enrique que,
al salir, le invitd a unas cafias. Y asi, poco a poco, el chino y él habian
establecido una particular amistad.

Sobre las siete de la tarde, Enrique llegd a la tienda. Shen estaba
terminando de atender a un cliente que al parecer buscaba una funda divertida
para su tablet. Cuando se march6, ambos se saludaron y se fundieron en un
amistoso abrazo.

—:Qué te trae por aqui? ;Como no me has avisado de que venias? —



pregunto sorprendido Shen.

—Pues eso mismo... Mi movil sufri6 un fuerte golpe hace unos dias —dijo,
mostrando el aparato—. Gracias a la empresa, tengo este cacharro con el que
voy tirando, pero he perdido todos los contactos personales... y las fotos.
¢Podrias recuperarlo?

—Déjame ver... Este te lo traje yo, ¢no?

—Si, eso es.

—Tienes que cambiarlo ya, esta mayor. Te puedo conseguir a buen precio
una nueva marca china que esta reventando el mercado... —sugirio.

Enrique record6 fugazmente el comentario de su abuela sobre los teléfonos
fabricados en Asia y sonri6 para sus adentros.

—De momento, a ver si puedes arreglar este, le tengo carifio. —Le cedi6 el
teléfono a Shen, que pudo ver de primera mano la pantalla completamente
partida y la parte trasera también muy dafiada.

—Pero bueno, ;qué has hecho? —pregunt6 extrafiado ante tanto destrozo.

—Se me cay6 bajando las escaleras —mintio.

—Bueno, no te prometo nada, pero lo intentaré. Pasate mafiana por la tarde.

—Shen... es especialmente importante rescatar las fotos —incidi6—. Me
gustaria, al menos, recuperarlas de algiin modo y poder pasarlas al ordenador,
aunque el movil no vuelva a funcionar...

Shen asintié y sonrio picaro, a lo que Enrique imagin6 que su amigo habia
malinterpretado el comentario de las fotografias. A saber qué estaria
pensando. Y afiadié, a modo de despedida:

—Mafiana a esta misma hora me paso. Cruzaremos los dedos.

A pesar de la parada en la tienda de su amigo, lleg6 a casa temprano y
aprovecho para llamar a sus abuelos y comentarles que llegaria el sabado a
mediodia para comer con ellos. Los dos se pusieron muy contentos ante la
inesperada noticia. Sin darse descanso, comenzo a organizar de inmediato los
preparativos para el viaje: qué iba a dejar en Madrid y qué se iba a llevar...
En teoria, solo eran unas vacaciones largas, asi que no pensaba ir
excesivamente cargado de equipaje. Ademas, en Alcor tenia bastante ropa
que, aunque no usaba habitualmente por estar pasada de moda, para lo que
tenia previsto hacer alli, basicamente pasear y concentrarse en su guion, le
valdria perfectamente.

Cuando termin6 con la maleta, fue al salon y encontré de nuevo a Alberto
enfrascado en una nueva partida de la consola. El hacia afios que no jugaba a
videojuegos, salvo alguna vez ocasionalmente en una reunion de amigos o



con el propio Alberto en sus inicios como compaiieros de piso. Pero se animd
esa noche. Necesitaba desfogar por algin lado todo lo que tenia dentro,
aunque fuese a través de disparos virtuales a unas criaturas futuristas.
Ademas, seria una bonita forma de decirle «hasta luego» a su amigo, al que, a
buen seguro, echaria de menos durante su estancia fuera.

—:Qué, salvamos el mundo? Por los viejos tiempos...

Alberto pauso el juego y lo mir6 extrafiado. No contesto, sino que le acercé
el otro mando y le dedico una amplia sonrisa.

Sk k

Su pendltima mafiana en la oficina fue mas tranquila. Desde lo que habia
pasado un par de noches atras, no habia dirigido una palabra a Ménica vy,
cuando se habian cruzado en el pasillo, ella no habia hecho ni tan siquiera el
amago de mirarle. Le parecia una pena acabar de esa forma. Sobre el papel y
en la vida misma, ella era la mayor y la que tenia una relacion y un
COMPromiso que respetar.

A eso de las seis, salio de la oficina y se fue directo una vez mas a la calle
Lérida. Tenia esperanzas porque sabia de la habilidad y capacidad de su
amigo chino para arreglar estropicios como el de su teléfono, aunque el
propio Shen le habia advertido que no iba a ser tarea facil esta vez.

Cuando llego, la pequena tienda estaba abarrotada. Era hora punta. Desde
la puerta, le hizo un gesto a su amigo indicandole que se pasaria después. Dio
un largo paseo, llegando hasta el parque de Canal. Meditabundo, a poco mas
de un dia de su partida, recapacitaba sobre el penoso final, muy a su pesar
digno de él, que habia dado a sus dos ultimos amorios de discoteca. Habia
estado hablando por teléfono primero con Amanda y luego con Patricia, con
las que habia utilizado exactamente las mismas palabras. Se marchaba para
tomarse un respiro y llamaria a su vuelta. Pero €l sabia, tanto como ellas, que
jamas volverian a contactar. «Al menos, tener un cacharro tan antiguo
durante estos dias», penso haciendo alusion al teléfono de empresa, «me ha
obligado a llamarlas y a no despedirme con un mensaje, como probablemente
habria hecho si hubiese tenido la oportunidad».

Impaciente por comprobar si Shen habia conseguido sacar su movil de la
UCI, volvié a remontar en direccién a la tienda tomando la calle Bravo
Murillo, con la esperanza de tener en su poder poco después las fotos de los
matones con los que desafortunadamente se habia topado dias atras. Por el
camino, compro la cena en un supermercado cercano. Shen ya estaba solo
con la reja medio bajada.



—.Y bien?

—Lo siento, Enrique, no he podido arrancarlo. Hay que cambiar muchas
piezas y el coste no merece la pena... Pero he conseguido recuperar fotos y
contactos — prosiguié—. Esta todo aqui —concluyé alargandole a Enrique un
pequefio pen drive.

—Fantastico. No sé como agradecértelo... ; Cuanto te debo?

—500 eulos... -respondi6 bromista Shen que, aunque hablaba
magnificamente el castellano, misteriosamente tenia un problema con la
palabra «euro», que no terminaba de pronunciar correctamente a pesar de que
era una de las que mas utilizaba a diario—. Es broma, corre a cuenta de la
casa. No te he podido arreglar el teléfono, asi que no te voy a cobrar nada.

—Pero de veras que...

—No es nada —dijo de nuevo Shen dando por terminada la conversacion.

Enrique no protestd mas y se fundieron en un corto abrazo, muestra del
aprecio que se tenian. Dud6 por un instante, pero finalmente prefiri6 no
decirle a su amigo que se marchaba un tiempo a Alcor. Sin perder un segundo
mas, se dirigié apresuradamente a casa a ver las fotos en su ordenador.
Confiaba en que la primera instantanea que hizo fuese lo suficientemente
nitida como para reconocer al menos a alguno de ellos. Si era asi, al dia
siguiente las llevaria a comisaria para intentar identificar a los agresores. Con
la rutina del dia a dia, no habia puesto atin la denuncia, a la espera también de
las fotografias. Aunque, en realidad, en secreto y dado lo que le habia dicho
el chico del hospital, no tenia demasiadas ganas de denunciar para meterse en
un jardin de futuro incierto con unos tipos peligrosos probablemente para
nada. Estaba bien, y si el otro chico no denunciaba, que era quien se habia
llevado la peor parte, ;por qué iba a hacerlo él que, a pesar de todo, no estuvo
alli mas que por azar?

Se fue a su habitacion, encendi6 el PC y enchufé el conector con la
memoria de su teléfono. Apenas el contenido se termin6 de cargar, comenzo
a visualizar las fotos. Echo un primer vistazo, pero no consiguio localizar las
de ese dltimo dia. En su bisqueda, se top6 con antiguas fotos junto a Ariana.
En algunas imagenes se les veia felices. Volvio a rememorar la escena de
hacia pocas noches atras y se le volvio a hacer un nudo en la boca del
estomago. Monica habia sido la unica mujer capaz de borrar parcialmente su
huella... y ella era también algo imposible. Desech6 esos pensamientos y
desestimo abrir cualquier otra foto en la que apareciese su ex novia, decidido
a concentrarse en su tarea. Prosiguio buscando con la mirada a través de las



imagenes en miniaturas sin éxito. Empezo a temer que su peculiar amigo, al
ver que las ultimas fotos estaban oscuras, las hubiera borrado directamente.
Estaba tentado de llamarlo cuando al fin dio con ellas. La miniatura se veia
muy oscura y la foto habia salido movida. Supuso que esa seria la segunda
imagen, justo la del momento en que se dio cuenta de que lo habian pillado.
Cerr0 y se fue a la otra. Su mirada se clavo en la pantalla. Bingo. Ahi estaba.
La toma era bastante lejana, pero estaba seguro de que unos profesionales
podrian llegar a reconocer los rasgos de ambos, especialmente el que lo
agredio a él, parado de frente mirando a la camara mientras su compafiero
propinaba golpes a aquel otro desgraciado. Envi6 la foto a su correo
electronico y guardo el pen drive en su maletin. Esa noche se acost con una
sensacion de alivio.
Kk sk

Su ultima mafiana en el bufete pasé sin pena y sin gloria. A eso de las
doce, comenzo6 a despedirse de todos y cada uno de sus compafieros. A pesar
de ser viernes, el ambiente de la mafiana era relajado y permaneci6 casi hora
y media charlando con unos y otros. Solo le faltaban Ménica y Antonio, a los
que entreveia tras las cortinas del despacho de este tltimo.

Decidi6 entrar y cumplir con el tramite lo antes posible. No esperaba que le
preguntaran por el asunto, pero tras darle varias vueltas durante las ultimas
horas, finalmente estaba dispuesto a no poner denuncia alguna. Aun le
quedaba la esperanza de que el chico del hospital lo llamara y, en ese caso, si
aportaria las fotos a una posible demanda conjunta. Simplemente se
marchaba de la ciudad y no le apetecia darle mas vueltas al asunto. Llamo
con los nudillos y vio tras la puerta acristalada como Antonio le hacia un
gesto para que entrara. Una vez en el interior, le anim6 a sentarse en la
destartalada silla de tapiz verde que quedaba libre, justo al lado de Monica.
Por un momento, imagind la escena en la que Antonio era el juez y ambos se
sentaban enfrente como acusados.

—Enrique, te veremos pronto. Espero que no te acostumbres mucho a unas
vacaciones tan largas, ;eh? —dijo su jefe conciliador.

El sonrio, a la espera de que Monica dijese algo. De forma seca, instantes
después, ella agrego:

—Te veremos a la vuelta, aprovecha el tiempo lo mejor que puedas.

Enrique dio las gracias amablemente a ambos y salio del despacho sin mas.
No sabia como podria llegar a sentirse Monica, pero desde luego, €l se
encontraba especialmente incomodo cuando estaba con ella y Antonio en la



misma habitacion, algo que consideraba, a fin de cuentas, de 1o mas normal.

Apago y guardo su ordenador portatil junto con el teléfono de empresa y
sali6 de la oficina apresuradamente, decidido a terminar los preparativos para
su estancia en Alcor. De vuelta, pas6 por una gran superficie y compré un
nuevo teléfono que el vendedor habia definido como el mejor de «gama
media». Pero a €l ese dia un teléfono u otro le daba igual. Ya casi podia oler
el aire de la sierra, verse alli, intentando recolectar las castanas de esos
maravillosos arboles que auin conservaba su abuelo, algunos de ellos
centenarios. En ese momento, ese le parecia un plan perfecto para cualquier
dia otonal de los que aun restaban. Justamente, los meses de octubre,
noviembre y diciembre coincidian con la temporada de la castafia. Muchos
pueblos alpujarrefios de alrededor incluso celebraban fiestas en honor a esos
emblematicos arboles, muchos de ellos con mas de cuatrocientos afios de
historia. ¢Qué no habrian visto ya a esas alturas sus troncos y sus ramas?
¢Cuantas historias no se habrian vivido al amparo de sus copas?

Era 30 de noviembre de 2012. Lo que Enrique Narvaez no sabia aun era
que otra historia, la suya propia, iba a cambiar de forma radical. Y algunos de
esos arboles que permanecian alli, alzandose orgullosos desde el tiempo de
los moriscos, serian testigos privilegiados también en esta ocasion.



Parte 2

Terral

Terral: Viento suave que sopla durante la noche de la tierra al mar. Se da
a sotavento de sistemas o cadenas montarfiosas y es especialmente tipico en
las zonas costeras rodeadas de montanas.



Capitulo 6

El viaje en coche se le hizo muy largo. Aquella primera mafiana de
diciembre el cielo estaba nublado y Enrique solo pudo comenzar a ver algun
destello de sol cuando ya circulaba por la provincia de Toledo, en plena
meseta ibérica. Tras poco mas de una hora de viaje, el madrugon le comenzo
a pasar factura y decidi6 pararse en Turleque, en un bar a pie de carretera en
el que solia detenerse mas por costumbre que por convencimiento.

Un joven con un pronunciado flequillo rubio, que a juicio de Enrique no
tenia edad legal para trabajar, le puso un café solo largo y una tostada con
mantequilla y mermelada. Buscé una mesita junto a la ventana desde la que
podia vigilar su vehiculo y volvi6 a dirigirse a la barra para hojear algunos de
los periodicos del dia que estaban sobre ella. Tenia la mania de sentarse
siempre de manera que tuviera el coche a la vista. No sabia bien por qué,
jamas le habian robado, pero era una de esas costumbres que practicaba desde
que tenia uso de razon. Ante el repentino jaleo, pudo comprobar que el otro
camarero, que parecia ser el padre del joven del flequillo, le echaba un
solemne rapapolvo al chaval por derramar algo en el suelo, sin importarle
demasiado lo que pudieran oir los seis o siete parroquianos alli presentes, que
presenciaban la escena con aire distraido.

Enrique cogio uno de los periodicos al azar y se sentd de nuevo. La seccion
politica protagonizaba la portada y numerosas paginas del interior, aunque
hacia tiempo que eso le aburria. Tras un fugaz vistazo a la de deportes, llegd
a la pagina de sucesos y sus 0jos se posaron inmediatamente en un titular que
lo dejo de piedra.

«Giro de acontecimientos en Alcor (Almeria)

»La Guardia Civil ha descubierto nuevas pistas en relacion a la muerte en
extranas circunstancias de F. C. A., vecino de la localidad de Alcor
(Almeria). Aunque en principio todos los indicios apuntaban a un infarto,
fuentes de la investigacion han admitido que se encontrd una misteriosa nota
bajo el cadaver y no descartan ninguna hipotesis, incluida la del suicidio. Sin
embargo, la posibilidad de un homicidio cobra cada vez mds fuerza. Los
agentes ruegan la colaboracion ciudadana en caso de haber detectado
alguna anomalia y recomiendan a los vecinos que acudan al cuartel o
comisaria mds cercana si disponen de cualquier informacion que pueda
resultar de interés para esclarecer los hechos».

Enrique releyo el breve texto de nuevo. Su pequefio pueblo salia en los



medios nacionales y el hombre que habia muerto, Francisco Carmona, vivia a
escasos kilometros de la casa de sus abuelos... A todo ello, se sumaba que el
bufete para el que trabajaba habia estado implicado en un pleito contra el
fallecido pocos meses atras, representando a Alejandro Martinez. Y ahora
resultaba que podia haber un asesino suelto por la zona.

A pesar del miedo que le provoco pensar en esa posibilidad, la alegria de ir
a Alcor y estar con sus abuelos era mayor. Cada vez con mas frecuencia le
invadia cierto sentimiento de culpabilidad por dejarlos tan solos y
descuidados durante tanto tiempo. Habian dado su vida por él y hacia ya
tiempo que sentia que no les estaba correspondiendo como merecian.

Arrancé el coche de nuevo media hora después, mucho mas despierto tras
el desayuno. No volvié a parar hasta llegar a la altura de Granada, donde hizo
una breve pausa en una gasolinera para ir al bafio. El trayecto se le estaba
haciendo eterno y lo peor del viaje en solitario era que no paraba de darle
vueltas a la cabeza sobre su futuro: seguia sin saber qué queria hacer con su
vida. Con el volante entre sus manos y el gris asfalto extendiéndose hasta el
horizonte, se sentia inmerso en una huida hacia delante en la que Montolivo
ya parecia formar parte de su pasado.

Sea como fuere, de lo Unico de lo que estaba seguro era de que le venia
bien parar y tomarse un descanso. Evadirse. Alcor lo esperaba. No sabia bien
por qué, pero tenia cierto nerviosismo metido en el cuerpo ante la idea de
llegar a su pueblo y pasar mas de tres o cuatro dias alli. Al fin, pocas horas
después, ese sentimiento desaparecié por completo cuando se vio sentado a la
mesa junto a sus abuelos, rebosante de alegria por estar de nuevo en la que
tantos afos habia sido y siempre seguiria considerando su hogar.

Decidido a aprovechar lo que quedaba de dia, aquella misma tarde sali6 a
dar un paseo por el pueblo. Nada mas cerrar la puerta de casa, se topo con
Dolorcitas, una gran amiga de su abuela, que nunca perdia la oportunidad de
recordarles a él y a su hermana Eloisa el mérito de sus abuelos, especialmente
en aquellos primeros meses tan duros tras la repentina pérdida de sus padres.
Dolorcitas era una mujer bajita de pelo corto y cano, con la cara surcada de
profundas arrugas y que, a pesar del largo tiempo transcurrido desde la
muerte de su marido, seguia vistiendo de luto. Enrique le tenia un gran
afecto, la inica pega que se le podia poner era que siempre habia sido cotilla
de aficion, pero desde que enviudd, lo era también de profesion. Se conocia
la mayoria de chismes del pueblo y de las pedanias cercanas. Se alegro
mucho al verla, pero no fue nada comparado con ella, que estall6 de jubilo



apenas lo reconocio.

—Pero Enrique, jqué sorpresa! —le dijo efusivamente—. Dame un beso —le
pidi6 poniéndose de puntillas para que Enrique tuviera que agacharse un poco
menos. jQué guapo estas, hijo! ;Qué edad tienes ya? —pregunto sin reparos.

—Treinta y dos afios, Dolorcitas.

—Escucha, ¢y no tienes novia? —preguntd directa e incisiva, mirando de
reojo alrededor, como si no quisiera que nadie se enterase.

—Aun no... No me hacen caso las mujeres —respondi6 Enrique esquivo y
con una ligera sonrisa.

—ijAy, mi nieta Federica, que esta en Alemania trabajando...! jSeria
perfecta para ti! Y viene para Navidad, que es ya mismo... Os lo voy a
arreglar yo todo. Ya veras —dijo convencida.

—A ver si usted puede hacer algo. Por lo que se ve, yo no soy capaz de
arreglarmelas solo... —afiadio Enrique, siguiéndole el juego.

—Anda, anda, que a mi no me engafias —dijo picarona—. Seguro que alli en
Madrid las tienes a pares. A todo esto, ;qué haces por aqui en estas fechas?

—Me he cansado del estrés de la ciudad y me he tomado unas semanas
libres. Queria pasar mas tiempo con mis abuelos tranquilamente en el pueblo
—su voz sono poco creible y fue consciente de ello inmediatamente después.

—Vamos, que tienes lios de faldas, ;no? —dio por sentado la mujer y, sin dar
la posibilidad a Enrique de que pudiera rebatirlo, afiadio—: Tu tranquilo, que
aqui vas a estar en la gloria. En estos dias os voy a traer un puchero de esos
que tanto te gustaban de nifio. Dile a tu abuela que la avisaré antes para que
ese dia no encienda los fogones.

—Muchas gracias, Dolorcitas.

—De nada, mozo. —Se le acerco y le cogio las dos mejillas, pellizcandolas
con suavidad—. jQué guapo estas, por Dios! Adios, hijo —y se alejo apoyada
en su baston, a paso ligero, mientras murmuraba algo como «cuando venga
mi Federica, esto lo arreglo yo...».

Poco después, Enrique lleg6 caminando mas alla del limite suroriental del
pueblo. A paso ligero, se acercoé hasta una derruida acequia, de esas que
durante tanto tiempo habian conducido la nieve fundida desde las cumbres
mas altas a los cortijos y casas que se asentaban en las mas reconditas zonas
de los valles. Se dio media vuelta y, entre vifiedos, pudo ver de lejos el
tradicional encalado de las casas, tan tipico de los pueblos alpujarrefios.
Respiré hondo y emprendio la vuelta, consciente de que por fin estaba en
casa.
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A la mafiana siguiente, aproveché para ir a la pequefia finca familiar. Le
apetecia dar una vuelta por el campo, asi que se enfund6 en un viejo chandal
gris y sali6 temprano junto a su abuelo. Este tenia la mayor parte arrendada a
su vecino Nicolas Belmonte, una persona de confianza y amigo de toda la
vida, del que no le quedaba duda de que, mientras la tierra estuviera en sus
manos, la cuidaria como si fuese propia. Pese a todo, se habia reservado una
pequefia parte del terreno, en teoria, por diversion. Sin embargo, cuando
Enrique llegd, se dio cuenta de que la parcela con la que aun contaba su
abuelo daba para mucho mas que para unos cuantos ratos de esparcimiento.
En ese preciso momento, pens6 que a las personas como él,
ininterrumpidamente activas desde su infancia, les era muy complicado
desconectar y quedarse en casa o sentado en la plaza del pueblo durante la
mayor parte del dia viendo las horas pasar.

Aparcaron el coche en un pequefio recodo del camino y se apearon junto a
la entrada. Habia llovido el dia anterior y la senda estaba hecha un barrizal.
Al bajar, Enrique hundi6 sus viejas zapatillas en el fango y, curiosamente,
esto le evoco recuerdos y sensaciones que ya creia olvidadas: cuando era nifio
y se pasaba las tardes revoloteando por la finca mientras su abuelo y otros,
esos que para €l eran los «hombres del campo», de los de antes y de siempre,
vareaban y recogian la aceituna, lloviera o tronara. Su familia siempre habia
tenido olivos, pues no le gustaba demasiado el cultivo de la vid, el almendro
o el castafio, muy comunes también por la zona.

Estuvieron paseando unos minutos en silencio acompanados por el
revoloteo de las pequefias hojas de los olivos hasta que llegaron al limite de
la finca con la parte del terreno que ahora cultivaba Nicolas. Al fondo,
pegados a la pequefia caseta que servia como almacén de utensilios, aun
quedaban unos pocos castafios. A Enrique le gustaban mas estos, pues tenia
una pequena alergia al polen de los olivos y, segtn la época del afio, apenas
podia acercarse a esos arboles que de tanta predileccion gozaban por parte de
los suyos. Cuando llegaron a la altura de los primeros, se entretuvo un tiempo
en examinarlos. Su abuelo se qued6 mirando al horizonte, con las lomas de la
sierra de Gador de fondo cubiertas esa mafiana por unas espesas nubes
negras. A Enrique, a veces, le incomodaban los extensos silencios en los que
se sumia. Le parecia que queria decir algo, pero luego no pronunciaba nada.
O quiza era al revés, y en realidad le estaba diciendo todo sin que una sola
palabra saliera de sus labios. Ante el largo mutismo, no se le ocurrio otra cosa



que decir lo primero que le vino a la mente:

—Parece que las plagas han respetado este afio... —dijo, no del todo
convencido, para romper el hielo.

Su abuelo asinti6, sin mas, y Enrique imagindé que algo habria habido,
como cada afio. Mosca o polilla o cualquier otra cosa que siempre terminaba
atacando. E intuy0 que no queria perder tiempo explicandole algo que ya
estaba resuelto y por lo que Enrique jamas habia prestado demasiado interés.
La relacion con su abuelo siempre habia sido un tanto peculiar y Enrique se
autoculpaba cada vez mas de la decreciente atencion que le habia ido
prestando con el paso de los afos, especialmente desde que entro a trabajar
en Montolivo Abogados. Habia estado haciendo su vida sin echar demasiadas
cuentas a nadie. Y él mas que nadie sabia que quien no siembra, no puede
intentar recoger después.

Justamente iban a dar la vuelta, cuando una mujer con un pequefio tractor
irrumpi6 en el camino vecinal. Era Teresa, la esposa de Francisco Carmona,
el agricultor que habia fallecido una semana antes y cuya muerte ahora
parecia resultar un misterio. Su abuelo hizo una sefia con el brazo a modo de
saludo y ella le correspondio igual, en un gesto mas bien apatico.
Inmediatamente después, iniciaron el camino de regreso al coche; segun las
previsiones de la aplicacion que llevaba Enrique en su teléfono movil, no
tardaria en comenzar a llover de nuevo. Se lo coment6 a su abuelo, pero él se
fiaba mas de otro tipo de medios, los que usaban sus ancestros, para los que
la neblina en las lomas cercanas de la sierra siempre auguraba lluvia o
vendaval. Por eso, la mayor parte de veces hacia oidos sordos a las
predicciones del tiempo que le daba su nieto de forma tan convencida. Ya en
el interior del vehiculo, no pudo dejar de hacerle una pregunta:

—Abuelo, esa mujer es la que se ha quedado viuda hace tan solo unos dias
¢no? ;Sigue con la finca ella sola?

—Si. Al parecer, va a acabar la temporada y se mudara con su hija. Mientras
tanto, ahi sigue, intentando sacar la cosecha adelante antes de hacer el
traspaso al nuevo propietario —dijo indiferente, en alusiéon al consabido
acuerdo alcanzado meses antes con Alejandro Martinez.

—:Se sabe algo mas de esa muerte? —preguntdé en tono casual-. Como
sabes, mi bufete estuvo implicado en el acuerdo de compraventa de la finca.

—Lo sé —respondi6 secamente su abuelo.

—Ya —contest6 a su vez Enrique, incomodo.

—Aqui no se sabe nada mas de lo que le pudo pasar a ese pobre



hombre.Bastante tuvo ya —dijo su abuelo zanjando la conversacion.

Enrique lo comprendio6 al instante. Su abuelo sabia que él trabajaba para el
bufete encargado del pleito contra Francisco Carmona y, por tanto,
responsable de obligar a malvender esas tierras a un pobre agricultor en pro
de un hombre mucho mas rico, sin muchos escrupulos, segin decian algunos,
y que a esa fecha ain no se sabia bien para qué queria exactamente ese
terreno y por qué lo reclamaba ahora de forma escalonada y no antes, cuando
la verdadera historia de su identidad sali6 a la luz. Probablemente también
sabria, aunque €l no se lo habia dicho directamente, que su nieto habia sido el
responsable directo de llevar el reciente acuerdo de Santiago Vazquez, quien
también habia terminado vendiendo al multimillonario empresario. Era logico
pensar que el siguiente demandado seria, sin duda, su amigo y vecino
Nicolas.

Una punzada de culpabilidad le recorri6 el estbmago. Era obvio que David
Narvaez no estaba de acuerdo con la posicion tomada por su nieto, aunque el
propio Enrique tenia claro que, en el caso de Nicolas, jamas habria podido
intervenir directamente, dada la relacion de amistad que le unia con su
familia.

En medio de un ambiente ligeramente enrarecido, llegaron a casa a eso de
las once de la mafiana. Su abuela les tenia preparado un café caliente.

—;Coémo estan los hombres de la casa? jQué alegria estar juntos de nuevo!
— exclamo sinceramente contenta al ver a su nieto alli después de tanto
tiempo. Y afiadi6—: Enrique, te he preparado albéndigas, tu comida favorita.

En parte abrumado por tantas atenciones, lo cierto era que también se
encontraba francamente relajado, en su sofa de siempre junto a la chimenea
que su abuelo acababa de encender y con una taza de café caliente entre sus
manos. La casa de su infancia era tan calida en invierno como fresca en
verano y, por encima de todo, se trataba de una vivienda muy funcional. No
habia grandes adornos en las paredes ni ostentosidad alguna. Pero le parecia
que estaba todo lo que tenia que estar y en el sitio que realmente debia
ocupar. En ese momento, se volvio a convencer de que habia sido una
decision mas que acertada pasar una temporada en su pueblo. Sus
pensamientos se vieron interrumpidos cuando llamaron al timbre y escucho
que su abuela se dirigia a una mujer cuya voz le resultaba familiar.

—Hola, Esperanza, perdona que os moleste —oy0 que decian con voz
entrecortada—. Me he enterado de que Enrique esta por el pueblo y queria
pasar a saludarlo.



—Claro que si, hija, jcomo no! Esta con su abuelo junto a la chimenea.

Instantes después, vio aparecer a Noelia, una antigua compafiera de
instituto, por la puerta de la sala de estar. Enrique se sobresalto y se incorpor6
de inmediato. Estaba hecho una porqueria, con un viejo chandal descosido
lleno de barro y totalmente desalifiado.

—iEnrique, cuanto tiempo! jCémo me alegro de verte! —dijo ella a modo de
saludo.

Se dieron dos besos. Tras intercambiar unas palabras con su abuelo y una
vez superada la sorpresa inicial, decidi6 cambiarse rapidamente y dar un
pequefio paseo por el pueblo junto a ella. Noelia y él habian tenido un fugaz
romance durante el verano pre-universitario. Cuando eran ain unos crios, se
habian dado algun beso a hurtadillas en el patio del instituto, hecho que no se
volvié a repetir jamas en afios sucesivos. Luego Enrique se fue a estudiar a
Granada y ella se quedo en el pueblo ayudando a sus padres en el negocio
familiar. Por aquel entonces, ambos fueron plenamente conscientes de que
ninguno derramaria una sola lagrima por el otro. Poco después, ella comenzo
a salir con un tipo bastante mayor durante, al menos, nueve o diez afos, hasta
que, al parecer, aquello se torcié. Ya apenas tenian contacto, asi que fue toda
una sorpresa y un detalle inesperado que pasara a saludarlo a proposito.

Noelia era rubia, con un pelo ondulado que le caia hasta la mitad de la
espalda, ojos claros y, ademas, bastante alta, casi tanto como él. Sin duda,
llamaba la atencion alli donde fuera. Aunque a Enrique le parecia una chica
fuera de serie, siempre habia tenido en mente su mojigatez de entonces. Se
pregunto si ella también se habria quedado con alguna idea preconcebida del
Enrique adolescente de aquella época que nada tenia que ver con el actual.

Tomaron direccion hacia la fortificacién denominada «El Castillejo
Antiguo». Mientras daban sus primeros pasos charlando de temas triviales, se
dio cuenta de que estaba mas impresionado de lo que suponia inicialmente.
Noelia lucia mucho mas esbelta de lo que la habia recordado jamas y su
ligera gabardina verde de plumas dejaba adivinar debajo una figura
escultural. A todo ello se afiadia el hecho de que seguia tan simpatica y
agradable como siempre.

—Y bueno, ;qué es de tu vida? —pregunto ella, esbozando una gran sonrisa,
percatandose de inmediato de que Enrique no le quitaba ojo de encima.

—Poca cosa. Sigo en Madrid, en el mismo bufete —contesté ruborizado.

No sabia como continuar e intentd salir por la tangente para evitar hablar
mas de su vida en Madrid.



—:Sabes qué? Se me hace raro verte aqui y en estas circunstancias. Un
improvisado paseo matutino una mafana de domingo. ¢Curioso, no? Apenas
nos solemos encontrar de afio en afio —sonrio—. Pero me alegro mucho de que
hayas venido a casa de mis abuelos. ; Cémo te has enterado de que estoy en el
pueblo?

—Me encontré ayer con Dolorcitas y me dijo que te habia visto. Como no
tenia nada mejor que hacer, he decidido ir a visitarte. Te habria avisado, pero
no tengo tu nimero de teléfono...

«Dolorcitas...», dijo para si Enrique. A estas alturas, ya todo el pueblo
sabria que estaba de vuelta. Los minutos pasaban y, a pesar de lo agradable
del encuentro inicial, no conseguian mantener una conversacion fluida mas
alla del dialogo puro de pregunta-respuesta. En realidad, tras tantos afios sin
apenas relacion, tenian poco que decirse.

—:Y tu, qué haces ahora? —se intereso—. ¢Sigues en la tienda con tus
padres?

—No, ya lo dejé. Ahora estoy trabajando como administrativa en el
ayuntamiento. La verdad es que no me puedo quejar. Lo unico malo es que, a
veces, estar en un pueblo como este se hace un poco duro.

—Ya imagino —contesto él, dado que conocia perfectamente las escasas
posibilidades de ocio y de relacionarse con gente de su edad que tendria
Noelia en una localidad tan pequefia como aquella.

—:Y qué tal se encuentran tus padres? —preguntd, cambiando de nuevo de
tema.

—Bien, como siempre. La tienda no da para tanto como antes, pero al
menos les sigue proporcionando lo suficiente para vivir —contesto en un tono
mas bien indiferente.

—Pues tengo que hacerles una visita. Hace mucho que no les veo —contestd
Enrique.

Ella sonri6 y asintié. La conversacion habia llegado a un punto muerto.
Enrique se dio cuenta de que, en realidad, apenas la conocia. Habian estado
en la misma clase durante gran parte de los afios de colegio y durante todo el
periodo de instituto. Se habian besado alguna vez. Se saludaban en las
escasas ocasiones que se cruzaban y se llevaban bien. Pero habia poco mas
que rascar. A él siempre le habia resultado encantadora y de un atractivo
peculiar, pero nunca como para fijarse en ella de otro modo distinto al de la
amistad.

Caminaban remontando la calle Real hasta la plaza de la Iglesia. Enrique



observaba todo con ojos nuevos, como si jamas hubiera pasado por alli. Se
respiraba tranquilidad en cada esquina, en cada balcon, en cada casa. Incluso
siendo construcciones relativamente modernas, los callejones del pueblo atin
evocaban ese pasado morisco que tanta sensacion de frescor le producia, con
sus casas blancas adornadas por preciosas balconadas cubiertas de flores. De
repente, sono el teléfono. «Bendita melodia», penso, al sentirse salvado por el
otrora molesto timbre que bramaba desde su bolsillo. Vio en la pantalla que
se trataba de Antonio y, a pesar de que no queria contestar, se veia mas
incomodo aguantando el silencio de su acompafiante que lo que le pudiera
decir su peculiar jefe. Le hizo una sefial con el dedo a Noelia indicando que
iba a responder la llamada y se alej6 unos pasos antes de descolgar:

—Enrique, ¢qué tal? —pregunté Antonio en tono jovial.

—Bien...

No le dio tiempo responder. Su jefe prosiguio de carrerilla.

—Me acaba de llamar Alejandro Martinez. Va a ir a por el siguiente caso,
quiere recuperar el terreno completo. Y quiere que tu lo vuelvas a gestionar.

No podia ser. Solo llevaba poco mas de un dia fuera de la oficina. El que
fuese domingo era lo de menos. Decidié que la mejor opcién era cerrarse
totalmente en banda ante una peticién asi. Ademads, jamas habria podido
llevar un pleito en contra de Nicolas Belmonte, el amigo de sus abuelos.

—Antonio, ya sabes que, al menos hasta dentro de dos meses, no tengo
pensado volver...

—Lo sé, lo sé, pero se ha empecinado en que seas tt quien lleve el caso. No
me preguntes por qué.

—Pues lo siento, me voy a tener que negar, habiamos llegado a un acuerdo
—respondio tajantemente.

Con esa respuesta, pretendio tocarle la fibra. Sabia que su jefe, cuando
cerraba un trato, lo cumplia. Su interlocutor carraspeo.

—Enrique, voy a tratar de convencerle por enésima vez de que sea otro
compafiero el que lleve el caso —dijo, no muy convencido—, pero los
multimillonarios son unos excéntricos, lo sabes bien, y éste se ha empecinado
en que seas tu. Deberias sentirte halagado. Te llamaré en un par de dias. Y
recuerda que valoraremos mucho tu gesto.

Colgo. Antonio también sabia jugar sucio y habia contraatacado intentando
rozar su sensibilidad. Eso de la valoracion del gesto se lo habia escuchado
infinidad de veces durante estos afios y casi siempre le habia funcionado.
Pero Enrique no iba a acceder, aunque eso significara el fin definitivo de la



relacion laboral con Montolivo. Tenia claro que no iba a volver a Madrid en
una temporada. Necesitaba tiempo para su proyecto y sabla que la
tranquilidad y serenidad que respiraba en Alcor no la iba a encontrar en la
gran ciudad. Tomé aire y noté como el tibio frescor de la brisa alpujarrefia
recorria sus pulmones, lo que le ayud6 a reafirmarse en sus ideas. Habia
decidido que, al dia siguiente, comenzaria a trabajar en su guion seriamente.
Tenia en mente un thriller, por ser un género que le gustaba y en el que creia
que era mas facil destacar siendo su primera composicién. Y triunfara o no,
dentro de un tiempo podria echar la vista atras y decir que, al menos, puso
toda la carne en el asador y lucho por cumplir su suefio.

Se encamind de nuevo hacia donde estaba Noelia, que se habia sentado en
un banco y saludaba amablemente con un gesto de la mano a varios hombres
de avanzada edad que pasaban por delante. Era domingo y la plaza de la
Iglesia estaba abarrotada. Intuyd que, dada su actual posicion como
administrativa del ayuntamiento, ella deberia conocer ahora a mas de la mitad
del pueblo. Noelia se levanté cuando Enrique estaba a solo un par de pasos.

—iHa sido un placer verte, companero! —dijo directamente a modo de
despedida mientras le posaba amistosamente una mano en el hombro.

—Igualmente, me alegro mucho. Estaré por aqui algin tiempo, asi que ya
nos veremos —dijo €él, intentando ser cortés.

—:Qué tal si me escribes mejor? Aqui hay poca gente joven y un dia
podemos tomar una cerveza. Anota mi teléfono, anda —sugirio ella.

Enrique anot6 el nimero. No sabia si estaba pidiéndole una especie de cita
o si solo pretendia ser amable con él. Se despidieron con dos besos y Noelia
enfilo por la calle Iglesia mientras él volvio a girar en direccion a la calle
Real.

Asi, reflexivo, durante el camino de vuelta sigui6 pensando cémo la vida
alli seguia transcurriendo sin demasiados sobresaltos. La suya caminaba entre
las paredes de blanca cal de Alcor y las de cemento rojizo de Madrid. Ambas
composiciones preciosas a su manera. Su tiempo se deslizaba entre Ariana,
Amanda, Monica... y quiza también otras mujeres, sin rostro aun, y muchas
otras mas, incluso aquellas que jamas vendrian. ;Qué queria Enrique Narvaez
en realidad? ;Buscaba a alguien? ;Buscaba algo? ;O es que era él mismo
quien se ponia un escudo, una coraza, unos limites que en realidad no
existian? L.o que mas le asustaba era que no lo sabia. O mas bien que, en su
fuero interno, tal vez si.

Era 2 de diciembre de 2012. Pronto cumpliria treinta y tres afios.



Capitulo 7

Enrique le daba vueltas a la noticia del periodico y la extrafia muerte de
Francisco Carmona. ;Habian matado a sangre fria a ese hombre? Y en ese
caso, squién y cual podia ser el motivo? La cuestion que mas le inquietaba
era si podia tener algo que ver con la venta de su finca. Nuevamente, por
enésima vez, esa manana se esforzé en concentrarse en su tarea, volvio a la
pantalla del ordenador y tecled:

«—Estoy cansado de perderte sin querer...».

Era la primera frase de su guion. Se imaginaba una escena profundamente
deprimente. En su mente, aquella oscura noche, la lluvia resbalaba por el
rostro de ella, creando su propio camino, zigzagueando por su mejilla como
si se tratara de un juego en el que sus pecas eran los unicos obstaculos a
sortear para llegar a la meta. Al poco, esa gota de lluvia se mezclaba con otra
salada, la lagrima que salia de sus ojos. Y juntas se unian y acababan en el
suelo, perdidas en un mar de agua, tierra y maleza junto a un millar de gotas
mas. Mientras tanto, él se alejaba, enfundado en su eterno chubasquero
amarillo, teniendo por seguro que jamas volveria a verla. Y de repente, todo
se volvia negro. «Solo tengo escenas en mi cabeza, joder», se decia para si,
cortando el hilo de sus pensamientos. «Sé que juntas significan algo, pero ni
aun en mi mente conozco qué podria ser. Tengo que conectarlas para hacer
algo verdaderamente importante, pero no sé cOmo».

Una taza de café junto a un lapicero y un bloc de notas conformaban su
compaiiia. Estaba bloqueado. Habia hecho varios cursos por internet, leido
cientos de blogs, pero realmente no tenia nada. Solo eso, un pufiado de cortes
bonitos e inconexos para la camara. Su abuela entr6 de pronto en su
habitacion con una bandeja y un cuenco repleto de galletas.

—Toma algo, Enrique, que no has desayunado. A ver si cuando vuelvas a
Madrid, vas a irte mas delgado de lo que ya has venido —le reprocho
carinosamente.

Desde que habia dejado quince afios atras la casa de sus abuelos, siempre
que llegaba de nuevo tras un largo periodo de ausencia, su abuela le veia mas
delgado. El hecho de que se fuera de casa con dieciocho afios con setenta
kilos y ahora pesara diez mas era lo de menos. Aunque también era cierto que
su cuerpo habia cambiado con los afios y que ahora estaba bastante mas
tonificado gracias al ejercicio regular en gimnasio mantenido en el tiempo.

—Gracias, abuela. Ahora me tomo alguna —le sonrio, volviendo de nuevo la



mirada al ordenador.

Su abuela dejo la bandeja y se marcho. Enrique cogio una galleta y le dio
otro sorbo a la taza de café, que ya comenzaba a enfriarse. Volvio a centrar su
atencion en la unica frase que estaba escrita. «Estoy cansado de perderte sin
querer...». Su mirada se fue inconscientemente al lapicero y el curioso
sacapuntas que albergaba en su interior. Se lo habia regalado Ariana hacia
dos anos, cuando estuvo con él en las fiestas de Alcor. Sus ideas volvieron a
irse por otros derroteros. Y es que, por un momento, parecia que podian
llegar a ser felices juntos. Ella era todo lo que un hombre podia desear.
Eclipsaba a cualquiera que estuviera a su lado, no solo por su arrolladora
belleza, sino porque era de esas personas a las que les gustaba hacerse notar.
A veces demasiado. En las pocas reuniones familiares a las que asistieron
juntos en Alcor, ella siempre intent6 ser el centro de atencion. La mayoria de
veces lo consiguio, pero Enrique era consciente de que muchas anécdotas y
comentarios eran, mas que desafortunados, expuestos a destiempo y que ella
no encajaba del todo con la filosofia de vida que reinaba en su pueblo natal.
Sus abuelos jamas se lo habian confesado, pero estaba seguro de que a
ninguno de los dos le gustaba especialmente su novia de entonces. Decidio
que ahora, con el tiempo, deberia preguntarselo abiertamente. Se dirigiria a su
abuela; estaba seguro que el viejo David Narvaez jamas responderia a una
pregunta como esa. O al menos, no con la contestacion que él esperaba oir.

Asi continio al menos veinte o treinta minutos mas, hasta que de nuevo se
propuso reanudar su actividad, tan poco productiva hasta el momento. Para
intentar no distraerse mas, confeccioné un plan de trabajo. Se dijo que
primero haria un esquema de la historia, como recomendaban los expertos del
tema. Después crearia a los personajes, dandoles forma. Y a continuacion, se
pondria a trabajar siguiendo ese esquema, desarrollando la estructura basica
de las escenas, para terminar embelleciéndolas y dandoles los detalles y
adornos necesarios. La leyenda del baloncesto Michael Jordan, desde el viejo
poster que colgaba encima de su escritorio, pareci6 darle la razon al lanzarle
un gesto de «Ok» con su pulgar. Con todo, afiadi6 una segunda frase a la
primera:

«—Estoy cansado de perderte sin querer...

—Haz como yo, piensa que jamds te quise. Asi te serd mds fdcil».

Borré ambas. Le parecian excesivamente pastelosas y sensibleras, nada de
lo que buscaba. Tenia una historia de amor entre medias, pero no le encajaba
dentro del thriller. «Quiza deberia olvidarme del género y contar lo que



quiero. Después ya lo encajaremos en uno u otro. O crearé uno nuevo, por
qué no», se dijo.

Ahora fue su abuelo quien entré en la habitacion de forma inesperada.
Dejé un periodico sobre la mesa y se march6 en silencio, sin pronunciar
palabra alguna. Era la primera vez en su vida que Enrique le habia visto hacer
algo asi. Para empezar, jamas compraba el periddico.

«¢Qué narices...?», penso.

El titular fue un jarro de agua fria.

«El ayuntamiento de Alcor aprobo en el primer pleno del mes la
recalificacion de los terrenos anexos al paraje de La Mesetilla como
urbanizables.

»(...) La operacion se ha llevado con mdximo secretismo para evitar
especulaciones y que compradores extranjeros adquirieran las tierras a
trabajadores locales para generar beneficios con la recalificacion. Fuentes
consultadas por este periodico han desvelado varios borradores de proyectos
en tramite, entre los que destaca el presentado por el empresario A. M. Un
gran complejo hotelero, Mirador de la Alpujarra.. .».

Enrique no daba crédito y tuvo que leer dos veces la noticia. Acto seguido,
arrojo el periddico con un gesto de rabia insoélita contra el poster del bueno de
Michael Jordan. Después grit6 a pulmon lleno para desahogarse. «jComo he
sido tan ingenuo! jPero qué estupido...! Lo peor de todo, ;donde estaba
escondida esa informacion?». Le parecia increible que hubiera podido llevar
a buen puerto el caso de Santiago Vazquez sin tener la mas minima idea.
«¢,Como he podido pensar que Alejandro Martinez era un sofiador que queria
vivir rodeado de naturaleza en el mismo lugar donde se criaron sus
antepasados? Manda narices», volvio a maldecir. «;En qué he estado
pensando? ;Lo sabran en el bufete?».

No, Monica no podia haberle hecho eso. Ella jamas le habria ocultado una
informacion asi. Estaba defendiendo a un magnate contra vecinos y
conocidos de su abuelo, algunos amigos que conocia desde que era un nifio.
Creia que era una causa justa darle a la persona que se lo merecia lo que le
correspondia por derecho, pero ahora quedaba claro que la situacién real no
era precisamente esa. Se dispuso a marcar el numero, enrabietado. Al tercer
tono, Monica descolgo.

—Enrique, jqué sorpresa! ;Ya te has arrepentido, a que si? —por su forma de
hablar, dedujo que estaba con su marido en la oficina o hablando delante de
otras personas y queria hacer ver a sus acompafiantes de quién era la llamada.



Unos susurros de fondo confirmaron sus sospechas.

—Nada de eso —fue directo al grano—. ;Puedes hablar un segundo en
privado?

—:Qué te hace pensar que no estoy a solas? —pregunt6 ella a su vez con un
ligero tono de indignacion.

Enrique se call6. Al instante, pudo oir el movimiento de una silla y, a los
pocos segundos, ella comento:

—Toda tuya, cuéntame.

—:Sabias lo de la recalificacién de los terrenos de Alcor? —preguntd
manifiestamente alterado.

Monica call6. No hizo falta mas. Ella comenzo6 a intentar excusarse.

—Mira, Enrique, yo me enteré ya tarde, cuando...

Colgo el teléfono. No se lo podia creer. Habia sido un pelele todo ese
tiempo. Por tanto, lo sabia también Antonio y, por supuesto, quien a buen
seguro estaba detras de todo, el sospechosamente amable Alejandro Martinez,
al que probablemente no le habria gustado demasiado que se filtrase gran
parte de su proyecto a los medios antes de tiempo.

Salio de la habitacion y pase6 hecho una furia por toda la casa, vacia en
ese momento. Era lunes, probablemente su abuela habria salido al mercado y
su abuelo, tras dejarle la noticia, a dar una vuelta por la finca. Sentia
muchisima rabia y no sabia como darle salida. En otras ocasiones, habia
optado por correr o hacer ejercicio intenso en el gimnasio, asi que, como alli
no disponia del segundo medio, decidié enfundarse los primeros pantalones
de deporte que encontro en el armario, muy desgastados ya, junto con unas
viejas zapatillas de las que no podria decirse nada mejor. Sali6 como un
resorte y enfil6 rumbo al campo, en direccion a las fincas que ya eran
propiedad de Alejandro Martinez en gran parte gracias a €l y el bufete para el
que trabajaba. Queria hacer un destrozo y romperle algo al engreido
millonario. Un seto, el sistema de riego o cualquier cosa. A un ritmo de
carrera bastante elevado, el transcurso de los minutos y el cansancio lograron
calmarle un poco. Con la mente algo mas despejada, pens6 que la pobre
viuda de Francisco aun estaria alli, y el trasvase de la propiedad como tal no
se haria efectivo hasta dentro de un tiempo, por lo que de poco iba a servir un
comportamiento tan irracional. No destrozaria nada. Al menos, de momento.

Media hora después, se encontraba a unos cincuenta metros de la finca. El
tiempo se estaba arreglando y, aunque adn algunas nubes negras salpicaban el
cielo, los claros ganaban cada vez mas espacio. Conocia a la viuda apenas de



pasada. Cuando era nifio, de casualidad, acompafo a su abuelo a una reunién
para la mejora del camino en comun que compartian. Sabia que tenia una
hija, que ahora rondaria los diez u once afios.

A su espalda, de pronto, escuch6 una voz de mujer.

—El nifio se ha hecho mayor...

¢No le guardaba rencor o es que no sabia que habia estado trabajando para
el mismo bufete que defendia a Alejandro Martinez? Cuando se giro, vio a la
viuda de Francisco Carmona, mucho mas envejecida de lo que evidentemente
la recordaba en aquel primer y unico encuentro hacia muchos afios ya. El dia
anterior, de lejos, cuando se habia cruzado con el tractor, no habia podido
apreciarlo.

—:Se acuerda de mi? —pregunto él.

—Cémo no me iba a acordar del nieto de David Narvaez... —respondio ella
con una media sonrisa.

Enrique se sonrojo. A veces olvidaba que alli a su abuelo lo conocia todo
el mundo.

—Disculpe... —No recordaba su nombre y dio pie a que ella lo pronunciara.

—Teresa, no te preocupes —dijo ella.

Iba vestida con un mono vaquero azul sobre una camiseta blanca de manga
larga y un gorro para el sol que no dejaba ningun cabello al descubierto. Una
indumentaria que no encajaba para nada con lo que se estilaba por la zona.

-Y, por favor, tutéame —afnadio.

—Queria decirte en primer lugar que siento mucho lo de tu marido —le dijo
Enrique, solemne—. Me consta que era un buen hombre.

Su cara se ensombrecio y ella asintio, agachando ligeramente la cabeza.

—Bueno, hay que salir adelante —dijo de nuevo—. Por Luz. Esa pequefia
hace que saques fuerzas de donde sea. Disculpa, estoy siendo muy descortés,
Jte apetece una taza de café? —Le invit6 a pasar.

Enrique vio la oportunidad de charlar con ella y obtener informacion desde
otro punto de vista. Le gustaria saber como se venian percibiendo alli los
cambios que se suponia iban a producirse en la zona con la entrada de
Alejandro Martinez y en los que ella misma era la primera afectada, pues ya
habia vendido su parte al empresario.

Se sentaron uno frente al otro, en una pequefia salita de estar con un viejo
brasero en el centro. Hablaron unos minutos de la vida de Enrique, de como
se habia ido del pueblo para convertirse en abogado de un prestigioso bufete.
Ella habl6 sobre todo de su hija Luz, una estudiante sobresaliente, y de los



problemas de plagas que habia tenido la oliva en los ultimos afios.

No tardé mucho en decidir sincerarse con Teresa y poner toda la carne en
el asador.

—Teresa, si te soy franco, la verdad es que no tenia ni la mas remota idea de
la recalificacion de estos terrenos. Yo no llevé este caso en concreto, pero me
cuesta creer que mis compafieros supiesen algo en aquellos momentos —
mintio—. Por eso me gustaria saber como accediste a negociar junto a tu
marido la venta de esta hermosa parcela. Con la recalificacion, habriais
ganado el doble, por lo que entiendo que tampoco intulais nada... ;Me
equivoco?

Teresa carraspe6. Dio el ultimo sorbo a su taza de café.

—Si yo también te soy franca, da la sensacion de que estas dolido o molesto
por algo. ¢Puedo preguntarte por qué?

Se hizo un incémodo silencio. Enrique no queria contarle a aquella mujer
la amargura que le producia haber sido engafiado por sus jefes de Montolivo.
Instantes después, ella hablé de nuevo, obviando la pregunta que acababa de
formular.

—Esta bien, no tengo nada que ocultar, te lo puedo contar a ti como a
cualquier otro vecino. Hace unos meses, un afio quiza ya, se presentd aqui
mismo el famoso Alejandro Martinez. L.o reconoci enseguida porque sale con
cierta frecuencia en los programas de cotilleos de television. Vino con otro
hombre, que no tenia pinta de abogado. Creo que era su choéfer o algo asi,
porque, ademas, se quedo en la puerta esperando. Fue amabilisimo. Nos dijo
que queria comprarnos las tierras y nos hablé de un proyecto de futuro para
dar a conocer toda esta comarca al mundo entero. Aunque eso si, dejo claro
en todo momento su respeto por el entorno y su compromiso por mantener la
esencia de la zona... Todo ello con un discurso muy apasionado.

Dio otro sorbo a la taza de café y continuo.

—Pero mi marido le dijo que jamas iba a vender sus tierras a nadie y menos
para convertirlas en un circo. Se enfureci6 muchisimo y el sefior Martinez
dijo, sin mas, que nos veriamos en los tribunales. Hacia tiempo que se
escuchaban rumores del interés de posibles inversores, sobre todo
extranjeros, en revitalizar la comarca, aunque, la verdad, jamas pesamos que
una recalificacion llegaria tan pronto.

Hizo una nueva pausa para apurar lo que quedaba en la taza y prosiguio:

—Al principio, pensamos que fue una bravuconada, pues no entendiamos
por qué motivo iba a llevarnos a un juicio, ;por no querer vender algo que es



nuestro? Pero al poco, nos llegé la demanda que sefialaba que la compra de
estas tierras por parte del padre de mi marido no fue del todo legal debido a
lo que paso en la guerra y los duros afios de posguerra. Un lio de testamentos
y escrituras, vamos. Y por ley, ese sefior podia y tenia el derecho a reclamar
este terreno, pues, al parecer, era de su bisabuelo y ha habido muchos
chanchullos entre medias.

Enrique no necesitaba mucho mas. Tras unas pocas preguntas y respuestas
sin trascendencia alguna, le dio las gracias por el café y sali6 camino a casa.
De nuevo, volvio corriendo, esta vez casi al galope. La conversacion con
Teresa lo habia dejado algo trastocado. Ella no lo habia dicho claramente,
pero hacia el final, habia insinuado que muchas personas sabian de la
posibilidad mas que probable de la recalificacion del terreno a medio plazo y
que algunos inversores estaban pendientes de ello. Lo que desconocia era si
algo asi podria tener que ver con la misteriosa y repentina muerte de su
marido. Ademas, ;dejar una nota? Un hombre que se suicida, en caso de
dejar un mensaje, suele apostar por un escrito claro. Y ese texto era, mas que
nada, una provocacion. «La tierra volvera a quienes la trabajan con sus
manos...». ;Qué queria decir aquello?

Ya en casa, decidié que al dia siguiente iria a hablar con el teniente Casto
Perea, un viejo conocido de la familia, para intercambiar impresiones. Cada
dia que pasaba, tenia mas claro que alli las cosas no eran como se las habian
pintado en un principio.

Y esta vez, queria manejar personalmente todos los hilos.



Capitulo 8

—A ver, David —dijo mientras cruzaba el umbral, a la par que se quitaba la
boina y la dejaba en la vieja percha de madera junto a la puerta—. ¢Tu estas
seguro de que va a ser capaz de hacerlo bien? —pregunté obviando del todo la
presencia del propio Enrique—. Ese hombre tiene abogados muy importantes
y mucho dinero. Hay mucho que hacer y, la verdad, con Juan estoy mas
tranquilo. El es la persona que me ha llevado todo hasta ahora. Siéntate junto
al fuego y sécate rapido —le indicé—, que estos dias de lluvia a nuestra edad ya
no se llevan igual que antes.

La casa era de una sola planta con cuatro estancias y un enorme patio. La
sala principal constaba de una enorme chimenea con numerosas sillas a su
alrededor, algunas ya casi destrozadas. Al otro extremo, un distribuidor daba
paso de frente a una pequefla cocina, mientras que, a mano izquierda
asomaba un cuarto bafio y, a la derecha, lo que se intuila como el unico
dormitorio de la casa. Una vivienda rustica que todavia mantenia la esencia
de lo que significaba la verdadera vida de campo.

Un gran dalmata procedente de la habitacion asomo por el pequefio pasillo,
mir6 a su alrededor sin demasiado interés, se estir6 tranquilamente y, a
continuacion, se acomodo junto al fuego, sin prestar mucha mas atencién a
sus tres acompafiantes.

—Nicolas, mi nieto es un gran abogado. Y tiene una ventaja, ha estado al
otro lado y conoce los argumentos que van a utilizar, ya que él mismo ha
preparado muchos de ellos.

Enrique, sentado junto a su abuelo, no era mas que un mero espectador,
como si a ninguno de los otros dos le importase que estuviese alli. Nicolas
dudaba. Respetaba mucho a David Narvaez, era toda una institucion en
aquella comarca. Pero también sabia que arriesgaba mucho si ponia el caso
en manos de un abogado, a su juicio, muy joven y que no sabia nada de sus
asuntos hasta el momento.

—Yo lo que no entiendo es una cosa —dijo Nicolas, acalorandose—: La
escritura esta a mi nombre, por lo que no sé donde esta el problema. Es que
no hay mas discusion. Ya puede venir el juez con lo que quiera que a mi no
me va a echar.

—El problema es que hay dos escrituras, Nicolas, lo sabes perfectamente —
replicé con suavidad David—. Una anterior y otra posterior, que es la que
tienes ti y que se alzé sobre polvo mojado. Y ahi esta el lio —enfatiz6—. A ti



te vendieron algo que, en teoria, no se podia vender, pues su verdadero
propietario no era consciente de ello.

—Mi madre compro estas tierras ante notario, ese no es mi problema. Ya
pueden ponerme delante los millones que quieran —concluy6 mientras se
alteraba mas de la cuenta.

David Narvaez conocia a Nicolas desde que era un nifio. Sabia que tenia
un corazon de oro, pero también que era muy terco. Y a sus poco mas de
sesenta afios, dudaba que ya fuera a cambiar. Prefirio, por tanto, no insistir
mas y cerrar el tema cuanto antes.

—Mi nieto no necesita el trabajo, Nicolas, eso lo sabes. Pero se siente en
deuda con todos nosotros y quiere ayudar —dijo sin mirar siquiera a Enrique,
a pesar de que lo tenia a su lado—. Tu decides.

—:;Pero tu nieto quiere realmente llevar el caso? No tengo muy claro que
quiera meterse en semejante jardin... —dijo, ahora si, mirando de reojo a
Enrique.

—Lo hara —contest6 dando por zanjado el asunto.

David Narvaez se levant0, acaricio en el cogote al viejo dalmata, que gruino
como si no quisiera que le molestaran ni para un ligero gesto de carifio, y
sali6 de la estancia.

—Yo volveré andando —dijo ya en la calle.

Enrique no discuti6 y se metid solo en el coche. Llovia mas que antes a
gotas finas. A través de la ventanilla, pudo ver como su abuelo se ajustaba el
sombrero y se encaminaba rumbo a casa, a unos quince minutos a pie. David
Narvaez habia olvidado coger el chubasquero y sabia de antemano que
llegaria empapado, por lo que no hizo nada por aligerar mucho el paso: el
resultado acabaria siendo el mismo.

ks

La responsabilidad que aceptaba defendiendo a Nicolas Belmonte le
intimidaba, pues no queria fallarle, ni mucho menos a su abuelo, su gran
valedor, después de que él mismo le pidiera que intercediera. Era la Uinica
manera de enmendar parte de los errores cometidos en el pasado. A pesar de
ello, la elevada probabilidad de fracasar azotaba su cabeza y con frecuencia
se preguntaba si finalmente habia sido una buena idea. Paso varios dias
preparando a conciencia todos y cada uno de los puntos en los que podia
basar su defensa. Una noche, rozando ya el inicio de la Navidad, se quiso
sincerar con su abuelo.

—Abuelo, agradezco mucho la confianza depositada en mi, pero creo que



aun me queda mucho para alcanzar mi maximo nivel como letrado. Sé que
hay hombres que lo hacen con treinta afios y otros con cincuenta. Y no quiero
que pienses que me asusta este caso. Lo que quiero decir es que, aunque creo
que estoy lleno de energia y buenas intenciones, ain me falta cierta picaresca
dentro de la profesion, por llamarlo asi. Te hablo del tipo de pilleria que solo
se adquiere con experiencia. En una profesion como la abogacia, es imposible
llegar tan joven a la cuspide. Y no me gustaria decepcionaros.

Su abuelo se levant6 del sofa y se asomé por la ventana. Mientras la
chimenea apuraba el ultimo hilo de calor que aun le quedaba, pudo
contemplar a través del cristal el tupido manto de estrellas que se dejaba ver
en el cielo esa noche. Se dirigid al televisor y lo apag6 directamente sin usar
el mando, como siempre solia hacer. A continuacién, se encaré hacia él, de
pie:

—:Por qué dices eso? —le dijo enérgicamente levantando el dedo indice y
apuntando directamente hacia él-. Te limitas a ti mismo. Y eso siempre es un
error. Si ti mismo pones barreras a lo que haces, jamas conseguiras nada.

Enrique se sorprendio con su reaccion, pero la realidad era que, en ese
momento, no tenia verdaderamente nada a lo que aferrarse. Solo indicios.
Con total seguridad, la recalificacién se habria producido o acelerado de
forma irregular. A buen seguro, existirian sobornos, pagos en dinero negro...
Podia llegar a intuir muchas cosas, pero no podia probar nada. Y dudaba que
llegara a ser facil probarlo. Aunque claro, si algo era sabido, era que en ese
tipo de negocios, por pequefio que fuera, siempre habia un hilo del que acabar
tirando.

—Déjame que te cuente —prosiguio—. Cuando tu padre tenia nueve o diez
afos, tuvimos que tomar una decision muy arriesgada: Dejar de trabajar para
don Natalio y comprar nuestra propia finca. Entonces no teniamos recursos,
ni mucho menos, para afrontar el pago. Aun recuerdo aquella noche como si
fuera ayer. Fue en este mismo salon y tu abuela estaba justo ahi, donde estas
sentado ahora. Llevaba tres noches sin apenas dormir. Y en ese momento,
vino tu tia Carmen, jugueteando con un ovillo de lana. Decia que queria ser
costurera, como lo habia sido su mama Esperanza. Tu abuela reacciond y
dijo:

—Llama a don Natalio y dile que nos quedamos las tierras. Ya saldremos
adelante, como siempre hemos hecho.

Hubo un silencio. Su abuelo se atragantaba. Hacia mucho tiempo que
Enrique no lo veia hablar asi de emocionado.



—Tu abuela no queria la misma vida de penurias para su hija que la que
habiamos sufrido hasta ese momento nosotros —continu6—. Y salimos
adelante, como puedes comprobar —hizo una nueva pausa para tomar aire—.
Lo que quiero decirte es que uno jamas sabe si esta verdaderamente
preparado para algo hasta que no se enfrenta a ello. Y para esa batalla, la
actitud es clave. Aun eres joven, Enrique, pero sé que eres un chico despierto
y bueno en lo tuyo. Tus padres estarian orgullosos de ti, tanto como lo
estamos tu abuela y yo. Las aptitudes las tienes. La actitud la eliges ti cada
dia, cuando te levantas por la mafiana de la cama.

Enrique no supo cémo reaccionar pero, viendo a su abuelo, con setenta y
nueve afnos, dandole un enorme discurso de leccion de vida y actitud, también
se emociono y a punto estuvo de escaparsele una lagrima. Su abuelo nunca
habia mostrado tanta confianza para hablar abiertamente de sentimientos.
David Narvaez siempre estaba en su lugar, discretamente en el rincon desde
donde podia ver toda la sala y los movimientos de los actores de reparto,
interviniendo solo para corregirlos ligeramente cuando se salian de escena.
Para Enrique, sus palabras supusieron toda una inyeccion de moral y energia.
Asi que asintio, sin mas. Se hizo de nuevo un silencio incomodo, unos pocos
segundos en los que tampoco pudo decir nada, luchando como estaba porque
el nudo que tenia en su garganta no fuese a mas. Bajo la mirada y, cuando
levanto la vista de nuevo, su abuelo ya no estaba.

Sk k

A la mafiana siguiente, se despertd con una sensacion revitalizadora; tenia
fuerza, energia y algo que hace mucho tiempo que le faltaba: determinacion.
Toda la que le hacia falta para llegar hasta el final y ganar el caso a Alejandro
Martinez y a su antiguo bufete, del que tenia la certeza que, tras lo que le
habian ocultado, jamas regresaria.

Aquella mafiana de diciembre, el viento azotaba el ventanal de su
habitacion dando la sensacion de que queria entrar en su cuarto y sacarlo en
volandas, directo a la sala del juzgado de Madrid en la que, estaba
convencido, ganaria el caso mas importante de su carrera defendiendo a
Nicolas. A menudo imaginaba la cara y reaccion de Antonio al enterarse de
que se iban a ver en los tribunales, pero esta vez, desde diferentes bandos.

Bajo las escaleras y no encontr6 a nadie en casa. Hacia unos afios, cuando
tenian a su perro Chuso, al menos siempre contaba con esa compafiia. Pero el
viejo y perezoso pastor aleman ya no estaba alli y con lo mal que lo paso con
su pérdida, Enrique le hizo prometer a sus abuelos que no tendrian ningun



otro perro nunca mas. Introdujo una capsula en la maquina y pulso el boton
derecho para, tras un espantoso ruido, dispensar un café largo.

Lo primero que tenia pensado hacer esa mafiana era hablar con el teniente
Casto Perea y preguntarle de manera informal si tenia alguna novedad sobre
la muerte de Francisco Carmona. El teniente Perea era un viejo conocido de
su abuelo y daba la casualidad de que era, ademas, el responsable de dilucidar
los hechos relacionados con la muerte del desdichado agricultor. Después iria
a hablar con Nicolas y, por la tarde, se dedicaria a revisar la documentacion
del caso anterior, ese que él mismo habia gestionado desde Madrid, para
intentar encontrar ahora un resquicio desde el lado contrario.

Cogi6 un mini-croissant de chocolate, lo envolvio en papel de aluminio y
lo introdujo en su chaqueta, por si después le daba un ataque repentino de
hambre tras haber tomado solo un café. Ademas del fuerte viento, el cielo
estaba muy cubierto y solo unos pocos rayos de sol conseguian penetrar a
través del denso manto de nubes. Enfil6 rumbo a Berges, confiando encontrar
al teniente Casto Perea en el cuartel. Minutos después, aparcaba en la puerta
del mismo, encontrandose al propio teniente y a otro guardia civil en las
escaleras de la entrada discutiendo de forma acalorada con un anciano que no
dejaba de hacer ademanes con los brazos. Bajo del coche y busco la mirada
de Perea, con la que se cruzo6 instantes después.

Casto era un hombre corpulento, de anchas espaldas y ligeramente
encorvado. Probablemente deberia haberse retirado ya, pero imagin6 que, si
no lo habia hecho atn, era porque le gustaba demasiado ponerse el uniforme
cada mafana. Tenia un espeso bigote entrecano y unos ojos diminutos
surcados de profundas arrugas.

Enrique aguardo apoyado en la puerta del copiloto, a una distancia
prudencial, esperando a que terminaran de hablar. Instantes después, el
anciano desaparecio6 tras la esquina de una calle y Casto Perea se encontraba
con Enrique Narvaez frente a frente.

—Parece que ese hombre no se va muy contento... —coment6 de entrada
Enrique, al percibir que se habia ido maldiciendo y gesticulando de forma
aireada tras la conversacion.

—Ese pobre hombre es un grandisimo cabron, Narvaez —contesto en tono
furioso a la vez que le tendia la mano—. Preguntale a tu abuelo, que sabe
perfectamente quién es. Demasiado bien lo tratamos por aqui para lo que se
merece. Si por mi fuera...

Se estrecharon la mano. Se habian visto varias veces, pero jamas habian



entablado una conversaciéon a solas. Enrique prefirié no incidir mas en un
tema que no le importaba en absoluto y le pregunt6 si podia hablar con él en
privado. Le contest6 de forma enérgica que no. Tenia que salir a hacer una
ronda de vigilancia rutinaria. Ademas, todo lo que quisiera de él lo podia
hablar con su joven compafiero, el sargento Ramon Pérez, que aguardaba en
las escaleras de entrada desde la distancia. Aun asi, quiza a la hora de comer
tuviera unos minutos para atenderle personalmente. Le indicé el bar donde
pensaba almorzar, no demasiado lejos de donde se encontraban.

—Pasate por alli sobre las dos. Si el dia se da bien, quiza tengas suerte,
Narvaez —le dijo alejandose.

Se despidieron. Con toda la mafiana por delante atn, Enrique se fue directo
a la finca de Nicolas, el agricultor en discordia al que ahora defendia. Lo
encontré trabajando en una pequefia parcela en la que tenia plantas de
berenjenas al aire libre, aguantadas con cafia, como se habia estado haciendo
toda la vida. Pens6 en como los invernaderos estaban cambiandolo todo. En
un avance imparable, ya se extendian por toda la zona baja de Berges. Y,
sobre todo, reflexioné durante un segundo, se pregunté si Nicolas seria de los
ultimos en cultivar asi, al aire libre y siguiendo métodos similares a los que
habian usado sus antepasados.

Bajo del coche y le hizo un gesto con la mano. Nicolas llevaba una boina
gris y sostenia con una mano la azada y con otra un pitillo al que daba
caladas de forma intermitente. Respondié indicandole que se acercara.
Enrique abri6 la puerta de la verja metalica y se entretuvo unos instantes a
observar las plantas de berenjenas. Habia visto muchas antes, quiza mas
grandes, quizd mas fuertes, pero jamas con tanta vida como la que
desprendian aquellas que disfrutaban con total libertad de la luz del sol por el
dia y la luna por la noche.

—No te imaginaba haciéndome una visita tan pronto —dijo Nicolas a modo
de saludo cuando Enrique se encontraba ya a pocos metros—. A no ser que
vengas a por un pufiado de berenjenas —observo.

—Buenos dias, Nicolas. Disculpa por no haberte avisado antes, pero queria
comentar contigo un par de cosas sobre la marcha —dijo con aire distraido. Se
volvio hacia una planta y, acariciando sus asperas hojas, afiadio—. Estas
berenjenas son una maravilla, se nota que las cuidas bien. Hacia mucho que
no veia nada asi.

Nicolas sonrié. Eso le hizo recordar a Enrique que era un hombre al que le
gustaban los halagos.



—Si, este afio van muy bien —afirm6—. Llévate algunas, seguro que tu
abuela sabe sacarle buen provecho. Es una magnifica cocinera.

—Lo sé. Y tomo nota —le dijo—. Pero Nicolds, como no deseo quitarte
mucho tiempo, me gustaria hacerte un par de preguntas rapidas que, aunque
te parezcan raras, pueden ayudarme mucho a preparar la defensa.

—Dispara —contest0, mientras volvia de nuevo al trabajo con la azada.

—A ver, puede que te parezca un tanto extrafio, pero ;qué relacion tienes
con tu vecino Santiago Vazquez? ;Y cual tenias con Francisco Carmona, en
paz descanse?

A Nicolas le cambi6 la cara. Probablemente esperaba cualquier cosa menos
una pregunta de ese tipo. Arrojo el pitillo a la tierra y sigui6 allanando de
forma parsimoniosa las pozas en las que se asentaban las berenjenas,
moviendo la tierra hacia un lado y otro.

—Narvaez, no quiero parecer descortés, pero sabes que, si he aceptado que
lleves este embrollo, es por tu abuelo. No quiero entrar en problemas con
ningun vecino ni que la gente vaya con habladurias. Esto es un pueblo, ya
sabes como funciona. Asi que todos los papeles que necesites, tranquilo, los
vas a tener. Pero lo que no voy a ofrecerte son chismorreos —respondio
airado.

Por suerte, Enrique ya se imaginaba una respuesta asi y tenia preparada de
antemano la forma de rebatirla.

—Nicolas, no busco chismorreos, y ten por seguro que lo que hablemos
aqui quedara entre nosotros. Pero tienes que saber que necesito estar al
corriente, aunque sea levemente, de si las relaciones son buenas, malas o
regulares. No olvides que también soy del pueblo y sé que muchas veces
surgen problemas con la linde, con las horas de agua para el riego...

Enrique tenia algo que, segiin Monica, era una virtud inestimable. Ella no
habia sido la tnica que se lo habia hecho notar. Su hermana y Ariana
también, aunque esta ultima, por supuesto, en forma de reproche. Y es que
era capaz de adaptarse al entorno y al interlocutor que tenia enfrente de forma
casi inmediata mediante su forma de hablar, su acento, sus expresiones y, por
supuesto, el tema de conversacion. Lo habia aprendido de nifio de, ni mas ni
menos, su peluquero de toda la vida. Asi, en la pequeia barberia de Alcor,
Enrique observaba como el siempre eficiente Valentin conversaba de forma
muy diferente con unos y otros, no solo por su forma de hablar o vocalizar,
que apenas era invariable, sino por su tono, expresiones y, especialmente, su
lenguaje no verbal. Se adaptaba a la edad y gustos de sus clientes: a los



camioneros, les preguntaba por el clima, por como estaban las carreteras; a su
abuelo, le interrogaba sobre qué tal iba la almendra, el precio de la aceituna...
y siempre, claro estaba, introduciendo una pequefia critica al gobierno, a los
bancos, a la Union Europea o a la Direccion General de Trafico, que nunca
deja de poner multas... Y lo mas curioso era que siempre funcionaba, lo tenia
mas que contrastado. Sin embargo, cuando el pequefio Enrique disfrutaba
mas era cuando venia un cliente de los que alli denominaban «sefioritos», la
gente de mayor postin del pueblo, con hijos estudiando en el extranjero. Aun
recordaba como se asombraba al oir hablar a Valentin, el peluquero de un
pequenio pueblo en lo mas recondito de Espafia, de San Francisco y sus
terremotos, del trafico en Nueva York o de lo pufieteras que eran las
asignaturas de la carrera de Ingenieria Industrial Eléctrica, porque €l tenia un
pariente de un pariente (siempre lo tenia) que habia estado alli o habia
estudiado tal o cual. A Enrique le fascinaba la soltura y naturalidad con la que
aquel hombre se expresaba. Y probablemente ese era el secreto del éxito de
su pequefio negocio, pues todas las peluquerias masculinas que fueron
apareciendo en Alcor en los afios sucesivos tuvieron que ir cerrando al serles
imposible arrebatar a Valentin la ya de por si escasa cuota de clientes
disponibles en los alrededores.

Enrique habia perfeccionado esa habilidad estudiando Derecho y ponia en
practica lo aprendido siempre que podia. Hablar de un tema que apasione al
interlocutor y utilizar expresiones lo mas locales posibles casi siempre daba
resultado. Empatizar, al fin y al cabo, lo que tampoco resultaba un misterio.
En este caso, Enrique lo tenia mucho mas facil, pues se habia criado alli y
habia coincidido con Nicolas en innumerables ocasiones.

El veterano agricultor dudaba ante su pregunta. Enrique simplemente
queria conocer un poco mas sobre la relacion entre esos tres hombres, tan
aparentemente distintos entre si, a los que Alejandro Martinez habia decidido
demandar escalonadamente y cuyos motivos estaban ya mas que claros tras el
anuncio de recalificacion. Tenia que darle la puntilla, por lo que afiadio:

—Bien sabes que mi abuelo sali6 de la comunidad de regantes durante un
tiempo por aquel escandalo con las cuotas... Ningtn vecino apechugaba con
lo suyo y menos el presidente, que era el mayor culpable, con sus trapicheos
de facturas, utilizando la cuenta de la comunidad para sus propios negocios,
iqué vergiienza! —enfatiz6—. En fin, simplemente quiero hacerme una idea
para tener una visiéon global de las tres demandas que van hasta el momento:
a uno no le puedo preguntar ya y a Santiago, como es natural, tampoco.



Ademas, sé que eres el unico que realmente me va a decir las cosas tal y
como son.

Ahi estaba. Una pequefia y sutil adulacion final. Sus miradas se cruzaron.
Ya lo tenia.

—Pues mira, vas a tener suerte y te voy a contestar —respiré hondo antes de
comenzar— De Francisco... tampoco te puedo decir demasiado. Era un
hombre poco hablador y muy timido. Su mujer, en la sombra, era la que
llevaba todo el cotarro, aunque €l era quien daba la cara en las subastas de
género y en los almacenes de compra de materiales. Pese a ello, era sabido
que no se inmiscuia demasiado en las tareas sobre el terreno como tales, ya
sabes, era un poco flojo... pero siempre me he llevado muy bien con él y su
mujer Teresa. Ten en cuenta que es lo normal, ya que mi vecino directo, por
asi decirlo, es Santiago.

—:Y bien? Yo a Santiago apenas le conozco, sé que tiene dos hijos gemelos
algo menores que yo, pero poco mas —intervino Enrique.

—Pues es todo lo contrario a Francisco —Nicolas ya se habia lanzado a
hablar, apoyando las manos relajadamente en su maltrecha azada-.
Dicharachero, hablador... Le gusta mucho el vino, demasiado a veces, tu ya
me entiendes ;no? —Se inclino ligeramente bajando el tono de voz—. Imagino
que algo habras escuchado. Su mujer le abandoné hace afios y se armo un
buen revuelo. Pero sus hijos gemelos se quedaron con €l y a ambos les gusta
mucho el campo. Podria decirse que quienes llevan la finca son ellos.

Nicolas se callo y Enrique aguant6 el silencio, a la espera de que se
atreviera a decir de una vez lo que pasaba por su mente. Era un hombre rudo
y no demasiado hablador; de hecho, era la primera vez en su vida que le
escuchaba encadenar tantas frases seguidas.

—:Sabes? Quiza esto si que te interese... Hace un afio o poco mas, los
gemelos vinieron a hablar conmigo sin su padre. Me dijeron que estaban
interesados en comprarme la finca, que ellos eran dos hombres jovenes y que
solo lo de su padre se les quedaba pequefio...

—Veo que no accediste —apunt6 Enrique animandole a que siguiera al ver
que el temperamento de Nicolas estaba despertando.

—:Estas de broma? Esos dos mocosos son unos engreidos. Su padre sera un
borracho, pero sin él serian incapaces de manejar una extension de terreno
como la que llevan —contesto elevando el tono, ya irritado—. Me consta que se
estan intentando poner al dia; es mas, cuando me hicieron la oferta, hablaron
de modernizar el terreno y de hacer pruebas bajo plastico a ver qué tal iba.



Por supuesto, les mandé a paseo. Les dije que, en caso de vender algo,
hablaria primero con mis vecinos, tanto Francisco como su propio padre. No
les gustd6 mucho mi respuesta, no... Creo que Santiago nunca se ha llegado a
enterar de que sus hijos me hicieron esa oferta y, la verdad, dudo que a estas
alturas se lo vaya a decir ya. Nos vemos mas bien poco, en las reuniones de la
comunidad de regantes de la zona y poco mas —concluy®.

Enrique tomé nota mental y se propuso poner por escrito todo lo que habia
escuchado apenas pudiera. Tras hablar unos minutos mas de lo que
cultivaban unos y otros, Enrique dio por concluida la conversacion,
agradeciéndole en varias ocasiones a Nicolas el tiempo prestado, que no se
quedo6 tranquilo hasta que no consiguié que se llevara unas berenjenas para
probarlas.

Dejo la bolsa a rebosar en el maletero y subié al coche. Eran las doce del
mediodia. Habia estado mas de una hora con Nicolas. Dado que tenia que
hacer tiempo hasta la hora de la comida y no le apetecia pasar por casa,
decidié ir a una cafeteria y hacer las anotaciones oportunas en su tablet.
Volvio a enfilar el camino a Berges y, una vez alli, se detuvo en una
cafeteria-pub que frecuentaba durante sus afios de bachiller. El local estaba
vacio, a excepcién de la camarera que, por su expresion, dejo entrever que no
era habitual ver a un cliente a esas horas. Sorprendentemente, el negocio
disponia de conexion wifi gratuita. Pidiéo un café largo junto a la clave de
conexion a Internet y tras hacer las anotaciones en el funcional bloc de notas
de su tablet, estuvo un rato entreteniéndose leyendo las noticias. A la una y
cuarto, poco después de notar que la camarera le miraba raro por abusar de su
red sin atreverse a consumir nada mas, pago el café y se marcho. El local que
le habia dicho Casto Perea no estaba excesivamente lejos (para €l, tras unos
afios viviendo en Madrid, en un pueblo pocas cosas lo estaban), por lo que
decidio ir dando un paseo para ganar un poco mas de tiempo.

Habia repasado todas sus notas varias veces. Por el camino reflexionaba:
«A ver...», se decia para si mismo, «tenemos a un empresario que ha forzado
dos compras de terrenos importantisimas a ultima hora en unas condiciones
casi irrisorias para los vendedores. Demanda al tercero y ultimo justo cuando
sale a la luz la noticia de la recalificacion. Lo mas sensato para Nicolas es
llegar a un acuerdo mucho mas ventajoso que sus vecinos, dadas estas nuevas
circunstancias. Aunque Nicolas no va a aceptar ninguna oferta, menos
sabiendo que esos terrenos ahora valen mucho mas. Y luego esta lo de la
muerte del primer agricultor demandado, en principio por causa natural o



incluso suicidio, pero esa nota que aparecio junto al cuerpo...».

Cavilando, llego al restaurante diez minutos antes de las dos de la tarde.
Era un local singular, con una pequefia fuente interior en el centro sobre la
que pivotaban ocho o nueve mesas y algunas grandes macetas desperdigadas
alrededor. Unos cuantos adornos orientales en las paredes y una enorme
claraboya que, a buen seguro, haria las delicias de los clientes en las
estaciones menos extremas, completaban el conjunto. Se sent6 en la barra y
pidio una cerveza para apaciguar la espera. Quedaban solo un par de mesas
libres en las que en un pequefio letrero se podia leer «Reservado». Con el
vaso ya casi vacio, volvio a mirar el reloj para comprobar que ya eran las dos
y cuarto. Estaba empezando a perder la esperanza de que el teniente se
presentase cuando lo vio entrar. Aunque lo esperaba junto al sargento Ramoén
Pérez, venia solo. Con un gesto de la mano, Casto le indico que le siguiera y
se dirigio rapidamente a una de las mesas reservadas, la mas resguardada de
las dos. Se senté de manera que podia ver todo el local, controlando las
entradas y salidas, y le indic6 a Enrique que se sentara frente a él, de espaldas
a los demés. Este imaginé que siempre que concertaba una entrevista lo haria
de ese mismo modo. Y no era solo que su acompafnante no pudiera mas que
verlo a €l con la pared pegada a sus espaldas, sino que se hacia muy dificil
que alguien pudiera identificarle sin poder verle la cara.

El camarero tomo6 nota unicamente a Enrique y dejé una ténica para su
acompainante.

—Y bien —comenzé Casto—. Tu diras. ;Qué te aflige? ¢El haber cambiado
de bando quiza? —pregunto con una mueca.

—Vera4, teniente...

Enrique hizo caso omiso al comentario y se centro en como empezar. Era
obvio que Casto ya se habia enterado de que era él quien defendia ahora a
Nicolas, asi que decidi6 coger el toro por los cuernos. A pesar de su fria
mirada, notaba una ligera expectacion en el guardia civil.

—La verdad es que no sé por donde comenzar —continio—. Como ya
imagina, en mi cambio de parecer han influido muchos aspectos, pero, sobre
todo, el engafio. El mismo engafio que han llevado a cabo algunos canallas de
la administracion para tramitar a hurtadillas un sospechoso expediente de
recalificaciéon. Y, por supuesto, el engafio de mi anterior cliente, que jamas
me habl6 con sinceridad de lo que realmente se traia entre manos.

Casto asintio, haciendo una leve sefial con la cabeza animandole a que
continuara. Nada de eso le sorprendia. Enrique hizo una pausa mientras el



camarero servia la comida del teniente, filete de ternera empanado con
patatas, y la suya propia, espaguetis a la bolofiesa.

—Este es mi pueblo. Es mi tierra y es mi gente —contintio—. Yo defendia una
causa legitima, pues consideraba a Alejandro Martinez el verdadero
propietario de lo que reclamaba. Pero aunque sea asi y tenga derecho legal
sobre esas propiedades, lo que no tiene derecho es a venir aqui y ponerlo todo
patas arriba, menos aun de la forma tan lamentable en que lo ha hecho y, por
qué no pensarlo, quiza incluso pasando por encima de la ley.

—Te entiendo. Pero, ;qué creias tu que iba a hacer con las tierras?
cComprar ovejitas y esperar a ver cOmo crecian? —pregunt0 en tono
sarcastico mientras cortaba el filete en porciones exageradamente grandes.

—Sinceramente, jamas me lo planteé. Siempre supuse que lo que queria era
simplemente recuperarlas y poner todo en su sitio. Era algo licito por su
parte. He de reconocer que la tragica historia que me vendi6 me convencio
desde el principio.

—Lo sé, conozco esa historia. En realidad, ya todo el mundo la conoce.



Capitulo 9

Baja Alpujarra almeriense, 26 de enero de 1937

—ijLo vamos a matar! Si no se marcha de aqui, jlo mataremos! —aullé con
rabia Mateo al calor de las brasas que se consumian en la chimenea—. Nuestro
padre, que Dios lo tenga en su gloria, jamas habria consentido una
humillacion asi.

Angela se santigu6 varias veces con la mirada perdida. No contenta con
ello, se aproximo6 un poco mas a la chimenea y se arrodilld6 debajo de la
imagen de la figura de Cristo que colgaba de la pared contigua. Sus hijos
estaban decididos a hacer cualquier cosa por vengar la honra de su hermana.
Temblo6 de miedo.

—Mateo, por Dios —suplico ella—, no pierdas la cabeza. Te puedes arruinar
la vida.

—No, madre. Estamos en guerra —dijo con voz rota—. La gente desaparece
de un dia para otro. Y él lo sabe. Esta noche iremos a advertirle, por primera
y Unica vez —replico, furioso—. Si en dos dias no ha abandonado Espafia, no
tendra tiempo de arrepentirse en el futuro.

Felipe y Alfredo asintieron. Sus hermanos menores lo acompafiarian.
Antes de contarselo, Angela no sabia cémo iban a reaccionar sus hijos,
aunque era cierto que imaginaba una respuesta asi. En cualquier caso, ella no
podia ocultarselo, tarde o temprano se acabarian dando cuenta y pedirian
responsabilidades. Su hermana acabaria confesando y el resultado podria ser
aun peor.

Trina aguardaba en su habitacion, desde la que escuchaba todo. No
entendia donde estaba el problema. Ella lo queria. Habia consentido. La gente
la consideraba especial, puede que si, pero no estaba loca, ni mucho menos.
Simplemente, sus suefios eran mas grandes que los de los demas. Asi que no
podia permitir que le hicieran eso. Ella lo habia buscado a él. Ambos se
amaban. ;De qué eran culpables entonces? Se mordi6 el dedo indice de su
mano para intentar calmarse como habia hecho otras veces, pero su furia ya
era incontenible y decidio salir a enfrentarse a sus hermanos.

Cuando éstos la vieron entrar, les parecio que ella era como una extrafia
aparicion. Rubia y de piel intensamente blanca, se habia quedado
extremadamente delgada en menos de un mes. Habia hambre, si. Las penas
que arrastraba hacian el resto.



—Mateo, juro por Dios que si le pasa algo, lo pagaras con tu propia sangre —
gritd amenazante y en un tono desgarrador—. Lo amo. Desde los doce afios
estoy enamorada de él. Y ni ti ni nadie puede impedir que estemos juntos.
Este nifio que llevo en mi vientre no es mas que una prueba de fe de ese
amor.

Mateo, entre impactado y confundido por la efimera lucidez que le parecia
que habia mostrado su hermana, no supo qué hacer. Asi que optd por la
solucion mas sencilla. Dio tres pasos hacia delante y le propio una bofetada
con todas sus fuerzas. Ella casi cayd al suelo, pero consigui6é aguantar,
apoyandose en el marco de la puerta con el brazo, sin mostrar expresion de
dolor alguno.

—Callate, loca —grit6 aun mas alto Mateo, fuera de si— o te llevaras muchos
mas bofetones como el que acabas de recibir. Eres una vergiienza para esta
familia. Y pensar que solo tienes dieciséis afios... {Qué diran de nosotros?
No me importa quién sea €l ni qué posicion tenga. Somos gente de bien y
jamas consentiremos algo asi. Y ahora, sal de mi vista, si no quieres estar
encerrada de por vida.

Trina lo miré de arriba abajo. Sus otros dos hermanos permanecian
callados, expectantes. Ellos seguirian a Mateo, siempre lo habian hecho. A
fin de cuentas, gracias a él, de momento se habian conseguido librar de ir al
frente. Mateo tenia los ojos inyectados en sangre por el ansia de venganza y
cualquier cosa podia desatar su ira ain mas. Ella lo detecté en su mirada nada
mas recibir el golpe. Lo mas sensato era irse y ganar tiempo para pensar en
como advertirle. Y, quién sabe, quiza fugarse con él. Si, eso seria lo mejor,
concluyo. Lo convenceria para escapar juntos.

Se dio media vuelta y volvio a la habitacion, sin decir nada mas. Su madre
y sus hermanos se quedaron en el salén. Mateo se gir6 y se dirigio a los
ultimos:

—Esta noche le haremos una visita amistosa. Espero que vayais vestidos
para la ocasion.

Alfredo y Felipe volvieron a asentir, pues sabian lo que eso significaba.
Mientras tanto, su madre Angela, de rodillas, ajena a la escena que acababa
de representarse alli mismo, se mecia continuamente hacia delante y atras, a
la par que musitaba en voz baja ante aquella figura de la pared, con el ruido
de las brasas como melodia de fondo, repitiendo una y otra vez «hagase tu
voluntad, Senor».



Capitulo 10

La conversacion con Casto Perea lo dejo trastocado. La confirmacion de
que la muerte de Francisco habia sido un crimen premeditado y no un
suicidio, como se crey0 en un principio, no dejaba de darle vueltas en la
cabeza.

El breve paseo desde el bar hasta el coche le sent6 bien. El dia se habia
arreglado y un tibio sol invernal dominaba el cielo. Las calles estaban
bastante concurridas a esa hora, poco mas de las cuatro de la tarde. Subi6 al
coche cuando algo en el cristal delantero llamo6 su atencion. Un pequefio
papel se tambaleaba ligeramente al compas de la brisa de la tarde. No tenia
pinta de ser una multa, pues era muy pequefio. Imaginé que se trataba de
publicidad sin mas. Bajo del coche y agarr6 el papel con intencion de
arrojarlo al suelo, pero algo despertd su interés. Le dio la vuelta. Cuando lo
ley0, se tuvo que sentar en el capo ante las palabras que se extendian ante sus
0jos:

«La tierra no es del hombre, el hombre es de la tierra».

Instintivamente, mir6 a lado y lado de la calle sin saber bien qué buscaba o
esperaba encontrar. Una pareja de ancianos se aproximaba lentamente por la
acera contraria y, al fondo, unos nifios pateaban una pelota de plastico contra
la puerta de un garaje, felices y ajenos al mundo que discurria a su alrededor.
Su mente volo rapidamente a dias atras, hacia aquel mensaje que encontrd en
uno de los ramos de flores que le regalaron en el hospital... Un clic en su
mente y relaciono rapidamente ambos hechos. Evidentemente, no era una
casualidad. Maldijo haber tirado la otra nota, pues no recordaba bien lo que
decia, pero se alivid al dar por hecho que en el historial del navegador de su
tablet podria encontrar la respuesta. Aunque podia tratarse de una broma de
mal gusto, no pudo evitar pensar en la que se encontré bajo el cuerpo de
Francisco Carmona: era demasiado parecida y €l no creia en las
coincidencias. Por primera vez en mucho tiempo, se asusto, aunque no sabia
muy bien por qué, ya que el mensaje tampoco era una amenaza en si.

Se dejo caer en el asiento del conductor sin atreverse a arrancar, con las
llaves puestas en el bombin de contacto. Evidentemente, alguien le estaba
siguiendo aquella noche en Madrid para dejarle rapidamente la nota en el
hospital. Y ahora ahi, en su propio pueblo... No le habia dicho a nadie, ni
siquiera a sus abuelos, que se iba a reunir con Casto Perea. Se lament6 por no
haberle pedido al teniente su numero de teléfono para Illamarlo



inmediatamente. Con gran esfuerzo, logré calmarse y se propuso seguir con
el plan de la jornada. Al dia siguiente, volveria al cuartel a hablar con Casto
para ponerlo al corriente de este ultimo hecho.

Paso la tarde en casa repasando la documentacion aportada por Nicolas, sin
poder dejar de darle vueltas al asunto de la nota. El tiempo se le hizo eterno,
pero a primera hora de la mafiana siguiente, se encontraba de nuevo en el
cuartel de Berges, a la espera de la llegada del curtido guardia civil.

—A ver, que yo me entere... —dijo Casto una vez se encontré en su
despacho—. Me dices que te metiste en una pelea en Madrid y que, estando en
el hospital, recibiste un ramo de flores con una nota sin remitente. Y que
ahora acabas de recibir otra similar... ;Y qué? ;Es una amenaza acaso?
Puede ser cualquier cosa.

Enrique comprob6 que el teniente no se tomaba muy en serio lo que le
contaba. Tal y como imaginaba, la historia como tal tenia poca chicha para un
hombre acostumbrado a problemas mas mundanos. Por eso habia traido la
nota consigo. La extendio en la mesa y se la mostré a Casto Perea, que la
tomd en su mano con manifiesto desinterés. Diez segundos después, su
mirada cambid. Era lo que esperaba. La nota se parecia demasiado a la que
habian encontrado debajo del cadaver de Francisco Carmona.

—Ya ve, teniente, que no me preocupo por cualquier cosa. Para mi todo
seria una broma si no supiese lo que ya sé, gracias a usted, por cierto. No
quiero preocupar a mis abuelos, pero tenia que compartir esto con alguien. La
otra nota la tiré el mismo dia que la recibi en Madrid, pero estaba escrita
también de pufio y letra con esta otra frase.

Enrique extendio la tablet y le mostro la misteriosa sentencia que habia
recibido en Madrid. El teniente la releyo varias veces. Su gesto era severo y
tardo varios segundos en responder.

—Bien, esto es lo que haremos. Puede que quiza no sea nada o puede que
esto nos ponga tras la pista de algo mucho mayor. Asi que, a partir de ahora,
vas a tomar muchas mas precauciones. —Se rascaba el bigote, pensativo—. Ten
los ojos bien abiertos y desconfia de cualquier persona o acontecimiento que
puedas considerar fuera de lo habitual. Esta nota me la quedo yo, esta escrita
a mano y vamos a cotejar con los expertos de criminalistica si la caligrafia se
corresponde con la que hallamos debajo del cuerpo de Francisco. Supongo
que, en dos o tres dias, saldremos de dudas. Mientras tanto, ya sabes lo que
tienes que hacer.

Se despidieron y, algo mas aliviado, Enrique sali6é del cuartel pensando que



se habia quitado un peso de encima. Y también con la sensacion encontrada
de que podria existir un peligro mucho mas real del que suponia inicialmente.
Impulsivamente, se dispuso a hacer de forma inmediata una visita a Teresa, la
viuda de Francisco, para preguntarle directamente, por su cuenta y riesgo, si
ella sabia de alguna nota similar recibida de antemano por su difunto marido.

Decidié pasar primero por casa, pues su abuela le habia encargado unos
recados para la comida y temia que la visita le llevara toda la mafiana. Era 22
de diciembre y en los pequefios comercios del pueblo las radios entonaban
los numeros de loteria premiados que soltaba el bombo. Tras una minima
pausa para tomar de un trago una taza de café, monto en el coche en direccion
a la finca que atn regentaba Teresa. Minutos después, cuando llegd, no habia
vehiculo alguno en la puerta y Enrique perdi6 la esperanza de localizarla en
el trabajo.

Queria que su visita fuese discreta, asi que, poco después, aparcaba el
coche en la esquina de la que creia que era la calle, dispuesto a dar con algun
buzon o cualquier otra pista que le indicara el domicilio de Teresa. Era una
via estrecha, con casas de fachada blanca a ambos lados. La inclinaciéon del
pavimento hacia que al fondo se viera la sierra, imponente y preciosa en esas
fechas, con sus picos mas altos bafiados por la nieve. Le gusté la escena y
decidi6 sacar una foto con el movil. Buscando un mejor enfoque, vio como
una nifia de nueve o diez afios se colaba de pronto en el objetivo. La
reconocio por las fotos. Era la hija de Teresa y Francisco, que jugaba con un
globo en la calle, paseandolo y correteando de un lado a otro. Ahi no pasaban
apenas coches y Enrique penso por un momento lo distinta que era la vida de
un nifio en la gran ciudad y en un pequefio pueblo. Se acerco a la chiquilla,
que no le presté la menor atencion.

—Hola —saludé Enrique —. ;Te lo pasas bien con el globo? —Sonri6. La nifia
seguia sin hacerle caso—. ;Esta tu mama en casa? —insistié Enrique.

—Mama dice que no hable con desconocidos —continio jugueteando
felizmente con el globo.

—Pero yo si conozco a tu mama Teresa. ¢Puedes llamarla y decirle que
Enrique Narvaez esta en la puerta?

No hizo falta. Teresa apareci6 en la entrada de la casa mas cercana y miro
a Enrique, sorprendida.

—Buenos dias, Teresa, disculpa que me presente de esta manera, sin avisar.
Pero necesitaria que me contestaras un par de preguntas —le dijo sin
preambulos.



Solo por su mirada, notd que su actitud respecto a la anterior visita en su
finca habia cambiado de forma considerable. Evidentemente, ya se habria
enterado de que su marido no habia muerto por causa natural. Su aspecto
también era muy distinto al de su primer encuentro: pelo suelto, blusa de
rayas y unos tejanos cefiidos que resaltaban una bonita figura.

—Pasa —le dijo a Enrique con indiferencia—. Luz, métete al patio, vamos —
indico a la pequena.

Enrique la acompaiid, seguido de la chiquilla, que no dejaba de corretear.
Teresa le indico que esperara en el salon, a mano izquierda nada mas entrar.
Se sent6 en el enorme sofa tipo chaise longe y se dedicé a observar las
fotografias que reposaban sobre la television y las repisas. Un gran numero
de caras desconocidas, algunos paisajes de la zona y varias imagenes de la
pequefia Luz acompafiaron a Enrique durante su corta espera. Instantes
después, aparecio Teresa con una bandeja cargada de pastas y un par de tazas
de café.

—No tenias que haberte molestado, Teresa, de verdad —afirm6 de nuevo a
modo de disculpa por presentarse improvisadamente.

—No es nada —dijo ella, visiblemente contrariada por su visita, pero, a pesar
de todo, mostrandose cortés.

Ella cogi6é una de las tazas y le afiadio la leche caliente desde una pequefia
jarrita blanca. Enrique tomo la otra y le afiadi6 un poco de aztcar. Siempre
que tenia una entrevista, le sucedia lo mismo. Una vez roto el hielo,
consideraba que se adaptaba bien a la situacién y que sabia como hilar la
conversacion para intentar obtener el resultado esperado; sin embargo, el
inicio se le daba francamente mal. Removia el café de un lado a otro, hasta
que Teresa perdio la paciencia.

—Tu diras... —comenzo ella, animandole.

—Veras, queria preguntarte algo. Es sobre tu marido, en paz descanse —dijo
sin rodeos.

La cara de Teresa se ensombrecio. Aun asi, asintid, en sefial de que
continuara.

—Sé que debajo de su cuerpo se encontré una nota. Ambos sabemos que no
la escribi6 €él. Y sé que estas al tanto de los resultados de la autopsia, aunque
aun no se hayan hecho publicos.

Teresa se quedd boquiabierta. Claramente, se notaba extrafiada ante el
hecho de que él tuviera esa informacién.

—No soy policia y no he venido a interrogarte. Tampoco te puedo revelar



mis fuentes, pero necesito tu ayuda. He recibido dos notas parecidas y
necesito saber si tu marido recibi6 alguna otra antes de morir o esa fue la
primera noticia que tuviste.

El propio Enrique se dio cuenta de que no era su estilo ser tan directo, pero
las circunstancias y la actitud de Teresa le llevaron a ello.

—No sé de qué me hablas. Jamas he sabido nada de ninguna otra nota.
Estoy tan sorprendida como ti y creo que lo mejor es dejar que la policia
haga su trabajo —respondio evasiva.

Teresa mentia de forma evidente y Enrique lo noté desde el primer
momento, lo que le llevé a cambiar su estrategia de forma inmediata.

—Veras, Teresa, lo cierto es que estoy un poco asustado. La dltima nota la
recibi ayer mismo, estaba en el parabrisas de mi coche. Y ambas contienen
citas muy parecidas a la que aparecia en la de tu difunto marido. Espero que
entiendas por qué he venido. Y disculpa si te he molestado. —Se levanto e
hizo amago de irse, esperando que ella dijera algo para detenerlo. Pero no fue
asi. Se maldijo por haber creido que Teresa iba a contarle algo. Quiza no
sabia nada. O quiza no queria hablar.

Ya en la puerta, encaminandose hacia la esquina de la calle en la que habia
aparcado el coche, escuché a sus espaldas como lo llamaba, suave.

—Pasa de nuevo, por favor, sera solo un minuto —le indico.

Se dio la vuelta al oir la voz, aliviado. En cierta manera, Teresa le
recordaba a Monica. Una mujer con una gran personalidad capaz de afrontar
todo lo que se le viniera encima.

Volvieron a sentarse en el mismo sitio adoptando idéntica posicion.

—Mi marido jamas me dijo nada, pero sé que recibio una nota antes de su
muerte. No era una amenaza, simplemente se trataba de una frase sin sentido.

—Entiendo. ¢Y llevasteis esa nota a la policia? —pregunt6 interesado.

—iJa! —rio incrédula Teresa—. ;Qué les ibamos a contar? Podria ser la
broma de cualquier nifio. Y nunca pensé que algo asi podria llegar tan lejos.

—Asi que —reaccion6 rapidamente Enrique— cuando encontraron a tu esposo
muerto, ti ya sospechabas que no era un suicidio y que dificilmente podria
tratarse de un infarto.

—La verdad es que tampoco sabia qué creer. Quise pensar que fue un
infarto por el susto que se llevo al encontrar otra nueva nota asi y mantuve la
esperanza hasta el final. Cuando el teniente Casto Perea confirmé mis
sospechas, me vine abajo —comenzo a lloriquear y se puso las manos en la
cara. Enrique no sabia como consolarla, primero le dio unas palmaditas en la



espalda y, ante su proximidad, ella le dio un fuerte abrazo.

Estuvieron como un minuto asi, abrazados, sin abrir la boca. FEl estaba
manifiestamente incomodo, pero no podia apartar su hombro en ese momento
tan delicado. Al poco, Teresa se repuso y se disculp6, azorada.

—Perdona, de veras... Me siento avergonzada —dijo mientras se secaba los
ojos con las palmas de las manos.

—Tranquila, es de lo mas normal —contesté €l para quitarle hierro a su
ultimo gesto.

—Luz y yo nos vamos cuando termine la cosecha —afiadio resuelta—. Estas
tierras ya no son nuestras. Podriamos quedarnos unos meses mas aqui. Ese
sefior, Alejandro Martinez, a pesar de todo, ha sido verdaderamente amable
con nosotras. Mas aun con los ultimos acontecimientos. Al parecer, hasta que
no tenga un proyecto completo, no va a hacer ningun tipo de movimiento.
Pero nosotras tenemos que seguir nuestro camino. Tengo una hermana que
vive en Marbella. Su marido es duefio de varios viveros en la zona y me ha
ofrecido trabajo para empezar una nueva vida, lejos de todo esto.

—Lo entiendo —asinti6 Enrique, en parte apenado por la marcha de una
mujer como ella de su pueblo—. Solo una cosa mas, ;conservas la primera
nota?

Ella negé con la cabeza.

—Francisco la destroz6 nada mas recibirla. Ojala la hubiese tenido para
poder darsela ahora a la Guardia Civil.

—:Crees que Francisco sabia quién las enviaba? ;Tu marido tenia enemigos
declarados?

—En ese momento, supuse que no... Ademas, no le di importancia. Pero
ahora, viéndolo con perspectiva, quiza €l podria tener una idea, aunque en ese
caso, creo que me lo hubiese contado. A pesar de que era un hombre muy
reservado en ciertos aspectos, no creo que hubiese sido capaz de ocultarme
algo asi. Menos aun si hubiese sido consciente del peligro que entrafiaba.

Enrique asintié. Dio la visita, ahora si, por finalizada. En cierto modo, le
sorprendia la naturalidad y la sangre fria con la que Teresa hablaba de los
complicados momentos que habia vivido en las ultimas semanas sin
derrumbarse. En la puerta de nuevo, le pregunto.

—¢Cuando piensas marcharte entonces?

—A finales de enero. Al parecer, Alejandro Martinez ha contratado un
encargado y varios jornaleros que seguiran cultivando la tierra de forma
normal mientras tanto. No es tonto y sabe cuidar de sus intereses.



Enrique asintié y se despidi6 amablemente con un gesto de la mano y
volvio meditabundo a casa.

Esa noche se desvelo. No podia dormir y dio varias vueltas de un lado a
otro de la cama. El insomnio que sufria era cada vez mas frecuente y
comenzaba a preocuparle. Primero fue lo de Ariana y su ruptura; luego el
turbulento asunto de Monica, y ahora esto. No solo tenia que preparar la
defensa del caso de Nicolas, para la que se veia con escasas posibilidades
contra su antiguo bufete, sino que también tenia que preocuparse de unas
notas que recibia y que, sospechosamente, eran muy parecidas a las que
llegaron al agricultor Francisco Carmona antes de ser asesinado.

Bajo a por un tazéon de leche. Ese era de los pocos recuerdos que
conservaba de su madre. De nifio, le era imposible conciliar el suefio sin que
ella le leyera un cuento previo a un tazon de leche. Le aseguraba que tenia
que acostumbrarse a estar sin ella por las noches, pues ya se estaba
convirtiendo en un nifio mayor. Y vaya si lo habia tenido que hacer, pero a la
fuerza. Perder una madre con solo ocho afios no fue facil y, cada vez que
rememoraba aquellas tibias noches de invierno, le invadia un fuerte
sentimiento de melancolia. A menudo se sentia desamparado y solo en el
mundo. Habia echado mucho de menos a sus padres esos afios. Hacia tiempo
que no queria ver una foto suya, pues en los casos en que lo habia hecho, no
era raro que se le escapara alguna lagrima. Y sus padres hacian tan buena
pareja... Tan jovenes, tan llenos de vida. Sus abuelos habian hecho todo lo
que habian podido por €l y su hermana; no podia pedirles mas. Pero a pesar
de sus esfuerzos, eso era algo que llevaria consigo para siempre, la pérdida
repentina e irreparable de sus padres, ambos eternos héroes para él.

El pitido del microondas indicando que su bebida estaba lista le devolvio a
la cocina de casa de sus abuelos, el hogar en el que se habia criado y que, a
pesar de los afios viviendo fuera, le resultaba tan familiar como siempre.
Traz6 un plan para dejarse vencer por el suefio: «Tomaré la leche y leeré un
poco de ese libro que lleva semanas en la mesilla de noche. Asi hasta que
duerma o suene el despertador». En el silencio de la noche, oyo de pronto
cOmMo unos pasos ligeros se aproximaban.

—Enrique, hijo, ;qué haces despierto a estas horas?

Su abuela habia aparecido de forma inesperada en la cocina, con su eterno
camison rosa y, a pesar de las horas, los ojos como platos.

—No puedo dormir, abuela —contest6 afligido.

—A veces olvido que estas aqui. He oido un ruido en la cocina y ha sido al



levantarme cuando he caido en la cuenta. Yo tampoco me duermo hoy,
ultimamente tengo muchas noches asi.

—:Y eso, abuela? ;Qué sucede? —dijo mientras se sentaba en la mesa de la
cocina, removiendo el aztcar de su vaso con la cucharilla.

—Cosas de viejas, que nos preocupamos ya por cualquier tonteria. Lo que
me inquieta es que no duermas td. {Qué sucede? —Se sentd a su lado.

—Nada, abuela. Pensaba en mis padres... —Se hizo un silencio mientras la
cara de su abuela se ensombrecia, pues sabia el dolor que eso causaba en su
nieto—. ;Crees que papa habria estado orgulloso de mi? A veces me lo
pregunto. Cada vez mas a menudo, de hecho.

—Enrique, tu padre habria estado mucho mas que orgulloso. Es mas, lo
esta, desde donde quiera que esté —respondio sefialando hacia arriba con la
mirada—. De veras, a veces creo que no valoras lo suficiente el hombre en que
te has convertido. Aquella noche, hace ya... veinticinco afios, si no me
equivoco, eras un chiquillo que no paraba de llorar y no entendia nada de lo
que estaba ocurriendo a su alrededor. Quiza en esos primeros instantes no te
prestamos toda la atencion que debiamos. Queriamos mantenerte al margen, a
salvo, a ti, que eras el mas afectado. Tu hermana, a fin de cuentas, apenas era
un bebé. Pero a pesar de todo, creo que lo hicimos muy bien. Ahora mirate,
eres un hombre hecho y derecho, que se viste por los pies, como hacia tu
padre y sigue haciendo tu abuelo. Un hombre amable, trabajador y de firmes
convicciones. Nosotros hemos hecho lo que hemos podido, pero esta claro
que la genética nos ha facilitado mucho la tarea —dijo mirandole directamente
a los ojos.

De nuevo se hizo el silencio. Los profundos ojos claros de su abuela,
surcados de pequefias arrugas a su alrededor, le miraban directamente, firmes,
seguros y con gesto sincero. Repentinamente, sintio ganas de llorar. Estaba
muy triste y tampoco esperaba esas bonitas palabras en ese momento. El otro
dia habia sido su abuelo y ahora era ella. ;Qué sucedia? Repentinamente se
preocupd, aunque no sabia bien por qué.

—Gracias, abuela. No hace falta que te diga que td para mi eres la mejor —se
acerco y la beso en la mejilla—. Siempre lo has sido. No sé qué haria sin ti.

Su abuela sonri6 e, instantes después, su expresion cambio por completo.
Tocaba hablar de temas mas animados.

—Y ahora, cuéntale un poco a esta pobre vieja —cambio el tono—. ;Cémo
van esos amorios? Ay, hijo, ya sabes que yo no quiero que traigas a nadie a
casa si no estas seguro, pero hace ya tiempo que cortaste con aquella chica...



Ariana.

—Lo sé, abuela. Sé que te quedaste mas tranquila tras esa separacion, y
también lo entiendo. No nos fue bien, ya lo sabes.

Hubo un silencio. El esperaba, en esa noche de confesiones, que su abuela
dijera algo malo de Ariana, que era una nifia engreida y mimada que no le
merecio jamas y que no valia la mitad que él. Pero no dijo nada. Al poco,
afadio:

—A la gente a veces le pasan esas cosas... Dos personas no se entienden y
no tiene por qué ser malo. Pero sé que ti mereces una gran mujer a tu lado. —
Hizo una pequefia pausa—. Y también sabes que, para mi, ninguna va a ser lo
suficientemente buena —afiadid, esbozando una ligera sonrisa.

Su abuela le incitaba a hablar. Rara vez habian tratado temas de esa indole,
pero era una noche atipica, una noche fria de Navidad en la que un joven
abogado desorientado y que no sabia bien qué hacer con su vida le confesaba
a su abuela, la mujer de setenta y ocho afios que lo habia criado como a un
hijo, sus deseos y preocupaciones mas inmediatas. En cualquier otro
contexto, se habria cortado mas y no habria dicho ni la mitad, pero sentia que
en ese momento todo valia. Sentia que su abuela no iba a estar ahi para
siempre, ni su abuelo tampoco. Tenia que aprovechar todo el tiempo que
pudiese con ellos. Y él nunca habia caido en el error que cometen otros...
¢Por qué no contarle sus problemas y confiar en sus abuelos? ¢ Acaso ellos no
habian sido jovenes como él, no habian tenido sus propios suefios e ilusiones
por cumplir? Por un momento, se sintié tentado a probar suerte con el unico
tema que realmente le cohibia: Monica.

—Abuela, no sé lo que quiero y si esta prohibido o no. Pero tal y como has
dicho, me considero un hombre con principios.

—:Ella tiene novio, no? —intent6 adivinar ella—. Hijo, te diré algo: eres muy
generoso con eso. ¢Ella te quiere? Entonces, no esperéis un minuto mas. Vive
la vida, disfruta. No todo el mundo es como tu, te aseguro que la mayoria de
gente haria lo contrario, mas hoy en dia.

—:Pero qué dices abuela? —pregunt6 sorprendido.

—Nada, nada, suposiciones... Pero lo unico que te diré es lo que te he dicho
siempre: lucha por lo que quieres.

—Ese es el problema, abuela, es que no sé lo que quiero. A ratos una cosa, a
ratos otra.

—Buscalo —respondio tajante, elevando el tono de voz—. Y cuando lo sepas,
dedicate a encontrar el equilibrio. Te aseguro que te va a llegar. No todo es



amor desenfrenado y palpitaciones en el pecho las veinticuatro horas. Existe
otro amor. Uno mas pausado, mas suave, pero cuyos lazos se hacen mas
fuertes al paso de cada minuto. Tal vez no lo identificaras el primer dia, pero
quiza el segundo o el tercero te empieces a dar cuenta de que esta ahi... y te
aseguro que es la sensacion mas maravillosa del mundo.

Enrique asintio, en silencio. Ambos dieron la charla por finalizada. Bebio
el ultimo sorbo de su taza y le dio un fuerte abrazo a su abuela. Fue largo,
quiza el mas largo que le habia dado en su vida. Esa noche le tocaba estar
triste. Lo peor era que no sabia bien por qué. ;Era porque veia que pasaban
los afios y no encontraba a la persona con la que compartir ese equilibrio, ese
amor pausado del que hablaba su abuela? ;Seria la preocupacion por su
nuevo trabajo? ;Por las extrafias notas andénimas que recibia? ;Porque,
después de eso, no sabia qué iba a hacer con su vida? Quiza era todo y nada,
pero en ese momento, lo Gnico que deseaba era parar el tiempo y que ese
abrazo con su abuela se mantuviese suspendido en el aire, para siempre.

—Ahora vete a dormir, anda —le dijo ella dandole una palmadita en la
espalda—. Tienes que descansar. jLos Narvaez tenéis arrugas tempranas si no
os cuidais! —termino riendo.

Enrique, desde el marco de la puerta, la contempl6é una vez mas. Era la
persona con el corazon mas enorme que jamas habia conocido. Y tenia la
suerte de tenerla a su lado. Ella seguia sentada, inmovil, mirando el reloj de
buho de la repisa. Solo acert6 a decir unas palabras, algo que no le habia
dicho hacia muchos afios.

—Te quiero, abuela.

Ella sonri6 de nuevo y €l la dejo6 alli, sentada en la misma posicion, con su
eterno gesto amable, retando a las manillas del peculiar reloj a que el tiempo
no pasara. Ya rumbo a su habitacién, a paso ligero, la escalera fue testigo de
las lagrimas que brotaban precipitadamente de sus 0jos sin que supiera c6mo
pararlas.



Capitulo 11

Enrique habia escuchado ya algunas habladurias en el mercado, en el bar...
En un entorno tan cerrado, algo asi era inevitable. Se decia que algunos
lugarefios habian visto al fantasma de Teodoro Martinez rondando por la
comarca. El mismo Teodoro, setenta y cinco afios después. Casi nadie alli se
acordaba ya de aquel hombre que en 1937 habia desaparecido del pueblo sin
que nunca se conociera a ciencia cierta su paradero. Solo cuatro o cinco
personas que ya pasaban ampliamente de los ochenta afios recordaban al
joven terrateniente. Algunos decian que se habia ido a hacer las Américas.
Otros sostenian que habia sido fusilado por los republicanos. El caso es que
el rumor se hacia cada vez mas fuerte y la misteriosa muerte sin resolver de
Francisco Carmona, casualmente, propietario de una parte importante de las
tierras que antafio pertenecieron a Teodoro Martinez, no hacia sino
incrementar los chismorreos que se repartian a diario por las blancas calles de
Alcor.

Al margen de ello, estaba preocupado por otros temas aparentemente mas
mundanos. Alejandro Martinez no debia el apellido actual de Martinez a su
bisabuelo, pero aquello era solo una de las muchas y sorprendentes
coincidencias. El excéntrico millonario investigd sobre su ascendencia y, por
azares del destino, descubrio que era el bisnieto de un pequefio terrateniente
de la Alpujarra almeriense desaparecido en plena Guerra Civil espafiola.
Aunque Enrique no habia llegado a enterarse como, habia encontrado ademas
una especie de testamento en perfecto estado que habia sido certificado por
especialistas y las pruebas cientificas mas avanzadas. Tras la firma de dos
ventajosos acuerdos, para la tercera y ultima causa contra Nicolas Belmonte
todo parecia sugerir el mismo desenlace. Sin embargo, por el camino,
suceden dos acontecimientos sorprendentes: muere el primer agricultor,
Francisco Carmona, en extrafias circunstancias, y se filtra la noticia de la
recalificacion de los terrenos. Y ahi es cuando empezaba a entenderlo todo.
¢Qué mas le daba a Alejandro Martinez pagar a esos agricultores lo que fuera
cuando unos meses después esos terrenos valdrian el triple?

Ahora Enrique iba a defender a Nicolas y parte de su estrategia se basaba
en las pruebas que esperaba encontrar sobre sobornos e informacion
privilegiada que suponia habia usado Alejandro para obtener o acelerar la
recalificacién del terreno. Habia contactado con un periodista que habia dado
el primer aviso en un periodico provincial hacia varios meses ya, y ese



mismo dia tenia una entrevista con él. Habia quedado a las cinco de la tarde
en Adra, un pueblo costero a una media hora de distancia. Ademas, esa
misma noche llegaba su hermana pequefia de Londres a pasar la Navidad y
tenia que ir al aeropuerto de Almeria a buscarla. Venia con su nuevo novio,
un chico madrilefio al que habia conocido en tierras britanicas y con el que
pronto emprenderia una nueva vida en comun en Sidney, Australia. A
Enrique no le gustaba mucho la idea de pasar la Nochebuena y gran parte de
las Navidades con un completo desconocido, pero prefirio no hacer ningin
comentario a su familia al respecto.

A las cuatro de la tarde, después de dar buena cuenta del impresionante
guiso de garbanzos que habia cocinado su abuela y de haber descansado un
rato en el sofa, se prepar6 un café y se lo bebi6 en dos tragos antes de
lanzarse ansioso al coche. Estaba tenso con la entrevista. El reportero con el
que se habia citado era un hombre experimentado, con una larga trayectoria
en el periodismo almeriense. A buen seguro le haria una fotografia completa
de la zona y le podria aportar otra vision de lo que sucedia en realidad debajo
de aquel mar de plastico adornado con preciosas casas blancas.

Bajando por la carretera hacia la costa, ya divisaba el mar. Adra era un
importante pueblo de gran tradicion agricola y pesquera, y siempre que se
deslizaba por esa via, se preguntaba quiénes irian en aquellos barquitos que
se velan al fondo, dibujados como puntos negros en el horizonte, y qué
historia habria detras de cada uno de ellos.

Asi, embelesado por los viejos relatos que le evocaban aquellas vistas y el
caracteristico olor a salitre que podia detectar desde varios kilémetros de
distancia, lleg6 a la cafeteria en la que habia quedado con Eugenio Lopez. No
contaba con poder aparcar en la misma puerta del local, pero tuvo fortuna, lo
que le permitié llegar con diez minutos de antelacion a su cita. Escogié una
mesa discreta y, cuando el camarero se acercé, pidi6 otro café largo, el
tercero que se tomaba ese dia, y se dispuso a esperar acompafiado de su
inseparable tablet.

Eugenio entr6 apresurado al local. Con una rapida mirada alrededor, lo
identifico de inmediato. Bajito, delgado y de rostro enjuto, poseia una extensa
cabellera plateada que colgaba por debajo de los hombros, sostenida
suavemente por una media coleta. A Enrique le parecié mayor para seguir
ejerciendo la profesion, debia rondar facilmente los setenta afios. Su ropa, a
medio camino entre la de un rancio bibliotecario y el mas puro hippie
sesentero llevaron apresuradamente al abogado a la conclusion de que las



pintas de su acompafiante eran, cuando menos, peculiares. Para rematar la
faena, habia entrado con gafas de sol al local y, a medida que se acercaba,
intuia que no tenia intencion de quitarselas, a pesar de la escasa iluminacion
reinante. Cuando lleg6 a su lado, se sent6 frente a él sin decir palabra y dejo
su teléfono movil encima de la mesa. No sabia si habia puesto la grabadora
(aunque no tenia ni la menor idea de por qué) o era por el simple hecho de
que no le gustaba llevar el teléfono en el bolsillo, aunque su lenguaje corporal
indic6 a Enrique pocos instantes después que era la primera de las opciones,
y que le estaba invitando a comenzar la conversacion. Por momentos, estuvo
a punto de romper a reir, dada la impresion que le habia causado la entrada y
la escena en si, demasiado cémica, a su gusto, para ser verdad. Desde luego,
si era la persona con la que habia cruzado varios mails, tenia que ser un
hombre serio, pero aunque asi fuera, no estaba acostumbrado a tanta
escenografia. Después de medio minuto sin soltar palabra, le hizo un gesto
impaciente para que comenzara, a lo que Enrique, sin saber por qué, se dejo
llevar echandose a reir a pulmoén lleno. No pudo aguantar mas. No era una
risa irénica, ni mucho menos, por el aspecto de su acompanante, sino por la
pintoresca situacion en si: Un joven abogado de la capital que habia
renunciado a un buen empleo y sueldo para venirse a su tierra, que queria
litigar contra su anterior bufete y, de paso, preguntarle qué sabia de un
fantasma que se decia que rondaba por el pueblo. Aunque claro, eso Eugenio
no lo sabia, y la carcajada no se la tom6 ni mucho menos bien. Con una
vocecilla casi imperceptible, dijo ceceando:

—Para que se rian de mi, voy a cualquier programa de television a
buscarme novia. No estoy ya para estas cosas. jQué poca seriedad, por Dios!
—Se levant6 rapidamente y, sin decir nada mas, se encaminé hacia la puerta.

Enrique, a pesar de saber que la habia fastidiado, no podia parar de reir. Le
pasaba muy pocas veces y, normalmente, cuando mas estresado estaba. Pero
cuando entraba en bucle, no podia parar, y tenia que hacer esfuerzos
sobrehumanos para intentar controlarlo. Aun recordaba una vez en el
juzgado, cuando casi le echan de la sala por una situacion similar.

No obstante, al ver que el periodista ya abria la puerta en busca de la salida
y se le escapaba con ello una preciosa oportunidad, se levanto
precipitadamente en busca de su interlocutor, decidido a arreglar el desastre
que él mismo habia causado.

—Eugenio, por favor. Mis mas sinceras disculpas —le dijo cuando lo
alcanzo, con el rostro totalmente serio—. Deme una oportunidad de explicarle



los motivos de mi comportamiento.

Eugenio Lopez se dio la vuelta y lo examino de arriba a abajo. Fue
consciente de que la mirada de Enrique era totalmente honesta, e
inmediatamente después, su enjuto rostro mostro una expresion de duda.

—Tiene veinte segundos para darme una explicacion razonable de por qué
al verme entrar ha empezado a reirse como si se acabara el mundo —Eugenio
pronunciaba todas las eses como si fuesen ces o zetas, y Enrique no pudo
evitar fijarse en la enorme cicatriz que tenia en su garganta y que, a pesar de
su espesa barba, no podia ocultar—. Ni uno mas —concluyo.

—Lo crea o no —comenzo solemne, mientras intentaba dar con la historia
que mejor podria encajar al veterano periodista—, es dificil de explicar.
Cuando estoy en una situacién de fuerte estrés o nerviosismo, me da esa risa,
entre tonta e histérica, como usted mismo ha podido comprobar. Esto me
pasa muy de vez en cuando, pero para mi infortunio, no puedo controlarlo. Al
verle a usted entrar, no he podido evitar pensar qué hace un aun bisofio
abogado reuniéndose en semi-secreto con un periodista para enfrentarse a un
multimillonario empresario y a un prestigioso bufete en el que, por cierto,
trabajaba hasta hace unas semanas, intentando conseguir por su cuenta
pruebas a la desesperada de un caso que cree practicamente perdido de
antemano. Y lo que mas me jode es que ese joven letrado sabe que todo este
asunto huele muy mal y contiene ciertos aspectos realmente turbios, pero
también sabe que va a ser casi imposible demostrarlo. —Acto seguido,
consulto el reloj—. Si no me equivoco, me sobran tres o cuatro segundos. Esta
en Su mano creerme o no, pero le aseguro que jamas pensaria en burlarme de
usted.

Eugenio entorno ain mas sus ojillos, como queriendo escudrifiar en la
mirada de Enrique el verdadero sentimiento de sus palabras. Al fin, se
pronuncio con su tibia voz.

—Realmente, le ha sobrado solamente un segundo. Pero bueno, esa
prepotencia la puedo considerar atiin normal a su edad —sentencio—. Esta bien,
me ha convencido.

—Le pido por favor que empecemos de nuevo —insisti6 Enrique, antes de
que le diera tiempo a arrepentirse—. Tengo mucho de lo que hablar y
compartir con usted. —Le abrio la puerta del establecimiento para que entrara
otra vez.

El viejo periodista accedi6 y precedi6é a Enrique hasta el lugar que
ocupaban antes en la cafeteria. Esta vez, Eugenio se quité las gafas de sol,



mostrando unos enormes ojos azules. Una vez sentados y tras una serie de
preguntas de cortesia, el abogado fue al grano.

—Usted sabe la razon por la que le he citado aqui... Aquel articulo que
publico hace unos meses queria decir mucho mas de lo que expreso
realmente en aquellas lineas. Permitame que le diga, ademas, que me pareci6
de una ejecucion brillante.

Lo dijo de corazén, y ni mucho menos se esperaba la respuesta que tuvo
que escuchar:

—Eso son pamplinas, amigo. Y no intente hacerme la pelota, por favor —
dijo contrariado—. Si no conté mas y lo insinué solo a medias tintas, no fue
mas que por un motivo: no tenia pruebas ni nombres. Y apenas se supo que
estaba metiendo las narices donde no debia, digamos que surgieron mas
complicaciones.

—:Qué tipo de complicaciones? —pregunt6 incisivo Enrique—. ;Me esta
diciendo que le invitaron a dejar de meter las narices en ese asunto?

—Digamos que asi fue. Pero a mi edad, ya poco me importa lo que me
indiquen cuatro papanatas con un puestecillo de poca monta en la
Administracion. Como yo siempre digo, para lo que me queda en el
convento, a estas alturas de mi vida, ya hago lo que quiero. El problema fue
que me negaron el acceso a todos los registros. Todo eran trabas y la verdad
es que tampoco tenia ganas de perseguir un caso que al final podia quedar en
nada. Tenia una corazonada, pero realmente nada mas que eso. Si llego a
saber entonces que iba por el camino correcto, si hubiese recibido tan solo
una llamada, una nota... Pero no ha sucedido como otras veces; en esta
ocasion, no ha habido ningun chivatazo, por lo que opté por dejar de
investigar. Habria sido un gran reportaje, justo lo que busco para poder
retirarme tranquilo.

Enrique escuchaba con atenciéon lo que decia Eugenio. Imaginaba que
conseguir una prueba en esos momentos seria atn mas dificil, pero contaba
con que el periodista, a pesar de todo, tuviese algo en su poder de lo que
poder tirar.

—No hay nada, entonces, por lo que me dice. Tendré que empezar de cero y
el tiempo no corre precisamente a mi favor...

—Me temo que asi es. De momento, lo unico que puedo hacer por usted es
facilitarle contactos.

—Me interesa conocer su opinioén, ;como cree que fue?

Eugenio se rasco la barba, justamente donde tenia la enorme cicatriz. Mir6



a un lado y otro, como asegurandose de que nadie ponia el oido donde no
debia.

—Lo de siempre. Igual que en todos lados. Con muchos sobres de por
medio y alguna que otra promesa futura. ;O acaso cree que este caso es
especial? —pregunt6 en tono ligeramente burlén con su resquebrajada voz.

Enrique anot6 en su tablet los contactos facilitados por Eugenio Lopez,
haciéndole la promesa de que, en caso de encontrar alguna informacion
relevante, seria el primero en saberlo. Tras terminar con los detalles, Enrique
no pudo evitar hacerle la otra pregunta que le rondaba por la mente. Quiza
quedara como un auténtico estupido, pero estaba dispuesto a correr el riesgo.
En caso de lo primero, estaba seguro de que su acompafiante no tendria
ningun reparo en decirselo.

—Eugenio, no sé como decirle esto. Se ha oido en el pueblo que el fantasma
de Teodoro Martinez, el que es el verdadero bisabuelo de Alejandro
Martinez, ha aparecido alguna vez rondando por el pueblo. Evidentemente,
yO NO Creo en estas cosas, pero me inquieta el rumor y lo que pueda haber
detras de él.

Eugenio mir6 fijamente a Alejandro, escudrifiandolo de nuevo. Solt6é una
tosecilla y le dijo de forma aspera:

—Es cierto... —-Not6 como un ligero escalofrio recorria el cuerpo del
experimentado periodista—. Ha vuelto —dijo bajando el tono y con voz
asustada.

Una vez mas, Enrique se qued6 pasmado con la respuesta, pues no
esperaba algo asi de una persona que le parecia tan razonable y sensata como
Eugenio.

—Pero bueno, ¢me esta hablando en serio? —pregunto sorprendido—. ;No
me diga que usted también cree en esas cosas?

Eugenio dudé, dando a entender que Enrique no comprendia nada.

—Tenga los ojos bien abiertos —le insto—. Teodoro Martinez se fue con
varias cuentas pendientes. Solo le digo que, si ha vuelto, no creo que sea para
pasear por la pradera. Estuve varios dias investigando el hecho y la gente de
mas edad asegura que es €l. Yo mismo...

Tembloroso, Fugenio se levanto de la silla sin terminar de hablar y, a
modo de despedida, afiadio:

—Al préximo invito yo.

Y asi, sin mas, se marchd. Caminaba lentamente hacia la salida y Enrique
pudo apreciar una ligera cojera en su pierna izquierda que no habia detectado



hasta entonces. Sintio la necesidad de salir tras él, como habia hecho una hora
antes, para preguntarle qué queria decir con sus ultimas palabras sobre
Teodoro Martinez, pero estaba sin fuerzas. La realidad era que la entrevista
habia sido un fracaso, si no total, al menos relativo. No tenia ninguna prueba
adicional con la que hilar la relaciéon causa-efecto de las demandas por las
tierras de Alejandro Martinez con los movimientos del Ayuntamiento para la
repentina recalificacién de los terrenos. Tan solo su intuicién y un par de
contactos de los que el propio Eugenio dudaba que pudiese sacar algo en
claro. Y respecto a las habladurias sobre Teodoro Martinez, las palabras del
periodista no habian hecho sino incrementar su inquietud. Ciertamente, €l no
creia en esas cosas, pero era consciente de que la gente podia hacer muchas
tonterias precisamente cuando caia en ese tipo de creencias. De hecho, le
constaba que Nicolas era bastante supersticioso, y estaba seguro de que
venderia las tierras antes por temor a una posible maldicion que bajo
cualquier otra circunstancia, como podria ser una suma de dinero
irrechazable.

Poco después, meditabundo, conducia entre las brumas por la autovia A7
rumbo al aeropuerto. Hacia varios meses que no veia a su hermana. La ultima
vez que se encontraron, salieron a cenar los dos solos, como nunca antes
habian hecho. Con veintiséis afios recién cumplidos, hacia mucho tiempo que
ella ya era una mujer adulta, pero quiza él no se dio cuenta hasta aquella
noche. Entonces supo ver que estaba enfrente de una persona trabajadora,
divertida, metodica y, al mismo tiempo, alocada. Tanto, que habia decidido
dejar su trabajo como enfermera en un buen hospital a las afueras de Londres
para lanzarse a la aventura australiana.

Enrique desaprobaba esa decisién, por supuesto. Se veia como su
protector, el primogénito que siempre habia velado por su hermana pequefia.
Pero, por otro lado, €l no era quien para decirle lo que tenia que hacer con su
vida. Sabia que esa decision venia motivada por su novio. Su hermana no era
de las que dejaba un trabajo que le enamoraba para irse a otro pais a servir
cafés. No obstante, tenia veintiséis afios y estaba en una edad en la que podia
permitirse hacer cualquier cosa. Sin ir mas lejos, el propio Enrique, de forma
inexplicable para cualquier espectador que asomase un poco la cabeza desde
fuera, habia cometido la «locura» de dejar un prestigioso bufete en busca de
un proyecto personal con escasas probabilidades de éxito, como era el de
generar y producir su propio guion de pelicula.

Ahora, llegando al aeropuerto, la iba a ver casi seis meses después



acompafada de un chico al que solo conocia ligeramente a través de las fotos
de Facebook, un tipo apuesto y mayor que ella, probablemente de su misma
edad.

Aparco el coche en la zona del recinto habilitada para ello y se dirigi6 a la
puerta de llegada. Eran las nueve y veinte de la noche y, segun la
programacion que aparecia en las pantallas informativas, el vuelo ya habia
aterrizado. Por tanto, seria cuestion de minutos, tal vez segundos, que su
hermana apareciera por esa misma puerta. Habia bastante gente alli. Se
notaba que eran fechas especiales, mas aun en un aeropuerto tan pequefio
como aquel. Aunque la terminal no podia presumir de una gran variedad de
destinos, y mucho menos internacionales, la ruta Londres-Almeria y
viceversa era uno de los trayectos habituales. Pocos minutos después,
comenzaron a salir los primeros pasajeros. Enrique empez6 a vislumbrar a su
alrededor un espectaculo que siempre le habia conmovido especialmente: los
reencuentros. Instantes después, se vio envuelto por una voragine de besos,
abrazos y hasta algun ligero llanto que se escapaba entre la muchedumbre.

La vio venir de lejos. Estaba mas delgada. A nivel culinario, y €l lo sabia
de sobra por sus visitas, Londres no era el mejor sitio para vivir. Al menos,
no para el ciudadano medio de a pie. Y probablemente eso, unido al descuido
por parte de su hermana sobre su alimentacién, la habia hecho bajar de peso
considerablemente. A su lado, un hombre que Enrique no conseguia
identificar como el chico que habia visto en las fotos. Sus gafas oscuras y
espesa barba negra le conferian un aspecto de persona de mucha mas edad.

A pocos pasos, Eloisa solto la maleta y se abalanzd hacia Enrique. Se
fundieron en un abrazo y una inmensa sensacion de alegria recorri6 a ambos.
Se habian criado juntos sin sus padres y eso era algo que unia aun mas a dos
hermanos. A pesar de que el tiempo y la distancia los habia separado en su
dia a dia, la complicidad siempre iba a estar ahi. Ella lo siguié abrazando
hasta que cayo0 en la cuenta de que no habia venido sola.

—Perdona, jque no os conocéis! —exclamd—. Qué despiste. Enrique, este es
Julian.

Julian se acerc6 un par de pasos y le tendié la mano, al tiempo que decia
con voz profundamente grave.

—Encantado de conocerte. Tu hermana me ha hablado mucho de ti.

—Igualmente —respondié Enrique, cordial. Y, dirigiéndose a su hermana,
dijo animadamente—: Pero bueno, vamonos ya, que nos espera casi una hora
de camino y los abuelos estan impacientes por ver a su nieta favorita —sonrio



divertido.

Enrique cogi6 la maleta de su hermana y se dirigieron al coche. Durante el
trayecto, Julian hablé poco, se limitaba a responder sistematicamente las
preguntas de Enrique y alguna cuestién o comentario esporadico que lanzaba
Eloisa. Enrique imagin6 que su cufiado se sentiria cohibido. El también se
habia visto en esa misma situaciéon alguna vez y sabia de buena tinta que los
primeros contactos con la familia politica nunca eran faciles.

A pocos kilometros de la entrada del pueblo, Eloisa llam6 a sus abuelos
para avisarles de que estaban llegando. Cuando se aproximaban a la casa,
ambos estaban, a pesar del frio, de pie en la puerta, esperando ansiosos. Tras
una sucesion de besos y abrazos varios, dejaron que la pareja se instalara en
el cuarto de ella.

La cena fue una sucesion de preguntas a las que Julian, que era la novedad
esa noche, no podia dejar de responder. A eso de medianoche, Enrique sintio
un profundo cansancio y se fue a la cama, dejando a los cuatro en una
animada conversacion. Parecia que Julian habia caido bien a sus abuelos, lo
que era una muy buena sefial. A él también le habia parecido una persona
agradable. Si tenia que sacarle la puntilla por algo, diria que se notaba que,
para algunas respuestas, su hermana le habia preparado bien para
impregnarse del ambiente campestre que se respiraba en aquella casa y para
aguantar el bombardeo constante de preguntas por parte de su abuela. «;A
qué se dedican tus padres? ;Como es que te fuiste a vivir a Londres?». Y asi,
un largo etcétera. Y las aguanto bien, salvandolas con nota. Su abuelo, como
siempre, mucho mas comedido, solo le hizo al inicio un par de preguntas de
cortesia: como habia ido el viaje y qué tal se comia por Londres, ya que habia
escuchado por sus nietos que no demasiado bien.

Enrique se meti6 bajo las sabanas pensando en la conversacién que habia
tenido con Eugenio Lopez esa misma tarde. Le habia parecido un tipo de lo
mas peculiar. Todo lo que tenia que ver con la recalificacion de terrenos,
pagos en B... Con eso ya contaba. Sabia que estaba ahi, cubierto por el fango
y que solo hacia falta escarbar un poco. Pero cuando cerré los ojos, en la
oscuridad, sin avisar, apareci0 de repente una imagen similar a la de
Alejandro Martinez. Vestia otras ropas y sostenia una mirada de otra época.
Era él. Teodoro Martinez. Y aunque habia comenzado como un rumor de
patio de colegio, un cuento de nifios, ahora esa imagen le quitaba el suefio.

kkk

A la mafiana siguiente, a pesar de que le costd dormirse, se despertd



descansado. Pensaba que eran las ocho de la mafiana, pero para su sorpresa,
el reloj daba casi las once. Habia dormido mas de diez horas, cosa que
sucedia con poca frecuencia.

El dia de Nochebuena era uno de sus favoritos del afio. Esa noche cenaba
con toda su familia; incluso venian sus primos y tios desde Adra. Después,
cantaban villancicos, tomaban unas copas, y asi hasta que el cuerpo
aguantara. Sus tios y sus primos venian principalmente por los abuelos.
David Narvaez y la abuela Esperanza tenian un gran poder de convocatoria.
Se preguntaba qué pasaria cuando no estuviesen. ;Se seguirian reuniendo? En
cualquier caso, nada volveria a ser lo mismo y esa idea le inquietaba
sobremanera. Se levant6 de un brinco de la cama apartando esos malos
pensamientos y se dispuso a aprovechar lo que quedaba de mafiana, pues
queria tomarse la tarde libre para ayudar a sus abuelos con los preparativos de
la cena, especialmente a su abuela, que ese dia necesitaria de un pinche en la
cocina que le diera apoyo. Asi también su hermana podria disfrutar sin
preocupaciones del pueblo y los bellos paisajes alpujarrefios con Julian en la
vispera de Navidad.

Como era un poco tarde y un dia impropio para hacer cualquier tipo de
recado o pesquisa fuera de casa, se puso como objetivo repasar la
documentacion pendiente de casos anteriores similares. Habia estado
investigando y existian multitud de casos parecidos con resoluciones en todos
los sentidos. Para el caso de Nicolas, estaba decidido a llegar hasta el final y,
para ello, veia solo dos vias posibles: por un lado, la de alegar «prescripcion
adquisitiva», esto es, cuando una persona posee un bien durante un tiempo
determinado y transcurre el plazo que marque la ley, ésta puede adquirir la
propiedad de dicho bien. La otra alternativa consistia en presentar toda la
documentacion y pagos que podia aportar exhaustivamente Nicolas: arreglos
en la finca, caminos, pago del impuesto de bienes inmuebles durante mas de
treinta afos... La tactica del «miedo al juicio» que habia empleado Alejandro
Martinez en las anteriores ocasiones no funcionaria esta vez. Continuo
repasando distintos casos y argumentos de defensa de la parte demandada por
parte de sus colegas hasta que se le hizo la hora de comer. Su hermana y
Julidn almorzaban fuera y, dado que su abuela estaba inmersa en la cocina
con los preparativos para la noche, tom6 un poco de sopa que habia sobrado
de la noche anterior, al igual que su abuelo. A eso de las siete llegaba el resto
de la familia, asi que se dispuso a preparar el salén, la mesa, algtin aperitivo
de bienvenida... A pesar de su empefio, su abuela no le dejaba entrar



demasiado en la cocina. Simplemente le decia «corta el tomate cual» o «parte
el pan aquel».

La velada fue una delicia con sus primos y tios, a los que veia de afio en
aflo. Por unas horas, se olvidé de todo: de los pleitos, las notas, los
multimillonarios engreidos, de Monica...

Por primera vez en mucho tiempo, todos los fantasmas desaparecieron
completamente de su cabeza.



Capitulo 12

—;Cuando lo habéis visto? —pregunto alterado.

Julian parecia no entender nada y su hermana Eloisa tampoco. Volvian de
dar un paseo por el pueblo cuando un comentario inocente por parte de Julian
sobre el comportamiento de dos ancianos habia desatado el nerviosismo de
Enrique.

—No hemos visto nada, Enrique. Solo un par de hombres que corrian
despavoridos —respondié—. Quiza de la edad del abuelo o incluso mas. Me
sorprendi6 tanta velocidad en sus piernas para ser tan mayores, la verdad.

—:;Hulan del fantasma?

—:Qué diantres dices? —le preguntd su hermana, perpleja—. Lo tnico que
escuchamos fue no sé qué de la guerra.

Enrique se quedo pensativo, sin llegar a creer que lo que le rondaba por la
cabeza llegase a ser verdad ni por asomo. Aquello estaba fuera de toda légica.

—Voy a hablar con ellos ahora mismo.

—Pero Enrique, ;qué esta pasando? No creeras en cuentos de fantasmas
ahora, ¢verdad? —le preguntd Eloisa con los ojos abiertos como platos, como
si no creyera que verdaderamente estuviera preguntandole a su hermano algo
asi. Julian permanecia al lado, con semblante serio y sin abrir la boca.

—Precisamente porque no los creo, lo que haya detras puede ser algo atn
mas raro —respondio, volviendo en si—. ;Pudiste reconocer a alguno de ellos?

Su hermana recapacit6 un instante.

—Uno era aquel hombre que veiamos los sabados en el bar de Emilia. Ese
que siempre va con una boina verde.

—Ah... si. El abuelo lo conoce. Eustaquio, creo. Sé dénde encontrarle.
Luego os cuento. Siento chafaros el plan, pero mas tarde me uno a vosotros
en Fondon —afadié, a modo de disculpa—. Y a la cervecita, por supuesto —
terminé guinando el ojo a Julian.

Esa tarde habian quedado en ir a ensefarle a Julian uno de los pueblos con
mas encantos de la comarca. En esas fechas tan sefialadas, Fondon contaba
con la curiosidad de tener uno de los arboles de Navidad mas grandes de toda
Espafia, lo que hacia que cada afio se sumaran cientos de curiosos. Pero tenia
que posponer ese plan e intentar aclarar primero lo que estaba sucediendo a
escasos kilometros de su casa. Enrique sabia que Eustaquio solo podia estar
en un sitio después del ataque de nervios que habia sufrido: en el bar de
Emilia. Se encamin6 directamente hacia alli y, nada mas entrar, lo vio al



fondo, sentado a la barra y temblando junto a otro hombre, cada uno de ellos
con sendos vasos de vino en la mano. A las siete de la tarde, eran los dos
unicos clientes del establecimiento.

—Buenas tardes, Emilia. ~-Hacia mucho que no pasaba por el bar y tenia que
cumplir con los saludos y preguntas de rigor—. ;Cémo va todo por aqui? Y tu
hijo, ¢se decidio por fin a irse a Malaga? —pregunt6 cortésmente, dado que
habia dado clases particulares al chiquillo durante todo un verano.

Emilia era una mujer exageradamente alta, debia rondar el metro noventa.
Llevaba viuda mas de diez afios y su unico hijo, un chaval al que Enrique
estuvo ayudando unos meses con las matematicas, acababa de comenzar su
aventura universitaria.

—Ay, Enrique, cuanto tiempo —le dijo ella, contenta de verlo de nuevo—. Lo
bueno de estas fechas es que todos aparecéis por el pueblo y eso es muy
bonito para los que nos quedamos aqui esperando el resto del afio. Esas
vueltas que cada vez se suceden con menos frecuencia... —dijo como
hablando para si misma—. Pablo se ha ido al final a Granada, aunque estos
dias lo tenemos por aqui. Esta siendo duro para los abuelos y para mi que
viva fuera, no terminamos de acostumbrarnos.

—Bueno, poco a poco -dijo deseoso por acabar rapidamente la
conversacion—. Al final, te acostumbraras. Tampoco sera facil para él, aunque
no te lo diga. Créeme, he pasado por lo mismo.

—Cémo me reconforta oirte decir eso —le contesto aliviada—. Sé que me
echa de menos, aunque no lo reconozca. Estd en una edad dificil, ya sabes.
Tiene que aprovecharlo. Dieciocho afios solo se tienen una vez.

Enrique sonri6 amablemente y le pidié a Emilia que le pusiera una cerveza
sin alcohol. Se dirigi6 al fondo de la barra, dispuesto a entablar conversacion
con Eustaquio, notando una tension fuera de lo comun en ambos hombres. Se
acerc6 un poco mas y reconocio al segundo en discordia poco después.
Frecuentaba también el bar, aunque jamas habian intercambiado una palabra
y desconocia su nombre.

Eustaquio lo vio acercarse y dijo con voz temblorosa:

—Narvaez, cuanto tiempo. Qué mal dia has escogido para aparecer... —Le
dio otro trago al vino apurando el vaso y, acto seguido, dijo—: jEmilia,
l1éname el vaso, por favor...!

Para su fortuna, era evidente que el anciano necesitaba desahogarse.

—:Y eso? Queria saludar a Emilia y tomarme una cerveza tranquilamente —
mintio—. ;Qué sucede?



Eustaquio carrasped y mir6 al otro hombre. A continuacion, se acerco a
Enrique y bajo la voz.

—Hemos visto a un muerto... Uno de hace muchos afios. Paseando por sus
campos como si no hubiera pasado el tiempo. —Trag6 saliva y bebi6 otro
largo sorbo de vino del vaso que acababa de ponerle Emilia.

El otro, que respiraba ain de forma mas agitada y que todavia no habia
tocado su vaso, asinti6. Enrique, acostumbrado ya a escuchar esa patrafia
durante los ultimos dias, puso cara de sorprendido ante lo que le decian.

—:Y usted sabe quién era? —pregunt6 dando por sentado que creia su
historia.

En cualquier caso, no podia desairarlo. Era una persona mayor y, lo
creyera 0 no, no podia faltarle el respeto de ningiin modo mostrandose
escéptico.

—Ya muy pocos lo sabran. Pero justo nosotros dos, si.

Miro a su compaiiero y, al ver sus ojos, apuro lo que le quedaba de vino. El
otro hombre seguia limitdndose a asentir con la cara desencajada. Habia
empezado a dar pequefios sorbos cada ocho o diez segundos en clara sefial de
nerviosismo.

—Es Teodoro Martinez —afiadié Eustaquio, haciéndole de lejos de nuevo el
gesto a Emilia para que llenara su vaso, que secaba la vajilla ajena a lo que
hablaban sus parroquianos y que solo se acercaba a servir vino a cada
llamada del anciano—. Tenia solo siete u ocho afios la ultima vez que lo vi.
Pero jamas lo olvidaré. Fue de esos de los que se contaron historias de la
guerra... Rodrigo, ti también lo has visto... Diselo a Narvaez —miro al otro—.
Este es el nieto de David, puedes contarselo. ;Era €él, verdad? —le pregunto a
su vez, con los ojos saliendo de sus orbitas—. No me digas que estoy loco,
que, aunque vaya para noventa afos, Dios ha querido conservarme la cabeza
en su sitio hasta que me muera.

El que resultaba ser el tal Rodrigo parecia algo mas joven, pero era
evidente que no mucho si llego a ver a Teodoro Martinez con vida antes de su
desaparicion hacia unos setenta y cinco afios, segun sus calculos.

Con voz cascada, el otro contesto:

—FEra é€l, no hay duda. Estaba igual que cuando le hice aquel ultimo recado.
Yo hice mi trabajo. Espero que no me tenga nada en cuenta —dio otro sorbito
y, repentinamente, comenzd a sollozar, tapando su cara con las manos.

Enrique no daba crédito a la escena, pero, a pesar de ello, vio una nueva
oportunidad. Desde luego, la conversacion, aunque accidentada, estaba dando



mucho mas de si de lo que inicialmente esperaba. Ambos octogenarios
habian visto de nifios con sus propios ojos a Teodoro Martinez. Y el tal
Rodrigo, al parecer, también habia sido su chico de los recados. Emilia se
habia adentrado en el almacén contiguo; desde la barra, se escuchaba el
movimiento de las cajas y solo de vez en cuando salia para preguntar si
estaba todo bien. Enrique insistio en su particular interrogatorio.

—:Qué recado, Rodrigo?

Antes de contestar, el anciano trago saliva.

—Una carta. Pero si esperas el destinatario, no puedo decirlo. Le prometi al
propio Teodoro que jamas lo desvelaria. Bien sabe que, si viene a por mi, no
tendra motivos, pues mis labios han estado sellados durante casi ochenta
afios. Y pienso llevarme el secreto a la tumba.

Enrique asintié, desconcertado, y se propuso seguir con la bateria de
preguntas.

—:No han pensado en llamar a la policia? Al parecer, hace unos dias
también habian visto a alguien rondando sin rumbo por las fincas en pleno
invierno. Es un poco extrafio que sea asi, de repente, ;no creen?

Enrique intentaba dejar caer un poco de sensatez sobre aquellos dos
hombres, aunque dudaba que sirviera para algo, mas teniendo en cuenta el
shock al que se enfrentaban. Sus sospechas se vieron confirmadas al instante.

—Esto solo podrian resolverlo los que vivieron la guerra. Ni siquiera tu
abuelo, que entonces seria poco mas que un bebé, podria ayudar. No sirve de
nada ya. Ademas, no nos creerian —dijo Eustaquio.

—Yo os creo —volvié a mentir Enrique—. ;Por qué ellos no iban a hacerlo? —
pregunto.

Ambos ancianos negaron y aprovecharon de nuevo la presencia de Emilia
para pedir otra ronda. Enrique dio por agotada la conversacién y se despidio
de ambos, instandoles a su vez a que estuviesen tranquilos, aunque no sabia
bien por qué les habia dicho eso. Le pareci6 raro ese papel de «defensor» de
esos abuelos, gente con mucha mas experiencia y que sabian de la vida
mucho mas de lo que probablemente llegara a conocer él jamas. Al fin y al
cabo, ellos habian vivido una guerra. Esos dos hombres que ahora temblaban
de miedo habian pasado parte de su nifiez inmersos en un conflicto fratricida
sin precedentes. Habian visto cosas que las generaciones siguientes,
afortunadamente, jamas experimentarian. Cosas horribles. Y en su interior,
muy a su pesar, le parecia que, inconscientemente, a veces pasaba ese hecho
por alto.



Ligeramente conmocionado, se dirigio a Fondon. Habia estado en el bar
poco menos de una hora y al final no llegaria con demasiado retraso.
Resolvié que hablaria de nuevo con Casto Perea. Tenia que ponerle al
corriente de estos ultimos acontecimientos. Quiza lo tomara por loco, pero
habia gente muy asustada y su deber como ciudadano era advertir
formalmente a las autoridades.

Se encontré a Julian y Eloisa tomando fotos al inmenso arbol de Navidad
cuando llegé. La plaza estaba abarrotada de gente. Doce metros de altura y
mas de ochenta mil pequefias bombillas de bajo consumo lo abrigaban. El
alumbrado de las calles era también espectacular. Con ello, Fondon se
convertia en esas fechas en destino obligado para muchos turistas,
especialmente de otras zonas cercanas, que no solian dejar pasar la
oportunidad de visitar el pueblo y disfrutar de su gastronomia. Enrique
conocia un sitio en el que recordaba comer muy bien y propuso ir alli aunque
tuvieran que esperar y hacer tiempo hasta que se despejara alguna mesa.

Cuando llegaron poco después, practicamente no tuvieron que aguardar
mas de diez minutos para conseguir sentarse. Cenaron magnificamente y
degustaron algunos de los platos mas tipicos de la zona: sopa de ajo tostado,
chacinas variadas y un suculento estofado de conejo. Julian iba cogiendo
confianza y se notaba que las conversaciones eran cada vez mas fluidas y
agradables. Enrique solo se tomo6 media copa de vino para calmar los animos
de la tarde, pues tenia que conducir de vuelta. Julian también estuvo
comedido, pero su hermana no tanto, que fue la estrella de una noche
realmente divertida. Volvieron a casa en los dos coches, Enrique a la estela
del viejo Ford Focus de su abuelo en el que iban Eloisa y Julian. La noche era
oscura y, de vez en cuando, alguna luz lejana brillaba entre el mar de olivos y
otros arboles que reinaban en la comarca. De repente, sintié6 un escalofrio.
Fue una sensacién de miedo inexplicable. Apret6 el volante con todas sus
fuerzas ante un temor que no podia ser real. El miedo de que realmente
Teodoro Martinez se ocultara entre los arboles de aquel bosque. Que pudiera
aparecer en cualquier momento y que consumara aquella venganza de la que
hablaban sus paisanos. Esa venganza que nadie sabia en qué consistia, pero a
la que todos aparentemente temian.

Se fue a la cama envuelto en un sudor frio. En un estado de duermevela,
volvi6 a su mente un suefio recurrente: recordd6 Madrid y aquel semaforo. En
la especial rutina quincenal que llevaba por entonces cuando llevaba a Ariana
a sus clases de danza, aquel hombre siempre estaba alli. Vendia paquetes de



pafuelos habitualmente, mecheros a veces. Bajito, barrigudo y de espesa
barba blanca, vestia cuatro harapos, pero por encima de su pobre
indumentaria destacaba su sempiterna gorra marinera. Lo que mas le
asombraba era que no habia perdido ni la sonrisa ni un toque de dignidad.
Enrique se preguntaba, cada dos semanas en aquel mismo semaforo, como
habria acabado aquel hombre alli. Y lo que es peor, como no dejaba de
sonreir, a pesar de que rara vez habia visto a algun coche bajar la ventanilla.
No debia ser facil.

Sin embargo, aquella noche, se preocupé. El hombre no estaba. El
esperaba ver una cara conocida en aquel semaforo, aguardando impaciente al
rojo para saltar alegre desde el paso de peatones. Esa sonrisa, esa alegria que
aquel personaje desprendia hacia cada uno de los coches a los que se dirigia
de una forma tan peculiar. Nervioso, percibiéo cémo su corazon se aceleraba
al no encontrarlo. El semaforo se puso en verde, pero €l no se dio cuenta,
ensimismado como estaba, hasta que un fuerte pitido proveniente del coche
de atras le indic6 que tenia que avanzar. Abrumado, siguio su ruta como un
automata sin dejar de darle vueltas al asunto. Ariana estaba a su lado, en el
asiento del copiloto, entretenida con su teléfono mévil. Y él fue consciente en
ese preciso instante, en ese mismo semaforo, de que verdaderamente estaba
solo. Enrique desvié un segundo la atencion de la carretera y la mir6. Ella le
comento:

—Mira qué jersey... —Sefial6 a su teléfono—. Mafiana mismo me acerco a la
tienda y me lo compro, jme he enamorado! —exclamo.

El solo acert6 a decir, a media voz:

—Nos conformamos con tan poco...

Ella hizo caso omiso y siguio hablando, pero €l ya no la escuchaba. Seguia
pensando en el hombre del semaforo. ;Dénde se encontraba? ;Qué habria
sido de €é1? ; Volveria a estar ahi dos semanas después?

Lo unico que no penso6 fue que, dados los acontecimientos que sucedieron
poco después con Ariana, seria él quien no volveria a aparecer por alli jamas.



Capitulo 13

Carretera Malaga-Almeria. 9 de febrero de 1937

Teodoro Martinez cayo al suelo de rodillas. El agotamiento era total. Sus
piernas ya no le respondian. A su alrededor, se distinguian varios camiones,
coches, numerosas mulas y también carros... pero sobre todo gente,
muchisima gente. La carretera por la que avanzaba, si es que dadas sus
funestas condiciones podia seguir llamandose asi, se dibujaba paralela al mar.
Y aquella nefasta tarde el Gnico sonido que la acompafiaba era el de gritos y
llantos, salpicados de forma sistematica por el estruendo de las bombas
procedentes de los barcos y aviones del bando nacional.

De pronto, una nifia rubia de grandes ojos verdes le dio un tiron de la
camisa. Le dijo que buscaba a su madre y a su hermano. No tendria mas de
siete u ocho anos. El ultimo bombardeo, a la altura de La Herradura, habia
vuelto a dispersar al grupo con en el que iba. Ya lo habia vivido antes.
Familiares desesperados: padres, hermanos e hijos buscando a sus seres
queridos. Escenas que ya jamas podria olvidar y que quedaban marcadas a
fuego en su retina. Los cuerpos esparcidos en las cunetas cubiertos con
mantas u otros trapos, abandonados a su suerte, eran destapados por los que
venian detras, que rezaban para no encontrarse con ningun rostro conocido al
apartar el pedazo de tela. A pesar de todo, no podia parar. Decian que
nacionales e italianos les pisaban los talones. Y tampoco podia dejar alli sola
a aquella nifia. Hasta ese momento, habia sido toda una suerte no tener de
quién ocuparse. Solo tenia que pensar en su propia supervivencia. En su
mente, la Unica preocupaciéon que le revoloteaba era que el pequefio Rodrigo
hubiese cumplido con éxito el recado que le habia encomendado. Tenia
muchas esperanzas; era un nifio listo y estaba casi seguro de que lo habria
hecho tal y como le indico. Algun dia volveria a su casa y a su tierra y serian
muchos los que se arrepentirian de haberle hecho tanto dafio de forma
injustificada. El no se habia portado mal con nadie, ni mucho menos tenia las
verdaderas ideas politicas que le habian achacado. Pero claro, eso, en
realidad, poco importaba. Se habia dado cuenta demasiado tarde. Su
verdadero pecado era el de amar a una mujer a la que le atribuian una locura
que realmente no era tal. Teodoro pensaba que, de haber estado vivo su
padre, seguramente €l lo habria podido arreglar. Sin embargo, murio dos afios
antes y él, a sus veintisiete afios, ya no tenia en quien apoyarse para defender



lo que muchos otros codiciaban desde hacia tiempo. Menos aun desde que
estallo la guerra, hecho que puso atin mas en el punto de mira su posicion y
posesiones.

Resolvio hacerse cargo de la nifia hasta que encontrara a algin familiar o
llegara a un destino seguro en el que pudiera dejarla a salvo.

—;Puedes caminar? —le preguntd amablemente a la chiquilla una vez se
puso de nuevo en pie.

—Si —respondio ella.

—Esta bien. Vamos a buscar a tu familia. Seguiremos hacia Almeria.
Seguro que, antes de que lleguemos, podras encontrarlos. Apenas veas a
alguien conocido, me lo diras, ¢verdad?

La nifia asintio, visiblemente aliviada al ver que ya no estaba sola. Teodoro
la cogi6 de la mano y sigui6 caminando a paso rapido, llevandola casi a
rastras. Aunque parecia que los bombardeos habian reducido su intensidad
ese ultimo dia, no se fiaba. Atacaban desde el aire y también desde el mar, en
el que se decia que flotaba un buque llamado Canarias que no dejaba de
perseguirlos en paralelo por la costa y que no cejaba en su empefio de lanzar
su carga mortal contra aquella maltrecha carretera.

Teodoro contintio andando a paso ligero hasta que, minutos después, pudo
divisar a lo lejos una masa de gente que se agolpaba a la orilla de un rio.
Creia conocerlo de oidas, probablemente se tratase del rio Guadalfeo. Pero
ese dia no se podia cruzar. Con aquel caudal, intentarlo era poco menos que
una locura. ;Como era posible que corriera tanta agua? Para un hombre
adulto como él, en su plenitud fisica, ya seria muy arriesgado, pero cruzarlo
junto a una nifia pequefia a sus hombros, era directamente un suicidio. Se
acerco unos cuantos metros mas. La gente no sabia qué hacer ante aquella
inesperada barrera y muchos corrian de nuevo hacia atras, presa del panico.
Al parecer, el rio nunca solia llevar tanta agua, tal y como se oia decir a
algunos lugarefios que se habian ido sumando desde las distintas poblaciones
cercanas al éxodo que se habia iniciado en Malaga pocos dias atras.

El plan inicial de Teodoro era sobrepasar Motril. Una vez estuviese al otro
lado, conocia bien los caminos de la sierra y estaba seguro de que podia
llegar a Almeria evitando tanto a tropas nacionales como a aquellos que
habian jurado darle muerte de forma injustificada usando para ello el nombre
de La Republica. Con la nifia en sus brazos, concentrado en la forma de
escapar, sin tener aun un plan de acciéon claro, pudo ver el inicio de otro
espectaculo que le costaria olvidar: la gente comenzaba a cruzar el rio de



forma precipitada... Unos pocos aguantaban el tipo y otros eran arrastrados
por la corriente hacia una muerte segura. Algunos incluso se atrevian a cruzar
con nifios pequefios en brazos. En ese momento, volvid a ser consciente de
los estragos que provocaba el miedo... Un miedo justificado, eso si, en el que
muchas personas preferian morir ahogadas en un rio que caer en manos de
cualquiera que consideraran enemigo. Varios resignados decidieron quedarse
por la zona y se dispersaron en busca de refugio cercano. De lejos se oia
gritar: «jYa estan de camino las Brigadas Internacionales! jYa vienen! jViva
La Republica!».

Teodoro tenia que tomar una decision rapidamente. Dudaba que la ayuda
fuese a ser inmediata y estaba en una zona muy peligrosa, pues corria el
riesgo de quedarse atrapado en una bolsa entre las tropas republicanas y
nacionales. Dejo de fijarse en los compafieros de viaje que cruzaban el rio y
se par6 un momento a pensar, mirando alternativamente en todas direcciones.
No podia volver atras, era demasiado peligroso, dada la cercania de las
unidades enemigas. A su derecha, tampoco podia contar con escapar por mar.
Varios buques enemigos custodiaban la costa. Y hacia delante, el rio le
parecia un obstaculo practicamente insalvable con una nifia a su cargo. Lo
mas facil era abandonar a la pequefia a su suerte e intentar cruzar a nado.
Estaba casi seguro de que él podria conseguirlo. Habia visto incluso c6mo
varios familiares dejaban a sus propios nifios atras, que lloraban y corrian
detras de ellos, despavoridos, hacia una muerte inevitable. Ella lo miraba,
aguardando sus indicaciones o el préximo tiron del brazo. Pero él no podia
abandonar a la nifia; iba en contra de sus principios. Por tanto, solo le
quedaba una opcion: remontar rio arriba y esperar encontrar un paso. Aunque
multiplicaba el riesgo de perderse y ser alcanzado por el enemigo, no tenia
otra alternativa.

Sin decir nada, dio una fuerte sacudida a la nifia y comenzé a correr,
practicamente arrastrandola por los suelos. Ella se quejaba: «No tan rapido»,
le decia. Iba semi-descalza y sus pies lucian varias heridas. Los de Teodoro,
también, pero en menor medida. Su vida de campo y su costumbre de andar
descalzo habia endurecido considerablemente las plantas de sus pies. Miraba
hacia la escarpada montafia. Desconocia si alguien mas habia intentado
remontar el rio, pero supuso que si. Rapidamente, subié a la nifia en sus
hombros para ir mas rapido. Mir6 atras y vio como algunos se fijaban en él y
en la pequefia, e imagind que pronto otros le imitarian.

A medida que avanzaban, el camino se complicaba. En cualquier otro



momento, con menos caudal, habria sido facil remontar el rio por la ribera,
pero ese no era el caso. Debian ser poco mas de las doce del mediodia, y
calcul6 que atn tendria entre seis y siete horas de luz. Queria llegar a Lujar
ese mismo dia para buscar cobijo donde pasar la noche, pero a cada minuto lo
veia mas dificil. Estaba agotado. Tras poco mas de una hora de remontada, se
paré en seco y bajo a la nifia. Su espalda habia dicho basta. Detras no
divisaba a nadie, pero un poco mas adelante se escuchaban algunas voces que
se deslizaban barranco abajo. Hizo un gesto a la chiquilla para que no dijera
nada y asomo ligeramente la cabeza entre el follaje que los ocultaba. Mas
arriba habia un malogrado puente de madera que cruzaba el rio y varias
personas estaban terminando de pasar a la orilla contraria. Eran exiliados
como ellos, sin duda, dedujo rapidamente Teodoro. Remontd oculto el
desnivel que le quedaba con la nifia tras él. Prudentemente, permanecio
agazapado hasta que confirm6 que a priori no habia peligro. Instantes
después, aparecio a la altura del puente, con la pequefia escondida tras sus
piernas, lo que hizo que los otros miraran sorprendidos por la repentina
aparicion desde la otra orilla.

Sin decir nada a nadie, comenzo6 a cruzar con su joven acompanante de la
mano. Los otros miraban, incrédulos. Una vez estuvo al otro lado, saludé al
pequefio grupo que se encontraba frente a él. Eran cinco hombres, dos de
ellos bastante jovenes, y tres mujeres. El que parecia el cabecilla, por su
aspecto, el mayor de todos (aunque no debia llegar a los cuarenta afios), se
dirigi6 amistosamente a Teodoro.

—Veo que no somos los unicos que hemos descubierto este paso. Y pronto
vendran mas, estoy seguro.

Teodoro se limito a asentir.

—: A donde os pensais dirigir? Si queréis, podéis acompafiarnos —sugirio.

Teodoro, a pesar de que la generosidad del hombre le parecia sincera, no
queria desvelar su plan: llegar a Lujar y, al dia siguiente, a Albufiol, pueblo
en el que tenia un buen amigo que, estaba seguro, le ayudaria a tomar la
mejor decision para llegar sano y salvo a Almeria.

—Vamos hacia Almeria, ;a donde si no? —contest6 de forma evasiva.

Teodoro queria comprobar qué le decian ellos sobre sus planes antes de
desvelar los suyos propios. Almeria, la capital mas oriental de Andalucia, aun
estaba controlada por las fuerzas leales al gobierno republicano. Y esa era su
unica opcion para coger un barco y escapar de Espafia via Francia.

—Bien —dijo el otro, sin darle mas importancia—. Nosotros trazaremos un



recorrido paralelo a cierta distancia de la carretera pegada a la costa, rezando
para tener la misma suerte que estos dias atras. Podéis acompafiarnos, si
queréis. Esta noche nos refugiaremos en Motril.

A pesar de que no confiaba del todo en sus nuevos compafieros, Teodoro
vio como una buena opcion seguir con el grupo antes que adentrarse solo con
la nifia por caminos que le eran desconocidos. Muchos lugarefios de los
pueblos que pasaban estaban asustados y se negaban a prestar ayuda a la
masa de refugiados que huia de Malaga por temor a posibles represalias. Asi
que era mejor ir en un grupo que arriesgarse a que se le hiciera de noche
vagando perdido con una nifia pequefia en medio de la sierra.

—Esta bien, os acompafiaremos. Muchas gracias —respondié Teodoro.

—:Como te llamas? —preguntd de nuevo—. ;Y la pequefia?

Teodoro cay6 en la cuenta de que no sabia el nombre de la nifia, a pesar de
las horas que llevaba con ella.

—Yo soy Teodoro, ella es...

—Maria —respondio rapidamente ella para su sorpresa.

—Bien, Teodoro y Maria. Me llamo Joaquin y estos son algunos vecinos y
amigos de Torre del Mar. Sigamos el sendero, no hay tiempo que perder.

Caminaron unas cuantas horas mas y, al caer la tarde y llegar a los
alrededores de Motril, detectaron como cundia el panico en el interior de la
ciudad. Vieron a las bestias a las afueras, atadas a arboles y palmeras: burros,
mulas, caballos... Aquello parecia no tener sentido. Montaron una
improvisada reunion y decidieron que no podian acercarse mas sin saber qué
estaba pasando, dado que aquel hecho era verdaderamente extrafio. Poco
después, consiguieron parar a un lugarefio que pasaba por casualidad y les
despejo las dudas: de Motril no se podia salir sin un documento firmado por
el comandante de la zona. Por tanto, era muy arriesgado entrar a la ciudad.
Con ese escenario, decidieron dar marcha atras y rodearla. Fue una gran
decision porque, pocas horas después, sobre una loma alejada y al resguardo
de un cafiaveral, vieron como las tropas nacionales bombardeaban Motril sin
descanso. Se ensafiaron con la ciudad en lo que, a buen seguro, estaria siendo
una masacre. Desde la altura que les proporcionaba la ladera en la que se
escondian, podian verlo en la lejania. Nadie queria mirar, pero a su vez, nadie
era capaz de apartar los o0jos. Algunos aviones caian en picado para volver a
subir; otros, los mas grandes, dejaban caer acompasadamente su carga letal
como si nada. Maria lloraba, pues a su corta edad comprendia mas que de
sobra lo que estaba sucediendo. Aquel pequefio grupo estaba siendo testigo



de un espectaculo que jamas podria olvidar. Esa noche durmieron con el
estallido de las bombas como ruido de fondo.

Poco antes del alba, Teodoro resolvié seguir por su cuenta. Fue una
decision mas bien espontanea. Tenia confianza en poder llegar a Albufiol ese
mismo dia. A pesar de las ampollas que le producian en los labios, se hizo
con unas cuantas cafias de azicar para matar el hambre, que volveria a surgir
a buen seguro por el camino. Estaba convencido de que la joven Maria no
pondria tampoco pegas a la comida. Inmediatamente después, desperto a la
nifia con sumo cuidado, y con el primer rayo del dia, emprendieron la
marcha, evitando despedirse de sus compafieros, ain dormidos, y con la
esperanza de que, en tres o cuatro dias, pudieran estar embarcando en
cualquier puerto rumbo hacia una nueva vida, lejos de aquella masacre. A
medida que se acercaban a su tierra natal, la preocupacion de Teodoro en
cuanto a las consecuencias de la guerra disminuia y, gracias a su amplio
conocimiento de senderos y caminos clandestinos, tuvieron un trayecto sin
sobresaltos.

Dos dias después, con gran esfuerzo y finalmente tras una unica y fugaz
parada en Murtas, enfilaron hacia Adra. Llovia estrepitosamente, pero eso no
le importaba a Teodoro, mucho mas alegre por haber perdido de vista el
Terral, ese desagradable viento seco y fuertemente racheado que tanto
malestar le causaba. Bajo una inmensa cortina de agua, en una de las orillas
de la carretera, agazapados aun y a la espera ante lo que pudieran encontrar
en el horizonte, la lejana vision de los camiones de las Brigadas
Internacionales que llegaban a toda prisa arrancé a Teodoro Martinez las
primeras lagrimas desde su nifiez.



Capitulo 14

Enrique paseaba inquieto por el pasillo del cuartel. En la puerta de
enfrente, Casto Perea mantenia una conversacion bronca con Ramoén Pérez.
Los gritos podian escucharse en medio edificio. Pérez estaba sentado en una
de las sillas del despacho, con cara de circunstancias, aguantando como podia
el chaparrén de su jefe, que daba vueltas sin cesar por el reducido espacio
seflalando a un lado y a otro y vociferando como un loco. Enrique pensé que
el pobre Ramén debia haber hecho algo muy grave para llevarse semejante
rapapolvo; no se explicaba de otro modo el bochornoso espectaculo al que
estaba siendo sometido.

Dadas las circunstancias, dudaba ya de si habia sido buena idea venir a ver
a Casto Perea en ese momento, pero no podia irse sin saber de primera mano
qué habian dicho los analisis de criminalistica sobre la caligrafia. Rezaba
porque su nota no contuviera la misma letra que la de Francisco, pues eso le
quitaria un gran peso de encima. Minutos después, Ramon Pérez salio del
despacho con la cabeza gacha y sin mirarle. «<Es normal», penso el propio
Enrique, «yo tampoco estaria para muchos saludos después de algo asi».

Casto Perea lo habia visto varias veces por la ventanilla, asi que no se le
ocurrié en ningin momento intentar entrar sin que asi se lo indicara el propio
teniente. Instantes después, asomo por la puerta y le dijo:

—Narvaez, ;aun estas ahi? Pasa, hombre —le anim6 en tono suave.

Enrique asintié y desfilé delante del veterano agente, que cerr6 la puerta
inmediatamente después. Le invité a sentarse en una de las dos incémodas
sillas dispuestas para invitados y le pregunté como si nada.

—:Y bien, qué te trae por aqui?

Era asombroso el cambio de registro de Casto Perea, ya que, tras una
conversacion tan alterada, lo normal era que quedaran ciertos resquicios. Por
otra parte, Enrique no podia entender como no recordaba su preocupacion
respecto a la nota recibida. Le contesto, dubitativo.

—No sé si recuerda lo que le comenté sobre la nota del parabrisas y el ramo
de flores en el hospital...

—ijAh, si, eso! —-respondi6 Casto inmediatamente—. ;No te llamé? Pensaba
que lo habia hecho —contesto absorto, rascandose el bigote.

Enrique tenia un nudo en la garganta. Ansiaba obtener esa informacion que
no terminaba de llegar.

—Bien, bien. No te preocupes, Narvaez. La caligrafia es de una persona



distinta a la que encontramos junto a Francisco. Por tanto, de momento, me
preocupa poco. (No tendras alguna admiradora secreta por aqui? —pregunto
campechano.

—:Aqui y en Madrid? —contesté visiblemente molesto Enrique—. Lo dudo,
no tengo tanto éxito entre las mujeres.

—Ah, si, lo que pasa es que la nota de Madrid no la tenemos. Es una pena.
Quiza sea solo una coincidencia.

—Francamente, teniente, puede que no tenga nada que ver con el asunto de
Francisco, pero en mi caso, una coincidencia no puede ser. He recibido dos
notas casi idénticas, una en Madrid y otra aqui.

—Lo sé —-respondi6 tajantemente de forma repentina Casto. Fue hacia la
ventana y bajé completamente las persianas, lo que dejé a Enrique atin mas
descolocado que la incomprensible actitud y vagas respuestas que le estaba
dando hasta ese momento. Luego se sento en la silla ergonémica, de enorme
respaldo y reclinable que reinaba en su despacho, abrio el segundo cajén del
escritorio y saco un paquete de tabaco.

—;Fumas? —le pregunto. Enrique negd con la cabeza—. Ya lo imaginaba. Yo
tampoco —dijo mientras extraia del paquete dos cigarros. Uno lo puso entre
sus labios, el otro encima de la mesa, en una de las esquinas— A ver,
Narvaez. Te voy a ser claro —dijo a la par que encendia el primero con una
cerilla—. Llevo toda la noche despierto y no tengo mucho tiempo. Me extrafia
que no te hayas enterado aun, el suceso es grave.

La cara de Casto Perea se ensombrecio. Enrique no se explicaba qué podia
haber sucedido tan importante y aguardaba expectante.

—Esta noche ha muerto Santiago Vazquez, el duefio de la finca contigua a
la de Francisco Carmona. —Hizo una pausa y afadié— En semejantes
circunstancias a las de su vecino.

Enrique se qued6 mudo. Evidentemente, era una noticia que no esperaba.
Mientras tanto, Casto abri6 ahora el primer cajon y sacé dos plastiquitos con
sendos trozos de papel dentro. Mira, aqui esta tu nota... —dijo levantando con
una mano uno de las bolsas— y aqui esta la que hemos encontrado debajo del
cuerpo de Santiago hace unas horas. Quiza, para una persona que no es muy
experta, la caligrafia puede pasar por la misma letra o casi. Pero si te fijas
bien, las «aes» y la propia letra «l» se diferencian bastante. Claro que para
eso tienes que tener las dos notas juntas. Esta la voy a mandar ahora mismo a
que la cotejen también con la que se encontro junto a Francisco Carmona.

—Es decir, que con esto no queda ninguna duda de que la muerte de



Francisco no fue una casualidad...

—Eso lo sabiamos ya veinticuatro horas después pero, sin pruebas
determinantes, no podemos cerrar ninguna de las hipoétesis. En la escena del
crimen no hay huellas; en realidad, no hay nada... Es la primera vez en toda
mi carrera que me enfrento a algo asi. Estamos intentando localizar la clase
de veneno con el que se han provocado los paros cardiacos. Pero bueno, ya te
estoy dando mucha mas informacion de la que debo. Lo tnico que puedo
decirte de momento es que estés alerta, pero yo tampoco me preocuparia en
exceso. Tu caligrafia no se corresponde ni con la de Santiago ni con la de
Francisco. Ya veremos si la de ambos encaja, aunque tiene toda la pinta de
que asi sera. A diferencia de Francisco, atin no tenemos constancia alguna de
que esta nueva victima haya recibido otras notas antes de encontrar su
muerte.

Enrique asintié. El también sabia de las notas que habia recibido Francisco
gracias a su viuda, Teresa. Ademas, ahora comprendia la discusion que tenia
Casto con su subordinado. Dos muertos y cero pistas. Enrique not6 que el
teniente habia dado por concluida la conversacion, pero no podia irse sin
hacerle una ultima pregunta.

—Teniente, ;podria decirme lo que ponia en la nota? Solo para comprobar
si es similar a las que he recibido yo...

—:;Estas de broma? —replico Casto—. Lo ultimo que queremos es que se
filtre a la prensa. De momento, se ha comunicado la muerte natural. Como
sabes, Santiago era aficionado a la bebida y a mucha gente de aqui no le
extraflara en absoluto. No vayamos a crear ahora una alarma social —
respondio Casto, visiblemente molesto por la pretendida intromision del
abogado.

—Teniente —rebatio €él, lo mas solemnemente que pudo—, no soy periodista y
no tengo ningun interés en filtrar nada. Creo que si alguien tiene derecho a
ver esa nota, soy yo, que estoy recibiendo avisos similares. Y, quién sabe,
quiza pueda ayudar en la investigacion si sigo recibiendo mas
correspondencia inesperada.

Casto vacilaba. Mir6 fijamente a los ojos de Enrique y, cuando sus miradas
se cruzaron, supo que finalmente accederia. Asi fue, e instantes después,
tendié sobre la mesa una de las bolsitas con una nota en su interior. La frase
decia:

«En la tierra de los asesinos, la mente de un pecador es un lugar
sagrado».



Enrique sinti6 un escalofrio. Esa frase confirmaba su teoria, que con total
seguridad pronto seria un secreto a voces. Habia un loco suelto. Alguien
decidido a hacer un dafio sistematico y muy bien planificado. Y lo estaba
consiguiendo. La nota era similar a las que él mismo habia recibido, con la
salvedad de que las de Santiago y Francisco eran quiza algo mas macabras.
De repente, y sin venir a cuento, se le pasé por la mente de forma fugaz lo
que decian de Teodoro Martinez y su fantasma, antiguo propietario huido o
muerto en la guerra civil.

—Muchas gracias —dijo mientras se levantaba de la silla. Casto Perea se
habia quedado ensimismado leyendo de nuevo la nota. Deslizaba el plastico
entre sus dedos en un sentido y otro—. Una tultima cosa... —coment6 Enrique,
dubitativo—. Ya sabra lo que se dice en el pueblo sobre un fantasma... ;Cree
que tiene algo que ver?

Casto Perea hizo un gesto de desdén, como dando por hecho que estaba ya
cansado de esa historia. Alzo el tono de voz, molesto.

—iSi, claro! jEstaba pensando que un sefior que ahora tendria mas de cien
afios ha venido a vengarse de forma silenciosa de todos los nuevos
propietarios de sus tierras, y que, de vez en cuando, se da una vuelta por el
pueblo para tomar unas cafias en el bar de Emilia! jNarvaez, por favor,
seamos serios! —fue elevando el tono hasta que ya, visiblemente irritado,
habia terminado de explotar—. Esto es un pueblo y, aunque vengas de la
capital, imagino que no habras olvidado como se propagan los chismorreos
aqui. Y ahora, si me disculpas, tengo mucho trabajo —corté severo—. Si
recibes alguna nueva nota o tienes otra novedad relevante, no dudes en
informarme. Ah, y saluda a tu abuelo de mi parte —concluy6 palmeando al
aire y sefialando hacia la puerta del despacho.

Casto Perea no parecia un hombre facil. Eso mismo debia pensar Ramén
Pérez. Pero, a pesar de ello, era noble y tenaz y cuando algo se le ponia entre
ceja y ceja, siempre se esforzaba hasta conseguirlo. Y eso era mucho mas de
lo que podian decir otros. Se preguntaba qué habria hecho mal el sargento
para que Casto Perea le echara un sermon como aquel.

Ramon Pérez era solo tres o cuatro afios mas joven que Enrique, debia
rondar los veintisiete o veintiocho afios. Lo recordaba vagamente del colegio,
correteando de un lado para otro, bajito y con su cara pecosa. Aunque de nifio
su estatura habia estado por debajo de lo normal, era algo que habia arreglado
al llegar a la edad adulta. Ahora era casi tan alto como el propio Enrique,
debia rondar el metro ochenta. Le perdio la pista cuando se fue a estudiar a la



universidad, como a tantos otros, pero se acabo enterando de que habia
ingresado en el ejército y, tras pasar unos pocos afos en Toledo, se presento a
la oposicion y sent6 plaza como Guardia Civil. Decidi6 que, en cuanto
tuviera oportunidad, hablaria también con él del resto de inquietudes a las que
Casto no parecia prestar demasiada atencion. Le preocupaban los asesinatos,
especialmente desde que se habia enterado del segundo. No habia que ser
muy avispado para darse cuenta de que Nicolas podria ser el tercero. Los
terrenos de Teodoro comprendian tres parcelas, y dos de los propietarios
originales, por decirlo asi, ya estaban muertos. Sin contar, claro esta, con
Alejandro Martinez, que también podria estar en peligro como nuevo
propietario.

Subio al coche. Del espejo retrovisor interior colgaba un pequefio peluche
de la rana Gustavo que le habia regalado Ariana al inicio de su relacion.
«;Por qué no lo habré quitado ain? En cuanto llegue a casa, lo tiro alli
mismo», murmuro alterado por las ultimas noticias. Puso el contacto. El reloj
del vehiculo marcaba las once de la mafiana del veintiocho de diciembre.
Tres grados de temperatura. «Ojala todo hubiese sido una inocentada», penso.
«Hoy seria un gran dia para que todo terminara asi». Toda esa pesadilla de
fantasmas y muertes no tenia ninguna explicacion logica a sus ojos. La vista
para el juicio de Nicolas se celebraria dentro de pocas semanas y su defensa
estaba muy verde ain. De camino a Alcor, abrié completamente la ventanilla
de su vehiculo... No le bastaba con contemplar el paisaje alpujarrefio,
necesitaba sentir el frescor de la sierra en un dia tan gris como aquel, un tanto
oscuro, pero de esos que, a pesar de lo que la mayoria de la gente podia
pensar, le fascinaban. Por unos instantes, se olvid6 de todo y aspir6 cada
bocanada del frescor que penetraba por la ventanilla, disfrutando de esa
mezcla de olores tan caracteristicos que ya consideraba olvidada por todos los
afios que llevaba sumergido en la ola de humo y polvo negro que acechaba
continuamente a Madrid.

Par6 unos pocos metros antes de llegar a la puerta de su casa. De forma
precipitada, casi nerviosa, pegé un tirén seco al hilito del que colgaba la rana
Gustavo y se dirigié directo al contenedor de la basura, enfadado consigo
mismo por mantener aquello tanto tiempo de forma inconsciente. Lo arrojo
de golpe y volvio al coche sacudiéndose las manos, dispuesto a aparcar y a
trabajar duro en el caso que se traia entre manos.

Sin embargo, al aproximarse a la puerta, vio un vehiculo que le resultaba
familiar. Alli estaba aparcado un Volkswagen Passat de color blanco. «No



puede ser», se dijo. «Hay muchos vehiculos como ese en Espafia, sera una
coincidencia». Con todo, desconfio, pues en un pueblo tan pequefio como
aquel, la gente se solia conocer hasta por la matricula de los coches.

Con el vehiculo ya parado a escasos metros de la casa, no se atrevia a salir,
pues aunque no queria reconocerlo, ya podia imaginar la situacion que se iba
a encontrar dentro y no le seria nada agradable... ;Estarian los dos o solo
ella? De repente, un rostro conocido aparecio tras el portal. Era Dolorcitas,
inconfundible por su ligero renqueo al caminar. Estaba saliendo de casa de
sus abuelos e, instantes después, pasaria por delante, asi que lo mas sensato
era salir.

—Dolorcitas —bajo del coche saludando con la mano.

Ella se acerco lentamente.

—Ay, Enrique, tu abuela iba a llamarte ahora mismo. Tienes visita, ;cOmo
no avisas? Como sois de descuidados los Narvaez —protesto carifiosamente.

Enrique se quedo6 sin palabras. No podia preguntar a Dolorcitas quién
estaba dentro porque eso lo delataria, pero, con lo que le habia dicho, ya lo
sabia. La visita era para €él. Y solo conocia a una persona que conducia un
Volkswagen Passat blanco.

—Se me ha pasado, Dolorcitas, sabes que soy un poco despistado —le dijo
Enrique, sonriendo—. Ademas, me acabo de enterar de lo de Santiago, que
tiene la finca muy cerquita de la de mi abuelo... —Bajo la mirada apenado,
viendo una oportunidad clara de sacar informacion a la persona del pueblo
que, a buen seguro, sabria mas que nadie de lo que en realidad se decia en la
calle.

—Ya, hijo, qué desgracia —contesto ella de forma lastimosa—. Menos mal
que tiene a los dos nifos ya criados. A pesar de todo, ellos lo adoraban.
¢Sabes? —dijo, bajando la voz y mirando de reojo a lado y lado—. Es que le
gustaba mucho la bebida. Me da penita, porque hace unos afios era un
hombre completamente normal, pero nunca superé lo de su mujer y se
encerro aun mas en sus propios males. Al parecer, ya estaba muy mal, habian
tenido que ingresarle dos o tres veces antes y era cuestion de tiempo —afiadio.

Enrique asintid, con cara de circunstancias. Asi que la versién que habia
transcendido era esa. Aunque claro, nadie sabia lo de la nota aun, hecho que
se filtraria de un momento a otro. Todo aquello era sumamente extrafio.
¢Quién podria haber querido algo asi para Santiago? Ese hombre, a pesar de
sus problemas con el alcohol, tenia fama de ser buena persona. El, aunque
apenas lo habia llegado a conocer ni tampoco a sus dos hijos gemelos, pensé



que no estaria de mas ir al entierro que tendria lugar la tarde siguiente y
darles el pésame a los ultimos.

Se despidio carifiosamente de Dolorcitas, trago saliva y decidié afrontar lo
que se venia encima. Abri6 la puerta y escuch6 las primeras risas. Sin decir
nada, entr6 de forma repentina en el salon para contrarrestar el factor
sorpresa. Y alli estaba ella. Monica Espinosa tomaba un café alegremente con
su abuela, su hermana y su posible futuro cufiado.

Su teléfono moévil soné en ese preciso instante. Ultimamente le daba
demasiadas alegrias oir el sonido de su melodia. Atn no habia podido ni
saludar y, con un gesto, indico que le disculparan, dirigiéndose hacia la
cocina para hablar tranquilo. El nimero era desconocido.

—Si, ¢digame? —contesto.

—Buenos dias, ¢Enrique Narvaez? —por su forma de pronunciar la erre
antes de presentarse, sabia que el que estaba al otro lado era el veterano e
incansable periodista con el que se habia visto dias antes—. Soy Eugenio
Lopez.

—Hombre, Eugenio, me alegro de saludarle —contesté Enrique, de forma
cordial-. Cuénteme, ;en qué puedo ayudarle?

Enrique no queria perder demasiado tiempo. Aunque tenia el oido en el
teléfono movil, su mente estaba unos metros mas alla, dentro del salon de la
casa en el que su exjefa charlaba de forma amena con toda su familia.

—Directo al grano. Me gusta —respondio—. Bien, no sé si lo sabes ya, pero
anoche muri6 otro agricultor en extrafias circunstancias...

—Si, me acabo de enterar hace tan solo unos minutos. Aunque, que yo sepa,
ha sido debido a una enfermedad que arrastraba desde hace tiempo —
respondio.

—Vaya, joven, o de veras no te has enterado o atn asi sigues creyendo que
a mi edad soy idiota —le dijo con su particular ceceo—. Pero te volveré a
conceder el beneficio de la duda... Debajo del muerto se ha encontrado otra
nota. No sé lo que pone, pero ten por seguro que me enterare.

Enrique se quedd de piedra. Alguien ya habia filtrado a la prensa lo de la
nota y era cuestion de horas, quiza minutos, que saltase la noticia a los
medios. Quiza por eso Casto Perea estaba echando un sermon a Ramoén
Pérez, penso para si. Vista la escena, tenia sentido que el joven agente o
algiin otro compafiero hubiese hecho alguna declaracion inapropiada e
imprudente y que con ello hubiese echado por tierra la estrategia de
investigacion que queria llevar a cabo el teniente, como siempre, lo mas



alejada posible de los medios.

—:Enrique, estas ahi? —pregunt6 Eugenio al ver que su interlocutor no le
respondia.

—Si, si, disculpe. Es que me he quedado de piedra, no lo esperaba — mintié.

—Bueno, espero que, si te enteras de algo mas, me lo cuentes —hizo un
pausa—. La informacion debe correr entre nosotros de forma bidireccional.
Recuerda el trato que hicimos. Todo pinta a que esto esta intimamente
relacionado con el caso anterior... y huele cada vez peor.

—:Cree que Alejandro Martinez tiene algo que ver? No tendria sentido.

—:Por qué no? Cualquiera puede tener un motivo siempre. Aunque esté
oculto. Solo hay que saber buscar. Adids, amigo, hablaremos pronto.

Eugenio corto la conexion y para Enrique ese dia, veintiocho de diciembre,
a pesar de no ser atn ni las doce de mediodia, se le estaba haciendo ya eterno.
Solo pensar en como afrontar la situacién en la sala contigua le daba
escalofrios. Tragé nuevamente saliva y se mentalizo de ello. Monica vestia
una elegante camisa blanca y unos tejanos oscuros. Irradiaba magnetismo,
como siempre. El llevaba una camiseta lisa cubierta por una sencilla sudadera
beige con capucha y unos tejanos rotos. Ella no estaria acostumbrada a verle
con esa indumentaria y eso le agradaba en cierta manera.

—Mbonica, jqué sorpresa! —dijo Enrique acercandose a ella para darle dos
besos. Su perfume, ese que tanto le gustaba, impregnaba toda la estancia.

Ella se incling y le devolvio los dos besos. Enrique ansiaba escuchar lo que
tenia que decirle. ;Qué hacia alli? Sus miradas se cruzaron un instante. El
tomo asiento en un pequefio sofa, justo frente a ella. Su hermana y cufiado,
despreocupados y expectantes por igual, contemplaban la escena ajenos a la
relacion que se escondia entre ambos. Monica tomo la sartén por el mango
pronto, tal y como esperaba.

—Enrique, te preguntards qué hago aqui sin avisar. —El asinti6, mientras
clavaba la mirada en sus profundos ojos verdes—. Resulta que he venido a
descansar el fin de semana a Laujar, respondiendo a la invitacion de una gran
amiga. Y me he dicho que, ya que estamos tan cerca, qué menos que pasar a
saludarte e intentar convencerte para que vuelvas al bufete —terminé
esbozando una gran sonrisa.

Lo solto ahi, de pronto, delante de todos. Ella tenia una mano ganadora, al
menos en esa situacion y en ese momento, pues sabia que €l no podia ser
excesivamente sincero delante de su familia.

Enrique se limit6 a reir. No se iba a dejar ganar tan facilmente.



—Te agradezco la oferta y el interés, de verdad —dijo mirando de reojo a su
abuela—, pero sabes que necesito un descanso.

Era obvio que queria terminar lo antes posible con esa situacion en la que
no estaba nada comodo. Su abuela intervino, dirigiéndose a Monica.

—Yo siempre le digo que él haga lo que crea conveniente. Por mas que lo
he intentado, siempre ha hecho lo que ha querido, asi que tampoco voy a
hacer nada ahora con esto —comento risuefia.

—:Qué te parece, Monica, si ya que estas aqui te ensefio un poco el pueblo?
—propuso Enrique levantandose de un salto del sofa, deseando salir de la
incomoda circunstancia.

—Solo si me dejas que te invite a comer después —contesté ella, en el
mismo tono jovial en el que habia permanecido hasta el momento—, con el
permiso de tu abuela, claro —termin6 mirandola, complice—. No quiero
estropear ningun plan familiar.

Su abuela contestdé que por supuesto, pues no habia preparado nada
especial para ese dia.

—Esta bien —acepto—. Aunque no puedo alargar mucho la comida hoy,
tengo un compromiso esta tarde —respondio algo tajante.

Su hermana y Julian, espectadores hasta el momento, se levantaron para
despedirla. Su abuela le dijo que viniera cuando quisiera y que, si por
casualidad se quedaba mas dias, la avisara para que pudiera probar su plato
estrella: cocido alpujarrefio. MoOnica prometi6 que, para la proxima, la
llamaria, ya que aunque habia venido varias veces a Almeria, jamas habia
estado por esa zona tan bonita y en la que le habian bastado solo unas horas
para cautivarla por completo.

—:Ddnde vamos? —pregunto ella, ya en la calle.

—Vamos en mi coche —le contesté6 Enrique—. Me conozco esto mejor que
tu.

Cuando entro, se le hizo raro mirar por el retrovisor y no ver a su
inseparable rana Gustavo haciéndole compafiia. Pero mas raro se le hizo aun
mirar a la derecha y ver a Monica Espinosa. Ella seguia poniéndolo muy
nervioso. ;A qué se debian esos nervios a esas alturas, después de tanto
tiempo?

Dispuso unilateralmente ir en direccion a Berges, donde conocia un
restaurante que estaba seguro que a Monica le gustaria. Platos de la tierra, si,
pero muy bien presentados y en un ambiente francamente amigable. Una vez
con el coche en marcha, fue directo a por ella.



—Dime, ¢para qué has venido? —pregunté secamente, con el afan de
desenmascarar cuanto antes las verdaderas intenciones de la que hasta hace
poco habia sido su jefa.

—:No me has escuchado antes? —pregunt6 a modo de respuesta.

Enrique, por primera vez desde que conocia a Ménica, jugaba con dos
claras ventajas: En ese momento, no era su jefa, y cada dia que pasaba estaba
mas convencido de que jamas volveria a Montolivo. Por tanto, podia decir en
realidad lo que quisiera sin temor a que afectara en exceso a su futura
trayectoria laboral. Su segunda gran baza era que jugaba en casa, estaba en su
tierra, en plena Alpujarra almeriense. Iban en su coche, a un restaurante que
él mismo habia elegido e iba vestido con una sudadera y tejanos raidos. Por
una vez, él llevaria la voz cantante. Podria apretarle las tuercas hasta saber
realmente qué queria de él y vamos si lo iba a hacer.

—De veras, ¢crees que puedes presentarte en mi casa sin avisar? Me ha
sorprendido, Monica, es impropio de ti —continué con su papel de enfado
monumental.

—Vaya... Parece que estas disgustado porque tu exjefa haga mas de
quinientos kilémetros para disculparse y pedirte que vuelvas al bufete con
una mejora de condiciones, como si no hubiese mas abogados en el pais, jqué
mala soy! —termino6 con una ironia que ya le habia visto usar en algtn pleito,
pero jamas hasta ese momento fuera de los tribunales.

—Visto asi —dijo Enrique, cambiando al mismo tono irénico que ella habia
usado—, no tengo motivo para enfadarme. No sé en qué estaria pensando...

Sostenia el volante con ambas manos, realmente tenso. Y a su vez,
disgustado con ella por intentar poner de nuevo patas arriba su vida. No se
atrevia a mirarla directamente y se concentraba unica y exclusivamente en la
conduccion. Se hizo un incémodo silencio.

—Te he echado de menos —dijo ella repentinamente, rompiéndolo todo en
pedazos.

El silencio posterior se tornd mas incomodo atn. Una vez mas, €l no sabia
qué decir. «Eso no viene a cuento», pensd. Con el paso de los dias, habia
logrado tener la certeza de que verdaderamente ella no estaba enamorada de
él. Era pura atraccion sin mas. Una valvula de escape de un matrimonio que
se veia roto hacia tiempo se mirara por donde se mirara. A €él también le
atraia ella, pero no se veia cometiendo ninguna locura en esas circunstancias.
Monica habia perdido un poco el norte ultimamente, aunque ni ella misma
fuese capaz de verlo. Estaba casada, tenia un hijo y €l era solo un crio a su



lado en todos los sentidos. Su romance jamas duraria mas de una semana.

Ella cambi6 de tema repentinamente, quiza ante la ausencia de respuesta de
Enrique. O quiza porque no esperaba réplica alguna.

—:Sabes? —pregunto sin esperar realmente una contestacion—. Te veo muy
nifio vestido asi —afirmo divertida—. Pareces un universitario. Ni la barba de
tres dias que siempre llevas te salva con esa indumentaria.

Por primera vez desde que la habia visto, €l sonrio.

—Vaya, te he sacado una sonrisa. jQué éxito! —dijo levantando el pufio,
simulando algo parecido a lo que podria ser la celebraciéon de un gran triunfo
deportivo.

El se volvi6 a poner serio y le dijo:

—Monica, solo deseo una cosa. —Hizo una pausa—. Y es que me cuentes la
verdad, absolutamente toda la verdad, sin omitir ningun tipo de detalle —le
pidio sin seguir apartando la vista de la carretera—. Nada de trampas ni de
tretas. ¢ Seras capaz?

En ese momento, la mir6 por un segundo directamente a los ojos. Ella se
quedo inmovil y se limito a asentir, solemne.

—Bien —contindo €él, mientras divisaba ya el local en el que iban a comer.
Y, acto seguido, dijo de nuevo sin apartar la vista del volante—: Entonces me
alegra muchisimo que estés aqui.

Tal y como imagind, el restaurante fue muy del agrado de Monica. Era de
esos sitios con una fuerte esencia de la zona, pero en el que, aunque a primera
vista no pudiera parecer asi, se cuidaba hasta el mas minimo detalle. No
hablaron de nada realmente relevante durante la comida, solo banalidades.
Ambos sabian que cuando tocaran alguno de los temas clave, todo se iria al
traste. Enrique esperaba que ella, que a fin de cuentas era la que habia venido
a Alcor, diera el pistoletazo de salida. Tras agotarse la tertulia, Monica dio un
sorbo a su copa de vino y lo encaro6 directamente.

—Enrique, no he venido a ver a ninguna amiga, en realidad me estoy
hospedando en un hostal de Laujar de Andarax. Aunque, conociéndote,
imagino que eso ya lo sospechabas.

El asinti6. Por supuesto que suponia algo asi. ;Una amiga en un pueblo
cercano y jamas hasta ahora le habia hablado de ella? Era impensable. Por
supuesto, no habia querido ponerla en evidencia en casa de sus abuelos. Y lo
que es mas: a Enrique le picaba la curiosidad por saber lo que le habia dicho
a Antonio. Ella se le adelanto:

—Supongo que te estas preguntando qué le he dicho a mi marido... Te



sacaré de dudas. Le he dicho la verdad, que necesitaba estar sola un par de
dias para desconectar y que me venia al sur, a la sierra, para refrescar un poco
mis ideas.

El la miraba fijamente. Esa no era toda la verdad. Ella sabia lo que él
queria oir: la confirmacién de una mentira, aunque fuese a medias, a su
marido.

—Y no, no le he dicho que iba a verte —enfatiz6—. El jamas permitiria que
un bufete de nuestro prestigio insistiera tanto por un abogado.

—:A qué has venido realmente? —preguntd repentinamente Enrique,
centrando de nuevo la conversacion.

Ella bajo ligeramente la mirada. Enrique la notaba azorada de un modo
como no la habia visto nunca.

—Ya te di una respuesta en el coche, aunque no era la respuesta completa.
Queria disculparme ademads contigo —afiadio—. Te pido disculpas por no
haberte contado todo lo que sabiamos del caso de Alejandro Martinez —dijo
solemnemente para terminar después dando otro sorbo a su copa de vino.

El encuentro estaba siendo comodo porque ambos estaban con la persona
con la que querian estar en ese momento; pero también incémodo porque
habia muchas cosas que no podian decirse, aunque ambos ya las supieran y se
murieran de ganas de hacerlo.

—Disculpas aceptadas. Ya que estamos, me gustaria saber la razén por la
que me ocultasteis una informacion tan sensible... Fui un pelele. Un titere al
que habian disefiado la estrategia, al que habian dicho todo lo que tenia que
hacer y que realmente se creyo lo del valor sentimental mas alla del
economico que argumentd Alejandro Martinez para recuperar esos terrenos.

—Enrique, es que ese valor sentimental es cierto. Nosotros tampoco
supimos todo desde el principio...

—Bien, pues cuéntamelo. Aun nos queda el café —dijo él.

—Esta bien —contesto—. La historia al completo... Empezaré desde el inicio.
A modo resumen, ;vale?

—Con eso me vale —respondio.

Ella respir6 hondo, como si se preparara para soltar de carrerilla un
discurso que se sabia a la perfeccion:

—Alejandro Martinez es bisnieto de Teodoro Martinez. La ingente cantidad
de pruebas recabadas y los analisis de ADN a través de algunos familiares asi
lo demostraron hace un tiempo. ;Recuerdas el caso, no? Y te preguntaras...
cquién diantres era en realidad Teodoro Martinez? Pues bien, ese hombre era



el hijo de un pequenio cacique local, un tal Matias Martinez. Este joven
terrateniente, al parecer, mantuvo relaciones con una chica mucho mas joven
que €l y que, a juicio de los testimonios de entonces, tenia problemas
mentales, llamémoslo asi. —Hizo una breve pausa—. Quiero aclarar que esto
que te estoy contando es tal y como nos lo detallo el propio Alejandro
Martinez cuando vino a vernos al bufete por primera vez. —Llené una de las
copas que habia en la mesa con agua y bebio un poco, a modo de descanso,
como si quisiera ordenar completamente sus ideas antes de proseguir—.
Teodoro Martinez desaparecio del mapa pocos meses después de estallar la
guerra... sin que jamas se conociese a ciencia cierta su paradero. ; Muerto o
huido? Sea como fuere, dejo una hija en camino que naceria poco después.
Obviamente, la familia de la chica hizo todo lo posible por ocultarlo, cosa
que con la guerra de por medio les fue bien: dijeron que la chiquilla era la
hija del hermano mayor y una enfermera de la Cruz Roja que muri6 poco
después..., pero estas cosas al final se saben, la gente siempre habla. El
problema para Alejandro Martinez fue demostrarlo. La verdadera madre de la
nifia fallecié poco después del parto y ella fue criada por su abuela, Angela, si
no recuerdo mal. Esa nifia es, a su vez, la abuela de Alejandro Martinez... Sé
que cuesta entenderlo porque yo misma tuve que hacerme un esquema y
repasarlo varias veces, pero es importante que tengas el contexto completo.
¢Me sigues?

—Si. Creo que si —contesté dubitativo Enrique, abrumado ante tantos
nombres y datos.

—Bien —prosiguid6 Monica—. Cuando Teodoro Martinez desaparecid, sus
bienes fueron expoliados por los republicanos, que repartieron el pastel como
buenamente pudieron. La retencion de bienes y el expolio fue algo habitual
en esa época. Después, durante la postguerra, Franco aplicé de forma masiva
este sistema y Andalucia fue una de las regiones mas castigadas. Pues resulta
que, en aquel momento y dada su posicion, a pesar de que Teodoro Martinez,
un joven de veintisiete o veintiocho afios, jamas se habia pronunciado
politicamente, sus crecientes enemigos lo obligaron a abandonar Espafia, lo
llevaron de «paseo» 0 no se sabe realmente qué paso. El caso es que con él
fuera de juego, a la postre, su familia fue desposeida de todos sus bienes.
¢Donde entra en juego Alejandro entonces? Segun nos conto, gracias a su
abuela, descubrié que habia algo enterrado en algun lugar de la finca de su
bisabuelo, una voluntad o un testimonio.... Esta sefiora, Aparecida se
llamaba, creo, le dio una nota y las instrucciones para encontrar la cajita a su



nieto antes de morir.

—:Qué decia esa nota? —preguntd Enrique intrigado, ante la extraordinaria
historia familiar que estaba escuchando-. Por cierto, el nombre tiene miga...
:Creian que por ponerle Aparecida la gente iba a creer la historia que ellos
querian?

—La verdad es que no tengo ni idea. Solo sé que Alejandro Martinez
encontro la caja después. El dinero en si no le hacia falta, asi que nos dijo que
todo se trataba de un tema puramente sentimental y un modo de cumplir con
su familia... A fin de cuentas, una vez que demostramos con pruebas
fehacientes que era un legitimo descendiente y heredero, a nosotros nos dan
mas o menos igual los motivos siempre que estén dentro del marco de la
legalidad.

—Ya... —dijo Enrique—. ;Y cémo explicas la misteriosa recalificacion que
casualmente salté a la luz hace poco? —inquirio.

—Eso no se puede demostrar... Al menos, no que estuviese en marcha
cuando arrancamos con el primer pleito. Esta zona esta creciendo mucho,
deberias saberlo mejor que nadie. Ha podido ser una coincidencia.

—Claro... —volvio a contestar Enrique, sarcastico—. ¢Y quieres que me lo
crea? ;Quieres que crea, a la vez, que ti también te lo crees? Ibas muy bien
hasta ahora —le reprocho.

Seguia indignado. Era cierto que la informacion obtenida a través de
Monica era mas que considerable, pero no le terminaba de encajar lo de la
repentina recalificacion... Algo mas se les estaba pasando por alto. Y, por
supuesto, dudaba que Monica también creyera al completo la historia que le
habia vendido Alejandro al bufete. Pidi6 la cuenta, pero ella, sin darle
ninguna opcion, cedio velozmente su tarjeta de crédito al camarero.

—Es lo menos que puedo hacer —le dijo. El se levants.

—Muchas gracias por la comida. Y ahora, si me disculpas, tengo mucho que
hacer. Vamos, te dejaré junto a tu coche —la inst6, amablemente.

No cruzaron ninguna palabra durante el trayecto de vuelta. La cantidad de
emociones, pensamientos y sentimientos que inundaban a uno y otro pusieron
las barreras necesarias para ello. Cuando llegaron a la entrada de la casa,
antes de cerrar la puerta del coche de Enrique para montarse en el suyo,
Monica le dijo:

—Estaré aqui hasta pasado mafiana por la tarde.

Empujo la puerta y Enrique, sin contestar, salio disparado. En realidad, esa
tarde iba a quedarse en casa, pero le habia dicho a Moénica que tenia un



compromiso y tenia que disimularlo de algin modo. Dio una vuelta a la
manzana y, cuando lleg6 de nuevo a la calle, el coche de Monica, para su
alivio, ya no estaba.

gk

La mafana siguiente transcurrio sin novedad. Esa tarde iba a tener lugar el
sepelio de Santiago Vazquez. Enrique se levanté agotado tras una mala noche
y, por ello, tras un frugal almuerzo, decidi6 echar una pequefia siesta. Cuando
se desperto, eran ya casi las cinco de la tarde y su abuelo se habia marchado
sin él. Se visti6 apresuradamente y, por el camino, lo llam6 a través del
manos libres del coche. Su abuelo no podia esperarle, puesto que ya estaba
alli. Tendria que ir solo y pisar un poco el acelerador si queria llegar a
tiempo.

Los cementerios le causaban siempre una mala sensacion. Pero no por las
tumbas ni los difuntos que alli reposaban, sino por el dolor que se respiraba
en ellos. Habian muchisimos vehiculos aparcados a la entrada, asi que le
costdo mas de la cuenta encontrar un hueco para dejar el suyo. Cuando se
adentrd, no tardo en divisar al fondo un pequefio grupo de gente agolpada
alrededor de un nicho. Su abuelo estaba entre los asistentes; a pesar de la
distancia, pudo distinguir su delgada silueta. Y también la pequefia y recia
figura de Nicolas. Los hijos de Santiago, gemelos, contemplaban desde
primera fila cémo su padre se despedia para siempre. Varias mujeres
escoltaban a ambos e imaginé que serian las hermanas del difunto. El habia
venido a darle el pésame especialmente a esos dos chavales, tan iguales por
fuera como, a buen seguro, distintos por dentro, a los que habia visto crecer
en la distancia durante afios dentro de su mismo colegio.

Cuando el sepulturero hubo terminado, la gente comenzo6 a dispersarse. Su
abuelo, que llevaba un sombrero negro que se ponia solo en contadas
ocasiones, lo saludo a lo lejos con la mirada y se dirigi6 en solitario hacia la
salida. Los gemelos se quedaron de pie junto al nicho, acompafnados de dos
mujeres mayores, casi ancianas, que los custodiaban a lado y lado.

Enrique se acerco timidamente. Odiaba y se le daban fatal ese tipo de
situaciones. Ellos lo vieron y, cuando estaba solo a un par de pasos, les dijo:

—Mis mas sinceras condolencias —sentencio estrechandole la mano primero
a uno y luego al otro.

Eran castafios, ojos oscuros y mas bien bajitos, aunque bien formados.
Probablemente, ni lo habrian reconocido después del ingente numero de
personas a las que habian tenido que estrechar la mano en tan aciago dia para



ellos. Uno de los gemelos lloraba a lagrima viva. No podria decir cual de los
dos era porque, en esos momentos, no recordaba ni sus nombres. El otro se
veia mas entero. Enrique se alej6 sin mas, dejando a la familia rota en su
dolor. El sabia mejor que nadie lo que la orfandad significaba.

Se dirigio a casa y, aunque ya era mas bien tarde, tomo una taza de café.
Ninguno de sus abuelos estaba e imaginé que habrian salido a dar uno de sus
paseos vespertinos o hacer una visita a algin vecino. Durante todo el tiempo,
una misma idea no dejaba de asomar por su cabeza. Dudaba si llamar a
Monica. Una parte de él lo estaba deseando, pero la otra le frenaba y le
susurraba al oido que era mejor que no lo hiciera.

Nicolas apareci6 de pronto en la puerta de su casa, con caminar
apesadumbrado. Probablemente estaba tocado por la muerte de Santiago.

—:Y tu abuelo? —pregunto desde el portal directamente sin saludar siquiera.

—La verdad es que no lo sé —respondi6 Enrique, un poco molesto porque
notaba que Nicolas, a pesar de todo, seguia sin tomarle en serio—. Habra ido
del entierro directamente a algun otro sitio. Si te puedo ayudar yo en algo, no
tienes mas que decirmelo.

Nicolas paso por delante de Enrique y, sin mediar palabra, se metio en la
casa. La conocia bien, pues era una de las visitas habituales que recibian sus
abuelos. Se sent6 a la mesa de la cocina. A Enrique le encantaba esa tradicion
no escrita que aun pervivia en su pueblo: el lugar de reunién habitual seguia
siendo la cocina, no el salén. Salvo las visitas de mas cortesia, como la de
Monica esa misma mafiana (gente que venia de fuera del pueblo
habitualmente), en general, en su casa, y cuando €l habia ido con su abuelo a
hacer alguna otra visita, el punto mas acogedor del hogar siempre era esa
estancia. Sentarse a la mesa de la cocina revelaba una relacion de confianza
que raramente se podia descubrir en los salones.

Nicolas tomo asiento, sumido en sus pensamientos. Enrique le ofreci6 algo
de beber: un café, un chato de vino, una cerveza... A todo obtuvo una
negativa por respuesta.

—Soy el proximo —dijo gravemente.,

—:Qué estas diciendo, Nicolas? ;El proximo de qué? —insistio aturdido.

Nicolas, ensimismado, sacé algo del bolsillo de su chaqueta. Era un
papelito cuadrado, similar al que habia visto en la nota que se encontro junto
a Santiago y que Casto Perea le habia mostrado la mafiana anterior en el
cuartel. Una nota casi idéntica a las que habia estado recibiendo él mismo.

Como ya esperaba, constaba de una sola frase.



«Todo eso pertenece al pasado... Los viejos pecados tienen largas
sombras».

Enrique se quedé blanco, pero reaccioné al poco, sacé del bolsillo su
teléfono y se apresur6 a buscar la frase en Internet. Para su sorpresa,
descubrio que era de Agatha Christie y pertenecia a uno de sus numerosos y
exitosos libros titulado «I.as manzanas».

De repente, tuvo un mal augurio.



Capitulo 15
Montevideo (Uruguay), 2 de abril de 1937

El puerto estaba abarrotado cuando Teodoro pisé tierra charrua por primera
vez. Habia sufrido mucho, pero al fin ponia los pies al otro lado del charco.
Estaba en Montevideo, Uruguay, tenia energia y fuerzas renovadas, y era la
ciudad en la que se proponia comenzar de cero una nueva vida. Eso si, sin
olvidar jamas lo que le hicieron ni especialmente quiénes. Estaba decidido a
hacerles pagar algun dia por todo ello.

Montevideo era entonces una ciudad en expansion y llena de vida. Los dos
mundiales de ftitbol que el equipo nacional habia ganado en 1924 y 1928
habian favorecido mucho al turismo. A pesar de que a Teodoro no le gustaba
el gobierno de Gabriel Terra, que habia dado un golpe de Estado con apoyo
de la policia y la complicidad del Ejército (por no actuar y acatar sus
ordenes), en Uruguay vio mas oportunidades que en sus vecinas Argentina y
Chile. Ademas, a priori, tampoco tenia muchas otras opciones. Y eso que el
Gobierno de Terra habia reconocido al de Franco el afio anterior, lo que
repulsaba sobremanera Teodoro. El odiaba a los que se denominaban
nacionales y franquistas por iniciar una guerra fratricida de futuro incierto
que habia sacado lo peor de muchisimas personas. Y odiaba también a los
republicanos, porque, en realidad, no eran tantos los que defendian los
verdaderos principios de la libertad, sino que muchos de ellos utilizaban esa
excusa y la guerra solo para obtener un beneficio propio.

Con todo, no habia dia que no se acordara de Trina, y estaba seguro de que
ella también pensaria en él. Pero no tuvo otra eleccion si queria salvarla a ella
y al hijo que llevaba dentro. Un dia volveria, mucho mas fuerte. ; Tendrian un
nifio o una nifia? A pesar de que le ilusionaba mucho mas tener un varon, de
forma inconsciente tenia el presentimiento de que era una nifia lo que aquella
mujer a la que tanto habia amado llevaba en su vientre. A esas alturas, puede
que incluso hubiese nacido ya. Y quiza se convirtiera en una nifia tan guapa y
lista como la chiquilla que encontré en la carretera y que, finalmente, habia
dejado en Almeria con una familia de acogida. Tras el periplo que habian
pasado juntos, le dio mucha pena separarse de la pequefia Maria y dejarla con
aquellos desconocidos, pero ella tenia que encontrar a su familia y él
proseguir su camino. Para Teodoro, era mejor no pensar en ello, pues se
ponia melancélico y furioso a la vez al pensar en la impotencia que habia



sentido al tener que tomar decisiones tan discutibles en las situaciones limite
que le habia tocado vivir en los ultimos meses.

Deambulé por el puerto sin rumbo, sin saber muy bien qué hacer o a donde
ir. Era la primera vez a sus veintiocho afios que salia al extranjero. Tenia que
conseguir un trabajo pronto; en su bolsillo tenia dinero solo para unos
cuantos dias mas. Sus papeles estaban en regla gracias a la ayuda inesperada
de un buen amigo que, desde Almeria, lo habia gestionado todo sin
demasiadas complicaciones. Finalmente, incluso pudo viajar con su
verdadero nombre, Teodoro Martinez. Asi lo indicaba su pasaporte y el resto
de documentacion que portaba. ;Qué sabia hacer? En realidad, no gran cosa.
Toda su vida la habia dedicado a la tierra y las labores de campo. Por ello,
pens6 que quiza un trabajo como mozo en una hacienda o incluso en un
parque podrian ser algunas de sus mejores opciones.

Tres dias después, comenzaria a trabajar ayudando en el jardin y la
recepcion de un céntrico y reconocido hotel, a escasos metros de la Plaza de
la Independencia y la Avenida del 18 de Julio.



Capitulo 16

29 de diciembre de 2012. Alcor, casa de los Narvaez

—Lo de Santiago probablemente no haya sido accidental -—dijo,
conmocionado—. Yo le conocia bien a pesar de llevar tiempo sin verle. Y no
se le vela tan mal. Algo tan repentino... me ha impactado. Y esta extrafia
carta o lo que sea. Sé que Francisco tenia otra igual, él mismo me lo confesé.

Nicolas hablaba desde la acogedora cocina de los Narvaez, profundamente
agitado. Enrique dudaba, pues no podia decirle todo lo que sabia, ya que eso
no haria sino alarmar mas a su cliente. No le confesaria que lo de Santiago
era un asesinato en toda regla; sin embargo, podria tranquilizarle diciéndole
que €l también habia recibido algunos de esos enigmaticos mensajes.

—Cuando era joven no tenia miedo a nada —prosiguié—. Bien lo sabe tu
abuelo, que alguna vez tuvo que apaciguar esta cabeza loca en sus afios
mozos. Sin embargo, ahora me siento débil. Mi caracter no es el de antes por
mas que quiera ocultarlo. La realidad es que cada dia tengo mas miedo,
isabes, chico? Y no solo miedo a la muerte —se llevo las manos a la cara,
tapandosela por un momento—. Mirame, he llevado una vida tan lamentable:
no me casé, no tuve hijos... Cuando me vaya, ;qué quedara de mi? Mis
arboles y solo quiza..., contando con que no vayan a parar a manos de ese
malnacido millonario. Por eso tengo que defender lo mio hasta el final, ;lo
entiendes? Porque es lo unico que quedara cuando yo me vaya —se puso las
manos nuevamente en la cara y comenzo a sollozar.

Asombrado de que un hombre tan aparentemente duro como Nicolas
desvelara sentimientos tan profundos, Enrique seguia debatiéndose hasta
donde podia llegar para calmarlo. Lo tunico que tenia claro era que debian ir a
hablar inmediatamente con Casto Perea. Pero antes, le diria algo que no tenia
por qué ocultar.

—Nicolas, si te sirve de algo, te diré que yo también he recibido notas como
esas....

Nicolas puso los ojos como platos, desconcertado.

—¢Tu? —pregunto incrédulo.

—Si —dejo entrever—. No te preocupes tanto —le dijo de forma indiferente,
como para quitarle hierro al asunto. Nicolas seguia tapandose la cara a
medias mientras se frotaba los ojos con las dos manos—. Yo ya he recibido
dos mensajes y aqui estoy, vivito y coleando —continio—. Puede que no tenga



nada que ver. Descuida, que si es una broma, también descubriremos al
granuja que tiene tan mal gusto. Y ahora —dijo autoritariamente—, vamonos a
Berges. Tenemos que poner esto en conocimiento de la Guardia Civil —
sentencio.

Nicolas se dejo llevar y se subio6 sin rechistar al coche de Enrique. Hicieron
el breve trayecto absortos ambos en sus pensamientos hasta que llegaron al
cuartel, a eso de las ocho de la tarde. Preguntaron en la recepcion por Casto
Perea, con la mala fortuna de que no se encontraba en esos momentos en el
edificio. Enrique, que no queria poner una denuncia formal por el tema de las
notas, pero que tampoco queria irse sin poner al corriente a las autoridades,
pregunto entonces por Ramon Pérez. Estaba seguro de que, aunque hasta
ahora no habian intercambiado informacion directamente, el sargento estaba
tan al tanto de la investigacion como su superior. El agente que les estaba
atendiendo desapareci6 un momento puertas adentro y, al poco, volvio
diciendo que Ramon Pérez se encontraba en su mesa y que podian pasar por
el pasillo del fondo a la izquierda.

Siguieron las indicaciones y, al doblar la esquina, se encontraron ante una
enorme sala con mesas de a dos esparcidas a lo largo de un pasillo central. El
ambiente en el cuartel a esas horas y en esas fechas estaba bajo minimos. La
tenue luz que alumbraba la enorme sala dejaba ver a tres o cuatro guardias
civiles que se agolpaban alrededor de una mesilla en la esquina mas cercana,
concentrados y con la vista fija en la pantalla de un ordenador, mientras que
otro agente rebuscaba entre los archivadores de un viejo armario unas pocas
mesas mas alla. A Enrique no le costo en absoluto dar con Ramon Pérez. En
el extremo mas alejado, el joven sargento, apoyado en la espaldera de su silla
y con las piernas cruzadas, leia con atencion una hoja de papel que sostenia
en su mano izquierda.

Apenas los vio, les hizo un gesto para que se acercaran. Enrique se dio
prisa; temia que Nicolas se echara atras de un momento a otro una vez que
lograra recuperar su temperamento y entereza habituales. Para su alivio,
instantes después llegd donde estaba el sargento con su tosco cliente
pisandole los talones.

—Buenas tardes —dijo Ramon Pérez afablemente extendiendo la mano a uno
y luego al otro—. ¢ En qué puedo ayudaros?

—Buenas tardes —respondio sosegadamente Enrique—. Tenemos novedades
que pueden estar relacionadas con las muertes de Francisco Carmona y
Santiago Vazquez, y necesitamos ponerlas en conocimiento del teniente —dijo



sin mas preambulos.

—Bien, bien —dijo Ramon Pérez bajando la voz. Inmediatamente después,
mir6 a un lado y otro y observd al fondo a los pocos compafieros que habia
visto Enrique al entrar—. Os pasaria al despacho de Casto, pero dado que no le
gusta demasiado que hurguen en sus cosas y, como veis, estamos bajo
minimos —dijo alzando la mano y sefialando la sala semivacia—, aqui
podremos hablar tranquilamente —afirmé indicandoles que tomaran asiento,
seflalando sendas sillas frente a él.

Nicolas relato, con la espontanea ayuda de Enrique, la breve historia de la
misteriosa nota que habia encontrado en la puerta de su casa al llegar del
entierro de Santiago. Debian analizar la caligrafia, pero no cabia duda, a
simple vista, de que se trataba de la misma que se habia encontrado junto al
cuerpo de Francisco. Si, tal y como todo apuntaba, se correspondia también
con la que hallaron bajo el cuerpo de Santiago, lo sabrian con certeza apenas
uno o dos dias después.

Justo cuando estaban terminando de narrar los hechos, aparecio Casto y
tuvieron que comenzar de nuevo desde el principio. El teniente hizo varias
preguntas, pero la realidad era que Nicolas no tenia mucho mas que aportar.
Habia encontrado una nota en su puerta y nunca habia visto ninguna otra.

Una hora después, tras la charla, ambos salieron del cuartel tan angustiados
como habian entrado. El miedo se habia instalado en el alma de Nicolas.
Enrique lo dej6 en la puerta de su casa y, pocos metros después, cuando se
disponia a girar en direccion a la suya, se apart6 a un lado y detuvo el coche.
Ya no podia mas, todo aquello era demasiado. Saco su teléfono y mandé un
mensaje corto. Ella respondio casi de inmediato. Lo estaria esperando a la
hora indicada.

De camino a Laujar, Enrique pensaba que esas Navidades estaban siendo
muy diferentes. Y no solo por el hecho de que hubiese dos muertes violentas
a su alrededor ni tampoco porque se dijera que un fantasma rondaba por el
pueblo, sino porque era una Navidad en la que estaba conociendo otra cara,
hasta ahora desconocida, de personas con las que habia tratado toda la vida.
Evocaba los recuerdos de cuando era pequefio; en aquel tiempo, a su abuelo y
su abuela, incluso a Nicolas, los consideraba héroes invencibles. Valientes y
decididos, le parecia que siempre sabian qué hacer. Sin embargo, ahora veia
que muchas de esas personas habian perdido ese halo de grandeza que les
rodeaba tiempo atras. Quiza era porque se habian hecho mayores y su
caracter, tal y como decia Nicolas, se amilanaba con los afios. O quiza porque



él mismo habia crecido y detectaba mas facilmente las debilidades e
inquietudes de aquellos valientes que antafio le parecia que tomaban
decisiones sin vacilar. Las profundas conversaciones que habia tenido
recientemente con su abuela, su abuelo o el propio Nicolds eran algo
impensable tan solo unos meses atras.

Un pequefio gato negro cruzo la carretera de repente y Enrique tuvo que
pegar un fuerte frenazo. Los ojos del animal soltaron chispas al contacto de
los focos del vehiculo. Le daban mala espina los gatos negros; nunca tenia
claro si la mala suerte era si se cruzaban o no llegaban a hacerlo; en cualquier
caso, para €l ver uno siempre era mala sefial. Era una noche cerrada y la
conversacion en el cuartel con Casto Perea, Ramén Pérez y Nicolas no habia
hecho sino inquietarle mas. Puso la radio del coche y comenz6 a tararear para
intentar abstraerse de sus pensamientos, pero no podia. Habia demasiadas
cosas en las que no podia dejar de cavilar...

Mucho antes de llegar al pequefio parking donde tenia pensado estacionar
el vehiculo, la vio. Estaba en la entrada del hotel. De pie, apoyada en una de
las columnas del hall exterior y con las piernas cruzadas, sostenia
discretamente un cigarrillo entre los dedos. A Enrique le sorprendio el hecho,
dado que fumar no era habitual en ella.

—Hola, ¢qué tal? —dijo Ménica sin mas, con una media sonrisa.

Quiso averiguar si era una expresion de victoria, pues él la habia avisado a
ultima hora, como si nada, proponiéndole ir a cenar. Lo intent6 escrudifiando
su mirada, pero desistio sin llegar a saber si se debia a una pizca de felicidad
o pura simpatia sin mas. Asi que €él, por respuesta, sonrio también. A pesar de
las dltimas horas vividas, se sintié por un momento extrafiamente feliz.

—¢Paseamos un poco antes de cenar? —propuso Enrique.

—Claro —acept6 ella.

Habia poca gente por la calle. Era una noche fria y aquel veintinueve de
diciembre las bajas temperaturas no animaban a pasear demasiado. Con todo,
caminaron lentamente por las estrechas aceras de las callejuelas, sin apenas
pronunciar palabra. Algunos vecinos habian iluminado cuidadosamente sus
balcones y los adornos navidefios se entremezclaban con las macetas y las
fachadas blancas, conformando algunos rincones realmente vistosos. Estaba
seguro de que Moénica estaba encantada de estar alli. El también. En ese
momento, si le dieran la opcion de teletransportarse, estaba seguro de que no
cambiaria ese paisaje por ningun otro: ni por Roma, Nueva York o Paris...
Estaba donde queria estar. Y con quién queria estar. Al cabo de un rato,



pasaron por la puerta de un bar del que Enrique conservaba un vago y bonito
recuerdo de su nifiez.

Todas las mesas estaban ocupadas. Se sentaron en unos incémodos
taburetes de madera a pie de barra y pidieron dos copas de vino tinto de la
casa. El bar era pequeiiito, acogedor y tenia multitud de fotografias de
diversos tamafios en blanco y negro de actores de Hollywood y personajes
famosos de la década de los cincuenta y sesenta, recordando a sus clientes
que probablemente esas paredes habian vivido tiempos mejores. Enrique se
sintié tentado de contarle todo: lo de las notas, el asesinato del segundo
agricultor..., pero no podia. Aunque confiaba en Monica, aun no le habia
podido perdonar del todo el hecho de haberle ocultado gran parte de la
informacion del caso del que él era responsable. Antes de darle opcion a sacar
un tema incomodo, le hizo una propuesta:

—Te propongo un trato —dijo levantando la copa de vino hacia ella—. Esta
noche no hablaremos ni de bufetes ni de pleitos ni de abogados... Ni de
millonarios. Nada de nada. Propongo temas neutrales. Si metes la pata,
tendras que beberte una copa de vino... jde un solo trago!

Ella rio, divertida. Enrique temia entrar en una dinamica de reproches en la
que también pasara a recriminarle que precisamente él hubiera aceptado
ahora la defensa de Nicolas.

—Esta bien —accedio—. Pero antes, aclareme, letrado, qué son para usted
temas neutrales. O al menos, pongame un ejemplo.

—Bien, bien —se repuso Enrique, intentando ponerse algo mas serio. La
copa seguia en alto esperando el brindis que cerrara el trato—. Pues, por
ejemplo, viajes y ciudades bonitas, musica, aquella pelicula que siempre
quisiste ver y nunca viste...

Ella rio atin mas, lo que provoc6 que él perdiera nuevamente un poco la
compostura.

—Trato hecho, sefior —respondi6 ella, convencida, alzando su copa.

Chocaron los vidrios y aquello fue el inicio de una velada maravillosa.
Cenaron lentamente, picando de las pequefias raciones que, a modo de
invitacién, les ponia el camarero puntualmente con cada ronda, disfrutando
especialmente del buen vino y la mutua compafiia. No se habian dado cuenta
de que el bar se habia ido vaciando poco a poco y, cuando echaron cuentas,
descubrieron que eran los tnicos clientes del local.

Se disponian a pagar la cuenta cuando el camarero, un hombre de espesa
barba canosa que al parecer también era el duefio del bar, les dijo:



—Vamos a cerrar, pero no se preocupen, estaremos aqui un buen rato mas,
tenemos que hacer inventario esta noche. ;Quieren otra copa?

La invitacion les cogid por sorpresa. Se miraron el uno al otro.

—No se preocupen por la hora. Ademas, invita la casa —aclaro.

Ella pidi6 una ginebra con ténica y Enrique un whisky solo con hielo. Y
alli estuvieron al menos una hora mas, charlando sobre los mejores rincones
de Roma, la majestuosidad de Florencia, la belleza de Paris...

Salieron achispados del local, tras dejar una cuantiosa propina dada la
amabilidad con que los habian tratado. El la acompafié a pie hasta la entrada
del hotel. E] mismo lugar en el que cuatro horas antes se habian encontrado.

—:Sabes? —dijo él-. Es una pena.

—:El qué? — pregunto ella.

—Una pena saber que no voy a poder visitar esos rincones contigo —dijo
mirandola a los ojos.

—Tienes que beber una copa de un trago —repuso ella, evitando asi
cualquier tipo de respuesta— Lastima que no nos hayamos traido una botella
—afadio con un chasquido de dedos—. Dijimos que no podiamos hablar de
estos temas, Narvaez... —De forma picara, ella lo llamo6 por su apellido, tal y
como hacia en la oficina.

—Tienes razon, aunque dije temas de trabajo... —repuso timidamente.

—Protesta denegada, abogado -respondid ella divertida— Dijiste temas
neutrales y no considero esto un tema neutral...

Ella tenia razon. Pero €l se sentia arrastrado por una vez a hablarlo de
verdad, cara a cara. Puede que jamas tuvieran otra ocasion como esa. De
hecho, era lo mas probable. Una noche asi jamas se repetiria. Ese
pensamiento lo abrumé momentaneamente. El era consciente de que una
relacion entre ambos nunca podria llegar a nada, pero a su vez, era innegable
que la deseaba y que un momento como aquel jamas se volveria a dar en sus
vidas.

Enfrentados el uno al otro, esa noche no se habian dicho atn ni la mitad de
las cosas que querian, aunque, en realidad, ya se lo habian expresado todo
con la mirada. La filosofia del carpe diem, azuzada por el elixir del vino,
empujo sus instintos y deseos mas profundos. Y asi, sin mas, a las puertas de
aquel pequefio hotel, sin previo aviso, la beso. Fue la primera vez que
Enrique Narvaez besé de verdad a Monica Espinosa.

Sin mediar mas palabra, ella cogié su mano y lo arrastr6 precipitadamente
hacia dentro. A su paso, el recepcionista les dio las buenas noches, mostrando



una ligera sonrisa de picardia. No pronunciaron palabra hasta llegar a la
habitacion, en el ultimo piso.

Enrique sintié un ligero mareo a su paso por los estrechos pasillos del
hotel. El se dejaba llevar, agarrado de su mano. Nunca habia estado con una
mujer mayor con €él y eso provocé un aumento del cosquilleo que
experimentaba en su estomago.

Entraron a la habitacion y, nada mas cerrar la puerta, ella lo besé
arrebatadamente. El correspondié, como si se estuvieran ofreciendo de una
vez los besos que se debian desde hacia meses. Y en realidad, asi era.

—Monica, yo... —Enrique tuvo un fugaz momento de lucidez e intentaba
parar algo que bien sabia que ya no iba a poder detener.

Ella le puso el dedo indice en los labios, indicandole que no dijera nada.

El lo agradeci6 para sus adentros. No podia engafiarse. Desde el momento
en que la vio en el poértico del hotel, supo que la deseaba con todas sus
fuerzas.

Ella desabroch6 los primeros botones de su camisa mientras lo seguia
besando con fuerza. Tomé una de sus manos y la llevo a su seno, aun
cubierto por el sujetador. A él le parecié tan perfecto que se estremecié. Se
habia preguntado durante mucho tiempo cémo seria ese momento. De un
movimiento rapido, desabroch6 su sostén y devoré con avidez sus pezones. A
partir de ahi, no pudo parar.

Con las cortinas entreabiertas, en la pequefia habitacion de aquel hotel de
Laujar, la luna tuvo un momento para escaparse de la carcel en la que la
sumian unos nubarrones negros y pudo ser testigo por un instante de aquello
que jamas habia pasado y que ese veintinueve de diciembre ocurrio.



Capitulo 17

Montevideo. Verano de 1946

Vivian en Malvin, un bonito barrio a las afueras de Montevideo. La cocina
era espaciosa. Aquella apacible mafana, la luz entraba a raudales por todos y
cada uno de los multiples ventanales de la estancia. El pequefio Teodoro
jamas pudo borrar de su mente el momento en el que su madre se disponia a
leer la carta, pues las consecuencias de ello lo marcarian para toda la vida. El
correo habia llegado solo unos minutos antes y, como era habitual, el cartero
se lo habia podido entregar en mano a su madre.

Cuando vio un matasellos de Espafia, ella se asombréo mucho... ;Quién
podria ser? No debia abrirla, esa carta era para su marido, pero... §y si era
urgente? Teodoro no volveria hasta la noche, ahora tenia un importante cargo
en el hotel, y ella no podia pasar todo el dia con esa preocupacion. A fin de
cuentas, era su mujer. Su marido nunca le contaba nada de lo que habia
vivido alli. Solo sabia que tuvo que huir por sus ideas politicas durante la
guerra, aunque, en realidad, ella no sabia muy bien cudles eran. El jamas
queria hablar de eso. Y respecto a la familia, tampoco le hablaba de ella,
salvo ambiguos comentarios. Unicamente sabia que no tenia hermanos y que
sus padres murieron antes de venir a Uruguay. Entonces, ;quién podria
escribirle? ;O acaso Teodoro le habia mentido?

Con las primeras lineas, se derrumb6. Tuvo que apoyarse en la encimera
para no caer al suelo. En un acto reflejo, apago el fuego, pues la sartén
empezaba a oler a quemado. Se desplomo en el suelo de la cocina, presa de
un repentino mareo. Minutos después y con la ayuda del pequefio Teodoro,
logro lavarse la cara con agua fria y sacar fuerzas para llamar al teléfono del
hotel. A veces no era nada facil localizar a Teodoro, pues las instalaciones
eran enormes, pero se propuso esperar lo que hiciera falta e incluso estaba
decidida a plantarse alli mismo ante la bisqueda de una respuesta.

Al cabo de un par de minutos, se escuché la voz de su marido al otro lado.

—:;Ha pasado algo? ;El nifio esta bien? —pregunt6 Teodoro alarmado.

—Angela ha muerto —dijo ella, de repente.

Teodoro no supo cémo reaccionar y, para cuando lo hizo, su mujer ya
habia colgado el teléfono. Angela, la madre de Trina, la tinica persona con la
que, con mucho esfuerzo y cuidado, habia podido intercambiar alguna carta
durante los ultimos afios, habia fallecido. El tnico vinculo que tenia con



Espafia se habia roto. ;Quién le habia enviado la noticia entonces? ;Quién
mas estaba al tanto de su paradero? Un sudor frio se apoder6 de él y recorrio
todo su cuerpo. Lo dej6 todo y se apresur6 inmediatamente a ir a su casa, a la
que finalmente llego6 pasadas las tres de la tarde.

El pequefio Teodoro espiaba desde la puerta que daba al patio. Sus padres
creian que estaba en aquel pequefio oasis que habian acondicionado para sus
juegos, pero no era asi. El nifio fue testigo de la primera y tnica discusion
que presenci0 por parte de sus progenitores. Gritos y reproches,
especialmente reproches. Todos los que le hacia su madre a su padre que,
sentado en una silla con la cabeza gacha, sosteniendo entre los dedos de una
mano la carta que Rufina, la hermana de Angela y, por tanto, tia de Trina, le
habia enviado. Teodoro intentaba procesar el cimulo de acontecimientos que
se narraban en ese pedazo de papel mientras aguantaba el rapapolvo, con
razones mas que suficientes, que le propinaba su esposa.

El pequefio Teodoro no tardé demasiado en olvidar aquella discusion. Lo
que siempre recordaria es la cara de su madre cuando, unas horas antes, se
sujetaba a la encimera de la cocina antes de desplomarse porque se le
doblaban las piernas al enterarse por primera vez de que su esposo tenia una
hija en Espafia.



Capitulo 18

Enrique salio de la habitacion sin hacer ruido. Durante mucho tiempo se
habia preguntado si Monica seria de esas personas que en sus dias libres se
despertaban temprano y llenas de energia o si, por el contrario, era mas bien
de las que se aferraban a las sabanas una y otra vez hasta apurar la ultima
gota de suefio.

Pasé por casa de sus abuelos. No habia nadie y se extrafi6 al ver tan
temprano la vivienda vacia, pero imagindé que unos y otros querian
aprovechar el dia para sus quehaceres. Tras darse una ducha y ponerse unos
viejos tejanos y un jersey que ya creia olvidados, decidié que, antes de que
acabara el dia, volveria a hablar con Alejandro Martinez. Estaba seguro de
que no tendria problema en contestar el par de preguntas que tenia que
hacerle. El empresario no era de los que se escudaban en sus abogados, bien
lo sabia. Ademas, también queria hablar con los gemelos, aunque eso tendria
que esperar. No podia presentarse en su casa con preguntas incomodas el dia
siguiente de enterrar a su padre. Al fin y al cabo, él no era policia.

Resolvio que lo mas sensato era comenzar por una visita al ayuntamiento,
a ver si podia recabar algun tipo de informacion mediante la consulta de la
documentacion del proyecto de recalificaciéon, el tnico hilo del que podia
tirar de forma inmediata.

Se prepar6 sosegadamente un café y disfrut6 por unos instantes de la
tranquilidad que se respiraba en la casa. Sin ruido alguno, podia escuchar el
canturrear de los pajaros. Su mente se trasladaba irremediablemente a la
noche que habia pasado con Ménica. Habian transcurrido tan solo unas pocas
horas, pero ya lo veia como algo lejano y magico, una especie de despedida
sofada.

Salio a paso ligero, rumbo al ayuntamiento. Noelia trabajaba alli y cabia la
posibilidad de que se cruzasen, aunque él preferia no hacerlo. Habria tenido
que darle demasiadas explicaciones sobre su presencia. Cuando entro,
encontr6 a mano derecha un mostrador de recepcion guarecido por una
sefiora pelirroja de mediana edad, con enormes gafas de pasta blancas.

—Buenos dias —dijo ella en un tono seco—. ;Qué deseas? —preguntd
directamente.

No le gustaron demasiado las formas y el tono poco conciliador que
mostraba la recepcionista, pero decidié pasarlo por alto y, con su mejor
sonrisa, contesto:



—Buenos dias. Queria consultar los términos del proyecto de recalificacion
de los terrenos que se conocen como La Mesetilla.

—:;Disculpa? ¢Usted quién es? —Habia pasado de tutearle a llamarle de
usted en un instante, poniéndose claramente a la defensiva.

—Mi nombre es Enrique Narvaez, natural y vecino de Alcor —respondi6 aun
sonriendo, pero evidentemente molesto por la actitud de su interlocutora.

—Eso no se puede consultar, es documentacion protegida —le contestd
incomoda.

Enrique sonrio para sus adentros. Supuso que, a pesar de su actitud
chulesca, la mujer no tendria demasiada experiencia en ese puesto. De
cualquier forma, él tenia la réplica preparada de antemano.

—Disculpe, pero segtn la Ley de Transparencia, Acceso a la Informacion
Publica y Buen Gobierno, ustedes estan obligados a facilitarme esa
informacion.

La recepcionista lo mir6 de arriba a abajo, estupefacta.

—Asi que tenemos a un picap... abogado, ¢no? —rectifico, aunque era obvio
que habia estado a punto de llamarle picapleitos—. Esta bien. ;Se puede saber
para qué desea esa informacion? Indiquemelo y le pasaré con la persona
correspondiente.

Enrique, que ya estaba molesto de mas con la sefiora que se postraba tras el
mostrador, contesto secamente:

—Disculpe pero, como ciudadano, puedo solicitar esta informacion sin que
sea obligatorio exponer los motivos de la solicitud. Le vuelvo a remitir a la
ley citada. Aqui tiene mi DNI —dijo Enrique sacando de la cartera el
documento y depositandolo encima del mostrador— para que haga usted las
gestiones necesarias.

Not6 que lo habia conseguido. La funcionaria estaba fuera de si. A pesar
de que parecia a punto de estallar, se limit6 a relinchar y resoplar,
visiblemente molesta. Acto seguido, descolgd el telefonillo y Enrique
escucho:

—Marta, tenemos a un vecino que quiere consultar una informacion... Si,
vale, le digo que suba.

Se dirigio a él de nuevo nada mas colgar el aparato, con gesto mucho mas
amable.

—De momento, no es necesario que haga copia del DNI; en caso de que asi
sea, después se lo comentara mi compafiera. Suba por las escaleras, primera
puerta a mano izquierda, y pregunte por Marta.



Enrique dio las gracias entre dientes y subié enérgicamente las escaleras.
El edificio le parecia mas grande desde la ultima vez que estuvo alli, varios
afios atras. Entré por la primera puerta acristalada que vio y se encontré de
bruces con una gran mesa y tres mujeres que no despegaban la mirada de sus
respectivos ordenadores. Todas le miraron unanimes al verle entrar.

—:Marta? —pregunto sin saber a cual de ellas dirigirse.

—Soy yo —dijo la que estaba mas al fondo—. Pasa por aqui —le indico.

Marta era una mujer de mediana edad. Morena y con el pelo recogido, a
Enrique, por su tono firme y seguro al hablar, en una primera impresion, le
habia recordado, salvando las distancias, a Ménica. Ultimamente, demasiadas
mujeres le recordaban a ella. «Me estoy volviendo loco», se dijo para si.

—Me han comunicado que quieres consultar el proyecto de recalificacion
de La Mesetilla —le dijo amablemente mientras Enrique se sentaba enfrente.

—Asi es —tespondi6 Enrique, tajante, aun en guardia por la conversacion
que habia tenido en el piso de abajo con la recepcionista.

—Bien, entonces necesito tu DNI y un email o teléfono de contacto. Si
necesitas solo consultar la documentacion, puedes hacerlo aqui mismo. En
caso de que necesites llevarte una copia, nos pondremos en contacto contigo
por el medio que nos indiques —le dijo dedicandole una amplia sonrisa que
mostré unos dientes sorprendentemente blancos y perfectos.

Le extrafiaron las enormes facilidades que repentinamente le estaban
dando. Era algo que debiera ser habitual, pero le chocé el cambio de una
interlocutora a otra. Imaginé que la recepcionista quiza la habria puesto en
guardia mientras subia las escaleras. O, simplemente, su compafiera
realmente conocia la normativa, tal y como era su obligacion, y no veia
problema alguno en mostrarle la documentacion requerida. Se acordo
momentaneamente de Eugenio y las trabas a las que se habia visto sometido
en su investigacion, aunque claro, ahora que todo era publico, la situacion era
diferente.

—De momento, me vale con consultarlo.

—Bien, espera aqui. Ahora mismo te traigo una copia. Puedes ponerte en
esa mesa de ahi —dijo sefialando una pequefia mesita de madera blanca que se
encontraba a escasos metros.

—Gracias.

Poco después, pudo ver el nombre de la empresa de arquitectos que
presentd el expediente de recalificacion. No queria sacar de su pequefia
mochila la tablet para no levantar sospechas de mas, asi que pidi6 a Marta



una hoja de papel y boligrafo y anot6 el nombre: Maki Arquitectos. Después
oje0 la parte del proceso de aprobaciones. Desde el ayuntamiento, el
expediente se presentd después a la Concejalia de Urbanismo y Medio
Ambiente de la Junta de Andalucia. El proyecto, tras la fase de aprobacion
provisional, sin alegacion alguna, al fin habia obtenido la aprobacion
definitiva.

Hasta ese momento, no tenia evidencias, pero estaba seguro de que
Alejandro Martinez estaba detras de aquello, aunque habia algo que no le
cuadraba. Una de tantas otras cosas a la que ultimamente no encontraba
explicacion. Otra de sus corazonadas.

Tras dar las gracias y despedirse de la funcionaria del ayuntamiento, salio
con cierta sensacion de triunfo. Tendria que hablar con Noelia para que lo
ayudase, aunque eso significase ponerla al tanto de todas sus sospechas.
Decidié parar en un bar cercano e indagar un poco sobre el estudio de
arquitectura que habia presentado el proyecto de recalificacion.

Esta vez pidi6é un zumo de naranja al obeso camarero que se sentaba con
un periddico deportivo en las manos tras la barra, pues se habia prometido a
si mismo disminuir su dosis de café diaria. Se sent6 a una mesa y saco, esta
vez si, su maltrecha tablet. No habia clave de wifi asi que decidi6 compartir
datos desde su teléfono movil. Puso el nombre del estudio y comenzo6 a
trastear por la web en diferentes apartados... Quiénes somos, qué hacemos...
Todo muy bien presentado, como no esperaba de otra forma. En el apartado
de personal, no habia fotografias del equipo, lo que le produjo cierta
desilusion. En la parte de servicios, el estudio contaba con consultoria y
asesoramiento, construccion, rehabilitaciéon de edificios y tramitacion de
licencias. Echo un vistazo a todas y cada una de las secciones de la web, pero
no encontré nada fuera de lo habitual: la documentacion que gestionaban
incluia memoria, presupuesto por partidas, fotografias, croquis, planos de
situacion, impresos oficiales y un largo etcétera.

De repente, se le ocurrio una idea. Era obvio que en su pagina web no iba a
encontrar nada de lo que realmente buscaba: los verdaderos propietarios de
ese estudio. Necesitaba esa informacién cuanto antes, asi que, a riesgo de
males mayores, decidio saltarse las reglas. Aun conservaba las claves de
Montolivo del portal que le permitia conocer los informes comerciales y
detalles socio-economicos de las empresas. En dichos informes se podia ver,
ademas, todo lo relacionado con la estructura corporativa: accionistas,
participaciones, directivos y administradores. Dudé por un momento; ya no



tenia derecho a usar esas claves... pero, por otro lado, no tenia otra opcion.
Estaba seguro de que, desde su antiguo bufete, atin no habrian eliminado sus
credenciales. Entr6 en la web y prob6 con la identificacion. Tras unos
instantes de tension, estaba dentro. Sin perder tiempo, escribi6 en el buscador
el nombre del estudio... jVoila! Lo tenia.

El 65% de la propiedad de Maki Arquitectos estaba dividida entre tres
empresas principales y el resto de participaciones pertenecian a personas
particulares, a las que Enrique investigd de pasada mediante la red social
LinkedIn sin encontrar nada relevante. Respecto a las empresas mayoritarias,
existia una sociedad de energias renovables llamada Terraza Blu, con un
15%; otra de seguridad llamada Acinsa, con un 25%; y un bufete de
abogados, con el 25% restante de la participacion. ;Era posible lo que estaba
viendo?

Su corazén empez0 a palpitar disparatadamente, como si quisiera salir de
su pecho de forma irrefrenable. Ese nombre... Ese bufete... No lo podia
creer... ¢Seria una coincidencia? Decidio que solo con ese primer vistazo ya
tenia material suficiente como para ocupar la tarde entera, asi que guardo su
tablet, pagd al grueso camarero, que seguia en idéntica posicion a la de
minutos antes, y salio disparado hacia su casa. Tenia que indagar mas
buscando la documentacion que no era accesible mediante consultas
ciudadanas. Afortunadamente, tenia a Noelia como contacto en el
ayuntamiento. A la salida del bar, la llam6. No tuvo que esperar mas que un
par de tonos:

—Hola, Noelia. Necesito tomar un café contigo. ;Esta tarde te va bien? —
Fue tan directo, que ella no tuvo mas remedio que contestar.

—Claro -respondio azorada.

—Te recojo a las cinco. Si te parece, iremos a Berges.

No habia tenido demasiado tacto, mas teniendo en cuenta que solo se
habian visto unos minutos dias atras después de permanecer varios afios sin
contacto, pero Enrique estaba demasiado excitado con la informacién que
acababa de aflorar de sus pesquisas. Bastante agitado, pasé el resto de la
mafiana analizando los datos obtenidos de su visita al consistorio.

Ya por la tarde, sentado frente a Noelia en el café, no sabia como pedirle
que se jugara el tipo y el empleo para conseguir las pruebas e informacién
que, a buen seguro, se encontrarian en alguna parte del edificio y también en
varias de las personas con las que trabajaba. Le expuso parcialmente los
hechos, obviando algunos pequefios detalles que ella no tenia por qué saber.



—No te quiero poner en ningun aprieto, Noelia. Solo te pido que tengas los
ojos bien abiertos y que, si sospechas o detectas cualquier movimiento raro
relacionado con esta recalificacion de terrenos, me avises. Y nada mas...
salvo agradecerte de antemano toda la ayuda que me puedas ofrecer.

—:Crees entonces que la muerte de los dos agricultores puede estar
relacionada con esto? —pregunt6 abrumada ante los acontecimientos
expuestos por Enrique.

—La verdad es que no lo sé. La Guardia Civil no tiene pista alguna, han
sido unas muertes muy «limpias», por decirlo asi. —Se guardé bien de decirle
a Noelia que tenia la ratificacion del propio teniente Perea de los ya
confirmados asesinatos de sus paisanos— En caso de que no te sientas con
fuerzas, no te preocupes, al final encontraremos otra forma.

—Tranquilo. Y no hay nada que agradecer, de veras. Es lo menos que puedo
hacer por un viejo amigo. —Y, cambiando el tono, dijo—: Eso si, tampoco
estaria de mas que me invitaras a una cerveza o a cenar alguna noche. Alcor
es muy aburrida —le pidio, guifiandole un ojo.

A Enrique le parecio que ella le estaba pidiendo una cita. O tal vez fueran
imaginaciones suyas y solo queria distraerse y evadirse una noche del duro y
solitario invierno alpujarrefio. En ese momento, se sintié6 mal, pensando que
horas antes se habia despertado con una mujer casada a su lado.

—Dalo por hecho —aseguro.

Se despidieron y Enrique se fue a casa de nuevo con la intencién de seguir
con la tarea de resumir esquematicamente la ingente cantidad de informacién
que habia conseguido tras su visita al ayuntamiento. Por eso, aquella tarde,
cuando recibio precisamente la llamada de Oliver Torres, no estaba preparado
para esa conversacion, tan sumido como estaba en el analisis de una posible
trama de corrupcién que lo desbordaba por completo. Fue una llamada tan
inesperada como desconcertante. Era de sobras conocido por todo el mundo
el excéntrico caracter del duefio del importante bufete al que también daba
nombre. Se decia que Oliver Torres habia triunfado a base de «evitar medias
tintas». También se decia que, en sus inicios, cuando defendia a un culpable a
sabiendas, al terminar el caso, no solo el juez, el jurado y toda la sala salian
con la total certeza de que su cliente era inocente, sino que el propio acusado
terminaba creyéndolo también, dadas las convincentes argumentaciones y
vueltas de tuerca que el prestigioso letrado era capaz de dar a los
acontecimientos.

Enrique habia visto en persona a Oliver una tnica vez. Fue al poco tiempo



de entrar a Montolivo. Dada la fama que le precedia, esperaba encontrarse
con alguien muy distinto, pero su idea preconcebida se vino abajo cuando
comprob6 que Oliver era bajito y de aspecto sorprendentemente juvenil, a
pesar de que, segtn decian, siempre iba trajeado de negro. Debia pasar de los
cincuenta afios, pero Enrique estaba seguro de que, si se lo cruzaba por la
calle, no le echaria mas de treinta y cinco o cuarenta. Aquel encuentro tuvo
lugar en un evento en el que se juntaba lo mas granado del sector y que nadie
parecia quererse perder. Recién incorporado al bufete, Monica le propuso que
la acompafiara para empezar asi a curtirse un poco mas en el que ella
denominaba el «rancio ambiente juridico madrilefio». Probablemente, aquella
noche fue la primera en la que Enrique pudo charlar distendidamente con su
jefa en un entorno distinto al de la oficina y pudo quitarse un poco la presion
de joven aprendiz que intentaba ganarse el puesto durante todo el dia.

Paseaban por el recinto de estand en estand mientras Monica iba saludando
a unos y otros, presentando a su joven acompafiante como un recién
licenciado que «promete». Enrique estrechaba la mano, saludando
cortésmente y, aunque algo apabullado, aguantando el tipo. Al llegar a uno de
los espacios de los escasos bufetes internacionales que habian acudido a la
cita, el rictus de Mobnica cambié de forma radical. Se puso tensa
repentinamente al detectar que aquel hombre bajito se quedaba mirandola
detenidamente.

Cuando se encontraban a escasos metros, Oliver Torres dio un paso al
frente, apartdndose del grupo con el que estaba y, con un gesto
tremendamente amable, saludé a Ménica Espinosa.

—Mbonica, ;como estas? -y, sin darle tiempo a responder, anadio—:
Radiante, como siempre. —Se acercO y se dieron dos besos. Seguramente
ambos serian de la misma estatura aproximadamente, pero el tacén le daba
cierta ventaja a ella.

—Bien, bien, como siempre. —Parecia haberse recompuesto de la sorpresa-—.
Y tu, ¢qué tal?

—Aprendiendo muchisimo. En dias como hoy, mas —dijo sefialando
levemente con un gesto de la mano al pequefio grupo de personas con el que
se encontraba instantes antes.

—Disculpa, no te he presentado a mi acompanante. Oliver, este es Enrique
Narvaez, nuestro becario mas prometedor.

—Encantado de conocerte, joven —dijo, dandole un firme apretén de manos.

Enrique, con los afios, habia aprendido mucho sobre el lenguaje corporal.



En ese momento, no supo valorarlo, pero, con el tiempo, se dio cuenta de que
las manos, el tono y el gesto de Oliver denotaban total seguridad. Tanta como
la que le faltaba a su jefa en esos momentos y que tanto pillaba por sorpresa
al propio Enrique. Oliver afiadio:

—Si no te cogen tras el periodo de pruebas o te aburres alli, llamame.
Seguro que algo podremos hacer —dijo divertido haciendo una mueca y
mirando mas a Monica que a él.

Enrique sonri6 con cortesia y Monica termin0o apresuradamente la
conversacion con un evidente pretexto. Un par de horas después, a la salida
del evento, su jefa se ofreci6 a llevarlo a casa. Estaba lloviendo a raudales y
ello hizo que aceptara sin pensarselo demasiado. Ahora, con el paso de los
afios, Enrique sabia que, aquella noche, Monica lo miraba con ojos muy
distintos a como lo hacia ahora. El a ella también. Y era normal, a fin de
cuentas, apenas se conocian. En el impoluto vehiculo, un Volkswagen Passat
blanco, reinaba un silencio sepulcral.

—:Qué te ha parecido? ;Te ha resultado interesante parlotear con todos
esos picapleitos? —pregunto ella de pronto.

—Si, la verdad es que si. Es una muy buena oportunidad para crear sinergias
profesionales con letrados de Espafia y otros paises.

Ella asintid, sin apartar la mirada de la carretera. Instantes después, dijo:

—Oliver Torres es un cretino. De esos tipos que siempre se salen con la
suya. La vida da muchas vueltas, Enrique, asi que, por si acaso nuestros
caminos se separan, te aconsejo que te cuides de él.

Enrique no supo cémo responder o qué decir. Al fin y al cabo, llevaba
apenas dos meses en Montolivo y era de las primeras ocasiones en las que
estaba a solas con su jefa.

—Gracias por el consejo. Lo tendré muy en cuenta —afirmo6 finalmente.

Aquella noche qued6 enterrada en sus recuerdos y no fue hasta varios
meses después cuando descubrié casualmente, en un corrillo de compafieros
de trabajo, lo de la turbia historia de amor universitario entre ella, Moénica
Espinosa, y dos jovenes abogados, Antonio y Oliver, muy amigos hasta
entonces. Enrique nunca mas habia vuelto a coincidir con el segundo ni a
reparar en €l salvo por la oferta de su excompafiero de la facultad poco antes
de venir a Alcor, ofreciéndole un puesto en el bufete del principal competidor
de su despacho.

Por eso, cuando descolgd el teléfono, jamas se imagindé que instantes
después de que una sefiorita con marcado acento gallego le indicara que el



sefior Torres deseaba hablar con él, pudiera escuchar de nuevo aquella suave
voz al otro lado.

—Enrique, cuanto tiempo, ;como estas? —Era evidente que no hacian falta
presentaciones. Oliver le hablaba como si se conocieran de toda la vida—.
Oye, ¢acaso olvidaste lo que te dije? ¢Por qué no me has llamado? —
pregunto— Me he enterado hace unas horas que ya no estas en Montolivo... —
dijo dejando la frase en suspense.

Enrique tardo unos pocos segundos en reaccionar y, cuando lo hizo, no
supo queé responder. Era demasiado evidente lo que pretendia. Bien era cierto
que, en los cuatro afios que llevaba en Montolivo, habia participado
activamente en algunos de los casos mas destacados y llevado de forma
individual también un par de procesos relevantes, incluido el de Alejandro
Martinez. Y si bien esto podria haber llamado la atencion de algunos otros
bufetes, estaba seguro de que ese no era el motivo de Oliver Torres. Este
tenia otras razones. Fundamentalmente, su rivalidad con Antonio y el
despecho hacia Monica, que él mismo pudo detectar aquella noche afios atras
cuando se saludaban de forma aparentemente amistosa en una feria del sector.

—Es toda una sorpresa para mi recibir tu llamada, Oliver —respondio cortés,
llamandole también por su nombre de pila. La realidad era que a él no le
impresionaba demasiado su persona, por mas historias que hubiese
escuchado. Y aunque era cierto que pretendia hablar con prudencia, pues el
mundo en que se movian ambos podia llegar a dar muchas vueltas, tampoco
iba a renunciar a conversar con total naturalidad dejando que los nervios le
dominaran—. La verdad —afiadi6 Enrique— es que jamas pensé que aquella
oferta fuera en serio.

—Y la que te hizo tu compafiero Gustavo hace unas semanas, ;qué me dices
de esa, tampoco pensaste que fuera en serio? —pregunto6 decidido.

Enrique cay6 de nuevo en la cuenta de la comida que tuvo con su
excompaiiero de la facultad de Derecho. Dias después, le mand6 un mensaje
de agradecimiento diciéndole que, de momento, no estaba interesado. Ahi,
Oliver Torres le habia pillado.

—En ese momento, seguia ain en Montolivo y no me planteaba nada fuera
de ahi...

—Has estado rapido —seguia con el mismo tono amable y cordial con el que
habia comenzado—. Me gusta. ; Cuando te incorporarias?

Enrique estaba ofuscado por la actitud de su interlocutor. No lo conocia
apenas, pero imaginaba que Oliver Torres daba por hecho que todo



funcionaba asi. Habia tenido éxito con sus casos, con su bufete... y ponia en
practica fuera de los limites razonables esa filosofia de «ordeno y mando».
En cualquier caso, no se iba a dejar embaucar. Aunque estaba decepcionado
con Montolivo, no queria trabajar para quien era considerado por un gran
numero de colegas un auténtico cretino, tal y como lo habia definido Monica
en su dia.

—Gracias de nuevo, Oliver, pero ahora mismo no me interesa. Estoy
trabajando en varios proyectos personales y quiero ver donde me llevan antes
de regresar a la abogacia en activo... —dijo bajando el volumen
paulatinamente y terminando casi con un hilo de voz.

—Pero, ;qué estas diciendo? Si ahora estas defendiendo a ese campesino
amigo tuyo con Montolivo de por medio... ;Qué mejor que hacerlo desde
Oliver Torres Abogados? Aqui dispondras de mas medios y ayuda.
Ganaremos el caso a Montolivo, te lo aseguro.

A Enrique no le gusté la forma en que pronuncio la palabra campesino. Y
menos aun que Oliver Torres estuviera al tanto de sus actividades, cosa que,
por otra parte, no le venia de nuevas.

—Gracias de verdad, Oliver —respondio tajantemente—. Esta claro que es
una oferta que, en cualquier otra situacion, no me habria planteado rechazar —
afladid, como para quitarle hierro al asunto—, pero he pedido mi salida de
Montolivo para estar un tiempo fuera de ese mundo. Lo de Nicolas Belmonte
es un favor personal —dijo, no queriendo dar mas explicaciones.

—Bien, bien —asintio Oliver, aparentemente resignado—. Le diré a mi
secretaria que te haga llegar mi nimero personal. Tarde o temprano, me
llamaras —y, acto seguido, sin darle tiempo a replicar, afiadio—: Suerte con el
caso. La necesitaras.

De repente, nadie al otro lado. Enrique se quedé mirando la pantalla del
teléfono. La sorpresa inicial se fue desvaneciendo con el paso de los
segundos.

Recapitulando a posteriori, consider6 que habia capeado la conversacion
bastante bien.

Sk k

Noelia se lo advirti6 la tercera vez que se vieron, un par de dias después de
la llamada de Oliver Torres. Fue durante la cena que Enrique le habia
prometido. En el pueblo se decia que los gemelos eran raros. La palabra que
utilizo ella fue exactamente esa, «raros».

Noelia le dijo que no salian por la noche de marcha como los chicos de su



edad; al menos, no se les habia visto jamas por el pueblo ni alrededores.
Tampoco se les conocia novia alguna o vicio extrafio. Al parecer, ambos eran
muy distintos, pero en ese aspecto se parecian. Los dos eran de baja estatura,
constitucion delgada, pelo moreno y profundos ojos oscuros. Si no llega a ser
por el peinado (uno estaba rapado y otro llevaba el pelo exageradamente
largo en la zona del tupé), Enrique no habria podido distinguirlos. Pedro y
Javier se llamaban. No podia decirse que no fuesen hermanos. Al parecer, la
mayor parte del dia la pasaban en el campo y sus aficiones eran pocas: cuidar
de la finca, de sus frutos y pasear en sus dos caballos, algo que solian hacer
especialmente los domingos. Solo una cosa le llamo particularmente la
atencion, a pesar de no considerarlo mas que una chiquillada: uno de los
gemelos, el del pronunciado y casi ridiculo flequillo, habia estado
perdidamente enamorado durante toda su infancia y adolescencia de Teresa,
la mujer que trabajaba en la finca vecina, actualmente viuda de Francisco
Carmona. Mentalmente, y aunque a priori no tuviera mas interés, anoto el
detalle, pues si éste habia llegado a oidos de Noelia, alguna razén habria.

Escogio un acogedor bar en Alcor. Hablaron de pasada sobre Ila
recalificacion y el favor que él mismo le habia pedido, aunque Enrique
detecté que ella queria conversar de todo menos de lo que a él realmente le
interesaba: el caso y la investigacion en paralelo que estaba llevando a cabo.
Ella atin no habia podido conseguir ninguna prueba, pero le dijo que ya sabia
por donde empezar a buscar y que le mantendria puntualmente informado.

La conversacion, por tanto, torné a temas mas intimos. El no queria, pero
ella no dejaba de preguntarle de forma mas o menos sutil por su vida durante
los ultimos afios. L.a sombra de Ariana asomo por su cabeza, aunque Enrique
fue discreto y apenas pas6 de puntillas sobre ella. Realmente, en esos
momentos, pensaba en Monica. Habian pasado ya algunos dias desde su
encuentro y solo habian cruzado un par de mensajes al dia siguiente, cuando
ella le confirmé que ya se encontraba en Madrid tras un largo viaje de vuelta.
La noche que pasaron juntos le habia supuesto, por un lado, una liberacion,
pero a su vez, por el otro, no habia hecho mas que confirmar lo que a todas
luces era evidente: existia atraccion y carifio entre ambos, pero poco mas.
Contra todo pronostico, se alegré para sus adentros de lo que pasO, pues
aquella noche marcé un punto de inflexion definitivo y, al fin, habia salido de
dudas: no habia amor arrebatador y profundo como tal. Sin embargo, con
todo, no podia evitar seguir pensando en ella.

—:;Recuerdas cuando nos besabamos en el patio del recreo? —pregunto



Noelia de repente, divertida.

—Como olvidarlo... — respondio él, ruborizado, volviendo de su
ensimismamiento a la mesa que compartia con su antigua compafiera.

—La de afios que han pasado... —dijo ella reflexiva—. Y a pesar de todo,
parece que fue ayer.

Enrique se sentia violento ante la sinceridad que mostraba. Opto6 por seguir
callado. Con el calor de la conversacion, no se habia dado cuenta de que
Noelia se habia bebido ya al menos tres copas de vino, mientras que €l iba
aun por la primera. Era lo malo de las tapas, que €l casi nunca se acordaba si
era la segunda, tercera o cuarta ronda.

—Cuando te fuiste a estudiar, me partiste el corazon. Una pequefia parte de
mi pensaba que escogerias Almeria... Estaba coladita por ti, Narvaez —le
solto de pronto con un especial brillo en sus ojos.

Le habia llamado como también lo hacian la mayoria de compafieros
durante el instituto: por su apellido. «¢A donde quiere llegar?», se pregunto
extraflado para si. Resolvio que lo mejor era acelerar el curso de la cena y
echar el cierre lo mas pronto posible antes de que Noelia pudiese decir algo
de lo que se acabara arrepintiendo. Cambi6 de tema una y otra vez y, a la
salida del bar, ante su evidente estado de embriaguez, decidi6 acompafarla
hasta la misma puerta de su casa, a unas pocas calles de distancia.

Caminaba por las estrechas y adornadas callejuelas con Noelia
tambaleandose de un lado a otro. Enrique la sujeto y le ofrecié apoyo en su
hombro. Estaba totalmente borracha: le habia hablado ya de su ex y las
continuas infidelidades a las que se habia visto sometida; y que, a su vez,
habia estado afios colada por él... Eso y un sinfin de temas espinosos mas
que no pudieron mas que dejarlo boquiabierto y mudo a la vez.

En el portal, él tuvo que ayudarla también con el bolso y las llaves.
Entonces supo que el momento embarazoso iba a llegar.

—Me gustaria que, tal vez con el tiempo, lo intentasemos. Creo que nos iria
bien.

Enrique se lo tom6 medio a broma y se limit6 a sonreir. Apenas se habian
visto dos o tres veces e intercambiado unos pocos mensajes de temas
estrictamente «profesionales». En su interior no quedaba tanto del joven
estudiante que conocio afos atras, como ella probablemente esperaba. Abrio
la puerta al fin, no sin cierto esfuerzo. Noelia, tras una noche de confesiones
de las que, a buen seguro, se arrepentiria al dia siguiente, ya desde el interior
del portal, corriendo un tupido velo sobre lo que le acababa de decir, se



despidio hablandole de lo mismo con lo que habian arrancado la velada.
—Son raros, raros... los dos —y cerro la puerta tras de si.
Kk sk

Tres dias después de la muerte de Santiago Vazquez, mientras recordaba
las palabras de Noelia la noche anterior, cuando se disponia a llamar al timbre
de la puerta, no sabia a ciencia cierta con qué iba a encontrarse al otro lado.

Enrique se presentd en la casa a eso de las siete de la tarde, cuando ya
habia caido la noche. De ese modo, se aseguraba de encontrarlos alli. Se
extraiild sobremanera al ver que quien le abria la puerta era una mujer
bastante joven. Se pregunto si seria la novia de alguno de ellos.

—Buenas tardes, me gustaria hablar con Pedro y Javier.

—:Quién eres tu? —pregunto la chica, resuelta.

—Me llamo Enrique Narvaez, soy un vecino. Creo que, con dar mi nombre
a cualquiera de ellos, bastara.

—Espera aqui. —Cerr6 de nuevo la puerta tras de si.

Enrique se asombr6 de las formas, pues la dinamica a la que estaba
acostumbrado en el pueblo era mas de «pasa primero y luego ya veremos qué
quieres». Pero probablemente eso sucedia mas con las generaciones
anteriores, las nuevas veian el mundo con los ojos de la desconfianza y la
verdad es que no les faltaban motivos para ello.

Menos de medio minuto después, aparecio tras la puerta uno de los
gemelos. Era el de la cabeza rapada. Llevaba un viejo chandal azul marino
raido a juego con unas zapatillas de deporte de color amarillo fosforito.
Enrique no lograba recordar como se llamaba cada uno de los hermanos.

—Hola —le recibi6 con voz tibia, como extrafiado ante la inesperada visita—.
¢ Qué quieres? —pregunto directamente.

—Me gustaria hablar contigo y tu hermano cinco minutos para haceros
algunas preguntas. No me malinterpretes —afiadio rapidamente Enrique antes
de que el otro pudiera contestar—. El caso es que necesito conocer ciertos
aspectos de estas fincas para preparar mejor la defensa de mi cliente que,
como imagino que sabréis ya, no es otro que vuestro vecino Nicolas
Belmonte.

—Ya... —dijo él-. Al pronto, se vio asomar al fondo del pasillo al otro
hermano.

—:Quién es, Pedro? —pregunto.

Al menos, Enrique ya sabia quién era cada cual. Si el rapado era Pedro, el
del tupé que se acercaba seria, por lo tanto, Javier.



—Es el nieto del viejo Narvaez. El abogado —le dijo al otro como si Enrique
no estuviese delante.

Javier lleg6 a la puerta y lo examin6é de arriba abajo. A Enrique le
desagrad6 sobremanera sentirse observado asi, a pie de calle, pues esperaba
otro tipo de hospitalidad. Estaba claro que los gemelos hacian honor a su
fama de rarunos ante las reticencias mostradas por la simple visita de un
conocido.

La mujer joven estaba también en el pasillo, en segundo plano, observando
la escena con vivo interés. A Enrique le extrafiaba que una visita ordinaria
pudiera convertirse en todo un acontecimiento. Fue ella la que entonces
intervino:

—Invitad a este pobre vecino adentro, no tenéis modales —dijo como
regafiando a los otros dos.

La chica hablaba con muchisima confianza y Enrique tenia una gran
curiosidad por saber quién era. ;La novia de alguno de ellos? ;Una prima
lejana quizas?

Instantes después, el del tupé le animo a pasar al interior de la vivienda.
Nada mas entrar, asomaba a derecha un pequefio cuarto de estar al que le
invitaron a entrar. La joven le pregunt6 si queria algo de beber. Enrique
respondié que un vaso de agua, si era tan amable. Ella sali6 presta de la
habitacién y Enrique, ahora a indicacion del otro, el rapado, se sent6 en una
butaca a mano izquierda frente a un voluminoso y viejo televisor, mientras
que ambos gemelos lo hacian en un sofa que se encontraba perpendicular a su
posicion. La estancia era bastante ligubre para, en teoria, ser la primera sala
con la que se presentaba la casa y, por lo que parecia, la de las visitas. Bajo
esa luz mortecina, Enrique comprobo que la habitacion era muy pequefia y
que ademas estaba excesivamente recargada de horrendos cuadros de flores,
aunque, curiosamente, no habia ninguna fotografia. El televisor, tal vez un
modelo en blanco y negro, y una antigua radio a juego completaban la
decoracion y el mobiliario del lugar. Al instante, aparecio de nuevo la joven
con el vaso de agua.

—Es del tiempo, en esta época no tenemos agua en el frigorifico —dijo ella,
poniendo el vaso junto a una pequena mesita circular a su izquierda.

—Esta bien asi —respondio Enrique—. Muchas gracias.

Ella se sent6 junto a los gemelos, en medio de los dos. Enrique esperaba
una presentacion, pero, en caso de no obtenerla, tanto daba, lo que tenia que
hablar con aquellos chicos no era ningun secreto.



—Y bien —dijo el del tupé, Javier, que aunque habia aparecido el ultimo,
parecia llevar la iniciativa—. Tu diras, ;qué te trae por aqui? —pregunto.

En ese preciso momento, se dio cuenta de que las tres personas que tenia
en la sala no eran mas que nifios. Con cuerpos de hombres y de mujer, podria
ser, pero nifios al fin y al cabo. Ellos debian rondar los veintitrés o
veinticuatro afios y la chica no debia pasar de los veinte. Enrique not6 de
inmediato, por el tono de éste ultimo en su pregunta, que en realidad
intentaba parecer lo que no era. Y es que esa sensacion €l mismo la habia
vivido, por lo que la pudo identificar facilmente. Cuando era un adolescente,
siempre que iba con su abuelo y otros hombres al campo, intentaba aparentar
ser mayor, fingir que sabia de todo y ostentar un aplomo en sus gestos, tareas
y expresiones que, en realidad, no tenia. Las mas de las veces, se quedaba en
una mera anécdota, pero en alguna ocasion habia hecho el ridiculo de verdad.
Poco después, con la madurez que solo la edad y el paso del tiempo otorga a
cada uno, cayo en la cuenta de que parecer un adulto no es hablar con descaro
y fingir que jamas se tiene una duda, sino justamente lo contrario, hablar con
desparpajo y sencillez de lo que sabes, la misma con la que se ha de admitir
un error o preguntar sin miedo aquello que se desconoce.

—Lo primero: queria volver a expresar mis condolencias —dijo mirando a
uno y otro alternativamente.

Los tres asintieron. Seguia preguntandose quién demonios seria la chica.

—Lo segundo —continuo—, queria saber si me podéis resolver algunas dudas.
Como sabéis, estoy inmerso en la denuncia contra Nicolas y quiero tener toda
la informacion posible para preparar la defensa.

—Si no me equivoco, hace nada que estabas del otro lado —contesto
rapidamente el rapado, de forma airada—. Td contribuiste a que mi padre
tuviera que negociar en pésimas condiciones con ese millonario engreido.
¢Por qué ibamos a querer ayudarte ahora?

Era normal que reaccionaran asi. Enrique respir6 hondo antes de
responder.

—Piensa que si ahora defiendo a Nicolas es porque quiero, nadie me lo ha
pedido. Y si he cambiado de bando, también sera por algin motivo ;no?
Todos nos equivocamos. Yo trabajaba para una empresa que me encargo el
caso, al igual que me ocupé de decenas de otros. En parte, también he sido
enganado y, por eso mismo, quiero enmendar mi error. Pero para ello,
necesito que me deis, al menos, una oportunidad.

—Pedro, por favor, deja a nuestro invitado a hablar —dijo Javier, en tono



delicadamente suave—. Te escuchamos. Haremos todo lo posible para que, al
menos, a nuestro vecino le vaya mejor que a nosotros.

—Gracias por la amabilidad —respondi6 Enrique ya directamente a Javier, el
del tupé, una vez quedo6 del todo claro que era él quien llevaba las riendas—.
¢Como os arreglais estos dias? ;Estais bien? —se intereso.

—Aun no hemos asumido del todo el golpe —respondié nuevamente Javier—.
Estamos en mitad de la cosecha y esto no puede parar. Aunque, a decir
verdad, ultimamente nuestro padre estaba mas fuera que dentro de casa y
apenas pasaba por la finca. Asi que, aunque quede mal decirlo, a efectos
practicos, en lo que a trabajo se refiere, seguimos practicamente igual. Eso si,
la procesion va por dentro -—concluyéo agachando la mirada-.
Afortunadamente, nuestra hermana ha venido desde Malaga a ayudarnos en
estos dias tan dificiles.

Enrique noté cémo su pulso se aceleraba. ¢ Su hermana? No recordaba que
Santiago tuviera otra hija.

—Hermanastra —corrigié ella, que parecié entrever el desconcierto en
Enrique—. Mi madre no ha puesto pegas a que venga a cuidar de los hijos de
su ex marido. A fin de cuentas, hemos pasado muchos veranos juntos.

Asi que se trataba de eso. La ex mujer de Santiago, a diferencia de él, habia
rehecho su vida con una nueva pareja y habia traido al mundo otra criatura.
Morena, rechoncha y de ojos claros, no se parecia en absoluto a los dos
individuos que la escoltaban en el sofa.

—Bueno, en ese caso, me alegro. Imagino que no os acordais de mi durante
vuestra etapa en el colegio, ¢no? Yo si 0s conocia, aunque €rais muy
pequefios. Unos gemelos en un pueblo tan mindsculo como este es dificil que
pasen inadvertidos.

Ambos negaron con la cabeza. El rapado contesto:

—Te conocemos porque eres el nieto de David Narvaez. Y claro que nos
hemos cruzado mas de una vez, pero recordarte del colegio como tal, no —
respondio secamente.

Enrique asinti6. Como siempre le sucedia, daba vueltas y vueltas porque
no sabia por dénde comenzar la conversacion para dirigirla donde €l queria
sin que el hecho resultase excesivamente evidente. Aunque fueran nifos,
ellos eran tres, e intelectualmente, Javier, el del tupé, parecia bastante
despierto, asi que tendria que andarse con ojo. Pese a ello, decidid jugarsela a
una carta.

—La verdad es que no vengo a hablaros del caso en si. Vengo a hablaros de



algo que realmente me preocupa. Y es esto.

Enrique extendio en la mesita central un pedazo de papel que contenia una
copia de la ultima nota que habia recibido. Los tres la miraron, pero ninguno
se atrevi6 a cogerla.

—Estoy recibiendo avisos como el que se encontrd junto a vuestro padre —
dijo mirando a cada uno de ellos—. Y la verdad es que estoy bastante
espantado con todo este asunto. Quizd lo suyo fuese un accidente, pero
personalmente no creo en las coincidencias.

Los tres se miraron entre si, desconcertados. Enrique jugaba la baza que
mas le gustaba, la de la sinceridad a medias. Esto es, soltar cierta
informacion, siempre veraz, por supuesto, pero ni mucho menos toda la que
poseia.

—Ademas, esta todo el asunto del fantasma... —afiadid, para dar el toque de
gracia.

Dejo caer lo del supuesto fantasma al final. Lo que no esperaba fue lo que
le respondio el de la cabeza rapada.

—Yo lo he visto. Lo vi una tarde, un dia antes de la muerte de mi padre, de
lejos... —afirmo convencido.

—:Coémo que lo viste? —pregunt6 Enrique sobresaltado. Ahora era él el
sorprendido.

—Vestia como de otra época. Ropas antiguas —contesto—. Dios sabe que
apenas he pegado ojo desde ese dia. Esta entre nosotros, quiza aqui, ahora
mismo, escuchandonos y viéndonos —dio como un respingo y afadio—. Y
estoy casi seguro de que él fue quien provoco ese infarto o lo que fuera a mi
difunto padre.

—iCalla, Pedro, no digas mas tonterias! —corrigio la chica airada.

Enrique sinti6 un ligero escalofrio. Pedro, ciertamente, creia en la
existencia del fantasma y, después de varios testimonios, él mismo no sabia
qué creer ya. En principio pensaba que no eran mas que cuentos, pero que un
hombre joven y aparentemente en sus cabales asegurara lo mismo... Algo
extrafio estaba pasando.

—Mi hermano esta un poco nervioso —intervino Javier de nuevo,
apaciblemente—. Y esta claro que lo que vio fue fruto de su imaginacion.
Siempre ha sido muy fantasioso.

El rapado call6é y se mordio el labio con un gesto de indignacion. Javier, al
que Enrique ya se daba cuenta de que, a pesar de todo, lo habia infravalorado
sobremanera, tomo de nuevo la palabra.



—No tenemos ni idea de lo de las notas. Para nosotros fue una sorpresa la
que se encontro junto a mi padre cuando murid. Ya le hemos contado todo lo
que sabemos a la Guardia Civil, aunque, en realidad, como puedes
comprobar, no es demasiado.

Enrique estaba entrando en una especie de trance. Habia algo que no le
cuadraba en los gemelos. Y no solo el extravagante tupé que portaba uno de
ellos, perfectamente mantenido con fijador. Era el conjunto: la hermanastra
aparecida de repente, la dualidad de caracteres, la tétrica y sombria casa
impropia de dos chicos de su edad, uno que veia fantasmas ante la frialdad e
impasividad del otro...

—Bien, bien. Como sabéis, no soy policia —expresé conciliador—. Pero la
Guardia Civil me dice que lo de las notas son fantasias mias —minti6é Enrique.
—:;Nicolas no ha recibido ninguna? —pregunto repentinamente el rapado.

A Enrique no le sorprendio la pregunta, aunque si el tono mistico de su
interlocutor quiza porque, tras la muerte de sus dos vecinos agricultores, la
légica empujara a pensar precisamente a ello. Notd un ligero gesto de
desaprobacion de su hermano.

—No, que yo sepa —mintio de nuevo Enrique—. ;Por qué habria de hacerlo?
Ademas, por lo que me decis, y Dios no lo quiera, en el caso de que le pasara
algo, cuando la reciba ya podria ser demasiado tarde...

—Creo que por hoy ya hemos hablado suficiente de fantasmas y muertes —
zanjo Javier —. Alicia luego no duerme por las noches y con razon —dijo con
una ligera sonrisa dirigiéndose a su hermanastra—. Si podemos ayudarte en
algo mas, no dudes en decirnoslo. Le deseamos toda la suerte a Nicolas.

La invitacion para que se marchara fue mas que evidente y, pocos
segundos después, sin saber bien como, Enrique se vio fuera de la casa con
decenas de preguntas aun por formular. Se iba con una sensacion agridulce.
Habia algo que no le encajaba en las formas y la historia que contaban los
gemelos. Si su padre no habia recibido notas previas, ¢por qué le parecio que
daban por hecho una serie de mensajes recibidos por Nicolas? Estaba seguro
de que ambos agricultores, tanto Francisco como Santiago, habian recibido
sendas advertencias antes de sus muertes. Sin darse cuenta, poco a poco se
iba metiendo indirectamente en la investigacion de un caso policial, aunque, a
medida que profundizaba en los hechos alrededor de las victimas, la famosa
recalificacion y la figura de Alejandro Martinez parecian difuminarse en el
escenario, haciéndose mas lejanas.

Llamaria de nuevo a Eugenio, el periodista. No podia demorarlo mas.



Habia llegado el momento de poner todas las cartas sobre la mesa.



Capitulo 19

A solas en su despacho, sudaba.

Alejandro Martinez no era de esos hombres que se ponian nerviosos asi
como asi. Ni mucho menos era tampoco la clase de persona que, cuando
tomaba una decision, daba marcha atras facilmente. Pero esta vez era
diferente. Los fantasmas del pasado, en sentido literal, habian venido a
buscarle. Y para alguien tan extremadamente racional como él, una
circunstancia asi le superaba.

Guardaba escrupulosamente las dos misteriosas notas anénimas que habia
recibido. A la primera de ellas, no le dio apenas importancia. Habia mucho
loco suelto que solo queria llamar la atencion. Incluso tenia un pequefio club
de fans, por llamarlo asi. Una asociacion de jévenes emprendedores que le
tenian idealizado y que veian en él un modelo a seguir. De vez en cuando, les
daba una charla y se tomaba un café con ellos en algin local de moda de la
capital, pero poco mas. Al principio pens6 que alguno de esos jovenes podria
tener un trastorno o que quiza fuese obra de algin viejo enemigo del colegio
o la universidad... Pero cuando recibié la segunda, Francisco Carmona, el
agricultor con el que habia acordado la compra del terreno, ya estaba muerto.
Y curiosamente, habian hallado una nota similar junto a su cadaver.

Tal vez lo estaban chantajeando. Si, probablemente podria ser eso. Esos
buitres del ayuntamiento siempre querian mas. Todo era legal, aunque, eso si,
él sabia perfectamente que danzaba sobre la delgada linea que separa ese
concepto de su anténimo. El estudio habia presentado un anteproyecto solido,
coherente y con unas perspectivas econoémicas mas que razonables para que
pudiera minimamente tramitarse a estudio. Pero claro, esos terrenos atn no
eran suyos. Apenas obtuvo la primera parcela, aceler6 el proceso de
recalificaciéon presentando una estructura parcial de un proyecto que dejaria
mucho dinero en la zona. Y claro, habia que agilizar ain mas los tramites
para que las partes con las que estaba en pleitos no se olieran nada y pudieran
paralizar con ello toda posibilidad de venta. Alejandro sabia como
funcionaban el tipo de empleados publicos que buscaba. Hasta Rodolfo lo
sabia. Solo habia que apretar la tecla adecuada con las personas correctas y
los incentivos apropiados. Con un estudio pormenorizado de todos los
perfiles y personas que intervenian en la aprobacion del proyecto, Alejandro,
siempre a través de su polivalente empresa Acinsa y otros terceros de maxima
confianza, se asegurd de acelerar todos los plazos. Y a esas alturas, ya tenia



mas de dos terceras partes del terreno total en su poder. Sin embargo, alguien
habia filtrado la noticia y se habian visto obligados a hacerlo de forma
precipitada... por culpa de ese maldito periodista y los rumores que habia
lanzado al aire meses atras. La gente habia comenzado a preguntar
demasiado. Todo habia ocurrido por el ansia de protagonismo de ese
mezquino reportero que no se dignaba a retirarse de una vez. Para Alejandro
no era mas que un patético cronista local mas. Un mediocre veterano que se
negaba a colgar las botas. Se vio obligado a anularlo completamente. Y fue
entonces cuando tuvo una idea brillante, una de esas que, como tantas otras,
habian conseguido llevarle a lo mas alto.

Alejandro no era partidario de la violencia salvo en casos estrictamente
necesarios, asi que, tras confirmar que Eugenio Lopez estaba husmeando
donde no debia, pensé que lo mejor era darle un buen susto. La advertencia
que le hizo llegar no dejo lugar a dudas. Eugenio Lopez no volveria a
molestar al menos durante un buen tiempo.

Sin embargo, cuando parecia que se habian vuelto a encauzar las aguas, su
contacto en el ayuntamiento le dio un nuevo chivatazo. Un abogado
apellidado Narvaez andaba husmeando en ciertos asuntos que no le
convenian. Alejandro lament6 entonces no tenerlo de su lado. Lo consideraba
un tipo listo. Un poco rebelde quiza, pero precisamente por eso le caia bien.
Ni siquiera Oliver Torres habia podido llevarlo a su terreno. La relacion entre
Oliver y Alejandro, socios en comin de una de las multiples empresas del
segundo, era de plena confianza, a pesar de que Alejandro trabajaba de forma
oficial con otro bufete, Montolivo Abogados. El empresario solo descargaba
en Oliver sus asuntos mas comprometidos, por decirlo asi. Hasta ese
momento, siempre habia respondido a la perfeccion, asi que adn no se
explicaba como un tipo tan inteligente y con su carisma no habia logrado
tentar a un joven letrado que, a fin de cuentas, no era mas que un pueblerino
que deberia haberse mareado con la cifra que le habian puesto sobre la mesa.
Por tanto, tarde o temprano también tendria que ocuparse de él de un modo u
otro para que dejara de meterse donde no debia. Si no podia controlarlo,
tendria que eliminarlo del mapa de alguna forma. Aunque, en realidad, lo que
ocupaba su mente era resolver el problema que realmente le quitaba el suefio
por las noches: la extrafia aparicion de su bisabuelo en carne y hueso
paseando como si nada por sus ya terrenos y las misteriosas y preocupantes
notas que seguia recibiendo.

Con todo, pronto iria de nuevo a visitar sus nuevas tierras. La relacién con



los actuales labradores, a pesar de todo, estaba resultando ser bastante
satisfactoria. Fl les habia permitido terminar la cosecha y que se fueran poco
a poco, a su ritmo. Asi que, por ese lado, contaba con una buena bienvenida
por parte de la mayoria de vecinos y agricultores, exceptuando, por supuesto,
al tal Nicolas, que se la tenia jurada. Aunque, al volver a pensarlo, su
recibimiento era lo que menos le preocupaba, después del episodio vivido
tras el encontronazo con su bisabuelo en el mismo lugar en que hall6 la caja y
aquella aparicion repentina... Ese recuerdo le causaba verdadero panico.

Presa de un calor insoportable, se quitdo la chaqueta y la colg6 en el
respaldo de la silla. Le sudaban las manos. El reloj de pared de su despacho
marcaba las ocho y media de la mafiana. Llevaba despierto dos horas y media
y apenas habia dormido otras dos. Al menos, la carrera matutina le habia
permitido hacerle soltar gran parte de la adrenalina que tenia contenida. Ese
dia no le pidi6 a Rodolfo que lo acompafiara, pues a duras penas aguantaba su
ritmo cuando iba despacio. Hizo casi quince kilometros en una hora, un ritmo
inalcanzable para su chofer. Y alli estaba, acalorado de nuevo, ya sin
chaqueta y remangandose la camisa mientras pensaba qué diantres podia
hacer para llevar a buen puerto todo lo que habia empezado.

Respir6 hondo y marco la extension de su secretaria. Tendria que anular la
reunion a primera hora con el director de sistemas. Ese dia no tenia la cabeza
para algo como aquello. Era consciente de que ultimamente tenia abandonada
gran parte de la gestion de sus compaiiias, pero tenia muy claro cual era su
maxima prioridad. Se arrepinti6 y colg6 antes de que sonara el tono.
Pensandolo mejor, lo ideal era cancelar toda su agenda para los préximos
dias. Incluidas las citas personales. Aunque no solia repetir, ante su
insistencia, habia vuelto a quedar con Paola una segunda vez, ahora para
comer. Pero €l ya se habia cansado de la chica del departamento de marketing
a la que conocié en un ascensor; le basté una unica noche para saber que no
queria ninguna otra mas.

Descolgd de nuevo el teléfono y, esta vez si, marco la extension de su
secretaria. Teodoro Martinez, su bisabuelo, dejé clara su voluntad. Y €l no
iba a hacer otra cosa sino cumplirla, costase lo que costase. Y si su
antepasado habia cambiado de parecer, esta vez no correria ni se desmayaria:
aguantaria de pie hasta escucharlo de sus propios labios.



Capitulo 20

Montevideo, Uruguay, 1953

Aquella tarde, el médico llegd a casa con algo de retraso. El pequefio
Teodoro estaba muy asustado. Desconocia el mal que aquejaba a su padre,
que llevaba ya varios dias sin levantarse de la cama. Cuando se marchaba,
solo logro escuchar decirle a su madre que la fiebre era excesivamente alta y
que no se podia hacer mas.

A partir del cuarto dia, su madre le prohibi6 entrar en la habitacion. Ella y
su tia hacian turnos de guardia en el interior del dormitorio. Apenas
descansaban. Con mucho cuidado, una o dos veces al dia cambiaban las
sabanas y la funda de la almohada, empapadas en sudor. Y las pocas
ocasiones en que podia mirar de reojo porque la puerta se quedaba
entreabierta, su padre siempre tenia un pafio huimedo en la cabeza. L.a mayor
parte de veces, lo descubria con los ojos cerrados, pero otras, las menos, los
tenia abiertos como platos y mantenia durante un largo rato una mirada
perdida en el vacio.

Habia sido todo muy repentino. Un dia su padre estaba bien y al dia
siguiente se lo encontro postrado en la cama. Al parecer, los médicos no
sabian a ciencia cierta qué es lo que le sucedia, o si lo sabian, al menos €l no
se habia logrado enterar. Por eso, al cuarto dia, cuando empezé a delirar, su
madre le prohibi6 que volviera a acercarse. Pero él no dejaba de escuchar los
gritos desde fuera. Eran lamentos sordos. Se oian desde el patio y también
desde la calle. Chillidos de panico que causaban espanto a su vez. El pequefio
Teodoro sentia escalofrios cada vez que los oia. Habia un nombre que se
repetia a menudo: Trina. Cada vez que lo pronunciaba, en su delirio, lo hacia
de forma desgarradora, como si le estuvieran arrancando una parte de su ser.
Habia otras cosas que decia de forma periodica: algo sobre unas bombas y
ponerse a cubierto, y también sobre hacer justicia. Lamentaba no poder
escuchar mas. No era solo curiosidad, él queria saber lo que decia su padre en
realidad. Queria entender y ayudar.

Aquella séptima tarde, poco después, llego el sacerdote. El joven Teodoro
no sabia por qué venia el parroco a su casa. Su tia le habia abierto la puerta y,
al ver al chiquillo correteando otra vez por los pasillos, le orden6 que se fuera
de nuevo al patio. Y Teodoro obedecio encantado, ya que sintio una gran
alegria. Los médicos no podian hacer nada, pero el sacerdote, con la ayuda de



Dios, salvaria a su padre. Eso le decian todos los domingos en misa.
Repentinamente, una inmensa alegria recorri6 todo su cuerpo y se fue a
patear el desinflado balén de plastico contra la pared, cada vez mas fuerte,
preso de un jubilo incontrolable.

Un rato después, escucho una puerta que se cerraba. El parroco ya se habia
marchado. Se acercod a la habitacion y escuch6 un llanto. Era el lamento
apagado de su madre que se entremezclaba con los delirios y los gritos que
daba su padre ya de forma continuada. Teodoro no entendia nada. Su tia sali6
con gesto solemne de la habitacion. Le pregunto si queria algo de comer,
advirtiéndole que era su obligacion ponerse grande y fuerte. Pero Teodoro no
queria comer, solo queria ver a su padre y que su madre dejara de llorar.
Instintivamente, él también rompio a llorar como el nifio que era. A la puerta
del cuarto donde se postraba su padre, el joven Teodoro sinti6 un dolor en el
pecho y una punzada en el corazéon como jamas antes habia sentido. De
repente, lo entendio todo. Un torrente de lagrimas brotaba a raudales desde su
interior, sin posibilidad de freno alguno.

Su tia lo abrazo y, en su llanto, lo arrastré hasta la cocina. Ella también
habia dejado caer mas de una lagrima esos dias. Poco a poco, habia ido
llegando mas gente a la casa; escuchaba en el pasillo los pasos precipitados
de personas que iban y venian de un lado a otro. No sabia a quiénes
pertenecian aquellas voces ni quién les habia abierto la puerta. El solo
pensaba en ver de nuevo a sus padres. Solo queria verlos juntos al menos una
vez mas. Pero no podia ni moverse. Lloraba y temblaba a partes iguales. En
su inocencia, una parte de su ser siempre supo lo que verdaderamente estaba
ocurriendo. Su tia lo abrazaba fuertemente. Estuvo asi largo rato, una hora,
quiza dos, hasta que alguien, un hombre de espesa barba oscura que no habia
visto en su vida, aparecié bajo el marco de la puerta la cocina. El pequefio
Teodoro, a esas alturas, ya apenas rumiaba, pues no le quedaban mas
lagrimas dentro. Su tia y el hombre se miraron a los ojos durante un par de
segundos. El asinti6, con gesto solemne. Acto seguido, escuché decirle a su
tia con voz grave:

—Mi hermana se ocupara del nifio mientras tanto.

Teodoro lo comprendio y not6 un nuevo pinchazo en el pecho; algo se
habia roto por dentro. No volvio a romper en llanto, simplemente se le escapo
una ultima lagrima instantes después cuando una enorme mujer rubia, a la
que tampoco habia visto en su vida, lo cogi6 amablemente en brazos y le dijo
que esa noche cenaria y dormiria en su casa.



El pequefio Teodoro no opuso resistencia alguna. Cerro los ojos y se dejo
llevar. Era 18 de enero de 1953. Su padre, Teodoro Martinez, habia muerto.



Capitulo 21

Eugenio esperaba de pie, con aspecto impasible, apoyado en la grisacea
columna de una de las entradas apurando un cigarrillo. Asi lo encontro
Enrique cuando llegd, visiblemente acelerado, pues llegaba mas de veinte
minutos tarde. Desde la calle y de un primer vistazo, le parecio un lugar muy
similar al escogido para su primer encuentro. Pero esta vez la urgencia de la
cita era mayor. Enrique necesitaba de forma apremiante informacion
relacionada con los gemelos y la finca de su difunto padre; necesitaba
cerciorarse de que no le habian ocultado nada verdaderamente importante.

Se saludaron con gesto amable, ambos conscientes de que eran aliados por
conveniencia y por convicciones, dadas las ganas que tenian de desentramar
un asunto en el que, a medida que profundizaban, se hacia mas oscuro. La
barba completamente blanca de Eugenio y la cicatriz en su garganta le daban
un aire ceremonial que nada tenia que ver con la propia actitud y gestualidad
del veterano reportero.

Se sentaron en una de las mesas de una esquina. El local estaba vacio a
esas horas. Enrique era de los que siempre preferian quedar en sitios
concurridos, camuflandose entre la gente pero, al parecer, su acompaiiante
era del agrado justamente de todo lo contrario.

—:Y bien? —dijo con su particular voz gangosa—. ;Me traes algo?

Enrique sacé la carpetita que llevaba preparada. Contenia toda la
documentacion que habia podido recopilar, en gran parte gracias al adelanto
que le habia hecho llegar Noelia. Era mucho mas de lo que Eugenio habria
podido esperar.

—He hecho ciertas indagaciones —comenzo—. Y alguna es realmente
sorprendente.

—Empieza —le inst6 impaciente Eugenio.

Enrique extendio sobre la mesa los primeros documentos, dispuesto a
comenzar a hablar.

—Tal y como imaginabamos, Alejandro Martinez parece estar detras de la
recalificacion de terrenos. Al menos, de su aceleracién para la reconversion
de los mismos en urbanizables. El estudio de arquitectura que present6 el
informe pertenece a otra empresa, Acinsa, que a su vez pertenece a Alejandro
Martinez. Hay que tirar de algun hilo mas, pero con esto, no queda ninguna
duda. Ahora necesitamos encontrar pruebas que sean admitidas por un juez
para iniciar una investigacion.



Eugenio comenzo a ojear el documento en el que aparecian nombres de
administradores, porcentajes de propiedad, empresas matrices, filiales...
Paseaba la vista de un documento a otro, soltando de vez en cuando
expresiones como «aja» o «aqui estd...», devorando con los ojos los pedazos
de papel que tenia ante si.

—Vaya, esto es realmente interesante. Has conseguido en una semana mas
que yo en tres meses. Quisiera saber cudl es tu secreto, a mi me fue imposible
obtener una informacién minimamente detallada. Francamente, me has
impresionado, abogado —le dijo, mirandole fijamente a los ojos.

—Persistencia y algun contacto, eso es todo —respondi6 modestamente,
evitando dar mas detalles.

La realidad era que la aportacion de Noelia, a nivel de documentacion, asi
como las conclusiones que le habia trasladado tras alguna charla informal con
algiin que otro concejal y miembros del ayuntamiento habian sido cruciales.
Y eso apenas era una migaja de lo que, segun ella misma le habia dicho,
podria esconderse tras la sombra de aquella repentina recalificacion.

—Perdona, joven, pero a estas alturas me puedo permitir decir que, en este
asunto concreto, la persistencia no me ha ayudado demasiado. Tampoco mis
contactos, muchos mas que los que puedes tener tu a esos niveles, por cierto.

Enrique prefirio, a pesar de la insistencia del periodista, no hablar de
Noelia. Por supuesto que habia sido un golpe de suerte tenerla de su lado.
Ella era un contacto que valia mucho mas que cualquiera de los que pudiera
informar al periodista.

—Pues asi ha sido. Con eso y algtn pequefio golpe de suerte, aqui tiene un
hilo bastante importante del que tirar.

Eugenio asintio, plenamente consciente de que Enrique no le iba a revelar
detalle alguno sobre sus fuentes.

—Para la segunda parte, me tiene que ayudar usted —prosiguié Enrique,
ansioso por cambiar de tema e indagar en el que realmente le interesaba en
ese momento—. El otro dia visité a los gemelos, los hijos del difunto Santiago
Vazquez. Esos chicos, sobre todo uno de ellos, no parecen trigo limpio. Estan
ocultando algo. Estoy seguro de que saben mas de la recalificacién y de la
muerte de su padre de lo que han dicho.

—¢Y como iba a saberlo yo? —pregunt6 confuso Eugenio.

—No digo que tenga informacion ahora mismo, simplemente me gustaria
saber si, en los proximos dias, puedes aportarme algin dato de interés —bajo
el ton6 de voz y le dijo casi susurrando, queriendo empatizar asi mas—:



Vera... Aunque él jamas lo reconoceria, me da la sensacion de que el teniente
Casto Perea esta dando palos de ciego. Y no es para menos. No tiene ni un
solo sospechoso en estos momentos y dos muertos a sus espaldas. Eso sin
contar con todo lo que esta pasando delante de sus narices y él sin saberlo.

—Te escucho —dijo de nuevo con avivado interés.

Enrique sabia que, para un lobo del periodismo como Eugenio, no habia
nada mejor que darle un poco de la carnaza que tanto ansiaba. Se dispuso a
contarle lo que sabia hasta el momento.

—Existen nuevas y extravagantes notas anonimas similares a las que se
encontraron junto a ambos difuntos... El espiritu de un hombre centenario que
vaga por estas tierras, historias sobre la guerra que ahora salen a la luz...

—Ya... —dijo Eugenio pensativo, como si de repente pasara a otra galaxia.

Enrique adopt6 de nuevo cierto aire de secretismo para darle mas empaque
a su historia.

—Antes de venir al pueblo, estando ain en Madrid, tuve un pequefio
altercado en la calle. Digamos que me crucé con quién no debia y me
mandaron una noche al hospital... —Eugenio asintid, dando a entender que no
necesitaba mas explicaciones—. Cuando llegué a casa, recibi una nota similar
a la que recibieron Francisco y Santiago cuando encontraron su muerte.

Eugenio asintio, incitandole a que siguiera. Si estaba sorprendido, al menos
no lo aparentaba.

—Eso no es lo peor. Ya en Alcor, en el parabrisas de mi coche, me dejaron
otro mensaje. No puede ser casualidad, mas viendo todo lo que esta pasando
alrededor. Casto Perea esta al tanto y aunque, segun €él, no debo preocuparme
de forma excesiva puesto que no hay certeza alguna de que los fallecidos
hayan recibido notas previas, si que le he de reconocer que estoy bastante
preocupado. —Prefirié6 no comentar nada aun de la nota recibida por Nicolas.
Al fin y al cabo, era su cliente y consideraba este hecho como parte del
secreto profesional.

—Bien. Veré qué puedo averiguar —dijo sin mas.

—Gracias —contest6 Enrique—. Huelga decir que prefiero discrecion
absoluta en lo que respecta a mi persona.

El veterano periodista asintio. Enrique habia llevado copia de todos y cada
uno de los documentos. Se las entregd a Eugenio, quien cogio la carpetilla y
salié apresurado del local sin decir una palabra mas.

De nuevo, le tocé a Enrique pagar la cuenta.



Capitulo 22

—Habia algunos documentos junto a dos notas. Y dos anillos.

En su despacho, Alejandro paseaba nervioso de un lado a otro. La lluvia
caia copiosamente aquella mafiana de enero. Preso de cierta angustia, se vio
obligado a revelar a Rodolfo lo que llevaba guardando meses para si. A pesar
de todo, era la tinica persona en la que realmente podia confiar.

—¢Y como le llego a él esa informacion? No podia tenerla tan pronto ni a la
vez.

Alejandro pensaba que Rodolfo, aun considerandolo bastante limitado
mentalmente en ciertos aspectos, tenia de vez en cuando fogonazos de lucidez
fuera de lo comun. Se sorprendid, dado que, en realidad, su pereza por
utilizar minimamente la masa gris era lo que le hacia mas util la mayor parte
de las veces.

—Eso es lo que vas a averiguar —respondio Alejandro—. Ahora que sabemos
lo que esta pasando, quiero que vayas con Theo y Philipo a Alcor. Entre los
tres no deberiais tener problemas. Y quiero que me lo traigais aqui. Sano y
salvo, sin un rasgufio. Utilizad todos los medios que sean necesarios para
ello. No os preocupéis por los gastos.

Rodolfo asintid, consciente de la importancia de la labor que le encargaba
su jefe. Repard en ese momento en el abogado.

—:Qué hacemos con el abogado si interfiere? —pregunto.

Alejandro se detuvo. Se acerco a la pitillera que tenia en la esquina de la
mesa y encendié un cigarrillo. Frente a él, Rodolfo esperaba su respuesta,
expectante.

—De eso me encargo yo —respondio tajantemente— Vamos —cambio a un
tono suave—, no tienes tiempo que perder —dijo invitandole amablemente a
salir.

Rodolfo se disponia a agarrar el pomo de la puerta, cuando Alejandro lo
detuvo de nuevo.

—Ah, una cosa mas —afiadio, haciendo que este ultimo frenara en seco-.
Sed discretos, por favor. No os dejéis ver mas de lo estrictamente necesario.

Cuando Rodolfo cerré la puerta del despacho tras de si, Alejandro apagoé
lentamente el cigarrillo en el majestuoso cenicero traido directamente de
Suecia, un bonito delfin de cristal azulado. El cetaceo no dejaba de mirarle.
¢Por qué lo hacia? Esos ojos vacios... ;qué pretendian? Probablemente
buscaban que se sintiera culpable, pero no lo conseguirian. Sin embargo, por



alguna extrafia razén, él tampoco podia apartar la vista del bonito delfin y sus
ojos... La cabeza comenz6 a dolerle repentinamente, como si le fuese a
estallar. No podia mas con aquella mirada. Se puso las manos en la sien y se
levant6 de nuevo, moviéndose de un lado a otro. Acto seguido, fuera de si,
cogio el cenicero, con las colillas atin en su interior, y con la mano derecha lo
lanz6 con todas sus fuerzas contra la pared de estuco, haciéndolo afiicos al
instante.

Momentos después, mientras hablaba mas relajado por el telefonillo con su
secretaria para que se hiciera cargo del destrozo causado, vio como un ojo de
cristal azul lo miraba desde el suelo. Parecia estar pidiéndole perdon de
antemano por lo que él mismo se disponia a hacer.



Capitulo 23

Los dias siguientes tras su visita a los gemelos y la posterior charla con
Eugenio Lopez transcurrieron con cierta tranquilidad. No tenia novedades de
Alejandro Martinez ni de Montolivo e imaginé que asi seria hasta la vista
ante el juez. Monica, con la que llevaba ya mas de una semana sin hablar,
comenzaba a constituirse en su mente como un lejano recuerdo.

Por otro lado, en cuanto a sus pesquisas, la informacién proporcionada por
Noelia estaba ya en manos del experimentado reportero Eugenio Lopez.
Estaba seguro de que él acabaria encontrando algo aiin mas determinante que
probase la intromision directa en las recalificaciones del multimillonario y
prominente empresario al que antafio defendia y que, por tanto, no tardaria en
hacerla publica en alguno de los medios en los que colaboraba. Eso le
allanaria bastante el terreno en la defensa de Nicolas, aunque lo que mas le
preocupaba en esos momentos era que ni Casto Perea ni Ramon Pérez tenian
pista alguna sobre los asesinatos de Francisco y Santiago y parecia ser que
Nicolas también podia estar en el punto de mira. En los escenarios de los
crimenes no habia huellas sospechosas ni signos de violencia... Nada.
Probablemente, las autoridades ya sabrian a ciencia cierta que habia sido
fruto de un veneno y su tipologia concreta. Aun asi, faltaba lo mas
importante: el movil de los asesinatos. De hecho, si no llega a ser por las
misteriosas notas encontradas junto a los cuerpos, las autoridades habrian
atribuido ambas muertes a causas naturales.

En su interior comenzé a anidar la idea de que, al igual que Nicolas, los
gemelos también podrian estar recibiendo alguna de las ya famosas notas con
el tipo de frases estrafalarias a las que se estaban acostumbrando. No
pretendia entender su silencio, si es que era eso realmente lo que sucedia,
pero si al menos lo que podia ocultarse detras. ; Esperaban que el proyecto de
Alejandro Martinez se retrasase o se anulase? ;Era miedo? ;Qué otra cosa
podia ser? Si podia existir un peligro real, ;por qué no poner al tanto a la
policia como habia hecho Nicolas?

Esa fria mafiana, decidi6 comenzar la jornada dando un paseo por el
pueblo. Su hermana Eloisa y su cufiado Julian se habian marchado el dia
anterior; él mismo les habia llevado de nuevo al aeropuerto. Su despedida
marco el fin de la Navidad. Se arrepinti6 de haber pasado tan poco tiempo
con ellos durante los ultimos dias. Probablemente tardaria en volver a verles,
pues de Londres se iban, casi inmediatamente después, hacia Australia,



rumbo a una nueva vida. Pero también se convenci6 a si mismo de que tenia
que estar involucrado en su trabajo y la investigacion paralela que traia entre
manos, tan importante para €l de cara a ayudar a su vecino Nicolas y
enmendar asi sus errores del pasado. Se lo debia a su cliente y a sus propios
abuelos.

A paso ligero, intentaba concentrarse en el caso, pero no siempre le era
posible. Tal y como le sucedi6 cuando las cosas empezaron a torcerse con
Ariana, su vida sentimental le jugaba a menudo malas pasadas en cuanto a
enfoque y claridad mental. La inesperada declaracion a medias de Noelia le
venia con relativa frecuencia al pensamiento. Visto desde fuera, ella era todo
lo que un hombre como él podia desear: guapa, simpatica, trabajadora y muy
independiente. Pero habia algo que faltaba. Esa chispa que no terminaba de
prender. La misma que a su vez ardia con demasiada facilidad con mujeres
inadecuadas. Pero, ¢qué iba a decirle? ;Como podria él esperar eso después
de tantos afios? Quiza estaba ya acostumbrado a otro estilo... Las tecnologias
habian cambiado tanto la vida como la forma de relacionarse. Pero con
Noelia, en todo este tiempo, apenas habia cruzado un pufiado de mensajes.
¢Como se iba a imaginar que en la tercera o cuarta vez que se veian se le iba
a insinuar de esa manera? Era un estilo tan pasado de moda como tierno.

Caminaba cada vez mas rapidamente. Tenia la sensacion de haber cogido
unos kilos con tanta celebracion navidefla y se propuso por enésimo afio
consecutivo ponerse en forma de verdad. Pasaba distraido frente a la puerta
de una conocida cafeteria cuando, de repente, sufrié un flash repentino que
derivo en un fuerte pinchazo en su pecho. No par6, siguié caminando.
Aturdido, anduvo unos segundos mas y, sin previo aviso, echo a correr a toda
la velocidad que daban sus piernas. Se escondi6é en una esquina tras un
vehiculo aparcado, junto a la fuente de una pequefa plazoleta adornada por
cuatro naranjos que, a su vez, la resguardaban de la intemperie. Juraria que
ellos no lo habian visto. Jadeando de espanto, marcé inmediatamente el
numero de teléfono de Casto Perea. La inexpresiva grabacion de la operadora
le informé de inmediato que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura.
Instintivamente, pens6 en Ramon Pérez. Llamando. Un tono... dos... tres...
y, al fin, la voz al otro lado se le antoj6 celestial.

—:S1? —pregunto.

—:Sargento Pérez? {Soy Enrique Narvaez! —dijo, manifiestamente agitado.

—:Sucede algo? Se te nota alterado —le contesté de inmediato.

Enrique apenas podia hablar, presa del nerviosismo y del esfuerzo fisico



por la corta pero intensa carrera.

—Estan aqui, en el pueblo, en Alcor.

—:Quiénes? Por favor, explicate mejor —insistio el joven guardia civil.

—Los dos hombres que me mandaron al hospital en Madrid. jLos he visto!
En la tasca de José Sanchez.

—Esta bien, esta bien. Intenta calmarte —le aconsejo—. Salgo para alla ahora
mismo. ;Donde estas ahora? Tendras que darme una descripcion de los
sujetos sobre la marcha.

—En la esquina de la plaza Granada, escondido detras de un coche. Me da
panico volver a casa con esos dos elementos rondando por ahi a sus anchas.

—Tranquilizate y quédate donde estas, mandaré a un compafiero a por ti.
Cuando esté en la tasca, te llamo, Y relajate, esto no es Madrid —dijo,
cortando la conexion.

Se quedd en la misma posicién hasta que, seis minutos mas tarde, aparecio
un agente de la guardia civil de mediana edad y cabello canoso que miraba de
un lado a otro de la plaza. Detras de la rueda de uno de los coches, en
cuclillas, Enrique asomo la cabeza a hurtadillas. El guardia civil, asombrado,
pregunto al verle:

—:Enrique Narvaez?

Asintid. El agente se limit6 a hablar por la radio tras el gesto del primero.

—Entendido.  Aja. Correcto —escuché antes de cortar la
conexion.Inmediatamente después le dijo—: Tengo instrucciones de llevarle a
casa.

Enrique asintié de nuevo y se puso en pie. La imagen de esos dos hombres
tan cerca de su hogar le habia trastocado por completo. Atun pensaba qué
podria haber pasado si los matones llegan a verle y no puede dar aviso a la
Guardia Civil. A buen seguro, ellos se acordarian también de él. Se repuso un
poco ante la presencia del agente y le pregunt6 si habia ya alguna noticia de
Ramon Pérez.

—Aun no. Pero seguro que no pasara mucho tiempo antes de tenerlas —
contesto el agente.

Enrique se subio al coche y, en poco mas de tres minutos, llegé a la puerta
de la casa de sus abuelos. Aun con el susto en el cuerpo, se despidio y le dio
las gracias al guardia civil por llevarle hasta alli.

Fue el propio Ramoén Pérez quien llamé a Enrique apenas un par de
segundos después de cruzar el umbral de la puerta.

—Enrique, me acaban de confirmar que ya estas en casa, ¢todo bien?



—Si, todo bien. ;Has dado con ellos? —pregunto con vivo interés.

—El teniente Perea tenia las fotos que le pasaste. Por cierto, ;por qué no
denunciaste? No siempre vas a tener la misma suerte si dejas las cosas a
medias... —le reproché ligeramente—. En cuanto a las fotos, eso y casi nada es
lo mismo. Se ven fatal. Sea como sea, no hemos tardado ni cinco minutos
entre localizarlas y presentarnos en el bar, pero no habia nadie. Sanchez, el
duefio del local, nos ha confirmado que, efectivamente, habia no dos, sino
tres «forasteros» unos minutos antes, pero se han esfumado sin dejar rastro.
En cualquier caso —prosiguio—, no tenemos orden de detencion alguna contra
ellos, pues realmente no los tenemos ni identificados, asi que poco podriamos
haber hecho, y menos si no hay ni tan siquiera una denuncia formal por
agresion.

—Ya... —dijo Enrique, obviando la mayor parte de las objeciones que le
hacia Ramén desde el otro lado de la linea telefénica, incluyendo la de un
tercer desconocido—. Pero es extrafio que estén precisamente aqui, en este
pueblo, un dia cualquiera como hoy —habia decidido hablar abiertamente con
Ramon Pérez—. Creo que tiene que haber alguna razon concreta, pero algo
nos impide ver las conexiones existentes. No puede ser casualidad, Ramon —
enfatizo, llamandole por su nombre de pila

Pérez call6 al otro lado. Enrique esperaba un guifio, un gesto de
complicidad, pero no hubo nada. Asi que opt6 por terminar la conversacion.
Al parecer, al sargento le gustaban las cosas bien hechas y, en este caso, tenia
toda la razon. No habia denuncia alguna, ni suya ni del otro chico. Y el que se
lo dijera a Casto Perea y al propio Ramon por casualidad a raiz de las notas
recibidas y les pasara ademas las fotos que, gracias a su amigo Shen, habia
podido recuperar, no hacia sino apoyar aun mas los argumentos del joven
agente.

—Al menos, coméntaselo al teniente en cuanto lo veas, por favor —repuso.

—Asi lo haré, no te preocupes —contesto conciliador Pérez—. Hoy esta en
Sevilla, en un acto con los jefazos, pero ten por seguro que le pondré al tanto
en cuanto regrese, incluidas tus sospechas.

Tras darle las gracias y terminar la conexion, Enrique se quedd en el hall
de la entrada de su casa, apoyado contra la pared, procesando lo que habia
ocurrido en la ultima media hora. Se extrafié ante la ausencia de sus abuelos,
a los que cada vez veia menos por casa.

Ya mas calmado, se sent6 en el sofa a meditar sobre lo ocurrido. Pens6 que
quiza hubiera exagerado un poco en su reaccion, pero, por otro lado, le



parecia que tenia todos los motivos del mundo para hacerlo. Se asusté de
forma inesperada al pensar que sus propios abuelos podrian estar en peligro.
¢Y si habian venido a Alcor a por él? Le parecia excesivo. ;Qué interés
podria tener esos dos matones en su persona? ;Quiénes eran esos tipos y para
quién trabajan? ;Qué hacian alli? De repente, tuvo un chispazo, una de esas
ideas efimeras que pasa solo durante un instante por la cabeza, pero que, si se
logra retener, se sabe que se esta apostando con toda probabilidad al caballo
ganador. Fue como una revelacién. Estaba enfocandolo todo al revés. Y lo
peor era que siempre lo habia tenido ante sus ojos. Desde el minuto uno, todo
podia haber sido mucho mas sencillo. La clave no estaba en los gemelos ni en
Alejandro Martinez ni en los funcionarios corruptos ni siquiera en los
matones con los que se acababa de cruzar... La clave de todo era el
desaparecido Teodoro Martinez y su supuesto fantasma. Todo giraba
alrededor de él. Eran sus tierras. Y su unico descendiente directo con vida era
Alejandro Martinez. Teniéndolo a €él, los tendria a todos.

Se disponia a llamar a sus abuelos cuando entraron por la puerta. Enrique
estaba profundamente excitado y les pidi6 a ambos que fueran al salén cuanto
antes.

Una mafiana cualquiera en un pequefio pueblo como cualquier otro, la
pequefia familia Narvaez se reunia casi en su totalidad para hablar de alguien
que vivid alli hacia casi ochenta afios. Su abuelo fue al patio a por lefia y
encendio la chimenea. Enrique vio en los ojos de ambos cierta expectacion,
desconcertados por la impulsiva actitud que mostraba su nieto.

—:Qué sucede, Enrique? —pregunté inquieta su abuela—. Me estas
asustando.

—Tranquila, abuela, no es nada grave —dijo en el tono mas tranquilizador
que pudo—. Simplemente, hay algo que quiero saber. Necesito que me contéis
todo, absolutamente todo lo que sepais de Teodoro Martinez.

Desconcertados, sus abuelos se miraron el uno al otro.

—Pero bueno, sa qué viene esa pregunta, Enrique? —dijo sorprendida su
abuela—. Yo no habia nacido siquiera cuando ese hombre desaparecio y tu
abuelo, si acaso, seria un bebé. Fue uno de tantos otros.

David Narvaez dejo por un momento su habitual gesto hermético y esbozd
una ligera sonrisa. El desconcertado ahora era Enrique, que no estaba
acostumbrado por su parte a una actitud asi. Su abuela lo miraba también con
cara de estupefaccion.

—:Se puede saber qué es lo que te hace gracia? —pregunt6 a su marido.



—Sabia que este momento llegaria —respondio—. Imaginaba que tarde o
temprano nuestro nieto querria saber mas sobre el fantasma de Teodoro
Martinez. Y no solo porque los habituales del bar de Emilia me lo hayan
dicho.

—Abuelo —dijo Enrique serio—, necesito saber todo lo que me puedas
contar. Creo que en Teodoro Martinez esta la clave de las muertes de nuestros
vecinos.

Su abuela permanecia con la boca abierta, pero fue lo suficientemente agil
como para intervenir de inmediato.

—Hijo, deja eso en manos de la policia, la guardia civil o lo que sea, que
para eso estan. Dedicate a defender al pobre Nicolas de esos multimillonarios
mafiosos y engreidos, que no se queden con aquello por lo que tanto hemos
luchado durante afios.

—Abuela, ;cémo voy a defender a Nicolas si lo matan? —le dijo exasperado.

Su abuela se llevé las manos a la boca, como si no se le hubiera pasado por
la cabeza algo asi. Su abuelo intervino.

—A ver, a ver, calmémonos porque, si no, seremos incapaces de ver las
cosas con claridad. Enrique, tu abuela tiene toda la razén, toda la informacion
que tengas se la debes dar a la policia. Dicho esto, dinos qué quieres saber y
te diremos lo que podamos —resolvié.

—Necesito saberlo todo. ;Cuales eran exactamente sus propiedades? ;Y
qué se sabe de sus padres? ;Se fue o en realidad lo mataron? ;Era, como
dicen, del bando nacional o, por el contrario, era republicano? ;Por qué las
habladurias dicen que volveria?

De nuevo, sus abuelos se miraron entre si, asombrados.
Parsimoniosamente, su abuelo se levantd del sofa y arrojo unas pocas ramas
secas mas al fuego. Una vez se volvio a sentar, le contesto:

—Me temo que FEustaquio podra decirte algo mas de todo eso que
preguntas. Entonces, él ain era un nifio, pero llegd a conocer un poco a
Teodoro Martinez.

—Y el amigo suyo, Rodrigo, ¢no? Quiza €l también pueda ayudarme.

Su abuelo agacho ligeramente la cabeza y su abuela no tard6 en
contestarle.

—:Recuerdas que el otro dia te dijimos que teniamos que ir al tanatorio y
después a un entierro? Era el pobre Rodrigo... A sus casi noventa afios, su
corazon ya no aguantd mas.

Ligeramente afligido por el acontecimiento, conecté rapidamente los



hechos. Si no recordaba mal, habia sido el tal Rodrigo el que habia hecho un
ultimo recado para Teodoro Martinez. Y cuando habl6 con €l en el bar de
Emilia, not6 el panico en su voz. Enrique, que no llegé a creer ninguna de las
historias que le contaron, tenia que ser capaz de separar la leyenda negra que
se habia creado en torno a Teodoro Martinez de la realidad, de su verdadera
persona. Y, por supuesto, llamaria a Casto Perea para asegurarse de que la
muerte de Rodrigo habia sido por causas naturales. En esos momentos, ya
podia esperar cualquier cosa, y si el anciano habia estado en su dia
relacionado con Teodoro Martinez, aun mas.

—Lo siento mucho, la verdad, parecia un buen hombre. Hablaré con
Eustaquio entonces, abuelo. ;Hay algo que me podais adelantar vosotros? —
inquirio.

—La verdad que es un caso mas de tantos que hubo entonces... —dijo su
abuelo—. Mi padre, es decir, tu bisabuelo, si que lo conoci6. En mi casa su
nombre salia de vez en cuando junto al de algun otro desgraciado... Fueron
los desaparecidos durante la guerra. De algunos se supo mucho después.
Aparecian en Cuenca, Guadalajara... De otros no se volvio a tener noticias
jamas. Quiza partieron al extranjero o quiza estén enterrados en cualquier
cuneta. Me temo que es algo que nunca sabremos.

—:;Pero no hay nada que me puedas contar? —insistio.

—Nada mas... —respondio su abuelo, con un gesto de disculpa en su rostro.

Esperanza intervino:

—Pues la verdad es que yo si, Enrique, mira ti por donde —dijo con un deje
de satisfaccion.

No esperaba que en un caso como este su abuela pudiera aportar
informacion mucho mas sustancial de lo poco que le habia podido contar su
abuelo.

—Soy todo oidos, abuela —respondi6, emocionado y expectante. Ella solté
una tosecilla previa y, con gesto de solemnidad, comenzé a hablar.

—Mi madre me conté de nifia una historia: Rufina, su vecina y amiga
intima, subia de vez en cuando a la finca de los Gomez, en Hurtada, pues su
hermana Angela vivia alli con sus tres hijos y su hija pequefia, de la que, al
parecer, se decia que no estaba muy bien de la cabeza. Un dia, Rufina le
cont6 a mi madre que alli habia un bebé, una nifia pequefa. Ella no conto
nada mas y los Gomez siempre lo quisieron ocultar, pero cuando no pudieron
mas, dijeron que la nifia era fruto de una aventura de uno de los hermanos, el
mayor, con una enfermera de la Cruz Roja que fallecié poco después, durante



la guerra. Probablemente, eso era preferible a cualquier otra cosa. Aun asi, en
el pueblo se chismorreaba que esa nifia era de la hermana pequefia que con
tanto celo custodiaban. .o que nunca se supo a ciencia cierta entonces fue
quién era el padre, aunque también se rumoreaba.

—Teodoro Martinez —respondié Enrique, sabiendo de antemano que esa era
la respuesta.

—Exacto —corroboro su abuela.

—Esa historia mas o menos la conocia. —Su abuela lo mir6é ahora
desconcertada— Cuando defendia a Alejandro Martinez, nos conté un relato
parecido. Present6 una serie de documentos y pruebas que, a la postre, fueron
admitidos por el juez. A pesar de no tener Teodoro Martinez descendencia
directa demostrada antes de su desaparicion, a través de numerosas pruebas
de corte cientifico, gracias a otros parientes, pudo probar que era
descendiente directo. Cuando el juez le dio la razén, comenzd otra batalla
legal por los terrenos que antafio expoliaron a su verdadero bisabuelo; de ahi
los acuerdos a los que se llegaron con Francisco Carmona y Santiago
Vazquez. Estos, ante el miedo de perderlo todo, prefirieron vender al precio
que fuera a Alejandro. Nicolas, sin embargo, como sabéis, se niega
rotundamente.

—Entonces, sabes mas de toda esta historia que nosotros dos —concluy6 su
abuelo—. ¢Para qué nos preguntas? —le interrogd, entre molesto y también
desconcertado—. Aqui en el pueblo nunca nos ha gustado remover demasiado
las cosas de la guerra. Lo pasado, pasado esta —zanjo.

—Estoy de acuerdo, abuelo. Pero si el pasado vuelve de forma repentina y
descarada, no podemos mirar hacia otro lado. Tenemos que hacerle frente—
respondio a su vez, resuelto.

Poco después, tras darle las gracias encarecidamente a ambos por ser tan
comprensivos (era evidente que a ninguno le gustaba hablar de temas
relacionados con la guerra o la postguerra), como un resorte y, a pesar del
miedo que le producia la idea de toparse de nuevo con los sujetos que le
habian propinado la paliza en Madrid, se dirigié al bar de Emilia con la idea
de encontrar de nuevo alli a Eustaquio. El octogenario habia sido un cliente
habitual junto con Rodrigo, aunque no sabia si la muerte de este ultimo le
habria alejado de su costumbre.

Encontr6 a Emilia en su habitual pose en jarras. Se la veia gigantesca tras
la barra, dada su enorme estatura. Habia cuatro o cinco parroquianos jugando
al domin6é en una de las mesas, pero ni rastro de Eustaquio. Decidi



preguntarle directamente a Emilia por su direccion.

—Buenos dias, Emilia —salud6 en tono animado.

—Hombre, Enrique, ¢qué te trae de nuevo por aqui? —pregunté un poco
extrafiada ante la nueva visita.

—Venia buscando a Eustaquio. Sé que viene mucho por el bar...

La cara de Emilia se entristecio al instante.

—El pobre ha sufrido un golpe duro con la muerte de Rodrigo. Era el tinico
amigo de su quinta que le quedaba... —le dijo visiblemente apenada.

—Ya imagino, a esa edad le puede estar pasando por la cabeza cualquier
cosa.

—:Y qué necesitas de él exactamente? —pregunt6 Emilia, incisiva.

Enrique mintio.

—Mi abuelo necesita una vieja maquina para airear los olivos que le dejo
hace un tiempo y, ya que estoy aqui estos dias sin demasiado que hacer, he
decidido ir a buscarla yo mismo.

—Ah. —Emilia lo mir6 extrafiada—. Podias haberle pedido entonces a tu
abuelo la direccion directamente, ;no? En fin, Eustaquio vive en la casa de
rejas verdes que esta al inicio de la calle Mayor. Seguramente esté alli
todavia, no suele salir a dar su paseo hasta algo mas tarde.

Se despidio de Emilia dandole las gracias y salié precipitadamente en
busca de Eustaquio. ;Qué le preguntaria? Aun no lo tenia del todo claro.
Minutos después, se encontraba dentro de la modesta casa de una sola planta
en la que habitaba el anciano. A Enrique le sorprendié que, viudo y a sus
ochenta y nueve afios, se manejara tan bien sin ayuda alguna. Ademas, lo
tenia todo impoluto. Al parecer, su unica hija venia a visitarle a diario y, con
todo, ella le habia propuesto mas de una vez que se fuera a vivir a su casa,
pero él se negaba a abandonar el que durante toda su vida habia sido su
hogar.

—Me niego a ser un estorbo para mi hija —decia mientras guiaba a Enrique
entre los pasillos de la casa, cuyas paredes estaban repletas de fotografias en
blanco y negro, una tras otra—. Ademas, yo solo me las apafio
estupendamente —recalco.

La casa tenia una disposicion cuadrangular y las estancias rodeaban un
gran patio interior al aire libre adornado con enormes maceteros, ahora
vacios. Enrique estaba seguro de que, afios atrds, macetas varias, enormes
plantas e incluso arboles frutales habian engalanado y llenado de vida el
suelo y las paredes de aquel bonito espacio. Se notaba que Eustaquio era uno



de esos hombres tremendamente activos cuya llama no se habia conseguido
ni mucho menos extinguir con la jubilacion. Tras las pertinentes
explicaciones de Eustaquio sobre la disposicion y construccion de la casa,
acabaron en el salon, tan recargado de adornos y fotografias como el resto de
la vivienda. Enrique le dio el pésame por la muerte de su amigo Rodrigo
para, a continuacion, preguntarle sin rodeos.

—Eustaquio, estoy aqui porque necesito que me diga todo lo que sepa de la
historia de Teodoro Martinez.

Eustaquio se puso a temblar ligeramente en su sofa. Enrique supuso que se
trataba por la historia del fantasma, esa que tanto panico habia causado ya al
pobre octogenario.

—En este pueblo ultimamente estan pasando cosas raras —prosiguié— y no
podemos parar hasta que no sepamos qué sucede realmente. Llevo el caso de
un hombre al que han amenazado, desconozco si es por no querer vender sus
tierras o por otro motivo. La policia esta detras, pero yo no me puedo quedar
de brazos cruzados sabiendo la suerte que han corrido sus vecinos...

Par6 de hablar, dejando tiempo a que Eustaquio asumiera lo que le estaba
diciendo y que no era ya ningun secreto a esas alturas: que los agricultores
Francisco Carmona y Santiago Vazquez no habian muerto por causas
naturales. Respiré hondo y afiadi6:

—Y estoy seguro que, de una forma u otra, todo esta relacionado con
Teodoro Martinez —concluyo el abogado.

—El frente estaba poco mas aca de Motril, ;sabes, joven? —Eustaquio
comenzo como si hiciera oidos sordos a las palabras de Enrique, con la vista
fija en el televisor—. Cada dia temiamos lo peor. Aun recuerdo a mi madre
decir a cada hora que, hasta que no acabara esa guerra, no estariamos jamas a
salvo. Era solo un nifio, pero no he conocido en mi vida dias tan aciagos
como aquellos. Viviamos con miedo. Y hambre. Mas de la que podrias
imaginar. ¢Sabes lo que es perseguir a un gato por quitarte un trozo de
sardina que auin no habias terminado de apurar? —Su mirada se clavd
directamente en la de Enrique—. Yo si. Me costo esta cicatriz —sefialé con el
dedo indice su entrecejo, surcado por una profunda marca.

El anciano hablaba pausadamente. Estaba tranquilo de nuevo, como
concienciado a afrontar sin tapujos lo que tenia que contar. Enrique puso en
marcha inmediatamente la grabadora de su teléfono mdévil de forma
disimulada; no queria perderse ningtn detalle que saliera de su boca.

—Cada mafiana llevabamos a las bestias al campo —continu6—. Aun me



acuerdo de aquella mula que tuvimos durante la guerra. Yo era muy joven,
apenas tendria ocho o nueve afos. Pero ya me encargaba de uno de los burros
yo solo. Y todo lo demas que me mandaba mi padre, por supuesto. Cuando
estall6 la guerra, al principio, para nosotros la situaciébn no cambio
demasiado. Pero unos meses después, comenzaron las malas noticias, una tras
otra. En pueblos mas grandes ya habia desaparecidos, presos politicos
acusados por un bando y por el otro. Yo no entendia nada entonces, apenas
tenia uso de razon, aunque ya veia el miedo en los rostros de muchos
allegados, incluido algunos miembros de mi familia.

—:Su padre pertenecia a algun partido politico o habia manifestado alguna
vez publicamente su ideologia? —pregunt6 Enrique, interesado.

—Gracias a Dios, no -respondié rotundamente—. ;Me puedes llenar este
vaso de agua, si no te importa? —le dijo acercandole un vaso vacio apoyado
en la mesita de al lado y sefialando en direccion a la cocina.

Enrique se levantd de un salto y rellend el vaso con agua del grifo. Se lo
acerco con sumo cuidado.

—Gracias —continu6 tras dar un gran trago al vaso—. Mi padre era en
realidad un pobre hombre. No teniamos apenas propiedades. A decir verdad,
no teniamos casi nada. Su tinica preocupacion era tener algo que echarse a la
boca para €l y su familia. Jamas le oi mencionar nada de politica en casa. Mi
familia trabajaba para los grandes terratenientes y cuidabamos de nuestra
pequefia cosecha propia. Eso fue probablemente lo que nos salvo.

—sTerratenientes como Teodoro Martinez? —pregunté Enrique, que
esperaba expectante cada palabra que salia de los labios de Eustaquio.

—Terratenientes como Matias Martinez, el padre de Teodoro. —Tomo un
poco de aire y continu0—: Matias era, en realidad, un pequefio terrateniente,
pero dentro de esta zona de la Alpujarra, era de los mas destacados.

—E imagino que Matias tenia una ideologia mas o menos definida, ;me
equivoco?

—Por supuesto. Bastante conservador, como bien supondras. Ten en cuenta
que era un pequefio cacique en el pueblo. Pero tampoco es que fuera una
persona excesivamente acaudalada. Yo no me acuerdo de él, lo que te estoy
contando fue lo que de joven decian a veces unos y otros cuando se ponian a
hablar. Murio algunos afios antes de estallar la guerra, yo seria si acaso un
bebé por entonces.

—:Y su hijo Teodoro? ;Lo llegd a conocer? —sigui6 con la bateria de
preguntas que tenia mas o menos predefinidas, pues temia que Eustaquio se



dispersara demasiado.

—Era un chico joven y encantador, segun contaban, aunque yo apenas lo
traté. Probablemente el soltero mas codiciado del pueblo en aquel momento.
Decian que era totalmente diferente a su padre. Siempre con una sonrisa y
dispuesto a ayudar a los demas. Tendria veintipocos afios, tal vez algunos
mas, cuando desaparecio.

—Cuénteme, Eustaquio. ;Qué cree usted que le paso en realidad? —pregunt6
Enrique intrigado, ante las escasas revelaciones que hasta el momento estaba
haciendo el anciano.

Eustaquio se revolvié en su sofa incémodo y se rasco la barbilla. Parecia
que podia hablar de cualquier tema sin demasiados tapujos, pero cuando
tocaba profundizar en la guerra y la desaparicién de Teodoro Martinez, le
costaba.

—La verdad es que no lo sé. Solo son rumores, jamas se ha confirmado
nada. Yo ya soy un pobre viejo y estos chismes no vienen a cuento a estas
alturas...

—Por favor, Eustaquio —le pidié Enrique—. Puede que la vida de un hombre
esté en juego. Sin contar con la memoria y la honra de muchos otros. Le pido
por favor que me diga lo que sepa.

Eustaquio se removio de nuevo, dubitativo.

—En aquel entonces, todo el mundo era culpable. Si no acusabas a nadie, lo
eras igualmente por hacer la vista gorda, ¢lo comprendes? —Mir6 nuevamente
a Enrique fijamente a los ojos.

—Lo entiendo.

—En mi casa supimos lo que le paso a ese joven antes de que desapareciera.
Le pegaron una paliza los Gomez. Yo mismo lo vi. Estaba escondido detras
de unos matorrales y presencié como le golpeaban. El chico solo tenia ya a su
madre, medio sorda, y no pudo hacer nada ante la sorpresa. Sus parientes mas
lejanos estaban en Adra o la propia Almeria. Habia mucha envidia. Ese joven
asumio de golpe todos los negocios de su padre y, no solo eso. Al parecer,
desde que tomo las riendas, todo iba mucho mejor que con el viejo Matias.

—Eso no gustd a algunos vecinos, por lo que veo. ;Qué sucedio después de
que lo golpearan?

—No sé, eché a correr y se lo dije a mi padre. Trabajabamos para €l durante
algunos meses al afio.

—:Y qué hizo su padre?

—Nada.



—:Nada?

—Estabamos en guerra. No podiamos arriesgarnos a denunciar algo sin
pruebas reales y menos aun implicarnos nosotros mismos en mas problemas
de los que ya teniamos. Tu no lo entiendes porque eres muy joven pero, en
esos momentos, la prioridad era no meterse en lios. ;No has oido hablar de
los paseos durante la guerra? Existian para uno y otro bando.

Enrique asintio. Not6 que Eustaquio tenia un brillo especial en la mirada.

—Yo por entonces ya andaba con Rodrigo. Nos conociamos desde que
éramos unos nifios. Por eso no me creo aun que ya no esté aqui. Ahora la
pregunta es cuanto me quedara a mi... —Se quedo pensativo unos segundos y
luego prosiguié—: Rodrigo... —dudd por un momento— tenia una relacién mas
estrecha con Teodoro. Te parecera fascinante, pero me cont6 algo que
sucedio por aquel entonces solo un par de dias antes de morir. Sin saber bien
por qué, tras casi ochenta afios de silencio, cambio de idea repentinamente y
vio que era importante que alguien mas supiese lo que de verdad pasé. Estoy
seguro de que ese cambio de parecer vino motivado por la historia del
fantasma que asola al pueblo. Paradéjicamente, poco después fallecio.

Enrique estaba totalmente atrapado en las palabras de FEustaquio. Le
fascinaban las historias de sus antepasados de la primera mitad de siglo. Todo
lo que les habia tocado vivir. Le impresionaba que en los afios treinta se
alcanzaran libertades que no volvieron a llegar hasta el siglo XXI. Algunas ni
habian vuelto a hacerlo siquiera. Le emocionaba que aquellos hombres y
mujeres, a pesar de las circunstancias, siempre hubieran sabido lo que habia
que hacer. Lo correcto. En definitiva, le asombraba que aquella gente, la
generacion mas progresista hasta la fecha, a todas luces maravillosa, se
matara en una lucha fratricida partiendo Espafia en dos mitades durante afios
y anos.

—:Qué es lo que pasé, Eustaquio? —insistié una vez mas.

—Al parecer, lo que vi tras los arbustos aquella noche fue solo un primer
aviso. Por entonces, nadie sabia a ciencia cierta qué es lo que habia hecho
realmente, aunque algunos lo imaginaban. No tenia ideologia confesa, a
menos que tomaran la de su padre como suya propia. Era muy trabajador y
justo con la gente, a diferencia del viejo Matias. En el pueblo lo querian.
Tenia que ser por algo relacionado con su vida privada, algo de lo que ahora
tenemos la completa certeza por ese millonario descendiente suyo que
aparecio de pronto. Asi y todo, un dia, de repente, desaparecio.

—:Crees que...?



Eustaquio asintio.

—EIl hermano de su padre Matias, es decir, el tio de Teodoro, vino al pueblo
dos o tres dias después. No recuerdo su nombre, pero si que reinaba un
silencio sepulcral en cada esquina. Su madre, medio sorda, se habia quedado
también muda de repente. Jamas volvio a hablar. Probablemente fue de la
impresion de no volver a ver aparecer por la puerta a su tnico hijo. Nunca
supimos nada mas. Expropiaron sus tierras. Su tio no pudo hacer nada por
mantenerlas en la familia. Eran tiempos complicados. Dos o tres meses
después, la madre de Teodoro también murid, sin que llegara a abrir la boca.

—Una desaparicion de esas caracteristicas solo puede indicar una cosa... —
observé Enrique.

Eustaquio asinti6 de nuevo. Estuvo varios segundos sin hablar,
ensimismado en sus recuerdos.

—Hay algo mas —dijo Enrique-. El recado que menciond el otro dia
Rodrigo, en paz descanse.

Eustaquio lo mir6 con los ojos abiertos, visiblemente sorprendido.

—Dijo algo en el bar el otro dia —afiadio incisivo—. Algo que tu, tal y como
me acabas de decir, ahora también sabes.

Eustaquio se volvio a remover, incomodo. Enrique volvio a insistir.

—:Me puede contar qué sucedio? ;De qué recado hablaba Rodrigo? —dijo
alzando demasiado la voz.

Enrique sabia que Eustaquio lo acabaria contando. Aunque no era capaz de
dilucidar en esos momentos qué era relevante en toda esa historia y qué no, él
no podia permitir que el secreto de una injusticia muriera con Eustaquio.
Como tantas otras veces, decidio dar un ultimo empujon.

—Por favor —pidi6 solemnemente el abogado.



Capitulo 24

Alcor (Almeria), 30 de enero de 1937

Rodrigo corria como una bala. Se movia como pez en el agua entre
aquellos parajes. La casa de los Gémez estaba muy alejada del pueblo, pero
él habia recorrido decenas de veces esa ruta con su padre, aunque jamas de
noche y, ni mucho menos, solo. A pesar de todo ello, conocia cada bache y
cada recodo del camino. La luna brillaba en todo su esplendor y contaba
ademas con la iluminacion de un cielo cubierto de resplandecientes estrellas.
Iba descalzo. El mismo lo prefirié asi, porque caminaba més rdpidamente y
hacia menos ruido. Debia darse prisa, pues, dadas las horas, su madre
empezaria a preocuparse por su ausencia de un momento a otro.

Se quedaria con las dos monedas y las gastaria poco a poco. Si se lo decia
a sus padres, comenzarian a hacer preguntas, y habia prometido guardar para
siempre el secreto al sefiorito Teodoro. Le habia repetido varias veces que lo
mas importante era que, una vez entregara la carta, se olvidara para siempre
del asunto. Muy cerca ya de la casa, hizo un pequefio alto en el camino para
recuperar fuerzas tras la elevada pendiente del dltimo tramo. Se pregunté
como esa gente podia vivir en lo mas alto del monte, casi aislados y teniendo
que subir y bajar una cuesta tan pronunciada a diario.

Inclinado, con una de las manos sobre las rodillas y con la otra sosteniendo
la carta, no podia dejar de jadear, pero no le importaba el cansancio. El
sefiorito Teodoro siempre se habia portado muy bien con él. Le daba
caramelos cada vez que podia, le dejaba que paseara en su mula y podia
corretear y entrar en todos los cortijos de sus fincas a su libre antojo. Ahora le
habia pedido un favor y tenia que ayudarlo. Desconocia qué decia esa carta,
pues evidentemente no la habia abierto. Y aunque lo hubiese hecho, tampoco
sabia leer, asi que tanto daba. Lo unico que pensaba era que el sefiorito
Teodoro parecia preocupado y que su obligacion era ayudarle.

La casa de los Gémez se asentaba sobre una de las tres colinas que
dominaban el valle, la mas alta de todas. Desde ahi arriba, se veia toda Alcor
a sus pies, con sus pequefiitos puntos de luz dispersos a lo largo del
desfiladero que bajaba por esa misma ladera. Seguia escondido tras los
matorrales, consciente de que la parte dificil del recado venia en ese
momento. Tenfa que darle en mano la carta a la sefiorita Trina. El solo la
habia visto una vez. Era rubia y muy hermosa. Estaba seguro de que, a pesar



de la oscuridad, le seria imposible confundirla con ninguna otra. El problema
era que no sabia qué ventana era la suya de las tantas que tenia la vivienda.

Con sumo cuidado, al abrigo de la noche, rode6 la casa retrepando entre
arbusto y arbusto. Sabia que su habitacion se encontraba en la planta
superior, pero alli se podian entrever cuatro estancias. Rodrigo estaba seguro
de que cada ventana era de una habitacion distinta. En dos de ellas se veia luz
y las otras dos estaban a oscuras. De repente, tuvo miedo. No era a la
oscuridad ni a la noche, ni a los sonidos de animales y otras bestias que la
penumbra desprendia alrededor de aquella cima desangelada. El miedo
provenia de la idea de no poder cumplir el recado que le habia sido
encomendado.

¢Y si lo descubrian? ;Y si se hacia con la carta su madre o alguno de sus
hermanos? Tenia que acertar como fuese. Y darse prisa.

De repente, recordé lo que le habia dicho el sefiorito Teodoro. «Imita el
sonido de un jabali frente a las ventanas que dan a poniente y no tendras
problema». Pero hasta ese momento, no habia caido en la cuenta. Rodrigo
tenia un problema o, mas bien, dos: no sabia qué sonido era el de un jabali ni
qué parte era la de poniente. Se lamentd por ser tan ignorante y, de la rabia
subita que sintio, le dio una patada al suelo, descalzo como iba. Se hizo
mucho dafio, tanto que aull6 de dolor.

Rapidamente, se tapé la boca con la mano, temeroso de que desde la
ventana mas cercana lo hubiesen escuchado. Se agazapd tras el matorral
cercano mas grande. Y de repente, un golpe de suerte. Una de las cristaleras
que estaba a oscuras se abrio. El sonido del cierre metalico de la portezuela
apenas fue perceptible para sus oidos. Intentando no hacer ruido, tragando
saliva para no chillar del sufrimiento que le producia su ya ensangrentado pie,
vio como lo que parecia un angel, blanco como la nieve, asomaba sus
perfectos tirabuzones rubios a través de la ventana mientras miraba a un lado
y a otro, extrafado.

Era ella, estaba seguro. Decidid salir de su escondite y, a paso lento y
cojeando, pues el pie le dolia una barbaridad, ella lo vio casi de inmediato. El
pequeiio Rodrigo levanto el sobre en su direccion mientras con el dedo indice
de la otra mano indicaba que se mantuviese en silencio. Ella lo comprendio
enseguida. Sin ningun otro gesto, se metio dentro inmediatamente, lo que
dejo a Rodrigo completamente descolocado. Segundos después, aparecio de
nuevo con lo que parecia ser un ovillo de lana y dej6 caer gracilmente un
hilito pared abajo. Rodrigo entendi6 rapidamente y, cuando lo tuvo a su



alcance, at0 la carta al mismo lo mejor que pudo, a pesar de que para ello
tuvo que arrugarla bastante. Trina tir0 del hilo hacia arriba y, segundos
después, asio la carta con sus manos. Miré de nuevo a Rodrigo y le dedico
una bella sonrisa. El se la devolvi y, sin mas dilacién, se dio media vuelta,
enfilando al trote recta abajo la colina, todo lo deprisa que podia dado su
maltrecho pie, pero alegre y contento por haber cumplido con éxito el
encargo del sefiorito Teodoro. Y, por supuesto, feliz también por tener dos
flamantes monedas tintineando en su bolsillo.



Capitulo 25

Enrique sali6 de la casa de Eustaquio conmocionado tras escuchar la
verdadera historia de Teodoro y Trina. Tenia nuevos jugadores en el tablero,
los Gomez. Y tenia un nuevo hilo del que tirar: averiguar por qué esas tierras
se expropiaron, quiénes se las quedaron y como llegaron después a sus
actuales duenos: Francisco, Santiago y el propio Nicolas. Para sus adentros,
le apremiaba saber qué habia ocurrido en esas parcelas desde 1937 hasta la
actualidad. Por tanto, para avanzar con su particular investigacion, lo mejor
seria ir primero al registro de la propiedad, para después contrastar con los
propietarios la informacion alli obtenida.

Lo que ya tenia claro era que durante muchos afios existi6 una fuerte
rivalidad entre los Gomez y los Martinez, que se acrecent6 durante la Guerra
Civil, debido a una relacion de amor prohibida por los primeros, con
resultado catastréfico para los ultimos. Si Teodoro era el soltero mas
codiciado del pueblo, spor qué no dejar a Trina que se casase con él? Al
parecer, ambos estaban enamorados. ;Estaria loca quiza, tal y como decian
algunos? ;Era demasiado joven? ;O era que el orgullo de sus hermanos no le
permitia aliarse con el que consideraban su enemigo natural, la familia
patrona para la que habian trabajado tanto ellos como las generaciones
anteriores? Entre lineas, habia llegado a entender que, al parecer, Matias
Martinez, el padre de Teodoro, se comportaba como un auténtico majadero
con sus trabajadores.

Si los hermanos Gomez se habian encargado de dejar las cosas claras a
Teodoro, ¢por qué no aviso a su tio? ;O es que realmente no pudo? ;Temia
también por la vida de su madre?

Sentia que a cada paso se adentraba mas en una turbia y profunda historia
que, a su vez, le llevaba a descubrir la verdad, aunque no imaginase ni de
lejos qué podria significar ni con qué fin se acabaria revelando. Esa historia
se relacionaba tanto con las tierras como probablemente también con los dos
asesinatos que se habian producido en ellas las ultimas semanas. Y autn
quedaban ademas muchos flecos sin resolver, entre ellos la aparicion de un
supuesto «fantasma» en el pueblo, lo que seguia siendo todo un misterio.

Enrique se habia hecho ya una imagen mas o menos clara de Teodoro
Martinez. En realidad, la foto que le habia prestado Eustaquio era la de un
chaval algo mas joven que él, a pesar de que en su mente y de tanto hablar de
ello, a veces creia que Teodoro Martinez, con veintiséis o veintisiete afios,



parecia que hubiese vivido ya el triple por esa época.

¢Y qué planes tenia para esas tierras? ¢Modernizarlas y hacer algo
distinto? En ese aspecto, ni se llegaba a imaginar cémo podia pensar hacia
ochenta afios el hombre del que tanto habia hablado durante las tltimas horas.
Pero con todo, dudaba que hubiese querido convertirlas en el gran show
hotelero que tenia en la antesala su bisnieto Alejandro Martinez...

Rumbo a casa de sus abuelos, cavilaba sobre los acontecimientos mas
importantes que habia puesto de relieve Eustaquio. Ademas, creia firmemente
que las notas recibidas significaban algo que probablemente se remontaba
tiempo atrds, como esa historia. Ya en su habitacion, tom6 unos folios en
blanco y escribio en cada uno de ellos las misticas frases. Las tenia grabadas
a fuego, asi que no le cost6 recordar ninguna. Cuidadosamente, extendié una
tras otra, intentado buscar un significado comun. Primero se fijo en las dos
que habia recibido é1 mismo:

«La tierra es insultada y ofrece las flores como respuesta».

«La tierra no es del hombre, el hombre es de la tierra».

Ambas empezaban con la palabra «tierra» y hablaban de su valor. Las
habia buscado en Internet, pero no lograba ver una conexioén como tal al
margen de dicho concepto. Una la recibi6 en Madrid, escondida en un ramo
de flores, y la otra la encontré en su propio coche, bajo el parabrisas. Eran
escritos que tampoco podian considerarse amenazas como tal. De la segunda
frase, y a pesar de incidir en su busqueda, no supo dar con el autor, pues
habia varias teorias sobre quién habia dicho por primera vez esa expresion.
Le dio vueltas una y otra vez, pero no consiguio sacar nada en claro. Lo unico
que podia deducir era que quien se las habia mandado, habia estado
observandolo de cerca. Paso a la nota que habian encontrado junto al cuerpo
de Francisco.

«La tierra volverd a quienes la trabajan con sus manos».

También empezaba con la palabra «tierra». Se detuvo en el autor. Era de
Emiliano Zapata, uno de los lideres mas importantes de la revolucion
mexicana a principios del siglo XX. Fue un simbolo de la resistencia
campesina en su pais a principios del pasado siglo. Tampoco aqui pudo sacar
nada que arrojara un minimo rayo de luz.

La que se encontro junto al cuerpo de Santiago decia:

«En la tierra de los asesinos, la mente de un pecador es un lugar
sagrado».

De nuevo, nada a lo que aferrarse, ninguna pista que pudiera relacionar una



nota con otra.

Por ultimo, la que habia recibido Nicolas tenia escrito lo siguiente:

«Todo eso pertenece al pasado... Los viejos pecados tienen largas
sombras».

Reley06 varias veces las notas y cayo en la cuenta de que tenia que hablar
con Casto y preguntarle qué sabia de las pruebas caligraficas pendientes. Ya
debia tener los resultados. Ademas, puede que ellos hubiesen conseguido
relacionar unas con otras. Era toda una torpeza por su parte no haberle
preguntado antes, aunque, por otro lado, imagino que si hubiese algun hecho
importante relacionado con las notas que habia recibido él mismo, se lo
habria dicho. Marc6 el numero de teléfono. Al otro lado, descolgaron
rapidamente. Se escuchaba ajetreo de fondo.

—Hola, teniente, ¢le pillo en mal momento? —pregunto .

—La verdad es que si, Narvaez, salimos hacia una importante mision. Si no
es urgente, llamame después —le dijo con sus habituales malos modales y
ronca voz.

—Esta bien, Casto, algo muy rapido. —Enrique no quiso rendirse tan pronto,
pues ya conocia la actitud reticente del teniente ante cualquier pregunta o
alusion que no le pillase minimamente en el momento que él consideraba
adecuado—. Las pruebas caligraficas, ;coinciden finalmente entre si?

—Claro que coinciden. La de Nicolas y la tuya —le dijo como si aquello
fuese lo mas normal del mundo.

—i¢Qué?! —exclamé sobresaltado—. j;Cémo no me ha dicho nada antes?!

—No es necesario, te tengo bajo vigilancia. Te tenia por un tipo mas
perspicaz, me extrafia que aun no te hayas dado cuenta. Ya van varios dias...

—Pero... —protesto Enrique.

—Te tengo que dejar, te llamaré mas tarde.

Casto colgé inmediatamente después. Enrique hizo caso omiso a sus
maneras y se quedd pensativo, mas que sorprendido por la supuesta
vigilancia a la que le tenian sometido. Desde luego, €l no se habia percatado
de nada. Muy en el fondo, sabia que las notas que habia recibido no eran una
casualidad y que estaban relacionadas, de uno u otro modo, con los
agricultores a los que Alejandro Martinez habia demandado. La caligrafia de
su nota coincidia con la del propio Nicolas... y estaba seguro que era también
la misma que ilustraba la nota recibida en Madrid, ¢qué podia significar
aquello? Lo que le chocaba era que, a su vez, no coincidiera con la de
Francisco ni Santiago, tratandose de notas tan parecidas... Confundido,



aunque también ligeramente aliviado por ese ultimo hecho, se fij6 de nuevo
en las cinco frases que tenia sobre la mesa. Las movié de un sitio a otro, las
colocd por parejas, separadas, en vertical, diagonal, horizontal y ordenadas
por orden alfabético. Estaba decidido a no salir de su habitacion sin encontrar
algo. Si alguien le vigilaba, ya fuese por parte de la Guardia Civil o por
cualquier otra, ese dia se iba a aburrir.



Capitulo 26

Casto Perea pidio refuerzos. Esta vez era grave. Lo habian visto entrar alli.
Dichosos ninos. No tenian miedo a nada. De hecho, mostraron mucho mas
valor que todo el pueblo junto, y tras verlo, no se les ocurri6 otra cosa que
seguirlo. Asi habian descubierto su escondite. Y ahora que lo tenian, no
podian permitir que se le escapase, fuese lo que fuese. Los tres coches
patrulla pararon a una distancia prudencial y los seis agentes se apearon
velozmente de los vehiculos. Pronto se dividieron. Dos hombres por la parte
de atras, otros dos por la puerta delantera y otro par en el lateral de la raida
construccion para dar aviso si detectaban alguin movimiento extrafio.

—No tenemos constancia de que esté solo, asi que andad con cuidado.
Puede ser peligroso —indico a sus hombres.

Casto veia el miedo en los rostros de sus compafieros. En su caso, a su
edad, poco le importaba ya. Habia visto demasiadas cosas. Pero si era cierto
que era la primera vez que se iba a enfrentar a un supuesto fantasma vy,
aunque no queria que se le notase, eso le estremecia para sus adentros.

—Si opone resistencia, disparo al aire de aviso —afiadi6—. Si se vuelve
violento, tenéis orden directa para detenerlo por todos los medios a vuestro
alcance, ;entendido?

—Si, mi teniente —respondieron todos al unisono.

Hizo un gesto con la mano en sefial de partida y sus hombres se
dispersaron. La pequefia construccion estaba rodeada de castafios. Era muy
dificil de detectar, pero si se prestaba la suficiente atencion, podia apreciarse
una exigua luz en el interior que se filtraba a través de una de las diminutas
ventanas. Habian pasado decenas de veces muy cerca de alli, pero ignoraban
por completo que alguien pudiera vivir tan apartado de la sociedad. Jamas lo
habrian imaginado. En cualquier caso, pronto saldrian de dudas.

Casto Perea y Ramon Pérez se dirigieron a la entrada principal. No tenian
pensado llamar. Iban a tirar la puerta abajo y apuntar directamente a la cabeza
de lo que fuera aquello. El sol acababa de esconderse tras la ultima montafia
del fondo, que observaba majestuosa con su pico nevado como la oscuridad
cubria el pequefio valle en el que se situaba la vivienda, por llamarla de algtin
modo, en la que se disponian a irrumpir. Casto se paré en seco e hizo un
nuevo gesto con la mano a sus compafieros para que lo imitaran. Una vez
comprobo que todos estaban en posicion, con los dedos de sus manos conto
hacia atras. Miraba especialmente a Ramon, preparado para el golpe, a su



lado. Tres... dos... uno... Una patada seca. A continuacion, un fuerte
impacto. La puerta se vino abajo enseguida.

La oscuridad total dio paso, poco a poco, a un endeble hilo de luz. Los
prudentes agentes esperaban cualquier cosa menos aquello. Alguno se lo
tomd como una aparicion y dio un par de pasos atras. Secandose junto al
fuego, un joven en ropa interior comia directamente lo que parecia una lata de
conservas sin inmutarse siquiera ante la precipitada irrupcion de Casto,
Ramon y otros dos agentes en la estancia. A simple vista, podia tratarse de un
pordiosero o un mendigo cualquiera. También podia pasar por un fantasma,
pues su aspecto demacrado y sus grandes ojos podian llegar a causar pavor.
Pero, sobre todo, lo que parecia no era mas que eso, un chaval normal. Eso si,
se trataba de un joven con una particularidad muy especial: era la viva
imagen de Teodoro Martinez.

—Manos arriba, jvamos! —grit6 Ramon Pérez, menos impresionado que
Casto por la fantasia en la que el resto de compafieros parecian envueltos—.
No hagas ninguna tonteria —vocifero.

El chico, impasible, no hizo caso alguno y, a pesar de que Ramoén Pérez
apuntaba con su arma reglamentaria directamente a su cabeza, siguio
comiendo, hurgando con esmero en el interior de la lata.

—:No me has oido? ;No hablas nuestro idioma? jVamos! —grit6 de nuevo
el sargento con creciente nerviosismo.

Los otros dos compaifieros que faltaban aparecieron por el otro lado.
Habian entrado por una de las ventanas laterales.

—Teniente, casa registrada. No hay mas individuos. Todo despejado —dijo
uno de ellos, impresionado al ver que aquel hombre seguia comiendo como si
nada, rodeado de guardias civiles.

Pero Casto Perea no reaccionaba. Seguia ensimismado con la imagen del
chico. Los dos agentes recién incorporados se sumaron a la palpable
inquietud. Ellos también habian visto las viejas fotografias de Teodoro
Martinez. Bajo una luz palida, la escena se volvio confusa al calor de la
impasibilidad de aquel hombre que parecia venido de otro mundo. Los
agentes estaban inquietos, y ante la no resolucion de la escena, comenzaron a
creer para sus adentros que aquello no se trataba de algo normal, sino de un
fendmeno sobrenatural. ;Podria verlos el fantasma? Quiza no... Tenia la
mirada fija en el vacio, aunque, eso si, habia dejado de comer... Ramoén
Pérez era el tnico que parecia estar donde debia, y aunque en realidad no era
ajeno a la historia de Teodoro Martinez, él no vio mas que un joven de poco



mas de veinte afios en calzoncillos. El sargento apur6 sus ultimas gotas de
paciencia:

—:No me has escuchado? —pregunt6 de nuevo, a viva voz.

De pronto, con un arrebato de valor, ante la duda de los demas
compafieros, Ramoén Pérez se abalanz6 y le cogi6 primero de un brazo y
luego de otro, provocando que la lata, de sardinas al parecer, cayese al suelo,
desparramando lo poco que quedaba de su contenido. El joven no articulo
palabra mientras el resolutivo sargento lo esposaba y todos los demas se
sintieron profundamente aliviados al ver que lo que tenian delante era una
persona de carne y hueso. Un chico normal, sin mas.

Casto, al ver como Ramon terminaba de inmovilizarlo, salié al fin de su
ensimismamiento y dijo:

—Vamos al cuartel. Tienes mucho que contarnos —le dijo agarrandolo y
levantandolo por el brazo, no sin cierto estremecimiento—. Ten, pontelo —le
ordend ofreciéndole su chaqueton.

—Revisad todo esto —dijo Casto a los cuatro compafieros que se quedaron
en la casa— Esta vivienda, si es que se le puede llamar asi, no es de su
propiedad. iNo quiero que salgais de aqui sin remover hasta la ultima
baldosa!

Casto ech6 un ultimo vistazo desde la puerta y vio las raidas ropas del
supuesto Teodoro sobre una silla secandose junto al fuego.

Antes de salir de la casa, sintié un nuevo escalofrio.



Parte 3

El aire de las castanas

Abrego: Viento procedente del suroeste, templado, relativamente hiimedo
y portador de lluvias. Es el viento de los temporales de otorfio y primavera,
sobre todo en la Meseta Ibérica y Andalucia. En algunos lugares, se le
conoce también como el aire de las castafias, ya que, cuando sopla con
violencia durante el otofio, provoca la caida de estos frutos.



Capitulo 27

Enrique caminaba mucho dltimamente. Sus largos paseos por el campo no
tenian nada que ver con los cuarenta y cinco minutos diarios que entrenaba en
el gimnasio cuando vivia en Madrid. Alli disfrutaba como un nifio, respirando
profunda y pausadamente mientras percibia a su alrededor la naturaleza en
todo su esplendor. Le gustaba salir antes del amanecer para disfrutar del
espectaculo del inicio del dia en la Alpujarra: oir el canturreo de los
pajarillos, sentir la brisa fresca de la sierra en su cara y deleitarse con el olor a
tierra sembrada de rocio cada amanecer.

Ademas, habia descubierto que se trataba de un magnifico método de
relajacion y meditacion. En gran parte, se reia para sus adentros del reiki y las
nuevas técnicas de autoconocimiento y reflexion tan en boga. En sus largos
paseos matutinos, cuando entraba en bucle dandole vueltas a un mismo tema,
se forzaba a si mismo a proyectar en su mente otros temas mas fructiferos. El
primer guion de su pelicula estaba muy verde aun sobre el papel, pero en esas
mafianas iba cerrando su forma progresivamente en su imaginacion. Notaba
como, poco a poco, se iba desviando de la trama inicial, y a medida que
avanzaba en el argumento, se iban unas ideas y venian otras. Cuando alguna
le parecia realmente buena, grababa una nota de voz en su teléfono mévil de
inmediato por temor a que se le acabara escapando. Sin embargo, en los
anocheceres en los que se sentia con fuerzas para avanzar en su confeccion,
sentado en su escritorio y repasando esas notas de voz, la mayoria de veces
no conseguia que ninguna cuajara realmente en algo de verdadero interés. A
pesar de ello, consideraba esos amaneceres como los momentos mas
productivos del dia de su nueva vida de abogado y escritor freelance.

Aquella mafiana estaba particularmente espeso. Preocupado especialmente
por Nicolas, que llevaba demasiados dias en estado de panico por la nota
recibida y con el que apenas habia podido intercambiar algunas palabras
durante las dltimas semanas. Habia dos caligrafias que coincidian por un lado
y otras dos por el otro, y al menos ya sabian que las de los dos agricultores
fallecidos provenian de la misma mano. Tampoco podia dejar de darle vueltas
a la historia que le habia contado Eustaquio. Y ni mucho menos al entorno
que envolvia a los gemelos y su extrafio comportamiento, aunque, a fin de
cuentas, una de las victimas se trataba de su propio padre, Santiago Vazquez.
Con todo ello, ahi también notaba que algo no encajaba.

Desde que habia llegado a Alcor, habia puesto todo su esfuerzo mental en



descifrar comportamientos, actitudes, hechos..., pero todo lo tenia a medias.
Por supuesto, no podia faltar la famosa recalificacion, tema congelado de
momento ante la ausencia de noticias de Eugenio Loépez, el veterano
reportero, tras la documentacion que le aportdé gracias a la intervencion de
Noelia. Y como colofon, la misteriosa aparicion de un fantasma en el pueblo
que, de pronto, parecia haberse esfumado, tras mas de dos semanas sin
noticia alguna.

Por ello, durante su habitual paseo matutino, decidi6 seguir con su
planning: dejar los pensamientos circulares que no llevaban a ningun sitio y
ponerse a planificar su dia primero, para dedicar la ultima media hora al
repaso mental de su guion. Tenia que ponerse las pilas con la redaccion si
queria tener algo a lo que agarrarse en el plazo que se habia propuesto. Justo
en el momento en que empezaba a configurar una nueva escena, sond el
teléfono. Le extrafié una llamada tan temprano. Vio el numero: Casto Perea.
No le gusté en absoluto. Eso solo podian significar malas noticias. Contesto,
inconscientemente agitado:

—Buenos dias, teniente —saludé lo mas calmadamente posible.

—Narvaez, ;te he despertado? —pregunto Casto sorprendentemente amable.

—No, ni mucho menos. Llevo hora y media en pie —contest6—. ;Nicolas esta
bien? —pregunt6 a su vez.

—No estd mal, que yo sepa. Te llamo por algo que realmente te va a
interesar. Tenemos a Teodoro Martinez en el calabozo —solt6 sin mas.

—:Como? —dijo Enrique sobresaltado.

Se freno en seco y comenzo a andar en circulos al lado del pequefio bosque
de pinos donde se encontraba, con el teléfono pegado a la oreja. En uno de
sus bruscos giros, lleg6 a ver de refilon un conejo gris que se escondia
velozmente tras un matorral.

—Aunque, eso si, no habla —prosigui6 el teniente—. Al final, va a ser un
fantasma de verdad... —Enrique not6 una sonrisa a medias al otro lado-—.
Necesita un abogado. ¢Qué te parece? Ofrécele tus servicios y asi quiza le
saques algo. Puede ser una buena oportunidad.

—Pero, un momento... —respondio Enrique aturdido.

—Sera un éxito para ti, Narvaez. Sera la primera vez que alguien represente
a bisabuelo y bisnieto en causas enfrentadas en tan corto periodo de tiempo.
Estoy seguro —solt6 una carcajada.

Se notaba que Casto Perea estaba exultante tras la detencién.

—Disctlpeme, Casto, no comprendo nada. ¢ A quién tenéis en esa celda?



—Témate un café y ven a verlo ti mismo. Se te acumula el trabajo como
autonomo.

Casto cort6 la comunicacién como le gustaba, sin despedirse siquiera. ;A
quién habian encerrado? ;Hablaba en serio el teniente sobre la identidad de
Teodoro Martinez? Esa detencion suponia otra vuelta de tuerca que no sabia
por donde coger.

Inquieto tras la noticia, sali6 corriendo hacia su casa. Llegd en tiempo
récord, sudando a mares a pesar de que el mercurio estaba apenas por encima
de la linea de los cero grados centigrados. Cogio su cartera y las llaves del
coche y partio rumbo al cuartel. Cuando llego, con la ropa de deporte atn, se
encontré a Ramon Pérez de bruces en la puerta.

—iHombre, Enrique! Me alegra verte tan temprano por aqui —dijo Ramon
estrechandole la mano amablemente.

—Gracias —aun jadeaba por las prisas y el esfuerzo—. ;Qué ha sucedido?
Casto no me ha dado apenas detalles.

—Un chivatazo. Al final, lo de siempre. Una carambola gracias a unos
chiquillos desobedientes.

—Especificame un poco, por favor. Sé que los abogados hablamos a veces
mucho, pero vosotros, los guardias civiles y policias, vais demasiado justos
de verso la mayoria del tiempo.

Ramon solté una carcajada. Se apreciaba, al igual que Casto, que estaba
mucho mas relajado que en otras ocasiones.

—Bien —dijo poniéndole la mano en su hombro y acompanandole con ella al
interior del cuartel-. Resulta que una vecina de Fondon tiene un pequefio
cortijito en las afueras de Alcor. Se trata de una de las chozas tipicas que
antes usaban los acequieros, situada al lado de una de las arquetas principales
que reparten agua colina abajo. Esta bastante apartada y el acceso en coche
no es sencillo. Dispone de solo dos estancias, un pozo cuya agua no es
potable y, evidentemente, nada de luz. Eso si, al parecer, las vistas son una
maravilla —dijo haciéndole un guifio.

A pesar de que no entendia el porqué de ese ultimo gesto, asintid
impaciente animandole a que siguiera. Otra de las sensaciones que tenia
desde que estaba en Alcor era que la gente alli iba a otro ritmo, a uno mucho
mas pausado. Ese hecho se daba incluso entre la gente mas joven, como era
el caso del propio Ramoén Pérez, y Enrique, acostumbrado al ajetreo de
Madrid, se desesperaba a veces. «Tal vez sea yo, que voy siempre con
demasiada prisa», pensoé. «Y, pese a ello, siempre llego tarde, que es lo peor».



—Bien —volvio a decir Ramon—, pues resulta que, ayer por la tarde, Maribel,
que asi se llama la sefiora, pidi6o a sus hijos que pasaran por alli a dejar
algunas viejas herramientas. Ella llevaba mas de dos meses sin ir. A pie desde
aqui es poco menos de una hora andando y el hijo mayor, que tiene ya
catorce o quince afios, fue a la cabafia acompafiado por sus dos hermanos
menores, de once y trece, creo recordar. Ella se lo encarg6 porque a los
chiquillos les gustaba la excursion y las herramientas eran de poco valor. No
vio riesgo ninguno. Ten en cuenta que esa pequefla choza la utiliza
unicamente de trastero. El caso es que, de camino, vieron desde la distancia a
un hombre, al que no podian observar mas que de espaldas, dirigiéndose en la
misma direccion. Los tres comprobaron como paso delante de la choza de sus
padres y sigui6 ladera arriba. Dejaron las herramientas rapidamente y, dada
su curiosidad por las extrafias pintas que llevaba el desconocido, lo siguieron
durante mas de media hora sin perderlo de vista desde la distancia. No me
explico atn cémo no se dio cuenta de que tenia tres crios detras. En fin, que
justo mas arriba hay otra choza muy similar a la de Maribel, que perteneci6
en su dia al otro acequiero del pueblo, y que, en este caso, esta mucho mas
derruida que la de nuestra vecina. La arqueta que guarda y que en su dia
repartia el agua hacia el otro lado de la colina esta totalmente en desuso.
Imagina la sorpresa que se llevaron los nifios cuando vieron al hombre entrar
y, al poco, les parecié ver algo de humo brotando de su interior. Los dos
hermanos pequefios querian seguir, pero el mayor, de forma sensata, les
fren6. Habian llegado mas lejos y mads alto que nunca. Pensando en la
preocupacion de su madre, volvieron al trote y le contaron lo que habian
visto. Inmediatamente después, ésta llamé a su marido, que fue lo
suficientemente prudente como para avisarnos de inmediato —hizo una breve
pausa— Créeme, no es lo habitual. Aqui la gente se pone especialmente
nerviosa si tienen la minima sospecha de que una propiedad, sea la que sea y
en el estado en que se encuentre, pueda ser ocupada. Desde el cuartel
tomamos nota de la llamada y llegamos poco después, justo al caer la noche.
Los nifios decian que el tipo vestia raro, asi que, aunque no sabiamos lo que
nos ibamos a encontrar dentro, no te voy a ocultar que la historia de la
leyenda del fantasma se nos pas6 por la cabeza mas de una vez.
Personalmente, estaba casi seguro de que se trataba de él. Y mira tu por
donde, a priori, tenemos a Teodoro Martinez. O al menos, al supuesto
fantasma que se ha dejado ver ultimamente merodeando por el pueblo —dijo
con un deje de triunfo, como colofén a su detallada narracion.



Ahora ya tenia todos los pormenores de la captura del supuesto Teodoro,
aunque no sabia nada mas: quién era en realidad, qué hacia alli y un largo
etcétera. Ramon Pérez le leyo el pensamiento.

—El chico no ha dicho nada aun. Ha pasado la noche en el calabozo. Ha
habido chistes, la verdad, por si usaba sus poderes y atravesaba las rejas y se
escapaba, pero al parecer, ha perdido facultades —sonri6 Ramoén, que
mostraba de forma evidente una vez mas su triunfo por la captura.

—Entonces, ¢;no sabéis nada atn?

—No. Pero estamos casi seguros de que ese chico tiene mucho que ver con
el supuesto fantasma. Ya lo veras. Asusta un poco si lo comparas con las
fotos. Es la viva estampa de Teodoro Martinez.

Enrique tragé saliva y se dispuso a acompafiar a Ramoén Pérez que, de
nuevo apoyando la mano en su hombro, le invitaba a pasar hacia los
calabozos. Lo dejo justo en una salita anterior a la entrada en la que habia un
dispensador de agua y una maquina de café.

—Casto esta en su despacho. Espera aqui —le indico—. Voy a avisarle de que
te he puesto al corriente. A ver como lo enfocamos para que el gallito cante y
nos diga qué hace aqui y por qué ha ocupado una cabafia que no es de su
propiedad. De momento, solo podemos acusarle de eso.

Enrique se senté en una de las incomodas sillas de plastico del mini-office
del cuartel mientras veia un continuo desfile de guardias civiles que iban y
venian. Cuando los agentes pasaban a su lado, la mayoria le echaba una
mirada severa; otros, sin embargo, sonreian timidamente. Tal vez hechos
como aquel serian su pan de cada dia, pero para Enrique, algo asi no dejaba
de parecerle un acontecimiento profundamente fascinante. Mientras
aguardaba a Casto Perea, se volvio a preguntar quién le esperaria realmente
tras las rejas.

—Ese chaval parece tonto, pero ya os digo que no lo es —dijo uno de agentes
a otros compafieros que repentinamente se amontonaban tras la maquina de
café mientras el primero esperaba una de sus amargas bebidas.

—Y tanto que no... Lo que no sé es qué buscaba. Menuda broma... —dijo
otro.

El primer guardia civil dio un breve sorbo a su café. Al parecer, se
dispensaba siempre demasiado caliente, y a pesar de considerarlo horrible,
Enrique estaba convencido de que las papilas gustativas de aquellos agentes
no habian tenido mas remedio que adaptarse al sabor de aquella insipida
sustancia, en cuya maquina pudo leer de lejos una pegatina que decia «Ahora



con derivado lacteo». Casi le dieron ganas de vomitar ante el pensamiento de
lo que podria significar aquello. Casto irrumpié de repente en la salita
acompafnado de Ramoén. La escena en corrillo no le gusté en absoluto, tal y
como Enrique habria esperado de él.

—:;Pero esto qué es? jAqui no estamos en el patio del colegio! jVenga,
todos a sus puestos! —orden6 vociferando.

Los agentes se dispersaron de inmediato, la mayoria sin tener oportunidad
de degustar su ansiada bebida.

—Ramon, ta quédate aqui —ordeno—. ;Tenemos algo nuevo? —pregunto
inquisitivo mientras rebuscaba entre sus bolsillos alguna moneda para echar a
la maquina de café.

—Nada, no ha abierto la boca. Empiezo a pensar que es mudo.

—Creo que es nuestro hombre, Ramén. Su silencio lo delata.

—Tengo mis dudas —dijo el sargento pensativo.

Ambos con un vaso de café en mano, se miraron sin saber qué mas decir.
Enrique asistia desde su asiento de forma privilegiada a la conversacion, sin
que ninguno le hubiera echado en cuenta hasta el momento.

—En realidad, no estamos seguros de que este tipo tenga algo que ver con
los asesinatos que investigamos —afiadi6 Ramon.

—:Como los explicas, si no? Tenemos que localizar las pruebas, si. Pero
este granuja es €él, estoy seguro. Fantasma o no. Haz pasar al que esperamos
sea su nuevo abogado —mird, ahora si, a Enrique.

Se levanto, nervioso. Ramon hizo una sefia hacia el pasillo y otro agente de
la Guardia Civil se acerco pidiéndole que lo acompafiara. Dejo6 al teniente y al
sargento en la salita y, a pocos pasos de la celda, el agente que lo guiaba le
dijo:

—Intenta hablar con él. E]l muy imbécil no ha pedido siquiera un abogado
aun, asi que ofrécele tus servicios antes de que lo haga y le asignen uno de
oficio —le dijo, desdefioso.

—Ahora mismo se le acusa simplemente de ocupar una vivienda. Tal vez
sea demasiado listo —replico Enrique.

El agente lo mird un tanto extrafiado y abri6 la celda. Cuando entrd, solo
vio a un chico joven de perfil, sentado en un viejo camastro, con la mirada
perdida en la desconchada pared gris que se encontraba a escasos centimetros
de su cara. En el momento en que lo pudo observar mas de cerca, su corazon
comenzo a palpitar precipitadamente. Habia visto muchas fotos y, si no fuera
porque sabia que era cientificamente imposible, habria jurado que se



encontraba delante del mismisimo Teodoro Martinez. Un ligero
estremecimiento recorrio su cuerpo. A pesar de que los agentes lo habian
intentado, el chico no hablaba. De hecho, ni siquiera queria hacerlo con un
abogado. Obviamente, no era mudo, pues en ese caso, habria intentado
comunicarse de otra forma. Aun asi, lo intento.

—Hola, me llamo Enrique, ;qué tal? —dijo justo cuando el guardia cerro6 la
reja tras de si.

El joven no contesto ni hizo gesto alguno. Seguia completamente inmovil,
con la mirada perdida en el infinito. Viéndolo asi, parecia como si los
antepasados que posaban alegremente en los albumes familiares que sus
abuelos siempre sacaban en Navidad hubieran saltado repentinamente de la
fotografia y se posaran en el espacio, en carne y hueso, regados por una
paleta de colores sin precedentes. Se concentré en controlar sus impresiones
y volvio a intentar reconducir la conversacion, o mas bien monologo hasta el
momento.

—Entiendo que estés confuso. Puede que asustado tal vez. Soy abogado,
puedo ayudarte a salir de aqui, pero solo si me cuentas la verdad —insistio.

El chico hacia como si no escuchara. O puede que verdaderamente no lo
hiciera y estuviese a afios luz de alli, en otro lugar y en otro tiempo. Enrique
se sinti6 indignado por su actitud, pero pensé que quiza el joven estaba
siendo extremadamente inteligente. Si no tenia clara la estrategia, lo mejor
era no hablar. Al final, le asignarian un abogado de oficio. Probablemente,
conocia cémo funcionaba esto, y lo tnico que estaba haciendo era ganar
tiempo. Decidi6 dar por terminada la entrevista.

—Aqui te dejo mi tarjeta. Conozco perfectamente la historia de Teodoro
Martinez, he trabajado para mucha gente que también ha oido hablar de ella.
Sé absolutamente todo lo que le pasé... —minti6, pues solo conocia la historia
a medias y no sabia qué habia sido de Teodoro una vez desaparecido—. Si
realmente quieres que te ayude, llamame.

Ni una sefial, ni un ligero pestafieo. Aun asi, Enrique estaba satisfecho,
pues no habia entrado con mayores expectativas que las de dejar su tarjeta.
Recordd repentinamente al chico del hospital al que habian dado la paliza en
el callejon. Tampoco habia querido hablar con él. Sea como fuere, su
experiencia le decia que, en la mitad de casos como estos, un breve contacto
inicial solia ser mucho mas fructifero a largo plazo que entrar agobiando y
exigiendo de primeras. A fin de cuentas, él no era nadie. Simplemente un
abogado al que, por deferencia, habian dejado entrar en la celda con la idea,



claro esta, de ofrecer sus servicios para sonsacar de paso algo de informacion
que pudiera ayudar en la investigacion a las autoridades. «Al menos, he
sembrado», se dijo. «Ya veremos luego si recojo algo o no».

Decidi6 volver inmediatamente a casa a seguir con su plan. Tras ver al
supuesto fantasma en persona, estaba mucho mas relajado. Aunque aun habia
dos asesinatos sin resolver y una mas que posible trama de corrupcion en
medio de toda aquella maleza, tener a un sospechoso entre rejas era un primer
punto a favor. Sin embargo, nada mas llegar a casa, se sinti6 profundamente
cansado, asi que se sentd en el sofa con la idea de descansar solo unos
minutos.

No sabia qué hora era ni cuanto llevaba durmiendo cuando sono el
teléfono. Sumido ain en lo mas hondo de su subconsciente, apenas tuvo
tiempo de asimilar lo que le decia Ramoén Pérez:

—El chico quiere hablar contigo. Lo tnico que ha pedido es un teléfono
para llamarte. Vamos a joderle un poco y a hacerle esperar unos minutos. En
un par de horas te llamara. Al menos, sabemos que no es mudo.

Tras la noticia, se despertd de golpe. La cabeza le dolia como si le fuese a
estallar. Se conocia bien, asi que intuia que estaba incubando un buen
resfriado. Bajé a por un vaso de agua y se tomd un analgésico. «Asi que mi
charla ha surtido efecto», penso, al no esperar tan pronto el hecho. Sus
abuelos no se encontraban en casa y, aburrido e incapaz de concentrarse en
ninguna otra cosa, iba de un lado a otro, escaleras arriba y abajo, mirando la
pantalla del teléfono continuamente. Finalmente, la llamada se produjo casi
tres horas después. Ramon Pérez, aparentemente mucho mas sutil que Casto
Perea, habia aprendido demasiado bien los métodos poco ortodoxos de su
superior.

—:Digame? —contesto.

—Venga a verme —le dijo una voz juvenil con un acento que no supo
identificar.

—;Quién eres? —pregunt6é Enrique, aunque lo sabia perfectamente. El pitido
indico6 que la conexion se habia interrumpido.

Le dieron ganas de darle un escarmiento y no presentarse, pero, a pesar de
todo, no podia dejar pasar una oportunidad asi. No obstante, tenia decidido
que ese joven no iba a torearle de ninguna manera.

Se puso unos tejanos oscuros y un jersey azul que no le gustaba
demasiado, acorde a la incomodidad que sentia de antemano ante la
conversacion que se disponia a mantener, y salio en direccion al cuartel. En



un pueblo como aquel, era cuestion de horas, minutos tal vez, que algo asi se
supiera. Pis6 a fondo el acelerador y, cuando llegd, Casto Perea lo estaba
esperando en la puerta, sosteniendo un cigarrillo entre sus dedos. Apenas lo
vio, lo arrojo al suelo, pisandolo con fuerza, y le hizo pasar de inmediato al
interior de su despacho. Le indicO que se sentara enfrente y, mientras se
acariciaba el bigote, le dijo ligeramente acalorado:

—Quiero que cuando salgas de esa celda me digas absolutamente todo lo
que ese malnacido te haya contado. Tengo dos muertos a mis espaldas y el
unico sospechoso esta tras esas rejas, asi que no me hagas perder el tiempo.

Enrique, a pesar de conocer ya la peculiar manera de expresarse de Casto
Perea, se asombro6 por la actitud tan dominante, diriase incluso ligeramente
despectiva, que mostraba el teniente. A pesar de sus formas, siempre habia
sido mas o menos amable con €l. Imagind que la presion a la que estaba
siendo sometido para resolver los dos casos de asesinato era demasiada. Mas
aun para un agente como €l, tan poco acostumbrado a un ajetreo como el que
se habia vivido en Alcor durante las tltimas semanas.

—Teniente, no puedo prometerle que eso sea exactamente asi —respondio
ante su propia sorpresa—. L.o que si puedo garantizarle es que haré todo lo que
esté en mi mano para colaborar con la justicia, como siempre he hecho —
matizo.

Casto estallé y dio un pufietazo sobre la mesa. Enrique no se inmuté. Por el
rabillo del ojo, vio a través del cristal a Ramon Perez dispuesto a entrar, pero
viendo el panorama, se dio la vuelta. Penso que la escena era justo la inversa
a la de semanas atras, cuando €l habia visto a Casto echar un rapapolvo
monumental al joven guardia civil desde el otro lado de la ventana de ese
mismo despacho.

—iNo me vengas con esas, Narvaez! —chilld, colérico-. Guardate las
pamplinas del secreto profesional para el que se las crea. Si te cuenta algo o
tienes la mas minima sospecha de que ese sujeto esta relacionado con alguno
de los asesinatos, de la forma que sea, vendras aqui y me lo diras
inmediatamente. ; Entendido?

Casto se ahogaba. Se advertia que el tabaco estaba haciendo mella en sus
pulmones y Enrique se dijo para si que tampoco seria bueno para su salud
esos arranques de ira a los que tan frecuentemente se sumaba. Por ello,
prefirié no entrar al trapo y, de forma vaga, contesto:

—Asi se hara. No esta entre mis planes defender a asesinos —zanjo.

Se despidi6 rapida y educadamente y se encaminéd al calabozo, con la



severa mirada de Casto Perea siguiéndole por el pasillo. Poco después, se
encontraba de nuevo a la entrada de la celda. Dirigié un breve saludo al
guarda, quién abri6 la verja a su paso. Encontré al joven en la misma
posicién que horas antes. La diferencia era que esta vez, cuando lo vio entrar,
volvié la cabeza y lo mir6 directamente a los ojos. A Enrique le dio un ligero
escalofrio; en ese momento, le parecio ver una foto de Teodoro Martinez
proyectada en carne y hueso. De forma inconsciente, paso por su cabeza la
delirante idea de una posible reencarnacion.

—Bien, aqui estoy. Tu diras —dijo reponiéndose como pudo de la impresion
inicial, sabedor de que ahora era él quien tenia la sartén por el mango.

El otro clavo sus grandes y profundos ojos marrones en los de Enrique.

—Esta claro que en nuestros dos encuentros anteriores no nos fue bien. Pero
esperemos que a la tercera vaya la vencida —dijo de pronto.

Enrique trag6 saliva. ¢Dos encuentros? Solo recordaba uno, el de horas
antes en esa misma celda. Su acento parecia originario de un pais de
Sudamérica.

¢Uruguay? ;O era Argentina, tal vez? Le era imposible distinguir el tipo de
acento entre los distintos paises sudamericanos. Lo mir6 inquisitivamente de
nuevo de arriba abajo, animandole a que continuara hablando.

—Me llamo Horacio Martinez. Soy nieto de Teodoro Martinez, nacido en
Alcor en 1910 —continu6 osado.

Enrique asintié. Asi que se trataba de eso. Sorprendente pero, a fin de
cuentas, probablemente una de las explicaciones mas logicas. ;Como no se le
habia ocurrido algo asi antes? Siempre, a toro pasado, todo le parecia
demasiado sencillo.

—Mi abuelo logro escapar a Uruguay perseguido injustamente por
traidores, ladrones y cazafortunas. Esa gente tiene que pagar por ello —afiadio
con tremenda determinacion.

—:Me estas diciendo que has venido a vengarte ochenta afios después? —
preguntd Enrique desconcertado.

El joven se levantd del camastro. Se dirigio a la pequefia ventana de la
celda y miro el paisaje que se extendia ante €l a través de las rejas. Desde su
posicion, podia ver las cumbres de la Sierra de Gador cubiertas por un
hermoso manto blanco de nieve.

—No estoy aqui para vengarme —contesto de espaldas al abogado y con la
mirada puesta en las montafias que se entreveian tras la diminuta ventana.

Inmediatamente después, se volvio lentamente y clavo de nuevo sus



profundos ojos sobre Enrique. Apret6 ligeramente su pufio derecho y afiadio:
—Estoy aqui para hacer justicia —sentencio.



Capitulo 28

Alejandro Martinez esperaba impaciente en su despacho. Habian pasado ya
dos dias y no tenia noticias de la misién encomendada a Rodolfo y los chicos
de Acinsa. Llevaban al menos un dia completo alli y no habian tenido en
cuenta llamarlo siquiera para un simple «sin novedad». Lo malo es que,
donde supuestamente se alojaban, apartados del pueblo, apenas existia
cobertura movil.

Habia estado demasiado ocupado en lo que consideraba temas banales del
dia a dia como para reparar en aquel asunto hasta ese justo momento.
Ademas, los tres hombres eran de su maxima confianza. Junto a Oliver
Torres, constituian el pequefio y unico circulo al que podia encomendar el
lavado de sus trapos sucios. Precisamente por ello, les pagaba tanto.

¢Acaso no habian cogido a ese miserable? Era impensable. Apenas era
poco mas que un mocoso y estaba solo en un pais extranjero. Alejandro
estaba harto de que la gente le fallara en misiones que parecian sencillas. No
podia permitirse mas torpezas. La desgracia habia estado cerca. Es mas, por
poco no se revuelca en ella. Pero habia tenido un pequefio golpe de suerte y,
como siempre, a ello se le habia unido el hecho de que habia estado listo. Y
rapido. Ahora ese impostor iba a pagar caro su descuido. El dia anterior habia
conseguido su localizacion exacta. La suma invertida para ello habia sido
mucho menor de la que habia estipulado inicialmente. Lo habia dejado todo
perfectamente planeado y, a pesar de que no era su estilo, les habia explicado
personalmente a Rodolfo, Theo y Philipo hasta el tultimo detalle. Pero el
teléfono no sonaba. Ninguno de los tres acertaba a llamar.

En una reaccion repentina, salio disparado del despacho y decidio ir en en
persona a enfrentarse de una vez por todas con los fantasmas de su pasado.

Un par de horas después, ya de camino, Alejandro Martinez consigui6
localizar al fin a Rodolfo. Habia sido peor el remedio que la enfermedad. Su
chofer y los chicos de Acinsa no solo se habian dejado ver en contra de sus
indicaciones, sino que tampoco habian encontrado al chico que les habia
estado tomando el pelo durante meses.

Habian visitado la caseta en la que supuestamente se ocultaba y no habia ni
rastro de él. Rodolfo también habia intentado indagar a posteriori por su
cuenta, pero tampoco habia conseguido sacar nada en claro. Era como si, en
realidad, estuviesen persiguiendo a un fantasma. Y por eso mismo se alegro
de ir en camino personalmente alli y hasta el final; él mismo bajaria al



infierno si fuese necesario para atraparlo.

Le dio instrucciones a Rodolfo de que no se movieran del hotel hasta su
llegada. Por el camino, haria algunas llamadas. A veces habia que remangarse
un poco para conseguir los objetivos. Lo tenia claro y eso jamas habia
supuesto un problema para él. De hecho, pensandolo bien, todo lo que habia
conseguido en la vida lo habia hecho asi. Cada dia que pasaba estaba mas
convencido de que las cosas era mejor hacerlas que mandarlas.

A eso de las cinco de la tarde, estacionaba sobre la fina gravilla su
vehiculo. Ellos se alojaban en un pequefio hostal rural con grandes ventanales
de madera situado a las afueras de una pedania cercana a Alcor. Lo habian
escogido para no levantar sospechas. Se quit6 la corbata antes de entrar y le
dijo a la sefiora que ojeaba distraida un periodico en la recepcion que era un
guia excursionista que se habia citado con unos clientes en el hotel, a lo que
ésta, sin mas, le indico el camino para subir rapidamente a la habitacion
requerida. Rodolfo lo esperaba, tal y como habia supuesto, con Theo y
Philipo postrados en la cama ante el televisor. En ese momento, sus chicos de
«operaciones especiales», como a él le gustaba llamarlos, parecian todo
menos justamente capaces de cumplir un tipo de cometido como el que les
habia encomendado. A pesar de la mala impresién que ya arrastraba de
antemano, los puso al dia. Durante las horas de camino en coche y tras varias
llamadas, habia conseguido averiguarlo todo. El chico estaba detenido en el
cuartel de Berges.

—Entonces, ¢lo ha pillado la Guardia Civil? —pregunté Rodolfo.

—Asi es. Habéis llegado tarde. Una vez mas —sentencio Alejandro con una
severa mirada dirigida especialmente a su chofer.

Rodolfo tragé saliva. Su jefe estaba visiblemente enfadado y sabia
perfectamente que los otros dos chicos de Acinsa solo habian seguido sus
instrucciones. Fue una torpeza por su parte no ir la primera noche
directamente a la cabafia en mitad de la montafia que tenian perfectamente
localizada de antemano.

El mas fornido de los otros dos intervino.

—:Qué podemos hacer ahora, jefe?

Alejandro se relajo un poco. Le encantaba que le llamaran jefe. Cuando
estaba en una sala, le complacia sobremanera sentirse la maxima autoridad y
mas aun que ese hecho se pusiera de relieve. Y en ciertas circunstancias,
cuando eso no pasaba, se inquietaba y los nervios le podian traer
consecuencias fatales, ya que su «enfermedad» se agravaba con ellos. Volvio



rapidamente al hilo de la conversacion.

—Necesitamos un plan para hablar con el chaval cuanto antes y que no se
vaya de la lengua. —Alejandro hizo una pausa y decidi6 ponerlos al tanto de
toda la informacién; al fin y al cabo, probablemente después volveria a
necesitarlos—. Hay algo mas. ;A que no sabéis quién ha estado hablando con
él?

Todos se miraron extrafiados.

—:De verdad sois tan poco imaginativos? —afiadio Alejandro mientras
suspiraba resignado—. No hay demasiadas opciones por esta zona que nos
puedan interesar. —Hizo una pausa—. Narvaez —dijo al fin, decepcionado una
vez mas por la torpeza mental de sus acompafiantes.

Los tres abrieron los ojos como platos.

—Tranquilos —dijo Alejandro sereno—. Podria incluso tratarse de una
coincidencia, aunque, la verdad, no lo creo. —Volvio a pasarse la mano por el
pelo hacia atras.

A continuacion, dio un par de pasos hacia uno de los extremos de la
habitacion. Rodolfo se habia sentado en la silla del escritorio, cabizbajo, y los
otros dos estaban situados al borde de la cama, expectantes. Alejandro se
puso a mirar por la ventana, reflexivo. Acto seguido, les dijo:

—Vosotros dos —dijo sefialando a Theo y Philipo—. No quiero que os movais
de esta habitacion hasta nueva orden. Absolutamente bajo ninguna
circunstancia, ¢entendido?

Ambos asintieron, agachando ligeramente la cabeza.

—Tu —sefial6 a Rodolfo—. Iras de nuevo a la cabafia donde se escondia.
Quiero que entres alli y la registres minuciosamente.

—Pero ¢y si hay guardias civiles?

—:Qué guardias civiles van a haber ya en esa casetucha? A estas alturas, ya
la habran inspeccionado. Y por eso mismo no tienen nada mas que hacer alli.
Quiero que, durante toda la noche, hagas un registro mucho mas exhaustivo,
incluyendo los alrededores. Cualquier detalle, cualquier cosa que creas que
pueda tener alguna importancia, por minima que sea, me informas a cualquier
hora, ;entendido?

Todos esperaban oir los proximos pasos de Alejandro. Pero no estaba entre
sus planes contarselos a aquellos tres que consideraba tan ineptos. Eso si que
no. Cuando se disponia a salir de la habitacién, Rodolfo, quién si no, se
atrevio con la pregunta.

—:Y t4, Alejandro? ;Qué vas a hacer?



Con el pomo de la puerta asido por su mano izquierda, Alejandro se volvio
un instante y, mirando alternativamente a cada uno de los tres, contestd de
forma suave:

—Arreglar vuestras cagadas.

Salio de la habitacion sin decir mas. Ya lo tenia mas o menos claro.

Se lo jugaria todo a una carta.



Capitulo 29

Baja Alpujarra almeriense, 30 de enero de 1937

Teodoro Martinez escribia la nota despacio y con sumo cuidado. A la luz
de las velas, se esforzaba por hacer los renglones lo mas rectos posibles. La
mayoria de la gente del pueblo apenas sabia leer y escribir. Algunos de ellos
no tenian medios ni tiempo, pues llevaban trabajando incluso desde mucho
antes de tener uso de razon. Muchos otros no tenian ganas de aprender. Sin
embargo, su padre le habia insistido desde nifio en que tenia que escribir y
leer con soltura. Y asi lo habia hecho.

Frente al papel, todo era un mar de dudas. La mano en la que sostenia la
pluma le temblaba y un sudor frio le recorria todo el cuerpo. Tenia mas o
menos claro lo que queria decir en las dos primeras de las cartas. La tercera,
sin embargo, no tanto.

Cuando terminé el primer escrito, lo releyd, satisfecho. Sabia que no era un
documento especialmente elegante, pero no sabia hacerlo mejor en tan poco
tiempo. Ahora tenia que encontrar alguien que lo firmara. Y esconderlo.
Cuando pasara el temporal, lo recogeria. Solo se le ocurrio el parroco. Era un
hombre ya mayor, debia contar con mas de ochenta afios, pero era el unico
que tenia a mano y, ademas, sabia que el anciano era buena persona. Fue él
quien los casoé en secreto, a pesar de todo. Iria a avisarle enseguida, en cuanto
terminara de redactar lo que le quedaba.

Escribié con prisa una nota mas para su tio, que dejaria bajo la custodia de
su madre. Practicamente sorda como estaba, también por ese medio le seria
mas facil contarle a ella lo que habia sucedido y lo que se disponia a hacer.
Pero la nota que realmente le importaba era la que dirigiria a Trina, la mujer a
la que amaba con toda su alma y que albergaba un hijo suyo en el vientre.

Solo le basto un dia junto a ella para saber que la queria y que se casarian.
Lo habia planeado todo al detalle, y aunque por el momento ella no podia
llevar el anillo en publico, tras su boda en secreto, eso era lo que menos le
importaba. Pero sus planes se vieron truncados cuando estallo la guerra, esa
maldita guerra. Y los hermanos de ella eran ambiciosos. Especialmente el
mayor, Mateo. También eran peligrosos si uno no se andaba con cuidado. Ya
habia recibido varias amenazas de muerte. Algunas fueron notas anénimas y
otras verbales. Sin embargo, los hermanos Gomez no se escondieron mas tras
misivas ocultas y la ultima vez le habian dado tal paliza por sorpresa que



estuvo dos dias sin poder levantarse de la cama. Teodoro no les tenia miedo,
pero sabia que en su situacion actual solo le tocaria perder. Con una madre
mayor y sorda, su familia mas cercana dispersa y el ambiente en las calles
profundamente agitado, finalmente encontrarian la forma de hundirlo. De
hecho, él sabia que en esos momentos tan convulsos, matarlo en cualquier
callejon podria resultar algo relativamente sencillo. Ellos ambicionaban su
posicion y posesiones. El amor que €l sentia por su hermana Trina solo era la
excusa. Teodoro estaba seguro de que, tarde o temprano, encontrarian la
forma de quitarle de en medio y repartirse el pastel. Solo con pensar que
habia trabajado codo con codo con ellos tantas otras veces cuando su padre
Matias ain vivia... Le ardia la sangre en las venas. El habia consentido
mantener a los lobos en su propia casa, pero, de todos modos, no se
arrepentia. De no ser por eso, jamas hubiese conocido a aquella nifia de pelo
rubio ondulado y cara angelical que tan pronto se convertiria en una hermosa
mujer, la mas excepcional que jamas habia conocido.

Pluma en mano, no se atrevia a derramar la tinta sobre el papel, pues sabia
que eso significaba el principio del fin. De repente, reparé en una frase. La
habia escuchado de su maestro, don Ignacio, cuando solo era un nifio. Y, en
cierto modo, esa sentencia habia sido como una especie de bridjula por la que
habia regido su vida hasta el momento. Abri6 la carta con ella.

«La tierra es insultada y ofrece flores como respuesta.

A Trina, mi dulce esposa:

Volveré a buscarte. No le des a nadie la satisfaccion de que te vea sufrir
con tus lagrimas. En mi ausencia, mi madre y mi tio regiran los bienes que
me pertenecen hasta que el hijo que llevas en tu vientre, nuestro hijo, pueda
hacerse cargo de ellos.

Dejare nuestros anillos y la copia de mi voluntad ocultos en una caja bajo
nuestro castafio. Solo mi madre y el pdrroco tendrdn constancia de donde se
halla. Desenterradla si se hace necesario.

Pero estate tranquila, porque volveré a buscarte. ;Recuerdas la frase que
te dije aquella primera tarde a tu balcon? Nunca la olvides. Y tampoco
olvides que esta es nuestra tierra. La tierra de nuestro futuro hijo. Creo que
serd una nifia. Y ella serd nuestra flor y nuestra respuesta.

Te amo desde el primer dia y siempre lo haré. A ojos de Dios, somos
marido y mujer y, alla donde vaya, jamds te abandonaré.

Volveré a buscarte. Lo juro.

Siempre tuyo, Teodoro».



Una vez hubo terminado, la releyé fugazmente a la luz de una vela y la
doblé6 lo mejor que pudo. El parroco tendria que firmar el otro documento esa
misma noche, tras lo cual, lo esconderia en el sitio acordado hasta que
capeara el temporal. Como le habia dicho a Trina, ademas de ella, solo le
indicaria a su madre y al propio sacerdote donde podrian encontrar el escrito
junto con los anillos grabados como prueba de su testimonio y amor. Al fin y
al cabo, eran las dos tnicas personas cercanas en las que podia confiar.
Aunque, en un principio, acaricio la idea de dejarle todo al parroco, tras darle
unas cuantas vueltas, resolvio que era peligroso que el pobre anciano
guardara algo tan valioso en la iglesia, pues desde el inicio de la guerra, ya
habian ardido muchas... Era una lastima. Todo se habia precipitado y no le
quedaba mas remedio que actuar de ese modo. Con toda probabilidad, su tio
no llegaria a tiempo. Era imposible que lo hiciera, por mas prisa que se diera
una vez recibido el mensaje. Y €l tenia que marcharse si queria conservar su
vida.

De repente, un nifio pecoso y de pelo castafio aparecio entre las sombras.
Lo miraba asustado, aunque el hombre delgado pero a su vez altivo e
imponente que se erguia delante le dedico una tibia sonrisa cuando lo vio.
Teodoro le hizo un gesto para que se acercara y le dio el sobre que tenia a
Trina como destinataria, junto con un par de monedas. Ya le habia explicado
todo de antemano el dia anterior, asi que Rodrigo asinti6 sin mas y eché a
correr, descalzo como iba.

Esa fue la dltima vez que Rodrigo vio a Teodoro Martinez.



Capitulo 30

Alejandro Martinez pensaba que no tenia familia mas alla de la conocida.
Asi fue durante la mayor parte de su vida. Era hijo tinico y tampoco estaba
casado. Sin embargo, un dia todo cambid. Recibi6 un correo un tanto extrafio.
Un tipo de Uruguay decia que ambos eran parientes lejanos y le explico que
compartian un antepasado comun.

Al principio, Alejandro no le dio mas importancia. No era la primera vez
que experimentaba cémo alguien se arrimaba para intentar pellizcar un
poquito de su fortuna. El tipo primero empez6 con los emails y luego se
atrevio incluso a llamarlo a su oficina en varias ocasiones. Durante aquellos
meses, tal fue la insistencia (al margen del grado tan lejano del parentesco
que alegaba el otro), que Alejandro decidi6 preguntar a su madre sobre el
tema, pues su padre hacia ya tiempo que los habia dejado. Ella, por respuesta,
siempre le decia lo mismo: no sabia nada, solo lo que su marido le habia
contado alguna vez de su familia. A Mateo Gomez, el padre de su abuela
Aparecida, lo mataron al final de la guerra. Su bisabuela habia sido una
enfermera que también resulté muerta por entonces y de la que nadie en la
familia lleg6 a conocer su nombre. Todos suponian que habia sido una
aventura prohibida azuzada por el conflicto bélico. Y eso era todo lo que ella
sabia del tema.

A la postre, Aparecida Gomez, la referida abuela de Alejandro, se cas6 con
un panadero apellidado Martinez, asi que, paradojicamente, su primer y unico
hijo tomo6 por otra via el que, sin saberlo, deberia haber sido su apellido
original. Ese hombre no era otro que el padre de Alejandro Martinez.

Alejandro jamas se habia interesado por ello, pero ante la insistencia del
otro, decidio darle al fin una oportunidad. Lo que vino después fueron una
serie de revelaciones tan asombrosas como controvertidas. Su pariente lejano
le dio datos precisos, concretos... Y poco a poco, pudo ir comprobando que
eran totalmente ciertos. Su bisabuelo no se llamaba Mateo Gomez... En
realidad, se llamaba Teodoro Martinez. Y, al parecer, su bisabuela tampoco
era una enfermera de la Cruz Roja, sino una hermana del que creia hasta
entonces su bisabuelo. Se llamaba Trina y murio6 tras el parto de su abuela
Aparecida. Asi que, después de estudiar los datos en detalle, destind su
propio tiempo y recursos a comprobarlos y cotejarlos con registros e
informacion oficial de la época hasta que pudo demostrar que lo que le decia
el uruguayo era cierto: su verdadero bisabuelo no murio en la guerra, sino



que consiguio6 escapar in extremis a Uruguay y empezar alli una nueva vida.

Ademas, eso no era todo. Al parecer, Teodoro Martinez poseia varias
propiedades, entre ellas una gran extension de terreno que le fue arrebatada
de forma irregular y que, por tanto, pertenecia por derecho a sus legitimos
herederos. Entonces, conocer y forjarse una idea de quién fue su bisabuelo en
realidad se convirtié en una obsesion. De no saber ni que existia, al igual que
su bisabuela Trina, quién falleci6 poco después de dar a luz por una
infeccion, en poco tiempo pasé a tener datos profundamente detallados y a
interesarse por su personalidad y movimientos hasta llegar a un limite
enfermizo. Contratdé incluso a un detective privado para que interrogara a
todos los que atn pudieran aportar algun dato adicional de su bisabuelo y su
desaparicion. La mayoria estaban muertos o eran ancianos seniles. Aquella
era una historia enterrada que ya nadie tenia interés alguno en recuperar.

Sin embargo, al fin dio con algo ciertamente revelador gracias, una vez
mas, a su recién descubierto pariente uruguayo y a una de las cartas que éste
tenia en su poder: su bisabuelo habia escondido algo antes de partir. Se
devano los sesos, contrato en paralelo a otro detective mas..., pero no habia
forma de averiguar si aquello seguia escondido o no, donde estaba, en ese
caso, y ni mucho menos qué contenia. Finalmente, se sinceré con Horacio, su
«primo» uruguayo, sobre sus avances. Al fin y al cabo, tenia que agradecerle
el hecho de ponerle sobre la verdadera pista de sus ancestros.
Sorprendentemente, fue el propio Horacio quien, poco después y de forma
ingenua, le dio las indicaciones sobre como hallar aquello que se mantenia
oculto.

Alejandro podia haber pedido permisos y hablar con los duefios de las
fincas, pero eso solo supondria mas pegas. Tenia que agilizar las cosas.
Rodolfo y sus chicos de Acinsa encontrarian lo que hiciera falta. Unos dias
después, Alejandro tenia en su poder una cajita con lo que parecia ser una
especie de testamento, firmado por su bisabuelo Teodoro y otra persona cuyo
nombre no le decia nada. Pero lo que mas le sorprendio fue encontrar
aquellos dos anillos intactos, como recién sacados de la mejor joyeria de la
madrilefia calle de Serrano. Pudo leer claramente el grabado con el nombre
de ella: «Trina». Con eso cerraba un circulo en el que ya disponia de casi
todo lo que necesitaba: registros, pruebas y una idea mas o menos en su
cabeza de la que habia sido su propia historia familiar. Ademas, habia un
gran montante econémico de por medio. Esa enorme extension de terreno era
suya por derecho propio. Haria un buen negocio con ella. Ya veia su gran



complejo hotelero, un oasis de ocio en un paraje rural practicamente virgen.
Haria las cosas a su manera. Sin levantar sospechas.



Capitulo 31

La felicidad del pequefio Horacio se vio truncada en el momento en que le
toco vivir en primera persona una escena similar a la que su progenitor habia
experimentado cuando también era un nifio: estar presente en la muerte de su
padre.

Sin embargo, el pequefio Horacio estaba hecho de otra pasta. Su padre,
también Teodoro como su abuelo, lo habia preparado desde muy joven.
Horacio asentia cada vez que su padre le contaba esa historia. Y el otro
sonreia, pues veia en su hijo la viva estampa del abuelo. Incluso la gente
mayor lo miraba extrafiada a su paso, pues no se explicaban un parecido tan
asombroso.

Aunque, tras la muerte de su padre, Horacio y su madre quedaron en la
ruina, ella habia conseguido salir adelante. El sabia que tenia familia en
Espafia y eso podria cambiar su suerte. Su abuelo Teodoro habia tenido una
hija alli, que probablemente tuviese a su vez hijos, incluso nietos y bisnietos
tal vez. Ademas, segun le habia dicho su padre, muchas propiedades de las
que tenia en Espafia les pertenecian por derecho. Con esa idea en la cabeza, el
pequefio Horacio se hizo mayor y dispuso que, ante la ausencia de futuro
alguno en Montevideo, habia llegado el momento de cruzar el charco.

Mientras escuchaba a Horacio Martinez hablar en su celda, Enrique
Narvaez no se podia llegar a terminar de creer la increible historia del joven
que tenia frente a él, pero era tan enrevesada a su vez, que le era imposible
pensar ni remotamente que pudiera ser inventada.

Tras la larga y sorprendente charla, Enrique salio del calabozo. Todo lo
que habia preconcebido en su cabeza se vino abajo en el mismo momento en
que la verja metalica se cerr6 de nuevo a sus espaldas. Ese chico habia
llevado una vida dura. Ademas, intuia interconexiones que minutos antes
jamas podria haber siquiera imaginado. El dilema ahora era ver hasta donde
le contaba a Casto y hasta donde omitia. Por la parte que al ciudadano
Enrique Narvaez se referia, estaba claro, le contaria todo. Pero, por la parte
del abogado que era, ya no podia hacerlo asi como asi, tan a la ligera... Habia
quedado fascinado ante la historia del joven uruguayo. Era como uno de esos
cuentos que podian parecer olvidados, pero que, lejos de la realidad, se iban
transmitiendo de generacion en generacion con la misma fuerza que en el
tiempo en que tuvieron su origen. La historia de Horacio Martinez era asi. Un
nifio inteligente, pero a la vez ingenuo, dentro de una familia humilde. Un



padre enfermo. Un abuelo préfugo al que no conocié, que poseia una buena
fortuna en el extranjero. Y una antigua historia de amor oculta que podia
cambiar su suerte.

A pesar de todo, durante la entrevista, Enrique no dejaba de darle vueltas a
la explicacion que esperaba por parte del joven a la historia del fantasma y no
estuvo tranquilo hasta que no la escucho6 de sus propios labios. Cuando éste le
contd como se le ocurrio la idea, no se lo podia creer. Era tan absurda como
brillante. A punto de caer la noche y, a pesar de la larga conversacion
mantenida en la celda, muchas otras dudas asolaban su mente. A la salida, se
dirigio directamente al funcional despacho de Casto Perea.

Lo mas rapidamente que pudo, puso al corriente al teniente y al sargento
Ramo6n Pérez. El chico que se hallaba en la celda se llamaba Horacio
Martinez. Habia venido para conocer a su unico pariente espafiol con vida;
dado que su propio abuelo, Teodoro Martinez, era, a su vez, el bisabuelo de
este otro. Ese pariente lejano no era otro que el conocido empresario
Alejandro Martinez. Ambos habian mantenido contacto via telefénica y email
un tiempo, durante el cual, Horacio habia puesto a Alejandro al tanto de toda
la informacion de que disponia. Pronto se llamaron «primos», y parecia que
podia llegar a forjarse una bonita relacion de amistad transoceanica. Pero
cuando Horacio vino a darse cuenta, ya era demasiado tarde. Alejandro
Martinez habia actuado por su cuenta y habia recuperado para si las
propiedades y el patrimonio que a €l también le pertenecian por derecho. Asi
que el joven uruguayo decidio viajar a Espafia con todas las pertenencias y
pruebas que heredé de su abuelo dispuesto a hacer entrar a su pariente en
razéon de la forma que hiciera falta. Pero antes, le quiso lanzar un tultimo
aviso.

—En la raida carta que Horacio tenia en su poder —contaba Enrique a los
agentes—, habia una frase peculiar, una frase que queria que Alejandro
Martinez se grabara a fuego. Una frase que su abuelo escribié hacia ocho
décadas y que, dados los planes del multimillonario empresario, le parecia tan
valida como entonces. Cuando llegd a Madrid, no le cost6 demasiado dar con
la direccion del propio domicilio particular de Alejandro. Estaba seguro de
que, una vez viera la nota, sabria de quién procedia. Sin embargo, tenia que
dejar otra advertencia para todos y cada uno de los que estaban defendiendo
una causa robada.

Enrique hizo una pausa en su narracién. Casto y Ramon lo miraban un
tanto extraflados, sin entender qué tenia que ver todo aquello con los



asesinatos que se traian entre manos. Enrique detecto en la mirada de ambos
cierto desconcierto e incredulidad, por lo que decidi6 hacer un alto en la
historia.

—Casto, lo que me ha contado ese chico es la verdad —recalco dirigiéndose
al teniente—. Dudo que Horacio tenga nada que ver con las muertes de
Francisco Carmona y Santiago Vazquez.

—A ver, Narvaez, esas historias estan muy bien, pero sigo teniendo dos
muertos y cero pistas. Si quieres, me pongo a jugar al parchis mientras
terminas de contarme tu bonita historia familiar. Seguro que eso también nos
ayuda —replico sarcastico.

Una vez mas, Enrique buscé la mirada de Ramon en busca de apoyo. Y
una vez mas, la encontro.

—Teniente, dejémosle que termine, no perdemos mas que unos pocos
minutos mas y quién sabe. —Se dirigié inmediatamente después a Enrique—.
Intenta resumir, por favor.

—Bien, como os decia —prosiguié—, Horacio queria dejar claro a todos los
que estaban implicados en defender los intereses de su «primo» que no se
iban a salir con la suya. Le llevo un poco mas de trabajo dar conmigo, pero
finalmente me encontro y llegd a dejarme el mismo mensaje. Teniente, esa es
la nota que le comenté hace tiempo, la misma que recibi aquella mafiana en el
hospital escondida en un ramo de flores.

El semblante de Casto cambi6 y Ramon Pérez, que también estaba al tanto
de su pelea nocturna en la capital (si es que podia llamarse asi), lo miraba
ahora de forma inquisitiva. Casto Perea abri6 uno de los cajones de la mesa y
sacO un cigarrillo. Ramon Pérez se tomé la libertad de coger otro.
Inmediatamente después, el sargento se levantd y acciono el pulsador para
bajar las cortinillas. Se volvio a sentar y se acercé con el pitillo entre sus
labios a Casto, que le proporciono fuego y, acto seguido, volvio a guardar el
paquete y el mechero en el mismo cajon. El teniente se inclind hacia atras en
su sillon, exhalando el denso humo de las primeras caladas. Ramén, en la
esquina de la mesa, también frente a Enrique, tomo uno de los muchos folios
en blanco que Casto tenia dispersos en el escritorio, dispuesto a tomar
algunas notas.

—Lo que os estoy diciendo —continuo Enrique— es que Horacio Martinez es
la persona que me ha estado enviando las notas anonimas. De hecho, aquella
noche en Madrid, sus planes se vieron truncados cuando, al ir siguiéndome,
lo agarraron por sorpresa y le propinaron una paliza que lo llevo directo al



hospital.

—Narvaez —dijo Casto, interrumpiéndole—, esto ya me va gustando mas. Sin
embargo, ¢como no reconociste al tipo antes? ;No me dijiste que habias
hablado con él antes de salir del hospital?

—Técnicamente, no. En realidad, hablé con un chico en el hospital, pero te
aseguro que no era éste. Supongo que seria una confusion de la recepcionista,
que me mand6 a la habitacion de otra persona —dijo Enrique, que
verdaderamente no acertaba a adivinar qué habia sucedido aquella noche.

—Entonces, si este tal Horacio no estaba alli, ;como te dejo el ramo con las
flores y la nota? ;Tiene complices? —preguntd Casto, metido ya de lleno en el
relato de Enrique.

—Si que estuvo alli y fue él mismo en persona quién me la dejé. Apenas lo
ingresaron en planta y a pesar de la paliza recibida, se levant6 como pudo,
robé las flores que habian dejado al compafiero de su misma habitacion y
meti6 la nota que tenia preparada dentro. No le costo dar demasiado conmigo
y dejar el ramo mientras dormia, pues aun no habia nadie acompafiandome.
Alberto, mi compafiero de piso, lleg6 después. Luego se esfumoé del hospital
sin dejar rastro.

Ramon Pérez anotaba en el papel sin levantar apenas la cabeza. Casto abri6
de nuevo el cajon y sacé un robusto cenicero de ceramica. .o puso sobre la
mesa y apago su cigarrillo estrellandolo con dureza sobre la superficie del
mismo. Sin mediar aviso, arrebat6 lo que quedaba de pitillo a su compafiero
Ramon Pérez y también lo apago. El sargento ni se inmuto.

—Bien —prosiguio Enrique—, sin un plan preestablecido de antemano, pues
sabia que su «primo» Alejandro tenia ya en su poder la caja que escondio
Teodoro Martinez con todo su contenido, Horacio decidié venir a Alcor a
conocer la tierra y fincas que, en teoria, debian pertenecer a su abuelo. Ya les
habia enviado también sendas advertencias a Nicolas, Francisco y Santiago,
asi que, a priori, todos los que estabamos relacionados de un modo u otro con
los pleitos por esas tierras teniamos una especie de advertencia, aunque no
sabiamos bien sobre qué. Por ello, ya en Alcor, Horacio dudé si entablar al
fin una conversacion directa con los agricultores con los que Alejandro estaba
litigando para sincerarse con ellos, aunque esa idea la desecho al poco, pues
estaba seguro de que también lo verian a €l como una nueva amenaza. Se
alojo, por tanto, en un hotel de Laujar y se compro una bicicleta de segunda
mano. Pronto se le acabo el dinero y, sin saber bien qué hacer, decidio6
quedarse en una de las pequefias cabafias mas septentrionales y apartadas de



la finca que habia descubierto unos dias antes. En su tiempo, en ella se
guardaban aperos y viveres de primera necesidad en caso de temporal o
trabajo continuado alrededor de la enorme parcela que la rodeaba. Le parecio
una zona tranquila y poco accesible, asi que, sin mas remedio, decidio
instalarse alli sin fecha de vuelta.

Ramon levanto la vista y asintio a Enrique. Quedaba una de las partes mas
importantes de esa historia, la del supuesto fantasma. El abogado les leyé el
pensamiento.

—Al principio, todo el tema de las apariciones fue una casualidad. Llevaba
todas las pertenencias de su abuelo encima y, un buen dia, decidio ponerse
sus ropas para intentar sentirse como €l muchos afios antes caminando por
aquellos preciosos parajes de almendros, castafios y olivos. Normalmente,
tenia mucho cuidado, pero justamente ese dia que llevaba la antigua ropa
sucedid. Su sorpresa fue mayuscula al encontrarse a su supuesto primo,
Alejandro Martinez, caminando en solitario entre los arboles, muy cerca de
donde presuntamente habia estado enterrada la caja con un «testamento»,
llamémoslo asi, y los anillos de boda de Teodoro Martinez y Trina Gomez.
Cuando se cruzaron las miradas, Alejandro eché a correr despavorido. Y, en
ese momento, lo entendi6. A pesar del tiempo que llevaban intercambiando
correos y hablando por teléfono, jamas se habian visto en persona, ni siquiera
habian intercambiado fotos. Pero Horacio si lo reconoci6 a ¢él; a fin de
cuentas, Alejandro Martinez es un personaje publico y lo habia visto ya en
decenas de fotos por Internet. Horacio no cay6 en la cuenta en un primer
momento, pero al parecer, la extrafia nota recibida en su domicilio y la vision
de lo que probablemente creyé era su bisabuelo, nublaron el juicio del
empresario.

»Las semanas siguientes transcurrieron con normalidad y Horacio esperaba
el movimiento de Alejandro mientras elaboraba nuevos planes. Empezaba a
perder la esperanza de encontrar alguna idea que sirviera de algo hasta que
tuvo lugar otro encontronazo. Aquellos ancianos, nada mas verlo, salieron
también corriendo, aterrorizados, cuando él no hizo mas que quedarse quieto,
paralizado ante la idea de que descubrieran su escondite.

»Poco después, Horacio se enterd de que la historia de un fantasma corria
por el pueblo. Y aunque se puso mas en alerta que nunca para no dejarse ver,
estaba seguro de que alguien acabaria descubriéndolo, pues él, a su vez,
seguia investigando a su manera. Ademas, tenia que salir a comprar comida,
pero no podia hacerlo en el pueblo, ni siquiera podia arriesgarse en el cercano



Laujar. Asi que, aprovechando el panico que cundia por Alcor, decidio salir
siempre vestido con esas vestimentas por la zona hasta encontrar un plan
mejor. Tenia la bicicleta escondida junto con su verdadera ropa, gorra y gafas
de sol en uno de los caminos secundarios que van a Laujar. Alli se cambiaba
y, una o dos veces en semana, hacia una funcional compra en Berges. Todo
fue asi hasta que aquellos nifios lo descubrieron».

Los dos guardias civiles estaban boquiabiertos con la historia. Enrique
habia expuesto los hechos de forma esquematica, pero, a la vez, con una
importante riqueza de detalles para que los agentes tuvieran la fotografia
completa.

—:Qué pasa con las notas que se encontraron bajo los cuerpos de Francisco
y Santiago? —pregunté6 Ramén—. ;Qué te dijo acerca de eso?

—El me asegura que no fue el responsable de esas notas. Ni de ellas ni de
sus muertes. Me ha asegurado que esas frases no son de su repertorio.

Ramoén lo mir6 escéptico, dando a entender que solo con su palabra no
seria suficiente. Casto intervino:

—Puede que sea cierto, Ramon. Recuerda que los analisis de criminalistica
indican que se trata de notas escritas por personas distintas —apunto,
acariciandose el bigote, ain echado hacia atras en el respaldo de su asiento—.
La de Francisco y Santiago tienen una caligrafia y la de Enrique del
parabrisas de su coche y las de Nicolas, otra. Salvo que tenga un complice,
que parece que no es el caso, de momento debemos descartar ese hecho.

—¢Y por qué cambiaba las frases? ;De donde las sacaba y por qué? —
preguntd6 Ramoén—. En esa historia todavia hay muchos flecos sueltos.

Enrique se dio cuenta de que, a pesar de las horas que los agentes llevaban
trabajando sin descanso y de los acontecimientos y multitud de informacion
que tenian que procesar, ambos estaban muy despiertos a la hora de formular
y adelantarse a preguntas que él aun ni se habia planteado.

—No lo sé. Supongo que mafiana lo averiguaremos —respondiéo Enrique—.
Creo que lo mejor es que tengamos una bateria completa de preguntas antes
de volver a molestar a Horacio. Asi nos contestara a todas de una vez y, en
caso de una posible contradiccion, sera mas facil detectarlo.

—Estoy de acuerdo —dijo Casto—. Ramon, ve a la maquina y trae unos cafés.
Vamos a revisar toda la documentacion disponible esta noche y a contrastarla
con la nueva informacion que ahora tenemos. Debemos hacernos una idea de
todos los actores que estan sobre el escenario, incluyendo aquellos que
pueden esconderse tras el telon. El que la letra de ese mequetrefe no coincida



con la encontrada junto a Santiago y Francisco no implica que no sea el
asesino o un complice, a pesar de lo que haya contado. Todavia quedan
muchos cabos sueltos, pero de lo que ya estamos seguros es que para las
muertes de Francisco y Santiago hay que remontarse mucho tiempo atras.
Concretamente, unos ochenta afios. Nos quedaremos esta noche. —Y afiadi6—:
Narvaez, si quieres, puedes quedarte un rato mas, quizas nos seas util.

A pesar del cansancio, Enrique decidi6 permanecer en el cuartel. Creia
verdaderamente en la historia de Horacio. Normalmente las cosas solian tener
una explicacion mucho mas sencilla de 1o que la gente creia y él deseaba atar
todos los cabos sueltos. Poco después, inclinado sobre la mesa del despacho
del teniente, bebia a sorbos un amargo café mientras revisaba el papeleo que
los agentes le dejaban, fundamentalmente documentos de registros de
propiedad, registro civil y demas escritos de caracter puramente juridico.
Poco después, se dio cuenta de algo que podia ser importante e hizo el
comentario en voz alta:

—Los registros de aqui solo datan desde 1948 —apunto—. ;Qué sucede desde
finales de la década de los afios treinta, cuando Teodoro Martinez desaparece,
hasta que lo adquieren nuevos compradores? ;Quién se queda con las tierras
mientras tanto? Espafia estaba en guerra y luego sumida en una dura
posguerra; habra irregularidades, estoy seguro. Deberiamos buscar ahi.

Ambos asintieron. Enrique noté que tanto Casto como Ramoén tenian muy
en cuenta sus opiniones y sugerencias. «Quiza podria haberme dedicado a
esto», penso.

—Id mafana al registro de la propiedad los dos juntos —sentencié Casto
dirigiéndose tanto a Ramon como a é€l, sin darle otra opcion—. No salgais de
alli hasta que encontremos lo que queremos saber. Ahora marchaos y
descansad. Mafiana quiero respuestas —zanjo.

La actitud y el tono de Casto no daban lugar a discusion. Era la una de la
mafiana y el cuartel estaba practicamente vacio, sumido en sus propias
sombras. Enrique se citdo con Ramon a las siete de la mafiana, acordando que
lo recogeria en la puerta de su casa. Agotado, subio a su coche y se marcho
del cuartel, dispuesto a aprovechar las escasas seis horas de suefio que tenia
por delante, emocionado no solo con la fabulosa historia que se empefiaba en
terminar de destapar, sino porque sabla que se acercaba, lenta pero
inexorablemente, a una realidad incierta que habia estado enterrada durante
décadas en una caja bajo el resguardo que le proporcionaba la sombra de un
castano.



Les llevo casi toda la mafana hacerse una composicion mas o menos
aproximada de los nombres de los propietarios sucesivos que se habian
repartido en migajas el pequefio imperio de Teodoro Martinez. Durante la
guerra, se hicieron dos partes: los hermanos Mateo, Alfredo y Felipe Gomez
se quedaron con una, y la otra habia ido a parar a un tal Federico Vazquez,
otro jornalero habitual de Matias Martinez, que se habia aprovechado
exactamente de la misma coyuntura. Después de la guerra, el gobierno
franquista hizo en gran parte lo que le vino en gana y coloc6 a pequefios
caciques locales, desmembrando de nuevo el terreno en tres partes. Afos
después, volvio a producirse una nueva transaccion del terreno, que pasaron a
manos de una tal Paloma Zapata, Angel Velasco y algunos otros nombres
que, tanto a Enrique como a Ramon, le resultaban totalmente desconocidos.
A finales de los sesenta, durante los setenta y principios de los ochenta, los
propietarios actuales fueron adquiriendo o heredando los terrenos
paulatinamente. En la mayor parte de los casos, tal y como le habia contado
el propio Nicolas en su dia, éstos trabajaban como jornaleros para los
anteriores duefios, hasta que pudieron y les permitieron comprar. No habia
ninguna otra novedad relevante hasta la actualidad en lo que a trasvase de
propiedades se referia, salvo el pase de dos terceras partes a manos de
Alejandro Martinez tras varias batallas legales por demostrar el expolio al
que se habia visto sometido su bisabuelo por parte del gobierno republicano y
posterior gobierno franquista.

—En realidad, no hay nada especial que no esperasemos —comenté6 Ramon
Pérez, ya de vuelta en el coche—. Primero, expolio por un bando; luego,
expolio por otro; y finalmente, el agua vuelve a su cauce y se formalizan las
compraventas con los duefios actuales. Habra que echar un buen vistazo al
procedimiento de recalificacion.

Enrique asinti6. Era una misién que tenia en curso a través de Eugenio
Lopez por un lado y Noelia por otro, aunque, de momento, no habia obtenido
ningun avance minimamente satisfactorio.

—Creo que es mejor que me dejes eso a mi —le pidi6 a Ramon—. Estos dias
he estado intentando hacer varias averiguaciones y me temo que es mas
probable obtener informacion por la puerta de atras que mediante los cauces
habituales.

Ramon asintié y lo dejo de nuevo en casa. Era la hora de comer. Esa
misma tarde habia quedado de nuevo con Noelia en Berges para que le
contara precisamente qué mas habia podido averiguar sobre el expediente de



recalificacién de terrenos.

En casa de sus abuelos, apenas probo bocado. Notod que ellos tampoco
estaban demasiado habladores. Expectante, cuando a las seis de la tarde
alcanzo6 la puerta del bar, Noelia ain no habia llegado. Se habian citado en
una pequefla terraza que daba directamente a una de las arterias principales de
la localidad. Se sent6 en una de las incomodas sillas de plastico hasta que,
poco después, ella aparecié. Con el pelo recogido, se la veia especialmente
exultante. Se sentd frente a él dejando en la silla de al lado una pequefia
mochila azul, de la que no tardo en extraer varias carpetas ante la curiosa
mirada de Enrique.

—Esto me ha costado mas que lo de la otra vez —dijo con especial énfasis a
modo de saludo—, pero aqui hay indicios mas que relevantes para que un juez
paralice la reconversion de esos terrenos.

Enrique la mir6 detenidamente. Vela que algo habia cambiado en ella,
aunque no sabia bien el qué. Hacia poco menos de un mes desde que, durante
aquella cena, le habia revelado lo que en su dia sintié por él, y aunque en
aquel momento ni se lo habia planteado, ahora, cada vez que veia a Noelia,
notaba una sensacion diferente. Quiza fuese precisamente el hecho de que
jamas se hubiese imaginado nada serio con ella lo que hizo que se quedara
tan aturdido.

—:Estas aqui? —pregunto ella al ver que Enrique se habia quedado absorto—.
Al fin tenemos algo gordo. Presta atencion a esto. —Sefial6 una parte de un
documento de lo que parecia un justificante de transferencia. Enrique
reconocio el nombre de una de las empresas. Era un conocido bufete del
panorama madrilefio, uno que precisamente €l conocia muy bien—. Este pago
es solo uno de tantos otros. Hay pequefios desembolsos sin importancia, pero,
si te fijas, los conceptos son un tanto extrafios. Estoy convencida de que las
facturas son falsas y que estos abonos han ido a parar a la empresa de
seguridad Acinsa y, a su vez, han acabado en un sobre dentro del cajon de
algun concejal. ; Apostamos algo?

Noelia traia una ingente cantidad de documentacion valiosisima. El bufete
de Oliver Torres parecia estar implicado hasta el fondo, pues realizaba pagos
bajo conceptos bastante variopintos a Acinsa, empresa perteneciente al grupo
de Alejandro Martinez, y a su vez, habia emitido facturas a titulo personal a
algunos de los concejales y funcionarios en concepto de servicios prestados y
otros honorarios. Probablemente esto ultimo lo llevaban a cabo como posible
coartada para justificar una relacion profesional entre los concejales y el



bufete que en realidad no existia. En el caso de Acinsa, el bufete de Oliver le
pasaba pequefios importes regularmente con conceptos también un tanto
peculiares y diferidos en el tiempo, lo justo para no llamar la atencién, salvo
que alguien fuese buscando adrede. Eso sin contar lo que le pagaba
oficialmente a Acinsa por encargarse de la seguridad del bufete y de su
equipo humano, funciones que Enrique sabia de buena tinta que tampoco
existian realmente.

—Noelia, gracias de verdad, esto es mucho mas de lo que podia esperar. No
sé como agradecerte todo lo que has hecho este ultimo mes por mi.

Ella se ruboriz6 un poco.

—No es nada, lo he hecho también por mi misma. No puedo estar rodeada
de tanta mierda y corrupcion —dijo indiferente.

—Bien —concluyé Enrique, que estaba deseoso de llegar al cuartel para
mostrarles los documentos a Casto y Ramon—, te llamaré mafiana o pasado a
mas tardar y charlamos con calma, jte parece? Tengo que llevar esto de
inmediato a la Guardia Civil para que convenzan al juez de que abra una
investigacion. Estoy seguro de que lograremos hilar toda la cadena.

Se despidio rapidamente y subid acelerado al coche. Ya de camino,
vislumbrando el pequefio edificio del cuartel de Berges al fondo, cayo en la
cuenta de que durante su reunion con Noelia ni siquiera habia pagado su
propio café y se lament6 por su actitud tan descortés.

Se aped del coche, cogiendo de golpe todas las carpetas. En ellas residia
gran parte del misterio, aunque la mas importante, la concerniente a las
muertes de Francisco y Santiago, seguia sin novedad. Pero, al menos, ya tenia
pruebas irrefutables y no meras sospechas de que Alejandro Martinez, a
través de sociedades pantalla y del bufete de Oliver Torres, movia los hilos
para la recalificacion de los terrenos adquiridos en una extrafia relacién con
los funcionarios de Alcor. Mientras subia las escaleras del cuartel, pensaba:
«Si cuando la noticia de recalificacion sale a la luz Alejandro ya tiene la
mayor parte del terreno, excepto la parcela de Nicolas, ¢por qué matar a los
otros? Sigue sin tener sentido».

Cuando llegé6 al cuartel, volvio a preguntar a la rolliza recepcionista por
Casto Perea, que le indico con un gesto desairado la direccién del pasillo a
tomar. Era evidente que no le caia bien. Enrique ni le echd cuenta, estaba
extasiado; al fin, el tiempo y las pruebas le daban la razén en cuanto a la
recalificacion. Aun habia cabos sueltos, como la participacién directa de la
persona de Oliver Torres en todo el entramado, sin ir mas lejos, pero no habia



duda de que Alejandro Martinez habia forzado discretamente las cosas por la
puerta de atras.

Al llegar al despacho, las persianas estaban bajadas, aunque la luz del
interior traspasaba las diminutas rendijas que quedaban entre la cortinilla y la
cristalera. Toco a la puerta con los nudillos y escuch6 que alguien decia
«adelante». Encontr6 a Casto Perea, Ramoén Pérez y otros dos agentes
alrededor de la mesa, estudiando lo que parecia un plano.

—Narvaez —dijo Casto—, pasa y cierra la puerta. Tranquilo, solo estabamos
terminando de repasar un pequeno operativo. Diaz, Castillo, podéis retiraros.
A las diez, ni un minuto mas, os quiero en el punto de encuentro —les dijo a
los otros.

Los dos guardias civiles cogieron el mapa, saludaron sutilmente a Enrique
y abandonaron el despacho.

—Cuéntanos, Narvaez, ¢alguna novedad? En Almeria no es que hayais
tenido mucho éxito —le recrimino el teniente, mirando de reojo a Ramon.

—Creo que esto os interesara —dijo Enrique haciendo oidos sordos al
comentario anterior y extendiendo la documentacion sobre la mesa—. Aunque
los pagos se han hecho fundamentalmente en efectivo y, como sabéis, eso es
casi imposible de rastrear, hemos detectado un pequefio vestigio a través de
las distintas sociedades que maneja Alejandro Martinez. De hecho, la
empresa que ha realizado parte del trabajo sucio esta a nombre de un
conocido bufete de abogados, Oliver Torres. Si os fijais, hay una serie de
pagos de algunos funcionarios al propio bufete a titulo particular tipificados
como honorarios o minutas, y otros tantos desde el bufete hacia Acinsa, en
conceptos de fotocopias, papel higiénico, etcétera.

Evidentemente, ni Casto ni Ramén conocian ese bufete ni tan siquiera de
oidas. Ni mucho menos a Acinsa, la empresa de servicios de seguridad con la
que €l estaba ya tan familiarizado.

—Bien —prosiguié Enrique—, seguro que no es casualidad que, de repente,
cuatro o cinco funcionarios de este pueblo acudan al mismo tiempo al
prestigioso letrado Oliver Torres. Las cantidades son irrisorias. Algunas no
llegan ni a doscientos euros y otras hacen varios giros entre cuentas..., pero
las hemos conseguido. Al menos, una gran parte —matiz6 Enrique, para no
generar demasiadas expectativas—. Sintetizando: con cualquier pretexto,
varios concejales contratan al bufete de Torres, que le cobra una serie de
honorarios ficticios que, en realidad, van a parar, junto a una cantidad mayor,
a Acinsa, empresa de seguridad de Alejandro que presta supuestamente sus



servicios también a Oliver Torres, aunque doy casi por hecho que tampoco
aqui existe actividad real como tal. A la postre, esta empresa de seguridad es
la encargada de repartir de nuevo el dinero entre los funcionarios publicos.
En resumen, una especie de lavadora de dinero en la que los doscientos euros
que invierten los funcionarios se convierten a la salida en sobres llenos de
fajos de billetes.

—Narvaez, todo esto es muy enrevesado. ;Como has conseguido ademas
estos documentos sin la orden de un juez? Hay que trastear en los archivos
del ayuntamiento, cuentas bancarias de particulares y empresas...

—Casto, si lo que me esta preguntando es si me he saltado la ley para
conseguir este material, la respuesta es si —dijo contundentemente Enrique,
clavandole la mirada. En ese momento, no pudo evitar pensar en cuanto se
habia arriesgado Noelia entablando algunas conversaciones y registrando
taquillas y armarios del ayuntamiento a escondidas y a horas intempestivas
para no ser descubierta.

Ramon y Casto se miraron. De repente, ambos asintieron. Les daba igual.
Tenian un hilo del que tirar y eso era lo que querian. Fue el teniente quien
contesto.

—Esta bien, eso nos importa poco ahora, dadas las circunstancias.
Pediremos la orden y conseguiremos la informacién de nuevo por los cauces
oficiales. —Y afiadio—: ;Qué implica exactamente todo ello? Estos delitos
econdémicos de hoy, con sociedades pantalla, paraisos fiscales y demas me
dan dolor de cabeza y no son mi fuerte... ;Qué pensais? —pregunté a ambos,
en la que era la primera vez que Enrique lo veia admitir que algo le superaba.

—Todo esto implicaria —intervino Ramoén— que Alejandro Martinez,
mediante soborno y otras presiones que aun desconocemos, ha empujado por
la puerta trasera la recalificacion ilegal de unos terrenos que ahora le
pertenecen, multiplicando por cinco su valor de mercado y propiciando,
ademas, que se pueda realizar un proyecto hotelero en la propiedad, tal y
como se filtr6 a la prensa hace unas semanas.

Enrique mir6 a Ramon y asintié. Un chico avispado y también al dia, lo
cual era tanto o mas importante que lo primero.

—No creo entonces que le hiciera mucha gracia lo que aparecio en los
periodicos, como bien dices. Y ni mucho menos las muertes de los anteriores
propietarios, dado que se ponia en el punto de mira innecesariamente —apunto
Casto—. Por lo que sigo sin tener claro qué relacion puede tener todo esto con
los asesinatos de esos dos desdichados agricultores.



—Estoy de acuerdo —dijo Enrique—. Pero convendra conmigo que, de un
modo u otro, alguna relacion tiene que haber, aunque no sea facil de
descifrar. ¢ Alguna otra novedad con la investigacion? —pregunté a su vez.

—No como tal, pero también tenemos algo. Nicolas, tu cliente, ha estado
aqui. Lo han citado esta noche a las once en el paraje El Palmeral. Nos ha
traido la nota con que lo han hecho. Puede que asi se sucedieran también los
anteriores asesinatos.

Enrique trago saliva.

—Hemos enviado de urgencia la nota para su analisis caligrafico —prosigui6
Casto—, pero no queda duda de que es del mismo pufio y letra de la persona
que escribié las misivas a Francisco y Santiago. Las he comparado con las
que ti y Nicolas habéis recibido hasta ahora y salta a simple vista que la letra
no coincide. Por tanto, es de suponer que este mensaje no es de nuestro joven
y querido amigo uruguayo. Ademas, sin complices, lo habria tenido dificil
estando aun incomunicado y entre rejas.

—:Qué vais a hacer? —pregunto Enrique alterado.

—Observaremos desde una distancia prudencial. Le hemos dado
instrucciones a Nicolas de que no tome ni beba nada que se le ofrezca y de
que, si detecta cualquier tipo de peligro, levante el brazo izquierdo a modo de
sefial para que podamos intervenir de inmediato. El interrogatorio conjunto al
uruguayo debera esperar un poco mas.

—:Qué decia la nota? —insistio Enrique.

Casto levanto el teclado de su PC y cogio un papelito que se ocultaba
debajo.

—Mira, la he copiado justo aqui: «A las 11 de esta noche en El Palmeral.
Ven solo, recuperaremos lo que es nuestro». Como te decia —continio
Casto—, no corresponde con la nota que recibiste en el parabrisas ni tampoco
con la que nos trajo Nicolas anteriormente, ambas supuestamente de Horacio.
Sin embargo, todo apunta a que esta escrita con la misma caligrafia que las
que encontramos bajo los cuerpos de Santiago y Francisco.

Enrique sufrié un palpito tras leer el texto. Eso significaba que Nicolas
estaba en grave peligro. Las continuas e inquietantes frases que iban dejando
a unos y otros... Todo aquello era de locos. Habia que pararlo ya. Aunque no
tuvieran todas las pruebas, resolvio que era hora de localizar a Alejandro
Martinez y poner las cartas sobre la mesa. Y, si se demostraba que ademas
era culpable, aunque fuera de forma indirecta, del asesinato de dos hombres,
él mismo se encargaria de que recayera sobre €l todo el peso de la justicia.



—Son las nueve. Ramon, cenemos algo antes —sugirio Casto.

—Me gustaria ir con vosotros —propuso Enrique.

Ramon lo mir6 sorprendido. Casto hizo una pequefia mueca, como si ya de
antemano pudiera esperar una reaccion asi.

—Eres como tu abuelo, Narvaez, terco y tenaz. Pero no podemos permitirlo,
podria ser peligroso. Esto no es una excursion al registro de la propiedad.

—Lo sé, asumo los riesgos —expreso convencido Enrique—. Pero Nicolas es
mi amigo y mi cliente. No me perdonaria jamas que le pasara algo.

—Esta bien —accedi6 de forma sorprendente el teniente Perea—, pero te
quedaras en el coche en todo momento. Sera bajo tu responsabilidad y, si
alguien me pregunta alguna vez, me desentenderé del asunto y diré que
pasabas por alli y te metiste en el coche sin autorizacién. Y ahora, vamos a
comer —resolvid sin mas.

Salieron del cuartel y pidieron un bocadillo de carne mechada en el bar de
enfrente, por ser la especialidad de la casa. Por un momento, Enrique olvido
que estaba con dos guardias civiles en la antesala de una importante mision y
se sorprendio al descubrirse hablando con sus acompafiantes de temas tan
amenos como el fatbol, los bares con las mejores tapas de la zona o los
cantautores clasicos de flamenco preferidos por Casto Perea. El teniente, a
pesar de la idea preconcebida que tenia de é€l, result6é ser un gran conversador
y un gran apasionado del mundo de la musica flamenca. Poco después, sin
embargo, cuando se dirigian de nuevo al cuartel, los rostros de los agentes
cambiaron. Eran poco mas de las diez de la noche y tenian que localizar y
fijar una buena posicion para observar el esperado encuentro.

Casto explico a Enrique que habia montado un pequefio operativo
precisamente con los dos comparneros que salian de su despacho cuando llego
él.

Ellos dos taparian la principal via de salida desde el paraje El Palmeral,
que consistia en un angosto camino de tierra poco transitado, y Casto y
Ramon estarian al otro lado, a unos cien metros a campo abierto, agazapados
y observando cualquier detalle a la espera de una intervencion directa con o
sin sefial de Nicolas, segun se diera. A Enrique le parecieron pocos efectivos
para un posible asesino en serie y, en cierto modo, un plan bastante
arriesgado, pues cabia la enorme posibilidad de que el atacante pudiera
escapar a pie campo a través. Asi se lo hizo notar al propio Casto. Fue Ramon
quién contesto:

—Narvaez, las muertes no han sido violentas —replic6—, sino por un veneno



que tiene efectos fatales apenas minutos después de ingerirse. Estoy seguro
de que iba mezclado con una bebida o alimento que el propio asesino ofrecia,
pues ninguno de los cuerpos presentaba sintomas de pinchazos, violencia ni
nada por el estilo. Es decir, creemos que fisicamente no se trata de una
persona poderosa (suponiendo que sea una y no varias), pero si podemos
afirmar que intelectualmente estamos frente a alguien muy por encima de la
media. No teniamos mas efectivos para montar algo mas grande y, como
sabes, nos han avisado hace apenas un par de horas. Sin embargo, si es el
asesino y cree que esta vez puede repetir su hazafia, esta equivocado.

Aparcaron el coche antes de llegar al paraje El Palmeral, en el limite de las
ultimas casas que se desperdigaban y delimitaban el final del pueblo, en una
via principal aunque escasamente iluminada. Anduvieron campo a través casi
un kilémetro y tardaron mas de un cuarto de hora en llegar a la posicion
indicada, pues no querian dar ninguna pista al posible asesino con la
posibilidad de ver un coche patrulla cerca. Fue imposible incluso para Casto
conseguir que Enrique esperara en el interior del vehiculo; ambos sabian de
antemano que les acompafaria, a pesar de las protestas del teniente. El
Palmeral era una pequefia extension de terreno elevada en cuyo centro se
alzaba una pequefia colina con tres grandes palmeras que desentonaban
totalmente con el resto de flora de la zona, repleta de olivos por un lado y
almendros por otro. Casto se agazapo tras un olivo y Ramon y Enrique tras
otro, que rezo para que su alergia al polen de esos arboles no le jugara una
mala pasada. Desde su posicion, veian a la perfeccion la pequefia colina,
coronada por las tres solitarias palmeras. Era un escenario, sin duda, peculiar,
en el que la pequefia loma, con su particular vegetacion en la cuispide, hacia
de oasis en medio de aquel inmenso manto de olivos y almendros.

Quedaban aun veinte minutos para la hora del encuentro. El silencio era
absoluto, interrumpido solo a veces por los grillos y por los pequefios sonidos
propios de la fauna y la noche de un lugar tan puramente campestre como
aquel. Casto habia dado instrucciones a Ramon de que vigilara sus espaldas,
pues no descartaba que el remitente del mensaje a Nicolas apareciese campo
a través y de improviso. Estaba seguro de que era alguien que tenia que
conocer bastante bien la zona para haberlo citado precisamente alli. Al menos
Enrique se sintio aliviado por tener a Horacio entre rejas. Aunque le asustaba
no saber a quién podrian encontrar esa noche, a pesar de suponerlo inocente
de los asesinatos, tener al nieto de Teodoro Martinez a buen recaudo le
infundia cierta tranquilidad, ya que le causaba un estupor casi insoportable



imaginar la posibilidad de que un individuo solitario, delgaducho y con el
rostro y ropas de otro hombre que vivio alli mucho antes, se les apareciese de
repente cual espectro para darles el susto de sus vidas.

Menos de cinco minutos después, gracias al abrigo de una luna creciente,
pudieron ver como un hombre se aproximaba colina arriba hacia el centro del
monticulo en el que se asentaban las exoticas palmeras. A Enrique no le costo
mucho descubrir que se trataba de Nicolas; su pequefia pero a la vez recia
figura era inconfundible. Estaban a una distancia mas que razonable pero, a
pesar de la buena visibilidad, era de noche y la luz no daba para mucho mas.
Nicolas, en la zona mas alta, caminaba dando vueltas en circulos. Enrique se
imaginé en la piel de aquel pobre hombre, esperando no sabia a quién ni qué,
y con el cercano precedente de sus vecinos atin marcado en su cabeza.

Pasaban ya varios minutos de las once de la noche y no aparecia nadie
mas. A Enrique se le estaba haciendo eterna la espera, preso de los nervios y
el frio. Pas6 un tiempo mas, no supo adivinar si cinco minutos o una hora y,
de repente, cuando sus pulsaciones comenzaban a bajar y la relajacion se iba
apoderando de su cuerpo, pudo apreciar como una sombra se aproximaba
ligera desde el otro lado del monticulo. Le dio un vuelco el corazén. Un
individuo en la penumbra caminaba sigilosamente hacia Nicolas. No se
podian distinguir sus rasgos. ;Podria ser Alejandro Martinez o se trataba de
un completo desconocido? Nicolas estaba frente a €l, esperando ahora quieto
a que el otro terminara de ascender por la pequefia ladera. Casto habia traido
unos prismaticos y Enrique pudo ver como se acomodaba desde su posicion
para no perder ni un detalle de lo que ocurria mas arriba.

Aparentemente, no se saludaron siquiera, simplemente comenzaron a
hablar y tardaron mas bien poco en hacerlo acaloradamente. ;Acaso se
conocian de antemano? Desde esa distancia, Enrique no podia distinguir
quién era el otro, pero era evidente que si se conocian. Los agentes
aguardaban atentos, conteniendo la respiracion. Casto sabria ya, gracias a sus
potentes prismaticos, la identidad del misterioso acompanante de Nicolas. A
pesar de ello, permanecia callado e inmdvil, tumbado boca abajo y con los
codos en el suelo, sujetando los prismaticos firmemente y profundamente
concentrado, como si quisiera escuchar lo que se estaban diciendo a cada
momento y en ese apartado lugar aquellos dos hombres. De pronto, Enrique
contemplé6 con pavor como otra sombra surgia por el otro lado,
aproximandose lenta y sigilosamente por la espalda de Nicolas, que no se
habia percatado en absoluto, pues estaba demasiado metido en la discusion



que tenia con el primero. Gritaba tanto que ya casi podian distinguirse sus
palabras. El hombre que se acercaba cautelosamente por la espalda portaba
un objeto en la mano. Era algo relativamente grande, aunque no se distinguia
claramente desde tan lejos. Podia ser una botella o un cuchillo. Casto, que a
buen seguro si habia visto lo que era, no necesité mas para decidir intervenir
y sali6 disparado hacia la colina, sin dar siquiera la sefial de aviso a su
compaiiero, el sargento Ramon Pérez.

Con un gesto vertiginoso, Ramon se incorpord y lo siguio a la carrera,
dejando a Enrique solo tras su olivo, agazapado y sin saber si seguir a los
guardias civiles o quedarse donde estaba. Sintié de nuevo un temor repentino
y se quedo paralizado. Si esos hombres eran peligrosos, tal y como
sospechaba, faltarian efectivos con solo cuatro agentes. Y eso contando con
que salieran por la via principal donde los otros dos pudieran tener alguna
posibilidad de detenerlos y no les diera, como se habia figurado de antemano,
por huir atravesando el monte.

Enrique se puso en cuclillas, sin despegar la mirada de la colina, y dio unos
pocos pasos, vacilante, observando como espectador privilegiado la carrera
de Casto aproximandose al lugar de los hechos junto a Ramoén, que ya lo
habia alcanzado y estaba a punto de sobrepasarlo. El teniente gritaba a viva
VOZ:

—jAlto, Guardia Civil! jjDeténganse, Guardia Civil!!

Ramon no decia nada. Probablemente intuia lo que iba a suceder.

Nada mas ver aproximarse a los agentes, el que se acercaba por atras
aceler6 el paso para llegar a la posicion de Nicolas, que ain no habia
detectado su presencia, y le propind un solemne botellazo en la espalda,
haciendo que el agricultor cayera aparatosamente de bruces al suelo. Acto
seguido, ambos se lanzaron a correr campo a través. Pero no se fueron ni por
el camino principal ni por la senda del paraje por la que habia aparecido
Nicolas y el primero de ellos, sino que trazaron una perpendicular por la ruta
por la que habia aparecido el segundo agresor, serpenteando entre los olivos.
A media distancia entre el arbol que lo habia resguardado y la colina, Enrique
pudo ver corriendo entre los arboles un rostro conocido. Y a su vez, un rostro
duplicado. Se trataba, nada mas y nada menos, que de los hijos gemelos de
Santiago Vazquez. Boquiabierto ante la escena, el joven abogado pudo
contemplar a los peculiares hermanos, con Ramon y Casto pisandoles los
talones, lanzados a la carrera tras sus nuevas presas, aunque era evidente que,
dada la distancia que los separaba, el terreno, la iluminacion y las



circunstancias, los agentes no podrian ganar aquella persecucion. Al poco,
solo quedé Ramon a la zaga, que no tardd mucho mas en desistir. Casto se
habia parado poco antes, encorvado y con las manos sobre las rodillas,
totalmente exhausto. Al poco, Enrique, que habia correteado de forma
inconsciente también tras ellos, pudo ver como los hermanos desaparecian
definitivamente de su vista y de la de los agentes entre la maleza.

Casto y Ramon dejaron la carrera y se dieron la vuelta para regresar a pie
hasta la colina en la que habian agredido a Nicolas. Enrique trazé una
diagonal y se cruzé a los agentes camino de vuelta, con el corazéon mas
acelerado que nunca, mientras escuchaba cémo Casto daba una corta
descripcion de los individuos por radio y pedia refuerzos. Sabian quiénes
eran, lo que era toda una ventaja. No hacia falta perseguirlos por el monte vy,
con su huida, no hacian sino confirmar las sospechas de todos. Podian haber
asesinado a Francisco, pero, ¢habian sido capaces de hacer lo mismo con su
propio padre?

Preocupados por la suerte de Nicolas, los tres juntos emprendieron la
pequeia subida a la colina, con los agentes ya algo mas recuperados tras la
intensa carrera. Cual fue su sorpresa cuando vieron que en el sitio en el que
habian dejado escasos minutos antes al agricultor, no habia nada ni nadie.
Nicolas se habia esfumado, parecia haber desaparecido como por arte de
magia. Casto y Ramon inspeccionaron apresuradamente los alrededores y no
encontraron nada que pudiera aportar pista alguna de su paradero. Esperaban
encontrar fundamentalmente huellas de neumaticos a pocos metros. Un coche
podria haber estado parado al otro lado de la colina, fuera totalmente de la
vision de Casto, Ramoén y Enrique y haberse llevado asi a Nicolas. Lo mas
probable era que, con el fragor de la carrera, no hubiesen escuchado el sonido
del motor. El terreno alli era especialmente duro y, debido a ello, no pudieron
confirmar sus sospechas mas inmediatas. Un fuerte sentimiento de
culpabilidad se aduefi6 de Enrique, porque, de forma inconsciente, habia
dejado solo y malherido a Nicolas en pro de una persecucién a medias que
sabia inutil de antemano.

La severa mirada de Casto se poso sobre el joven abogado.

—iYa que no has consentido en permanecer en el coche, al menos tendrias
que haberte quedado en la posicion de vigilancia, alejado del peligro, desde
donde podrias haber visto lo que sucedia en la colina! —le grit6 enfurecido-.
¢Qué creias, que ibas a detener td a esos dos granujas?

Enrique apenas lo escuchaba. Su mente iba por otros derroteros. Sin saber



por qué, cayo en la cuenta de la hermana de los gemelos. Podia ser que,
aunque no la hubieran visto, hubiese participado de alguna forma en la
escena. Nicolas estaba aturdido, puede que inconsciente, ;podria haberlo
sacado ella de alli en los escasos tres minutos que se sucedieron desde el
inicio de la huida y su regreso al punto mas elevado de la colina? Dudaba que
pudiera haberlo hecho ella sola. ; Habria mas complices entonces? Le costaba
creer que, después del fuerte impacto que él mismo habia visto con sus
propios ojos, Nicolas se hubiese levantado tan rapidamente y hubiese huido
por su propio pie.

—Teniente, con y sin €l, habriamos tenido el mismo resultado —comento
Ramon, conciliador—. Si no hubiese venido, la posicion de vigilancia habria
estado sola igualmente. Quiza tendriamos que haber pedido refuerzos de
emergencia.

Casto, que no queria ni oir hablar de un posible error suyo, evito seguir con
la conversacion y, en lo mas alto de la colina, replico:

—Aqui no tenemos nada que hacer ya. Vamos a la casa de Nicolas; esta
mucho mas cerca que su finca —propuso Casto—. Ramon, insiste con la alarma
de busqueda y captura a los sujetos. Esto podria ser aun mas grave.

—:No vamos a la casa de los gemelos? —inquirio el sargento.

—Voy a enviar alli a la patrulla de apoyo que viene desde Berges, por si
detectan algo sospechoso. En cualquier caso, te aseguro que no van a estar en
su casita sentados en el sofa y esperandonos.

Subieron al coche. Por el camino, Ramo6n prob6é a llamar al movil de
Nicolas pero, tal y como esperaba, estaba apagado. Aun no se explicaban qué
habia podido suceder ni lograban encadenar de forma légica los sucesos de la
ultima hora.

Unos minutos después, pasada ya la medianoche, Casto aporreaba la puerta
de la casa de Nicolas. La vivienda se encontraba en una plazoleta de suelo
adoquinado que contenia una pequefia pero ostentosa fuente en una de las
esquinas. Una vecina de avanzada edad, vestida con un camison color azul
chillén, asomo por la puerta de la casa de al lado:

—:Qué es todo este escandalo? —pregunt6 encrespada, a pesar de ver que se
trataba de agentes de la Guardia Civil.

—Sefiora, ¢sabe donde esta su vecino? —le replico Casto con otra pregunta,
sin preambulo ni tacto alguno.

La anciana neg6 con un gesto de la cabeza.

—Estara de pilinguis —respondi6 con toda la naturalidad— No es seguro,



pero se dice que todos los meses se va un dia o dos por ahi a dar rienda suelta
a sus vicios.

—Esta bien, sefiora, gracias por la informacion. Permanezca en su casa
entonces —y volvio a aporrear la puerta, con Ramoén y Enrique cubriéndole las
espaldas.

La anciana no dijo el comentario con maldad alguna, es mas, lo solt6 mas
bien con cierta sorna. Era evidente que Nicolas no estaba en un prostibulo
aquella noche. «QOjala hubiese sido ese el motivo de su ausencia», penso
Enrique. En realidad, la confesion de la anciana no le sorprendia, no se podia
juzgar a Nicolas por aquello. El era un hombre que habia vivido la mayor
parte de su vida solo. Segtin le conté su abuelo, cuando era muy joven, iba a
casarse con una de las mujeres mas ricas del pueblo, pero tan solo unos dias
antes de la boda sucedi6 algo entre ellos y todo se fue al garete. Poco
después, ella si se caso, pero €l habia permanecido soltero hasta entonces. Era
comprensible que, en su soledad, buscara no unicamente compaiiia, sino
también la satisfaccion de sus instintos mas primitivos de vez en cuando.

—Vamos a entrar en la casa —dijo Casto decidido y con los ojos fijos en la
oscura puerta.

—¢ Asi, sin orden judicial, sin mas? —pregunté Ramén sorprendido.

—Si. Estdbamos en una persecucién y creimos que los agresores se habian
metido dentro. ;Entendido? Aparta de ahi -le dijo al sargento
desdefiosamente mientras sacaba su pistola—. No me perdonaria que estuviese
ahi dentro y le pasara algo —afiadi6, como para justificar de antemano su
discutible actuacion.

Otro coche policial aparecio desde el final de la calle con las luces de la
sirena encendidas. El vehiculo se detuvo a escasos metros y dos agentes se
bajaron. Eran los dos guardias civiles que habian estado vigilando el camino
de salida de El Palmeral. El agente Castillo era un hombre de pelo corto y
canoso, con una mirada penetrante. El otro, un tal Diaz, era mucho mas bajo,
también canoso (en cuanto al escaso pelo que ain mantenia en la cabeza), y
poseia unos 0jos enjutos que, en su caso, ocultaban una distraida mirada.

—Teniente, la vivienda de los gemelos esta vacia —dijo Castillo vacilante
nada mas apearse del vehiculo—. Por casualidad, un vecino que estaba
asomado al balcon nos ha dicho que vio a la hermana salir ayer de la casa con
una pesada maleta. Sin embargo, si que tenemos noticias del cuartel...

—Habla rapido, Castillo, joder —le recriminé Casto impaciente—. jSacate la
patata de la boca o mafiana mismo te abro un expediente y te envio a limpiar



acequias hasta que te jubiles! —le dijo a gritos, fuera de si.

Casto estaba perceptiblemente alterado. A pesar de sus afos de servicio,
era evidente que situaciones como aquella no eran habituales, y su fuerte
temperamento le estaba jugando una mala pasada. A Enrique no le
preocupaban sus rudas formas siempre y cuando su mente actuara con la
claridad y celeridad necesarias para afrontar una situacion como la que tenian
delante. Castillo se cuadrd, probablemente de forma instintiva, y afiadio
entrecortado:

—Teniente, acabamos de recibir aviso desde el cuartel de que un tal
Rodolfo Barrilado acaba de denunciar la desaparicién de Alejandro Martinez,
el multimillonario que dice ser el nuevo propietario de las tierras que
anteriormente pertenecian a los difuntos Santiago Vazquez y Francisco
Carmona.

Casto mir6 a Enrique y Ramon desconcertado, como si quisiera volver a
escuchar la informacion.

—Al parecer, lleva unas 48 horas sin dar sefiales de vida —continuo
Castillo— y fue visto anteayer en un hotel cercano a Laujar por dltima vez por
el propio denunciante, el tal Rodolfo, quien dice ser su chofer.

Casto se dio media vuelta sin decir ni una palabra y disparo
repentinamente a bocajarro a la oxidada cerradura, que salto por los aires de
inmediato. La anciana, que seguia en la puerta, se llevo la mano a la boca,
tapandosela de espanto ante el estruendo, y se meti6 apresuradamente en su
casa. Segundos después, el teniente propino una patada seca a la vieja puerta
de madera, que se vino abajo de inmediato tras una intensa nube de polvo.
Enrique mir6 instintivamente a las ventanas y los balcones, pero no vio a
nadie. En busca de miradas indiscretas y cortinas que se cerraran
apresuradamente, no pudo detectar ni un minimo movimiento entre los
cristales, rejas y persianas de aquella plaza.

—Castillo, Diaz, quedaos aqui fuera —gritdo Casto—. Narvaez, no te muevas
tampoco de ahi. Meted a los vecinos en sus casas de inmediato si a alguien le
da por asomar las narices.

Los agentes asintieron. Casto afiadio:

—Vamos, Ramon. Echemos un ojo.

Pistola en mano, Casto se adentro en la casa, seguido del sargento Ramon
Pérez. Enrique no se terminaba de creer la escena que estaba viviendo. Se
quedo en la puerta, junto a los nuevos agentes, con los nervios a flor de piel,
mas aun sabiendo de la también inesperada desaparicion de Alejandro



Martinez. ;Qué estaba pasando? ;Quién estaba detras de todo aquel bucle de
misterios, crimen e intimidacion? ;Por qué habian golpeado los gemelos a
Nicolas y huido de esa manera?

Con el paso de los minutos, le quedaban cada vez menos dudas de que los
hermanos Vazquez estaban detras de todo aquello. Era sabido que Francisco
Carmona era un vecino impresentable que no trataba como debia a su esposa
Teresa, precisamente la mujer de la que uno de ellos habia estado
perdidamente enamorado durante toda su adolescencia. Santiago Vazquez era
un padre borracho que no se preocupaba por su finca y no pensaba mas que
en beber. Nicolas, un vecino rudo y soberbio que los miraba constantemente
por encima del hombro. Y, para rematarlo, Alejandro Martinez: un
empresario que pretendia quedarse con todo lo que ellos anhelaban. Un
minuto después, se habia encendido la luz en su cabeza y no le quedaba duda
alguna de que los gemelos habian sido los responsables de los crimenes
cometidos, incluyendo las ultimas desapariciones de Nicolas y Alejandro
Martinez. Le parecia que todas las piezas terminaban de encajar en ese
complejo rompecabezas.

Se alej6 unos metros y comenzo a cavilar, dando vueltas en circulo en la
pequeiia plazoleta, intentando hacerse una idea logica de lo ocurrido. Los
gemelos eran ambiciosos, eso lo sabia. El propio Nicolas le habia confesado
que habian intentado comprarle la finca sin consultar siquiera con su padre.
Todos los crimenes cometidos facilitaban sus intereses a corto y medio plazo
para hacerse con toda la extension de terreno que en su dia pertenecié a
Teodoro Martinez: Teresa venderia sin su marido, por lo que solo habia que
quitar a Francisco de en medio. Subestimaron a su propio padre y, por ello,
también tuvieron que eliminarlo del tablero. Nicolas no tenia descendencia,
seria facil comprarle la finca a los parientes que la heredaran. Pero con lo que
posiblemente no contaban era con la intromisién de Alejandro Martinez. Eso
habia complicado las cosas. Probablemente, la idea era deshacerse de
Francisco antes de que se formalizara la venta con Alejandro, pero todo se
habia precipitado. Y su propio padre, Santiago, habia aceptado la oferta del
famoso empresario sin siquiera intentar negociar para obtener un mejor
precio o tener minimamente en cuenta la opinion de sus hijos. ¢Era posible
que hubiese estado tan ciego todo ese tiempo? El, que estaba intentando
cerrar el guion de su primera pelicula, no entendia como unas conexiones que
ahora se le antojaban evidentes habian escapado a su razon tras tantas horas
de reflexiones.



Ademas, estaba la cuestion de la caligrafia de las notas. Unas eran
diferentes de otras, pero, en este caso, la explicacion le parecia aun mas
sencilla. Con gran clarividencia, pudo adivinar que probablemente habria
sido un hermano diferente el encargado de escribir unas u otras. Esa
explicacion encajaba a la perfeccion.

—Narvaez, entra —oy0 que gritaba de pronto Ramon con una voz ahogada.

Enrique echo a correr hacia el interior de la vivienda. Habia estado solo
una vez en la casa de Nicolas, la ocasion en la que fue con su abuelo a
proponerle que le dejara llevar su defensa.

Encontré a Ramon y Casto hipnotizados, mirando los cajones de una de las
comodas de la habitacion de Nicolas. La luz principal de la habitaciéon no
funcionaba y habian encendido la lampara de la mesita de noche. Casto
jadeaba. A Enrique le sorprendio que siguiera cansado y dio por hecho que el
motivo era la tension acumulada.

Ramon tenia una nota mas en las manos. Del mismo pufio y letra que la
encontrada junto a Francisco y Santiago. Eso solo podia significar una cosa:
Nicolas habia ocultado a los agentes y al propio Enrique que también habia
recibido otras amenazas. No se molestaron ni en leerla en detalle, pues el
contenido era similar a las otras. Estaba relacionada con la tierra y, fuera de
contexto, quedaba en un inexplicable vacio interpretativo. Le parecia que la
letra podia ser de Horacio. Dejaron la nota y Ramon indicé con un gesto a
Enrique que lo siguiera.

Pasaron a través de la cocina y salieron al pequefio patio interior. Enrique
se acordo del gran dalmata que tenia Nicolas, al que no se veia en la que se
suponia debia ser su casetilla habitual. Los tres pudieron comprobar que
media casa estaba patas arriba, aunque donde mas se notaba la evidencia del
destrozo era alli. Alguien habia estado removiendo todas las cajas,
herramientas y otros utensilios, la mayoria de ellos esparcidos por el suelo y
entremezclados de mala manera en todas direcciones. Justo en el centro,
encontraron una gran cuerda, extendida de un extremo a otro. Pero la
composicion era extrafla, como si alguien hubiese estado cortando trozos
precipitadamente, pues habia restos de pequefios pedazos a uno y otro lado.
Parecia obvio que habian entrado en la casa de Nicolas y hablan estado
revolviendo sus cosas. La cuestion era qué estarian buscando quién o quiénes
y si finalmente lo habian encontrado.

—:Qué puede significar esto? —pregunt6 Ramon.

—Yo no le daria excesiva importancia a la soga —coment6 Enrique-.



Nicolas es agricultor e incluso ha llegado a tener bestias como mulas o
burros. La habran usado para amarrar algo. Me preocupa mas todo este
revuelo. Alguien ha estado husmeando con demasiada prisa aqui —mir6
arriba, intentado encontrar posibles fisuras por las que alguien hubiese podido
entrar—, aunque no sé si ha terminado de encontrar lo que buscaba.
Quienquiera que fuese, no ha tenido mucho tiempo.

Los agentes lo miraron entre inquietos y desconsolados y, de pronto, su
vista se uni6 a la de ellos. En una de las esquinas, colgado de una viga del
techo, yacia ahorcado el enorme perro, un magnifico ejemplar de dalmata,
con un rictus tan desagradable que Enrique jamas podria olvidar.

Presa de las nauseas ante aquella macabra imagen, se metio de nuevo en la
habitacién con Casto y Ramon pisandole los talones. Un pitido familiar
seguido de la voz de una mujer irrumpi6 de pronto en la sala. Era la radio del
teniente, que confirmaba a los agentes que, en la casa de los sospechosos, en
este caso los ya famosos gemelos, no habia rastro alguno de actividad. «Por
tanto, es cierto, la hermana tampoco esta ya alli», concluy6 Enrique.

—Esta bien, vamos a su finca —resolvi6 Casto de nuevo—. Tenemos que
encontrar algo que nos dé alguna pista de su paradero. —Hizo una pausa, y
mas para si que para los demas, dijo en voz alta—: Me gustaria saber donde
estan escondidos ahora mismo esos truhanes.

Salieron precipitadamente de la casa, de nuevo hacia el coche patrulla.
Casto ordend a Diaz y Castillo que se quedaran vigilando la vivienda de
Nicolas; necesitaba a dos agentes en la puerta por si aparecia el propio duefio
o ante cualquier otra eventualidad que pudiera ocurrir. Tendrian que ocuparse
del perro después. Ya en el interior del coche, exaltado, el teniente solicitd
mas refuerzos. Desde Berges tendrian que enviar necesariamente mas
efectivos. Dio la descripcion lo mejor que pudo de los dos sujetos,
practicamente idénticos salvo por el corte de pelo.

Durante el trayecto, Enrique intent6 exponer brevemente a los agentes las
conclusiones extraidas unos minutos antes. Sabia, por conversaciones
previas, que a ambos les preocupaba especialmente el movil de los crimenes.
Enrique lo expuso lo mejor que pudo. En ese momento, ya le parecia
evidente: los gemelos aborrecian a Francisco por ser un pésimo agricultor y
malvender sus tierras a Alejandro Martinez sin apenas luchar, y odiaban a su
padre, un borracho que también se despreocupaba de todo hacia afios y que se
pasaba el dia bebiendo whisky barato y vino de cartén en el sofa. Y a
Nicolas, ese vecino soberbio al que no tragaban. En resumidas cuentas,



habian disefiado un proyecto de futuro que pasaba por que todo el terreno
acabara siendo suyo, por lo que tampoco podian permitir que de pronto un
ricach6n metiera las narices. Si se confirmaba la desaparicién de Alejandro,
todo podria llegar a estar incluso mas claro, pues, tras Nicolas, era la tnica
persona que les quedaba por tachar del mapa. Con tal caos, pronto podrian
comprar los terrenos a precios favorables. Las muertes pararian la
recalificacién, estaba seguro de que ellos por su cuenta estaban luchando por
detenerla también, pues sabia de buena tinta por Noelia que, al menos Javier,
el gemelo del flequillo, habia estado varias veces en el ayuntamiento en los
ultimos dias, aunque no habia podido averiguar exactamente para qué. Si sus
planes se cumplian, ellos quedarian como uUnicos potenciales compradores.
Los representantes de Alejandro Martinez no tendrian mas remedio que
vender. Por ultimo, la adquisicion de la parte de Nicolas, sin hijos y solo con
parientes lejanos a los que probablemente no les interesaria conservar ese
terreno sin cultivarlo, supondria solo un mero tramite basado en una cuestion
de dinero.

Llegaron a la puerta de la finca de Nicolas, en la que un gran cortijo de una
sola planta con un enorme parral junto a la entrada resguardaba la verja.
Enrique sabia que a veces su cliente dormia alli, al igual que muchos otros
vecinos, pues habia dias que no salia para nada de la finca y, aunque el
pueblo estaba a escasos kilometros, un hombre como él disponia de todo lo
que necesitaba para un corto periodo de tiempo. Sin embargo, no creia que lo
encontraran. Si Nicolas habia logrado escapar por su propio pie, algo que
dudaba sobremanera, quiza estuviese ante un ataque de panico vagando entre
un mar de castafios y olivos.

La oscuridad en el camino de grava era absoluta. La bombilla de la farola
que coronaba la pequefia construccion estaba fundida. Casto puso el vehiculo
de manera que los focos apuntaran directamente a la desgastada puerta verde
que, a buen seguro, también estaria dispuesto a forzar para entrar. Apago el
motor. Reinaba un silencio sepulcral. A la derecha de la puerta se extendia
otra portezuela mas grande, una valla metalica, que daba paso al camino
privado que se adentraba en el interior de la finca.

La escena se volvio a repetir y un disparo seco retumbd en mitad de la
noche alpujarrefia. El aletear de unos pajaros cercanos alzando el vuelo fue
todo lo que pudo escuchar Enrique tras la detonacion. La vieja puerta se abrio
parsimoniosamente provocando un insoportable chirrido. Instantes después,
volvia a reinar la calma.



—Quédate en el coche y pon los seguros, Narvaez —le indico el teniente.

Enrique no conocia la disposicion interior del cortijo de Nicolas, pero al
entrever la habitacion que se abria ante ellos, intuy6 que seria similar a la que
se estilaba por la zona. Habitualmente, en ese tipo de construcciones para el
campo se presentaba una sala de estar con amplia chimenea en la que solian
acabar los muebles y sofas en su ultimo retiro y que, normalmente, se
encontraban arropados a su vez por una pequefia hornilla o un intento de
cocina mas o menos aceptable empotrado en una de las paredes. En otra
estancia, solia tener cabida la maquina de riego, abonadora, herramientas de
campo, carros y resto de utensilios importantes. A veces se encontraba todo
en un mismo espacio. Por ultimo, la habitacién restante solia corresponder al
cuarto de bafio. Asi era el pequefio cortijo de su abuelo y asi se distribuian la
mayoria de los que habia visitado. Mucha gente de la comarca disfrutaba
pasando fines de semana enteros algo mas alejados de toda civilizacion,
aunque Enrique no le veia mucho sentido pasar alli mas tiempo del
estrictamente necesario. En cualquier caso, a fin de cuentas, se trataba de una
vieja costumbre que gente como Nicolas y algunos vecinos seguian de vez en
cuando, y otros, como sus abuelos, no lo hacian desde hacia décadas.

Enrique se meti6 en el coche y puso el cierre por dentro, mientras veia
como los agentes entraban uno detras de otro en un lugar que ya se percibia
de antemano totalmente vacio. Segundos después, una endeble luz germind
del interior y, a través del espacio que dejaba la puerta entreabierta, Enrique
vislumbré desde su asiento las siluetas de los dos guardias civiles, tan
distintos entre si, caminando precipitadamente de un lado a otro, buscando
cualquier pista que pudiera hacerles dar con el rastro de Nicolas o los
gemelos.

La espera en el interior del vehiculo se le hizo insoportable. Casto y
Ramoén habian pasado a la habitacién interior y, por momentos, Enrique se
sinti6 completamente abandonado al no percibir las figuras de ninguno de sus
acompanantes. De nuevo, le invadio un fuerte sentimiento de desamparo. No
sabia en realidad qué hacia alli, probablemente estaba resultando ser mas un
estorbo que otra cosa. Recapacitdo y se dio cuenta de que, minutos antes,
cuando proyectaron ir de la casa a la finca de Nicolas, en ningin momento se
habia planteado siquiera quedarse en tierra. En ese espacio de tiempo, no
tenia miedo ante una amenaza real hacia su persona como tal, aunque era
consciente de que los hombres que habian acabado con la vida de otros dos
bien podian llegar a ser muy peligrosos. A pesar de todo, su ya instalado de



forma permanente sentimiento de soledad le gano la partida una vez mas a
cualquier otro. A fin de cuentas, pensaba que, si le pasaba algo, tampoco
tenia a nadie que le estuviera esperando, salvo sus abuelos y su hermana. Su
vida sentimental habia sido un completo fracaso hasta entonces. Esos
repentinos pensamientos hicieron que el desamparo tornara rapidamente en
tristeza al verse metido de pleno en la treintena, sin un plan de futuro en lo
personal ni en lo laboral. «Basicamente, estoy perdido en la vida y esta
situacion en la que me encuentro ahora mismo, en este coche patrulla en
medio del campo, no es mas que una peculiar metafora de ello».

Ramon Pérez asomo por la puerta y le hizo un gesto a Enrique para que se
acercara. Este, sorprendido, dejo sus pensamientos a un lado y bajé raudo del
coche para adentrarse en el cortijo, expectante de nuevo ante lo que pudiesen
encontrar esta vez. Justo antes de pasar el wumbral, llamaron
momentaneamente su atencion una serie de iniciales pintadas en la fachada,
encima de la puerta, en las que no habia reparado desde el coche.

Bajo la tenue luz, encontré a Casto esparciendo encima del sofa una serie
de fotografias y documentos entre los que se hallaba lo que parecia ser un
diario, ;de donde lo habian sacado y de quién era? Nicolas no era
precisamente de los que parecia escribir sobre sentimientos. Ramén se acerco
a una vieja comoda cuyo cajén inferior estaba abierto y extrajo algunos
papeles mas que echd encima del monton. El sargento tragd saliva, en un
gesto que manifestaba que también estaba especialmente tenso. Enrique, que
no lograba entender qué era aquello, se incliné sobre la cama y comenzé a
mirar en detalle el papeleo ante la exigua iluminacion.

De nuevo, el corazon comenzé a latirle apresuradamente. Entre los
documentos, se encontraba una fotografia de Alejandro Martinez, otra de
Francisco Carmona y otra de Santiago Vazquez. Les dio la vuelta una a una
por si al dorso podia encontrar algin dato o explicacion razonable. No habia
nada.

Como un loco, sigui6 rebuscando junto a los agentes entre los documentos
y fotografias, desesperado por encontrar respuestas. ;Qué hacia todo aquello
alli? Para su asombro, se toparon con dos imagenes mas: en una, el gemelo
del flequillo, y en la otra, su hermano, dos figuras calcadas salvo por las
pequeiias diferencias en el peinado, de lo que se deducia que debian ser
fotografias relativamente recientes.

Siguié escudrifiando cada vez mas rapidamente entre el mar de papeles
hasta que encontr6 algo que lo dejo sin aliento. Era su propia imagen. Se



quedo petrificado, con la fotografia entre sus manos mientras se la mostraba a
Casto y Ramon, que tampoco daban crédito a lo que velan. Se trataba de una
foto de carnet que databa de algunos afios atras, cuando tendria veintiséis o
veintisiete afios. De inmediato, le dio la vuelta. Tampoco habia ninguna
inscripcion al dorso.

Instintivamente, lo dejé todo en el sofa y se fue a la mesita en la que
minutos antes Ramon habia dejado el diario. Deberian haber empezado por
ahi. Las iniciales de la portada eran P.G.Z. Los agentes lo observaban ahora,
también inmoviles, sin saber como interpretar lo que habian encontrado. Sin
tener claro por qué, sali6 a la calle y mir6 la fachada del cortijo. Encima de la
maltrecha puerta verde metalica, a la luz de los focos del coche, podian leerse
varias siglas. Bingo. Ahi lo tenia. PGZ estaba arriba, en la segunda fila, junto
a otras iniciales, las de SGZ. Las letras estaban bastante desgastadas pero, sin
embargo, podian distinguirse aun con nitidez. Arriba, otras iniciales, de las
que solo se podia apreciar una M en primera posicion.

Entr6 de nuevo al cortijo. Casto y Ramon seguian con sus pesquisas,
rebuscando en el resto de cajones de la comoda sin saber a ciencia cierta qué
mas podrian llegar a encontrar. Hacia rato que ninguno de los tres habia
pronunciado palabra, pues cada uno de ellos estaba sacando sus propias
conclusiones a la luz de los documentos revelados. Fue Enrique quien rompio
el silencio de repente.

—¢;Cual era el nombre completo de la madre de Nicolas? —pregunto a Casto,
que era mas o menos de la misma edad que el propietario del cortijo en el que
estaban, a sabiendas que Ramon, por su edad, probablemente no lo sabria.

—Mmm, la verdad es que no lo recuerdo —respondio el teniente pensativo.

—:No puede hacer un esfuerzo? —insistié Enrique—. Es importante.

—iTe he dicho que no lo recuerdo, Narvaez! j;Acaso te crees que puedo
acordarme de todo?! —replico irritado. Y afiadio—: Apenas era un nifio cuando
murio esa sefiora. {Qué tiene que ver eso ahora?

—Esta bien, esta bien, si recuerda algo, digamelo. Puede que su nombre
empiece por P. Quiza por S —contesto Enrique enigmatico.

—Pues vaya pistas que das. Seguro que ahora lo recordaré —dijo el teniente
ironicamente, visiblemente malhumorado y fulminando con la mirada al
joven abogado.

Enrique abrié el diario por la primera pagina. Era un cuaderno muy
antiguo. Su forma, su olor y el propio estado de conservacion asi lo
indicaban. Oje6 rapidamente desde la pagina de inicio al final y solo encontrd



banalidades. Eso si, el nombre de Sara aparecia de forma recurrente y no
tardo en darse cuenta de que se trataba del diario de una mujer.

—Paloma —dijo repentinamente Casto. Ramon y Enrique lo miraron—. La
madre de Nicolas se llamaba Paloma —aclaro.

—Es decir, que las siglas de arriba corresponden a su madre. Paloma G.Z. —
adivin6 Ramon.

—El segundo apellido de Nicolas es Zapata —dijo Enrique distraido, mas
para si que para ellos.

—Zapata, eso es —confirmo Casto.

—Qué raro, eso da explicacion a la Z, pero no a la otra letra. ;Qué se nos
puede estar escapando? —pregunt6 Enrique a su vez.

—Todo el mundo la llamaba asi. La G sera de su segundo nombre —apunt6
Casto.

Enrique asintid6 no muy convencido y volvio a concentrarse en el diario.
Decidi6 releerlo mas despacio, a ver si podia encontrar algo que le diera una
explicacion a esa mezcla tan extrafia de fotografias. El verse a si mismo ahi,
en un cajon recondito de la comoda que se hallaba en el cortijo de Nicolas
junto a una bateria de fotos que se remontaban varias décadas atras, le
causaba escalofrios. Sin embargo, no pudo entretenerse demasiado pensando
en ello, ya que lo que vino justo después fue un aluvion.

Con el diario sobre sus manos, apoyado en la pared de la chimenea, las
letras tomaron forma, se unieron y se fijaron a propésito, cerrando un circulo
y una idea de la que inconscientemente queria escapar antes de que llegara a
formarse del todo. La frase estaba incrustada entre el texto, como si no fuera
nada importante, en una de las paginas centrales del raido cuaderno, y decia:
«(...) padre nos lo dijo a Sara y a mi, que la tierra volvera a quienes la
trabajan con sus manos...».

Cerr6 de golpe el diario y sintid6 un mareo. Se apoy6 con la mano en la
chimenea, las piernas le flojeaban. Marc6 un teléfono y se dirigié de nuevo al
exterior, en busca de un poco de aire, el mismo que le faltaba dentro. Era la
una de la madrugada. Apur6 hasta el dltimo tono antes de que la voz de su
abuela aflorara al otro lado de la linea.

—Abuela, necesito saber algo —dijo sin preambulos.

—Enrique, ;desde donde me llamas? ;Estas bien? Me tenias preocupada, no
me podia dormir sin saber dénde estabas y te iba a llamar justo ahora mismo
—dijo su abuela con tono de evidente reproche.

Enrique olvidaba la mayor parte del tiempo que en Alcor tenia que dar mas



0 menos ciertas explicaciones a sus abuelos; viviendo alli, era algo que
entraba dentro de la normalidad. A pesar de sus mas de treinta afos, no
queria preocuparlos ni molestarlos mas de lo necesario. Esa noche, habia
olvidado avisar a su abuela, pues de hecho su intencién era aparecer por casa
para cenar. Las circunstancias habian hecho que se le pasase por completo,
tan acostumbrado como estaba a no rendir cuentas a nadie.

—Estoy bien, abuela, llegaré tarde —dijo—. Luego te explico. —Y afadio—:
Necesito hacerte una pregunta. ; Tu llegaste a conocer a la madre de Nicolas?

—Si, claro. Paloma —contest6 ella sin vacilar.

—;Paloma qué mas?

—Paloma Zapata. Todo el mundo la conocia y era muy querida en el
pueblo. Solo tuvo un conflicto en su vida, cuando Nicolas se fue a casar y la
novia le dio plantén a tltima hora... Paloma la tuvo entonces con la madre de
ella. Casi llegan a las manos, un escandalo, vamos. ;A qué viene eso ahora?

—:Cual era su segundo apellido? —incidi6 Enrique haciendo caso omiso al
ultimo comentario de su abuela.

—Mmm, no me acuerdo. {Pero a qué vienen estas preguntas a estas horas?
—insistio ella.

—Abuela, es importante. A ver, ;quién es el abuelo de Nicolas?

—Hijo, no lo sé..., me estas asustando. Te pongo con tu abuelo. -Y
desaparecio tras el auricular sin previo aviso.

—Enrique, ¢qué sucede? —pregunté David Narvaez con su inconfundible
voz, firme, pausada y que tanta calma y serenidad le provocaba. A pesar de la
hora, tampoco se habia ido a dormir aun.

—Abuelo, necesito que me expliques quiénes son los padres y los abuelos
de Nicolas.

Su abuelo, que a diferencia de su esposa, no solia hacer demasiadas
preguntas, se lo dijo sin mas.

—Su padre se llamaba Emilio Belmonte y su madre Paloma Zapata —
contesto.

—.Y sus abuelos?

—Enrique, cuando sus abuelos murieron, yo atn no habia nacido. Pero creo
que su abuelo paterno también era Nicolas Belmonte —hizo una pausa—. Y si
no me equivoco, el abuelo materno murio6 al final de la guerra.

Enrique meditaba, ahora apoyado en el cap6 del coche patrulla, que seguia
con los faros encendidos iluminando la modesta fachada del cortijo y las
siglas que la adornaban, sin poder despegar la vista de ellas.



—Abuelo, en la fachada del cortijo de Nicolas estan las siglas PGZ y SGZ,
¢qué significan?

—Si, se trata del nombre de su madre y su tia. Te acabo de decir que su
madre se llamaba Paloma. La tia era Sara, quiza, no lo recuerdo bien.

Todo eso ya lo sabia Enrique. Pero habia algo que no cuadraba. Lo tenia
delante de sus narices, probablemente seria una obviedad, pero algo estaba
pasando por alto. Su abuelo, que ya no tenia mas remedio que preguntar, le
dijo:

—¢A qué viene todo esto ahora?

—Pues a que las siglas son PGZ... ;Qué pinta la G?

—:De qué me estas hablando? Asi no hay quién te entienda. Pero si hablas
de las siglas pintadas en la fachada del cortijo de Nicolas, te diré que pueden
deberse a un segundo nombre. Paloma Guadalupe, por la virgen, o a saber.

De repente, el corazon de Enrique dio otro vuelco, uno de los tantos que
llevaba ya esa noche.

—No puede ser, abuelo, la tia también lleva la G... ;Dos segundos nombres
idénticos?

—Es algo habitual... Fijate en lo que sucede con el nombre de Maria y tus
primas: Ana Maria, Rosa Maria... Probablemente, sus abuelos serian beatos
de una virgen, casi seguro que de la de Guadalupe.

—Gracias, abuelo. Dile a la abuela que hoy llegaré tarde, no os preocupéis.

Corto la conexion sin darle posibilidad de mucha mas réplica a su abuelo,
nada convencido con la explicacion que éste le proponia para las siglas, por
mas logica que desentrafiara. Entro de nuevo en el cortijo, aturdido y con el
cerebro colapsado, pensando en las fotografias que tenia Nicolas y dispuesto
a escuchar el proximo paso que tuviera pensado dar Casto, esta vez ya sin él,
porque se habia rendido y habia decidido irse a casa a la espera de que los
agentes le revelaran alguna novedad del paradero de su cliente.

—Gomez —dijo Ramon, mirando fijamente a Enrique.

—:Qué? —exclamo con voz quebrada.

—El diario es de Paloma GoOmez Zapata —aclar6 Ramon—. Hemos
encontrado entre todo este manojo de papeles una carta que contenia, ademas,
la foto de un hombre vestido de militar con dedicatoria en la trasera a su hija
Paloma. Es decir, que, probablemente, seria su padre, el abuelo de Nicolas. El
destinatario es Paloma Gomez Zapata y data de enero de 1939.

Ramon extendi6 el sobre a Enrique, que releyé unas cuantas lineas y ech6
una rapida ojeada a la foto. No le hizo falta especular demasiado para que sus



sospechas se vieran confirmadas, pues era algo que su subconsciente llevaba
barruntando desde que habia cruzado la puerta de ese cortijo. Las fotografias,
las frases incendiarias... Todo apuntaba a ello, pero era como si, a pesar de
todo, necesitara una confirmacion. Algo que no dejara lugar a duda alguna.
Habia estado buscando un motivo, oculto tras unas siglas y un apellido. Y ahi
estaba. Desorientado, se sento en el sofa, tratando de encontrar el sentido a lo
que acababa de descubrir.

—Gomez... Asi que es nieto de uno de los Gomez... ;Cual de ellos? —
balbuceaba, como ido, mas para si que para Casto y Ramon.

Los agentes, parados frente a él, no entendian bien qué queria decir el
joven abogado, que parecia haber perdido el juicio. Gomez era un apellido
muy comun, mas adn en esa zona. Pero Enrique tenia bien anidada en su
mente la historia de Teodoro Martinez y los Gomez que le habia terminado
de completar su abuela. Una crénica sobre la rivalidad en tiempos de guerra.
Un relato que, a buen seguro, ni Casto ni Ramon conocian y del que estaba
completamente seguro que tenia mucho que ver con las muertes de Santiago
y Francisco.

—:Qué sucede? Tenemos que encontrar a Nicolas y que ademas nos dé una
explicacion para esto... —dijo Casto sefialando las fotos.

Ramon ya lo habia entendido, Enrique lo notaba en sus ojos. Solo habia
una realidad, una unica verdad que ese diario, esas fotos y esas siglas
grabadas hace afios sobre el duro cemento justo encima de la puerta del
cortijo no hacian sino evidenciar. Nicolas habia participado directa o
indirectamente en los asesinatos de Francisco Carmona, Santiago Vazquez y
puede que, a esas horas, los jovenes gemelos y Alejandro Martinez también
estuviesen ya muertos.

Enrique hizo por reponerse y, en menos de treinta segundos, puso
brevemente al dia a Casto y Ramon sobre la historia de los Gomez y Teodoro
Martinez. Por momentos, se quedaron paralizados cuando escucharon el
ruido de un motor acercandose. Al poco, comprobaron que se trataba de los
agentes Castillo y Diaz, que irrumpian en el interior del cortijo instantes
después. Habian dejado a otros agentes de relevo en la puerta de la casa de
Nicolas. En el cortijo cercano, el de los gemelos, tampoco habia nadie, segun
informaban por radio a Casto los propios agentes que acababan de personarse
alli. En definitiva, ni rastro de uno ni otros.

El teniente mir6 a Enrique, quien comenzd a detectar en el brillo de sus
0jos que se mascaba una inevitable tragedia.



—Diaz —dijo con su imponente voz—, proseguid la busqueda y pedid mas
refuerzos. Necesitamos hasta el uiltimo hombre disponible para buscar a...

Par6 de hablar sin saber bien qué decir, consciente de que tenia cuatro
desaparecidos y de que atin no se atrevia a afirmar, pese a las nuevas pruebas
que apuntaban directamente a Nicolds, quién era ahora el principal
sospechoso.

—iA los gemelos Vazquez, a Nicolas Belmonte y al multimillonario
Alejandro Martinez! —dijo exaltado al fin—. Y si os cruzais con algin
pariente de cualquiera de ellos, lo detenéis también! jQuiero que detengan a
todos y cada uno de ellos! jAntes del alba necesito a los cuatro dentro de un
calabozo, ;entendido?! —dijo colérico y pagando de nuevo su ira con aquellos
dos pobres agentes que acababan de llegar.

Tras dar la orden, afiadi6 algo mas calmado:

—Pasaos por la finca que adn gestiona Teresa, la viuda de Francisco
Carmona. Dudo que ella pase alguna noche en un paraje como ese, pero
quiero que deis una vuelta por alli por si veis algo raro.

Diaz y Castillo asintieron y salieron precipitadamente de la estancia sin
abrir la boca, temerosos de sufrir otro de los ataques de ira de su superior.

—Narvaez —suaviz6 ain mas su tono—, ;donde podria estar Nicolas? Tu eres
la persona que mejor lo conoce de los que estamos aqui... ;INo tiene ninguna
otra casa o cortijo? Su coche también ha desaparecido, pero no creo que haya
podido ir demasiado lejos.

Enrique no tenia ni la mas remota idea. Parte de la finca de su abuelo la
llevaba ahora Nicolas, pero el diminuto cortijo de David Narvaez, mas
pequeiio y dedicado exclusivamente a herramientas, seguia atin en posesion
de su abuelo, que lo utilizaba para los pequefios quehaceres que le surgian en
la finca que conservaba, en teoria, para su esparcimiento.

—No lo sé... El pequefio cortijo de mi abuelo sigue estando en nuestras
manos y no tiene mas casas, que yo sepa... Y respecto a los gemelos,
desconozco si tienen alguna otra propiedad —contest6 reflexivo.

—Bien, esperaremos un poco antes de avisar a los familiares. Tengo dos
patrullas buscando activamente y nosotros formamos la tercera unidad.

—:Y dentro de las propias fincas? —sugiri6 Ramén— ;No seria bueno que
echemos un vistazo?

—Me parece buena idea —afirmé Enrique—. En extensiones tan grandes, a
veces hay casetas en las que guardar pequefios utensilios y sirven ademas
para mantener la comida y bebida del dia fresca. Fijaos en nuestro amigo



uruguayo, Horacio, que se mantuvo escondido durante varias semanas en una
de esas.

—Esta bien —dijo Casto, no muy convencido—. ; Empezamos por la finca de
los gemelos? —pregunt6 a Ramon, algo inusual en él.

El agente neg6 con la cabeza. Al parecer, Casto no queria creer que las
tornas habian cambiado y que, a pesar de todo, las sospechas se dirigian
ahora hacia Nicolas.

—Seria mejor que empezasemos por aqui, ya que estamos. Si le parece,
teniente, claro esta. —Y anadio—: Casto, no hay duda. Nicolas Belmonte es
nuestro hombre.

Casto mir6 fijamente a los ojos a Ramon. Lentamente, se dio la vuelta y se
dirigié a la ventana. Mir6 al tenebroso horizonte con aire distraido, con las
manos entrelazadas a su espalda. Habia empezado siendo una noche algo
brumosa, pero en ese momento, la luna y las estrellas brillaban de nuevo en el
cielo con toda su intensidad.

Instantes después, el cristal de la ventana se hizo aficos, victima del pufio
de Casto, que se acercaba a la puerta de salida con la mano ensangrentada y
la mirada perdida, pero, a su vez, ciego de ira, tratando de asumir y
sobreponerse a tan importante revelacion.



Capitulo 32

—iVamos, sube al coche, Narvaez, joder! —Casto gritaba como un
energumeno—. Ramon, averigua qué pasa con los nuevos refuerzos.

El teniente cerro de un portazo y aceler6 tanto que las ruedas derraparon al
salir. La valla metalica apenas cedio ligeramente con el primer envite, por lo
que la verja no llegd a abrirse del todo. Dio marcha atras y volvid a
intentarlo. Esta vez, el golpe fue mayor, y el 4x4 se abrié paso a través del
amasijo de hierros y alambres que dejaba atras.

—Castillo, Diaz, si no hay nadie, localizad a la duefia y registrad su casa y
cortijo de arriba abajo; no dejéis losa sin levantar —decia por radio el teniente
a los agentes que iban de camino a la finca de Teresa.

Corto la conexion y se dirigio a Ramoén y Enrique, sin dejar de mirar al
frente en ninglin momento.

—Iremos por el camino principal en una primera batida. Quiero que tengais
los ojos bien abiertos sobre los caminos secundarios que se esconden entre
las hileras de arboles.

Las sirenas retumbaban por todo el valle entre aquel inmenso mar de
vegetacion. Un manto de nubes se habia sumado a la escena y, lo que
minutos antes se antojaba un crepusculo relativamente apacible, se habia
convertido en una noche oscura y cerrada. Su mente era incapaz de procesar
toda la informacion que acababa de conocer y estaba horrorizado ante la serie
de los acontecimientos que habian sucedido en las ultimas horas. Habia ido
todo muy rapido. Tras semanas de investigacion, de repente, los hechos se
desencadenaban subitamente, sin dar tiempo a digerirlos minimamente. Casto
y Ramén parecian ser hombres de accion, preparados y dispuestos a actuar en
cualquier momento, pero aun asi, no sabia como a veces tenian el estbmago y
la sangre fria de enfrentarse de forma tan decidida a situaciones limite como
la que tenian delante.

El teniente seguia balbuceando en el coche. Iba maldiciendo sin dejar de
lanzar injurias al aire ni un segundo. Las luces de las sirenas del coche
bailaban rodeadas de olivos sobre los senderos de tierra, creando una especie
de molesto juego que no desaparecio hasta que Casto tuvo el sentido comun
de apagarlas.

—Solo espero que no lleguemos demasiado tarde —seguia murmurando el
teniente—. Me quiero jubilar como Dios manda, no con mas muertos a mis
espaldas.



Enrique trago saliva, pues no tenia ni la menor idea de cémo podria acabar
aquello. Habia sido todo tan precipitado e irreal que no lograba asumirlo.
Mir6 desde su asiento trasero hacia el espejo retrovisor y vio a Ramon Pérez
concentrado en el asiento del copiloto. Su cara era la de una persona que va
directa y sin vacilacion alguna a cumplir un objetivo. Por lo que ya habia
visto, sabia que, si el caso se complicaba, podria tirar tanto o mas de €l que
incluso del propio Casto. Su mente volvié nuevamente a los gemelos. ;Podia
fiarse de ellos? ;Fue el miedo lo que les hizo escapar? ;Pero miedo a qué, si
no eran culpables de nada? ;Se habia tratado de un impulso incontrolable o
realmente escondian algo? «A veces resulta dificil entender las reacciones de
las personas si no se conoce lo que se esconde en lo mas profundo de ellas»,
pensO para si un tanto abstraido. Inmerso en sus reflexiones durante ese
recorrido de apenas siete u ocho minutos que se le hicieron interminables,
zigzagueando entre los arboles con la respiracion agitada y la gravilla del
camino salpicando en los cristales del coche, no podia dejar de lamentarse
por haber estado tan ciego durante todo ese tiempo.

Dieron varias vueltas por el camino principal, cubriendo las distintas zonas
del terreno sin toparse con nada que pudiera parecer extrafio. La finca de
Nicolas, aunque mas pequefia que la de los difuntos Francisco Carmona y
Santiago Vazquez, no dejaba de ser inmensa, por lo que a Enrique le extrafio
no toparse con ninguna de las pequefias construcciones que tantas veces habia
visto en otras parcelas y que tanto agradecian los jornaleros para librarse del
sol durante sus tiempos de descanso.

—Vamos a la finca de los gemelos. Creo que alli tendremos mas
posibilidades —sugirio Casto, algo desanimado.

Ramon asintio y, de repente, un destello. Fue solo un instante. Algo a lo
lejos, a mano izquierda, habia irradiado luz por una centésima de segundo.

—iParad! —dijo Enrique de pronto, excitado—. Alli hay algo.

Los dos miraron fijamente hacia donde sefialaba, pero no lograron
distinguir nada en el negro horizonte. Casto apag6 las luces del vehiculo,
aminoroé la marcha y los tres se quedaron completamente en silencio.

—Nos acercaremos un poco mas y dejaremos el coche —dijo el teniente.

Aparcaron unos cincuenta metros mas adelante, entre dos arboles. Casto
pregunto una vez mas:

—:Qué has visto exactamente, Narvaez?

—Un destello. Quiza una linterna o una luz que se apagaba, no estoy
seguro.



Casto cogio sus prismaticos de la guantera y escudriiid nuevamente el
horizonte. A pesar de sus esfuerzos, no podia distinguir absolutamente nada
debido a la oscuridad reinante. Le pareciéo que habia un bulto grande a lo
lejos, pero podria ser cualquier cosa. O nada en absoluto. Pero Casto si
distingui6 la pequefia choza, oculta parcialmente por un pequefio barranco.
Asi se lo hizo saber a sus acompafiantes.

—Narvaez, escucha con atencién. No quiero que salgas del coche. Te
quedaras aqui. Si en cinco minutos no tienes noticias nuestras, usa la radio.
No sabemos qué o quién puede haber alli. Podria ser muy peligroso.

—Casto, ¢quién viene de refuerzo? —pregunt6 Ramon, que habia estado
observando el terreno, ajeno a la conversacion por radio que mantenia poco
antes su superior.

—Pedro y Manolo ya han salido del cuartel —respondio el teniente—. Y de
Berges viene otra patrulla de apoyo.

—¢Sera suficiente? —pregunt6 de nuevo Ramoén—. No sabemos atin a quién
perseguimos ni el grado de peligro al que nos enfrentamos.

—Espero que si —sentencio Casto, no muy convencido—. Pero no podemos
esperar mas, cinco minutos podrian ser cruciales. Entramos nosotros, Ramon.
Narvaez, ya sabes, quédate dentro del coche. Y recuerda, Ramon, a la minima
duda, no nos lo pensamos, ;entendido?

—Entendido, mi teniente. A sus 6rdenes.

Cuando Enrique escucho la manera en que Ramon se dirigié a Casto, supo
de verdad que esta vez la cosa iba en serio. Estaban a menos de un minuto a
pie de la zona en la que el propio Enrique habia visto el destello de luz,
supuestamente proveniente de la choza que alli se ocultaba. La noche se
estaba volviendo mas desapacible con el paso de los minutos, como si la luz
que irradiaban las estrellas momentos antes solo fuese otro centelleo en la
oscuridad, en una perfecta simbiosis con el negro panorama al que se
enfrentaban. Cuando Casto apag6 el motor, Enrique tuvo una sensacion
cercana al panico. Se preguntd por qué habia insistido tanto en estar ahi.
Quiza era porque queria ver con sus propios o0jos lo que las pruebas decian
por si solas, como si nada fuera suficiente y ain quedaran esperanzas de que
todo tuviese una explicacion mucho mas logica que él mismo quisiera oir de
primera mano.

Casto se bajo del vehiculo de forma sorprendentemente agil para su edad y
saco el arma reglamentaria. Ese hombre, a pesar de su malhumorado caracter
y sus mas de sesenta afios, no dejaba de sorprenderle.



—Narvaez, cambiate al asiento del conductor —le indicé—. Las llaves estan
puestas. Si ves cualquier cosa sospechosa, no dudes en poner pies en
polvorosa —susurrd con su recia voz—. Y usa la radio, este es el canal —
seflal6—. Te atenderan de inmediato. Si todo va bien, en pocos minutos
estaremos de nuevo aqui.

Enrique asintio, no muy convencido, pues seguia en estado de shock.
Pensaba en su error al pensar en los gemelos como culpables. El del tupé
quiza habia sido demasiado listo. Al parecer, mas que todo el cuerpo de la
Guardia Civil y otras cabezas pensantes con mucha mas informacion. Lo
malo es que eso le podia haber costado caro, y claro, iba en un pack con su
hermano. A pesar de todo, seguia sin poder creer capaz a Nicolas de una
atrocidad semejante.

En paralelo, Ramén Pérez y Casto Perea, linternas en mano y armas
apuntando al frente, se abalanzaron de forma ligera pero sigilosa hacia la
pequeiia choza. El corazon de Enrique palpitaba de nuevo desbocado. Podia
haberle dado un infarto varias veces esa misma noche. El viento comenzaba a
soplar especialmente fuerte. Eso le impedia oir del todo bien, lo que, unido a
la presente oscuridad, le generaba una inquietud aun mayor. A los pocos
segundos, los agentes se perdieron en la penumbra y se sinti6 de nuevo
totalmente desangelado. Fue en ese momento cuando reacciond y se dio
cuenta de que podia estar ante un peligro muy real. Rebuscé por el coche para
ver si encontraba algo parecido a un arma, pero alli no habia nada. Como era
l6gico, ambos agentes se habian llevado sus respectivas reglamentarias. De
cualquier forma, tampoco sabia usarlas, asi que se consol6 pensando que
aquello no le habria servido de mucho.

Pasaron treinta segundos y aquel campo seguia siendo una balsa de aceite,
salpicada solo por las rafagas de viento que soplaban de forma gradual,
golpeando con violencia los cristales del vehiculo. Enrique aguzé sus oidos y
puso en alerta todos sus sentidos. Se esforzé en recapacitar friamente. Era
poco probable que nadie desde la choza hubiese visto el coche, pues era
noche cerrada y se habian parado a una distancia suficientemente razonable.
Aunque si él habia visto un destello en la lejania, también cabia esa
posibilidad a la inversa. En la choza no se habia vuelto a ver luz hasta el
momento. Era poco previsible que hubiese alguien, pero ;qué habia visto
entonces? ;El destello de la mirada de un animal desde tan lejos? Sus
inquietudes se deslizaban sobre un tiempo que pasaba demasiado lento. Otros
treinta segundos mas. El corazon le latia cada vez mas rapidamente,



expectante ante la suerte de Casto y Ramon, y el dolor en el pecho se le hacia
insoportable. Penso en bajar del coche, la ansiedad lo mataba, pero, ;de qué
serviria? Los agentes se habian dispersado y no le parecia la mejor idea
aparecer de repente en esas circunstancias. Podrian pegarle un tiro por error.
Contando, eso si, con que los lograra encontrar. Lo mejor seria quedarse ahi y
dejar el papel de protagonista valiente para otro.

Y, de repente, cuando parecia que su corazén podia volver a su cauce, otro
fugaz flechazo. Un nuevo flash de centésimas de segundo: algo se habia
movido velozmente a unos cincuenta pasos del coche. El subidon de
adrenalina le pas6 factura de nuevo y el ya de por si insufrible dolor se
increment6 en su pecho. Su corazon desbocado iba a estallar si no se
controlaba. Tenso6 los musculos, afiné nuevamente los oidos y aguzo la vista,
con la mano apoyada en el torso, presa de un profundo malestar. Pero ahi,
justo a su lado, habia desfilado algo o alguien en direccion al barranco que se
extendia unos cuarenta o cincuenta metros mas alla. Estaba completamente
seguro. No podia quedarse en el coche, se sentia como una presa en una jaula
a la espera de ser devorada por su depredador, sin posibilidad de escape
alguna. Lo malo era que, si intentaba avisar a Casto Perea por radio o
teléfono movil, podria echar por tierra todo el operativo que estaban llevando
a cabo para entrar a la choza. Tampoco podia arrancar el coche... Eso lo
delataria. Intent6 calmarse de nuevo, autoconvenciéndose de que podia haber
sido un perro o incluso un jabali que bajaba desde lo mas alto de la sierra...,
pero en el fondo estaba seguro de que lo que habia visto no era un animal,
sino una persona corriendo agazapada. Y si era asi, no podia quedarse en el
interior del coche de brazos cruzados. Sin apenas meditarlo, decidio bajar.

Las nubes dejaban a veces un claro por el que se escapaba la luna y, a
intervalos irregulares, la visibilidad lograba aumentar considerablemente.
Abri6 la puerta del vehiculo con sumo cuidado y no la cerr6 para no hacer
ruido alguno. Lo que quiera que fuese, parecia que iba a paso muy ligero
hacia el barranco, cuya altura no era nada desdefiable. Por eso, se temio lo
peor. ;Era posible que no hubiera visto el vehiculo? ;Podrian estar
desplazando algo... o a alguien? No, eso no era posible; nadie podria hacer
algo asl y pasar a tal velocidad.

A paso lento, con los ojos abiertos como platos, ligeramente agachado, se
dirigié hacia el cercano terraplén. Segundos después, el coche patrulla ya
habia desaparecido de su vista envuelto en la penumbra. Si notaba que Casto
y Ramon volvian, no dudaria en gritar para delatar su posicion y que vinieran



en su ayuda.

Se agazapaba tras los arboles y avanzaba ocultandose olivo tras olivo, en la
direccion en la que parecia que habia pasado la fugaz sombra. Vivia uno de
esos momentos en los que no era consciente verdaderamente de lo que estaba
sucediendo a su alrededor. Por instantes, le parecia que iba a despertar y que
todo se terminaria por convertir en un mal suefio. Se detuvo a
pocos metros del precipicio. Le daban panico las alturas y no se atrevia
a acercarse mucho mas al barranco, que era bastante elevado en la parte
central, aunque su pendiente se suavizaba ligeramente varios metros después
en cada uno de los costados. Salio de su escondite y, armado de valor, decidio
acercarse y mirar hacia abajo.

No le dio tiempo, pues vio como un coche de la guardia civil se acercaba
rapidamente con las luces encendidas. «Qué poco habiles son los compafieros
de Casto y Ramon», penso, al ver que iban a todo trapo y que solo les faltaba
poner la sirena para espantar a cualquiera. «Quiza no saben que el operativo
tiene que ser sigiloso».

Enrique se aproximd nuevamente a la parte central del camino e hizo una
sefial al coche para indicar su posicion, pero parecido que no le veian. El
vehiculo se dirigia directo hacia él, a toda velocidad. Volvio6 a hacer un gesto
con los brazos y escuché, a modo de respuesta, como el coche aceleraba mas,
en linea recta hacia donde se encontraba. Las luces lo deslumbraban y no
podia ver quién conducia el vehiculo. Pero al fin supo qué estaba pasando.
Las piernas le flaquearon. No habia arboles cercanos en los que resguardarse
y el olivo que le habia servido de escondite antes de mirar por el precipicio
quedaba ya demasiado lejos. Solo la inmensidad del vacio se extendia a sus
espaldas.

El coche se encontraba ya a escasos metros. Iba a morir atropellado,
arrastrado a un barranco por un vehiculo patrulla kamikaze. En contra de lo
que se decia, no vio su vida pasar en unos instantes, tan s6lo unos pocos
rostros atravesaron momentaneamente su mente: la cara de su madre
arropandole en la cama cuando era un nifio, sus abuelos, su hermana Eloisa y,
para su sorpresa..., Noelia. Instintivamente y como si su cuerpo estuviese
poseido, dio un salto a la derecha y se lanzo rodando al suelo.

Se produjo un fuerte impacto y Enrique sinti6 un inmenso dolor en su
pierna. Después escuché un gran golpe desde lo hondo del barranco. Y luego,
de nuevo la oscuridad.

No supo exactamente cuanto le duré la conmocion, pero no debi6 ser mas



de un minuto, pues escuchaba a sus espaldas el motor del coche que se habia
despefiado por el pronunciado terraplén tras su fallido intento de atropello. Se
levant6 en su direccion, pero cayo al suelo de bruces de manera inmediata. Se
miro6 la pierna izquierda. El fuerte golpe habia sido a la altura de la tibia. Con
gran dolor y esfuerzo, apoyandose fundamentalmente en su pierna derecha,
consiguio a duras penas ponerse en pie y caminar renqueante hacia el
precipicio. El coche estaba boca arriba, las ruedas seguian en movimiento y
las luces permanecian aun encendidas. No habia duda de que se trataba del
mismo coche en el que él mismo habia venido junto a Casto y Ramon. Fue él
quien habia dejado las llaves puestas al salir y ahora alguien lo habia
intentado atropellar. Alguien que le habia estado observando. Alguien que
quiza estuviera en ese momento abajo, en el interior del vehiculo, o que tal
vez siguiera vigilando sus movimientos, con las mismas malas intenciones.
¢Habrian podido oir Casto y Ramoén el impacto?

Necesitaba ayuda de manera urgente. Registré su bolsillo, pero, para su
sorpresa, habia perdido su teléfono movil. A pesar de intentarlo, palpando
con las manos la fria tierra, no logré encontrarlo en la oscuridad. Sin saber
qué hacer, si huir hacia atras con la esperanza de localizar a los agentes o
intentar bajar y mirar si habia alguien malherido en el coche, contra toda
l6gica, decidi6 lo segundo. Queria ver con sus propios ojos quién habia
querido matarlo precisamente a €él, que nada tenia que ver con aquella espiral
de violencia y asesinatos.

Con mucho cuidado, anduvo cojeando unos metros hasta la zona en que la
pendiente se hacia mas suave. Se deslizé barranco abajo, agarrandose como
podia a la raida vegetacion mientras descendia, sin perder de vista el coche.
Las manos le sangraban, pues algunos matojos a los que se aferraba con todas
sus fuerzas le punzaban y provocaban dolorosas heridas. Probablemente si no
hubiese tenido la pierna tan dolorida, todo habria sido mucho mas facil. Con
sumo esfuerzo, un par de minutos después estaba abajo, y pudo centrar toda
su atencion en el vehiculo que, en un espectaculo dantesco, seguia meciendo
las ruedas suavemente vuelto del revés. Afind su vista y aguz6 nuevamente
su oldo. Era como si alguien estuviese pisando el acelerador desde el interior.
Segundos después, no le quedaba duda alguna, a pesar de no distinguir nada
por la oscuridad y la distancia: alli habia una persona. Miro0 instintivamente
alrededor y se encontr6 con una pesada rama que agarré sin pensarselo dos
veces. Con las manos ardiendo de dolor y temblando, comenz6 a aproximarse
al auto. A pocos metros, pudo distinguir un cuerpo entre los asientos



delanteros. Tenia la cara girada hacia el otro lado, pero estaba seguro de que
se trataba de un hombre de pelo oscuro. ;Estaria inconsciente? Puede que
incluso estuviese muerto tras su acto temerario. A pesar de todo, no podia
descartar que fuese otra trampa, por lo que se aproximé6 con sumo cuidado
con la rama por delante.

—ijPonga las manos sobre la cabeza, voy armado! —grit6 al conductor con la
mayor entereza que pudo.

Pero nadie se movio. El cuerpo seguia inerte en la misma posicion. Se
acerco un par de pasos mas y pudo comprobar que el hombre tenia las manos
atadas a la espalda. ;Como habia podido dirigir el vehiculo entonces contra
é1? Volvi6 a insistir en su orden. Ni un solo gesto o movimiento. Ni mucho
menos una respuesta. Enrique se acerc6 un poco mas y extendié la rama
hacia el vehiculo, a través del cristal de la ventanilla que habia estallado. Con
suavidad, la posé sobre la cabeza y la mecié en direccion contraria. Habia
sentido miedo muchas veces esa noche, pero no de forma tan intensa como en
ese instante, el momento en que intentaba averiguar de quién era el rostro que
se escondia al otro lado. Poco a poco, asomd una imagen. La cara que
florecio entre las sombras le causé un escalofrio. Su sola visién hizo que
diera un salto hacia atras y gritara de terror. El dolor de la pierna pasé a un
segundo plano. Chillé con todas sus fuerzas y se lanzé a correr como pudo,
arrojando bruscamente la rama y gritando esta vez como un loco pidiendo
auxilio, sin discrecion alguna. Cojeando como iba, tomé el camino de vuelta
en busca de ayuda. Se encamin6 de nuevo a la zona del barranco en el que la
pendiente era menor. Gir6 la vista un momento y comprobd que €l
continuaba inerte en el interior vehiculo. Probablemente, Alejandro Martinez
no se moveria de alli.

ks

Se topo con Casto y Ramon cuando casi habia terminado de trepar por el
barranco. Habian pasado solo diez minutos desde que lo habian dejado en el
coche, pero a él le habia parecido una eternidad. Totalmente fuera de si,
Ramon optd entonces por explicarle primero que no habian encontrado nada
en la pequefia choza y que, cuando volvieron al lugar donde dejaron el
vehiculo, comprobaron que habia desaparecido. Sus ultimos gritos ayudaron
a localizarle en medio de la noche, pero necesitaban saber con urgencia qué
habia sucedido.

—Intenta explicarte, Narvaez, ;qué ha ocurrido? ;Qué te ha pasado? ;Y el
coche? —pregunto el sargento Pérez, impresionado al ver a la luz de su



linterna las magulladuras, la cojera y el cambio fisico que habia sufrido
Enrique en tan poco tiempo.

—En el barranco —acert6 a murmurar Enrique-. Alejandro Martinez...
intent6 atropellarme.

Casto y Ramon dieron unos pasos hacia delante y se asomaron al
precipicio, viendo el coche patrulla en la misma posicion que lo habia
descubierto Enrique unos minutos antes, con las luces encendidas y las
ruedas meciéndose suavemente en el aire, en un ligero ronronear del motor.
Alejandro tenia el pie o alguna otra parte de su cuerpo pulsando
involuntariamente sobre el pedal del acelerador.

—Vamos, Ramoén —urgi6 Casto—. Yo bajaré por el otro lado y rodearemos el
vehiculo. Tt ve por esta pendiente con Narvaez.

Enrique asintio de forma automatica. Casto afiadio:

—No quiero que te separes mas de nosotros ni incumplas nuestras 6rdenes —
le espetd visiblemente preocupado, para dirigirse justo a continuacion a su
compafero—. Atento a mi sefial desde el otro lado, Ramon.

Casto se perdio en la oscuridad, dispuesto a bajar por el flanco del
barranco, de manera que si habia alguien mas, no pudiera abandonar el coche
por ninguno de los costados cuando decidieran intervenir.

Ramon bajé por la ruta que habia usado el propio Enrique minutos antes,
aunque con mucha mas agilidad y rapidez que él. Se notaba que estaba en
mejor forma y que, ademas, disponia de todas sus extremidades en perfectas
condiciones. Enrique le seguia como podia, a pesar de estar exhausto y al
borde de un ataque de ansiedad.

Ramon ya habia llegado abajo y Enrique estaba a punto de poner el primer
pie en suelo firme cuando, de repente, se escuché un estruendo en mitad de la
noche. Fue un golpe fuerte y seco. Y otra vision espeluznante. Agarrado
todavia a un matorral de la pendiente, el dolor dej6 de importarle cuando vio
como el cuerpo de Casto se posaba pesadamente encima del coche patrulla,
situandose boca abajo en medio del eje de las ruedas delanteras, con las
piernas descansando sobre el paragolpes. Habia caido desde varios metros
como un peso muerto desde la parte superior del barranco.

Enrique, impactado con la vision, cayo de espaldas al suelo y tuvo el
tiempo justo de ponerse en posicion lateral para vomitar. En su borrosa
visién, Ramon desenfundaba el arma reglamentaria.

—jAlto a la Guardia Civil o disparo! —Ramon llevaba la linterna pegada a la
pistola y se aproximaba al vehiculo—. No me lo pensaré dos veces —afiadio.



El sargento solo obtuvo la oscuridad como respuesta. Aunque la finca era
de olivos casi en su totalidad, estaban en una pequefia extension en la que
también crecian cerezos, un arbol que no era demasiado habitual por esa zona
de la Alpujarra. Ramo6n pedia de nuevo ayuda por radio mientras intentaba
describir su posicion. Enrique seguia tumbado, observando sin fuerzas y con
un inmenso dolor en la pierna como su compafiero intentaba controlar una
situacion que hacia mucho tiempo se habia desbocado. Desde esa posicion,
pudo ver también el cuerpo de Alejandro Martinez, con su cara mirando hacia
él, y también el de Casto, en una macabra posicion, como si estuviera
abrazando al coche con todas sus fuerzas para no caer de nuevo en otro
precipicio. Quien o quienesquiera que fuesen, habian reducido en tiempo
récord al teniente y lo habian arrojado por el barranco, o directamente lo
habian empujado, sin mas, ante la sorpresa de éste. Habia ocurrido todo muy
rapido. Enrique rezd para que, a pesar del estrepitoso impacto, Casto Perea no
estuviese muerto.

El miedo habia dado paso a un malestar general. L.as nauseas siguieron y le
sobrevino otro vOomito. Sus espasmos se vieron interrumpidos instantes
después por un disparo. A pesar de su estado, Enrique levanté la vista
esperando encontrar a Ramon, pero €l ya no estaba en pie. Permanecia
tumbado boca arriba, apoyando la mano derecha en su vientre. La sangre
salia a pequefios borbotones. Semiinconsciente y lejos ya de sentir cualquier
sensacion cercana al peligro, Enrique se acerco como pudo al sargento.

—Huye, Narvaez —dijo Ramén con un hilo de voz—. Da el aviso.

En un destello de inmensa lucidez, el abogado se quit6 la chaqueta, rode6
con las mangas el cuerpo del sargento y le hizo un nudo sobre la herida.
Apret6 muy fuerte, con todas sus fuerzas. Eso ralentizaria la hemorragia. Con
todo, tenia muy mala pinta. ;De donde habia venido el disparo? Instantes
después, Ramon se desmayd. Se dispuso a sacar el teléfono del agente para
llamar a emergencias, preguntandose donde estaban los refuerzos que habian
pedido hacia ya largo rato. Al pronto, vio el arma extendida a su lado e
intent6 cogerla, pero fue en vano. Sin previo aviso, alguien pisé su mano y
dio un puntapié a la pistola que yacia en el suelo junto a Ramon. Enrique alzo
la vista, paralizado. Entonces lo vio. En el fondo, él ya lo sabia. Sin mediar
palabra, el otro le propin6 una patada en la cara con todas sus fuerzas.
Enrique perdio el conocimiento de inmediato, con la macabra imagen del
cuerpo de Casto Perea posado sobre su propio coche patrulla del revés.



Capitulo 33

Se despert6 sin saber dénde estaba. Profundamente aturdido y con un
indescriptible dolor en el cuello, mir6 a su derecha y se topo a escasos
centimetros con el rostro de uno de los gemelos, lo que le provocé un fuerte
respingo. Se llevo la mano a la sien. La cabeza le dolia a rabiar y no lograba
recordar como habia llegado hasta alli. ;Cuanto tiempo habia pasado? Mir6
como pudo alrededor y comprobé que se encontraba en una especie de
cabafla. A su lado yacian los gemelos, debidamente atados y amordazados.
Parecian dormidos, o mas bien sedados, pero aun asi, era como si con la
décima parte del ojo que cada uno de ellos conseguia mantener abierto lo
mirara suplicante. Dolorido, gir6 levemente la cabeza una vez mas para mirar
a su izquierda y se llevo un susto aun mayor al encontrarse de frente al propio
Alejandro Martinez, con los ojos totalmente cerrados y la cabeza ladeada a un
costado. ¢Qué hacia él ahi? ;Respiraba? Aunque ni mucho menos lograba
ubicarse, en ese primer vistazo lleg6 a intuir de forma casi inequivoca que
estaban en una de las pequefias chozas tan caracteristicas de las fincas
alpujarrefias.

Buscé a través de la puerta entreabierta algun rastro de su captor. El
silencio era absoluto. Una sensacion de panico mas potente que el dolor se
apoder6o de él, que también se encontraba atado, pero no amordazado.
Contuvo sus deseos de gritar y, con gran esfuerzo, logré despegarse unos
centimetros del suelo para mirar a través de la estrecha ventana. La vision de
cuatro taburetes de madera bajo varias gruesas sogas que colgaban de las
ramas de un par de arboles le sacudio las entrafias. No podia significar otra
cosa. En ese momento, lo supo. Iba a morir ahorcado.

La puerta se abrio y, repentinamente, aparecio él. Un escalofrio le recorrio
todo el cuerpo. Lo habia visto cientos de veces; sin embargo, el que estaba
ahi no era la persona que creia conocer. Instintivamente, ya sin poder
reprimirse, grito con todas sus fuerzas.

—jAyuda! jjSocorro!! jPor favor, ayuda!

Nicolas no dijo nada, simplemente se acercé y le propin6 un fuerte
puifietazo en la cara, golpeandolo contra la pared. Un fuerte pitido se apoderd
de sus oidos.

—Grita lo que quieras, aqui no puede oirte nadie —dijo—. No hay un alma en
varios kilometros a la redonda. Por deferencia a tu abuelo, no te he
amordazado, no me obligues a hacerlo ahora —afadi6 severo.



—:Donde estamos? —balbuceo, a pesar de seguir profundamente aturdido
por el golpe.

—Eso no te importa —contesto—. Lo importante es a donde vais a ir. Os
aseguro que los cuatro estaréis juntos en un lugar mejor muy pronto.

Paradojicamente, en ese momento ya no sentia miedo. Al fin sabia a quién
se enfrentaba y cual era su sino. Comprendia que su suerte, salvo un milagro,
era cierta. Pero al tener definido al enemigo, a pesar de las circunstancias
adversas o el destino irrevocable, el miedo siempre tiende a disminuir con
respecto a enfrentarse a lo desconocido. Tenia a Nicolas ante si, lo habia visto
muchas veces antes. Habian estado juntos en casa de sus abuelos y, hasta
hace pocos dias, él mismo habia estado consolandolo. Pero su sensacién era
que tenia otra persona completamente diferente delante, alguien al que jamas
habia conocido. De repente, un sentimiento de rabia e impotencia se apoderd
de él.

—:Crees que esto te va a salir bien? —le espeté colérico, a pesar de su
desventajosa posicion—. Pasaras el resto de tu vida en la carcel.

Nicolas mostré una deébil sonrisa. Vestia la misma ropa que habia podido
ver en el encuentro horas antes en el paraje El Palmeral: pantalon marron
oscuro, botas negras y un jersey de lana azul.

—Me borraré del mapa, estate tranquilo —repuso—. Nadie podra probar nada.
Hallaran a cuatro hombres ahorcados y yo, para entonces, habré
desaparecido. Fingiré mi propia muerte. Mi coche ya esta hundido en el
pantano. También me he tomado la molestia de dejar mi casa patas arriba.
Pensaran en un secuestro o un asesinato. Estaran meses buscando mi cuerpo,
pero jamas lo encontraran.

Enrique trago saliva.

—Casto y Ramén saben que...

—Casto y Ramon estan muertos —replico tajante—. Y si no lo estan, seria
todo un milagro. Una disputa entre ellos que acabé con un disparo y un
terrible accidente de trafico... Toda una tragedia —dijo ironico. Y afiadio—: La
pena es que ninguno haya podido ver quién los mato. En parte, ha sido triste
que haya tenido que ocurrir asi. Tenian cojones y eso es algo que por esta
zona no abunda.

Enrique trago de nuevo saliva, a pesar de tener la garganta seca. No podia
creer que Casto y Ramon hubiesen muerto. A pesar de que él mismo habia
visto con sus propios ojos la distancia de la caida desde la cima del barranco
que habia sufrido el teniente y el disparo desgarrador que habia dejado fuera



de combate al sargento, con todo, mantuvo la esperanza de que al menos
alguno de los dos hubiese sobrevivido. Al parecer y probablemente motivado
por las prisas ante la mas que posible inminente llegada de refuerzos, Nicolas
ni se habia molestado en rematarlos al dar por hecho que no lo habian
identificado. Se vio a si mismo siguiendo los pasos de los agentes y un
escalofrio recorrio de nuevo todo su cuerpo.

—Veo que lo tienes todo muy atado. ¢Y €I, esta muerto? —dijo sefialando
esta vez a Alejandro Martinez, que yacia inmavil a su lado.

—Pronto lo estara. De momento, lo tengo solo adormilado. Igual que ellos —
dijo dirigiendo la mirada a los gemelos—. Aunque parece que a estos hay que
aumentarles la dosis —afiadié al comprobar que ambos tenian los ojos como
platos y forcejeaban timidamente con las gruesas cuerdas que los apresaban—.
Bien, no tenemos tiempo que perder. Como deferencia hacia ti, por tus
servicios prestados, te dejaré para el ultimo. Lamento que te hayas
interpuesto; no queria hacerte esto, pero me veo obligado. Es una verdadera
lastima —dijo mientras se dirigia a la mesita bajo la ventana en la que se
posaban varias agujas y recipientes que le eran imposibles de distinguir.

Enrique bajé la mirada. Sopeso las posibilidades que tenia y estas se
reducian a la nada. Aunque, a pesar de los golpes recibidos, podia pensar con
relativa claridad, estaba malherido de la pierna y atado de pies y manos. Sus
compafieros, al parecer, estaban drogados y también amordazados. La unica
opcion era ganar tiempo y rezar para que ocurriera un milagro.

—Nicolas, antes de despedirme de este mundo, me gustaria saber el motivo.
¢Por qué has hecho todo esto? Al menos, déjame irme con esa satisfaccién —
le pidi6 con todo el aplomo que fue capaz de reunir.

—:Que por qué he hecho esto? —contesto, como indignado por la pregunta—.
;Te atreves a preguntar por qué he hecho esto...? —subi6 el tono—. Pues
simplemente porque mi familia lleva mas de un siglo aguantando las
tropelias, malos tratos e injusticias de unos malditos estafadores, ricachones y
malcriados.

Se dirigi6 a Alejandro Martinez, ain profundamente sedado y, sin decir
nada mas, le propin6 un pufietazo en la nariz, de la que empez6 a brotar un
pequeiio hilo de sangre de inmediato. Se gir6 de nuevo como si nada, esta vez
hacia una pequefia mesa que se arrinconaba en la esquina. Mientras realizaba
lo que parecian preparativos de alguna sustancia, comenzé a hablar
pausadamente de espaldas a Enrique.

—Mi abuelo era Mateo Gémez, aunque, probablemente, ese nombre no te



diga nada —Enrique no hizo comentario alguno, pues Nicolas se equivocaba
en eso; sabia perfectamente quién era—. El, y antes que él su padre, trabajaron
muy duro para el viejo Matias Martinez, un cacique al que no le importaban
nada sus jornaleros. Nunca nos dieron una minima oportunidad de prosperar
y permitirnos comprar una pequefia parcela, ni tampoco de mejorar en
absoluto nuestras condiciones. Cuando el viejo Matias muri6, mi abuelo
Mateo pensé que su hijo Teodoro cambiaria las cosas... Parecia un buen
chico con el que podriamos llegar a un trato..., pero lo tinico que hizo fue
deshonrar a su hermana. —Se volvio de repente y miro a los ojos a Enrique—.
Aquello fue la gota que colmo¢ el vaso, asi que mi abuelo decidi6 hacer por su
cuenta la justicia que otros no consintieron en darle. Ademas, a esos
ricachones y caciques no les importaba la tierra como a nosotros. Ellos no se
habian criado entre el barro y las mulas. Yo mismo he tenido que llegar a
escuchar que Teodoro Martinez si se interesaba por el trabajo de campo, pero,
cacaso le dio tiempo a demostrarlo en poco mas de un afio en el que estuvo al
mando? ;El que diera mas permisos a sus jornaleros daba a entender que era
mejor que su padre? Nada de eso era cierto... Mi abuelo y sus hermanos
amaban esta tierra, la habian trabajado durante décadas. La tierra que pisamos
ahora, esta finca, esta bafiada por el sudor de varias generaciones de mi
familia. De la tierra nace todo, ;sabes, Narvaez? Es la base de nuestro
mundo. Fijate en el nombre que le dieron nuestros ancestros a este planeta.
¢Ahora lo entiendes, no? —pregunt6 con los ojos desencajados en una terrible
mueca.

Enrique asinti6 ligeramente, estupefacto ante su evidente desequilibro
mental, animandolo a su vez con la mirada a seguir con su relato. Habia
cierto dolor en sus palabras. Nicolds permanecia de pie frente a él
sosteniendo una jeringuilla que acababa de cargar, mientras lo miraba ahora
colmado de odio. De manera casi imperceptible, eché una rapida ojeada a
Alejandro Martinez. Nicolas ansiaba seguir con su discurso y Enrique not6
que hacia mucho que necesitaba soltarlo de sus adentros. En ese instante, al
detectar el profundo rencor de su raptor, pens6 que tal vez si se despistaba,
podria tener alguna posibilidad. Aunque miraba fijamente a Nicolas, su
mente ya maquinaba como liberar al menos una de las manos para tener una
minima opcion.

—Mi abuelo y sus hermanos decidieron darle un buen susto —prosiguio-—.
Teodoro Martinez demostré lo poco hombre que era huyendo a las Américas
y dejando a mi tia-abuela encinta, pero, gracias a eso, mi abuelo Mateo pudo



quedarse durante la ultima etapa de la Republica con algunas tierras, con la
mala fortuna de que muri6 herido de bala el tltimo mes de guerra. Todo un
infortunio que vino seguido de una dura represion franquista en esta zona y
que hizo que los terrenos se dividieran y pasaran a otros duefios. Pero, para
entonces, mi abuela y mi madre ya estaban dispuestas a cumplir con la
voluntad de mi difunto abuelo Mateo. El terreno que habia labrado con sus
propias manos junto a sus hermanos pasaria de nuevo a los Gémez. Mi padre
conocia la historia casi tan bien como mi madre... Siempre lo tuvimos claro
como familia y es algo de lo que me enorgullezco. Recuperariamos estos
terrenos de una manera u otra. Afios después, surgio la oportunidad de
comprar una parte, y asi lo hicimos. Mi madre Paloma se encarg6 de ello.
Para las otras fincas, no llegamos a tiempo ni tampoco tuvimos los medios.
Con todo, a lo largo de los afios, he hecho varias ofertas a Francisco y
Santiago, pero ninguno de los dos aceptd jamas... Bueno, el borracho de
Santiago si, pero estos mocosos engreidos me mandaron a paseo. jLes va a
salir caro su orgullo! —exclam6 mirando de reojo a los gemelos que se
encontraban amordazados.

—Creia que habia sido al revés... —apunt6 Enrique, recordando una de las
primeras conversaciones que habian tenido con él hacia semanas.

Nicolas sonrio de nuevo. La tenue luz del quinqué alumbraba su rostro
aguilefio, sobre el que se podia ver el semblante de alguien sin escriupulos y
Enrique ya sabia que la persona que tenia delante era capaz de realizar los
actos mas atroces.

—Yo estaba seguro de que Santiago acabaria cediendo de nuevo si lo
dejaban —continuo6, parado frente a él—. A estos impertinentes lo tinico que les
hacia falta era una distraccion, mostrar interés por otras cosas, y yo solo
tendria que ocuparme de la finca mas alejada, la de Francisco. Y ten por
seguro que ya encontraria el modo de que entrara en razon. El suefio de mi
abuelo y de mi madre hecho realidad por mi. No tengo hijos, pero ya podria
morir tranquilo. Habria cumplido con mi proposito en la vida. Cualquiera de
mis sobrinos podria continuar alegremente mi legado. Toda mi vida ha sido
esto: el campo, las olivas, los almendros y los castafios... —Hizo una pausa y
miro a Alejandro, que permanecia sentado con los ojos cerrados y la cabeza
apoyada en la pared—. Era mi suefio y he vivido para ello. Y, cuando mas
cerca estaba, todo se torci6 de repente. Este maldito millonario queria
comprar las tierras... y tenia la desfachatez de airear a los cuatro vientos que,
en realidad, eran suyas, pero que a pesar de todo, estaba dispuesto a



comprarlas... jComo si nos estuviese haciendo un favor! Y para colmo,
presumia de ser descendiente de Teodoro Martinez, que no fue mas que un
cobarde, un listillo que dejaba embarazadas a nifias impedidas... Adn no me
explico qué hizo aquel desgraciado aqui para que la gente lo admirara tanto.
iSi huyo, el muy cobarde! —grit6 poseido—. El enemigo nimero uno de mi
familia... —Tomo aire profundamente, como resignado—. Yo conocia la
verdadera historia. Aunque intentaron que abortara, mi tia-abuela Trina tuvo
una hija bastarda, la abuela de este pobre diablo. —Sefial6 con el dedo a
Alejandro—. Y no podia permitir que la tierra que tanto esfuerzo y sudor habia
costado a mi familia pasara de nuevo a manos de un cacique. No tuve mas
remedio que actuar —sentencio.

El silencio se aduefié de la pequefia cabafia. Enrique percibi6é una vez mas
la agitada respiracion de Nicolas y tuvo la certeza de que, a pesar de las
apariencias, durante muchos afios habia sido un hombre profundamente
trastornado. Su mente, mientras tanto, ideaba la mejor manera de que no
dejara de hablar. Si ganaba tiempo, quiza la policia o la guardia civil los
encontrara antes de que fuese demasiado tarde.

—:Por eso mataste a Francisco? ;Y luego a Santiago? ;Por qué pusiste una
nota entonces? —Las dudas afloraban en el interior de Enrique, que a su vez,
buscaba un error, un mal gesto, una minima oportunidad mientras que, de
forma discreta, intentaba con sus dedos liberarse de las cuerdas que lo
apresaban a su espalda.

—Por aquel entonces, yo habia recibido una nota un tanto extrafia —dijo—.
Ya las conoces. En su dia, estuve tentado de comentarlo con mis vecinos,
pero terminé restandole importancia. Me olvidé de ello enseguida. La nota
paso a la historia, pues pronto me indigné por la actitud de Francisco, que a la
minima complicacion, no habia dudado un segundo en vender sus tierras a
Alejandro Martinez tras rechazar todas mis ofertas previas... Un millonario
se iba a meter aqui, hasta la cocina ¢a cuento de qué? ; A hacer qué? —hablaba
de nuevo atropelladamente—. Puse todo mi empefio en conocer los verdaderos
motivos de este mequetrefe para no querer renunciar a las tierras bajo ningtn
concepto. No me costé mucho enterarme de un proyecto de recalificacion...
Todo era tan sucio... jQué asco de pais! —Escupi6 al suelo, desairado—. Se
disponian a tirar por tierra todo por lo que mi familia y yo habiamos luchado
con la corrupcién como bandera. Un digno descendiente de los Martinez, eso
si. Como imaginaras, yo no lo podia permitir. —Volvio a parar y mir6 a
Alejandro, que parecia que se habia movido ligeramente—. Tengo que



resumir, Narvaez, pronto llegara el alba —dijo suavemente, cambiando el tono
al instante.

Enrique volvio a tragar saliva, en un gesto ya de por si inconsciente. Por un
momento, se habia olvidado de la situacion en la que se encontraba. Quiza
podia suplicarle que le dejara con vida a él, que no tenia nada que ver con
aquella historia, con la promesa de que jamas lo delataria donde quisiera que
estuviese. Pero veia improbable que eso sucediera, era evidente que Nicolas
no era un hombre que dejara las cosas al azar. Y aunque se lo prometiera, era
obvio que ni uno lo creeria, ni el otro lo acabaria cumpliendo.

—Aquella noche fui a ver a Francisco y discutimos —siguié hablando—. Le
reproché su actitud, le ofreci una suma cercana a la que le daban... {A mi,
que me conoce de toda la vida, con todos los favores que le he hecho! —
exclam¢ indignado—. Pero me dej6 claro que solo le importaba el dinero y, a
ser posible, rapido. Asi que me vi obligado a acabar con él —dijo sin mas.

—:Pero y la nota? ;Por qué la dejaste?

—Ah, si, la nota —contestd, como restandole importancia—. Fue la excusa
con la que lo cité en mi casa a tomar una copa de vino. Le dije que habia
recibido algo que queria que viera. Cuando llego, se la ensefié y se puso
blanco al instante, pues, segiin me confeso, €l habia recibido una similar. En
mi caso, era la primera vez que iba a utilizar el veneno y queria asegurarme
de sus resultados, asi que, cuando Francisco se cay6 por su efecto, se me
ocurrio, a modo de despedida, escribirle otra nota de mi pufio y letra... ;Una
ironia, verdad? El muy imbécil... —Escupié de nuevo en el suelo, en un
evidente gesto de desprecio.

Enrique lo entendio y, de repente, todo encajo como en un rompecabezas.
La nota que habia recibido Francisco era similar a la que se encontr6 junto a
Santiago... y distinta a la primera presentada por Nicolas y las suyas propias,
pues las de los agricultores asesinados estaban escritas por el propio Nicolas
adrede y las segundas se correspondian con las que habia ido enviando
Horacio a unos y otros indistintamente. Sus sospechas se vieron confirmadas
instantes después.

—Lo de la nota vino a ser una ventaja, un juego del que podia beneficiarme,
como asi resultdo ser. La policia lo tomé como una pista primordial. En
realidad, lo era, pero para desvelar otro factor con el que yo no contaba en un
principio, el idiota que nos quiso hacer creer que era la reencarnacion de
Teodoro Martinez. Hasta hace muy poco no supe de quién se trataba en
realidad y he de confesar que por unos momentos dudé e incluso, en alguna



ocasion, estuve a punto de perder la compostura.

—Asl que tu escribiste tus propias notas que si utilizaste para Francisco y
Santiago... —repitio Enrique mas bien para si mismo.

—iMuy bien, Narvaez! Sin saber quién me las enviaba a mi, sabia de
antemano que mis vecinos también las habian recibido. Francisco me confeso
la misma noche de su muerte que la habia quemado y Santiago, conociendo
lo borracho que era, probablemente tampoco habria conservado la suya; asi
que puse un nuevo falso cebo de mi cuenta y me relajé mientras los
responsables de resolver la muerte daban palos de ciego. Entonces decidi
seguir adelante con mis planes. —Dirigio la mirada a los gemelos, que estaban
ya despiertos—. No culpo a estos mocosos, tampoco querian firmar. Al menos,
tienen agallas. Pero el borracho de su padre no pensaba mas que en el vino y
el dinero y opt6 por vender a este otro miserable en vez de a mi.

Alejandro empezaba a moverse y era evidente que, de un momento a otro,
terminaria de despertar. Nicolas lo vigilaba de reojo, probablemente
esperando a que estuviese consciente de nuevo para culminar su plan.

—Cuando me llegé una segunda nota, he de reconocer que me asusté un
poco —prosiguio Nicolas, frenético en su narracion—. Pero yo mejor que nadie
sabia que mi vida no corria un peligro real. Un tiempo después, fue detenido
el uruguayo, desvelandose asi su secreto, y para entonces, yo solo tenia que
encargarme de alguien mas: de él.

En ese momento, Alejandro abrio6 los ojos y vio cémo el dedo de Nicolas
lo sefialaba. Forceje6 levemente, pero tan sedado como estaba,
probablemente ni podria sentir los brazos. El multimillonario empresario
empezO a jadear y a dar dociles tirones, pero su captor hizo caso omiso y, por
toda respuesta, esboz6 una maquiavélica sonrisilla.

—Todo pasaba por detener la recalificacién. Con las muertes de todos los
propietarios, quedaria paralizada el tiempo suficiente para poder demostrar la
corrupcion reinante, y yo acabaria comprando a un buen precio los demas
terrenos. Pero apareciste tu —dijo con rabia—. Demasiada gente comenzaba a
saber mas de la cuenta y tuve que precipitar mis planes. Poco después, me
cité con los gemelos en la colina. Tenia todo perfectamente preparado,
aunque quiza las prisas me obligaron a prescindir de algunos detalles. Estos
mocosos... —Apreto el pufio con rabia—. Los provocaria... y todas las
sospechas irian a parar a los dos hasta que acabaran matandose entre si. Te
aseguro que me fue muy facil dar con ellos y reducirlos tras nuestro breve
encuentro. No me hizo falta la violencia, solo tener las sustancias necesarias



en el lugar indicado en el momento adecuado —sonreia mientras narraba su
ignominioso plan—. El problema vino cuando fui a por este maldito engreido
a la otra cabafia —sefial6 a Alejandro—. ;Cémo demonios sabiais que estaba
alli, tan apartado del camino principal? —pregunt6 mas para si que para
Enrique—. Pude llegar a ver como las luces de vuestro coche se apagaban de
repente. Antes de que me rodearais, gracias a la carretilla que tenia en la
cabafia, arrastré con sigilo a tu amiguito el millonario hacia el barranco y
pude verte sentado en el coche de los picoletos cuando pasé a tu lado.
Desconozco como llegasteis a encontrar concretamente esa choza entre las
muchas que tengo repartidas en la finca, tengo que reconocer que me
sorprendio. Si no es por la carretilla, tendria que haber dejado a este imbécil
alli tirado.

Nicolas esperaba una respuesta, pero Enrique callaba. De momento, era
mejor solo preguntar. Si queria dar un golpe de efecto, lo dejaria para el
ultimo momento.

—:Tu me llegaste a ver? —pregunt6 Nicolas—. En fin, a estas alturas, ya da
igual —se respondio a su vez— No podia arriesgarme. Tenia que acabar
contigo igualmente. Lo coloqué en el asiento del copiloto, cargué la carretilla
en la parte trasera y, cuando saliste de tu escondrijo, aceleré. Era la forma
mas facil. Y ademas, serian dos pajaros de un tiro. Me sorprende que lograras
esquivar el envite en el ultimo momento, es de destacar, la verdad. —Hizo un
amago de aplauso, juntando las palmas de las manos—. Pero al igual que tq,
yo también pude saltar antes de despefiar el coche por el barranco. Baje
rapidamente y le quité la mordaza a Alejandro, sin saber si estaba vivo o
muerto. Tuve el tiempo justo y, apenas me escondi en la maleza, te vi bajar.
El resto de la historia ya la conoces —dijo, con las manos abiertas en su
direccion—. Me ha supuesto casi una hora transportaros con la carretilla, pero
aqui nadie podra encontrarnos. Ya tienes tu historia —terminé con un deje de
satisfaccion.

Asi, sin una palabra mas, Nicolas se dirigi6 a la mesita de la esquina
contraria y tomo otra de las jeringuillas que habia encima de la desgastada
tabla de madera. Se dirigio6 veloz hacia el gemelo del pronunciado tupé, se
puso en cuclillas y le inyect6 la sustancia en uno de sus brazos, mientras el
otro lo seguia mirando con los ojos inmensamente abiertos, como si quisieran
salirse de sus orbitas. También se resistio lo que pudo, moviendo la cabeza y
aleteando con pies y brazos mientras intentaba liberarse de mil maneras; pero
no tuvo efecto alguno e, instantes después, ambos volvian a estar



adormilados. Nicolas ni se inmutaba. Desato las cuerdas que los amarraban a
la pared, tomé en brazos al primero y lo llevo afuera. Lo subi6 en el taburete
y paso la cuerda por el cuello, sujetandolo, ademas, por los brazos con otra
pequefia cuerda mucho mas fina. Rapidamente, fue a por el otro y repiti6 la
misma operacion.

Enrique contemplaba trastornado la escena. Alejandro Martinez... ;cémo
habia llegado él hasta ahi...? Con todo, habia salido vivo del terrible
accidente en el barranco. Mientras su captor estaba fuera, seguia buscando
alguna forma de desatarse y escapar. Segundos después, Nicolas entré de
nuevo, fue en direccion al empresario, tomo su brazo y le inyecté la misma
sustancia que a sus compafieros de encierro, lo que hizo que se volviera a
adormecer de inmediato. Con mas esfuerzo, pues Alejandro era mas alto y
pesado, lo arrastr6 hacia la calle y 1o colocé del mismo modo que a los otros
dos. Enrique contempl6 con pavor como iban desfilando uno tras otro.
Quedaba solo él. Era su final. Rayaba el alba en el cielo.

Hizo un ultimo intento.

—Alejandro... ;como diste con €l? —le pregunto.

Nicolas rio, complacido.

—Fue él mismo quien vino a verme, jqué estipido! —dijo con desprecio-.
Pens6 que conmigo también seria solo una cuestion de dinero. No sabe nada
de la vida, ain me pregunto como habra triunfado ese mamarracho
—dijo mirando por la ventana a sus tres victimas, inconscientes ante la suerte
que les esperaba—. Fue el mas facil de todos. Pero ya esta bien de chachara...
Tendrias que haber aprendido a hablar menos y escuchar mas, como tu
abuelo. Qué pena que el viejo Narvaez nos vaya a dejar, eso si que me
duele...

—:Coémo? —pregunt6 Enrique, alterado de pronto—. jCémo toques un pelo a
mi abuelo, juro por Dios que...! —De la rabia, dio subitamente un fuerte tiron
a las cuerdas que lo apresaban, pero solo consiguié desgarrarse la muifieca.
Los ojos del abogado se inyectaron en sangre tras la mencion de su abuelo.

—Schhhh... Callate. —Se acercé y le dio un puntapié en la cara. Su cabeza
se golped0 contra la pared y queddo de nuevo en un estado de
semiinconsciencia— Mira por donde —dijo entretenido Nicolas—, asi te ahorro
el pinchazo. —Y afiadié—: Tranquilo, a tu abuelo jamas lo tocaria. A diferencia
de ti, él es un hombre de verdad. Me alegra que no vaya a sufrir largo tiempo
con tu muerte. Le quedan, como mucho, dos meses, tal vez tres.

Totalmente abatido, casi en un susurro, Enrique lleg6 a murmurar:



—:De qué estas hablando?

—:No me digas que no sabes nada? jVaya! —exclamo—. Tantos dias aqui y
aun no han tenido el valor. No me sorprende, viendo lo sensiblero que eres...
—Le escupi6 con desprecio en la cara—. Tt abuelo tiene un cancer terminal. Es
cuestion de dias, pocas semanas a lo sumo.

Enrique, a pesar de su estado, comprendio al instante muchas cosas. Las
inéditas conversaciones con sus abuelos, sus repetidas e injustificadas
ausencias de la casa... Un comportamiento anormal en ellos y por el que no
se habia preocupado en absoluto. Por primera vez en todo ese tiempo, sintio
verdaderas ganas de llorar. No le dio tiempo a que brotara una sola lagrima,
pues de inmediato sinti6 un leve pinchazo en su brazo. Instantes después,
apenas tuvo ligera conciencia de que lo estaban transportando; en aquellos
momentos, se sentia como un automata. Ya no apreciaba dolor alguno. Sus
musculos no respondian a las érdenes de su cerebro, pero sentia mucha
angustia por dentro. Y no porque fuera a morir, sino por su abuelo... En su
cabeza revivia muchas escenas y conversaciones de las tltimas semanas. ¢ Por
qué se lo habian ocultado? Al fin, las lagrimas emergieron de sus ojos a
borbotones. No podia notarlas en la cara, pero sabia que estaban abhi,
corriendo como manantiales por sus mejillas. Cuando vino a darse cuenta de
nuevo, se vio en mitad del campo, frente a la choza, atado cual cordero con
una soga rodeandole el cuello y otras dos bajo los brazos.

—Bien, sefiores —dijo Nicolas, poniéndose frente al primero en discordia, el
gemelo del tupé—. Despidanse de este mundo. —Se agacho6 y puso bajo una
piedra lo que parecia una nota a los pies del primero. Se dirigio al segundo
gemelo y luego hacia Alejandro, hasta que hizo lo mismo con Enrique, que,
obviamente, era incapaz de distinguir lo que habia escrito en ellas. Nicolas
volvié de nuevo al extremo y mir6 a su izquierda, desde donde veia en una
perfecta fila a todas las demas victimas posando sobre los raidos taburetes.

—Todos ustedes han manchado la honra de los Gomez y tienen que pagar
por ello —sentenci6 mirando alternativamente a unos y otros.

En ese instante, Enrique movio los parpados hacia el horizonte y pudo ver
el inicio de un nuevo amanecer rosado y fresco. Un comienzo de dia casi
idéntico al atardecer de tantos otros, tan bellos por aquella zona. Sin saberlo,
estaban muy cerca del castafio junto al que, ochenta afios antes, Teodoro
Martinez habia enterrado una cajita con un importante secreto en su interior.

—Nos veremos en el otro mundo. —Acto seguido, Nicolas dio una patada al
primer taburete y uno de los gemelos quedd suspendido en el aire. Enrique



podia ver, a pesar de su ensimismamiento, como se retorcia, intentando
luchar contra algo que se sabia inevitable.

Nicolas se dirigio al segundo gemelo. Enrique presenciaba todo de forma
confusa. La droga suministrada, los fuertes golpes, las emociones... Ya no
tenia miedo, solo queria que aquello terminara. Se habia resignado y
entregado a su suerte. Al menos, con el efecto de la sustancia que le habian
inyectado, presumiblemente no sufriria. Y fue entonces, con toda su
esperanza perdida en aquel mar de confusién, cuando, repentinamente, un
fuerte estruendo se aduefié de sus oidos... De pronto, le parecié que Nicolas
se desplomaba. Asi, sin mas, subitamente. ;Habia sido una explosion, un
disparo? ¢L.o estaba sofiando 0 es que ya estaba muerto? Desde la distancia,
le parecié ver un rostro conocido. ¢Quién era aquel hombre? Avanzaba
corriendo a trompicones hacia donde se encontraban. Cogio en peso al primer
gemelo, suspendido en el aire hasta entonces, y dispar6 a la cuerda, que se
deshilach6 de inmediato. El gemelo del tupé cayé encima de su salvador
aparatosamente, quedando ambos tumbados en el suelo. Con todo, Enrique,
dado el tiempo que habia estado colgado, tenia pocas esperanzas de que
siguiese con vida.

El rostro conocido se levantd y se dispuso a bajar al segundo. Pero Nicolas,
tras €él, se habia logrado incorporar en cuclillas y se echaba la mano al
bolsillo. Enrique quiso avisar al recién llegado, pero las palabras no
conseguian brotar de sus labios. La droga habia dejado sus musculos,
incluidos los de la boca, paralizados. Aun asi, el otro hombre se dio cuenta a
tiempo. Con un gesto increiblemente rapido, rod6 sobre si mismo, se echo a
un costado, hinco la rodilla derecha en el suelo y vacio el cargador. jPum,
pum, pum! Un ruido ensordecedor, otro, y otro mas... Enrique perdio la
cuenta del nimero de detonaciones. Los pajaros trinaban y salian espantados
de los arboles cercanos. Nicolas se desplomd sobre un reguero de sangre.
Enrique no pudo mantener los ojos abiertos durante mas tiempo, los parpados
le pesaban demasiado. Rendido, al fin los cerro.

Volvio a abrirlos apenas unos instantes después. Tras bajar a Alejandro
Martinez, el misterioso héroe se acercaba a él. La borrosa vision del hombre
de pelo alborotado se iba haciendo mas nitida poco a poco, a medida que se
aproximaba, hasta que, cuando lleg6 a su lado, pudo verlo bien mientras
cortaba la cuerda que lo sujetaba, esta vez si, empuflando una pequefia
navaja. El hombre lo sujeté con cuidado y lo tendi6 en el suelo boca arriba.
Enrique Narvaez al fin pudo respirar aliviado, con la imagen de Rodolfo



Barrilado clavada en su maltrecha retina.



Capitulo 34

Cuatro meses después

—T6ématelo con humor —bromeaba tras el mostrador de recepcion su ex—
compafiero—. jAl fin han conseguido jubilarte, algo que parecia imposible! —
dijo haciendo una mueca.

El ex-teniente Casto Perea resopld y se llevo la mano a su espeso bigote.
Tras mas de un mes en la UCI y temiendo gravemente por su vida,
milagrosamente su tnica secuela seria habia quedado en la cadera. Andaba
con dificultades, pero ese dia habia hecho el esfuerzo de ir al cuartel por su
propio pie, apoyado en su ya inseparable muleta.

—Déjate de gilipolleces, Diaz, y dime donde esta Ramon. Ah, y no me
hagas llamar a mis amigos de Sevilla y obligarles a que te metan un paquete,
ino estoy de buen humor hoy! —le grité Casto.

El agente Diaz no recordaba un dia de servicio en el que Casto hubiese
estado de un humor razonable, pero, a pesar de ello, prefirié no bromear mas.

—Esta en su despacho —le respondid, esta vez neutro—. Y cuidate, Casto —
afiadio con una evidente mirada de aprecio.

El ex-teniente, aunque no dijo nada, agradecio para si el comentario y se
adentro en el pasillo sin pedir permiso alguno, pues para €l ese lugar aun
seguia siendo suyo. Encontro a su inseparable y joven compafiero en el que
habia sido su despacho hasta no mucho tiempo atras. Con excelente criterio y
dadas sus excelentes cualidades, sus superiores habian ascendido a Ramon
Pérez a teniente, y ahora ocupaba el antiguo puesto del veterano y ya retirado
guardia civil.

Ramon lo vio a través de las ventanillas y le dedico a su vez otra sonrisa de
afecto. No hizo falta indicarle que pasara, Casto entro sin llamar.

—:.Como te encuentras hoy? —preguntd directamente al que habia sido
durante mucho tiempo su mentor y a la vez superior. Ese dia, en el cuartel,
era la primera vez que se lo preguntaba como amigo.

—Mucho mejor. Esta muleta —la levant6 con el brazo derecho— es la mejor
inversion que he hecho en mi vida —le dijo satisfecho.

Ramon sonrié y se llevo instintivamente la mano al vientre. Aun le dolia a
menudo, pero lo importante era que, milagrosamente, también habia
sobrevivido. Todo gracias al oportuno chofer de Alejandro Martinez y el
artilugio GPS que el multimillonario siempre portaba a raiz de su



enfermedad, y que le vali6 al primero para localizarlo. Al parecer, cada
setenta y dos horas la sefial se activaba automaticamente si el paciente no
confirmaba su estado de forma manual. Aquel golpe de suerte puso a Rodolfo
tras la pista y, para su sorpresa, vino a encontrarse con los agentes heridos en
el barranco instantes después de la huida de Nicolas, que se habia llevado a
Enrique y al propio Alejandro sobre una rudimentaria carretilla aprisa y
corriendo ante la inminente llegada de refuerzos policiales. Gracias a la
rapida e impecable actuacion de emergencias, ambos guardias civiles
salvaron la vida. Un cimulo de circunstancias, en gran medida afortunadas,
permitio que ese dia los dos estuvieran de nuevo en aquel despacho. Rodolfo
Barrilado adopté el papel de héroe inesperado aquella noche, siguiendo el
rastro del GPS activo, culminando con una gran actuacién de madrugada, en
la que salvd la vida de cuatro inocentes mas cuyo destino era morir
ahorcados.

—No te esfuerces demasiado —sugiri6 Casto—. Estas heridas atn tardaran en
cicatrizar. Y, cambiando de tema, ;qué sabes de Alejandro Martinez? Te
apuesto unos vinos a que al final no va al trullo...

—Queda poco para el juicio. Puede que se libre de prision, estuvo muy habil
con los movimientos bancarios para no dejar directamente su sello. Sin
embargo, el que va a pringar seguro es el abogado de tapadillo ese que tenia,
el tal Oliver Torres. Esta hasta el cuello de irregularidades... Algun que otro
concejal también lo acompafiard y pasara una buena temporada a la sombra.
Al menos, todo esto ha servido para que el periodista amigo de Narvaez, ese
tal Lopez que se acaba de jubilar, se haya cubierto de gloria con su ultimo
reportaje, en gran parte gracias a su labor.

—Vaya... y pensar que fue el propio Narvaez el que nos puso sobre la pista
correcta. Jamas habria imaginado una trama asi en un pueblucho como este.
Por cierto, ;dénde anda nuestro abogado? —indago el ex-teniente.

—Creo que ha encontrado un nuevo proyecto vital. Y parece que ya ha
terminado su primer guion. Quién sabe, quiza tenga suerte y se convierta en
el proximo taquillazo del siglo. Estoy seguro de que es muy bueno, a pesar de
haberlo escrito en un tiempo récord.

—Yo también, Ramon, yo también... —dijo pensativo Casto, acariciandose
el bigote una vez mas.

Casto Perea mir6 de nuevo a Ramon, con una mezcla de orgullo y
satisfaccién personal porque ese chico precisamente, y no otro, estuviese
ahora sentado alli, ocupando el que habia sido su lugar hasta entonces. El,



aunque casado, no habia tenido descendencia y en parte veia a Ramon como
eso, el hijo que nunca llego a tener. Para él, merecia el puesto mas que nadie.

—Bien, ;me acompafias a la finca? —pregunto el ex-teniente—. Creo que el
uruguayo es un excelente capataz. Al menos, Alejandro Martinez ha hecho
algo bien desistiendo de su proyecto hotelero y poniendo al cargo a su primo
o lo que quiera que sea. Se acerca la temporada de higos y pronto vendra la
de las castafas. Estoy deseando probar todos y cada uno de esos manjares a
cuenta de nuestro ya querido multimillonario —le guifi6 un ojo en un gesto
totalmente inusual en él.

Ramon se levanto y, con cuidado, puso un brazo en el hombro de Casto a
la par que abria la puerta del despacho. Le debia mucho a aquel hombre, tan
hosco como bondadoso, honrado y capaz.

—Claro —le respondié con una amplia sonrisa—. No me lo perderia por nada
del mundo.

Y cogiendo su chaqueta de la percha, cerro la puerta tras de si.



Capitulo 35

Enrique pensaba en todas y cada una de las despedidas que tenia que haber
hecho a lo largo de su vida: De lugares, de personas, de momentos, de amores
pasados... Se daba cuenta de que era verdad eso que decian de que no llegas
a valorar del todo las cosas hasta que las pierdes. Al menos, no te das cuenta
en ese momento. La mayoria de todas esas despedidas habian ocurrido de
forma muy natural, a pesar de lo que significaban. Cuando se fue de Granada,
la ciudad en la que vivié los mejores afios de su vida como estudiante, no
sinti6 pena alguna, pero se daba cuenta de que ese tipo de sensaciones se
daban fundamentalmente porque tenia una nueva ilusion, un nuevo proyecto
de futuro con el que entusiasmarse. Sin embargo, cuando se trataba de
personas, las cosas cambiaban. Como ejemplo relativamente reciente tenia la
ruptura con Ariana, que le habia destrozado; la despedida fue tan dilatada en
el tiempo y los encuentros esporadicos se prologaron durante tantos meses,
que al final el dolor fue mucho mayor. Ahora todo eso ya daba igual. Era 6 de
junio. El dia D. El dia que los aliados desembarcaron en Normandia e
iniciaron un inexorable avance hacia Berlin, provocando con ello la caida del
nazismo. Era curioso que justamente aquello pasara en esa misma fecha y
penso que tal vez era una curiosa forma de rendir homenaje, en cierto modo,
a los valientes que arriesgaron su vida hacia decenas de afios para luchar y
vencer al fascismo.

Jamas recordaba el cementerio tan abarrotado de gente. En cuanto se
colocaron en posicion, su abuela le dio la mano y apret6 fuerte. Poco a poco,
fueron desfilando rostros conocidos que les expresaban a €l, a su abuela, a su
hermana y a sus tios su pesar y dolor. Enrique mantuvo la compostura, se
habia estado preparando durante mucho tiempo para ese momento. Su abuelo
aguanté mucho mas de lo que los médicos habian llegado a prever y, lo que
es mas importante, lo hizo con gran fortaleza, valentia y dignidad. David
Narvaez les habia dejado una ultima leccion antes de irse.

Cuando todo hubo pasado, llegaron de nuevo a una casa que se les
antojaba vacia. Enrique acompafié a su abuela a la cama, dejé a su hermana
con sus tios en el salon y se dirigioé de nuevo al cementerio. Se dio prisa, pues
queria llegar antes del anochecer. Se acerco a la lapida y se puso en cuclillas
junto a ella. Las flores frescas que la adornaban desprendian un agradable
olor, en contraste con la situacién a la que se habia enfrentado su abuelo y
todos los que lo rodearon durante sus tltimos dias.



Estuvo asi durante casi media hora. Hablaba en voz alta con su abuelo
pero, mas que nada, consigo mismo. Necesitaba consejo, ese que nunca se
atrevi6 a pedirle abiertamente. El era consciente de que estaba en medio de
una crisis existencial. A sus treinta y tres afos, seguia con un gran dilema.
¢Acaso todo por lo que habia luchado esos afios valia realmente la pena? ;De
qué le habia servido estar en uno de los bufetes mas prestigiosos del pais si
no podia disfrutar realmente en su dia a dia de las pequefias cosas? Esos
meses con sus abuelos y su gente le habian recordado lo que era la vida de
verdad: la familia, la montafia, el aire fresco... Enrique nunca habia creido en
el término «felicidad», para €l ese significado como tal no existia, pero si
crela en la compilacion de pequefios momentos de alegria que, en su
conjunto, posibilitaban sentirse lo que se podria tildar como feliz. Y alli, en
Alcor, habia vuelto a tenerlos y, por ende, se habia sentido asi. Aquella tarde,
frente a la tumba de su abuelo, intentaba descifrar para sus adentros qué debia
hacer realmente con su vida a partir de ese momento.

Sin previo aviso, una mano se apoy6 en su hombro y él sufrié un ligero
estremecimiento. Era ella. Lo miraba como jamas lo habia hecho hasta
entonces ninguna otra mujer. Sus ojos claros eran casi como agua cristalina.
Llevaba unos tejanos oscuros y un fino jersey de punto blanco. Sus cabellos
rubios se recogian en una media coleta. A pesar del duro momento, intuia tras
su rostro esa serenidad que siempre portaba y la sincera sonrisa que llevaba
por bandera dondequiera que fuese.

—Sabia que estarias aqui —le dijo.

Por primera vez se dio cuenta de que, esos meses, sin hacer apenas ruido, a
pesar de todo lo que habia sucedido a su alrededor, habian sido muy bonitos
junto a ella. Tras el horrible episodio de Nicolas y descubrir la enfermedad de
su abuelo, ella mas que nadie habia estado apoyandolo y animandolo en los
momentos mas dificiles de su vida. Fue como si, en ese instante, al lado de la
tumba de su abuelo, hubiese tenido la revelacion que habia buscado durante
todo ese tiempo.

El, atin de rodillas, tomé su mano y le dio un beso pausado en los nudillos.
Se levanto y le cogio la otra mano, a la que dio otro tierno beso. De pie,
frente a ella, Enrique la mir6 nuevamente de arriba abajo, como si fuese la
primera vez que la viera. Su corazon latia con fuerza, a buen ritmo. Al fin
habia logrado dar con la velocidad de crucero que tanto habia anhelado,
aquella que su abuela le instaba a buscar meses atras en medio de una fria
noche de Navidad. Ella lo mir6 y él not6 el brillo en sus ojos. Tuvo la



sensacion de que habia tenido ante si lo que llevaba buscando toda la vida y
no habia podido verlo realmente hasta ese preciso instante. Al fin ese
momento habia llegado, ese suspiro en el que el paso del tiempo y los
momentos especiales lo habia hecho tan obvio que no quedaba mas remedio
que reconocerlo y disfrutarlo.

Y es que, poco a poco, se habia enamorado de Noelia.

Enrique Narvaez la mir6 fijamente a los ojos, apreté su mano con fuerza y
esboz0 una timida sonrisa. Acto seguido, con sus dedos entrelazados entre los
de ella, emprendi6 el camino de vuelta.

Al fin estaba en casa.



Epilogo
Madrid, 3 de abril de 2017

Cuando alguien deja una ciudad y vuelve un tiempo después, es normal
que se sienta invadido por ese extrafio sentimiento mezcla de nostalgia y
soledad.

Enrique paseaba lentamente a dos calles del lugar en el que habia vivido
durante cinco afios. De pronto, esas calles, aquel bar que tiempo atras habia
sido el suyo, la panaderia de la esquina, todo ello le pareci6 profundamente
extrafio. Se sentia, a pesar de conocer el barrio a la perfecciéon, como un
extranjero que cruza la frontera y pisa por primera vez una nueva
jurisdiccion.

El tibio sol primaveral de media tarde irradiaba en el asfalto. Caminaba
apesadumbrado, recorriendo la manzana de un lado a otro, intentando
recordar algunas de las escenas que habia vivido en aquellas calles tiempo
atras. En su mente no tenian cabida especialmente sucesos memorables, pues
de esos no habria podido contar demasiados, sino mas bien escenas
cotidianas. La sonrisa de la dependienta cada mafiana cuando compraba el
pan, aquel tipo rubio lleno de tatuajes que se sentaba junto a la chica del
enorme perro cada tarde en la terraza del mismo bar. ;Qué raza de perro era?
Le era imposible recordarlo. Las caras con las que se cruzaba a la vuelta del
gimnasio, algunas de ellas conocidas; otras, simplemente rostros pasajeros.
También el dependiente del supermercado y la amable farmacéutica... En
otro tiempo, se sintio bien alli. Por aquel entonces, muchos de ellos lo
saludaban al pasar. Algunos hasta lo conocian y lo llamaban por su nombre.

Los recuerdos afloraban en su cabeza. No sabia en realidad por qué habia
vuelto. Podria haber hecho cualquier otra cosa durante el tiempo libre que
tenia hasta la salida del tren. Pero tras la firma del acuerdo de venta de su
tercer guion a una importante productora, habia decidido ir expresamente a
ese lugar. Supuso para si mismo que queria ver de nuevo el portal en el que
habia estado entrando y saliendo durante afios. Cuando divis6 la carcomida
verja, por un instante barajé la idea de saludar al portero del edificio. Pero la
descarté enseguida, pues eso supondria una tanda de preguntas a bocajarro
que no tenia animos de soportar. El bueno de Floro. ;Se habria jubilado ya?
En sus tiempos, podia llamar un dia a casa simplemente para entregar una
carta en mano y pasarse alli casi dos horas hablando de cualquier cosa. Aquel



tipo vivia despacio, sin prisa, en contra de lo que aquella ciudad y los nuevos
tiempos marcaban. Por eso, tras su estancia en Madrid, Floro habia
permanecido para siempre en su recuerdo como uno de sus pequefios héroes.

Sobrepaso la esquina y pudo ver la que habia sido su ventana. La persiana
estaba subida, la cortina echada. Se pregunté quién viviria alli ahora...;Un
estudiante? ;Una joven pareja quiza? Tanto daba. Solo esperaba que
quienquiera que fuera se sintiese feliz. A ser posible, mas feliz de lo que fue
él durante esos afios de su vida. Eché una ultima ojeada a su alrededor y se
despidié definitivamente. Profundamente melancélico, enfilé6 rumbo hacia la
estacion de tren.

A pocos pasos de la boca de metro, miré hacia atras una tultima vez y
esboz6 una ligera sonrisa, pensando en lo que alli pudo ser y jamas fue.



Nota del autor

En primer lugar, quiero aprovechar estas lineas para agradecer a mi padre,
mi madre y mis hermanas el inmenso carifio y apoyo prestado desde el primer
momento, haciendo especial mencion al esfuerzo y dedicacion de Marisa
Piqueras y Fernando Martinez en la correccion de esta obra. Sin su ayuda y
predisposicion, esto no habria sido posible.

Gracias también al resto de familiares y amigos que han compartido
conmigo este maravilloso camino. Y por supuesto, mi mas sincero
agradecimiento a Angeles Diaz, mi editora, y a todo el equipo de
Editables.es, por confiar en mi obra y apostar por un proyecto tan ilusionante.

Irene, todo lo que pueda escribir aqui se queda corto. Gracias por todo y
por tanto.

Cuando comencé a escribir «Terral», no tenia absolutamente nada. Ni
guion ni estructura ni personajes... Ni tan siquiera una historia completa. Lo
unico que tenia era un puflado de escenas en mi imaginario a las que no
lograba encontrar conexion. En realidad, nada muy diferente a lo que le
sucede a nuestro protagonista Enrique Narvaez con su primer guion. Poco a
poco, la historia me fue arrastrando por unos derroteros en los que, a pesar de
los cambios que se fueron produciendo en la narrativa, me guardé bien de que
conservaran la esencia de todo aquello que queria contar. Si el lector se
pregunta por qué el grueso de la misma transcurre en los pueblos ficticios
alpujarrenios de Alcor y Berges en lugar de localizaciones reales, la respuesta
es sencilla: queria narrar la historia y definir los paisajes con libertad
absoluta, sin tener que lidiar con una rigurosidad que me pudiera desviar de
dicho proposito.

«Terral» habla de la gente de antes: hombres y mujeres que plantaron cara
a la vida con un valor descomunal ante unas circunstancias excepcionales que
superaban con creces lo que cualquiera pudiera llegar a imaginar entonces.
Habla también de la gente de ahora: personas con inmensas posibilidades de
decidir su futuro y que, a pesar de todo, se sienten perdidas y no logran
cogerle el paso a un mundo que cambia a cada instante. L.os rencores, celos,
luchas de poder y amores imposibles marcan el denominador comun en el
que converge esta historia.

Y, por supuesto, «Terral» habla de la tierra, de ese valor-refugio que nos
acompafia desde tiempos inmemoriales y que, a pesar de los muchos cambios
que puedan darse, probablemente siempre siga siendo asi. Y es que los



hombres y mujeres van y vienen, pero esos castafios de la finca de David
Narvaez se erigen desde hace siglos altivos y orgullosos, observando en
silencio el transcurrir de la vida a su alrededor. Esos arboles seguiran siendo
testigos privilegiados hasta que el aire que se lleva cada otofio parte de su
fruto vuelva y se decida llevarselos también a ellos.

Entonces quedara solo ella. La tierra. Eterna.
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