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A mi padre, por su creatividad cultivando la tierra y por su
generosidad ofreciendo a los suyos sus cosechas.
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I

El alumbramiento
 

 
Montepulciano, 1918.

La campana del Tempio di san Biagio tañía a las tres de la tarde,
resonaban con ella las de la Chiesa e Chiostro di Sant´Agnese y con unos
segundos de retraso, marcaba el sonido el reloj del palazzo Comunale,
situado al lado de la catedral, ambos ubicados en la PiazzaGrande. Hacía más
de seis horas que una mujer agonizaba su fertilidad sobre su lecho. La futura
madre controlaba sus dolores y gemidos avergonzados. El silencio de aquel
séptimo día de agosto no le beneficiaba; no quería que sus gritos provocaran
un escándalo de ir y venir, de mujeres aficionadas a las tareas matronales. Su
madre, era una de ellas, una de las aclamadas en el pueblo como buenas
parteras. Ese parto, pedía discreción y mucha seriedad, las cosas debían salir
bien. A Dios le habían encomendado el trabajo.

—Ánimo, hija. Dios está con nosotros. Dios nos protege.
Con cada tañido, Lorena gritaba con todas sus fuerzas escondiendo su pena

y dolor. Los tañidos del mediodía, fueron los decisivos empujones que la
llevaron a dilatar aún más. Con el último sonido del reloj de la plaza,
marcando las tres en punto, estalló el llanto de una niña saliendo de su vientre.

—Madre, quiero que se llame Maria Beatrice —Dijo la madre mientras la
tomaba en brazos con fuerza.

—Así será hija, se llamará Maria Beatrice Caffarelli. Su padre irá mañana
mismo al registro, ahora descansa, dame la niña, yo la acunaré, tú descansa.

La parturienta descansaba en su lecho abrumada y preocupada. Su único
pensamiento era el buen destino de las cosas. A Dios le encomendaba el
trabajo desde aquel momento hasta siempre. Acurrucada y con las manos
juntas sobre sus labios, rezaba una oración.

Dios, a partir de ahora a ti me entrego. No hay tormenta que me venza, si
Dios está conmigo.



II

Massimiliano Dall´Osso
 

 
Montepulciano,1938.

 
Montepulciano, situado en una posición panorámica, al sur de Siena, sobre

una colina entre Valdichiana y el valle del Orcia; había sido siempre famoso
por su vino noble, el pueblo agrupaba una serie de callejuelas empinadas y
tortuosas en las que rezumaba el estilo renacentista.

Massimiliano dall´Osso, había regresado tras ser laureado en los
Mundiales de Fútbol de Francia. Italia había ganado el mundial con todo
merecimiento. Dicho cetro, convertía al equipo de Vittorio Pozzo en el primer
bicampeón mundial de la historia.

Mientras el mundo estuvo calentando motores para sus guerras, Francia se
postuló para montar el Campeonato Mundial de 1938. El torneo tuvo etiqueta
de europeo. Todo giraba alrededor de las potencias del Viejo Continente y, en
particular, de lo que pudieran desarrollar Italia, Hungría y Checoslovaquia ya
que Inglaterra, como de costumbre, había preferido no participar en el
Mundial porque sus dirigentes consideraban que no tenía valor y no habían
tenido tiempo de armar un equipo a la altura del acontecimiento. 

Massimiliano dall´ Osso, era uno de los pupilos de Vittorio Pozzo, que
tuvo el placer de alzar la copa rodeado de sus compañeros, bicampeones.
Poco antes de iniciarse el partido en el legendario estadio Colombes de París,
Francia, apareció la sombra del fascismo. El dictador Benito Mussolini, Il
Duce, había enviado un telegrama a la concentración, dirigido al capitán del
equipo, Giuseppe Meazza.

“Debemos ser campeones para demostrar lo que es el ideal fascista...”. Y
el mensaje de Il Duce terminaba con un elocuente: “vencer o morir”. Por
fortuna para la Azzurri, lo último no fue necesario, pese a los nervios
imperantes.

París disfrutó de una sustanciosa final de campeonato, en un escenario
atestado de público, se desplegó un ritmo rápido, de balompié limpio y
elegante.



La Copa debía quedarse cuatro años en custodia de Italia. Los jugadores
se separaron, entonces, con los brazos cargados de recuerdos. A dos meses de
la movilización de las tropas francesas ante la amenaza nazi en el conflicto
bélico y a 14 meses del propio estallido de la guerra, la humanidad parecía
ignorar, gracias al fútbol, lo que lanzaría al orbe en el mayor cataclismo de la
historia.

Massimiliano, además de ser un apuesto y atractivo jugador de fútbol, era
hijo de artistas, llevaba el arte en las venas y su destino grabado en piedras y
pinturas. Su progenitor ya se había comprometido en que, tan pronto como su
hijo volviera al pueblo, debía restaurar las pinturas de los techos de
Terrafertile. Tras haberse subido con su padre a varios andamios y recuperar
pinturas renacentistas de diferentes Pallazos, este sería su primer trabajo en
solitario. Entre tanto, su padre se quedaría en el laboratorio de Mosaico
Artístico, donde sobre el dibujo a carbón, superponía pequeños mosaicos,
dando forma a preciosos retablos.

Terrafertile era una villa renacentista que pertenecía a los Caffarelli, una
familia considerada en el pueblo como un tanto disfuncional, además de la
atribuida fama que se habían granjeado por tener muy mal genio y ser algo
belicosos desconfiados y recelosos. Tras varias semanas trabajando para los
propietarios, se había granjeado una bonita amistad con las señoras de la casa,
pero en especial con la sobrina de los Caffarelli, cuatro años más joven que él
y, al igual que Massimiliano, con una hermana que, en su adolescencia, había
optado por tomar los hábitos. En aquel espacio y tiempo, ingresar en un
convento o monasterio, acostumbraba a ser una opción valiosa que considerar.

Maria Beatrice, la quinta e inesperada benjamina de los Caffarelli,
Beatrice, como acostumbraban todos a llamarla, se había criado huérfana de
madre, ni siquiera conservaba un recuerdo de ella. Su padre, algo parco y
distante en los quehaceres didácticos, lúdicos e infantiles, había encomendado
la educación y crianza a los tíos de la joven, un veterano matrimonio, que no
habían podido engendrar sus propios hijos. Dichos cónyuges, poseían una gran
fortuna heredada y bien gestionada. En el año 1920, habían comprado la bonita
y acogedora villa solariega llamada Terrafertile.

El padre de Beatrice, no hacía buenas migas con los tíos, las discusiones
eran incesantes, día sí día también, anidaba en el hogar un ambiente inhóspito
envuelto en rencores y desdicha.

De aquello habían pasado ya más de veinte años, ahora en la villa, tan solo
vivía la tía de Beatrice y ésta. El tío y el padre de la joven, indistintamente,



habían fallecido antes de cumplir los sesenta y los hermanos mayores, cada
uno había elegido su destino venturosamente.

El tío Ernesto, había dejado la herencia bien atada. Su esposa como
usufructuaria y su sobrina Maria Beatrice como heredera única. Cosa que el
hermano de ésta, Emmanuelle, había encontrado completamente injusto. Pero
desde el principio, los tíos mostraron predilección por la benjamina de la
familia, cuyos hermanos mayores habían volado del nido cuando ella apenas
les llegaba a las caderas. Maria Beatrice fue una de aquellas niñas
privilegiadas, que asistió a un colegio privado de monjas y con una exclusiva
educación.

Beatrice, con idea de limar asperezas con su hermano Emmanuelle, y a
pesar de que su tía la contrariaba, le cedió a éste y su esposa una parcela de
120 metros anexa a Terrafertile y diez bendecidas fanegadas.

Maria Beatrice había sido educada, como todas las niñas de su edad, con
una sólida fe cristiana. De hecho, el día a día, estaba envuelto de quehaceres
relacionados con la iglesia. Catequesis, clases de órgano, comidas benéficas
de Caritas, jornadas de encuentros con misioneros. De no ser para tal
finalidad, Beatrice no sacaba un pie de Terrafertile. La joven, que contaba ya
con veintiún años, algo soñadora y gran pensadora en sus tardes de ocio, sabía
que en breve debía casarse, eso era lo que esperaban de ella. En cambio,
todavía no había descubierto el significado del amor hacia un hombre con
quien darle frutos a la tierra. Supuso entonces, que lo mejor sería respetar la
decisión de su hermano y tía. Era una joven encantadora, diplomática y
coqueta que siempre tenía hermosas palabras para elogiar la labor artística de
éste. Finalizada la tarea de restauración de los frescos, Massimiliano
acostumbraba a visitarles de tanto en tanto, pues le habían prometido pagarle a
plazos durante unos meses. Una vez cumplimentado el pago, Massimiliano
seguía buscando motivos para visitar la villa, entre otros, despedirse de,
Vincenzo, hermano segundo de Beatrice, que se iba a embarcar hacia nuevo
mundo, pudiendo así sortear meses después, aquella guerra a la que los
italianos habían aceptado a duras penas. Fue todo un alivio para Beatrice,
poder abrir la puerta a aquellos militares que en su debido momento visitaron
Terrafertile, para llevarse a Vincenzo y poderles decir con enorme paz, que
éste rezaría por los caídos, en un convento cerca de Bariloche. Massimiliano
se libraría también de la guerra tras aquel bendito partido que al mismo
tiempo le otorgó aquel cetro, una mala soldadura de los huesos de la tibia, le
había dejado una leve cojera que, por ser hombre presumido, disimulaba con



deportividad, a pesar de acentuarla en el momento de la revisión para
alistarse.

Y como era en aquel tiempo por costumbre, todos sacaron conclusiones.
Un hombre apuesto, soltero, con edad de tomar nupcias, visitando tan a
menudo la villa de una mujer hermosa culta y con edad de tener pretendientes.
Todos hacían por facilitar el cortejo y que ambas familias se unieran.

Massimiliano se apeó de la bicicleta y permaneció unos segundos mirando
aquella piedra grabada con el nombre de la villa: TERRAFERTILE. Como
acostumbraba, abrió la cancela y dejó la bicicleta arrimada cerca de una
pequeña fuente.

La provincia había sido un antiguo asentamiento etrusco, contaba la
leyenda, que hacía miles de años, en aquella tierra, donde ahora se erigía
aquella hermosa villa de grandes estancias y lámparas de araña, existía un
pequeño templo construido en honor a Ceres. Muchas mujeres, ofrecían en el
templo parte de sus cosechas, e incluso sus carneros como sacrificio. De este
modo, se había convertido en un lugar de culto. En sus festividades, las
mujeres paganas acostumbradas a ofrendas y rituales, decoraban aquel lugar
con las guirnaldas de narciso. Las flores estaban prohibidas, debido a la
leyenda de Proserpina que, recogiendo flores, fue raptada por Plutón.
Únicamente le estaba consagrada la amapola, pues crecía entre el trigo y
además fue la flor que Júpiter dio de comer a su hija Proserpina para
provocarle sueño y así mitigar el dolor del rapto de su hija por Plutón.

De aquella leyenda, en aquel cerro, quedaba la memoria de una bonita
estatua de la diosa Ceres en el centro de la villa, tras cruzar la verde y
floreada cancela. Representada con aspecto de mujer hermosa y majestuosa,
con la mirada lánguida, una diadema muy alta, unos pechos grandes un haz de
espigas en la mano derecha y una antorcha encendida en la izquierda. Su túnica
le llegaba hasta los pies y llevaba un velo echado hacia atrás. Terrafertile
asentada sobre un pequeño cerro, había sido bautizada con dicho topónimo,
porque Ceres había posado su gracia en el lugar. Cualquier fruto de árbol,
tubérculo o planta, proliferaba dando al recolector sabrosas y turgentes
cosechas. De este modo, los Caffarelli acostumbraban a cosechar una
agricultura subsidiaria de escala familiar combinada con la crianza de
animales. Paralelamente, arrendaban otros viñedos de la comarca asentados en
el valle del Orcia.

La familia dall´Osso, provenia de una valiosa estirpe de artistas
aposentados durante muchas generaciones en Montepulciano, en la calle



principal, Via Roma, cerca del palacio Avignonesi. Dueños de viñedos y
comerciantes del cuero, habían podido proveer a sus hijos de estudios.
Massimiliano había estudiado durante casi dos años en la Accademia di Belle
Arti di Firenze aprendiendo así el oficio de ebanista. Hacía un par de meses
que había abierto un taller de artesano de la madera en el pueblo justo al lado
del taller de mosaico y restauración de su padre. Y desde el primer día, no le
faltaba trabajo. Mecedoras, camas, armarios, butacas de vecinos de
Montepulciano y alrededores.

En los últimos meses, había visitado todas las semanas Terrafertile.
Siempre había una excusa para tener un encuentro o charla con algún
Caffarelli. Y siempre, de forma delicada, aprovechaba la ocasión para
sentarse junto a Beatrice y conversar. En alguna ocasión, tía Valentina se había
levantado con cualquier excusa para poderles dejar solos, o había invitado a
Beatrice a que acompañara a Massimiliano a recoger unos tomates o unos
higos como ofrenda por su visita. Esto no hubiera sucedido en presencia de su
esposo Ernesto, pero éste, hacía años que yacía en el campo santo.

Pero en esta ocasión, Massimiliano, había asistido exclusivamente para
pedirle matrimonio a Beatrice Caffarelli. Ella había aceptado, siempre y
cuando aquella opción, fuera la voluntad de tía Valentina y de su hermano
Emmanuelle —ya casado y a punto de ser padre por segunda vez, seguía de
tanto en tanto y siempre que le conviniese, cumplimentando las tareas de
hermano mayor—. Ambos recibieron la noticia con una espontánea alegría,
convidando a los dall´Osso a comer a Terrafertile y oficializar la pedida de
mano.

Beatrice mataba las horas tejiendo una bufanda para su prometido, tan solo
quedaban dos semanas para la boda, y se sentía algo alicaída. Poco
convencida. Su hermano Emmanuelle, había ido a visitarla con su esposa y su
sobrina de tres años de edad.

—Menuda cara tienes. Cualquiera diría que, en vez de casarte, vas a subir
al cadalso como la Bolena.

—Emmanuelle, no estoy segura de dar este paso. No sé si Massimiliano
me hará feliz.

—¡Haz el favor de comportarte como una mujer, Beatrice! ¡Quítate de la
mente esas fantasías de cuentos baratos! ¡Los dall´Osso son el mejor partido
para emparentar con una Caffarelli! ¡Cualquier otra opción, sería un gravísimo
error en tu destino! ¡Así que haz el favor de comportarte como la mujer que un
dall´Osso merece! ¡Ya es hora de que dejes de ser una niña malcriada! —



Contestó enfadado y de mala gana.
El hermano de Beatrice, al igual que su padre, eran personas toscas, algo

agresivas en lo correspondiente a la comunicación y poco diplomáticos a la
hora de comercializar o tratar temas laborales. Todo lo solucionaban con un
grito, con un portazo y al otro lo dejaban, con cara de paisaje. Eran unos
caballos indomables, dispuestos a dar coces sin llegar a pensar en las
consecuencias. Lo curioso es que no eran rencorosos y tenían una facilidad
tremenda para olvidarse de sus arranques espontáneos y llenos de
despropósito. Quien bien les conocía, podía llegar a aceptar y perdonar la
actitud ruda del Caffareli.

Beatrice no tuvo escapatoria y se casó con el apuesto Massimiliano, un
hombre de buen ver, con unos preciosos ojos azules que llamaban
poderosamente la atención por su bronceada piel. Beatrice, solo puso una
única condición, que el domicilio conyugal fuera Terrafertile, quería vivir en
la villa junto con la Tía Valentina. Massimiliano no puso pega alguna a aquella
casa solariega hecha en sillar y con altos techos franqueados por vigas de
madera de pino o frescos representando ángeles custodios y suelos
alfombrados en pequeños baldosines hidráulicos. Un lugar como Terrafertile,
donde los frutos tenían un sabor almibarado y la siembra siempre germinaba
mejor que en otros campos, sería con facilidad su verdadero hogar.

La boda de Massimiliano y Maria Beatrice fue una de las más hermosas
recordada en décadas. Ambas familias se jactaron de estrechar lazos
sanguíneos. Todo el pueblo se congregó a los pies de la catedral, para lanzar
arroz a aquella hermosa pareja a los cuales ya les deseaban que aquella misma
noche se entregaran a la tarea de dar hijos.

Massimiliano vestía un chaqué con un distinguido sombrero de copa,
Beatrice lucía un sencillo vestido de talle clásico de manga larga, guantes y un
velo enganchado por un tocado a media altura de sus cabellos recogidos con
ondas al agua.

Y Dios, bendijo aquella unión, justo nueve meses después del enlace,
nació Veronica. La joven Beatrice se sentía honrada de dar una hija a aquel
consagrado enlace. No obstante, ni siquiera tuvo tiempo de pararse a pensar si
aquello era lo que quería. Según su familia, eso era tarea ociosa y
desagradecida. Y como toda mujer, fue esposa y madre. Dos años después de
nacer Veronica, vino al mundo Leopoldo.

Tras el nacimiento del varón, existió un punto de inflexión en la vida de
Beatrice. Día a día, comenzaba a sentir un leve desprecio por su esposo y su



familia, con ello, menos atención a su vida conyugal y maternal y más
inclinación, si cabía, con la religión cristiana.

Como si los años se hubiesen apoderado de ella, leves contracciones de su
cuerpo se fueron acentuando: sus convexos hombros hundidos hacia dentro,
mostrando al mundo como se le hundía el mundo sobre ella. Sin embargo,
siempre que salía de casa, llevaba los cabellos cardados, las mejillas
salmonadas y los labios pintados de rosa palo.

 
 
 
 
 
 



III

Triste fin de una etapa
 

Milán, 2015.
 
Benedetta descansaba en su cama, cuando el sonido del teléfono la

despertó.
—Sí, está mucho mejor, va cogiendo energías con mis guisos. —

comentaba la madre.
Alguien tras el otro lado del teléfono invitaba a que la joven se

incorporara a trabajar en un shooting en Lanzarote. La temperatura de las
islas, serían un bálsamo para su recuperación.

—Bueno, se lo comentaré, pero intuyo que sí, que estará encantada de
incorporarse. —defendía Sofia. Ahora está descansando, le diré que os llame
y os comunique su disponibilidad.

Comenzaba a sentirse algo recuperada de aquella neumonía, aunque le
costaba recuperar energías. Durante cinco días, había perdido el habla por
completo. Ni siquiera había podido llamar al médico de urgencias para
concertar una cita. De este modo, decidió esperar unos días hasta que un hilo
de voz la condujo a solicitar a su madre que tomara un tren de Florencia a
Milán para cuidarla por unos días.

El doctor tenía un aire chamánico, de inmediato dedujo que una mala
noticia había desestabilizado a la paciente dejándola sin defensas y
causándole así una enfermedad como la neumonía.

La voz de Benedetta eran susurros, bisbiseos y agudos ahogados. La
respiración era pedregosa y con algún silbido. El estado de ánimo era el de
peor pronóstico. Ni siquiera tenía pujanza para prepararse una infusión de
tomillo. Al menos a aquel estado, se habían expatriado los intensos lloros,
pero el vacío y el abandono ahí seguían, acompañándola.

Había sido un noviazgo algo forzado. La primera vista, no fue amor. Fue
una sensación algo decepcionante. Dario, había mostrado en fotografías unos
rasgos bellos. Un cuerpo fornido y fibroso y un rostro armonioso. En persona,
no parecía la misma persona, era un ser alto y enclenque. Sin embargo,
Benedetta no quiso que aquel detalle interfiriera en la bonita magia que se



había creado entre los mensajes de aquel chat. Dario había sido todo un
conquistador nato. Había hecho todo lo que ella deseaba que un hombre
hiciera para apresarla. Tras agradables conversaciones por el chat y la
costumbre de saludarse cada mañana y cada noche, la sensación de
encontrarse iba cada día en aumento. De hecho, no se conformaba con un café
o una merienda. Con Dario sentía ganas de pasar el día entero con él. Por fin,
después de tantos años afincada en Milán, iba a encontrarse con un buen
milanés. Bien lo merecía.

Benedetta le esperaba aquella mañana de mayo en un banco cercano a su
domicilio. Vestía cómoda, con zapatillas y pantalones vaqueros. Llevaba un
sombrero blanco de paja para logar así un toque más dulce y campestre. Los
sombreros le sentaban muy bien. La noche anterior, se despidieron unas
cuantas veces por el chat, la última, alrededor de las dos de la mañana. Y a las
diez, Dario debía aparecer en su calle. A las siete de la mañana, éste, había
enviado un mensaje lleno de excitación e ilusión por iniciar aquel hermoso
día. Ambos, deseaban fervientemente iniciar una historia de amor. Estaba harta
de encontrarse candidatos “croissants” como ella acostumbraba a llamar a los
modelos esbeltos y guapos. La mayoría estaban vacíos por dentro y sus
prioridades eran banales. Sin embargo, tras aquella primera impresión,
Benedetta había desviado el flechazo y temía no sentir atracción por aquel
hombre enclenque y con principio de alopecia. Su coche, un Ford Focus de
tres puertas delataba que Dario era una persona normal con un salario normal.
Así que prefirió seguir jugando al anonimato; decir que había sido Miss
World, podía dejarla en desventaja y prejuzgada. Con comentar que era
modelo, ya era suficiente. Al entrar al coche Benedetta tomó una bolsa de
papel con el logotipo de una de las tiendas de la Galería Vittorio Emanuele
que se encontraba en el asiento y se la entregó a Dario para que la retirase.

—No, ¡eso es para ti!
—¿Para mí? —“El chico iba ganando puntos”. Pensó la joven.
Con sorpresa e impaciencia, como se debe abrir un regalo inesperado, la

muchacha rasgó el papel que lo envolvía para encontrarse con aquel regalo.
Una libreta de cuero, imitando a los libros antiguos con los bordes tintados en
oro anaranjado, una tira roja ceñida hacía de marca páginas y un cierre
metálico daba la elegancia y solera del libro.

—Dijiste que te gustan las antigüedades y que te gustaba la poesía, pensé
que te gustaría tener tu propio libro de poesías.

—Sí. Has acertado, Dario, llevo muchos años queriendo hacerme con una



de estas libretas, pero son caras y siempre hay otro capricho al que darle más
prioridad. ¡Oh que bonito, Dario! Muchas gracias; bueno ¿a dónde vamos?

—¿Has estado alguna vez en el lago de Garda?
—He escuchado mucho sobre este lugar, pero no, nunca fui. ¿Está cerca?
—A unas dos horas largas de Milán. ¡Verás cómo te gusta!
Dario parecía un hombre algo apocado y tímido, aparentemente, tenía un

toque de sensibilidad muy apreciado. Quizás eran sus ojos, quizás su rostro,
quizás su aura. Durante el trayecto, comenzaron a tratarse con familiaridad y
fluidez. Una vez llegaron al destino, se habían contado un cuarto de sus vidas.

Dario era un aficionado a la fotografía—de ahí, que sus fotos en aquella
página de contactos fueran tan bonitas y acentuaran lo que no tenía, cuerpazo.
Pero Benedetta no quiso hacer leña del árbol caído, no le dio importancia,
pues parecía ser un chico encantador e incluso trató de justificarle en sus
pensamientos, recordando aquella frase del Doctor House en la que decía: Las
mujeres se enamoran de lo que escuchan y los hombres de lo que ven. Por eso
las mujeres se maquillan y los hombres mienten.

El Lago de Garda, era el más grande de los lagos italianos, un exclusivo
destino turístico, al pie de los Alpes. Alrededor de este espejo de agua de 370
kilometros cuadrados se acomodaban coquetos pueblitos, que fusionaban
termas, castillos y palacios medievales. El paseo por sus riberas recorría tres
regiones: Lombardía, Trentino–Alto Adige y Veneto.

El destino elegido por el milanés para apearse fue Sirmione, un buen lugar
para comenzar el recorrido, ubicado en una península que se adentraba varios
kilómetros en el lago, era un conocido centro termal y por sus callecitas
angostas, de colores con sus típicos blasones y hermosos jardines. Antes de
llegar a la plaza central, se veía a lo lejos la Rocca Scagliera, un majestuoso
castillo rodeado de canales que databa del siglo XIII y al que se ingresaba a
través de un puente levadizo.

Dario sugirió comer en uno de los restaurantes más elegantes y románticos
de la zona, ubicado sobre las aguas transparentes del lago.

—Dario, este sitio es muy caro. Mira tiene tres estrellas Michelin. Se
suponía que veníamos en plan picnic. ¡Mira que pintas llevo!

—¡Y que importa! Las vistas lo merecen, el momento también.
—Dario, nos van a meter una buena clavada a la visa.
—Venga pasa, y no pienses más que en disfrutar.
La comida estuvo dotada de una perfecta escenografía en aquel pequeño

pueblo medieval.



El restaurante tenía un pequeño parterre con pinos y variados árboles.
—¿Ves la copa de aquel árbol? —Dijo Benedetta.
—Sí.
—¿Conoces el fruto que hace?
—No, ¿Cuál es?
—Nísperos, me crie en el campo. En casa de mis abuelos tengo un níspero.

Los milaneses no estáis muy habituados a reconocer los frutos de los árboles
por sus hojas.

—¿Te gusta el campo?
—No mucho. Mis primeras palabras cuando tenía dos años fueron: Al

campo no voy. Pero desde que me trasladé a Milán, me siento más toscana que
santa Caterina de' Ricci y sin poderlo controlar, me sale una sutil nostalgia por
lo mío. Pero me gusta Milán y los milaneses.

—¿Santa Caterina de' Ricci? 
—¿Y esa santa?
—Bueno, es una expresión de mi difunta abuela. Ella era muy católica y

cuando tocaba blasfemar o ponerse de mal humor, se encomendaba a los
santos y patrones, bendiciéndoles con honor y gloria. Santa Caterina de' Ricci,
tuvo un nombre diferente, Alejandrina Lucrecia, hija de la noble familia de los
Ricci. Muerta su madre cuando ella era todavía muy niña, quedó bajo el
cuidado de una madrastra. Poco después la puso su padre en el convento de
monjas de Monteceli, donde estaba una tía suya. A los trece años, tomó el
santo hábito mudando el nombre de Alejandrina por el de Catalina. Profesó al
año siguiente y se dio en tal forma a la contemplación, singularmente de la
Pasión del Señor, que de ordinario estaba abstraída de los sentidos.

—¿Y tú como sabes esas cosas?
—Mi abuela Beatrice. Me contaba historias de los santos. Lo sabía contar

con gracia, sabía hacerse escuchar, me gustaba saber cosas de los santos de mi
región y de los que, en mi familia, por honor honraban con su nombre.

—¿Eres católica?
—Lo soy por respeto a los míos, pero si te refieres a si voy a la iglesia,

rezo por las noches o si conservo mi virginidad, no. Soy bastante europea en
ese caso.

Tras la deliciosa comida la cual —tal y como ella intuía— Dario se hizo
cargo de invitarla, decidieron caminar y dejarse llevar hacia la parte alta del
pueblo, donde se encontraban las Grutas de Catullo, una zona arqueológica
con los restos de una espléndida villa romana del siglo I. Mientras disfrutaron



de uno de los helados más ricos jamás antes degustados, pasearon al aire
libre, por la orilla azul del lago que enmarcaba los fragmentos arquitectónicos.

En las citas, se suele saber tras haber pasado unas cinco horas juntos, si
realmente el comienzo habla del inicio del amor. En este caso apuntaba que sí.
Benedetta, por primera vez tras seis años en Milán, sintió protección, atención
y arropamiento. Pero algo en su interior le decía que no, que no debía
conformarse con Dario. Algo fallaba, quizás el físico, sí, probablemente era el
físico. Una vocecita mantuvo durante meses a Benedetta algo inquieta,
reticente a comenzar algo bonito con Dario. No fue un comienzo fluido, fue un
inicio lleno de huidas y vueltas, síes y noes por parte de Benedetta. Mientras
tanto Dario, firme y contundente, respetaba la inquietud y el miedo de la
toscana. Ésta, al final, con calzador y un poco de miedo por llegar tarde a la
maternidad, decidió aceptar a Dario como su novio, esperanzada de que sus
maneras dóciles y fragilidad, le llevaran a casarse en la iglesia de San Biagio
y a alcanzar la maternidad, antes de cumplir treinta y ocho.

Y así comenzó una bonita historia entre Dario y Benedetta. Primero a
trompicones, luego a todo vapor. Ambos vivieron el verano más hermoso de
sus vidas, experimentaron lo que nunca antes vivieron. La realidad de una
relación. Los dos habían sido reincidentes un par de veces en tener relaciones
a distancia y por primera vez, disfrutaban de ese día a día, ese cortejo y
noviazgo de ven y voy, vamos, venimos.

Finalizado el verano, las cosas comenzaron a ser algo más complejas.
Dario, frustrado por no haber estudiado en la universidad en su juventud,
compaginaba desde hacía más de una década, la carrera de Ingeniería
Electrónica con el trabajo en una fábrica de cervezas. Los días, combinados
de trabajo y universidad, se extendían en una vida fugaz donde ni siquiera
había un hueco donde comer con serenidad.

En octubre, tras un duro mes en el que Benedetta combinaba ambos
apartamentos, cansada ya de tener su hogar desatendido y muchas de sus
pertenencias en el apartamento de Dario, decidió sugerir que era el momento
oportuno para empezar a compartir un hogar. Tras la negativa de Dario,
Benedetta perdió el control de la situación.

—¿No me quieres? Solo me quieres para pasar los fines de semana
contigo y que te llene la nevera, eres un egoísta —dijo entre sollozos
incontrolables, sintiéndose rechazada y vulnerable.

—No es eso Benedetta, no te pongas fatalista, quiero que demos el paso,
pero déjame que sea yo quien te lo pida; quiero estar seguro.



—¿Entonces dudas? Dario ¡No me hagas perder el tiempo! Cuando te
conocí estaba pensando en volver a Siena. Estaba harta de Milán. Tú fuiste mi
último resuello y el primero para el inicio de algo precioso. Quiero ser la
madre de tus hijos. Sé que quieres que viva aquí contigo. ¿Por qué esperar?
¿No lo tienes claro? —Dijo la joven entre sollozos y poseída por el
histerismo.

—¡No se trata de eso! —Reclamó Dario nervioso. —¡Me estoy jugando mi
carrera, no quiero tener conflictos contigo; he pedido tres días de vacaciones
para poderme preparar los parciales! Necesito aislarme, necesito
concentrarme en mis estudios. Me juego mucho Benedetta y lo hago por ti, lo
hago por nosotros. —respondió de modo violento con los ojos algo salidos de
sus cuencas. Nunca antes Benedetta le había visto tan poseído por una
situación.

—¡No me quieres! Me considero una mujer muy independiente, llevo
desde los diecinueve años viviendo en diferentes lugares. Dinero no me falta,
pero quiero compartir. Y tú de eso poco entiendes. Yo comparto, estoy
llenando dos neveras, poniendo dos diferentes lavadoras. Hay días que me
dejo la ropa en el tendedero olvidada por salir en busca de tus abrazos en tú
apartamento. ¡Tú no me quieres! ¡Ya está! —Dijo Benedetta gritando y
llorando sintiéndose como una niña abandonada.

—Mira, te vas a ir de mi casa ya mismo y ¡no vas a volver hasta previo
aviso! ¡Coge todas tus cosas y lárgate por dónde has entrado!

—¡No! ¡Dario! Por favor. ¡Es viernes! Deja que me quede contigo —Dijo
mientras se arrodillaba a sus pies. —Por favor, deja que me quede. Iré al
supermercado, haré una cena deliciosa. Estaré aquí, silenciosa para que tú
puedas aprovechar tu tiempo, no te molestaré.

—Ya me has oído, coge todas tus cosas y márchate.
—No, no lo haré. Además, no llevo maleta. ¡Sabes la de cosas que tengo

aquí! —respondió nerviosa intentando mantener la compostura para que su
pareja se relajara y todo volviera a ser normal.

—Sube al desván. En el trastero hay maletas. Toma una de ellas y lárgate.
No te quiero aquí por más tiempo.

—No, por favor —Dijo resbalando su cuerpo y arropando sus manos hacía
sus tobillos. —Te quiero con locura, deja que me quede aquí contigo. Es
viernes, no tengo nada en la nevera, en mi barrio han montado un mercadillo
de antigüedades y han desviado los autobuses, no me siento con fuerzas para ir
arrastrando mis maletas por las calles. Deja que me quede.



Benedetta, con el alma hecha pedazos y la esperanza de que aquel hombre,
el cual hasta ese día le había regalado días y noches almibaradas de amor
abrazos y atenciones, tomara conciencia y apaciguara las aguas. Pero no fue
así. Dario seguía apoyando sus codos en el escritorio mirando con
concentración teorías y formulaciones.

—Me ayudas a bajar con las maletas, son muchos trastos —Dijo la joven,
tratando de buscar compasión por su parte.

—Benedetta, las maletas llevan ruedas, no es necesario que te acompañe.
—Dijo sin levantar la mirada de sus apuntes.

Benedetta no se sintió indignada, más bien culpable. Por no haber sabido
pedir las cosas ni mantener el equilibrio. Culpable por no haber sabido
mantener su hogar e independencia. Hundida porque su vida en Milán, ya no
cobraba sentido alguno sin Dario.

Hacía años que se sentía un juguete roto. En otras ocasiones, ya había
evitado serlo. El año que Benedetta cumplió veintitrés primaveras, ganó el
certamen de Miss World, representando a Italia. Ese año fue una vorágine tras
otra. Su vida dio un giro increíble. Pasó de ir por la calle como una italiana
más, a ubicar su residencia en el hogar de los fundadores del concurso y llevar
dos guardaespaldas todo el tiempo. Fue un año increíble donde aprendió todo
lo que no aprendería en cinco vidas. Finalizado su reinado, disfrutó de
diferentes contratos para firmas de joyas, trajes de baño, maquillaje que,
durante casi una década le proveyeron de una vida llena de riqueza lujuria y
belleza. Pero llegó un día y deseó cambiar, deseó estar detrás de las cámaras
de video, aprender todo aquello que interrumpió con su reinado y dejar de
lucir su armonioso cuerpo por las pasarelas. Intentaba no hablar mucho de su
maravilloso pasado, para no crear distorsión ni enjuiciamientos, de hecho,
tardó un par de meses en contárselo a Dario, el cual poco se implicaba en los
trabajos de su novia, como si le parecieran, poco decentes.

Ya eran casi siete años viviendo en la fría y arrogante Milán. No tenía
sentido tomarla como sede central cuando sus trabajos se concentraban un día
en Suiza y otro en España. Y como era de costumbre desde que voló del nido,
seguía sin amigos, sin familia, rodeada de superficialidades y materialismo.
Parecía mentira, como la muchacha que fue, la más bonita del mundo, una
mujer emprendedora con múltiples facetas y aventurera, quedaba vulnerable y
expuesta ante un hombre incapaz de proveerle de lo que ella más necesitaba,
pero tras un par de fracasos profesionales y haber saldado pequeñas deudas,
no había nada más beneficioso en ella que Dario.



Benedetta había dejado de pintar, escribir y modelar. Ya no le
entusiasmaba ser arte-terapeuta. Su prioridad era convertirse en pareja, esposa
y madre. Abstenerse de aficiones, que en su momento fueron bonitas, pues
sirvieron para mantenerla absorta. Pero ahora, era el momento de dedicarse a
su hogar y su familia. A su edad, era casi imposible encontrarse con un hombre
soltero y sin hijos. No debía dejar escapar esa oportunidad.

Tras el desencuentro del viernes, el sábado fue el día más eterno y triste de
su vida. No recibió ni una sola noticia de Dario. El domingo, despertó con una
ilusión; bajaría al supermercado y compraría los ingredientes para hacer un
meloso risotto de hongos. Todavía conservaba las llaves, irrumpiría en su casa
y mientras él rindiera con sus estudios, ella cocinaría; también trajo un buen
vino, espumoso, como le gustaban a él y unos pasteles de su pastelería
favorita.

Dario había puesto el cerrojo en el interior de la entrada. No
acostumbraba a hacerlo, parecía que aquella disputa era más grave de lo que
parecía. Tras insistir con el timbre y varias llamadas telefónicas, Dario se
animó y abrió a la inquieta e impulsiva Benedetta.

—¿Qué pasa? ¿Por qué has tardado tanto en abrirme? He llamado a tu
madre para que te llamase. Pensaba que te había sucedido algo grave.

—No. Simplemente me estaba duchando y tenía la radio puesta. ¿A qué has
venido?

—¡A cocinarte el mejor risotto que jamás hayas comido! —respondió
entusiasmada deseando una conciliación exprés. ¿Sigues enfadado conmigo?

—No lo sé Benedetta.
—¿No quieres que sigamos juntos?
—Quizás no.
—No me digas eso Dario. Hemos pasado los meses más hermosos de

nuestras vidas. ¡Cuántas veces hemos hablado de esto! ¡De que ambos tuvimos
relaciones abstractas, producto de nuestra imaginación y cartas románticas!
Siempre dices que lleno tu vida de color y luminosidad. ¿De verdad crees que
nos debemos separar? —Dijo la joven entre sollozos.

—Contigo vivo los dos extremos Benedetta. Me haces alcanzar el nirvana,
pero cuando menos me lo espero palpó el ardiente infierno. ¿No lo ves?

—Dario, lo siento. He entendido que cada uno tiene un ritmo; y que hay
que respetarlo. Respeto tu ritmo y trataré de desacelerar el mío.

Aquel día fue un tanto extraño. Esta vez era Dario quien se metía a
Benedetta en calzador. Trató de ser agradable con ella. De pasar unas horas



agradables; pero el dolor seguía ahí.
Tal y como acordaron, aquel domingo, tras ver una película de sobremesa,

Benedetta marchó a casa, permitiéndole así a Dario seguir el ritmo de sus
estudios. Ya nada era lo mismo; durante el resto de la semana la sensación de
fragilidad, vulnerabilidad y pérdida del rumbo de Benedetta, se concentró en
dolor y rabia. Dario no había sido bueno, la había fallado. La muchacha
necesito unos días sola, sin contacto con él, miraba atrás y no reconocía su
actitud. Ella, con aquel fuerte carácter y entereza, se había arrodillado ante los
pies de aquel muchacho que en un principio no encontró la química por ningún
lado. ¿Qué le había sucedido? Se sentía desolada, después de tantos años
alejada de su familia, Dario era su mejor regalo, su nueva familia, su nuevo
referente de vida, su única motivación por seguir en Milán.

Y tras la disputa, con los días, el amor volvió a su cauce, los dos
volvieron a amarse y sentir que estaban hechos el uno para el otro. Benedetta,
logró entender que debía encontrar en su día a día un bienestar de carácter
individual, como cuando no tenía novio y disfrutaba de su preciada y recelada
soledad. Durante meses, sobrellevaron una ida y venida de enseres y
alimentos. El campamento base de ambos, era la casa de Dario, pues era más
grande y más nueva a pesar de carecer de mobiliario. A pesar de que la mejor
ubicación la tenía el apartamento de Benedetta; a cinco paradas de la Galeria
Vittorio Emanuele y con un mobiliario vanguardista que conferían más calidez
al hogar que el de él. De ahí que su alquiler tuviera unas cifras algo indecentes
que no le permitieran demasiados lujos.

Benedetta no fue consciente de cuan había minado aquella disputa. Ya nada
era igual. La autoestima y carácter de la dulce Benedetta se fortalecieron y
comenzó a valorar con discernimiento la situación. Llevaba unas semanas
cansada de tener que llenar dos neveras, limpiar dos hogares y comprar los
cosméticos a la par; dos cremas hidratantes, dos mascarillas capilares.
Además de tener que jugar con la memoria de recordar en qué domicilio tenia
los zapatos negros y en qué domicilio el abrigo verde. Las cosas, ya no eran
como antes. Hacía meses que esperaba de Dario alguna propuesta para ver o
comprar muebles y así transformar aquel piso desangelado de soltero en una
casa familiar. En ese hogar, no había sitio para ella, pero, todo era posible,
con intención y acción.

La relación se consolidaba de viernes a domingo. Para así, llegado el
lunes, separarse, cada uno a su nido particular, añorarse y desearse, de modo
que, llegado el viernes, ambos, deseosos de encontrarse, dedicaban una hora



al hermoso rencuentro. Gritos, subidas en volandas, besos, abrazos tan prietos
que resultaban dolorosos, envolvían aquel viernes completo de emoción.

Pero los exámenes de Dario seguían limitando la relación; haciendo que
Benedetta , se convirtiera en una abnegada ama de casa en su asueto.

—¿Qué vas a hacer hoy? —Dijo Dario tan pronto como la luz del domingo
asomaba tras las finas cortinas.

—No sé, ¿qué quieres que haga?
—Son rebajas, podrías irte de compras a la Galeria Vittorio Emanuele.

Así yo aprovecho y me quedo estudiando y por la tarde puedo estar por ti y
ver una película.

—Bueno, no tenía pensado comprarme nada. Pero es cierto, quedan solo
dos semanas para que las rebajas finalicen. Seguro que tengo varias
tentaciones.

La primera compra compulsiva fue, como siempre, en aquella preciada
tienda de lencería. Era irresistible no llevarse un bikini de diseño en pleno
mes de diciembre, esa tienda era el paraíso para aquellas adictas a vestir
hermosas por dentro. Pero ese día, no había espacio para su lencería; unos
bóxeres de Emporio Armani de colores fuertes llamaron su atención, uno de
ellos fucsia y el otro turquesa. Dario era un milanés atípico, no acostumbraba
a llevar lencería de marca. Anteriormente le había comprado un par de boxers
de Tommy Hilfiguer —aunque su sueldo no le daba para mucho— hacía lo
posible para que la colección de slips de su pareja, tuviera algo más de estilo
italiano.

Entre las distancias, horarios de trenes y tiempo perdido en los
probadores, Benedetta perdió la noción del tiempo; cuando salía de la última
tienda que le quedaba por rastrear, eran casi las dos del mediodía. Decidió
entonces, mandarle un mensaje Dario, para que este se hiciera cargo de la
comida.

Una hora después, Benedetta rebuscaba en su bolso las llaves del
apartamento de su pareja. No había recibido noticias de éste. Pero no perdía
la esperanza de hubiera improvisado algo para comer aquel domingo.

Al cruzar el umbral no olía a guiso, ni se escuchaba el extractor. Dario
permanecía impasible en el salón, donde había trasladado sus libros y
papeles. La casa lucía inmaculada, no cabía duda de que, durante su ausencia,
Dario se había entregado en sus tareas asépticas.

—Que. ¿No pensabas dignarte a preparar algo para comer? Pensabas,
¡bueno, ya lo hará mi putichacha! —Benedetta había perdido los estribos.



—Benedetta, a mí no me hables así.
—¿Que no te hable así? ¡Llevo desaparecida desde las once, para que tú

puedas estudiar! Te he llamado y dejado un mensaje en el móvil para
advertirte de que se me había hecho tarde. Pero tú, ni siquiera te has
preocupado en mirar el móvil.

—Cariño, estabas de compras, eres mujer, sabía que te tomarías tu tiempo.
—Sabes que te digo. ¡Que no sabes hacerme feliz! ¡Y que eres un capullo!

¡No mereces ni los calzoncillos que te he comprado! —Dijo la joven mientras
lanzaba la bolsa por los aires.

—¡Vete de mi casa! ¡¡¡Ya!!! No tengo por qué aguantar tu carácter. ¡Coge
todas tus cosas y vete! —Dijo Dario, mientras se levantaba de la silla como un
resorte colocando sus ojos fuera de las órbitas.

—Por favor Dario, cálmate, ahora me pongo a cocinarte, quizás me he
pasado, pero es que esta situación me está desgastando. Ahora mismo te
preparo un risotto; pero cálmate, yo te prometo que ya me he calmado.

—Vete. Vete ya. —dijo con un tono agresivo.
—No me voy, voy a hacer la comida.
—Pues no esperes que la coma, no quiero nada —Dijo mientras se dirigía

con su ordenador y otras pertenencias hacia el estudio.
Benedetta intentó concentrar toda su energía con un guiso improvisado,

pero se le olvidaba cortar la cebolla o verter la sal. Estaba asustada, era la
segunda vez que veía a Dario con los ojos salientes y aquella ira concentrada.
Sabía que Dario necesitaba más de una semana para reponerse de un enfado y
lo detestaba. Empezaba a intuir que no iba a ser feliz en aquella vida elegida.
Pero en ese momento, era momento de luchar, de demostrar que nada fue por
su culpa, que, por ella, no había motivo de que la disputa se prolongase.

Mientras el arroz hervía, Benedetta preparaba la mesa con cariño. Se
trataba de el risoto más malo que jamás había cocinado, pero su conciencia
debía creer que estaba hecho con amor y compasión.

Se acercó temerosa hacía la habitación de estudio y con cariño le retiró a
su amado los auriculares de los oídos.

—La comida ya está hecha, ¡vamos! —dijo con tono almibarado,
tomándolo con suavidad por el antebrazo.

Dario despreció aquel guiso, ni siquiera ladeó la cabeza de sus apuntes, la
joven, a duras penas tomó dos o tres cucharadas de arroz. Sola, en aquella
mesa para dos.

Permaneció durante más de dos horas encerrada en el salón; en la Rai 2,



televisaban Ben Hur. Benedetta trataba de dispersarse con la tediosa película,
pero cada minuto se concentraba en pensar: ¿Qué hacer? De tanto en tanto, se
acercaba a la habitación de estudio de Dario. Éste la ignoraba, la joven, con
delicadeza, retiraba un auricular del oído del joven, intentando hacerle entrar
en razón: que ya eran lo suficientemente maduros como para arreglar las
cosas, que era muy feo eso de despreciar la comida, que eso no se hacía: pero
que ella le perdonaba por que le quería, pero ambos debían poner de su parte.

—Vete, Benedetta
Tras cuantiosos monólogos, idas y venidas de un cuarto al otro, esa era la

respuesta de Dario.
Agotadas todas las energías y con una sensación de humillación muy

profunda, la muchacha preparó todo lo que pudo en bolsas y mochilas y partió.
Benedetta buscaba consuelo al teléfono, con una de sus mejores amigas del

pueblo natal: —Esta vez es la última. A mi este tío no me vuelve a ver el pelo.
Este tío es un capullo. Un acomplejado, un inmaduro. Me siento humillada, me
ha echado de casa, no voy a consentir más este tipo de actitud. ¿Sabes que
llovía a cántaros por la autopista? Y la tarde estaba envuelta en truenos y
relámpagos. ¿Te crees que ni siquiera se ha molestado en enviarme un whats
app preguntándome cómo estoy? —Dijo entre sollozos y sorteando ahogos.

—Este capullo, le hace más caso a un cerdo empalado, Benedetta, te lo he
dicho muchas veces, este chico, no te conviene, te lo metiste en calzador, te
entró el agobio biológico de los treinta. Si de verdad te quisiera, ya te habría
sacado de tu mini piso milanés, ahora tendrías un dinero ahorrado y os
habríais hecho con él una pequeña reforma para acondicionar esa casa con tan
poca alma.

—Lo sé, pero cuando sacamos ese tema a colación, me dice que eso suena
a ser una aprovechada.

—Es un capullo que no llega ni a medio hombre, eso es lo que es Dario, si
le tuviera aquí delante, Benedetta, te juro que le arrancaba las amígdalas, por
no decir otra cosa.

—¿Sabes que voy a hacer? Mañana por la mañana, de madrugada, iré a su
casa y me llevaré todas mis pertenencias. El sale de casa alrededor de las
cinco, yo iré sobre las cinco y cuarto, creo que deberé hacer dos viajes, tengo
toda la ropa de verano en el altillo.

—Cuando recojas todo. Si no te saluda, ve a la oficina de correos y
mándale las llaves por correo certificado y con acuse de recibo. Te puede
buscar las cosquillas denunciándote por robo. Ya sabes, las personas heridas,



a veces son capaces de cometer cualquier acto de venganza.
—Graziella, creo que me he constipado, me encuentro mal, me estoy

quedando sin voz. Solo me faltaba esto.
Y así comenzó el declive de una historia de amor hueca por dentro.

Benedetta, nunca recibió llamada alguna de Dario, al día siguiente, a pesar de
su afonía y estado febril, sus ojos, a las cinco de la madrugada eran ya dos
platos cuencos, recogió durante dos jornadas sus pertenencias y se metió en la
cama a curar su dolor.

Las fiebres no bajaban, la respiración era demasiado pedregosa y la falta
de fuerzas empezaba a moler su espíritu. Tras la voz de alarma de estar
ingresada en observación durante dos días, Sofia, madre de Benedetta, tomó
un tren hacia Milán donde permaneció durante una semana con su única hija.
Benedetta, ni siquiera tenía energía para recogerla en la estación, así que Sofia
tomó un taxi hasta su domicilio.

—¿Qué son todos estos trastos? —Dijo nada más divisar las bolsas y
maletas de viaje apiladas.

—Pues eso que me he olvidado de algunas cosas, ¿te das cuenta de que
prácticamente ya me había mudado? me he llevado hasta dos ollas exprés que
le regalé en navidades; el muy imbécil no sabe ni cocinarse caldos y yo, con
los años que llevo viviendo sola y no se me había pasado por la cabeza si
quiera adquirirlas. Las compré por la ilusión de hacer copiosos guisos
familiares que calentaran nuestras almas. Sé que lo que he hecho es algo
paupérrimo, ¡pero estaba tan cabreada, mamma! —

—Sí, pero ¿y él? Desde que te pidió que te fueras de casa no ha vuelto a
dar señales de vida, te ha exterminado del mapa, has hecho bien Benedetta,
aunque de bien nacido, hubiera sido pedirle permiso para entrar en su casa,
pero eso le hubiera dado pie a dialogar y allanarle el camino, no se lo merece.
Cuando te sientas bien, iremos a correos y le mandaremos las llaves de su
casa con acuse de recibo, no quiero que con la excusa de pedirte las llaves os
tengáis que volver a ver. Le veo venir, seguro que te pondrá carita de cordero
degollado.

—Así es, juega con el victimismo, veo que le conoces bien. Mamma, no
solo tengo neumonía, tengo el alma hecha en pedazos. ¡Hace dos meses que
vinisteis papa y tú a Milán y conocisteis a sus padres y hermanos! ¡Es un
inmaduro e irresponsable!¿por qué os invitó?

—Lo que pasa es que no es un chico para ti, Benedetta. Es un chico muy
conservador, necesita una mujer sumisa. Tú, hija, eres una tigresa, te quería



empequeñecer y de algún modo lo ha conseguido, pero has sabido escapar de
sus garras.

—¿Sabes que, mamma? Hace un mes tuve un resfriado tópico, ¡pues no
quiso dormir conmigo! Durmió en el sofá, me costó conciliar el sueño;
desperté a las seis de la mañana y él no estaba en la cama. Me levanté y dirigí
al salón; allí estaba, acurrucado, durmiendo en ese sofá del Ikea que tiene un
somier de lengua de gato. Puse mis manos en jarra y le planté cara, a lo que el
reaccionó peor y me ignoró. Mamma, no quería dormir conmigo, porque le
daba asco que estuviera resfriada.

—Hija, no ves que él quiere una mujer más sacrificada y menos obstinada.
Además de una mujer que haga maravillas con los euros. Y tú, todavía no los
has ganado y los estás gastando.

Afortunadamente, la naturaleza había dotado a la joven de una belleza
única y a merced de ello, nunca le había faltado dinero,

—No mamma, yo los invierto. Tengo muchos proyectos pendientes, los
sueños se cumplen, hace un año tuve que rescatar uno de los fondos de
inversiones que el gestor abrió cuando empecé a ganar dinero tras el concurso.
Ese dinero, si lo invierto, debe ser para algo especial, no para pagar el
alquiler de un piso que no disfruto.

—Definitivamente, hija, ese chico no era para ti. Yo no sabía cómo
decírtelo y te veía feliz, asentada por fin en Milán. Dormía tranquila de pensar
que alguien aquí cuidaba de mi niña.

—Mamma, me arrepiento de haberos traído en navidades aquí, para que
conocierais a sus padres. Debí darme cuenta de que ellos también son algo
extraños, como Dario. No encajaba, pero quería una familia y les quise desde
el primer día.

—Cuando te vi, a ti y a Dario, me acordé de mi suegra y mi suegro.
—¡En serio! Es verdad, no lo había visto así. Pero si mamma ¡él es igual

que el abuelo Massimiliano!
—¡Y tú te comportabas igual que la abuela Beatrice! ¿Te imaginas como

hubiera sido todo?
—Horrible. Una infeliz, pero estamos en el siglo XXI, me hubiera

separado de él. La abuela siempre me confesaba valiosos secretos, un día me
dijo que se arrepentía de haberse casado con el abuelo. Se sintió algo
acorralada pues el abuelo era muy apuesto y poseía bienes. Y cuando quiso
dar un paso atrás, su hermano se puso hecho un basilisco, pero lo peor de todo
es que estas cosas, las contaba delante del abuelo y eso me daba pena.



—Y seguro que el abuelo ni se inmutaba.
—No, pero no sé qué le pasaría por dentro mamma.
—Tus abuelos fueron un gran ejemplo de matrimonio amañado e infeliz.

Pero de esos había muchos hace unos años.
—Me has dejado de piedra mamma. Es cierto. Dario y yo parecíamos

Massimiliano y Beatrice. Me gustaría encontrar el equilibrio entre ellos, saber
hasta donde uno falló al otro. La abuela era rara, pero el abuelo no era un
santo.

 
Benedetta esperaba en la consulta del médico donde le iba a entregar los

resultados de las últimas radiografías. Se sentía mucho mejor, sin dolor
muscular, con ligero dolor del desamor y con una respiración de pecho más
silenciosa y liviana.

—Bueno, pues el lunes, podrás comenzar a trabajar. Te recetaré vitamina
C para que te recuperes y acetilisteina en 600 gramos durante una semana. La
verdad es que has mejorado considerablemente.

—Me siento algo debilucha.
—Es lógico. Bueno, te costará recuperarte cien por cien, no te exijas

mucho, Benedetta.
Sofia, había abandonado Milán la víspera de aquella visita del médico.

Intuía los resultados de aquella revisión, con el aspecto de Benedetta, que
estaba considerablemente mejor. Había solo un pequeño detalle, pero que su
madre no podía soliviantar; el luto, el dolor por una reciente ruptura, el
desprecio de cómo había transcurrido todo.

Los días para Benedetta, eran largos y carentes de estímulos. Ya nada la
sostenía en la fría Milán. Su referente y su bastión, la había traicionado
conminándola a partir aquella lluviosa y estruendosa tarde de domingo. Le
había dado demasiado poder a aquel hombre. O quizás no, quizás era loable lo
que anhelaba y confiaba recibir de Dario. Compromiso, cuidados, atención,
protección, cobijo y sobre todo amor. ¡Tampoco pedía nada peculiar!
Simplemente lo que había visto recibir de algunas mujeres de su círculo, en
otros hombres. Aquel voto de confianza, la desestabilizó considerablemente.
De hecho, recordó, que el mismo mes de mayo en el que conoció a Dario,
había estado barajando la posibilidad de trasladarse a Florencia, cerca de los



suyos. Nunca pensó que declinar aquella opción fuera un sacrificio, pero ahora
sentía que había invertido mal su tiempo y su corazón.

Solo había algo que podía apaciguar su alma. Su querida Siena. Volvería a
Siena, quizás se asentaría en algún pueblo cercano a Montepulciano. Los
alquileres allí eran más holgados. Su ambición por conseguir algún ascenso
había sido extinguida hacía unos meses. ¡Qué importaba el trabajo, si tenía a
los suyos cerca! Benedetta levantó el auricular y marcó con ligereza el
teléfono del domicilio de sus padres.

—Hola papá.
—Hola Benedetta ¿Cómo te encuentras?
—Floja, papá, muy flojilla.
—Bueno, ¿te estás tomando las vitaminas que le di a mamma?
El padre de Benedetta, Leopoldo, era deportista, nutricionista y desde

hacía unos años, regentaba una humilde herboristería en el pueblo. Sus
conocimientos eran sorprendentes, llenos de sabiduría ancestral, en su
aspecto, nadie podía advertir su edad. Su alimentación y deporte eran los
artífices de ello. Con su profesión podía causar confusión, pues muchos hacían
alusiones de que era una especie de brujo pagano, algo que detestaba
aludiendo ser el hombre más terrenal del pueblo.



IV

Horizontes con raíces
 
 

2015
Terrafertile se erigía decadente, avejentada e ignorada en aquel bonito

cerro. Tras la muerte de Massimiliano y Beatrice, la casa había sido dada en
herencia a Leopoldo dall´Osso, el cual, en su juventud, junto con su esposa
Sofia y gracias al trabajo de ambos, se habían construido una preciosa casa en
el otro extremo de Montepulciano. De este modo, la casa quedaba a
disposición de su única hija, Benedetta, para ésta, con hambre de crecer y la
buena costumbre de trabajar por todo el globo terráqueo, le resultaba
inconcebible vivir en aquel lugar, de modo que Terrafertile pasó a quedar
disponible en diferentes inmobiliarias de Siena. La cantidad que Leopoldo
solicitaba por la villa era ingente para el caduco estado de ésta. Pero el valor,
las hectáreas de terreno y sentimentalismo del lugar, daba un precio
incalculable a la villa.

—Me resulta inimaginable sentir el esplendor en esta casa. Sé que lo hubo,
por lo que me contaba la abuela, papá y los tíos. Pero cuando entro en este
lugar, siento que la desidia se adueñó del tiempo. La abuela no supo conservar
este lugar.

—Cuando conocí a tu padre, Terrafertile rezumaba vegetación y estilo por
excelencia. Aquí se han llegado a celebrar fiestas espectaculares y no me
refiero al enlace de tu tío Anselmo o de tía Veronica. Cuando la abuela
cumplió la mayoría de edad, sus tíos la homenajearon con una fiesta. Fue su
puesta de largo, una invitación para que la joven conociera mejor a los mozos
del pueblo y eligiera a quien apuntar en su tarjeta de baile. Beatrice sintió
atracción por Leopoldo, el más apuesto de toda la comarca y con diferencia,
llegó a bailar con él; Foxtrot, Vals, Tango y alguna lenta. Pero finalizados los
sesenta, la abuela ya se había encargado de malvender muchas propiedades.
Unos años después el dinero se acabó, el abuelo tuvo varios achaques y cerró
el taller de artesanía.

—Cuando conociste a los abuelos. ¿Ya se trataban con esa indiferencia?
—Sí, Benedetta, pero no olvides que el abuelo idolatraba a la abuela. Era



ella la que infravaloraba y desacreditaba a su esposo siempre que podía.
—Es cierto, pero mamma, la abuela no era santa de mi devoción, aun así,

creo que el abuelo, le debió hacer algo en el pasado que provocase aquel
desprecio hacia él.

—No tengo ni idea hija, y quizás nunca lo lleguemos a saber. Pero sí
recuerdo una conversación de los abuelos en la casa de la tía Veronica, justo
un mes antes de que el abuelo falleciera. El abuelo, con noventa y un años
miraba a la abuela con ojos inundados en amor y le decía: “Beatrice, ¿tanto
daño te he hecho para que me trates así hasta el final? Necesito tu perdón.” A
lo que la abuela con gesto de indiferencia afirmaba que le había perdonado.

—Pobre abuelo. Intuía que le quedaba poco y quería irse en paz. ¿Tú crees
que el abuelo hizo algo malo?

—No lo sé hija. Tu abuela era una mujer de armas tomar y tu abuelo a
simple vista, carecía de genio. La abuela mal vendió las tierras para costearse
vestidos bonitos y viajes y darle todos los caprichos a su hija para que así los
millonarios de Siena se fijaran en ella, mientras, dejaba al abuelo solo en
Terrafertile durante temporadas. No le quiso y no le cuidó y eso hizo que yo
sintiera siempre lástima y un especial cariño por tu abuelo Massimiliano.
Además, yo tuve que lidiar con los encontronazos de tu padre con tu abuela. Tu
padre no concebía la actitud y filosofía de ésta.

—Sí, mamma, no me lo recuerdes, siempre que el papá venía de
Terrafertile, estaba hecho un basilisco. Y si por casualidad me encontraba
visitando a los abuelos y papá hacía aparición, me caían a mí todos los
rapapolvos. La de veces que he salido de allí llorando por culpa de él.

—Sí, lo sé. Tu padre entraba en esta casa y la sangre se le hacía fina. Y a
mí me sangraba el corazón cuando me venías llorando sintiéndote ridiculizada
por tu padre delante de los abuelos y de los tíos. Para él era más fácil
descargar su ira en ti que en ellos.

—Lo que me dolía era eso, mamma.
—Recuerda que cuando nos irritamos, nos ensañamos con quien más

queremos y confiamos. Entonces, hija, ¿Vas a quedarte con Terrafertile? —
preguntó Sofia dándole un cambio más futurista a la conversación. Había
cosas que su hija no podía saber, como su decisión de no tener más hijos, pues
no toleraba la actitud de su esposo hacia su hija. Se parecía mucho al trato que
tenía él con su madre. Nada de lo que hacía Benedetta estaba bien hecho.
Constantemente la regañaba, no la dejaba expresarse tal y como era y siempre
que la imaginación de su hija viajaba, él con un grito le provocaba un



aterrizaje forzoso al mundo cruel y como colofón, la comparaba con su abuela
en un tono peyorativo.

—Sí mamma, tengo claro que me quedo con la villa, quiero convertirla en
mi hogar, teneros cerca. No obstante, confieso que lo hago por comodidad, por
tener una vida sencilla, pero esta casa me da repelús, siento que aquí hay
espíritus y temo no ser feliz en ella.

—Yo también tengo la sensación de que está encantada, pero no es de
ahora. Las casas tienen historia y en muchas, hay demasiados nidos de
serpientes, cuando vivían aquí tus abuelos, cada vez que entraba, sentía una
fuerza imperiosa, una energía incontrolable que me pedía que marchara. Y
cuando salía de Terrafertile, me sentía débil y apática. Cuando me di cuenta
que de regreso de Terrafertile acababa en cama indispuesta, dejé de venir
tanto.

—Es cierto. Ahora recuerdo tus sabañones en los párpados, me viene a la
mente que me confesabas tu intuición de que la abuela o tía Veronica, te habían
hecho algún ritual de magia. Y yo te juzgaba de paranoica, pero ahora,
visualizándome viviendo en esta casa, se me revuelven las tripas con solo
pensarlo.

—¿Recuerdas aquella vez que te conté que al llegar de Terrafertile, sentí
un fuerte escozor en mi vagina, que ni un rastrillo hubiera colmado los
picores? Tuve una infección de hongos.

—Sí mamma. Ahora te creo, tarde, pero te creo. No sé cómo hacer. ¿Cómo
limpiar la casa? La sensación es contradictoria. Quiero mi futuro con vosotros,
no quiero hipotecarme en un piso diminuto que tenga que seguir pagando con
ochenta años. La mejor opción es reformar Terrafetile, pero al mismo tiempo,
siento rechazo a esta casa y a las acciones de sus antiguos dueños. Pero, ¿Qué
sucedería en Terrafertile?

—No lo sé, hija, quizás nunca lo sepamos. Pero tu abuela te quería, a su
manera te quiso. Esté donde esté seguro que vela por ti.

No era sencillo de explicar aquella sensación. ¿Era necesario ser pariente
para sentirlo? ¿Era cuestión de capacidades sensoriales? En cualquier caso,
tanto la madre como la hija, sentían que las paredes de dicha casa estaban
impregnadas de secretos y sufrimientos acontecidos mucho antes del
nacimiento de Veronica y Leopoldo. Ya no quedaban testigos a quien preguntar
sobre aquel lugar. Todos los miembros de la primera y segunda generación de
Terrafertile, se habrían llevado el secreto con ellos o habrían partido
desconociéndolo.



La posibilidad de que la joven profundizara dichas sensaciones con su tía
Veronica era remota e inverosímil. La primogénita de Beatrice y
Massimiliano, se había casado en segundas nupcias con un neozelandés. Al
principio, visitaba Italia una vez al año, coincidiendo con las navidades o
Semana Santa, pero tras la muerte de sus padres, Veronica dejó de frecuentar
su patria. Por ello, en la repartición de bienes, optó por recibir la suma de
varias propiedades vendidas por sus progenitores. Con su padre era
incuestionable hablar de su infancia. Desde que tuvo uso de razón sentía un
escollo entre hijo y madre, el dolor y traumas por una infancia llena de
carencias. Cuando lo más difícil en la vida es recordar, la tarea de olvidar se
hace magnánima y protagonista en el destino. La cuestión es que ellos creen
que todos olvidaron, pero con sus reflejos hacen perenne el recuerdo.

Benedetta desistió en la idea de saber los dramas acaecidos en Terrafertile
en los inicios de su construcción. Tras volver a su rutina en Milán, trató de
investigar sobre casos similares o sobre profesionales dedicados a limpiezas
de hogares.

—He visto un curso de limpiezas astrales, creo que me voy a apuntar. Vale
300€ pero te enseñan a limpiar casas.

—Benedetta, yo te imparto el curso por 100€ y te regalo la fregona, la
escoba y el recogedor. —sentenció la pragmática de su amiga.

—No, Graziella, ya sé que eres un crack fregando. Se trata de limpieza de
hogares. Necesito que me limpien Terrafertile. Pero todo lo que encuentro en
las redes son páginas con fondos negros y símbolos paganos. He hablado con
muchos de ellos, todos me dicen que me limpian la casa con radiónica, a
distancia. Pero les tengo que pagar por adelantado.

—No te fíes, Benedetta.
—No, no me fío un pelo. Pero sabes, a todos los “expertos” que les he

comentado el caso, han testeado Terrafertile y me hablan espantados de que en
esa casa han ocurrido cosas muy graves, muy sucias, sucesos que fueron un
secreto. Una vidente me dijo que entre hermanos no habían hablado, pero se
refería a los hermanos de mi abuela.

—Pero ¿a ti quien te manda aprender a limpiar casas? Esas cosas
Benedetta, naces con el don, no te metas en berenjenales, aprende Feng Shui,
por ejemplo. Las energías se transforman, con la reforma Terrafertile,
recobrará bonitos cromados. Y tú eres bella por dentro y por fuera, seguro que
harás transmutar las energías.

—Gracias Graziella, creo que tienes razón, buscaré una asesora de feng



shui para que me ayude con la nueva verticalidad de la casa y me aconseje
cromados y ubicaciones para las habitaciones.

Según las investigaciones realizadas por la joven, Feng Shui significaba "
viento y agua”. Y era conocido en occidente como la geomancia china. El feng
shui estudiaba el flujo de la energía en el paisaje para determinar cómo
influyen en las viviendas y en las personas que las habitan. Para esto el feng
shui observa las montañas y los ríos, la forma de los edificios y las calles,
también la distribución de los ambientes y las circulaciones en las casas y
edificios, en concusión, era la técnica que estudiaba la armonía entre el
espacio y el tiempo.

El feng shui era una herramienta para plantar mejores semillas en los
terrenos más fértiles, considerando como base fundamental del proceso, el
respeto y armonía hacia la naturaleza y vida que envuelve el lugar.

—Nuestra casa es nuestra segunda piel. Por ello es importante mantener un
buen estado energético de ésta. Un lugar con mal feng shui puede parecerse a
un terreno poco fértil, que demanda continuos cuidados y atenciones para salir
adelante. Si contamos con un entorno claramente nocivo y escasa energía de
nuestra parte éste puede terminar subyugando nuestros mejores propósitos e
intenciones. El entorno representa una "voluntad constante" que tiene su propia
fuerza y dirección, lo más sabio, es comprenderlo teniendo la posibilidad de
adaptarnos a sus diferentes movimientos. —comentó la asesora a Benedetta a
través del teléfono.

—Sí, todo me parece interesante y creo en ello. Pero esa casa, no sé, me
da mucho respeto; los muebles, los cuadros, quizás son los recuerdos. ¿Verdad
que la energía transmuta y se transforma?

—Sí. Es importante que te desprendas de algunas cosas, forma parte de la
asesoría. Desde fuera, es más sencillo valorar lo que te beneficia y lo menos
beneficioso. Sobre todo, no olvides que en feng shui no catalogamos las cosas
por malas o buenas. Son favorables o desfavorables. Y sí, la energía transmuta
y se transforma, pero por lo que me cuentas, intuyo que algún pariente tuyo no
transmigró.

—¿Y tú puedes ayudarla a cruzar?
—Eso es más bien trabajo de una médium. De todas formas, la limpieza de

una
casa, comienza por uno mismo. También soy terapeuta holística, la

desprogramación energética, sería recomendable en tu caso, podríamos
programar un par de terapias, con la finalidad de saber hasta qué punto estás



vinculada a tus antepasados y qué programas te han pasado.
—¿Cómo trabajas exactamente?
—Al dividir el cuerpo en emociones y antepasados, se logra la solución al

conflicto, porque el cuerpo habla. Cada emoción que produjo un antepasado
tiene su propia lengua y el cuerpo lo interpreta. Cuando las aptitudes básicas
de nuestros antepasados no fueron satisfechas, hay un resentir negativo, sea
por mediación de un secreto o del medio ambiente. Desprogramar, es cambiar
una forma de pensar, a otra para encontrar una realidad que nos está
impidiendo realizar nuestra vida. Trabajamos con tu código genético, pues es
una parte heredada de nuestros antepasados que hace que vivamos de una
manera o de otra y reprogramamos las emociones, nuestra forma de sentir todo
lo que nos rodea nos movemos por emociones y ellas hacen que actuemos de
una manera o de otra.

—Dios mío, veo que tengo mucho trabajo pendiente. Dentro de dos fines
de semana, quiero ir a Montepulciano a visitar a mis padres, pediré libre un
viernes o lunes, a convenir también contigo. Veamos que mensajes te quiere
dar a ti Terrafertile.

La asesora de feng shui quedó impresionada por el lugar, flanqueado por
aquella hermosa estatua de Ceres. Tomó medidas del lugar con una brújula, e
improvisó un plano sobre una libreta. Solicitó el año de construcción de la
casa y la fecha de nacimiento de Benedetta. En dos semanas, se comprometió a
entregar a su cliente el informe exhaustivo para la casa, incluyendo un plano
de distribución de áreas.

—Te recomiendo que te desprendas de los cuadros, que los quemes. Sobre
todo, aquel de allí —Dijo mientras señalaba un cuadro representando el
corazón de Jesús. —Tiene mucha carga emocional negativa.

—Lo pintó mi abuela, de hecho, todos los cuadros los ha pintado ella. A
mí, personalmente no me gustan. Mira las caras, las dibuja con amargura, a los
personajes de sus cuadros, parece que les estén clavando un palo en el trasero.
Quizás era así como ella se sentía y no tenía otra forma de manifestarlo.

—Entonces, ya tienes excusa. Deshazte de todos, no los regales, quémalos.
Es una energía demasiado concentrada y asfixiante. Te aconsejo que te
desprendas de todo lo de tus abuelos, especialmente de tu abuela. Vacía,
ayudará a sanar la casa. En dos semanas te presentaré el informe y cuando lo
desees, podríamos trabajar juntas con terapia trasgeneracional.

—Bueno, no estoy todavía segura de sí me siento preparada para la
terapia, empezaré por quemar los cuadros y quitar trastos. Tengo trabajo para



varios fines de semana.
—Tranquila, es aconsejable que los cambios se hagan poco a poco. Otra

cosa, Benedetta; hay una zona de la casa, la ubicada al fondo con techos
abovedados y llena de trastos.

—Sí, era el taller de mi abuelo. De hecho, todavía siguen por ahí sus
herramientas.

—Pues es un punto mágico. Si piensas dedicarte a alguna disciplina
creativa o quieres dar clases de yoga o abrir un negocio, está bendecido con
unas vibraciones increíbles. Si no vas a llevar a cabo ninguna actividad, te
aconsejo que quites los trastos y lo mantengas ordenado y limpio.



V

Maria Beatrice Caffarelli
 
La relación de Massimiliano con su esposa Maria Beatrice, era

prácticamente nula. Maria Beatrice no escondía la indiferencia que sentía por
su esposo, de hecho, siempre que tenía oportunidad, aprovechaba para
ridiculizarlo o evidenciarlo. Massimiliano gestionaba con serenidad
apocamiento e indiferencia la situación, casi nunca se defendía de los ataques,
los respetaba y entendía como un merecido tributo a su esposa.

Maria Beatrice Caffarelli era una gran conversadora. Así la describían sus
sobrinos, parientes políticos y nietos y, aunque bien sabían sus dos hijos de su
gran capacidad para dialogar, nunca se acercaron a ella para tener una
conversación profunda entre madre e hijo.

En el velatorio de Beatrice, Veronica y Leopoldo, habían comentado dicha
carencia a algunos de sus primos, lo cuales sin piedad les acusaban, pues ellos
sí habían tenido conversaciones aliñadas de confidencias con la que fue la
matriarca de Terrafertile. No solo ellos, también su nuera Sofia y sus nietas
Benedettay Simonetta, ésta última hija de Veronica. Para Sofia y Benedetta , la
abuela no era santa de su devoción, pero podían recaudar muchos bonitos
momentos compartidos con ella, en la que había relatado sus lamentaciones,
como lo injusto que fue la vida con ella, al arrebatarle a una madre de forma
tan prematura, sobre el anhelo de que su hermana mayor Lorena, hubiera
esperado unos años en tomar los hábitos y cuidar de ella y de su padre, la
mala relación que tuvo con éste último, pues era un hombre testarudo y parco
que anduvo siempre escaso de entregar cariños a su benjamina… En sus
confesiones, Beatrice lamentaba no saber lo que significaba tener una madre.
Puede que aquel desconocimiento hiciera que la relación con sus dos hijos
fuera algo superficial.

Nada que ver con el cariz que Sofia percibió cuando llegó al seno de
aquella familia. La forma en tratarse entre madre y hermanos, era remilgada y
un tanto repipi. Tanto la madre como la hermana, solían alargar el nombre de
Leopoldo como si les pesara la lengua al marcar las eles. Sofia, que provenía
de una familia de granjeros, llegó a pensar que la familia dall´Osso –
Caffarelli, provenía de alguna estirpe noble. Con los años, entendió que todo



era pura fachada. De regios, solo tenían aquella vasta villa, Terrafertile, todo
lo demás era pura apariencia.

Beatrice vivía obsesionada con que su hija emparentara con alguien de la
realeza. Con la excusa de tener antepasados burgueses en Siena, movió media
región para encontrar el perfecto candidato para su princesita Veronica. Desde
varias generaciones estrechaba lazos con los Corsini, los cuales siempre les
invitaban a fiestas ostentosas donde codearse con las mejores familias
florentinas. Casualidades de la vida, la joven se enamoró a primera vista de
aquel apuesto mozo que los Corsini sugirieron como buen candidato, el
primogénito de unos Varones emparentados con la casa de Saboya:
Marcantonio Bandinelli.

A pesar de ser una boda sonada, de vivir con pletoriedad la intensa
felicidad de su hija y jactarse de la buena suerte de su amada hija, solo
hicieron falta unos meses para desmenuzar apariencias y realidades; Los
Bandinelli ostentaban un título y con este disfrutaban de determinadas
licencias, pero era una familia humilde obligada a desprenderse de sus bienes
por no poderlos mantener, que creyó en el gran patrimonio de los dall´Osso a
la hora de emparentar. Y es que, a decir verdad, la unión dall´Osso- Caffarelli
fue la fusión de dos grandes patrimonios que, con los años, Beatrice había
saldado con muchos caprichos y viajes vendiendo y malvendiendo locales
fincas y terrenos.

En adición, Marcantonio Bandinelli, disfrutaba de diversos líos de faldas,
era un romántico empedernido, un verdadero seductor, el Giacomo Casanova
del siglo veinte. Un hombre generoso con su esposa y con sus amantes. A todas
las sabía proveer de lujosos regalos. Le resultaba tan complicado quedarse
solo con una de ellas…

Veronica no abría los ojos, estaba tan enamorada de aquel apuesto hombre,
tan embelesada por sus nobles maneras, por su generosidad. Él era todo
aquello que su madre había programado en sus sueños para ella. Y se había
cumplido, nada haría que aquello fracasara.

Por eso, fue difícil ante su mirada, destapar aquel gentil hombre con vicios
de mujeriego. En algunas ocasiones, sus primos y hermano, habían pillado al
fogoso cuñadito con las manos en la masa de alguna que otra bella moza.

La madurez de los años, fueron aclarando la vista a la inocente Veronica,
la cual un día se tomó el mundo por montera y le pidió el divorcio a
Marcantonio.

—¡Un divorcio! El primer divorcio de los Dall´Osso-Caffarelli. ¡Qué
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vergüenza! ¡Menuda vergüenza para la iglesia! ¡Para el pueblo, menudo
escándalo, que deshonra para la familia! “¿Y cómo le miro yo a la cara al
padre Federico?” Exclamaba azorada Beatrice, la cual no salió de casa
durante un tiempo por el abatimiento e incluso hizo acercarse al párroco para
que la confesara en casa.

Beatrice tenía siempre una frase en sus labios: 
“Il peccato è la scandalo. (El pecado es el escándalo)” Cualquier situación
que llevara lugar a un gran jaleo, era señal de pecado. Algo muy típico en
todas las familias durante varias generaciones. Si el pecado quedaba
encerrado bajo llave y viajaba sobre arcas de un sarcófago, no había pecado
alguno.

—Madre, usted es muy moderna, le gusta salir guapa con ropa elegante,
pero con toques muy de la moda y allá donde voy me dicen que inspira
confianza y estima. La gente lo entenderá. Póngase algo moderna con estas
cosas, piense en mí. Marcantonio se ha pasado por la piedra a tantas fulanas
como amapolas hay en la colina Valdichiana.

Para Beatrice era importante que la gente de su entorno la entendiera y
empatizara con ella; amigas, compañeras de asociaciones a la que pertenecía y
vecinas de visitas frecuentes. Con diplomacia y algo de desilusión, les
explicaba el tema de su niña. ¡Cómo le costaba mentar aquella fea y tosca
palabra; divorciada! Las agrupaba den el saco de incesto o en el de adulterio.
Por fortuna, la mayoría de amigas o conocidas, defendían que el adultero había
sido él, que, teniendo en casa a semejante muchacha de carne lozana, el vicio
le llevó a un camino indecente. La mujer no tenía culpa alguna. Y fue así, como
tras las visitas de la gente de su entorno y las palabras llenas de consuelo y
entendimiento la señora Dall´Osso se decidió por salir de casa y hacer una
vida normal, tras el primer disgusto que tuvo que ventilar ante la gente.

A Beatrice le faltó un poco de equilibrio midiendo sus actitudes. Al menos
esa era la sensación que causaba. Se la podía enumerar más por sus
infortunios que por sus aciertos, comenzando por la falta de unión, cohesión y
cariño para con la familia, a lo que se debía añadir los extraños cuidados que
le brindó a su tía en los últimos años de vida. Aquella mujer que la crio como
si fuera una madre, la cual vivió con su familia e hijos como en otras casas lo
hizo una suegra. Todos encontraban injusto que aquella anciana permaneciera
encerrada en su habitación día y noche y que su sobrina carnal, tuviera tan
poca consideración en sus cuidados. Para sus hijos sobrinos y cuñada,
clamaba el cielo su actitud, pero tampoco eran ávidos para contrariarla. Entre



todos, intentaron proveerle a aquella anciana, dueña de Terrafertile los
cuidados dignos que merecía.

Y como para todo, siempre hay un momento santificado, existió una
ocasión para Beatrice, en la que sus hijos le pudieron echar en cara aquella
frivolidad ante los cuidados de la tía Valentina. Desde que tenía uso de razón,
Maria Beatrice pecaba de hipocondría, con la edad, dicho vicio se fue
acentuando y acompañándola hasta sus noventa y un años. Los últimos cinco
años de Maria Beatrice fueron los más indignos para ella, cuando la artrosis,
el reuma y otros males derivados de la vejez la acompañaban a las puertas de
la muerte anunciada. A todos ellos, añadidos a una fuerte depresión. La
anciana, solicitaba mimos y atención geriátrica. Nunca antes había entregado
carantoñas a los suyos y ahora era difícil requerir aquello de lo que nunca
enseñó a abastecer.

Beatrice siempre fue una mujer dominante y exigente, habituada a que
siempre se hiciera lo que ella quisiera, pues ni sus tíos ni esposo la
contrariaban. Siempre hacía aquello que se le ponía entre ceja y ceja. La única
persona que eventualmente pudo manipularla fue su hermano, pero éste era
quince años mayor que ella y llevaba unos cuantos años bajo tierra. Siempre
solicitaba un cariño fuera de los cánones, era el claro ejemplo de la
expresión: dar la mano y que se lleve un brazo.

Obsesionada por que los suyos lograran un estatus, obcecada porque sus
nietos tuvieran como amigos a los hijos de las mejores familias de Siena, cada
visita, era como un tercer grado:

—Ven aquí, cuéntale a la nonna quienes son tus amiguitos. ¿A quién de
todos les cuentas tus confidencias?

En el momento en que se mentaba algún apellido vulgar o proveniente de
barrios pobres, la nonna montaba en cólera. Y ni que decir, si invitaban a una
de aquellas humildes amigas a la fiesta de cumpleaños. Sin embargo mantenía
la compostura y trataba a la jovencita invitada con una exquisita educación y
atención. Con dichas actitudes, mantuvo alejados a hijos, nietos y sobrinos. La
única persona que la acompañó fue su esposo Massimiliano.

A los hijos y nietos les intentaba hacer comulgar en ruedas de molino, a los
sobrinos les restregaba en cara la suerte que tuvieron de que ella optara por
cederles aquel terrenito de Terrafertile donde se construyeron la casa y
recolectaban y, lo bienaventurada que era su hija con aquel casamiento tan
bien atinado—tras el divorcio, los elogios continuaban, en aquel caso
valoraba a su valiente Veronica por su arrojo y capacidades como mujer y



madre, sola ante el peligro.
Sus demandas, siguieron siendo un tanto inquisitivas, como nonagenaria,

quizás aún más y conociéndola, ambos hijos estuvieron de acuerdo en
contratar a una mujer experimentada en los cuidados de ancianos. Para
Beatrice, ninguna era lo suficiente experta y delicada para merecer su
compañía. Su actitud era la de una señora de la realeza del siglo XVII, nunca
tenía suficiente, parecía necesitar a dos cuidadoras mínimo. Hartos de
despedir y entrevistar a diferentes candidatas, llegó el momento consagrado de
lanzar al aire aquellas afiladas palabras:

—Madre, ¿sabe lo que deberíamos hacer? lo mismo que usted hizo con tía
Valentina, ¿quiere que la encerremos en una habitación y nos olvidemos de
usted? —dijo el visceral de Leopoldo.

A lo que Beatrice respondía con un típico movimiento de mandíbula muy
suyo, arrastrándola hacia adelante, como haría un reptil tras engullir a su
presa. Pero sus ojos, eran bovinos y lagrimeaban con piedad.

Desde que Benedetta comenzó a hablar con coherencia, la mayoría de sus
diálogos eran preguntas, ahora valoraba aquel don de ser algo impertinente
para los mayores y preguntar aquello, que, para otros, pasaba desapercibido.

—Papá, no entiendo a la abuela, con ochenta y ocho años y sigue yendo a
confesarse todos los martes. ¿Pero qué pecados debe tener a dicha edad? —
Preguntaba curiosa Benedetta.

—Bueno, lo de tu abuela es un hábito y una devoción; encender velas,
rezar rosarios, coleccionar estampitas, ir a misa, cantar con la coral y sobre
todo, confesarse.

Aquel dialogo afloraba a su mente mientras comían un domingo por la
mañana, en una de aquellas visitas furtivas de Benedetta. Fue entonces cuando
inició un dialogo recordando viejos tiempos. —Todavía recuerdo, aquellos
días, cuando tú y mamma recolectabais la uva o las olivas. Yo tenía dos
opciones, acompañaros de sol a sol, o quedarme con la abuela en Terrafertile,
lo que significaba que debería acompañarla a misa. Nunca me cupo duda de
que era más entretenido quedarme en misa, escuchando los sermones del
sacerdote, cantando canciones y olfateando el humeante incienso que paseaban
los monaguillos por los pasillos.

—La nonna siempre tuvo cierta gracia para que le encontrásemos un
estímulo a la religión— afirmaba su padre.

—Sí, por que tenía un punto de animadora sociocultural atrevida, por
supuesto nada rebelde. Además, sabía que a la gente eso de cantar bailar



beber y conversar le gustaba. —Dijo Benedetta. Y le gustaba variar el lugar de
los oficios. Sabía que mi misa favorita era la cantada en San Biagio y no ponía
pegas en cambiar de sacerdote.

—Tu abuela era una mujer muy inteligente y diplomática y, ante todo, sabía
escuchar y atender. Lo que le pasaba es que también exigía que su pundonor
estuviera por encima del de todos. Le gustaba ser la mejor cosiendo,
cosechando hablando y si me cabe rezando. —sentenció Sofia.

Madre e hija debían de ser cautas hablando de la nonna delante de
Leopoldo. Éste albergaba por ella cierta veneración y a la vez bastante
resquemor. Nunca se sabía por dónde saldrían sus impulsos. Si a su defensa o
en su contra, lo que sí quedaba en tela de juicio era la diferencia de trato que
Beatrice tenía sobre su hija e hijo.

Mientras que por Veronica, luchaba con uñas y dientes para que a ésta no
le faltara de nada y todo el mundo la viera como una verdadera diosa recién
bajada del olimpo, Leopoldo se criaba solo, con independencia, sin
demasiadas preocupaciones por su madre de qué destino podría depararle. Por
otro lado, a Leopoldo se le había educado para que sintiera veneración y
admiración hacia su hermana y que todo lo que la primogénita hiciese fuera un
verdadero ejemplo. Siempre fue así, saltaba a la vista. A decir verdad, hasta
Benedetta lo llegó a percibir cuando apenas contaba con ocho años.

—Mamma, ¿el papá es adoptado? —preguntó la niña con tan solo siete
años.

—No hija, ¿Cómo se te ha ocurrido esa pregunta?
—Porque la nonna Beatrice siempre habla de tía Veronica y casi siempre

se olvida de que también tiene un hijo. Además, creo que quiere más a mi
prima Simonetta.

—Bueno, Simonetta fue la primera nieta y eso marca, hija. Pero estoy
convencida de que la nonna quiere a los dos hijos por igual y también a sus
dos nietas. Además, ¿Cómo se te ocurre decir que el papá es adoptado?
¡cuando es una copia del abuelo Massimiliano!

—No sé, mamma, me dio la sensación de que no le quiere mucho.
—Esta niña, con tan solo siete años, tan preguntona…Y tan observadora,

veremos cuando te hagas mayor lo que captas… —Dijo Sofia, mientras le
acariciaba los sedosos cabellos castaños a la pequeña.

Y sí, algo de razón tenía la pequeña Benedetta, pero había tantas razones
que lo envolvían. Mientras Veronica siempre le bailaba el agua a la madre,
siempre hacía lo que esta creía conveniente, Leopoldo era el malo de la



película, pues no toleraba ninguna monserga de la madre y tampoco de la
hermana. Siempre era el que no tenía paciencia, el que se enojaba fácilmente,
en fin, el malo de la película. Ninguna de las dos veía que aquel hombre,
simplemente, decía lo que ellas detestaban oír, las verdades auténticas y sin
florituras, pero a la vez, bebía los vientos por ellas. Era una relación de amor
y odio que solo ellos mismos entendían, o quizás ni ellos.

Sofia vivió esta relación de hermanos de forma recelosa pero discreta. No
quería desatar escándalos y ser el hazmerreír de la familia, pero cada vez que
los hermanos se encontraban, sentía celos. Veronica trataba a su hermano,
como si fuera su pretendiente, los movimientos, contoneos y cimbreos de
cadera y pecho de la primogénita lo decían todo. Con la madurez, aquellos
celos se convirtieron en vergüenza ajena, de quien viera aquellas escenitas,
dignas de burla.

A ojos de la sociedad, Beatrice era una señora proveniente de una buena
estirpe, elegante clasista y diplomática con una maravillosa hija que todo lo
hacía excelentemente bien. Algo que causaba cierto resquemor a ojos de la
nuera, la cual al principio idolatraba a Veronica, la veía como un ejemplo a
seguir. Un referente, pero con el tiempo, entendió que aquella joven, no meaba
colonia.

Para adquirir el paraíso, Veronica tuvo que saldar una gran deuda. Su
exmarido Marcantonio, la había dejado con varios embargos y en paradero
desconocido. Todos los documentos la certificaban a ella como única dueña
de todos los bienes de los cónyuges. La joven, desconocía todo detalle
financiero de su patrimonio, siempre que había necesitado dinero,
Marcantonio se lo proveía. De hecho, escasas veces le solicitaba efectivo,
Marcantonio siempre destapaba ante ella la billetera y le dejaba siempre un
buen fajo de liras, para que nunca hiciese corto a la hora de hacer los recados.
¿Cómo iba siquiera a intuir la nube de deudas con la que la había dejado? ¿Y
quién iba a responder a aquellos embargos? Porque ella en su vida había
trabajado, la habían educado para ser una señorita de clase alta. Así que ni
corta ni perezosa, la joven fue a reclamar responsabilidades a los Bandinelli,
con la leal esperanza de que ellos mismos sacaran a Marcantonio del interior
de la corteza terrestre si era menester y saldara aquellos números rojos que
tanto la atormentaban. Pero no fue así, aunque nadie creyera en los perjurios
de los Bandinelli, ellos ni siquiera sabían el paradero de éste y tampoco tenían
dinero para borrar aquellas cifras negativas de la cartilla del banco. Y asi
pasaron los días, meses y años. Veronica tenía la espada de Damocles sobre
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su cabeza, de forma inminente perdería su piso ubicado a las afueras de Siena.
No tenía otra opción que la de pedirles a sus padres dinero.

—Mi hermana es una egoísta, solo piensa en su bienestar, en su status.
Debería desprenderse del ático de Siena e irse a vivir de alquiler con
Simonetta a un lugar algo más económico. Pero no, ella quiere seguir siendo
una señorita de clase media alta. —confesaba Leopoldo a su esposa.

—¿Y cómo tiene pensado mantener entonces ese piso?
—Les ha pedido a mis padres disolver la herencia, quiere que yo me

quede con Terrafertile y todas las fanegadas de alrededor. Lo demás quiere
quedárselo, venderlo y saldar deudas con el banco.

—¿Y tus padres que dicen?
—No se lo han tomado bien. Pero ya conoces a mi madre, es igual que la

hija. Entiende que Veronica debe conservar su estatus y más ahora que está sin
esposo y con una hija que mantener. Así que han cedido.

—¿Y tú? ¿Estás de acuerdo con el reparto?
—A mí me es igual. Si quieren dejarme Terrafertile y los terrenos me

parece bien, pero me dan pena mis padres. Toda la vida trabajando… Mi
madre, tenía tantas expectativas depositadas en mi hermana.

—Bueno, el único inconveniente es que ella disfrutará de la herencia
mientras tus padres vivan y tú, tendrás que esperar a que ellos perezcan.

—Eso es lo de menos, es más, es lo justo. Mi hermana es una egoísta,
siempre ha querido vivir por encima de sus posibilidades. Pero, qué le vamos
a hacer. Lo ha mamando de la madre…

A Sofia le costó unos cuantos años conectar con su cuñada. No porque
fuera antipmaática o superficial, era bastante abierta y entrañable, solo que,
Beatrice siempre las comparaba. Siempre hacía sentir a Sofia como la
segundona, la más fea, la menos delicada. Nadie superaba a su Veronica.
Nadie sabía hacer mejor las ensaladas, sobre todo el aliño, es que el aliño de
Veronica, era cosa fina. Y la salsa pesto, los tortellini… Y de coser, ni qué
decir. Sofia se había cansado de los feos de su suegra solo para engrandecer a
su niña, además era desaires hacía su pequeña Benedetta, no soportaba que
cualquiera de las dos vistiera un abrigo de mejor calidad que los de Veronica
o lograrán cualquier otro objetivo en la vida, sea cual fuere que ni su nieta
Simonetta o su hija Veronica hubiesen conseguido de antemano. Para Sofia fue
una guerra a la que alistaron sin siquiera haber querido entrar y le dolía, la
hacía sentir inferior, le hacía recordar que era una simple granjera criada para
trabajar, pero cuando le tocaban a su niña, ahí sí que le sangraba el alma. De



este modo comenzó a confraternizar con las primas de Leopoldo, las hermanas
Caffarelli. Necesitaba desahogarse, que alguien le hiciera ver que aquello no
podía minar en su personalidad. Las hermanas Caffareli; Roberta y Catalina,
fueron el mejor paño de lágrimas, un perfecto confesionario. Ellas, también
habían sufrido varios agravios comparativos por parte de tía Beatrice, además
de haber sido testigos de otras calamidades de las cuales en primera instancia
no se atrevieron a confesar. De ese modo, cada vez que Sofia visitaba a sus
suegros en Terrafertile, con la excusa de ver a las primas de Leopoldo, pasaba
más tiempo en la casita anexa donde vivían éstas. Un lugar que, aunque más
pequeño y menos regio que Terrafertile, era con diferencia más acogedor.

El fervor desatado que albergaba hacia su hija, la condujo a una fuerte
depresión. La madre había volcado todas las frustraciones en aquel trozo de su
carne, ésta, sin embargo, un día decidió vivir sin patrones, sin parámetros ni
guiones. Cuando su hija Simonetta alcanzó la mayoría de edad, Veronica partió
a Nueva Zelanda a pasar sus vacaciones, pero decidió quedarse, se enamoró
del multiculturalismo neozelandés abierto a la diversidad, respetando el
derecho de todos los ciudadanos a expresar y compartir las tradiciones, las
creencias y los hábitos culturales de sus raíces, el carácter franco, de espíritu
libre e independiente, curiosos fuertes, adaptables, que encaran con entereza
las circunstancias adversas, dotados para resistir.

Quedó fascinada de cómo vivían, rodeados de una generosa naturaleza y
disfrutaban de estupendas actividades al aire libre, los deportes y la playa. Y,
por azares del destino, también se enamoró de un maorí. Ahomana le mostró a
Veronica el amor por la “Papatuanuku”, la madre tierra, el origen de toda vida.
De acuerdo con su mitología, los seres humanos venían de la tierra y a ella
regresarán al final de la vida. De hecho, en la lengua maorí la palabra para la
tierra, “whenua”, también el término para designar la “placenta.”

Ambos vivían en comunidad con sus cuatro hijos y las familias de estos.
En una típica casa de playa neozelandesa. En un terreno habían construido
varias “bach” o “crib”, que es como llamaban a la pequeña cabaña de playa,
de modesta construcción y dimensiones variables según el tamaño de la
familia, a menudo pintadas de colores brillantes. Todo un ícono popular del
estilo de vida libre y relajada de la playa neozelandesa.

En sus cartas Veronica afirmaba no haber sido nunca tan feliz. Relataba
como el litoral era, además, una vía de transporte comercial, un lugar ideal
para el pastoreo de ovejas y una fuente de alimento, gracias a la importante
industria pesquera, relataba, cómo la playa representaba la esencia del “sueño



Kiwi”: un lugar de libertad, relajación, diversión y escape, una fuente
permanente de recreación: caminar, acampar, asolearse, hacer picnics, pasear
a caballo y, desde luego, practicar toda clase de deportes a los que ella se
atrevía a añadir el que compartía con Ahomana; la observación de la fauna
marina, focas y ballenas.



VI

Un fantasma en el reflejo
 
Un fin de semana daba para tantas cosas y tan pocos quehaceres; apenas

había tenido tiempo para dedicarse a hacer una romántica hoguera y quemar
los cuadros. El ritual debería esperar a su siguiente visita. Su hogar milanés la
esperaba, un hogar que a pesar de haberse mudado hacía ya nueve meses, no
había sentido suyo, casualmente, conoció a Dario dos semanas después de su
mudanza. Ahora, aquel hogar le otorgaba una breve oportunidad. Él y ella;
aquel sofá medio estrenado y ella. Y aquel horno impoluto a estrenar y el
aroma a bizcocho, serían uno de los regalos que no había sabido apreciar de
su vida sola. También estrenaría aquella bañera, encendería las velas que
todavía estaban guardadas en el papel verjurado de la tienda. Iba pensando en
todo aquello mientras buscaba las llaves sin detener por ello las ruedas de su
maleta. Al introducirlas en la cerradura su espalda sintió una leve amenaza,
con intención de protegerse de extraños, miró tras el cristal del portal para
verificar sus intuiciones. Sintió temor, su cuerpo, quedo sin energía, debilitado
por el entorno. La joven vivía desde adolescente con un temor marcado en su
alma; el miedo a ser mancillada. Nunca miraba a los ojos de los viandantes,
de día usaba gafas para evitar aquellas miradas penetrantes de los hombres.
De noche, miraba hacia el suelo o hacía otro lado, pues temía los mensajes de
los hombres al mirarla. Era una sensación inconfesable, una fobia secreta y
silenciosa. Dario permanecía impávido, con sus brazos entrecruzados y su
cuerpo erecto y anclado al suelo como un sauce. Su mano izquierda llevaba
una escayola y su anular un hierro que lo inmovilizaban. Cuando se percató
que los ojos de Benedetta y su mano señalaban a la lesión, jugó con su brazo
lesionado, pretendiendo esconder la lesión, gesto pueril y débil.

—Dios mío, ¡Qué te ha pasado! —exclamó ella sintiendo mucha pena,
olvidándose así del susto al encontrárselo observándola.

—Me lesioné jugando al fútbol —dijo con rostro dolido.
—Dario, tienes ya treinta y cinco años, no tienes edad para jugar a fútbol.

Me has asustado, no esperaba verte—dijo mientras tocaba su corazón y trataba
de buscar respiraciones largas e intensas para aguantar la situación.

—Necesitaba que una explicación de por qué te fuiste.



—¿Perdona? ¡si no recuerdo mal, me echaste de casa!
—Yo no te he echado de casa, Benedetta.
—¡Sí lo hiciste! Y no una vez, dos veces.
—Eso es mentira, lo juro, yo no te he echado de casa —dijo conteniendo

sus lágrimas y con rostro de víctima.
—Vaya, veo que tienes amnesia. Te lo recordaré todo: me invitaste a

desaparecer unas horas de tu casa; aparecí con un regalito, a pesar de ser hora
de comer, tú tenías los huevos sentados frente al ordenador sin preocuparte
por pasar conmigo un domingo. Te dije que no te merecías los calzoncillos que
te había regalado y te los arrojé al aire, me maldijiste con una mirada llena de
furia y me...

—Tú si me maldijiste a mí— Interrumpió lacónico–. Llegaste a casa
cruzada, con ganas de lío. ¿No recuerdas la noche anterior? Estuviste
insoportable.

—Sí recuerdo, bebías cerveza ¡Me eructaste a la cara y tu aliento hacía
regusto a cebolla, Dario y te llamé guarro! ¿Qué quieres que te aplauda la
marranada? Dario, quizás tienes amnesia selectiva, pero yo tengo una memoria
de elefante. Me fallaste, me asustaste, aun así, di mi brazo a torcer, que te
aseguro que con mi genio y sangre Caffarelli no sé cómo lo hice. Rechazaste
mi risotto, a pesar de que te llevé la ración a tu escritorio. No me dirigiste la
palabra, de hecho, ni siquiera te retirabas los auriculares de la oreja.

Benedetta había vomitado todo lo que llevaba mucho tiempo en su interior,
todo aquello que sentía que él merecía saber. Deseaba que Dario
desapareciera de su vista. Ya no sentía nada más por él, qué pena. Era una
bestia, un hombre por domesticar.

—¡No te diste cuenta de que ni siquiera llevaba música!
—¡Me importa una mierda! Dario, me despreciaste, me humillaste,

mantuve el tipo hasta las siete de la tarde, cuando sin mirarme a la cara, me
dijiste: “Vete”. Pero en adición a todo esto, cuando salí de tu casa llovía a
cántaros y los truenos asustaban a cualquiera. Ni siquiera te dignaste a
llamarme o peguntarme ¿Llegaste bien a casa?

—Y tu actitud, ¿Quieres que yo analice tu actitud? ¿Cómo quieres que
actúe cuando el lunes por la mañana llego a casa y me encuentro que te has
llevado todas tus cosas sin permiso? Benedetta, te llevaste hasta las ollas. ¿No
te parece un detalle paupérrimo?

—Sí, hice dos viajes. Fui el lunes y el martes de madrugada. Tu casa y tu
trastero tenían muchas de mis pertenencias. Dario, vámonos de aquí, estamos



gritando como unos napolitanos vendiendo pizzas.
—¿Has cenado?
—No,
—Venga te invito a cenar, pero conduces tú.
—¿Has venido conduciendo con tu lesión?
—Sí, quería verte, necesitaba que me explicaras. Te necesito en mi vida,

Benedetta y lo sabes. —Dijo mientras estallaba en lágrimas. Siento que no te
hice nada, pero no tengo la conciencia tranquila. Porque tú, tampoco me
hiciste ni dijiste nada. Te marchaste simplemente. —Dijo mientras lloraba
desconsolado y apretujaba a la joven con un abrazo desesperanzador.

Benedetta abrazó aquel escuálido cuerpo, sabía que desde su ausencia
aquel humano se alimentaba del oxígeno irritable que rezumaba en su casa.
Sintió pena y dolor, Dario parecía tan inquebrantable, tan incompleto sin ella.
Y con esa mano izquierda lisiada… Imaginaba lo duro que había sido para él
gestionar la ruptura, el trabajo y los exámenes de la universidad. Seguramente,
en su casa, los excedentes de manzanas, peras y plátanos que acostumbraba a
abastecer la madre de Dario, estarían pudriéndose en aquella bandeja sobre la
mesa, junto con los tomates y pimientos. Recordó el escenario de aquella casa,
catorce horas después de abandonar aquel hogar, cuando entro de madrugada a
recoger sus cosas. Observó el salón, no estaba como ella lo había dejado,
Dario debió sentirse liberado cuando ella marchó pues colocó la colchoneta la
banqueta y las pesas e hizo ejercicio. Quedaba claro, ella era un lastre en su
vida. Dario no estaba hecho para tener pareja y así lo rebatió de camino a un
restaurante en las afueras de la ciudad.

—Dario, tú quieres una sumisa, no eres flexible, te enfadas y necesitas tu
tiempo de desenfado. Fíjate, has tardado un mes y medio en desenfadarte y
aparecer en mi vida. Yo tengo mi genio, pero, párate un momento a analizar mi
actitud; cuando me di cuenta, me reprimí, di mi brazo a torcer, me puse mi
delantal de chacha y te cociné. En vista de que no te dirigías al comedor, me
arrastré hasta tu escritorio y te traje tu ración de comida y la volviste a
rechazar.

—Eso no significa que quiera en mi vida una mujer sumisa. Cuando me
enfado, se me cierra el estómago, soy incapaz de comer.

—Sí, a la vista está, te has quedado en el chasis. Pero Dario, no cuesta
nada ceder, manifestar el enfado, pero seguir conviviendo en armonía. Una
buena opción hubiera sido acompañarme mientras yo comía. Si se te cerró el
estómago, pues te podrías tomar una manzanilla mientras yo tomaba mi ración



de risotto. Pero ínsito, tú necesitas una sumisa. ¿Recuerdas las noches que me
resfriaba? Las pasabas en el sofá, como si yo fuera una leprosa.

—Benedetta, lo hacía con idea de que descansaras bien.
—No, Dario. Necesitas a una mujer abnegada, que te diga” Cariño, esta

noche dormiré en el sofá, estoy algo congestionada”. —Benedetta recordó
aquella frase pronunciada por su madre cuando necesitaba digerir con qué tipo
de hombre había apostado su futuro. Yo no tengo el espíritu de sacrificio y
sufrimiento del que tú te deleitas.

Con cada argumento Benedetta se iba liberando de la carga emocional. Se
sentía una mujer madura y entera. Durante esas semanas, se había armado de
valor, su alma había crecido y se había fortalecido, sin embargo, Dario se iba
empequeñeciendo y hundiendo en su pena. Parecía una mascota abandonada y
malograda. Benedetta intuía que aquel hombre, bien había aprendido la
lección.

Las conversaciones se hacían eternas. Aquel día finalizaron de madrugada.
Durante una semana hubo debate y defensa de los asuntos y prioridades de uno
y otro. Parecía el rin de la comunicación. El resultado siempre era el mismo.
Dario insistía en convertirse en la gran víctima, el gran incomprendido y
Benedetta agotaba sus defensas y repetía una y otra vez sus argumentos.

—Necesito que me devuelvas algunas cosas que me dejé en tu
apartamento. Mis botas de senderismo, una taza, sé que hay varias cosas. ¿Me
las podrías traer? Yo no me siento con fuerzas de volver a tu casa. —defendió
con un tono dulce la joven en una de aquellas conversaciones telefónicas que
comenzaban a realizarse diariamente.

—Lo tiré. —Dijo agachando la cabeza.
—¿Cómo? —interrogó molesta.
—Cuando recibí tus llaves por correo certificado y con acuse de recibo,

entendí que jamás te iba a ver, así que me deshice de tus cosas.
—¿Te deshiciste de mi taza personalizada? ¡Fue un regalo de Isabella! Esa

taza, no hay otra igual, entiendes. Isabella la hizo para mí. ¡¿Cómo fuiste tan
inhumano?!

—¿Y tú? Benedetta. ¿Cómo fuiste tan inhumana de meter en un sobre las
llaves y no dar la cara? Me hubiera gustado que me las devolvieras con algo
más de formalismo. Yo te las entregué con confianza e ilusión.

—Dario, no te hice entrega de las llaves porque no quería que usarlas
como pretexto para verte. No te merecías aquella atención. Me echaste a la
puta calle, Dario. ¿Sabes eso lo jodido que es cuando llevas sola en esta



jodida y fría ciudad casi cinco años? ¡Eras mi referente de familia! ¡Tu familia
me había adoptado! ¡Me querían y yo a ellos! Por fin había encontrado un
hogar en Milán. Y cuando anhelas y encuentras estas cosas, no son como un
contrato de seis meses, al menos no para mí. ¡Te lo advertí nada más
conocerte! Ese mismo mes me acababa de mudar y planeaba mi regreso a
Siena.

Solo se escuchaba un estallido de llanto que a trazos ahogaba en el pecho
de Dario. Algo usual en él. Como el hecho de no comer y vivir
apesadumbrado. Benedetta confiaba de nuevo en él. Sentía su arrepentimiento
y algo en ella decía que debía darle una segunda oportunidad.

—Dario, ahora, todo es algo complicado. No puedes solventar las cosas
lamentándolo. Yo he actuado durante este mes. Ya no soy capaz de vivir en tu
casa sin sentirme en paz. Me voy a arreglar la casa que mis abuelos dejaron a
mi padre en herencia en Montepulciano.

—¿Quieres decirme que, en un mes sin mí, ya has organizado tu vida?
Supongo que lo tenías planeado de antes de nuestro enfado.

—No, Dario. Bueno, quizás sí, cuando te conocí lo jugué todo a una sola
carta. Llevaba días planeando mi vuelta a Siena. No sabía cómo lo
organizaría, pero se me habían acabado los cartuchos de estímulos para
soportar Milán. Tú eras mi referente, mi motivo, mi ilusión. Y ahora, todo se
ha ido al cuerno. Soy incapaz de volver a vivir contigo. Tengo la sensación de
que me volverás a echar de casa. Lo has hecho dos veces ya.

—Benedetta, ¡Yo, no te he echado de casa! —dijo con un tono ralentizado
y con voz de ultratumba.

—Dario, me echaste de casa, te cociné, te llevé la ración de comida a tu
escritorio, no me miraste ni a la cara, despreciaste la comida, no me dirigiste
la palabra. Y encima, al día siguiente, cuando regresé, me encontré en el salón
restos de que habías estado entrenando. ¡O sea que muy abatido no te
quedaste!

—Estaba enfurecido. Pensé que un poco de ejercicio me reconfortaría.
—¡Pues yo estaba tan hecha polvo que no sé cómo fui capaz de subir un

tercer piso sin ascensor con todas las maletas a cuestas! Dario, ¡acabé en el
hospital con neumonía!

—Nunca te perdonaré que no me llamaras. Te hubiera cuidado.
—¡Mentira! Te conozco. Hubieras dudado si era verdad. Hubieras pensado

que era una treta para engancharte y jugar a dar lastima. Te he conocido un
poco Dario, sé de qué pie cojeas. No conocí a tus ex, pero intuyo que jugaban



al victimismo y se inventaban enfermedades. Nos has metido a todas en el
mismo saco. Y no se a ellas, pero a mí me has privado de mi individualidad.

El silencio de Dario por respuesta fue la aprobación de que la intuición de
la joven no fallaba. Así era, Dario había sido un pasota que no soportaba que
le controlaran y sus exnovias, habían atribuido enfermedades imaginarias que
se habían convertido en reales.

Cuando alguien se queda con un vacío muy grande en su interior, trata de
llenarlo con lo que sea. En ese momento, la mejor manera de llenar aquel
vacío, era recibiendo cariño. Dario se mostraba taciturno, indefenso, hundido
y apesadumbrado. Necesitaba abrazarla y recordarle cuánto la amaba, cuán
importante era ella en su vida.

Los abrazos traicionaron a aquella fría mujer dolida. Dario hacía
promesas con la mirada y la dulce joven, no soportaba que éste llevara el
mundo sobre él. Sabía que su cabezonería no le iba a llevar a pedir perdón,
pero quizás con las acciones, habría suficiente.

Tras varias semanas de encuentros agotadores, en los que debatir una y
otra vez las verdades de cada uno, la debilidad de la joven perdió terreno con
aquellos intensos abrazos. Recordó porqué en su momento inclinó la balanza y
decidió quererle. Dario era un hombre apasionado que la colmaba de abrazos
y besos y que con la mirada la idolatraba. Los abrazos la hacían sentir que
estaba bien. Que estaba protegida. Los abrazos eran su hogar.

Sin embargo, nada alteró los planes de reformar la villa y un fin de semana
más tarde visitó el que en un futuro sería su nuevo hogar. O quizás su segundo
hogar, pues si las cosas seguían bien con Dario, a éste ni con torpedos le
sacaban de Milan.

Una de sus prioridades en aquel viaje era quemar los cuadros ya que, en
ellos, había impregnaciones negativas de Beatrice. Por un instante, se imaginó
una mujer pagana haciendo rituales. Wow, quemar, los cuadros de la abuela,
era un acto de rebeldía. Imaginaba que el espíritu de la abuela se encontraba
allí, molesta por sus acciones, pero poco temía a los muertos.

Lo fácil fue quitar la tela de los lienzos. Lo complicado que aquello
ardiera. Y curiosamente tras sus intentos de mezclar papel de propaganda de
los buzones con algo de leña, la llama se avivaba y aquietaba constantemente.
El trayecto malogrado del fuego, testificaba que la energía de la abuela estaba
ahí, observando aquel acto vandálico. Todos los cuadros lograron arder
excepto el del corazón de Jesús. Ardían los extremos, pero el fuego no
correteaba por hacía el epicentro.



—Vamos, Vamos, Préndete— decía la joven. Como venga mi padre y me
pille con esta guisa, seré yo la que arda en el infierno.

Benedetta no acostumbraba a dormirse en aquel colchón de látex, que,
según su padre, era lo más cómodo y sano del mundo. Su habitación de
adolescente, hacía unos años, se había convertido en la habitación de
invitados. Con ello, había ganado estilo y espacio, pues donde antes se
ubicaba el escritorio, había ahora un par de bonitas butacas apuntando hacia la
terraza donde leer observando los cipreses del jardín. Aquella noche, había
sido más sencillo dormir que otras veces, pero el sueño era un tanto espeso.
Había soñado con muchas cosas, sentía que había recibido de sus guías
numerosa información, pero estaba en una esquina de materia gris de su
cerebro, acorralado y apunto de esfumarse.

Con los ojos todavía entrecerrados, se dirigió al lavabo y se sentó en el
retrete, tras finalizar, se acercó al tocador para lavarse la cara. Lo que vio en
el reflejo era algo escalofriante. Un hemisferio de su cara, era totalmente
diferente al otro. En su lado izquierdo, su ojo lucía algo hinchado y hundido en
la cuenca, su mejilla estaba algo caída y hacía que la otra, pareciera levantada
por un cirujano.

—Dios mío, parezco un monstruo. ¡Mamma! ¿Estás en casa? ¡Mamma,
ven, mírame!



VII

Desentramando la historia
 
La terapeuta y consultora de Feng Shui, Gemma, corroboraba lo que, en su

momento, Sofia había intuido. Aquella deformidad en el rostro de Benedetta,
derivaba de la carga energética en Terrafertile. Por suerte, al día siguiente la
cara de la joven, ya no era tan deforme, pero en adición al hinchazón del ojo,
sentía en el interior ocular, como una diminuta gravilla. Por precaución, optó
por visitar a un especialista, quien le dictamino que aquello se debía a una
conjuntivitis interna, le recetó unas gotas y le aseguró que, en menos de una
semana, ni se acordaría del malestar.

—No entiendo, ¿Cómo me sucedió eso? —Comentaba Benedetta a
Gemma.

—Sencillo, esa casa está llena de carga, mientras vayas vaciándola,
peligras de que te sucedan este tipo de cosas. Es la carga de la casa, pero no te
preocupes, tan pronto como saques todas las pertenencias de los abuelos, la
casa estará vacía de recuerdos e impregnaciones.

—No quiero nada de esa casa, ¡nada! Por mí como si pasa un tractor y
machaca todo lo que hay en su interior.

—Bueno, poco a poco. Lo que también puedes hacer, es encargarle a tu
padre la tarea de vaciar antigüedades y trastos. Él no es tan sensitivo ni
perceptivo como tú, a él no le afectará en absoluto.

—A veces siento que me estoy metiendo esta casa en calzador, como en su
momento hice con Dario. Es una salida de emergencia, que temo me va a
llevar a caer al vacío.

—De momento, esa casa, te ha conducido a desatar nudos. Has sido la
pariente elegida para descubrir que sucedió en esa casa antaño y te aseguro
que va a ser una bendición saberlo, pues borraremos de tu sistema ciertas
cosas innecesarias, que están ahí programadas, pero no te pertenecen.

—Gemma, ya que estoy aquí, me gustaría trabajar mi ruptura. No me siento
bien, Dario no deja de jugar al victimismo y en cierto modo, acaba ganándome
la batalla. Quiere que nos demos otra oportunidad. Yo no se lo he contado a
nadie, pero ha habido una reconciliación. Quedamos la semana pasada, me
quería comprar unas botas de senderismo, pues en su rabieta por mi espantada,



lanzó las mías al contenedor. Quise darle las gracias y me nació hacerlo con
un fuerte abrazo. Me sentí de nuevo refugiada en su regazo. No sé si toda esta
riña le ha servido de aprendizaje, quiero creer que sí. Pero al mismo tiempo
no quiero cancelar mis planes. Quiero dejar Milán de una vez por todas. Creo
que simplemente me interesa estar con Dario por tener a alguien aquí.

Era la primera vez en su vida que asistía a una psicoterapeuta para
experimentar cambios en su vida. No es que le disgustasen, simplemente no
los necesitó. Pero Gemma había aparecido de forma accidental, en el mejor
momento. Además, le caía bien, le inspiraba mucha confianza. Si, creía en ella
y siguió creyendo en ella durante meses, cada tres semanas se encontraba con
ella. En las dos primeras sesiones, trabajó esa dependencia que Benedetta
sentía por Dario. Tras varios intentos por ambos de reconstruir su historia de
amor, todo quedo en un forzoso intento. Dario, se negaba a dejarla marchar,
pero cuando la tenía, volvía a olvidarse de aquellas pequeñas cosas, detalles
que agrandan el amor por alguien. Ese era el reto de Benedetta; aprender a
decirle ya no más, sin crear un conflicto.

Con las sesiones de Gemma, Benedetta, había dejado de asociar a Dario
con la protección y atención necesaria durante su periplo en Milan. Ella sola
se bastaba, no necesitaba a nadie. De hecho, la acción de prescindir de
alguien, provocaba el alejamiento de éste. Benedetta se sentía orgullosa de
desengancharse, de trabajar su subconsciente y entender que debía emprender
otro camino prescindiendo de Dario. La añoranza formaría parte del luto,
debía mantenerse así. Sin embargo, ¿Por qué Gemma le había propuesto otra
sesión? Probablemente porque desconfiara de que aquel desanclaje fuera a
buen puerto. No obstante, Benedetta había demostrado ser una muy buena
paciente

 
Estimada Gemma:

¿Qué tal estás? 
Quería avanzarte cómo he estado estos días. Es increíble pero no he

tenido ni un solo altibajo. Me he mantenido muy estable. Algo muy atípico, a
decir verdad, acostumbrada desde hace meses a tener dos días malo y uno
bueno… 

El pasado sábado Dario vino a mi casa a traerme las pertenencias. Con
mi expareja todo fluyó. Muy mal por su parte, pues se comportó como un



mezquino y un niño. Me chantajeó, y yo, a pesar de desear mandarlo a la
mierda, acepté el chantaje. Me pidió dinero, se lo di y le pedí con educación
que marchara, cuando partió, mientras bajaba las escaleras comenzó a
soltarme improperios. Te juro que moría de ganas por sacar mitad de mi
cuerpo por la ventana y gritarle tan pronto como saliera por la puerta. Sé
que él deseaba que lo hiciera. Como siempre, dándole un aliño “Siciliano”
a nuestras riñas. Pero no lo hice. Me quedé sentada en el sofá respirando,
escuchando mi interior, sintiendo esa parte de mí tan primitiva que negaba a
sacar. Esa parte de mí tan viva y llena de carácter, esa fiera que llevo
dentro. Las terapias han funcionado, de hecho, comencé a hacerme la
técnica de liberación emocional que tú me enseñaste, el tapping. No fue
fácil, creo que es la primera vez en mi vida que controlo mi ímpetu. Los dos
éramos de dar la última pataleta y curiosamente esta vez, le he dejado
ganar. Le he dejado que me dé todas las pataletas que quisiera. Yo, he
sentido mucho dolor y decepción, pero lo he gestionado muy bien. 

Había pensado, que quizás no es necesario seguir con las consultas, no
obstante, prefiero comentártelo abiertamente, confío en tu criterio y si crees
que es vital para mi evolución hacer alguna sesión más, la haré. Espero tu
opinión, para al mismo tiempo confirmar o cancelar nuestra consulta del
próximo jueves.

 
 
 

 
Estimada Benedetta.

Me alegra que estés mejor, ha sido un gran paso adelante, y está muy
bien.

No obstante, hay temas de fondo de los que tomé nota, porque era
importante y que no han sido trabajados, por tanto, no resueltos, y sería
conveniente mirar cómo están, como parte de la búsqueda de tu equilibrio y
para que se mantenga, lo testaría y si no se han de tocar, lo veremos, y si ya
he de darte el alta también.

Por otro lado, yo me iré unos meses a China y es demasiado tiempo para



aplazar la sesión.
Ya me dirás…
Un abrazo
 

 
Benedetta no esperaba aquella respuesta. Pero aceptó el reto de seguir

trabajando. Había olvidado la finalidad de comenzar aquellas terapias. Se
llamaba Terrafertile. Y aunque había iniciado gestiones varias para su
reconstrucción, últimamente sus pensamientos se habían concentrado
demasiado en superar un bache para poder iniciar una nueva vida sin fisuras.

Gemma había percibido en la primera visita algo de su paciente que captó
su atención. Algo que Benedetta, parecía ya haber olvidado. Entre tantas
preguntas y confesiones Benedetta, confesó:

—Tengo un serio problema con los hombres que me miran. Especialmente
los hombres de raza, ya sean pakistaníes o marroquíes. No sé si es por la
profundidad de sus miradas y el descaro de sus contemplaciones hacia las
mujeres, pero a mí me enerva. ¡Me dan ganas de arrancarles los ojos y
echárselos a los cuervos! Si son hombres mayores de raza blanca, les miro
desafiante, rollo, qué pasa, imbécil—ya sean ancianos o jóvenes— pero si son
extranjeros, concretamente marroquíes o paquistaníes, les insulto y les grito.
Luego me siento fatal, como una loca de atar.

—¿Y por dentro? ¿Cómo te sientes por dentro?
—Muy frágil, Gemma.
Benedetta permaneció en silencio pues lo que iba a decir era algo que

nunca antes había sido capaz de percibir. Era como si aquella terapeuta tuviera
un poder sobrenatural e hiciera emerger sensaciones jamás antes percibidas.
—Muy frágil, siento miedo a que me violen. Siento miedo al poder del
hombre, a que la mujer quede sublevada por ser débil y frágil. Siempre he
tenido miedo a ser violada.

—¿Alguna vez has sufrido una violación o intento de ésta? —Preguntó
Gemma

—De pequeña unos niños del colegio me acorralaron y me bajaron las
bragas. Yo tan solo tenía unos seis años. Recuerdo que me chivé a mis padres
y éste iba con el furgón del campo persiguiendo a los niños que curiosamente



de mayores se convirtieron en vándalos. Pero no, nunca más.
—Bonito detalle el de tu padre.
—Espera, hay algo más.
—Dime
—Cuando tenía once años, hubo un viejo, bueno, para mí era un viejo,

quizás en aquel tiempo debería de tener unos cincuenta años o algo más. Yo
veraneaba en Cerdeña, en la casa de verano que mi familia materna tenía en
Oristano. Mi tía abuela estaba arreglando el jardín, uno de sus vecinos había
venido a visitarla como de costumbre. Ella, habituada a recibir largas visitas,
dejó a aquel hombre conmigo. Yo estaba sentada en un poyete con mi muñeca
cuando escuché un; Tshhhiss; el hombre me llamaba: levanté la cabeza y vi
como él se apartaba el braguero de sus pantalones para enseñarme sus partes
pudientes. Fue la primera vez que veía eso… por que en aquel tiempo, era eso.
Cuando se marchó se lo dije a mi tía, le dije: —Tía, Constantino me ha
enseñado el cazzo.

—¿Y cómo actuó tu tía?
—Simplemente dijo: Embustera.
—Te falló. Ese es tu problema.
—¿Cómo?
—El otro día, cuando te di los informes de la casa, la conversación fue

derivando a varios temas. Me dijiste que te vino la menstruación muy joven y
que tu madre fue muy fría con la llegada de ésta. No te quise decir nada, pero
en ese momento, tu madre te falló. Estos patrones se repiten, supongo que, a
ella, su antecesora también la fallaría, es sucesivo hasta que decidimos
desprogramarnos. De hecho, una de sus antepasadas, seria tu tía, la que te
llamó embustera.

—Sí, Así es—Afirmó Benedetta.
—Ese es uno de tus problemas, las mujeres de tu familia te fallaron.

Cuando tú les pediste ayuda por algún tema relacionado con la sexualidad,
éstas, voltearon la cabeza ignorándote. En cambio, tu padre no. Aunque casi
siempre recibes quejas de él como padre, él si supo proteger tu sexualidad
frente aquellos niños.

Aquella teoría, le parecía tierna a la vez que dolorosa a Benedetta. ¡Qué
paradojas de la vida! Su padre siempre había demostrado que ella era para él
peor que un dolor de muelas, nunca se sintió aceptada por éste, el cual nunca
logró entender y aceptar la fuerte personalidad de su hija y sus dotes artísticas.
Desde que tuvo uso de razón, deseó que sus padres se separaran de hecho,

https://www.google.es/search?q=cazzo&espv=2&biw=1280&bih=879&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwiosveNgfbPAhXKVRoKHdQ2CBwQsAQISQ


para ella como niña y después adolescentes, lo mejor que podía sucederle era
que ellos se separaran, que mamma y ella se fueran lejos de él, siempre
enfadado, siempre gritando y con aquellas bruscas y agresivas maneras. Sin
embargo, su padre no le había fallado, al menos en algunos casos. Pasó las
semanas deseando repetir aquel encuentro con Gemma para seguir desatando
nudos generacionales. No obstante, seguía sintiendo que los hombres la
miraban de forma obscena por la calle, seguía temiendo ser presa de cualquier
degenerado que pasara con su coche o furgoneta por la calle donde ella
paseara. ¿Habría quizás, algo más que trabajar con aquel temor?



VIII

Siguiente terapia
 
Gemma ayudaba a sus pacientes a realizar su árbol genealógico, trabajo

que muchos se resistían pues había que buscar fechas de nacimiento y
defunción de tres generaciones, además de muertes prematuras y abortos. Los
nombres propios también eran importantes, así como las profesiones y
enfermedades. Sobre todo, buscar los secretos, estos siempre tenían que ver
con el dinero y el sexo. El trabajo en el árbol descansaba sobre una
comprensión de las repeticiones de patrones. Cuyo objetivo a nivel
inconsciente, tenía una fidelidad al clan, que les empujaba a perpetuar valores.
Biológicamente, estar fuera del clan era equivalente a morir. El inconsciente
del clan, al que se podía llamar el inconsciente familiar, asignaba un heredero
para continuar la tradición familiar para restablecer la reputación familiar
perdida. Cuando la persona era escogida por el inconsciente de la familia,
recibía aspectos negativos, como enfermedades, además, suele llevar el peso
de la “basura familiar” A ojos de otros, podría ser la oveja negra.

—Cuéntame cosas de tu día a día, Benedetta. De cómo son tus jornadas
desde que empezamos a trabajar hasta hoy.

—Bien, ya no me siento tan dependiente emocionalmente, siento muchas
ganas de comenzar con mi nueva vida en Montepulciano. Se me está haciendo
algo cuesta arriba Milán.

—Recuerdo que, al principio, me hablaste de uno de tus compañeros de
trabajo, al que detestabas. ¿Cómo es tu relación con el ahora?

—¡Ah, Riccardo, la testina di cazzo! ¿De verdad te dije eso? Pues
últimamente paso de él. Me la trae al pairo.

—Dime, ¿Qué te molestaba de él?
—Me desacreditaba siempre que podía. Creo que ahora ya no lo hace y si

lo hace, pues no me afecta, ni me entero.
—Hagamos un ejercicio, me vas a ir contando todas y cada una de las

situaciones de tu vida en las que te has sentido desacreditada, quiero saber
¿Cómo actuaste ante las críticas?

—Esto es algo largo. Siempre quise desvincularme de mi imagen como
Miss Mundo, pues tenía talento para tantas cosas, que no deseaba ser



encasillada. Tuve un blog cuando llegué a Milán. Hablaba de la diferencia de
culturas entre Siena y Milán. Me metía con los milaneses, pero también con
los de Siena y los florentinos. Era divertido. Pero escribía mal, tenía faltas de
ortografía, puesto que escribía utilizando las jergas antiguas. Alguien dijo que
antes de tener un buen blog debía aprender a escribir correctamente, se me
cruzaron los cables y lo eliminé. También tuve una web donde exponía mis
trabajos, cuadros, tallas y ménsulas. Yo estudié arte en Florencia.Hubo una
antigua compañera de promoción que se creció cuando vio mi proyecto, de una
forma algo déspota, dijo en las redes sociales, que a mí me habían regalado la
diplomatura a base de favores carnales. Me sentó tan mal lo que me dijo, que
me cargué la página.

—¿Por qué no la denunciaste?
—Nunca quise utilizar mi poder como Miss Mundo. Tenía miedo de que

quizás entonces, perdiera más credibilidad.
—Qué lástima Benedetta .
—Espera, que hay más. Cuando estudiaba en Barcelona, escribí un

cortometraje precioso con un compañero de promoción, planeábamos
presentarlo en Sitges Cuando llegó el momento, dejé a mi compañero que lo
presentara solo, mi representante me había programado aquel día un viaje a
Módena, para presentar un nuevo automóvil de la línea Maserati. Le pasé todo
el protagonismo a mi compañero de promoción. Afortunadamente no llegamos
a quedar finalistas, pero yo me desvinculé de aquello. No sentí que estuviera a
la altura de las circunstancias.

—Benedetta, ¿te das cuenta de lo que haces?
—Sí, destruyo mi creatividad.
—Mejor dicho, Benedetta, matas a tus bebés. La joven afirmó con la

cabeza, sí, la conclusión era contundente y real. —Vamos bien, Benedetta,
estamos acercándonos. Alguien en tus antepasados mataba a sus bebés.

Benedetta sintió algo de pavor tras aquella afirmación surgida al libre
albedrío, pero al instante, mientras intentaba separar las emociones y el cariño
hacia sus ancestros, recordó un detalle.

—Mi abuela era matrona y creo que lo heredó de su madre.
—¿Quieres decir que le enseñó su madre el oficio?
—No exactamente, porque mi abuela nunca conoció a su madre. Espera,

hay algo que acabo de recordar que no me cuadra. Mi abuela, solía contarme
cuando yo era pequeña, que su madre murió de parto, cuando ella nació, pero
pasados unos años, cuando repetía el argumento decía que su madre falleció



cuando ella tenía unos tres años. Hay algo que no me cuadra, eso no es morir
de parto. Es como si ella no conservara la suficiente memoria como para
recordar su primera versión. Pero claro, no relaciono esto con que “mataran
niños”.

—Bueno, dos cosas: Para empezar; antiguamente, debían matar a niños
porque era el único método de salvación. Las matronas al igual que tenían
agallas para asistir a un parto, también tenían entereza para acabar con la vida
de un niño con malformaciones y simplemente ejecutar un aborto fruto de una
infidelidad o de un amor prohibido.

—Ya, pero ¿qué tiene que ver que mataran a niños ajenos conmigo?
—No te tomes la palabra en el sentido literario, no es así. Me refiero a

que alguien en tu familia ejecutó un acto de amor interrumpido. Pero volvamos
atrás; has dicho que tu bisabuela murió de parto, háblame de esa bisabuela.
¿Cómo se llamaba?

—No estoy segura, creo mis abuelos se llamaban Camilo y Carlota.
—¿Has visto fotos de tu bisabuela?
—No, curiosamente solo una, en casa de mis tías.
—¿Quieres decir que tu abuela nunca conservó fotografías de su madre?
—No, en la casa no había fotografías de los antepasados, solo de mi padre

y su hermana Veronica.
—¿Alguna vez has visitado su tumba?
—No porque no tiene, hay un nicho donde están enterrados mis abuelos.

Cuando les llegó la hora, sacaron las osamentas y cambiaron la lápida, sé que
allí están enterrados varios parientes, tíos, hermanos…

—Quieres decir que no se conserva una memoria de tu abuela Carlota.
—No, nada.
—Verás, Benedetta; cuando una mujer muere de parto, los familiares se

sienten desolados ante la pérdida y hacen lo posible e imposible por
mantenerla en el recuerdo. Ese acto lo tiñen de heroísmo y a la vez mito.
Alrededor de ese hijo o hija sin madre, se crea una serie de recuerdos
imborrables hacia esa persona que sacrificó su vida. Me resulta extraño que tu
bisabuela no tuviese su altar de veneración. Intuyo que fue todo lo contrario,
que la escondieron.

—Bueno, hablamos de casi dos siglos atrás, quizás no hubiera fotografías
suyas.

—De acuerdo, pero esa única fotografía, no debería estar en manos de tus
tías, sino en poder de su hija. ¿Cuántos hermanos tenía tu abuela?



—Bastantes y casi todos mayorcitos. Su primogénita, Lorena, tenía
diecisiete años cuando ella nació. Ay, ¡santa Madonna, lo que acabo de
pensar!

—Prosigue—dijo Gemma con tono firme y una ligera sonrisa.
—Mi tía Lorena, yo no la conocí, falleció unos años antes de que yo

naciera, pero mi tía Lorena—repetía dando énfasis a aquel personaje
desaparecido en su árbol genealógico— ingresó en un convento de clausura,
según mi abuela Beatrice, dos o tres meses después de que ella naciera. Y aquí
nunca se desdijo, siempre mantuvo esa cifra. Siempre decía que ella era un
bebé cuando su hermana partió. Siempre elementaba el vacío que su hermana
dejó, pero no lo recriminaba, todos en la familia eran profundamente
católicos. Enaltecía el sentimiento incontrolable de tía Lorena hacia Dios,
pues superaba al deber de cuidar de su hermana benjamina recién llegada al
mundo y privada de una madre.

—Veo que tú sola te has colocado la pista que te va a llevar a destapar la
verdad.

—Bueno, es pronto para sacar conclusiones. No creo que deba.
—Las familias tan obcecadas en el catolicismo, éstas que siempre están

rezando, yendo a la iglesia y confesándose, eran y todavía son, las familias
que más secretos tienen que esconder y lo tapan con la religión. Sienten que
así el pecado queda diezmado. Llevo muchos años trabajando. Casos como el
tuyo, están a la orden del día. Piensa que antes todo era un escándalo. No se
denunciaban los abusos sexuales ni se toleraba una relación fuera del
matrimonio. Había situaciones, que era de vital importancia intervenir,
tomarse la ley de su mano; por ello abundaban los secretos en la familia,
sucedía y no se enteraba nadie. Los secretos morían con ellos. Benedetta,
intuyo que ésta será nuestra última sesión. Pero antes, debes hacerte con el
certificado de nacimiento de tus antepasados. El de tu tía Lorena, el de tu
abuela y bisabuela; empezaremos por las generaciones más cercanas, si con el
certificado de tu abuela, no consigues información alguna, pide el de tu tía.
Otra cosa, deberías ir al convento, échale cuento, utiliza tus habilidades de
guionista, di que estás preparando un documental y te interesaría conocer algo
más su historia, aprovecha para conseguir el acta de ingreso de tu pariente,
déjalas hablar. Interroga también a tus tías, las que dices que tienen en su
haber una fotografía de tu abuela. ¡Ah!, y llévate una grabadora, te vendrá
genial para luego reconstruir la historia sin que nada se te escape.



IX

Una detective sin gabardina
 
El fresco viento golpeaba las ardientes mejillas de Benedetta. Necesitaba

las caricias de la brisa para despejar aquel espesor en su mente, también urgía
comunicarse con su madre. ¿Cómo había sido posible? En menos de dos horas,
una desconocida había desentramado la historia de sus antepasadas. ¿Cómo no
había sido capaz ella misma de descifrarlo?

—¿Matar bebés? Tu abuela era comadrona, sí, pero no creo que matase
bebés, de verdad.

—Mamma, mis obras, son creaciones, energéticamente equivalen a hijos.
Gemma dice que yo mato a mis hijos, son patrones de conducta repetidos.
Quizás la abuela no, pero ¿Y su madre? No sabemos nada de ella. No había
fotos de ella en los álbumes que rescatamos de Terrafertile. Gemma dice que
cuando una madre fallece de parto, todos los parientes se encargan de
mantenerla en la memoria. Creo que debió de hacer algo feo esta mujer o
alguien de su entorno. Necesito que me ayudes, estoy impaciente por seguir la
trama, ¿Podrías pasarte mañana por la casa consistorial o la iglesia y pedir el
certificado de nacimiento o de bautismo de la abuela Beatrice? Mientras tanto,
yo me encargaré de llamar al convento y ver si todavía vive alguna de las
compañeras de tía Lorena.

Las agustinas de Veroli se dedicaban a la formación cristiana de la
juventud, a través de las diferentes instituciones de su pertenencia, tales como
escuelas, orfanatos y pensiones. Estas religiosas vivían según la Regla de San
Agustín, adaptada a la vida actual a través de sus Constituciones. El hábito
estaba compuesto por una túnica y velo negro y el tradicional cinturón
agustino. Las religiosas, se habían aclimatado a los avances y tenían página
web, cuenta en Twiter y en YouTube. Bueno, a decir verdad, Dios debía
manifestarse en todo lugar y todos los seres humanos, debíamos ser
conscientes de que había un Dios 2.0 arropado por el clérigo.

Benedetta aprovechó el tranquilo mediodía de un lunes en la oficina y
marcó el teléfono del convento.

—Ave María Purísima —Dijo una fresca y alegre voz desde el otro lado
del aparato.

https://es.wikipedia.org/wiki/Regla_de_San_Agust%C3%ADn


—Sin pecado concebida. Soy Benedetta dall´Osso, mi tía Lorena fue
monja en vuestro convento. Escribo guiones para cortometrajes y estoy
recapitulando información sobre mis antepasados, pues muchos de mis tíos
emigraron a Latinoamérica como misioneros o sacerdotes.

—Tú debes ser la sobrina de Vincenza Caffarelli.
Vincenza Caffarelli fue la benjamina de su tío abuelo Anselmo.
—Sí, esa soy yo. Había olvidado que su tía Vincenza, prima hermana de su

padre, había ingresado a monja durante juventud. No obstante, al cabo de unos
años decidió abandonar. Desconocía que en su momento tía Vincenza hubiera
ingresado en el convento donde tía Lorena, pero tenía su lógica.

—Yo soy Concetta, cuando yo ingresé tu tía Vincenza era unos años mayor
que yo y me orientó en mis quehaceres, digamos que fue mi mentora. ¿Cómo
está?

—Falleció hace unos años.
—Vaya, cuánto lo siento, por un momento he sentido la alegría de poderla

encontrar de nuevo.
—Bueno, a mis padres y a mí nos gustaría visitaros. ¿Todavía vive alguna

de las compañeras de mi tía Lorena?
—Tu tía Lorena al tomar los hábitos adoptó el nombre de Teresa. Sí,

todavía conservamos la misma madre superiora de aquel tiempo, la hermana
Ludovica. Tiene ochenta y cuatro años, pero conserva la misma energía y
espíritu que hace cincuenta años, además de todos sus cabales, así que le
podrás preguntar cualquier curiosidad. Avísanos de tu visita unos días antes,
porque quizás tenemos algún otro compromiso con la diócesis.

—De acuerdo Concetta. Me he alegrado mucho de hablar contigo.
—Ah, y recuerda, cuando vengas, no me llames Concetta, soy la hermana

Maria de la Concepzione.
—Así lo haré Concetta.
—Que la paz del Señor sea contigo.
—Amén.



X

Massimiliano Dall´Osso
 

 
1973

Massimiliano y Maria Beatrice eran personas completamente opuestas, lo
único que les unía era la atípica manifestación de amor que ambos profesaban
por sus vástagos y por Terrafertile. Massimiliano se entregaba en cuerpo y
alma a la villa y a las cosechas y tan pronto como Leopoldo, el único varón de
la familia, alcanzó el metro y medio de altura, comenzó a instruirle en el arte y
maestría del labriego. Gracias a Massimiliano, Terrafertile contaba con ricos
viñedos, campos de trigo, olivos y algún que otro árbol frutal.

Pero además de ello, Massimiliano disfrutaba redecorando la villa,
plantando cipreses para separar un terreno de otro, combinándolos con
preciosas estatuas cinceladas por él mismo. Durante unos años, Massimiliano
dedicó su tiempo libre a moldear estatuas mitológicas. Con la pretensión de
acompañar a la majestuosa diosa Deméter que flanqueaba la entrada de
Terrafertile, el asiento de la Vila, quedó engalanado de Diosas del Olimpo, así
nació el mítico jardín de las ninfas de Terrafertile.

—Abuelo, déjame que te explique quién es quién, a ver si me acuerdo. —
Decía la pequeña Benedetta tirando de la mano de su querido abuelo. La que
tiene el pecho amputado es Diana, que le pidió a Zeus llevar una falda más
corta para poder andar por los prados.

—Muy bien y recuerdas ¿porque tiene el pecho amputado?
—Claro que sí, porque le molestaba para usar su arco y cazar.
—Esa es mi niña. Sí que tienes memoria, ¿seguimos? —respondía

dejándose llevar por los andares inquietos de la pequeña.
—Abuelo, no sé por qué, pero ésta es mi favorita. —afirmó la niña,

señalando a una diosa emergiendo desde una concha.
—Eso es que de mayor serás una Afrodita.
—¿Y eso es malo?
—Depende, para tu abuela, seguramente, sí. Pero se lo ocultaremos.
—Abuelo, ¿Tu de qué color tenías el pelo cuando eras joven? A Benedetta

le encantaba preguntar, tanto como saber.



—Pues no recuerdo, hija.
—Si tienes los ojos azules, quizás es porque fueras rubio…
Massimiliano tenía el pelo copioso lacio de un blanco brillante y sedoso.

A sus nietas les encantaba acariciar aquel cabello tan parecido al algodón.
—Si quieres, mejor se lo preguntamos a la abuela Beatrice, a ver si ella se

acuerda.
Aquel era el recuerdo más preciado y tierno de Benedetti con su abuelo.

Desafortunadamente no hubo más. La abuela Beatrice siempre se encargaba de
eclipsar la atención de invitados y parientes que les visitaran y siempre que
podía, se encargaba de anular o ningunear a su esposo. Ayudaba a ello el
carácter silencioso y discreto de Massimiliano.

Cuando Benedetta nació, su abuelo ya acarreaba problemas en el habla,
tenía un tono de voz torpe y pedregoso. Además de problemas de laringe
derivados del tabaco, padecía una limitación crónica del flujo de aire,
neumoconiosis, lo que vulgarmente significa "pulmón polvoriento" provocado
por el polvo que inhalaba en la serrería. Aquella reversible enfermedad,
beneficiaba constantemente a su esposa cada vez que deseaba cortar una frase
de su esposo y recuperar la atención del orador. Massimiliano era un hombre
bondadoso, carente de carácter para contrariar a su mujer.

Quizás nunca nadie conoció al verdadero Massimiliano. Pocos pusieron
interés y quien lo hizo, solo se llevó de él pedacitos de ternura y conformismo.
El corazón de Massimiliano se paró conteniendo muchos secretos y desdichas.
Y es que, en numerosas ocasiones, sintió estar en el lugar equivocado, pero
aceptó los designios de Dios. Un Dios que su familia y esposa veneraban y
que él acostumbraba a hablarle de tú a tú pero sin excelencias. El hecho de
observar y escuchar, ayudaba a agudizar la mente y caligrafiar la psique de las
personas. Para él no cabía duda de lo evidente, aquello que para otros no era
real si no infamia. Massimiliano era todo lo diplomático que se debe ser con
los hermanos y tíos de su esposa, pero siempre con un toque de frivolidad y
desconfianza. Ningún Caffarelli era santo de su devoción. Los hermanos de
Beatrice, era considerablemente mayores que ella, el más pequeño le sacaba
catorce años. Lorena, la monja de clausura, era como si no estuviera, él la
respetaba, pero incluso evitaba. Vincenzo, el primogénito de dieciocho años
vivía en ultramar y desde hacía unos años ni siquiera mandaba cartas. Carlo
había perecedido en la guerra, así que solo quedaba Emmanuelle a quien
Massimiliano le consideraba manipulador, dominante y agresivo. Beatrice,
bebía los vientos por él, a él si le obedecía y no a su esposo. No le cabía una



sola duda a Massimiliano de que nadie, absolutamente nadie veía lo que sus
ojos sin lentes de aumento divisaban. Vivió preguntándose si debía abrirle los
párpados a su mujer o mejor callar y no herirla. Pero, de algún modo, todos
los de su alrededor la estaban hiriendo ocultándole la verdad.

Cuando tío Ernesto falleció, Beatrice estaba embarazada de Leopoldo, tan
solo le quedaban tres meses para salir de cuentas. Con él fuera del escenario,
la verdad parecía medirse con justicia y aunque temía el momento, la actitud
de su cuñado provocaba la confesión.

Emmanuelle, hermano de Beatrice, furioso tras la apertura del testamento,
por no recibir de tío Ernesto ni una lira, comenzó a comportarse de modo
tosco y ruin con Beatrice. Emmanuelle quería la mitad de la porción de
Terrafertile, no concebía cómo él, siendo el único varón de la familia, no
recibía nada. Tía Valentina, miraba a otro lado, con cobardía y miedo, cuando
ambas estaban a solas, alentaba a su sobrina a que todos los bienes de tanto de
ella como de su esposo, le pertenecerían por derecho, porque ambos así lo
habían decidido, no debían amedrentarse. Si quería regalarle alguna propiedad
a su hermano, sería una actitud esplendida que Dios aplaudiría, pero insistía
en que no estaba obligada. Y a pesar de que Beatrice, fue una niña malcriada y
acostumbrada a vivir en abundancia gracias a los tíos que la acogieron, por
evitar confortamientos y crear armonía en la familia, optó por donarle a su
hermano unas fanegadas de tierra y la parte de Terrafertile que antaño cuando
criaban vacas, usaban como establos para así construirse una casita donde
vivir con su familia.

Tras una de las ventanas de aquella nueva casa, se divisaba la estatua de
Proserpina, la  diosa de la fertilidad, dato curioso que sirvió para bautizar el
anexo y  diferenciarlo de la otra casa. 

La situación en la familia era tensa e incómoda, Massimiliano, se
arrepentiría toda su vida de aquella decisión. De conocer la penitencia, quizás
hubiera sido comedido. Pero su lengua estaba bien afilada y necesitaba
acuchillar las vergüenzas ocultas de aquella familia. Quería a su esposa, ella
merecía saber la verdad, su verdad.

Aquel fue el día, el final de una etapa, el comienzo de otra. El inicio de
sentir un desgarre emocional, de comenzar a avejentarse hacia adelante,
mostrando ante la espalda de Beatrice el gran peso de una verdad, fue el
comienzo de una contracción entre sus pechos sus hombros y su espalda, un
reflejo de sus defensas ante la especie. A partir de ese día, la relación entre
Massimiliano y Beatrice se tornó fría; cambiaron la cama de matrimonio por

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Diosa_de_la_fertilidad&action=edit&redlink=1


dos camitas separadas y dejaron de tocarse acariciarse y poseerse en el lecho.
Beatrice sentía que así redimía los pecados cometidos por ella y sus
antepasados.

El taller de Massimiliano era su lugar de evasión, tras su jubilación y
clausura de su comercio de tallista, su nuevo taller, quedaba ubicado en una
extensión de la casa, adyacente al hogar, pero aislado de éste, lleno de luz
natural por sus anchos ventanales. Los caballetes para modelado eran de
madera de tres patas y con la tabla superior giratoria para poder ver la
escultura por los trescientos sesenta grados. Sobre el cajón de la mesa, se
encontraban los bocetos o bocetar una idea, figuras para ver el movimiento
antes de emprender el trabajo de algo más grande, éstas eran de barro o
plastilina. También había algunos pequeños alambres externos o internos para
aguantar los brazos o cabezas.

Cuando pasaba a mayor tamaño usaba el cuello de pato, donde engarzar la
estructura metálica cuya forma era parecida a un esqueleto humano, recubierta
de alambre más fino para que el barro se adhiera y no se caiga. Para modelar
los dedos es la mejor herramienta, pero hay zonas que necesitaba ayuda de
unos palillos, el bien más preciado de los escultores. Mayoritariamente, se lo
hacían los propios escultores con madera proveniente del Buxus
sempervirensel, arbusto comúnmente conocido como boj, bendecido como, la
mejor madera para un escultor, por su plasticidad al modelar, permitiendo
ejercer una presión controlada muy dúctil. Había probado con unos palitos
importados de África hechos de ébano, pero nada como los que se había
fabricado él mismo.

Para modelar también se ayudaba de los vaciadores de madera y hierro,
tanto lisos como estriados, estos últimos generaban una textura rallada que
ayudaba a unificar la superficie. Para el acabado de la superficie iba a gustos.
A palilladas quedaba más fresco, y liso o relamido haciendo uso de una
esponja o pinceles.

Cuando se trataba de madera, primero dibujaba en ésta las formas del
diseño y luego los talaba, lijaba o limaba, y el punto final, se le daba con un
espejo roto. El filo que se generaba era muy bueno para el lado y como
colofón aplicaba cera para abrillantar la madera.

Era tan sencillo perder la noción del tiempo en aquel taller. Solo el
atardecer del invierno invitaba a sentir que los ojos pesaban sobre los
párpados y que había que tomarse un respiro.

Massimiliano fue muriendo lentamente, cuando sus pulmones le vetaron la



entrada al taller y su vista cada vez estaba más empañada por las cataratas.
Fue entonces, cuando comenzó a matar su tiempo en el campo, sembrando y
recolectando.



XI

Leopoldo Dall´Osso
 
Leopoldo comenzó a trabajar las tierras de los Caffarelli a la edad de

quince años. De vez en cuando le acompañaba su primo hermano el benjamín
Anselmo Caffarelli, un joven seductor y simpático, maestro en esquivar las
obligaciones de manera triunfal y un provocador de trifulcas. Cuando era así,
ambos acababan rebozándose en el suelo y volvían a Terrafertile los dos con
barro hasta en las fosas nasales, moretones y arañazos. Anselmo era tres años
mayor que Massimiliano y tenía un maravilloso don para sacar a su primo de
las casillas. Sin embargo, no sabían vivir el uno sin el otro. Leopoldo
disfrutaba saliendo de copas con su primo. Primero porque tenía carnet de
conducir y sus padres, le habían comprado un Volkswagen escarabajo de color
verde cremoso con tapicería de cuero del mismo color y con una franja blanca
en el centro. Anselmo era popular en toda la provincia. Todos los de su
generación le conocían y querían. Con Anselmo y su automóvil siempre había
un plan interesante fuera del pueblo. Playa, montaña, ciudad. Noches de copas
con chicas…

Leopoldo sentía algo de celos por su primo. Él no se consideraba
interesante; cierto era que no superaba la belleza de su padre; había heredado
de él su físico, pero no su estatura ni sus atrapantes ojos azules. Ambos primos
eran apuestos y atractivos, pero totalmente antagónicos. Mientras Leopoldo
trabajaba de sol a sol para ganarse un sueldo que entregaría a sus
progenitores. Anselmo estudiaba derecho en la universidad; todo lo que quería
lo conseguía con tan solo un chasquido. Mientras Anselmo visitaba burdeles y
tonteaba con apuestas en el póker, Leopoldo, monaguillo de la iglesia, ayudaba
al párroco con sus vestimentas y se comenzaba a ganar el respeto de los
pequeños que frecuentaban la catequesis.

Además, mientras los padres de Anselmo no hacían más que valorar y
ensalzar los méritos innatos o ganados de su hijo, las aptitudes de Leopoldo,
pasaban sin pena ni gloria, por un lado, porque Massimiliano no era hombre
de halagos ni palabrería y por el otro, Beatrice veía talento belleza y porte en
su sobrino Anselmo y no en su hijo. Además, ésta ya tenía bastante trabajo
centrándose en el porvenir de su primogénita Veronica.



Se habían criado prácticamente en la misma casa, con los mismos pilares.
Ambos, como era de esperar en varones de familias honradas, ingresaron por
unos días en un monasterio franciscano para realizar ejercicios espirituales,
con la esperanza de que alguno de ellos, o quizás los dos, tomaran los hábitos.

Pero ambos gustaban de los placeres de la vida y ambicionaban algo
desconocido, una vida mejor y no concebían la vida sin una fémina a su lado.

Leopoldo tuvo una triste infancia, llena de aparente abundancia y
completamente carente de cariño fraternal. A parte de las obligaciones
eclesiásticas y laborales, carecía de orden en su vida atención, instrucción y
motivación. Era como si ninguno de sus progenitores esperara gran cosa de él.
No obstante, era un gran contador de historias, tenía unas manos virtuosas para
trabajar el campo y un carisma social envolvente, que provocaba ser
reclamado en cualquier encuentro dominical o festivo de la comarca.
Leopoldo era un hombre atractivo, se parecía a su padre, merced de que no
había heredado de éste los ojos azules.

Leopoldo encontró la evasión con Sofia ambos, cansados por dejar de ser
mano de obra de sus padres, contrajeron nupcias tan pronto como pudieron.
Pero sus vidas no fueron un camino de rosas. Sofia no conocía al verdadero
Leopoldo. Irascible, malpensado y agresivo. Sofia era demasiado inmadura
para atisbar que aquellas reacciones eran el reflejo de éste ante su inseguridad
en la vida. Nadie en su seno familiar le había estimulado ni elogiado por su
buen hacer. La economía de los recién casados era escasa. El carácter
inestable de Leopoldo, pasaba factura, cobrándose despidos, unos voluntarios
y otros involuntarios. Sofia lloraba en silencio noche y día. Se había casado
buscando protección y huyendo de lo que tenía y ahora, para poder comer,
debía de volver a la granja donde nunca le faltaba leche recién ordeñada y
carne lechal. Un año después de casarse, vino al mundo Benedetta. Fue una
hija muy deseada por ambos, sin embargo, Leopoldo no supo entender que el
arte de tener hijos, conlleva el hecho de tener un ser diferente a ti, con el
mismo código genético, pero con personalidades totalmente dispares.



XII

El cocodrilo y el colibrí.
 
El cocodrilo y el colibrí, fue el primer trabajo que deseó realizar

Benedetta cuando inició sus estudios de arte-terapia. Con dicha disciplina,
pretendía formarse para que los pacientes pudieran plasmar los pensamientos
y emociones con una creación artística, permitiendo así, desarrollar la
capacidad de reflexión, comunicación, expresión y desarrollo personal. La
finalidad era aprenderla para emplearla en diferentes diagnósticos o
dificultades emocionales, problemas conductuales o de salud mental,
aprendizaje, discapacidades físicas, lesiones cerebrales o situaciones
neurológicas y enfermedades...

Benedetta, cumplía el perfil para convertirse en una gran profesional. Pues
sabía emplear los diferentes medios, audiovisuales, pintura escritura e incluso
se atrevía con las artes plásticas. Algunas otras compañeras de promoción
usaban la fotografía y la danza. La finalidad, era liberar la creatividad,
resolver conflictos, aumentar la autoconciencia, la flexibilidad cognitiva.
Como consecuencia, se lograba una mejor capacidad de atención ayudado a
darse cuenta. Era una preciosa forma de favorecer la catarsis, proyectando el
mundo interno y hacerlo tangible, trasmitiendo vivencias de forma espontánea.

El cuento ilustrado era una visión metafórica de su relación paterno filial.
Un cocodrilo feliz incubando sus huevos, orgulloso de su creación y deseoso
de que nacieran sus cachorros. Todos los huevos tenían la misma textura color
y tamaño menos uno. Y curiosamente, por ser aquel huevo diferente, tenía
mucha más curiosidad por verle nacer. Con horas de diferencia, fueron
naciendo todos los cachorros de cocodrilo todos eran tan parecidos a él y
todos eran listos, como él. Unos días después, aquel huevo de diferente
tamaño y textura a la de sus hermanos, empezó a quebrarse. Papá cocodrilo no
le quitaba ojo, tenía gran curiosidad por ver cómo era su cría. A partir de
aquel instante, la vida de papá cocodrilo fue un infierno, un verdadero
sufrimiento. Su cría no tenía unas buenas fauces para atacar y cazar, era un ser
frágil y delicado, nada parecido a su especie. Papá cocodrilo siempre estaba
furioso con su cría colibrí, soñaba con que un día despertara y su colibrí se
hubiera convertido en un gravoso cocodrilo. El colibrí mientras tanto, trataba



de conquistar a su papá cocodrilo con sus encantadores aleteos y trinos, pero
no había ni un solo gesto con el que envolver o enorgullecer a papá cocodrilo
que siempre parecía estar malhumorado con él.

Con aquel cuento ilustrado con collage, trataba de favorecer su catarsis,
proyectando la lucha constante que su puso lograr que su padre se
enorgulleciera de ella. Habían pasado treinta agotadores años en la que le
había brindado a su padre todos los logros, pero él, nunca lo percibió.
Leopoldo esperaba una hija más simple, menos lista, más sumisa y
conformada, más cocodrilo que colibrí. Mientras componía aquel collage,
Benedetta se jactaba de ser un precioso colibrí y a su vez entendía lo difícil
que debía de ser para un cocodrilo aceptar a la cría de colibrí.



XIII

El árbol de la verdad
 
Frente a los obstáculos, las dificultades y las heridas de los ancestros,

había dos opciones, repetir patrón o tomar conciencia redibujando el árbol.
Era aconsejable tomar los obstáculos como herramientas empezando con la
aceptación y siguiendo con la transformación. Al modificar el árbol se
libreaban a los descendientes convirtiéndonos en aquellos que rompan las
cadenas del condicionamiento que hace sufrir al clan entero. La clave para
evitar las repeticiones es la toma de conciencia y aplicar otro nivel de
conciencia y de que, si nosotros aplicamos otro nivel, los liberamos. Se trata
de dar solución diferente a los mismos problemas, dejándonos así de
identificar con el clan. Aquel que en su momento fue considerado la oveja
negra, es el alma más elevada del clan.

A la hora de preguntar sobre aspectos del árbol, era fácil encontrarse
dificultades e impedimentos, desde el “todo muy bien, hija” pasando por “de
eso no quiero hablar” El árbol denuncia a través de los hijos, los pecados de
los padres, lo no dicho, los secretos…Pero Gemma, optaba por mostrar
optimismo y relataba en la consulta, que cuando invitaba a una persona a
indagar sobre sus ancestros, el universo conspiraba para encontrar las
respuestas pertinentes. Se había encontrado ambas situaciones.

En una ocasión, sugirió a la paciente averiguar la fecha de nacimiento de
su difunta abuela. Aquella misma noche, la paciente cenaba en casa de sus
padres.

—Hija, no te vayas sin llevarte esto— advirtió la madre mientras le
mostraba un monedero negro y viejo. Esta noche he soñado con tu abuela, mi
madre, me decía que te diera su cartera, que la necesitabas. La joven,
sorprendida, abrió el monedero y se encontró con el documento Nacional de
Identidad de su abuela. El inmenso universo, le había facilitado la fecha de
nacimiento.

En otra ocasión, invitó a su paciente a ir al cementerio ubicado a varios
kilómetros de distancia. Debía ver en la lápida fechas de nacimiento y muerte
de sus ancestros. Tras una larga jornada en coche, cuando se apeó a las puertas
del cementerio, la cancela tenía dos candados enroscados en una cadena. El



hombre, permaneció unos minutos mirando entre las rejas en estado
meditativo. Dos mujeres de mediana edad paseaban y se extrañaron de ver
aquel forastero mirando al infinito del camposanto.

—Caballero, ¿necesita ayuda?
—Sí, venía a visitar la tumba de mis tíos, vengo de muy lejos, debí haber

llamado a la casa consistorial antes de partir.
—¿Quiénes eran tus tíos?
…Y curiosamente, aquellas amables lugareñas, despejaron todas las

incógnitas del hombre.
Aprovechando un primero de mayo, Benedetta había organizado con sus

padres una visita al convento de las Hermanas Agustinas Siervas de Jesús y
María, comúnmente se las conocía como hermanas agustinas de Veroli. El
convento se ubicaba en Frosinone, ciudad de la región del Lacio, asentada
sobre una colina por encima del río Sacco, al sudeste de la provincia
de Roma.

Era una visita programada desde el día posterior a su terapia. Ya habían
pasado un par de meses y, afortunadamente, otras acciones paralelas a la visita
le habían aportado contundentes respuestas. Benedetta había pedido
complicidad a su madre.

—Mamma, necesito que me ayudes, tengo que descubrir un secreto
familiar. No voy a poder viajar a Montepulciano hasta finales de abril.
Además, los fines de semana, el ayuntamiento no da servicio, tienes que pedir
la partida de nacimiento de la abuela Beatrice.

—No entiendo nada, hija. No veo que con una partida de nacimiento vayas
a descubrir algo irrelevante.

—Sí mamma, por favor, Gemma dice que vamos a obtener respuestas
inmediatas, que en el momento en que nuestra mente asimila una verdad tan
auténtica el universo nos recompensa. Sé que suena loco, pero por favor,
ayúdame. Estoy tratando de redimensionar nuestro árbol, de conocer y limpiar
las nefastas decisiones que en su día mis antepasados tomaron.

Sofia era algo reticente a las peticiones de su hija. Cada día encontraba
una prioridad más importante que la de pasarse por el ayuntamiento a solicitar
partidas de nacimiento de sus antepasados políticos. Aun así, conociendo a la
testaruda de su hija, decidió cumplir con aquella extraña petición. Para su
sorpresa, el empleado del ayuntamiento fue muy asertivo y de inmediato le
proporcionó la información; de hecho, incluso se brindó a facilitarle las
partidas de nacimiento de los otros hermanos de Maria Beatrice.

https://es.wikipedia.org/wiki/Frosinone
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Satisfecha de llevarse una copia de lo solicitado con tanta agilidad, se
detuvo en un banco de la plaza donde el sol azotaba con gallardía a leer
aquellas letras curvilíneas y algo inestables, tan típicas del siglo pasado. De
inmediato, captó el mensaje enterrado en aquellos documentos. Miró al cielo,
pensando en alguien que la miraba desde arriba y sintió que necesitaba tiempo
para trazar de nuevo las líneas de aquel nuevo árbol genealógico.

Benedetta se encontraba trabajando, sin embargo, para ella el tema era
importante, así que tan pronto como llegó a casa y comprobó que nadie la
escuchaba se arriesgó a llamarla.

—Hola mamma.
—Ya tengo el certificado de nacimiento de tu abuela. Sofia estaba tan

impaciente de leerle lo que tenía en sus manos, que ni siquiera consideró un
“Hola, hija”.

—¿Y has encontrado algo?
—Sí— afirmó Sofia.
—Cuéntame.
—Mejor te leo.
Sofia inició la lectura del acta desde el comienzo hasta el final.

Deteniéndose en la fecha de nacimiento de la registrada: Maria Beatrice
Caffarelli, nacida en el día de ayer; siete de agosto de 1918. Los nombres de
los padres y en sus edades: Padre: Camilo Caffarelli de cuarenta y siete años
Madre: Carlota di Pietro, de cuarenta y cinco años de edad.

—¿Has detectado algo? —preguntó la madre.
—Sí, en el año 1918, no creo que una mujer de cuarenta y cinco años fuera

capaz de ser madre.
—Entonces has visto lo mismo que yo— Afirmó Sofia. Antiguamente las

mujeres a esa edad, tenían nietos y eran madres muy jóvenes. Además, como
conclusión biológica, tu abuela Beatrice era una mujer inteligente y lista,
definitivamente, debió ser hija de padres jóvenes.

—Eso mismo he deducido yo, a esa edad, en los años veinte, ya se le
habría retirado la menstruación. —dijo Benedetta—. Pero lo que más me
convence de todo es que la abuela siempre dijo que su hermana mayor ingresó
en un convento a los tres meses de ella nacer. En los argumentos de su madre
cojeaba, primero dijo que murió de parto y al cabo de unos años que murió
cuando ella tenía apenas tres años.

—Sí, pero en el tema de su hermana, siempre afirmaba el mismo
argumento. De hecho, lamentaba que ésta no se hubiera quedado a cuidarla.



Decía que su padre nunca le dio el cariño que una hija necesitaba, que ya era
mayor, que casi nunca iba a verla pues la relación con los tíos era malísima.

No era necesario citar las conclusiones sacadas, ambas intuían que Maria
Beatrice, era hija de Lorena, fruto de algo prohibido.

—¿Crees que tía Lorena quedó embarazada fruto de un amor prohibido y
no consentido por la familia? —Preguntó Benedetta.

—Tuve el honor de conocerla cuando tu padre y yo éramos novios, era una
mujer entrañable y feliz de ser religiosa. Su personalidad era de mujer
inocente y excesivamente sencilla, disfrutaba de su vida en clausura, una vez
pidió permiso al arzobispado para salir a graduarse la vista, estuvo viviendo
unos días con tus abuelos en Terrafertile y estaba inquieta, como una iguana
fuera de su terrario. Tengo la intuición de que su embarazo no fue fruto del
amor. Además, era una mujer poco agraciada, cojita e ingenua.

Durante semanas, madre e hija conversaban por teléfono, siempre
buscando total privacidad en sus diálogos. Cada día, cada pensamiento,
hilvanaban una conclusión. La complicidad era determinante para sus
cavilaciones, pues la tarea de sacar deducciones de forma individual, pesaban
como una gran calumnia. Ambas estaban de acuerdo en no compartir la
información con Leopoldo, éste, amaba a su familia y de algún modo, su madre
era lo más sagrado del mundo.

Con los días iban haciéndose sus cábalas de quien pudo violar a Lorena.
Había que viajar atrás en el tiempo. Entender los recursos que existían, las
limitaciones y prohibiciones. ¿Alguien entraría en su alcoba? Pero de ser así,
debió de ser un familiar o amigo cercano a la familia. ¿Quizás fue un acto
vandálico? Pensaba Benedetta.

Pero quien tenía más información histórica y por consecuencia mente
lúcida era Sofia.

—Creo que fue tío Ernesto quien violó a tía Lorena. Eso asentaría una
lógica de por qué la abuela fue heredera única de los bienes de éste. También
daría una explicación de por qué la criaron los tíos, e incluso me atrevo a
decir que puedo llegar a entender de qué pudo morir Carlota, su presunta
madre y abuela biológica.

—Pobre mujer, debió morir de pena, viendo a su hija ingresar en un
convento y renunciando a la sangre de su sangre.

—Siento una profunda desdicha por ellas, mamma.
—Y yo también, hija. Siento pena por las tres mujeres. Pues las

consecuencias fueron terribles.



—¿Crees que la abuela lo supo y se llevó el secreto a la tumba?
Aquella respuesta merecía más días de meditación.
Leopoldo Caffarelli no era un hombre de mostrar emociones ni

entusiasmos, sin embargo, se podía intuir una alta motivación por realizar
aquella excursión a Frosinone. Leopoldo, al igual que su hermana y primos,
sentía un profundo cariño por su tía Lorena.

Todas las tierras de Terrafertile estaban arrendadas, Leopoldo, había
habilitado en Terrafertile, una pequeña parcela cercana a la casa donde nació.
Allí fomentaba la fertilidad del lugar con diferentes alimentos biológicos y
ecológicos, una agricultura de subsistencia que respetaba las estaciones y la
geobiología del lugar.

Tal y como hacía antaño, preparó los mejores frutos de sus cosechas. El
maletero del automóvil rebosaba de habas, calabacines, espinacas, puerros
alcachofas y nísperos para toda la congregación.

—Verás qué contentas se ponen las hermanas.
Durante el trayecto, Leopoldo relataba aquella vez que visitaron el

convento para despedirse de Tía Lorena. Sofia recordaba que, en aquel
tiempo, aún eran novios. Leopoldo hizo sonar el claxon del coche y Sofia salió
en su búsqueda.

—Me tengo que ir a Frosinone, ha fallecido mi tía Lorena.
Sofia había acompañado en varias ocasiones a Leopoldo y el resto de

familia Caffarelli a visitar a tía Lorena. En esta ocasión decidió dejar su
vacante del coche para algún pariente Caffarelli.

—Recuerdo como si fuera ayer aquella vez que vinimos a darle sepultura a
la tía. Me pasé todo el camino llorando—Comentó Leopoldo.

Benedetta permaneció pensativa a aquella imagen que su padre relataba.
Él quiso a su tía, le lloró sin saber que era su abuela materna, desconociendo
las nefastas causas de su enclaustramiento. La joven, hubiera deseado con
fervor, confesarle a su padre la verdad, pero no sentía que éste estuviera
preparado. Toda esa información había estado ahí, disponible para todos; si
alguien la había tomado, quizás se llevaría el secreto a la tumba, pero no era
lo que ella deseaba hacer. El anhelo de Benedetta era ensalzar las almas de
aquellas mujeres que sufrieron. Abrazarlas energéticamente, y sobre todo
romper esas cadenas, conseguir una plena realización creativa y de pareja tras
desencadenar aquella nefasta herencia. Su bisabuela abandonó a su hija, su
abuela abandonó a su padre y su padre, de algún modo, también abandonó a
Benedetta, la cual, a su vez, abandonaba sus obras artísticas plásticas o

https://es.wikipedia.org/wiki/Frosinone
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literarias.
Leopoldo estacionó el vehículo en la periferia de Veroli. El termómetro

marcaba diecinueve grados y el cielo estaba despejado con un bello color azul
celeste.

La ciudad de Veroli tenía unos origines romanos antiquísimos, seguía
manteniendo restos de asentamientos amurallados entre los que se encontraban
los que flanqueaban la entrada y en muchas de sus calles se conservaban
también vestigios del medievo. Era una ciudad donde la arquitectura religiosa
estaba dominada y la religión se profesaba en monasterios claustros y
catedral.

Las calles estaban a medio decorar con motivo de la festividad de la
patrona Santa Maria Salome. El convento se asentaba en una zona peatonal y
empedrada con adoquines.

En el interior parecía que el tiempo se había pausado. Todo seguía igual
que hacía cuarenta años. La entrada blindada con aquella gigantesca puerta…
Hicieron sonar aquel pequeño timbre al lado de la celosía que hacía de torno,
la melodía, era la misma de antaño.

—¡Alabado sea el Señor! —dijo una voz llena de entusiasmo.
—Buenos días, somos los parientes de Lorena Caffarelli.
—¡Ah sí! Un minuto, ahora te doy las llaves.
La hermana hizo rodar el torno y unas manos manchadas y avejentadas

depositaron las llaves de una pequeña cripta ubicada a la izquierda, donde les
iba a recibir la madre superiora.

—Traemos enseres —dijo Leopoldo con voz entusiasmada.
—¡Ah, sí! Pues introdúzcalos aquí —dijo la hermana volteando de nuevo

el torno.
—¡Madre mía, qué abuso! ¡Santa Madonna!— Tras un silencio, pues

Leopoldo volvía a colocar más alimentos en el torno se volvía a escuchar —
¡Qué bendición de alimentos! ¡Qué Dios os lo pague! —exclamó la hermana
llena de gozo.

La familia Dall´Osso sonreía ante tal bendito arrebato de agradecimiento.
Algo desubicados por cómo actuar, dejaron que Leopoldo llevara las riendas.
Éste, abrió las llaves de la cancela de aquel pequeño claustro. En el interior,
había un bonito recibidor comedor digno de cualquier casa de pueblo, al
fondo, un pequeño altar quedaba blindado por unas rejas. Tras cinco minutos
de espera, la hermana superiora, Ludovica hizo su aparición vestida de seglar.
Tras las rejas asomaba sus manos y apretaba las de sus visitantes con fuerza,



transmitiéndoles toda su energía. No se acordaba del sobrino de Lorena, su
difunta compañera la hermana Teresa, pero eso no restaba de tratar a sus
invitados como dios mandaba.

La hermana Ludovica andaba con gallardía, según Leopoldo, seguía igual
que siempre.

—¡Ay que ver, hermana Ludovica!, a usted el arte contemplativo le sienta
de maravilla.

—¡Y, que simpático es usted! no diga eso, estoy ya muy vieja. Bueno, se
hace lo que se puede. De momento Dios me está proveyendo conocimiento y
espíritu. He pedido que nos reserven la sala de arriba, es más grande y
estaremos más a gusto. ¡Tenemos muchas cosas que contarnos!— exclamó
cargada de energía y alegría.

Benedetta deseó que aquella última frase guardase un regalo para sus
pesquisas. Pero no fue así. Ludovica tenía mucho que contar; sus aventuras
antes de tomar los hábitos, su decisión de ser la madre superiora, su espíritu
luchador con las reformas. Llevaba consigo varios álbumes de fotos donde
mostraba las diferentes restauraciones que ella llevó a cabo. La hermana se
jactaba de cómo se aventuró pidiendo a todos los albañiles restos de azulejos
o pavimento antes de reducirlos a escombros. Era mágica su ardua tarea y su
profundo espíritu de lucha. Leopoldo, elogiaba su trabajo, decía que con gente
así era muy fácil que las cosas fuesen rodadas. Finalizado el álbum de
reformas y de las visitas de su numerosa familia, la hermana mostro un sobre
blanco grande que abrió.

—Esto es lo que he encontrado de la hermana Teresa, Lorena, como
vosotros la llamabais. La hermana Maria de la Concepzione me dijo que
queríais el acta de su ingreso, no la encontramos, hemos mirado en el libro de
visitas y parece ser que dicho documento lo solicitó un pariente vuestro,
Anselmo. En aquel instante la pregunta que les pasaba a los tres por la mente
era la misma. ¿Para qué diantre quería Anselmo el acta de ingreso de tía
Lorena? Aunque para ojos de Leopoldo, ambos tenían el mismo derecho
puesto que ambos eran sobrinos carnales de la monja. Para madre e hija, la
sensación era diferente, Anselmo no tenía ningún derecho a llevarse nada sin
previo consenso de todos los integrantes.

Entre otros documentos, se encontraba el acta de su fallecimiento, donde
relataban el día de su muerte. Según el documento fue una muerte apacible.
Sus familiares vinieron a darle sepultura y por primera vez en la historia, y
bajo el permiso de la congregación, sus sobrinos varones, entraron al patio del



convento y cargaron sobre sus hombros el féretro de su tía Lorena.
—Todavía lo recuerdo. Fue una excepción, un caso único.
—No entiendo a mi primo, que en paz descanse, ¡Hasta el último instante

haciendo de las suyas! ¿Quién demonios se cree? Está bien que solicite el
documento, pero al menos, que lo comparta, es patrimonio de nuestra familia.
Tiene pinta de haberlo hecho de forma clandestina. —manifestó Leopoldo.

A pesar de que aquella visita no concediera a Benedetta los frutos
esperados, hacía días que ésta, tenía la absoluta verdad plasmada en su psique
y nada ni nadie, le haría cambiar de opinión. Ahora, todos los trazos cobraban
forma. Entre tanto, los tres salieron contagiados por el gozo y espíritu alegre
de la hermana Ludovica y sus compañeras. Parecía mentira que existiera
plenitud y felicidad en aquel tipo de vida donde se debe renunciar a tanto.

La hermana Concetta, relataba como Vincenza, hermana de Anselmo, tenía
debilidades, ella intuía que no perseveraría, pues de vez en cuando, contaba
que iba a la playa y que se ponía bikini... Verlas convivir era un claro ejemplo
de la dicha que tenían por elegir aquel destino.



XIV

Reflexiones y conclusiones
 
Para Benedetta costaba integrar la idea de que aquella majestuosa y

solariega casa, pronto le iba a pertenecer. La de veces que su padre se la había
ofrecido y ella, la había rechazado. Sus sueños, estaban más allá del horizonte
que se divisaba en Terrafertile. Oteaba la gigantesca chimenea de piedra, las
nobles escaleras de mármol con pasamanos de madera que bien merecía una
buena capa de barniz. Aquel reloj dorado y recargado, que, a pesar de no
funcionar, hacía la función de dotarle a la casa carácter. Aquellas sillas de
madera, recargadas, que parecían tronos y que cuando las arrastraban, sonaban
al movimiento de andamios. Aquellos libros polvorientos que daban respeto
marcarles con las huellas dactilares. Era una villa llena de historia y
personalidad, en cambio, lo único que resultaba algo incómodo en aquel lugar,
era el olor, por mucho que abriera la estancia durante unas horas, aquel sitio
destilaba un olor extraño. Un olor denso y desagradable, que a pesar de no ser
el perfume de la abuela Beatrice, Benedetta acostumbraba a decir que olía a la
nonna.

Benedetta y Sofia observaban el horizonte desde el porche decadente de
Terrafertile. Contemplaban ante sus ojos los colores de los prados y viñedos
protegidos por aquellas cariátides esculpidas como columnas que sostenían un
entablamento sobre sus cabezas y que contemplaban las espaldas y cabellos
danzantes de madre e hija que se arremolinaban en sus rostros con la brisa.

Benedetta, como si hubiera escuchado el gemido de una de las cariátides,
se dio la vuelta y contempló la figura femenina que en su momento el abuelo la
bautizó como Ariadna. Acarició los restos de los dedos, cortados por la
erosión, observó la anatomía de sus piernas y brazos. El abuelo era un gran
artista, amaba Terrafertile y le quiso dar al porche trasero la majestuosidad de
un templo griego.

—Mamma, ¿Tú crees que la bisnonna Lorena, fue feliz en el convento?
Benedetta había imaginado a su bisnonna feliz en aquel lugar, sobre todo

cobijada de que nadie la mancillara.
—Eso hija, nunca lo sabremos.
—Papá dijo de vuelta a casa que tía Lorena le suplicaba a Vincenza no



quedarse en el convento. «Por el amor de Dios, Vincenza, aquí no, hija, aquí
no». Eso es porque la bisnonna sufrió.

—Benedetta, me incomoda que la llames bisnonna, toda la vida
llamándola tía Lorena y…Además, no sabemos la verdad, estamos
calumniando.

—Yo si la sé, mamma, cada uno tiene su verdad, yo tengo mi verdad,
porque con esa verdad, todo cobra sentido.

Sofia era una mujer acostumbrada a no dar su opinión, a respetar la
opinión de los demás, por encontrarles, más mundanos, más inteligentes, con
la edad y la madurez de ambas, iba atreviéndose a tener su propio criterio,
aquel que silenció.

—¿Sabes una cosa? yo siempre intuí esa verdad —dijo su madre ahora
contradiciéndose. Cuando tenía diecinueve años y era la novia de tu padre,
acostumbrábamos a visitar a Lorena, tu abuela, tu padre y yo. A veces, nos
acompañaba Veronica o alguna de tus tías Caffarelli. En mi primera visita,
sentí una especial conexión entre Lorena y Beatrice y pensé; Dios mío, no será
esta mujer su madre en vez de su hermana. Pero era muy joven y me acusé a mí
misma de paranoica.

—¿Qué se decían?
—Nada del otro mundo, Lorena reiteraba una y otra vez: Beatrice, ¿tú

estás bien? ¿Y Massimiliano, está bien? Y al cabo de unos minutos repetía;
Beatrice, ¿tú estás bien? Lo decía unas cuantas veces.

—¿Y el abuelo Massimiliano?
—El nunca vino.
Durante su trayecto hacia Montepulciano y posteriormente a Milán, donde

debía incorporarse a su rutina, sus pensamientos viajaban constantemente a
aquella historia, la historia única e intransferible de Lorena. La bisabuela
Lorena, como ella disfrutaba de mencionarla mentalmente y la vida que
desconocía de una mujer que sí había conocido. Ahora debía de retratar la
verdadera vida de la abuela Beatrice.



XV

Abriendo nuevos caminos
 
Benedetta aprovechó las vacaciones estivales para concienciarse de su

nuevo destino conviviendo una larga temporada con los suyos, descansando
del frio ambiente milanés. Si quería quedarse con Terrafertile, debía
restaurarla. Ya tenía los planos que por feng shui, Gemma había distribuido
para favorecer todo aquello invisible e incognoscible que proveyera una vida
prospera y fértil de frutos y vitalidad. Ahora solo faltaba pedir un préstamo e
iniciar la reforma.

Siempre que Benedetta visitaba Montepulciano , Graziella y ésta
disfrutaban del rico desayuno en el salón de té del pueblo Caffe Poliziano, les
gustaba comportarse como turistas y sentarse en la mesa blanca de forja del
balcón que hacía la vez de mirador, decían que con esas vistas las ideas se
aclaraban y la sinceridad afloraba sola dando así los consejos desde el
corazón. Ninguna de las dos era amiga de mantener una estúpida cafetera en
casa, difícil de compararse con el café del Caffe Poliziano que olía igual de
bien que sabía, fantástico mojado con un buen bizcocho o croissant.

—¿Sabes que me pasó ayer, Benedetta?
—Cualquier cosa… Imagino.
—Tuve un problema con mis eructos.
A Graziella le encantaba recrearse con el basto sonido de sus eructos,

sintiéndose poderosa como una bestia. Nadie lo diría, ella, tan fina y elegante,
tan candil y tímida.

—Ayer en clase de boxeo, con la música a toda mecha, solté un mega
eructo, pero justo en ese instante, la música se paró. Dios mío, qué vergüenza.

Benedetta y Graziella se conocieron hacía unos años en el gimnasio.
Graziella liberaba el estrés de trabajar entre hombres con ejercicios
pugilísticos. Se imaginaba que destrozaba a puñetazos a alguno de sus
compañeros del trabajo machistas. Benedetta, en cambio, realizaba
entrenamiento marcial para afrontar situaciones violentas pues siempre vivía
con el temor de ser atacada por un hombre y sentirse vulnerable. Graziella,
nacida en Montepulciano, trabajaba en una perfumería del centro de su
pueblo. 



—Tranquila alma cándida, en el gimnasio sois todo tíos y lesbianas,
seguro se quedarían igual.

—Anda, no seas cruel, no todas son lesbianas…yo no lo soy. Además, tu
ibas a ese gimnasio y bien que te gusta un macho. Oye, ¡tú estás algo rara o me
lo parece!

—Sí, estoy algo preocupada.
—Venga, cuenta, para algo somos amigas.
—Pues no tenía idea porque siempre que habíamos hablado de ello, mi

padre lanzaba evasivas, pero ahora ya es un hecho, mi padre se jubila en
cuatro meses y antes de traspasar la tienda, me ha ofrecido quedármela.

—No te veo yo vendiendo en el Erbolario l  ́Elisir.
—No, ni yo. La reformaría, haría un aula para impartir clases y un box

donde realizaría consultas, vendería incienso y artículos esotéricos, en fin, que
dejaría de ser una herboristería, aunque desde fuera seguiría siendo la misma.

—Nena, lo veo fantástico. ¿Ya lo has decidido?
—Sí, creo que sí. Nunca concebí la idea porque siempre vi mi futuro lejos

de aquí. He pensado que mi cuerpo será siempre bonito, pero, vendrán chicas
más jóvenes, más bellas...Debo de comenzar a trabajar como empresaria, para
labrarme un futuro, creo que es oportuno.

—Habla con la del banco, que te haga un préstamo que te valga para la
reforma de la casa y el acondicionamiento de tu local.

—Supongo que eso será viable, en un pueblo como éste, todos nos
conocemos y saben que, si no soy solvente, mi padre me avala. Además, tanto
la tienda como Terrafertile son de su propiedad. Vamos, llego a pedir un
préstamo de estos en Milán y me mandar a tomar viento.

—Qué curioso, Benedetta.
—¿El qué?
—Toda la vida buscando una forma de mantener a tu padre orgulloso y

creo que ahora quedándote con el Erbolario l  ́ Elisir y arreglándote
Terrafertile, le tendrás contento para toda su eternidad.

—Bueno eso ya hace un tiempo que me importa tres rábanos. ¿Sabes lo
que yo pienso, Benedetta?

—No—respondió.
—Es algo un poco profundo, ya me conoces. Lo que mi bisabuela hizo con

su hija fue una ruptura del amor, abandonándola. Mi abuela, abandonó a su
hijo, no literalmente, pero sí fue una mujer volcada en el cariño de su hija
Veronica y siempre le importó lo justo su benjamín. Conociendo lo poco que



sé de la infancia de mi padre, puedo ver en ellos la ruptura de amor. A su vez,
mi padre me abandonó a mí, a merced de esa relación de amor odio que
siempre me tuvo. Esa dificultad en aceptarme...de estar siempre riñéndome y
criticando mis decisiones, opciones y anhelos. Y yo, de algún modo, he
abandonado a mis hijos.

—Ahí me tienes que explicar, que yo soy un poco cortita. Tú no tienes
hijos, ¿a qué te refieres?

—Gemma me explicó que cualquier creación es gestación. Mis cuadros,
mis guiones, mis collages, todo lo relacionado con la creatividad, he
disfrutado mis momentos fértiles, han sido preciosas gestaciones, pero luego,
no he sabido luchar por ellos. De hecho, hay muchas de mis creaciones que no
solo he abandonado, si no destruido. Con el proyecto de quedarme la tienda de
mi padre, pienso focalizarme en mantener mi trabajo exponiéndolo al público,
pero, sobre todo, estoy más que nunca dispuesta a hacer de mis vocaciones un
oficio.

—Benedetta, desde luego, qué profunda eres. De verdad, vas a ser una
gran Arte-terapeuta o lo que se te meta entre ceja y ceja. Tienes un don para
llegar a las profundidades de las cosas, además, sabes exponerlo. Yo te haré
publicidad, ya verás cómo te va genial.

—Por cierto, hay una cosa más— puntualizó Benedetta
—¿El qué?
—El otro día mi padre se fue a arreglar los papeles de la jubilación a la

gestoría y mi madre se quedó en la tienda, una mujer de mediana edad entró
para dejar unas tarjetas de visita. Decía ser médium y ayudaba a sacar a las
almas de los hogares. Parece ser que mi padre siempre la despacha con cajas
destempladas, ya sabes que él no cree en esas cosas. La mujer se asomaría,
vería a mi madre y se decidiría a entrar. Ésta de inmediato le habló de
Terrafertile y la mujer sintió cosas. Dijo que sí, que había un espíritu en la
casa, que parecía estar algo molesto con nosotras.

—Uy, ¿qué miedo? ¿No?
—Sí, es mi último cartucho, Graziella. No puedo pedirle un préstamo al

banco cuando todo lo que siento por esa casa es rechazo. De hecho, desde que
intuyo lo que les pasó a mis antepasadas, siento más rechazo por aquella casa.
Me da respeto rehabilitar el dormitorio de mis abuelos y dormir en él.

La falta de costumbre en Benedetta de dejarse ver por Montepulciano,
hacía que, en sus paseos, se viera obligada a detenerse para saludar a los
viandantes. Allí todos se conocían, nada que ver con la cosmopolita ciudad



que en breve abandonaría. Pero, además, la joven dejaba un destello allá
donde pisaba. No todos los pueblos pueden jactarse de tener una Miss world.
Benedetta aligeró sus pasos dando bruscas zancadas. A lo lejos, vislumbraba
una señora mayor y corpulenta que miraba embelesada los boscosos
matorrales de Terrafertile. Leopoldo había plantado unos narcisos y éstos
habían brotado sin vergüenza alguna bordeando las buganvillas y otorgando
así una gama de cromados preciosos.

—Hola, ¿Elena?
—Sí, y tú, debes ser Benedetta, verdad
—Sí, mucho gusto—dijo dándole dos besos.
—¿Así que esta será tu casa? —dijo la mujer mirando hacia el cielo, como

si fuera a llover.
—Mi padre me la regala y yo la reformo. —dijo mientras introducía la

llave y abría la cancela.
—Es una casa muy majestuosa.
—Pues eso que aún no la has visto por dentro. Yo diría que más bien es

mitológica.
La mujer se descalzó y paseó por la casa sin reservas, con la curiosidad de

un gato desubicado pero atento a cualquier intruso. Se podía atisbar que
detectaba sensaciones y reacciones de una dimensión que cualquier humano
sería incapaz. Benedetta, no quiso observarla por respeto y trató de
mantenerse algo alejada de ella. Se alegraba de que, en el último momento, su
madre no hubiera podido acompañarla, a veces Sofia no sabía callarse y podía
excederse en información. No quería contarle todo, esperaba que la mujer
supiera mucho más que ella.

Elena comenzó a eructar como un viejo, bueno, o como acostumbraba a
eructar su amiga díscola Graziella. Era algo extraño, como si no se sintiera
bien. De hecho, solicitó entrar al lavabo un par de veces.

—Es una casa muy bonita, con mucha historia—dijo la médium—. ¿Qué
son aquellos trastos?

—Pues eso, trastos, cosas de mis abuelos que no quiero, sillas rotas y
restos de cosas que no sirven para nada.

—Veo que te quieres desprender de todo lo de ellos.
—Sí, siento un ligero rechazo por todo. De hecho, me he desecho de las

fotografías y lienzos. No quiero impregnaciones de sus energías en ningún
rincón. Quiero limpiar aquello que sucedió y que algunos fueron cómplices y
otros verdugos.



—¿Y esta preciosa mecedora? —peguntó la médium
—Está rota por todos sitios.
—Bueno, puedes llevarla a que un carpintero la enderece, esta casa es muy

regia, deberías combinar cosas de sus dueños con estilo moderno, te quedaría
espectacular— sugirió la mujer

—No, no la quiero, la tiraré. —Dijo la joven reacia a mantener la estética
de antaño.

—¿Puedo llevármela yo?
—Sí, claro, si ves alguna cosa más, hoy es tu día de suerte, Elena. —dijo

pensando que así se podría librar de algún que otro trasto.
—Esta casa es de tu bisabuelo.
—¿Preguntas o afirmas? —pronunció la joven algo escéptica y sin querer

proporcionarle pistas a la mujer.
—Afirmo. —contesto mientras miraba al cielo—. No fue buen hombre. Él

forzó a tu bisabuela, la dejó embarazada.
—Esa es la intuición que yo tenía. —dijo sorprendida Benedetta.
—Pero no lo sabe nadie de la familia. Ni siquiera sus hijos.
—No, eso creo yo. De haberlo sabido, creo que las cosas en mi familia,

hubieran sido diferentes.
—Me dicen mis guías, que esta casa la heredó tu abuela por ser hija del

propietario. Hubo malinterpretaciones injustas, pero el secreto se supo
conservar. Bien, ahora me voy a sentar, me prepararé y dejaré que el alma de
tu abuela entre en mi cuerpo.

—Claro que las hubo, su hermano se enfadó, sintió que la herencia se
repartía mal. Y ella, por consideración le cedió un terreno.

—Sí, donde se ubicaban los establos. —afirmó la médium.
—¿Se lo están diciendo? ¿Entonces mi abuela está aquí? ¿Hay alguien más

con ella?
—No, está solamente tu abuela. Se ha quedado retenida, la ayudaremos a

cruzar, pero primero se despedirá de ti y dejaremos que se comunique contigo.
Deja la puerta del porche abierta, por favor y alguna ventana también, les
ayuda a seguir la luz.

Cuando la abuela Beatrice murió, Benedetta se encontraba de vacaciones
en China, nunca se pudo despedir de ella. Sentía curiosidad por lo que su
abuela le podría decir. No había sido una buena nieta, se había desprendido de
los cuadros, los cuales la abuela amaba con gran apego. Quizás, de algún
modo, había sacudido negativamente las energías de la abuela, moviendo todo



aquello tapado, sacando la verdad a airearse, al igual que aquellos trastos
amontonados en el porche. Quizás la abuela estaría enfadada, sin embargo, no
tenía miedo alguno.

Las dos mujeres se sentaron en aquellas sillas artesanales taladas por el
abuelo Massimiliano. Elena sacó de su bolsa de yute una pequeña sartén
donde colocó una pieza de carbón, salvia blanca en rama y otras hierbas. Con
una cerilla prendió aquel ritual. Mientras la médium se concentraba, Benedetta
observaba sus brazos tatuados y con abalorios de símbolos religiosos y
paganos.

—¿Desde cuándo sabes que eres médium? —Preguntó Benedetta,
tratándola de tú a tú y sintiendo el eco vacío de la casa al preguntar.

—Desde que cumplí treinta y tres años. El don lo tengo desde pequeña,
pero la familia me metía miedo. La vida me puso pruebas, todo me salía mal,
montaba un negocio y me arruinaba… en fin, un sinfín de cosas que me
llevaron a aceptar mi don.

—Sí, suponía que no habría sido fácil, afirmó— Benedetta.
—Bien, voy a empezar.
La habitación donde se encontraban, había sido salón de baile hacía cien

años y unos veinte, el comedor donde la familia se reunía para celebrar
fiestas. En los últimos años fue la fría habitación, donde permanecían los
abuelos sentados, esperando recibir a cualquier pariente o quizás a la amiga
muerte.

Elena comenzó a relajarse, cerrando los ojos y marcando sus respiraciones
durante varios minutos y lanzando pequeños aspavientos tanto con los brazos
como con la cara. Acostumbrada a aquel estado de introducción, la joven dudó
un momento, de repente, el rostro de aquella mujer seria y consternada se
tornó dulce y afable y con una sonrisa de paz y veneración. Aquel era el rostro
con el que su abuela la miraba siempre. De hecho, ahora esa mujer, se parecia
a su abuela. Quizás era la situación, la colocación de aquellas dos sillas, el
salón, quizás solamente estaba rememorando recuerdos de tardes en las que
visitaba a la abuela. Porque cuando recibió a aquella mujer, en la puerta, no se
le parecía en nada a la abuela Beatrice.

Aquella sonrisa, aquella mirada de admiración, era la digna mirada de una
abuela hacia su nieta. Era la mirada dulce que, en múltiples ocasiones, le
brindaba la abuela a Benedetta. Y como en otras ocasiones, la miró en silencio
y su nieta se dejó observar. Era bonito ver que aquellos ojos le mandaban
emisiones de amor.



—Hija, ya lo has destapado todo. —dijo la voz de la médium con rostro
angelical. Siempre supe que tenía unas nietas muy listas. Has sabido
desentramarlo muy bien. Yo ya lo sabía, por eso siempre estaba encendiendo
velones, por un lado, para lograr el perdón de Dios y por otro, para que la
verdad no estuviera a exposición de nadie. Tienes mi bendición para que
rehabilites esta casa, pero por favor, respeta la memoria de ésta. Conserva las
vidrieras azules y verdes, te protegerán y te harán bonito. El arcángel Miguel
entrará a través de las vidrieras azules para protegeros y con las vidrieras
verdes, sentirás las energías sanadoras del arcángel Rafael. La mecedora,
llévatela, arréglala, te lucirá en cualquier rincón de la casa. La joven,
conmocionada solamente asentía sin perder un solo detalle del diálogo. Yo no
sabía que podía hablar a través de esta mujer. Me decía habla, habla. No sabía
que podía decirte cosas. Ahora me siento feliz, ya no me quiero anclar a este
lugar que tanto amé, siento que debo irme y soy bendecida por ello.

—Nooo-nonnna, yo, yo quiero, yo siento, mm, nonna, lamento haberte
juzgado mal— los nervios no la dejaban ordenar todo aquello que deseaba
decir. Quiero que sepas que ahora te queremos más que nunca, que mis
afirmaciones interiores están envueltas de amor y perdón hacía tu estirpe que
es la mía. Hicisteis lo mejor que podíais hacer en aquella época. He pensado
muchas veces las diversas opciones que existían entonces y sinceramente,
sucedió lo mejor que pudo suceder.

—Los Caffarelli teníamos una fuerte estirpe. Éramos una familia rica, mis
antepasadas vivieron el esplendor, el lujo, la etiqueta, la felicidad y la lujuria.
Traté de buscar aquellas emociones en mi vida, deseé ser lo que no era, pero
por derecho me pertenecía y viví sumergida en mi mundo de fantasía. Traté de
ser feliz usando mi poder imaginativo, pensé que creer era querer, por eso
deposité todas mis frustraciones y anhelos en mi hija. Quiero que sepas que
quise a mis hijos por igual, aunque no fui justa con el varón. Tampoco lo fui
con mi esposo. Desde que abrí los ojos y desenterré la trama, desperté una
fuerte ira hacia lo masculino.

Benedetta no sabía cómo identificar sus sensaciones, mantenía sus ojos
frente a aquella mujer que ahora sacudía su cuerpo con leves espasmos y a
continuación frotaba con sus manos brazos y las partes de la espalda que
lograba acariciar. Tras un largo silencio y finalizado el ritual, la médium
preguntó:

—¿Qué te ha dicho?
—¿Cómo? ¿No lo has escuchado?



—No, yo no estaba, estaba tu abuela. ¿Qué te ha dicho?
Benedetta, sintió lástima, la abuela había marchado y ella, convertida en

pasta de boniato, no le había preguntado nada. No supo aprovechar la ocasión
para preguntarle, pero al mismo tiempo, sintió que ella tenía todas las
respuestas. Solo ella sabía cuándo contarlo a su familia, de momento, nunca.
Extrañada por la situación argumentó las palabras de Beatrice. Elena se
levantó y se acercó al rincón del porche donde la futura propietaria, había
amontonado los trastos. Sobre una mesita de servicio, se posaba un cuadro de
cristal con una oración. Elena, retiró el polvo con las manos y dijo: —¿Esto lo
ibas a tirar? ¿Lo has llegado a leer?

—Esta casa estaba invadida por estampitas, rosarios y oraciones.
—Déjame que te lea— instigó Elena.
“Hay una mujer que tiene algo de Dios por la inmensidad de su amor, 

y mucho de ángel por la incansable solicitud de sus cuidados; 
una mujer que, siendo joven tiene la reflexión de una anciana, 
y en la vejez, trabaja con el vigor de la juventud; 
la mujer que si es ignorante descubre los secretos de la vida 
con más acierto que un sabio, y si es instruida se acomoda 
a la simplicidad de los niños; una mujer que siendo rica, 
daría con gusto su tesoro para no sufrir en su corazón 
la herida de la ingratitud; una mujer que siendo débil 
se reviste a veces con la bravura del león; una mujer 
que mientras vive no la sabemos estimar porque a su lado 
todos los dolores se olvidan, pero que después de muerta, 
daríamos todo lo que somos y todo lo que tenemos por mirarla 
de nuevo un instante, por recibir de ella un solo abrazo, 
por escuchar un solo acento de sus latidos. De esa mujer 
no me exija el nombre si no quiere
que empape de lágrimas 
vuestro álbum, porque yo la vi pasar en mi camino. 
Cuando crezcan vuestros hijos, léanles esta página, y ellos, 
cubriendo de besos vuestra frente, os dirán que un humilde viajero, 
en pago del suntuoso hospedaje recibido, ha dejado aquí 
para vosotros y para ellos, 
un boceto del retrato de su madre.

RETRATO DE UNA MADRE
           Monseñor Ramón Ángel Jara”



—¿Y ahora qué piensas?
Benedetta afirmaba entre sollozos emocionada.
—Ella quería que se supiera, por eso conservó ese cuadro y tú lo ibas a

tirar a la basura.
Benedetta abrazó el cuadro y entre sollozos manifestó mirando al azul

cielo— Lo siento, perdóname, lo siento, dijo empapada en llanto.
—Bien, ahora vamos a pasear por las estancias, quiero que me digas qué

percibes ahora en los lugares donde no te sentías bienvenida.
Elena paseaba con su pequeña sartén humeante y con un agradable olor a

salvia mientras con unas plumas de paloma, bendecía con movimientos las
habitaciones.

—Bien, la casa está limpia de espíritus, de hecho, ya no huele a aquel
denso alcanfor, quiero que mantengas las ventanas y la puerta del porche
abierta y el velón que encendí, déjalo en el fregadero prendido hasta que se
consuma. ¿Estás casada?

—No, soy soltera. —Dijo retirando con un pañuelo las lágrimas
—Pues pronto correteará por aquí un niño.
—Yo no quiero tener hijos, pero si desearía encontrar a alguien con quien

compartir mi vida.
—No tardará en llegar, ya verás. Lo percibo. En fin, llámame para lo que

necesites, si sientes alguna presencia o si tienes algún sueño extraño. Es lo
normal en estos casos.

—Así lo haré Elena. Gracias, me voy emocionada. Entré a esta casa
rechazando todo lo que habitaba en ella y ahora, siento un profundo amor por
mis ancestros. Un profundo amor por mi abuela, pensé que ella estaría
enfadada conmigo y fue todo tan hermoso. —Afirmaba la joven mientras
abrazaba el marco de cristal donde se conservaba aquella lámina con la
oración.

Benedetta partió envuelta de dicha emoción, felicidad, amor y perdón. Ya
no era la misma que entró por la puerta con espíritu de aniquilar todas las
pertenencias de la abuela como si por ella sintiera asco. Ahora sentía respeto
por aquellas cosas e intentaría integrarlas en la rehabilitación. Deseaba contar
a todo el mundo lo feliz que era, lo dichosa que se sentía por haber hablado
con su abuela fallecida hacía unos años. ¡Qué privilegio! ¡Había
experimentado algo tan hermoso! No todo el mundo está preparado para vivir
o buscar dicha experiencia. Y lo más importante, su abuela le había
confirmado la verdad. Pobre abuela, se llevó el secreto a la tumba.



—Mamma, la nonna, ¡la nonna Beatrice! He hablado con la nonna. Me ha
dicho que lo he destapado que era verdad— confesó entre sollozos. Mamma,
mira este cuadro, léelo, pensé que era una oración de esas tediosas que la
abuela coleccionaba y no, era una pista más, quería que todos nos
encontrásemos de algún modo con su madre biológica. Por cierto, necesito que
me dejes el coche, voy a llevar la mecedora a un taller de carpintería, la
abuela me ha dicho que me la quede.

Benedetta contemplaba el taller, parecía que éste en cualquier momento,
recibiera a su dueño pues todas las piezas inacabas quedaban expuestas sobre
la mesa. Así que osó en ponerse el delantal de éste, que colgaba en el
perchero de detrás de la puerta, sin importarle el polvo o las manchas filtradas
de antaño, recogió su larga melena castaña con un coletero que llevaba en la
muñeca, miró en derredor el espacio. Se sentía mejor con la escultura que con
la madera, sintió deseos de tomar el material de su abuelo y moldear unas
ménsulas que colocaría en el vestíbulo. Pero debía esperar, era el turno de
aquella mecedora, llena de curvas y secretos. La había llevado a un taller de
carpintería donde la habían ensamblado. No estaba lista para trotes, y para
mecer a aquel niño que correteaba, según la predicción de la médium, como
antaño su prima y ella se balanceaban en ella como si fuera un columpio.
Mientras retiraba las viejas capas de pintura, en su mente se iba dibujando la
historia de sus antepasadas. Deseaba pensar en ellas, en cómo sintieron y
como sufrieron de modo hermético y en cómo todos aquellos hechos, habían
hecho mella en sus células.

XVI

Pariente de Satanás.
 

 
1919

Todo empezó como un juego de niños. A tío Ernesto le gustaba jugar con
los sobrinos, era un hombre creativo y lúdico. Le encantaba enseñarles trucos
de cartas de naipes o narrar leyendas de caballeros y nobles, mientras les
sujetaba en su regazo. En las noches de verano, sacaba a los muchachos al
campo para contemplar la lluvia de perseidas. Otras noches, les enseñaba la
vía láctea y constelaciones o atraía con un especial silbato de madera de nogal



a los búhos. También les había enseñado ulular y silbar con las manos. Lorena
era una niña bonita, andaba algo tullida pues había sufrido poliomielitis.
Desde que se había convertido en mujer, tío Ernesto había empezado a
importunarla. Los juegos de niños, comenzaban a esconder un ligero interés
por colocar las manos en lugares pudientes de su cuerpo. Cuando Lorena
tomaba asiento en la piedra donde se apoyaba para lavar la ropa en el
lavadero, tío Ernesto, colocaba con sigilo en éste sus manos y las movía
provocándole cosquillas en su interior. En un principio, parecía divertido,
solo los dos primeros segundos. Pero luego, la situación empezó a ser más
incontrolable. ¡Su tío estaba manoseando sus vergüenzas! Una tarde, Lorena,
se encontraba bajo la copa de la poblada higuera que habitaba en uno de sus
terrenos, los cuales, flanqueados por cipreses se ocultaban de cualquier
mirada inoportuna. Tío Ernesto la tomó desprevenida, cayéndole así el cesto
de mimbre donde tenía los higos recolectados. Tío Ernesto bajó sus calzones,
la tomó por la cintura y poseyó con fuertes sacudidas. Lorena emitió fuerte
quejido que tío Ernesto silenció con su mano. Tras unos minutos que a la joven
le parecieron una eternidad, tío Ernesto le susurró: —Ni se te ocurra contarle
esto a tus padres; es nuestro secreto. Finalizado el asedio, Lorena, con su ropa
y cabello revuelto y su alma mancillada, se sentó bajo la densa copa de la
higuera y lanzó un grave quejido al viento mientras con sus manos cerraba los
pocos botones supervivientes de la camisa que tío Ernesto había arrancado.
Sin lograr reponerse, del dolor y agitación, buscó con agilidad los higos que
habían caído para colocarlos de nuevo en el cesto, al agacharse sintió una
fuerte punzada en su bajo vientre similar al dolor menstrual y detestó ser
mujer. Con las envestidas, había perdido una de las sandalias, cuando la
encontró, vio que ésta tenía una de las hebillas rotas, como pudo, intentó
arreglar su cabello, pero no pudo evitar aparecer en casa de esa guisa.

—Hija ¿qué te ha pasado? parece que vengas de la guerra. —Dijo su
madre cuando la vio entrar.

—Nada mamma, me he caído mientras cogía higos—dijo sin poder
controlar sus nervios y conteniendo la conmoción con lágrimas. Vi una
serpiente, me asusté y me torcí el tobillo, se me ha roto la sandalia.

Su madre la abrazó con fuerza. La joven se sentía sucia y rechazó con
suavidad la muestra de cariño de su madre.

—Pobrecita, bueno, esta tarde si quieres bajamos a comprar otras; pero
arréglate ese pelo y cámbiate esa camisa, que no te vea así tu padre cuando
llegue. Hoy vienen a comer los tíos.



—¿Qué tíos?
—Qué tíos van a ser tío Ernesto y tía Valentina.
—Mamma, yo no me siento bien, me duele mucho el vientre. Y tras la

caída, ando más coja de lo normal. ¿Me puedo quedar en la habitación?
—Hija, no puedes hacer ese feo a tus tíos, venga, ve a arreglarte, se te

pasará, ya verás.
Lorena empezó a detestar aquel intenso olor de agua de colonia de tío

Ernesto, mezclado con tabaco negro. Lo olía a millas de distancia. Tras aquel
fatídico encuentro—tal y como la joven intuía— hubo muchos más. Para su
desgracia los recordaba todos ellos, los tenía grabados a fuego en su sangre.
Los siguientes ataques sexuales fueron en el granero de la familia, donde
criaban conejos y gallinas. Ernesto no podía contenerse a ese trasero
provocador de aquella mujer que bombeaba el agua para alimentar a los
animales o inclinaba el lomo para alimentar a las aves. Las siguientes veces,
su tío tuvo cuidado, pero solo en la manera de desvestirla, con idea de que la
intromisión fuera discreta e insospechada. Lorena permanecía quieta
sosteniendo los gemidos que le provocaban presión y dolor en su interior,
aguantaba las sacudidas y manoseos de tío Ernesto.

El apetito de Lorena iba cada día en aumento, siempre solicitaba repetir
ración en la mesa, al mismo tiempo, su vientre comenzaba a hincharse. La
joven, ignoraba el motivo, nadie en su vida le había explicado cómo se hacían
los hijos, pero sí intuía que aquel vientre que no hacía más que crecer, era
fruto de aquella mácula provocada por ese hombre que, desde hacía unos
meses, detestaba llamarle tío Ernesto y evitaba mirarlo a los ojos. No podía
seguir escondiendo lo evidente, había ayudado a madre en partos y sabía que
eso tarde o temprano se sabría.

—Madre, puede venir a mi habitación, quiero que me vea algo— anunció
la niña invitando a su madre a entrar.

—¡¡Santa Madonna!!— Gritó su madre mientras escondía con sus manos el
rostro. —exclamó cuando Lorena desabotonó su vestido.

—¿Quién ha sido, Lorena? ¿Quién te ha hecho esto? ¿Quién te ha
deshonrado?

—Lorena estalló en llantos, con el cuerpo tembloroso como una suave
gelatina se acercó a su madre la cual la tomó en brazos. No se atrevía a
pronunciar el nombre de aquel vejador. El llanto, iba convirtiéndose cada vez
en sonidos más altos y agonizantes. Lorena estallaba en rabia, ira, miedo,
vergüenza por aquel pecado cometido. Su padre, que se encontraba cerca, se



acercó a la habitación en reclamo de dar auxilio.
—¿Qué es lo que pasa aquí?
—¡Mira lo que le han hecho a tu hija!! ¡La han deshonrado! —respondió su

madre que también había estallado en lloros.
—¡Padre! ¡Fue en contra de mi voluntad!! ¡Se lo prometo! ¡Yo estaba

cogiendo, reco- recoolll- ect- an- ndo higos! —dijo muerta de miedo por si
éste decidía sacarse el cinturón de cuero y se ensañaba con su costal. Fue el
día aquel que vine a casa con la sandalia rota y los botones de la camisa rotos.
Dije a madre que me había caído y me había torcido el tobillo. Luego lo
volvió hacer, me amenazó con hacerme más daño si os lo decía. —Dijo
tomando resuello y conteniendo aquel incontrolable y ansioso llanto.

—¡Quién ha sido ese cabrón! —Exclamó su padre enfurecido y con unos
ojos a punto de saltar de sus cuencas y observando que su hija acababa de
hacerse pis encima.

Lorena seguía llorando sin consuelo, buscando el arropamiento de su
madre.

—Lorena, como no me lo confieses a palos, ¡te arranco lo que enraíza en
tu útero! ¡Así que ya puedes confesar! —exclamó sembrando así en ella mucho
más miedo.

Su esposa le tomó de la mano en señal de aquietamiento. Lorena
necesitaba calmar su estado, confesaría, era una niña envuelta en humildad y
sencillez; solo necesitaba compasión. Tras unos minutos de tregua silenciosa,
Lorena se calmó borrando con los puños sus lágrimas y limpiando sus
mucosas con un pañuelo de su bolsillo emitió al culpable.

—Fue el tío Ernesto.
Camilo y Carlota, padres de Lorena quedaron devastados, hundidos.

Camilo quería matar a su primo Ernesto. Echaba humo envuelto en ira por
todos sus orificios. Tras agotar sus fuerzas dando varios golpes a muebles de
la casa y romper un hermoso jarrón, hundió su cuerpo en una silla de la cocina,
escondiendo su cara con las manos por vergüenza y rabia.

Carlota, se acercó hacia él y le tocó el hombro como muestra de consuelo.
—La niña es inocente, Camilo. No la culpes. Es tan inocente que ni siquiera
nos lo dijo, si lo hubiera dicho, no hubiera sucedido, tenía miedo. Sabes que
no se lo puedo quitar, está demasiado avanzada; arriesgaría su vida.

—Entonces, ¿Qué debemos hacer con ella?
—Deberíamos hacernos cargo de ella nosotros, decir que es nuestra hija.
—Carlota, tienes cuarenta y cuatro años.



—Nadie va a dudar de mi palabra. Mañana mismo me pondré la faja que
usaba en mis embarazos y la rellenaré de algodones. Diré que no lo
esperábamos, que pensaba que se me había retirado el periodo pero que Dios
nos ha querido regalar un quinto hijo.

—¿Y qué hacemos con ella? ¿La encerramos en casa?
—Sí Camilo, será lo mejor.
Lorena, con el renqueo de su cojera, no tenía mucha opción a la hora de

elegir esposo. La idea de que fuera una madre soltera era inconcebible, ni
siquiera llegó a barajarse aquella opción.

Durante cuatro meses, la joven Lorena permaneció encerrada en su
habitación, mataba el tiempo rezando y leyendo libros que el párroco del
pueblo le traía. Éste, había sido llamado por Carlota para que confesara a la
niña. El sacerdote, era la única persona ajena a la familia conocedor de aquel
problema. Había bendecido la idea de sus progenitores de manifestar ser los
padres biológicos de la criatura que estaba por venir. Respecto a la idea de
limpiar el amancillado de la muchacha, el sacerdote había planeado que la
joven, tras el alumbramiento, ingresara en la Congregación de Hermanas
Agustinas Siervas de Jesús y María, una congregación religiosa
católica femenina de derecho pontificio, fundada por la religiosa
italiana María Teresa Spinelli, en Frosinone, ciudad en la región del Lacio,
ubicada sobre una colina por encima del río Sacco, al sudeste de la provincia
de Roma. Comúnmente se las conocía como hermanas agustinas de Veroli. La
joven asintió con fervor. Sentía que era la mejor forma de purgar su perdón y
de escapar de aquella maraña de problemas que había estallado. No quería
ver de nuevo a aquel que le había hecho aquello. Tampoco a su tía y esposa de
éste. No quería ver la cara de su padre hundida en la vergüenza. Quería
desaparecer y purgar su pecado en aquel convento de clausura.

https://es.wikipedia.org/wiki/Congregaci%C3%B3n_religiosa_cat%C3%B3lica
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_pontificio
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Mar%C3%ADa_Teresa_Spinelli&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Frosinone
https://es.wikipedia.org/wiki/Lacio
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Sacco
https://es.wikipedia.org/wiki/Roma


XVII

Carlota y Valentina
 
 
Carlota y Valentina provenían de una importante estirpe de la provincia de

Siena, todos ellos se jactaban de linaje nobiliario. De hecho, la abuela no
cesaba de contarles a sus nietas, anécdotas relacionadas con el esplendor de
fiestas vestidos y otras aventuras. Aunque se les pudiera catalogar como
burgueses venidos a menos, vivían de forma holgada. El padre de las
muchachas, médico del pueblo, quiso emparentarse a toda costa con los
Caffarelli, una de las familias terratenientes más reputadas del pueblo por sus
labores altruistas con los más necesitados y su profunda fe católica.

Para Carlota y Valentina resultó algo chirriante aquella unión, pues su
familia era un tanto pintoresca. Al margen de cumplir con las obligaciones, les
encantaba organizar fiestas: reír, beber, bailar, cantar y no encontraban
entretenimiento alguno a las actividades religiosas; aun así, mantenían las
apariencias evitaban cualquier acción que provocase escandalo alguno.

Los padres de las jóvenes, valoraron las virtudes de las niñas a la hora de
fomentarles una actividad lúdica digna de una señorita de clase alta. Valentina
tenía unas virtuosas manos para coser y cortar patrones, mientras que Carlota,
algo más chicazo y osada, había heredado la vocación de su padre por cuidar
a los enfermos. Tan pronto como la joven cumplió los quince años y a pesar de
que su madre no lo aprobaba, Carlota comenzó a acompañar a su padre a curas
y consultas a domicilio. La madre pensó que pronto se cansaría, que sus ojos
se acongojarían pronto del sufrimiento de los enfermos, pero no fue así.
Cuando se trataba de alguna enfermedad infecciosa, su madre trataba por todos
los medios de que no fuera, pero ella daba su palabra de ir como acompañante
y permanecer esperando a su padre en el carruaje. En vista de que la vocación
era más poderosa que la curiosidad, decidieron sufragarle los estudios de
enfermera y comadrona.

De todo aquello había trascurrido ya casi treinta años, pero parecía que
habían pasado dos vidas. Ya nada era lo mismo.

El disgusto de Carlota era desmedido. Abatida y traicionada por su propia



hermana, la cual había decidido agachar la cabeza y cegar sus ojos ante la
barbarie del energúmeno de su esposo. Ni siquiera había escuchado de ella un
lo siento. Valentina fue cómplice del pecado cometido por su esposo, solo
supo condenárselo en el interior de su alcoba. Algo que atemorizaba más si
cabía a los padres de la víctima, pues quizás, al no poder desfogarse con su
esposa, podría entonces, buscar otra víctima. Ni siquiera en el lecho ayudaba
Valentina, pensaban Camilo y Carlota.

Entre tanto, Carlota no gestionaba bien la idea de que su niña tomara los
hábitos de forma estrepitosa y manipulada por un párroco avergonzado.
Carlota no consideraba a su hija pecadora si no víctima y detestaba vivir en un
lugar y tiempo en el que su mancillamiento fuera considerado una
provocación. Carecía del apoyo de su esposo y recordaba a su amado padre el
cual, de buen grado hubiera planeado un final a su nieta más auténtico, como
mandarla de niñera a Norteamérica. Carlota deseaba morir y si pudiera
llevarse con ella a su niñita, mucho mejor. Lo que más la afligía era la
conformidad de su primogénita. Lorena respondía a su destino con
conformidad y misticismo, llegando a convencer de que su decisión era
consagrada por Dios. En alguna ocasión, Carlota llegó a creer en la intensa
motivación de su hija por entregarse a la contemplación del Señor, de todos
modos, era una Caffarelli y desde que tenía uso de razón se había codeado con
primos tíos y vecinos entregados a la fe católica, apostólica y romana.
Además, su primogénito Vincenzo aseveraba de vez en cuando que su destino
estaba en las misiones. Cierto era que sus hijos llevaban sangre Caffarelli y la
fe en Dios les sublevaba, pero Carlota había soñado con otro destino para sus
vástagos. Quizás la idea de Vincenzo fuera fruto de la devoción y de su libre
albedrío, pero el caso de Lorena, había sido electo por otros y no lo toleraba.

 
La pequeña Beatrice lloraba a pulmón abierto en brazos de su abuela, a la

que todos identificaban como su madre mientras su —a ojos del resto del
mundo—hermana, subía al carruaje donde su padre ya había colocado aquel
par de fardos que contenía más enseres que pertenencias, en aquel carruaje,
como dote, viajaba las mejores recolectas de Terrafertile de aquella
temporada. Su abuela agradecía aquel llanto, pues era el mismo que su
corazón enjaulaba. La tierna madre fue apagándose poco a poco, la desdicha



se apoderó de ella desde el día que su hija le mostro el abultado vientre.
La relación entre los Caffarelli quedó minaba para siempre. Camilo y

Ernesto Cafarreli se convirtieron en enemigos no declarados. A expensas de la
gente, eran primos hermanos bien avenidos, aunque evitaban los encuentros.
Pero de puertas para adentro, las reyertas eran constantes. A su vez, Valentina
y Carlota, dejaron por siempre de ser hermanas. Carlota no concibió la idea
de que Valentina siguiera con aquel degenerado. El párroco del pueblo, se
convirtió en conciliador y consejero de los Caffarelli. Había confesado los
pecados de Camilo, quien deseaba matar a su primo, pensando que sería la
mejor solución para salvar su honor. Carlota, confesaba sus pecados, entre
ellos, querer morir de pena. No aceptaba la idea de entregar a su hija a la
diócesis de Roma. Ella no era como los demás padres, que deseaban que uno
de sus hijos se convirtiera en siervo de Dios y mucho menos por un pecado no
cometido. Ella, era la única que creía que su hija había sido una víctima, pero
la sociedad la tacharía como pecadora También vivía con el dolor de pensar,
que su esposo creyera que aquel rato de entrega, hubiese sido de placer
entregado por ambas partes. Detestaba que su esposo pensara eso de su niñita.
Por otro lado, el secreto debía de conservarse con estricto hermetismo.
Ninguno de los hermanos de Lorena, debían saberlo, ellos creerían que su
madre estaba de nuevo encinta.

Vincenzo, el primogénito de dieciocho años, otro varón de quince y
Emmanuelle de catorce, eran testigos de las reyertas y el tenso ambiente de los
primos y hermanas, a su vez, la relación de sus padres también había
mermado. El ambiente no era agradable así que todos planearon sus vidas
paralelas escapando de su zona de confort y encontrando el paraíso terrenal
con bendecidos hábitos.

Tras el nacimiento, Maria Beatrice, fue inscrita en el registro como hija de
Camilo Caffarelli y Carlota Batori. Lorena ingresó a monja novicia, al cabo de
seis años, tomó los hábitos de monja agustina de clausura, rebautizada con el
nombre de Hermana Teresa.

El secreto fue matando muy paulatinamente, las vidas de los cómplices.
Carlota Batori falleció tres años después del nacimiento de Maria Beatrice. La
pena de entregar a su hija a una vida contemplativa encerrada en cuatro
paredes, como castigo de un acto involuntario la fue abatiendo poco a poco. El
dolor más grande que pudiera conducir a una muerte lenta y agonizante era la
sensación de no haber ayudado a su hija de la forma más sencilla, recurrir a
conocidos de sus antepasados en Venecia, alojarla en algún hogar como



sirvienta o niñera, liberándola y devolviéndole la vida. Sencillamente su
esposo le privó de hablar, de argumentar otra opción. Aquella idea, que si
quiera había podido argumentar se transformó en dolor por no luchar lo
suficiente por su pequeña, dolor por que nadie vengo la fechoría de aquel
energúmeno que tenía de cuñado. Murió de tristeza y vergüenza e impotencia
de no poder vengar tan magno pecado ni hacer justicia.

La educación de Beatrice quedó a cargo de su padre —abuelo biológico—
el cual pronto deseó deshacerse de ella. Él ya tenía cincuenta años, no tenía
energía ni ilusión por darle amor a aquella niña, hija del pecado de su
primogénita y el degenerado de su primo.

Camilo, un domingo por la mañana, tomó a Beatrice y preparó en una
maleta pequeña todas las pertenencias de la pequeña y se plantó en la puerta
de Terrafertile.

—Vengo a devolverte lo que es tuyo. Tú creaste el problema, tú debes
responsabilizarte.

—Camilo, quieres hacer el favor de no hablar así delante de tu hija; no es
sorda.

—Y no es mi hija. Yo he criado a los míos, ya estoy viejo. Ocúpate de lo
que lleva tu sangre. Y tu esposa, esa es peor que tú, que pague el pecado de
ser tu cómplice. Apañaros vosotros con ésta mocosa.



XVIII

El árbol de la verdad
 
La transmigración del alma de Maria Beatrice, había provocado un cambio

en el campo electromagnético de la casa y un cambio energético en las
percepciones de Benedetta. Donde antes hubo rechazo o negación, había amor
y comprensión. Había redimensionado el árbol genealógico, aquellas almas,
quedaban elevadas. Y su familia, inconscientemente había sanado. No le cabía
la menor duda de que Veronica y su padre, sin saber nada, habrían renovado la
sangre, con un espíritu más elevado con un aura más nítida.

Durante ese verano, Benedetta, visitaba más asiduamente Terrafertile
haciéndola a la vez suya. Había separado aquel montón de trastos y destinado
algunas cosas a un taller de restauración y otras inservibles, a un centro
municipal donde depositaban los residuos para su reciclaje.

Aquella casa ya no emanaba aquel extraño olor y el aire era fresco y
fluido. Aquel lugar, había sido liberado. Nunca imagino poder disfrutar del
vacío de aquella casa, mirar a una habitación vacía e imaginarla rehabilitada,
era todo un reto convertirla en una casa acogedora digna del siglo XXI y
manteniendo matices de su historia. Conservaría el suelo de mosaico digno de
cualquier casa de Pompeya, reestructuraría la cocina y lavabos, restauraría el
patio grecorromano y el fresco del vestíbulo. En el banco no le habían puesto
objeciones a la hora de pedir un préstamo pues bien sabedores eran del precio
de aquel mítico inmueble y sus tierras, que con una reforma cobraría mucho
más valor. Por suerte había acumulado sus ahorros como una hormiga recoge
sin tregua sus provisiones.

Benedetta se resistía a mantener aquel secreto revelador, deseaba contarlo
con la misma dicha que cuando alguien ama sin barreras, porque ella omitía el
pecado y el dolor, solo sentía que se había hecho justicia al fin. Entre tanto,
Sofia sentía miedo de que su hija contara algo a su prima o a tía Veronica.
Bien sabido era por las dos que Leopoldo no estaba preparado para tan magna
verdad. Madre e hija, siempre que tenían ocasión hablaban de la abuela,
tratando de recordarla de otro modo y a la vez redibujar una mejor versión de
quién fue.

—Maria Beatrice no fue una mujer feliz. La quise y respeté, pero sobre



todo siento pena por ella. Desde su fallecimiento, comencé a comprenderla
cada día más y más y mirando al cielo le pido perdón por no haberla atendido
como ella quisiera y le doy las gracias por haberme tratado como me trató,
pues me hizo crecer en sabiduría. Cuando conocí a tu padre yo era una
mojigata. No había salido de la granja, no tenía mundo. En cambio, los dall
´Osso-Caffarelli ¡habían incluso estado en fiestas privadas en los carnavales
de Venecia! Yo al lado de ellos, me sentía inferior, era una simple campesina.
Ahora sé que no lo era, que simplemente era inmadura y carente de mundo,
claro, me había criado entre vacas gallinas y caballos. Mientras maduraba fui
entendiendo a la nonna Beatrice, he sentido pena por su profunda depresión en
los últimos años de vida.

—Mamma, siento que ahora debemos reescribir la vida de la nonna Es
solo ahora cuando entiendo todos sus errores, entiendo por qué vivió
eternamente idolatrando a su hija y defendiéndola a pesar de no comulgar con
su filosofía de vida.

—Sí, ahora todo encaja.
—Pero la abuela entonces ¡no se apellida Caffarelli!
—No, si nuestra teoría es real, se apellidará como su tío Ernesto, el

hombre que la cuidó. Y de ser así, las hermanas Caffarelli no son sus primas si
no tías segundas.

—Y papá tiene primos en el pueblo que desconoce tenerlos. Habrá que
preguntar a papá, con disimulo cosas de tío Ernesto o de tía Valentina.

Aquella misma noche, Benedetta aprovechó la etiqueta de que siempre fue
una niña preguntona y curiosa y lanzó la interrogación.

—Papá, ¿cómo se apellidaba tío Ernesto?
Aunque Leopoldo nunca conoció al tío, éste se había criado con tía

Valentina y esposa de éste.
—No sé, no recuerdo cómo se llamaba. —dijo tras quedarse pensativo.
—Pero ¿sabes de sus orígenes? ¿De los parientes suyos de

Montepulciano?
—Solo sé que tenía varias tierras en Castiglione del Lago y en Cortona

que casualmente, heredó mi madre pero que no tardó en malvenderlo todo. La
abuela vendió todo lo que pertenecía a su tío. Solo mantuvo la casa de
Terrafertile, que era propiedad de tía Valentina.

Parecía increíble, su padre sin querer, estaba colaborando en abrir la caja
de los vientos. Madre e hija se miraban con disimulo leyéndose el
pensamiento: La abuela se había desprendido de todas las tierras de su

https://es.wikipedia.org/wiki/Castiglione_del_Lago
https://es.wikipedia.org/wiki/Cortona


“padre” alias tío, porque lo sabía, lo detestaba, no quería nada de él, no quería
nada de aquel violador.

«Y ahora tiene lógica la carencia en cuidados que le abasteció a su tía.
Claro, supongo que no lo sabría, que se enteraría cuando éste ya habría
muerto. La pobre mujer, quedaría desolada al descubrirlo y decepcionada de
ver que la hermana de su “madre” bueno, su abuela biológica habría muerto
del disgusto y la vergüenza además de tener que llevar el secreto sellado en
pecho. Beatrice descargó toda su ira con tía Valentina.». Pensó Benedetta
impaciente por compartir sus conclusiones con su madre. Pero, con una mirada
de complicidad entre ellas, bastaba.

La documentación estaba lista para que, de forma inminente, se pudiera
realizar la firma de una hipoteca, que ayudaría a la nueva propietaria a darle
un aire hogareño a aquella casa regia y misteriosa.

—Lo tengo todo, tengo la nota simple y las escrituras, pero hay algo que no
me cuadra, en las escrituras se habla de una donación de los tíos a tu abuela,
pero en la nota simple es una donación de tus abuelos a tu padre. Necesitaría
el certificado de defunción de los tíos, a ver, déjame nombrártelos; Ernesto
Caffarelli y Valentina Batori. —dijo la directora del banco.

—Disculpa, ¿puedo leerlo? —Dijo Benedetta a la directora del banco.
En aquel instante, Benedetta recordó el argumento de su terapeuta de lo

sencillo que era obtener respuestas inmediatas en el momento en que nuestra
mente asimilaba una verdad. El universo la había recompensado. Tío Ernesto,
padre ilegítimo de Beatrice era un Caffarelli al igual que la madre ilegítima.
Eso significaba que, aquel hombre, habría violado a su sobrina, supuestamente
hija de su primo. Y, por otro lado, Beatrice también era sobrina carnal de
Valentina. Así, que fue criada por su supuesto tío segundo y por su tía carnal,
que, en realidad, era su padre ilegítimo y su tía carnal. Vaya, una leve
desilusión se instaló en su mente, hubiera preferido que tío Ernesto tuviera
otro apellido, aunque la abuela fuera algo recelosa y desconfiada, tenía algo
que no había detectado en ningún Caffarelli, era una señora de los pies a la
cabeza, tenía gracia inteligencia y diplomacia, cosa que ni en sueños habían
tenido ninguno sus tías y tíos Caffarelli que durante largo tiempo habían vivido
en el anexo.

El papeleo solicitado en el banco era ridículo. Después del fallecimiento
de los “tíos”, existían los certificados de defunción de los abuelos, alguien en
el registro de la propiedad no debió de actualizar la información, pero había
sido una hermosa paradoja del destino.



XIX

Un sueño, un mensaje
 
Beatrice llevaba varios años deseando hablar con su hermana Lorena a

solas. Soñaba con ese momento en tantas ocasiones. Pero ¡Qué difícil era
viajar sola hasta el convento! Por un lado, ella no tenía el carnet de conducir y,
además, bien se había encargado—desde que fue bien mocita—, de venerar e
idolatrar a su querida hermana, a la cual ensalzaba hasta el punto de la
beatificación. Para la familia, ir al convento a ver a tía Lorena, era como
peregrinar hacía Santiago o Lourdes. De este modo, siempre que visitaba a su
hermana, iba muy bien acompañada de hijos y sobrinos. Él único que nunca
quiso visitar a aquella pariente fue Massimiliano. ¡Qué difícil sería desviar a
la familia en una jornada de visita a la monja! Desafortunadamente, no había
otra forma de comunicarse con ella, a no ser que, por salud, tuviera que salir
del convento. El lugar estaba bastante flanqueado para los visitantes. Había
muchos claustros dignos de recreación, pero solo habilitados para los
huéspedes destinados a ejercicios espirituales. No podía invitar a los chicos
que la acompañaban a jugar. Ojalá pudiera escribirle una carta, la de veces
que había ensayado las frases en su cabeza, la de cosas que le hubiera contado
y preguntado. ¿Y ella? ¿Tendría su hermana Lorena aquella inquietud de
conversar a solas? ¿Aquella necesidad de transmitir las palabras no como
hermanas, si no como madre e hija? Porque Beatrice podía entender que el
hecho de tomar los hábitos suponía una gran renuncia, pero la piel no se
separaba de su carne y sangre y si en verdad era capaz de amar de esa forma
tan magnánima, no le cabía duda de que también amara a alguien que salió de
su seno. Pero, ¿Tendría razón Massimilano? ¿Se equivocaba? Beatrice fue tan
ignorante que no cayó en la cuenta el día que solicitó su certificado de
nacimiento para casarse. Siempre le dijeron que su madre era algo mayor,
pero creyó las verdades a pies puntillas.

Benedetta despertó con los ojos empañados y deseando llorar, había
tenido un sueño emotivo y casi real. Era como si hubiese viajado en el tiempo
convertida en ácaro y hubiera sido testigo de una emotiva reunión. Se
encontraba en la sala de reuniones donde las hermanas las recibieron. Era una
salita con mesas sillas y ventanales, a un lado, unas rejas marcaban la



distancia hacía otra pequeña sala convertida en pequeño altar donde las
monjas se sentaban a conversar con sus parientes. Su abuela Maria Beatrice
conversaba con su “supuesta hermana”.

—Beatrice, cara mia, tienes un marido muy osado, pero muy listo, me da
miedo que otros como él y ajenos a nosotros deduzcan… Tú encárgate de
poner muchos velones en casa y pedir misericordia por nosotras para que
nadie alcance la verdad.

—Lorena, elegiste tu destino o te lo impusieron.
—Hija mía, Dios se puso en mi camino, nada interfirió que así sucediera.
—¿Pero no te das cuenta de que de ese modo me abandonaste?
—Hija, no me reproches nada por favor, fue algo duro y difícil. Yo no

quería ver a esa persona que me hizo eso, quise vivir alejada de él de por
vida, aquí me sentí a salvo, a pesar de que en el convento hayamos pasado
nuestro calvario por falta de alimentos y otras carencias, aquí nadie podía
hacerme eso. Madre quería que marchara a Siena con unos parientes, que
aprendiera clases de piano y francés, padre quería castigarme en un convento y
me pareció que no era un castigo si no un deseado destino. Me prometieron
cuidar de ti como si fueras su hija. Madre fue muy determinante y tenaz en ello.
En un principio, sentí un gran alivio de saber que aquel hombre nunca me
pondría una mano encima, rezar sería sencillo, pensé.

—Pues a mí me hubiera gustado tenerte unos años conmigo, aunque ante
mis ojos y los de los demás fueses mi hermana. No fue fácil vivir con quien
todos creen que es nuestro padre. Fue terco y poco empático. Bien sabes que
los tíos me consintieron y quisieron, pero desde que mi esposo me quitó la
venda, siento mucho dolor y rabia en mi interior. De hecho, he puesto en venta
la mayoría de las propiedades del tío.

—Hija, no quiero que esto te afecte. Te di la vida y tuviste la suerte de ser
criada por personas que te quisieron como una verdadera hija, desde mi madre
hasta la ingrata de tu tía carnal Valentina. Lo que sucedió, pasa en muchas
familias y a veces matan a los bebes antes de nacer, e incluso una vez nacidos,
mamma lo tuvo que hacer con el hijo de un sacerdote de Sinalunga. Y hay
veces que se los llevan a otras ciudades donde las monjas los dan a familias
que no pueden tener hijos de forma natural. Yo tuve que limpiar la vergüenza y
la culpabilidad por aquel sometimiento y me siento satisfecha de la forma en
la que elegí hacerlo.

—Lorena, tú no fuiste culpable, sé que eres inteligente y lo sabes.
—Sí, fui víctima, pero no a los ojos de la gente. De todos modos, hija, yo



soy feliz, doy gracias a la vida por todo, e incluso por haber sufrido aquello,
pues gracias a ello, viniste a mi vida y de la forma que sucedió, pude elegir el
camino que siempre anhelé, el de monja. Aquí, parece que no hacemos nada,
pero nuestros rezos no caen en saco roto, sirven de gran protección para quien
amamos. Desde que naciste, estás en mis pensamientos a todas horas. Mis
oraciones fueron y son para ti, para que no te faltara amor ni protección ni a ti
ni a los tuyos.

Benedetta quería creer que aquella conversación había sucedido unos
cincuenta años atrás. Quería pensar que sus dos antepasadas, se lo estaban
relatando tal y como sucedió. Tan solo habían transcurrido dos días tras el
encuentro con su abuela a través de la médium, todo era muy reciente. Horas
después de despertar y tras avasallar a su madre con aquella historia, optó por
llamar a Elena y comentarle lo sucedido.

—Eres un ser muy sensitivo en este mundo de cuerdos. Te entiendo y a
pesar de que fue un sueño te debo decir que todo lo que a partir de ahora
aflore a tu mente o a tus sueños, es verdadero. —Confirmó la médium.

—Pues da la casualidad, que la noche en que mi abuela cruzó, sentí un
mensaje, quizás fue mi subconsciente, algo me decía que quien le reveló a mi
abuela la verdad fue mi abuelo Massimiliano.

—Sí, si sentiste esa certeza, es que así fue.
Benedetta necesitó retratar la vida de su abuela, aquella mujer a la que

siempre juzgó como fantasiosa egoísta y consentida. Desde que tuvo uso de
razón a la abuela Beatrice se la conocía como la eterna viajera, siempre
apuntándose a viajes organizados por diferentes asociaciones, aquella mujer
de tristeza habitual y preocupación constante y angustiosa  salud, partía de
crucero medio pachucha y volvía con unos años de menos. Mientras, el abuelo
se quedaba en casa, cuidando las cosechas, paseando por los campos de otros
amigos y matando horas en el casino del pueblo.

Beatrice huyó de su marido en el lecho, dejó de sentir hambre carnal,
tampoco le supo cuidar con auténtico amor, intentó abandonarle todo lo que
política y eclesiásticamente era aceptable. De un modo similar, trató a su tía
carnal, quien se encargó de educarla y protegerla como una madre. La
abandonó a su suerte en una habitación deseando así que como cómplice
purgara sus faltas.



XX

Nuevos proyectos
 
Benedetta había sido precavida con sus ahorros e inversiones. Nunca

había sido despilfarradora con el dinero y había estado acumulando los frutos
de su duro y temprano inicio en el mundo de la moda. Ahora era el momento
de usarlos como inversión, iba a fundar una escuela de Arte terapia que, en un
principio, ubicaría en la que hasta entonces era la herboristería de su padre.
Finalizada la rehabilitación de la villa, la escuela se trasladaría a la planta
superior del ala oeste de Terrafertile, donde su abuelo había ubicado su taller
de escultura. Era un lugar que como bien dijo la asesora de feng shui, por
formas, cumplimentaba todas las necesidades para crear una fértil escuela. Las
hermosas vidrieras que conformaban la redonda cúpula de aquella
localización, conferían en el lugar paz, serenidad y lucidez digna de cualquier
templo de plegarias.

Sofia se dirigía a la vieja herboristería de su esposo, ahora, desde la
inauguración, recibía numerosas visitas, especialmente de mujeres, interesadas
en lograr empoderarse y vivir una revolución interna que se reflejara
externamente. Benedetta tenía una hora libre y ambas habían planeado tomar
un café y unas pastas en el Caffe Poliziano, en el mirador, orientado hacia el
Valdichiana.

—Ayer, cuando desperté de la siesta, me quedé pensativa mirando a un
punto. Desde tu búsqueda de la verdad, recibo imágenes, diálogos, momentos,
que toman un nuevo matiz. Recordé cuando tu abuela estaba en el lecho de
muerte e intentaba cruzar aquello incognoscible. Deliraba, decía;” No puedo
Laurita, no puedo”. Intenté en aquel momento, al igual que ahora mismo,
recordar a algún pariente con ese nombre, pero fue en vano.

—¿Preguntaste a las tías si conocían a alguna Laurita?
—No, no le di importancia, hasta hoy.
—Mamma, es demasiado casual, ayer estuve en Terrafertile vaciando

muebles. No puedo negarte que buscaba pistas que me llevasen a saber más
cosas escondidas. Encontré esta foto—dijo mostrándole a su madre una
fotografía de sus abuelos sentados en un ágape con otro matrimonio. No sé
quién es esa señora, pero se parece mucho a la nonna en un principio, pensé



que llevaban el mismo estilismo de peinado, cardado hacia atrás, pero seguí
observándolas por un rato. Creo que son primas.

—Sí, conozco a esta mujer, todavía vive, se llama Micaela. Es cierto,
podrían perfectamente ser primas hermanas. Ven esta tarde a cenar a casa y
tráete la foto, tu padre nos podrá dar más pistas.

Graziella asomó su cabecita por el balcón mirador del Caffe Poliziano,
 —¡Buenos días! Espero no resultar impertinente.
—En absoluto, Graziella, tu eres como de la familia— sentenció Sofia.
—Vaya por Dios, contigo quería hablar yo—exclamó Benedetta.
—Soy todo oídos.
—Bueno, mejor os dejo solas, chicas, tengo muchos recados que hacer y

se me echa la mañana encima —dijo Sofia.
Graziella era una mujer eficaz, trabajadora como la que más. En todas las

tiendas donde había trabajado, hablaban bien de ella, sin embargo, siempre se
quejaba de estar mal remunerada y de no hacer lo que verdaderamente le
gustaba.  Cuando Benedetta fue Miss World, su amiga, en la distancia llegó a
ser mucho más resolutiva que sus propios asistentes. Para Benedetta, una de
sus ilusiones era que Graziella se convirtiera en su asistente, pero todavía no
llegaba a ganar lo suficiente como para remunerarla tal y como ella deseaba,
sin embargo, ahora tenía una propuesta para ella. Graziella siempre bromeaba
que junto a dicho contrato quería un reloj de la firma Michael Kors.

—Graziella, en un par de meses, voy a trasladar el Instituto de la Mujer
creadora a Terrafertile, pero mantendré el herbolario tal como está, había
pensado traspasarte el negocio.

—Bueno, ya sabes mis condiciones.
—Este fin de semana podemos irnos a Florencia, hay una sucursal de

Michael Kors en la Piazza della Repubblica.
—Bueno, regentar un herbolario, no es ser tu asistente —dijo haciéndose

la interesante. 
—Quiero que seas mi mano derecha. Que hagas y deshagas a tu antojo. Te

pagaré el doble que cobras en la perfumería.
—Benedetta, estás chalada, no puedes pagarlo, este pueblo es pequeño, no

da más de sí. Sé que lo dices de corazón, pero no creo que todos los meses
hagas caja para poderme pagar y suplir gastos.

—Ay, Graziella —dijo tomándola de la mano. —Siempre tan realista…
—Pero, de todos modos, podemos ir a Florencia, igualmente.—sugirió

Graziella



—Tú tienes mucha jeta, niña.
Leopoldo apenas llevaba dos meses jubilado y poco frecuentaba la casa,

hacía semanas que su hija le visitaba de forma infortuna. No obstante, se había
hecho un excelente cocinero además de buen previsor de alimentos. Su plato
preferido o, mejor dicho, el que más halagos recibía; las berenjenas rellenas
de carne. Desde el callejón peatonal que conducía a la casa de sus padres, ya
se olía a suculenta cena.

—Papá, he estado vaciando una vieja consola que quiero restaurar y he
encontrado esta foto, no sé quién es esta mujer, solo quería saber si aún vive,
quizás le gustaría que le entregásemos la foto.

—Sí, Tía Micaela, claro que vive, no así su esposo, que falleció antes que
tu abuela. Esta mujer era la hermana pequeña de tía Laura.

—¿Pero tenemos algún parentesco con ellos?
—Si tenían parentesco con el tío que cuidó de mi madre, además ya sabes,

en los pueblos, cuando hay una buena relación entre familias, se llaman tíos…
Tu abuela tenía mucho afecto por ellas. Laurita murió de parto a los veintiséis
años, era una mujer de salud delicada, tu abuela no se encontraba en el pueblo
aquel día y siempre se sintió culpable por ello. El día de antes fue a visitarla y
le confirmó estar algo verde. Así que partió a Venecia a visitar a unos viejos
amigos. Cuando regreso a Montepulciano y supo que la madre había muerto
desangrada y el bebé ahogado, nunca se lo perdonó.

No había nadie en aquel mundo que le pudiera decir a Benedetta que
aquella mujer y su abuela eran parientes cercanos. De nuevo, Benedetta quiso
creer en su propia verdad sin compartirla. Junto a esa verdad, quedaba
pendiente irrumpir en casa de sus tías Caffareli y encontrar el acta de entrada
de Lorena en el convento que según la hermana Ludovica, tío Anselmo se
había llevado consigo. Esa sería la prueba irrefutable, tenía llaves de la casa
abandonada de los Caffarelli. A la vez deseaba compartir su verdad con toda
la familia. Ojalá hubiera sido tan fácil como convocarles en una cena de
Navidad o Año Nuevo y lanzarles la noticia liberadora como quien anuncia un
casamiento o la llegada de un nuevo miembro. Gemma le había sugerido
hacerlo, pues, aunque el disgusto les sentase como una ducha inesperada de
agua fría y salieran disgustados del lugar, luego, volverían a ella agradecidos
de haberse liberado. Era un tanto triste para ella no poder confesar a su padre
a tía Veronica o a su prima Simonetta su descubrimiento. Detestaba que
aquello siguiera conservándose de forma hermética.

—Algún día les contaré, esto no puede ser un secreto, es una liberación



para el clan.



SEGUNDA PARTE.



XXI

Benjamin
 
Benjamin Caffarelli fue un niño prodigio, con tan solo cuatro años captaba

las miradas de todo el mundo con su gracia y alegre espíritu. Sus cabellos
anaranjados y ensortijados sus labios carnosos y rosáceos y aquellos ojos algo
grises y algo verdes, configuraban en él a un ángel celestial encarnado en niño.

Dichos rasgos, no eran de la genética Caffarelli, más bien era un hijo de su
irlandesa madre Maureen Kavanagh; una afamada actriz y modelo de cabellos
cobrizos y ojos color esmeralda, de los cuales Anselmo Caffarelli cayó
rendido a sus pies en los años ochenta. Ben había heredado de Anselmo el
talle y el porte viril y también esos aires de seductor nato y ese fuerte carácter
latino que remarcaba el genio de los Caffarelli.

El romance de Anselmo y Maureen fue una historia de amor envuelta en el
romanticismo de la isla de Capri y delirios pasionales, intensa como un rayo
de sol en pleno verano, pero caduco como las hojas de la higuera en invierno.

A decir verdad, Ben nunca llegó a ver a sus padres juntos más que en
viejas fotografías. ¡Y que fotografías! ¡Madre mía! Eso fue un bodorrio de
postín. ¡Que guapos iban los dos! Y ¡Qué felices y enamorados se les veía!

Las Caffarelli tiraron la casa por la ventana celebrando dicho enlace. Pero
es que no era para menos. Su único hermano, sentenciado por toda la comarca
como un don Juan irrefrenable, se unía en santo sacramento a una bellísima
modelo y actriz irlandesa. ¡Era para presumir de hermano y cuñada!

Y es que, ¡eran una pareja tan bonita! Todos en el pueblo se detenían al
verles pasear. A Anselmo se le veía tan feliz. Aún no había pasado un año de
la boda cuando nació el pequeño Ben. Aquel fue el momento más hermoso del
matrimonio. Un niño de piel rosácea y con unos mofletes que daban ganas
pellizcar y que hizo que al muchacho se le agriara el carácter cuando con un
añito las mujeres se asomaban a su cochecito y le apretaban los cachetes de la
cara como si aquello fuera una pelota anti estrés.

Cuando Ben apenas había aprendido a andar, Maureen hizo las maletas y
partió a Dublín. No soportaba el fuerte carácter dominador de su marido ni la
manía de controlar las finanzas sin consultarle. Tampoco aceptaba que, tras el
nacimiento de Ben, no le permitiera volver a trabajar en la pasarela o



haciendo películas.
La trifulca entre Maureen y Anselmo se desencadenó cuando ésta tenía en

sus manos un jugoso contrato de una importante revista americana en la que
iba a posar semidesnuda tras convertirse en madre. Anselmo no concebía la
idea de que su mujer fuera enseñando sus vergüenzas a todos los yanquis. El
hecho de pensar que todos los vecinos de aquí y de allá, babearan aquellas
páginas en las que su mujer mostraba lo que, según él, sólo le permitía repasar
sus ojos y algún médico especialista, le enfermaba. Al mismo tiempo,
Maureen tenía sed de dinero, necesitaba volver a ganar su sueldo, pues el
mezquino de su marido, controlaba de forma exhaustiva la economía.
Detestaba pedirle dinero para medicamentos, potitos para el pequeño o
cualquier cosa relacionada con el mantenimiento del hogar. Suerte que ella aún
conservaba ahorros de los últimos trabajos realizados antes de que su barriga
delatara su estado de buena esperanza.

Harta de vivir en penumbra junto con aquel elegante y estiloso italiano
machista y tacaño, la bella irlandesa, partió una mañana. De forma inocente y
huidiza, sin despedirse de su familia política y sin dejar que ésta, diera un
último achuchón a su querubín del alma. Fue sencillo para Maureen comenzar
de nuevo, simplemente tenía que firmar unos contratos en su agencia de
representación ubicada en su ciudad.

Durante los primeros rodajes y sesiones de fotografía, Ben acompañaba a
Maureen al trabajo. Un prestigioso fotógrafo, captó la instantánea de ella
envuelta en un albornoz con el maquillaje y los rulos y gateando detrás de Ben
haciendo muecas. Aquellas fotos, eran una auténtica joya, comunicaban,
emocionaba, llegaban al cliente más que cualquier instantánea sobre un lienzo
ensayado y con la autorización de la madre, fue la primera puesta en escena de
Ben, anunciando pañales. Ben adoraba las cámaras y el ambiente entre
bambalinas y en pocos años, se volvió un personaje mediático.

Anselmo montó en cólera aquella tarde de regreso tras una dura jornada
laboral, cuando se encontró la casa vacía, sin pertenencias de su querubín ni
de su esposa. Encontró una nota en el recibidor donde la joven defendía su
necesidad de ser feliz, seguir trabajando como modelo publicitario y la
frustración de ver que, con él, no iba a conseguir la vida que anhelaba.

Anselmo, alentado por sus hermanas, decidió reclamar la custodia de su
pequeño, los abogados le confirmaban que tendría todas las posibilidades de
ganar la demanda.

—Un juez nunca daría la custodia a una madre modelo que viaja por todo



el mundo. Los niños necesitan una rutina y una estabilidad en sus vidas.
Además, su mujer está explotando a su hijo, sacando dinero de la imagen de
éste. Eso no es proteger el menor— justificó el abogado.

Y aquella premonición fue un hecho. La sentencia del juez fue firme y
contundente ante la conducta de la madre la cual había secuestrado a su hijo y
abandonado el hogar. Además, una madre con un trabajo tan itinerante quedaba
incapacitada para disciplinar a su hijo en las tareas escolares.

La noticia, aunque justa y grata, con los días fue la peor pesadilla para
todos. Ben no dormía por las noches reclamando a su madre, Anselmo no tenía
la paciencia y dulzura para proveer el cariño y serenidad, además de carecer
de tiempo para sus atenciones. Eran sus hermanas las que, con mucho cariño y
delicadeza, atendían y complacían a su hermoso y único sobrino. Pero el
pequeño quería a su madre.

Dos meses después de la sentencia, Anselmo y sus hermanas, decidieron
que lo mejor era entregar al pequeño Ben a su madre. Contaba con tan solo
dos años y desde que su padre le tutelaba no hacía más que enfermar, se
negaba a comer y adquiría fobias diversas, no era un niño alegre y eso a sus
progenitores les partía el corazón.

Maureen, feliz y aliviada de que su ex marido renunciara a la custodia, se
comprometió a entregarles al niño una vez al mes hasta que cumpliera los
cuatro años y más adelante negociarían una dieta de carácter flexible, pero
esta vez, nadie la iba a tachar de secuestrar a su pequeño, dio poderes a un
abogado de la zona donde se conformó un nuevo régimen de visitas.

Cada vez que Ben visitaba Terrafertile, era como si Santa Claus hubiera
irrumpido en el hogar. Siempre tenía un juguete que estrenar; bicicletas,
monopatín, motocicleta de juguete, un tráiler donde introducir coches. La
sensación para el chiquitín era de gran acogida y confort, pero algo había en el
ambiente que no le hacía sentir completamente en su hogar. Quizás eran los
mensajes subliminales de su madre o la cara de tristeza difícil de disimular en
el aeropuerto. Lo cierto es que los Caffarelli no fueron capaces de comprar
con regalos el cariño de Ben.

El diablillo de azafrán, como le llamaban en Terrafertile, dejó de visitar
dicho lugar mítico a la edad de siete años. Le perdieron la pista. Para las tías
era difícil meterse en los pantalones del hermano y éste, había abandonado la
batalla. Prefería vivir la vida sin recordar que tenía un hijo.

No obstante, siempre quedó latente que el legado de los hermanos
Caffarelli sería para Ben. Menuda paradoja, alguien a quien jamás en su vida



volvieron a ver, sería el dueño del patrimonio de los Caffarelli. También
quedó de manifiesto la egoísta y mezquina actitud de Anselmo, el cual nunca
preservó un dinero para su diablillo. Se podía entender su acto de amor y
conciliación renunciando a los derechos paternales, pero de ahí, a no
preservar un fondo económico para su futuro...

Ben renunció de modo oficioso a su apellido Caffarelli por el de
Kavanagh, el apellido de su madre. Combinó los estudios con la moda y el
cine, tuvo la suerte de mantener la edad en armonía a su belleza. Su atractivo y
poder seductor lo llevó a Hollywood donde fue actor secundario y
protagonista de alguna sonada película. Pero lo que más beneficio y estatus le
otorgó, fueron las series de televisión.

Una serie emitida por la NBC de abogados, envueltos de excelentes
dramas con casos memorables, otra exitosa serie dramática de la
televisión británica transmitida por la BBC One en el Reino Unido donde un
grupo de estafadores en sus intentos de engañar a las víctimas para obtener su
dinero, se adhieren a un estricto código ético, estafando dentro de lo posible
sólo a aquellos que a su juicio, lo merecían.

En el círculo familiar paterno, Montepulciano y alrededores, desconocían
quien era Ben Kavanagh a pesar de haberle visto en la gran pantalla. Habían
nombrado a Ben en múltiples ocasiones. A sus tías, les hubiera encantado
verle antes de irse de este mundo terrenal. Le esperaron durante muchos años,
e incluso ya fallecidos en el panteón familiar, desearon que esa brisa otoñal,
trajera la visita de su apuesto sobrino.

La agenda de Ben estaba siempre repleta de citas, giras, presentaciones y
rodajes. Hacía aproximadamente dos años que había sido informado de la
herencia de aquella casita en Terrafertile. Le parecía entrañable recibir dicho
legado, pero al mismo tiempo era triste tener algo de alguien que no supo
mantener el contacto y el cariño indirectamente, como quien mantiene con
calor y templanza unas virutas de chocolate que se van atemperando y
manteniéndose líquidas, conservándose a temperatura ideal con ese lento y
estable movimiento circulatorio. No era tan complicado…

Para Ben aquella herencia era un triste recuerdo. Aunque en sus venas
corriera sangre italiana, en el momento que supo ser heredero universal del
legado de sus tías y padre, no le importó gran cosa Los impuestos y las
declaraciones catastrales hicieron que se acordara cada año de aquel
inmueble, decidió darse tiempo, algún día se acordaría o sería una prioridad,
o quizás nunca. Para Maureen no fue una sorpresa, sabía que esa familia, de
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algún modo, quería a su hijo. Sabía que sus cuñadas—a pesar de haberla
juzgado en los tribunales, de libertina y casquivana— eran unas mujeres
incultas con poco mundo. No había que culpar a la maldad lo que era de la
ignorancia.



XXII

Volver y escapar
 
Benjamin tenía vagos recuerdos de una infancia disfrutada en la Toscana,

en unos parajes llenos de color, vegetación agricultura arquitectura medieval y
vestigios etruscos. Recordaba que cuando llegaba lloraba y lloraba y no comía
ni dormía, pero pasados unos días, tomaba conciencia de todos los bonitos
juguetes que tenía y de que era el consentido de la familia y sólo entonces,
comenzaba a ser un niño feliz y a disfrutar de los cantucci alle mandorle[1],
piadinas y pan con aceite de la tía Beatrice. También recordaba a sus dos
primas, él era mayor que ellas y eso imponía respeto. A Benedetta, la más
joven, la llevaba por la calle de la amargura. Disfrutaba tirando de sus trenzas,
colocando salamandras en el interior de su ropa o levantándole la falda para
ver sus braguitas y cuánto éstas escondían. Por suerte, la pobre Benedetta tenía
a su prima Simonetta de aliada y bien unidas, conseguían las mejores
venganzas para “el diablo díscolo”, que es como le llamaban a su primo
segundo.

Afortunadamente, el pelirrojo de Ben aparecía por Terraferile
eventualmente y esto daba a las primas un buen margen de tiempo para
preparar trampas y organizar tretas.

Si no hubiese sido por Simonetta, Benedetta hubiera acabado traumatizada
por aquel trasto de Ben y lo que es peor, aquel niño olía muy bien el miedo de
los niños tan bien, como olfateaba las ricas croquetas de la tía Beatrice.

Pero un día dejó de venir y se acabó el ingenio inventado bromas pesadas
y el trasiego de las dos primas. Las muñecas y las cocinitas, cobraron
protagonismo y los vestidos recién estrenados lucían mucho más, pues ya no se
camuflaban entre la madeja en busca de ratas u otros bichos, vivos o muertos
que colocaban debajo de la almohada de Ben.

Eran recuerdos tiernos y semienterrados en su memoria, siempre renegó de
su herencia, de aquellas fanegadas de tierra y esa casita en el cerro, pero cada
día, en algún entorno, se daba la posibilidad de presumir en sus
conversaciones de tener sangre italiana, además de irlandesa.

Desde que su mujer y productora de las exitosas series —en las que él
siempre hacía de protagonista—lo había pillado retozando en la cama con su



mejor amiga, la estrella de cine Samantha, su trabajo de actor había caído en
picado. Lo suyo con Samantha fue una fiebre infernal, una burda apuesta en un
pub.

Hacía más de un año que su matrimonio era triangular. El artífice de ello
fue su esposa Megan, quien hacía muy buenas migas con Samantha, la cual tras
un accidente de rodaje había sufrido una rotura de peroné; huérfana y sin
parientes en California, Samantha la invitó a quedarse en el hogar de la pareja.
Una vez rehabilitada, defendió con pucheritos que tenía estrés postraumático y
se quedó unos días más, hasta finalizar la rehabilitación.

Desde entonces, los amigos de Ben, siempre tenían una excusa para
pasearse por su casa. Y entre bromas y retos, apostaron indecencias.

—Ben, qué peligro tienes, con lo que te quejas de que Megan nunca tiene
ganas…Cómo no te la beneficies tú, lo haré yo. —decía Matt.

Las prominentes y redondas tetas de Samantha, sometidas a dos cirugías
eran el plato de conversación que cada tarde les acompañaba en la barra. Pero
no solo se relamían pensando en sus pechos, otro de los delirios de los amigos
era su boca. Samantha tenía los labios carnosos y su boca, de un considerado
tamaño. No hacían falta palabras entre ellos para adivinar, donde deseaban
que Samantha depositara sus labios para llamar a las puertas del nirvana.

—Pues últimamente con Megan estamos de completo celibato—
sentenciaba Ben.

—Megan no tiene ojos en la cara o debe tener otro. Si yo fuera tía, no
soportaría que esa muchacha se paseara por mi casa con esos sedosos
picardías que acompañan a sus muletas.

Con algunas “birras” los hombres son muy osados y todo es pan comido.
Pero a Ben le duró aquella subida de cerveza unos días, los que tardó en
tontear con Samantha. El bajón de placer se cortó como nata montada, cuando
su esposa Megan—que supuestamente estaba en Texas— irrumpió en la
habitación de invitados. Desde entonces la carrera de Ben iba en picado,
Megan se había encargado de que el guionista cambiara los argumentos y
matara al personaje que interpretaba su marido.

Habían pasado seis meses de aquello, Ben había usado todo tipo de
comodines; llamadas, favores. La única oferta tentadora era la de su amigo
catalán Jordi, un actor de cine porno, que le ofrecía trabajo en la sala Bagdad
de Barcelona, local de espectáculos eróticos, considerado uno de los más
importantes de Europa en su género. La sala Bagdad se había hecho famosa en
todo el mundo por sus shows de sexo en vivo, atrayendo a miles de turistas



cada año a Barcelona, si aceptaba sabía que se trabajaría el porno en vivo y
en directo. La ingente oferta envuelta de billetes de colores poco vistos, era
tentadora, Jordi se frotaba las manos solo de pensarlo, Ben era un hombre alto
apuesto y con una buena arma entre sus piernas, sin embargo, no era ingenuo,
sabía que una vez metido en ese mundo, difícil sería que le despegaran la
tarjeta de actor porno. Además, sus relaciones amorosas, quedarían minadas
por su nuevo estereotipo. Un viejo amigo Dj de Ibiza, le daba las llaves de su
casa en las pitiusas y le invitaba a desconectar y encontrarse consigo mismo.
Todas las propuestas sonaban tentadoras. Al igual que su padre, era un hombre
vividor, amante de la fiesta, las mujeres, el alcohol y todo tipo de delirios,
además, sabía que con su físico trabajado y con esas facciones mestizas, podía
conseguirlo todo, pero había aprendido que tenía que abandonar aquellos
ambientes, hacer cosas diferentes y codearse con gente de mejor calaña. Era
complicado, dentro de su círculo de amistades, conocía a gente estupenda,
capaz de liarse a cavar una zanja con él, sin siquiera preguntar, a quién iban a
enterrar. Se sentía solo, no quería pedir ayuda a su madre, la cual vivía en
Dublín, deseosa de que su hijo sentara la cabeza y le diera nietos.

Y como en muchas ocasiones, echó de menos a su padre, aquel del cual
solo albergaba tupidos recuerdos de la niñez. Lamentaba no haber podido ir a
su encuentro, limar asperezas, escuchar su versión de los hechos y construir
una verdad a medias entre la versión de su madre y la de éste, también añoró,
echarle en cara todo lo que no tuvo. Nunca había lamentado ir a su entierro,
¿para qué? De nada servía. Habían pasado ya unos años desde que hubiera
recibido la noticia de un abogado y albacea de la familia Caffarelli,
informando de que la casa de los Caffarelli y un terreno anexo, le pertenecían,
le había importado un cuerno, pero ahora, a las puertas de la ruina, aquel lugar
no solo podía ser un lugar de evasión sino también una salida a sus problemas
financieros.

Ben dio una intensa calada a su Marlboro, apagó la colilla presionando
sobre aquel pesado cenicero de cristal de bohemia y se levantó como un
resorte hacia el baúl donde escondía toda su documentación. Contratos de
películas, escrituras, guiones de cine, su book de modelo, que le hacía
recordar, que ya no era aquel muchachito capaz de arrasar cada noche en la
discoteca con más de una mujer. Los años y la mala vida, habían hecho mella
en él. A pesar de sus sesiones de belleza y cuidados diarios faciales, se
apreciaba que la edad no pasaba en balde para nadie.

—Ben, cabrón, como se nota que te quedan meses para cumplir los
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cuarenta— se decía mientras observaba desde su apartamento de Pasadena a
unos adolescentes patinando cogidos de la mano por el paseo marítimo. La
idea de salir del redil, debía esperar, Ben tenía un plan en mente y necesitaba
ayuda de uno de los más listillos de sus amigos, Raouf, un maltés con orígenes
marroquíes, el cual, a su vez, determinaba necesitar un par de amigos para
realizar el trabajo encomendado. Y así programó aquella expedición. Primero
hizo él, acto de presencia en la casa de sus antepasados, vieja y cubierta toda
por sabanas que escondían los muebles, no parecía precisar de arreglos
importantes. Sus tías nunca escatimaban en comodidades y además cuidaban
con mucho mimo de todas sus pertenencias. Así que dos días después de su
estrepitoso aterrizaje en el anexo de Terrafetile, Ben recogía en el aeropuerto
de Pisa a su viejo amigo Raouf y sus otros dos amigos.

Los tres eran unos años más jóvenes que él y con pintas de gorilas de
discoteca. Perfectamente parecía que salían de un after de Ibiza, en vez de un
avión. Con esas camisas, esas cazadoras, las botas anchas de cuero y esas
gafas de sol que no se quitaban ni habiendo nubarrones.



XXIII

Terrafertile contemporáneo
 
Las reformas en Terrafertile estaban siendo lentas y bien meditadas. La

nueva propietaria, no necesitó más de seis meses, para entender que el local
de su padre se hacía pequeño para su gran proyecto de vida. El herbolatio L
´Elisir, funcionaba a las mil maravillas y no merecía tampoco ser desvalijado.
Aprovechando la rehabilitación del taller, decidió ubicar allí su escuela de
Arte terapia. Las clases iban a ser de lo más variadas; Yoga, meditación,
fotografía, artesanía, dibujos con acuarelas, danza. Todo aquello que
Benedetta había amado desde que aprendió a andar se plasmaba ya en sus
primeras alumnas en plena efervescencia. Habían transcurrido ya dos años
desde su mudanza y la joven había creado una escuela con su seminario de
profesores y la primera promoción de alumnos disfrutaba de las vacaciones de
Semana Santa. Era toda una sorpresa para ella, saber que tenía paciencia y
aptitudes para enseñar, pero lo más gratificante, era la metamorfosis suscitada
en sus alumnos, la mayoría mujeres. Cómo se les iluminaba los ojos, algo
acuosos y llenos de ideas ansiosas por plasmarse. Levantó el pincel del lienzo
dejándolo sobre la paleta para empaparlo de aquel violáceo que había logrado
con sus mezclas cuando desde el este de la cúpula escuchó abrir la cancela y
unos hombres cargados se acercaban a la casa desolada de los Caffarelli;
Carretillas con trastos, lonas, lámparas y herramientas... Hacía casi tres
décadas que no se encontraba con su primo, intuía que era uno de ellos, el más
alto, puesto que con los brazos daba instrucciones a los demás. Menudas
perlas, aquellos tres, por un momento había pensado llamar a la policía. No
por denunciarlos, sino por poner a los carabinieri en alerta. Vivía sola, pronto
verían la luz prendida y quizás la sombra de su silueta. Recordó su miedo a
ser vulnerada por un hombre. Siempre afloraba, e incluso tras haber
descubierto el origen y estar entrenada a defenderse, no juzgó su pensamiento,
de hecho, porque al mismo tiempo sintió que no provenía de su corazón si no
de su mente, no era miedo, era cautela, con uno, podría incluso batirse en
duelo, pero tres contras ella, era presa fácil.

Graziella y Benedetta desayunaban como muchas otras mañanas, en el
balcón mirador del Caffe Poliziano.



—Algo terriblemente ilegal debían estar haciendo aquellas tres fichas,
para no molestarse en saludar a la vecina durante las intensas jornadas de
trabajo diario— afirmó Benedetta a su amiga Graziella, mientras rompía un
cuerno del croissant.

—Eres una malpensada, igual son albañiles de fuera, que han ido a
rehabilitar la casa, o quizá, simplemente son amigos que han venido a pasar
las vacaciones en la Toscana.

—Sinceramente, esos chicos no tenían pinta de turistas.
—¿Viste entrar a mujeres?
—No y tampoco escuché voces de mujer. Y no tienen pinta de ser gais.
—¿Y te llegaron a ver?
—No lo sé, creo que no, hice todo lo posible para mantener la discreción.
—¿Qué discreción? ¡Es tu casa, compartís propiedad! Y ese tío, a ojos de

todo el mundo y suyos, es tu primo segundo, aunque desde la redimensión del
árbol, me pierdo entre parentescos.

—Nada, no sería nada, sus tías son tías segundas de mi padre, así que se
ha perdido el parentesco, pero ni aun siendo primo, tengo interés en estrechar
lazos con él. Ni siquiera vino al entierro de su padre.

—¿Cómo es? —preguntó Graziella.
—¿Quién, Benjamin? Tiene buena planta, es alto y corpulento y la barba

pelirroja.
—¿En serio?
—Sí.
—¿Un pelirrojo guapo?
—No sé, le vi de lejos y con un gorro de lana. Igual ahora está calvo,

como su padre, pero tiene buena planta. Ayer se fueron los dos amigos
vestidos de heavy metal, solo les falta la moto. No han vuelto.

—Entonces ahora Ben está solo—sentenció la amiga.
—Supongo. ¿Te imaginas que han montado un zulo para secuestrar a

alguien?
—Loca, siempre con tus ideas descabelladas. ¿Qué te parece si vamos a

visitarlo? Compramos un pastel y se lo traes, como bienvenida, es tu vecino, sí
o sí, debes entenderte con él, además, eres su prima, estará encantado.

—Era un cabrón de primo, un ñoño llorón con muy mala leche que siempre
me tiraba del pelo. Aún tengo en mi sien el dolor de cada tirón de trenzas —
dijo mientras presionaba con las yemas su cuero cabelludo.

—Benedetta, todos de niños hemos sido terribles. ¿Te acuerdas cuando



increpábamos a la Bianchelli? éramos las dos el demonio personificado con
ella. Benedetta sintió algo de pena por Cristina Bianchelli, la pobre siempre
se quedaba quieta e impertérrita a sus provocaciones. Era excesivamente cruel
con ella, aun así, cuando pasó el tiempo, Cristina, tuvo piedad de aquellas dos
diablillas vestidas de ángel y siempre las trató con cariño y simpatía. —
Déjame que te acompañe, si quieres, cuatro ojos pueden avistar aquello que
han debido de estar haciendo el trío calavera. Una le habla y la otra mira en
derredor. Venga, vayamos ahora, ya no es hora de tomar siesta, compremos una
tarta de oreo de las que hace Umberto, llamamos y como buenas vecinas, nos
metemos en la casa...

—Como nos vea a las dos, pensará que somos un par de urracas.
—Pues vas tú y yo me quedo en tu casa limándome las uñas, esperando a

qué vuelvas y me cuentes. Tengo la sensación de que Ben ha vuelto convertido
en un Highlander que lame sus heridas de guerra en su guarida.

—Graziella, ¡no solo eres una cotilla! Lees demasiadas novelas
románticas, seguro te lo imaginas con el kilt irlandés.

—¡Oh sí! Que sexy, el kilt a cuadros verdes y la gaita al aire…me estoy
poniendo perra solo de pensarlo.

—¡Graziella por favor, echa el freno!
—Mujer, para algo que sucede en este aburrido pueblo.

 
Ben se sentía satisfecho del arduo trabajo realizado. La casa, seguía

destilando matices de hogar de tres mujeres octogenarias, pero, aun así, era
acogedor. Sus tías, al menos, no habían cometido el error de empapelar las
paredes con estampados estridentes o conservar muebles de brillante caoba
pesados y atiborrados de cosas y recuerdos que solo servían para amortiguar
el polvo. Los electrodomésticos seguían funcionando, los techos de momento
no tenían grietas ni goteras, solo algunas telas de araña donde residía la reina
de éstas, con una panza digna de su cargo y solo había sido necesaria alguna
leve reparación en el lavabo. Cuando tuviera algunos ahorros, se encargaría
de comprar un nuevo televisor pues el que había todavía tenía culo. Empezaba
a descubrir que podía vivir con poco, sin entrenador personal, sin una vajilla
real de Sajonia y sin su Chrysler. A excepción de un televisor por cable donde
ver el fútbol americano y las luchas en el rin, podía prescindir de todo. Había



comprado leña en el pueblo, la chimenea funcionaba de maravilla, temía que
no tragara el humo, pero después de unos días prendidos, el humo fluía hacia
el exterior sin problemas. Con la cabeza inclinada y apoyada en el sofá,
todavía con un ojo medio cerrado, miraba aquella delatadora foto sobre la
chimenea. Esa inocente jovencilla, con traje de baño tan sobrio y elegante, una
faja de seda natural con letras “MISS WORLD” serigrafiadas en azul pálido,
escarchado con cristales de Swarovski, una enorme corona que no enfundaba
bien en su cabeza. Las manos de semejante belleza ocupaban un hermoso ramo
y esa sonrisa de plena dicha, esos ojos inocentes. Al lado de aquel retrato,
Margarita Vicenza y Valentina se retrataban en otra foto con la miss, orgullosas
de tener a la sobrina más guapa del mundo, porque Ben intuyó días atrás
mientras le sacaba lustre con un paño, que era una de las nietas de tía Beatrice.
Aquella foto le hizo detenerse varios minutos y recordar aquellos
maravillosos años en los que su carrera de actor estaba en pleno auge. Época,
en la que le daban papeles de protagonista y le ofrecían a rodar anuncios con
bellezones como Bene, que así llamaban a la miss. Qué fresca y liviana era
aquella época de los años noventa. Recordándola, era como si el sol hubiera
brillado con más lozanía, o quizás era su savia, la que se mantenía más viva y
carnal. En aquel momento, estaba tan embobado con su aspecto varonil y su
éxito desbordado, que no cayó en la cuenta de que Bene era su prima segunda,
era ahora viendo esa foto cuando sacaba la conclusión.

Los dos se alojaron durante los días de rodaje en el hotel Carusso de
Capri. Uno de los lugares más románticos y lujosos de este planeta. Con esas
vistas celestiales donde el mar azzurro se funde con el nítido azul del cielo.
Aquellos paseos en barco por las grutas, ese lujo desfasado y el fresco
limoncelo…Esa jovencilla de tan solo veintiún años, tenía dos
guardaespaldas, una maquilladora, una asistente y un entrenador y nutricionista
personal que vigilaba su dieta. Todos se detenían embelesados ante su belleza
y todas las mañanas, cuando él bajaba a desayunar, se encontraba al botones
subiéndole rosas frescas en su suite. Se percibía que se sentía la princesa de
un cuento de hadas.

El melódico timbre aplastó aquellos melancólicos recuerdos a los que
había emulado con la banda sonora del conocido “Sapore di sale”, intuía que
era la vecina de al lado, no había visto más que su sombra en la penumbra
entre cortinas, desconocía si era su prima o si la casa había sido vendida. No
había querido presentarse durante los días que había estado con los ayudantes
malteses de Raouf pues evitaba dar explicaciones. Ahora, con el invernadero



acabado y la casa limpia y en orden, no había mejor momento para abrir la
puerta y conocer a sus vecinos o vecina.

Apartó la manta y se inclinó en busca de su camisa de felpa, le gustaba
dormir semi desnudo sintiendo el fuerte crepitar del fuego. Por un segundo
repasó su rostro en el espejo del vestíbulo y con los dedos intentó arreglar el
cabello que caía sobre su frente de forma desastrosa.

—Hola, espero no haberte despertado de la siesta —dijo algo tímida
Benedetta, la cual, deducía que era Ben Caffarelli por aquella copiosa barba
cobriza y algunas pecas agrupadas bajo sus ojeras. La joven, que solo le había
visto de lejos y con un gorro de lana, intuía que era calvo, sin embargo,
Benjamin lucía un copioso y fino cabello castaño cobre muy agraciado. Los
años habían oscurecido al diablillo de azafrán, sus ojos verdes, seguían siendo
tan grandes e intensos como aquel niñato impertinente y mimado y conservaba
el mismo hermoso físico de hombre apuesto que tío Anselmo. Su barba
anaranjada le daba un toque adulto e interesante.

—Hola, no, llevaba unos minutos despierto, solo que me resistía a dejar
mi intensa relación con el sofá.

—Entiendo, bueno, solo quería darte la bienvenida a Terrafertile, he traído
una tarta de galletas oreo de la pasticeria.

—Muchas gracias, es muy amable de tu parte —dijo mientras tomaba la
tarta envuelta en una bandeja especial con asas. ¿Disculpa, eres una de las
nietas de tía Beatrice?

—Así es— respondió manteniendo la intriga.
—Benedetta, ¿verdad?
—Sí, la misma.
—Tu eres Ben, el que me tiraba de las trenzas.
—Y tú la que ponía ortigas machacadas en mis calzoncillos.
—¿¡En serio hacía eso!?—dijo sorprendida y a la vez orgullosa de aquella

mocosa.
—Pasa, por favor, tengo la lumbre encendida y la casa caldeada, haré café

para acompañar esa rica tarta.
Ben dejó la bandeja redonda sobre la mesa camilla de las tías Caffarelli.
¡Cuántos recuerdos coleccionaba la joven en aquel lugar! Tardes de lluvia

con el brasero encendido y el mantel sobre sus regazos, jugando a las cartas o
al parchís. La de veces que con sus inquietas piernas había golpeado el
brasero y levantando la chispa y polvareda alrededor de los zapatos de sus
parientes.



—¿Desde cuándo vives en la casa de tus abuelos? Preguntó Ben desde la
cocina, cortando los pensamientos nostálgicos y divagantes de Benedetta.

—Hace más de un año, la he rehabilitado, ha quedado muy bonita, puedes
venir cuando quieras. ¿Y Tú? ¿Tienes pensado quedarte por mucho tiempo?

—Estoy en un momento de transición. Tengo un negocio interesante que
llevar a cabo en La Toscana, espero que prospere y entonces decidiré qué
hacer con esta casa— Respondió cuando se acercaba a colocar las tazas y
cubiertos sobre la mesa camilla.

Benedetta se acercó hacia la chimenea para entrar en calor, mientras su
primo preparaba el café. Sobre la repisa, todavía se conservaban las
fotografías de sus tías Caffarelli. Se sentía agradecida de que hubiera
respetado los objetos del lugar, sin siquiera pensar que ella no hizo lo mismo
en su situación.

—Las tías eran unas enrolladas, es una lástima que no te vean aquí.
Hubieran dado un riñón porque sucediera.

—Las tías interfirieron en el matrimonio de mis padres. Mi madre les
guardaba rencor por ello. Además, testificaron para que le retiraran a mi
madre la custodia. Siempre me las imaginé como unas urracas solteronas.

—Te equivocas, Benjamin, si tienes esta casa en herencia es gracias a
ellas. —respondió dolida.

—Esta casa me la ha legado mi padre.
—No, Benjamin, tu padre, con todos los respetos, sí se desentendió de ti.

Nunca te siguió el rastro, renunció a su hijo. En un principio porque tus visitas
se hacían algo dramáticas, tú llorabas, no comías hasta que pasaban unos
días...Tío Anselmo no quiso que aquello te traumatizara, pero con los años, se
fue olvidando de que tenía un hijo, nunca te nombró, era como si aquello
hubiera sucedido en otra vida. Esta casa no era de Tío Anselmo, era de sus
hermanas. Ellas lo dejaron en testamento a su hermano con la irrefutable
condición de que tras su muerte la heredaras tú. De no ser así, la hubiera
heredado su novia.

—Entonces, ¿cuál era la herencia legal de mi padre?
—Unos viñedos ubicados en el oeste de Cortona y un pequeño

apartamento de Florencia. Lo heredó su novia y supongo que, por
consecuencia, las hijas de ésta.

—¿Viven?
—Supongo que sí, ella era unos años más joven que él. Tu padre era un

hombre raro, sin motivo aparente dejó de hablarse con sus hermanas. Enfermó



y aunque ellas quisieron estar al corriente y se brindaron a cuidarle, él les
cerró las puertas en las narices.

—Benedetta, en mi mente, quería mantener la romántica idea de que mi
padre me echó en falta. ¿Crees que hice las cosas mal?

—No soy quién, para juzgarte, Ben. Aunque muchas veces he juzgado a
Anselmo. ¿Sabes que es mi padrino de bautismo?

—Vaya, si lo supe, no lo recordaba.
En aquel instante, recordó que nunca llegó a entrar para rescatar el acta de

entrada de Lorena. Llegaba tarde, la casa estaba sitiada.
Tras dos buenas porciones de tarta y dos tazas de café, aquella persona

que tenía delante le recordaba a alguien. Benedetta era algo despistada
reconociendo fisionomías. Era muy usual en ella, que de repente, apareciera
alguien y le diera conversación y ella, como si nada le siguiera el rollo hasta
el último momento, quedando siempre con la incógnita de saber dónde diantres
había conocido a aquella persona y cuál era su nombre. Era un defecto, que se
agravaba al haber sido una joven popular desde su adolescencia.

Bien sabido es que la transformación de un niño en hombre suele ser en
numerosas ocasiones una auténtica metamorfosis, comparada con la de una
niña. Ben no se parecía a aquel niño ñoño, en cambio, esa cara le era ¡tan
familiar!

—Tú y yo hemos estado juntos—afirmó con seguridad, la joven.
—¿Cómo de juntos? —Preguntó con un tono seductor y algo burlón.
—En mi trabajo, realizo shootings con modelos, no llegamos a romper el

hielo, siempre vamos teledirigidos y encorsetados por un guion. Soy algo
torpe con las caras y he trabajado con mucha gente. Ayúdame a saber dónde
nos conocimos.

—Fue hace muchos años. Tú estabas en pleno reinado.
Esa breve explicación, fue determinante para recordar el enclave donde se

conocieron. El primer año de reinado, fue excesivamente intenso;
compromisos sociales, recepciones y viajes, saturaban su agenda. Fue mucho
más de lo que imaginaba, un intercambio de culturas experimentado en cada
país que visitaba, su cultura, su comida, y lo más importante, su gente. Los
países que más le emocionaron fueron Kenia y La India, donde la dicha y
felicidad no se relacionaba con el deseo de tener o ser en la cultura
occidental. Su vida fue entregada con gusto al certamen, vivió durante todo el
año con su mentora, quien fue una segunda madre para Benedetta.

Para ganar el certamen, había que ser la participante con mayor puntuación



al final de la competición. Estos puntos se conseguían a través de diferentes
pruebas y eventos. Se disputaban cinco pruebas en el camino de la final:
Belleza con propósito, multimedia, deportes, talento y top model. Estos
eventos eran la manera de darse a conocer y una gran oportunidad para
conseguir puntos para la clasificación. Durante la final de Miss Mundo se
hacía el recuento de todos los puntos conseguidos en las pruebas de las
semanas anteriores. Las mejores participantes pasaban a la fase final, donde
tenían que contestar una serie de preguntas. Después de estas preguntas, se
anunciaba la favorita del público, que, a la vez, pasaba a estar entre las
finalistas. Aquella vez, la favorita del público fue Benedetta. Aquel verano
viajó de vacaciones con otras finalistas por un crucero del mediterráneo,
aprovechando la zona geográfica, se trasladó hasta la isla de Capri, donde se
programaba rodar un spot publicitario en el idílico mar Tirreno con pináculos
rocosos de fondo. En el anuncio, Benedetta posaría en un cómo bikini blanco,
junto con uno de los actores más guapos del momento, que, aprovechando el
tirón y su cuerpo bien entrenado, hacía mucha más publicidad que películas. Él
también llevaba un bañador de color blanco inmaculado que resaltaba su
bronceado de cabina. Todas las mujeres estaban locas por estar en la piel de
la bella Benedetta, la cual nunca en la vida había oído hablar de aquel actor de
moda con semejantes bíceps y tríceps. Había adoptado el nombre del
personaje de la serie de máxima audiencia, Tony. Al principio le resultaba un
tanto extraño, pero con el tiempo se acostumbró a torcer el cuello cada vez
que escuchaba un estridente; TOOONNNYY.

Tenía un claro recuerdo de aquella experiencia. Como solía suceder, no
hubo opción de intimar con aquel compañero de trabajo. Algo que modelos y
actores agradecen sobremanera, pues es difícil llegar al lugar indicado con el
bikini, darse cuatro contoneos y caricias y, además, que el público, se las crea.
Antes del rodaje pasearon con un coche antiguo por la isla. Los variados
colores pastel de las casas, las callejuelas llenas de puestos con terrazas y el
puerto salpicado de pequeñas y variopintas barcas y marineros
intercambiando conversaciones, les despistó de conversar algo entre ellos y
crear un ambiente amigable.

—Me acuerdo, tu bañador blanco —dijo mientras colocaba un trozo más
de tarta en su plato.

—Vaya, te acuerdas de mi paquete.
—¡Yo no he dicho eso! Era por revelarte que recordaba cómo fue, también

me acuerdo de tu tableta de chocolate y que todas te llamaban Tony.



—Así es, yo te reconocí quitándole el polvo a las fotos de las tías —dijo
mientras removía el azúcar de la taza.

—Esa foto está en muchos comercios del pueblo, para Montepulciano fue
un acontecimiento inolvidable y como si se tratara del primer ministro,
mantienen mi retrato en muchos lugares públicos.

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello—dijo Ben.
—Demasiado. ¿Sigues siendo actor? —preguntó ella.
—Bueno, ahora me he dado un año sabático y tú, ¿sigues viviendo de la

moda?
—Pues podría decir que algo similar, aunque no he aparcado la moda de

forma abrupta, soy imagen de una marca de complementos y de una importante
marca de cosméticos, siempre tuve en mente realizar otras cosas y estoy en ese
momento. Aun así, mantengo mis contactos con representantes y marcas, pues
nunca se sabe.

—Los años te han hecho más bella, Bene.
—Vaya, gracias. Ya nadie me llama así, que por cierto lo odiaba, me gusta

que usen mi nombre completo. Sí, mantengo los mismos rasgos, pero la
madurez infunde belleza, a todos.

—No creas, yo me veo un viejo cascarrabias.
—Anda, ya será menos, por fuera llevas los años bien distribuidos
—Gracias, prima, por tu lisonja —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

—Ya no soy el chico guapo y atractivo del momento. Llevo desde muy
chiquitín, atemperando los corazones de todas las mujeres del planeta.
Consiguiendo todo lo que deseo con un simple chasquido de dedos. Y de
repente, llega alguien que te recuerda mucho a ti cuando comenzaste y arrasa a
las masas de un modo impactante y tú, pasas a ser el último mono.

—Suena a que estás en crisis, seguro que no es tan grave como lo pintas,
pero te entiendo, a veces, el confort del éxito puede nublar y no sentirte ágil
para cambiar los engranajes. Seguro que en Terrafertile renuevas la savia.
¿Cuándo te marchas?

—De momento he venido para quedarme —dijo mirándola intensamente a
los ojos.



XXIV

 Cinco años después
 
Benjamin reposaba su codo sobre la barra del Pub The Temple, mientras

saboreaba su caliente y sabroso café irlandés, ojeaba el periódico de aquel
lluvioso domingo. Directamente buscó las páginas deportivas, le interesaba
poco la política. A continuación, revisó las páginas de cultura solo con
intención de ponerse al día de los estrenos en la ciudad.

Jocelyn, irrumpió como si con ella trajera un ciclón del mar del norte,
dejando unas bolsas correspondencia y revistas sobre la barra, como se notaba
que era la esposa del dueño y estaba en su segunda casa.

—Una Guinness, Matt, le dijo tras el clásico y aburrido beso de una pareja
desde la adolescencia hasta el fin de sus vidas.

—Hey Ben, ¡Cuánto tiempo sin verte! —Exclamó Jocelyn. ¡Y qué blandito
te has vuelto tomándote un café irlandés! ¿Qué ha quedado de aquel jovencillo
que competía por ser el que más cervezas tomaba en una noche y al que casi
nadie ganaba?

—Joyce, hace tiempo que perdisteis a ese gran cliente, pero espero que
haya más bobos que os acaudalen las arcas —dijo Ben con el mismo descaro.

Ben, durante su infancia, no asistió a la escuela como cualquier niño, en
cambio, sí que participó en las actividades lúdicas organizadas por la iglesia
del pueblo, como catequesis y clases de arpa u órgano. Fue así como
simpatizó con Jocelyn la cual, del placer de tocar el arpa, había logrado una
profesión y ahora tocaba en una banda irlandesa conocida y reconocida en
cualquier dial del mundo.

—Joyce, cariño, me vienes de perlas, Hilda, ha tenido que salir a socorrer
a su hija, se le ha escapado un pavo real del corral intentando matarlo y tengo
un par de comandas pendientes, ¿puedes colarte en la cocina por unos
minutos? los pescaderos me acaban de amenazar con que están hambrientos.

—Sí, claro, toma Ben, te concedo el honor de que la leas tú primero —
dijo Joyce dejándole la revista Hello encima del periódico que ya tenía
abandonado por aburrido.

Ben saltó del taburete como un resorte y al mismo tiempo oteó para
comprobar que no había sido cazado, a continuación, con discreción pellizcó



su antebrazo para dar fe que aquello que sus ojos avistaban era real. Los
compulsivos y acelerados latidos de su corazón dolían más que aquel delgado
e intencionado pellizco. Todo no podía salir peor.

La portada la ocupaban con recelo, la pareja del año la cual regalándose
besos y carantoñas en un yate por Mallorca. Fuentes cercanas a la pareja,
revelaba el inminente compromiso matrimonial. Él, Sir Alister Ramsey,
director ejecutivo de la Formula One Management y director de un
reconocido holding compuesto por una compañía de móviles, una discográfica
y una línea aérea privada.

Sus tácticas empresariales se apartaban mucho de las tradicionales, pero
con ellas había disfrutado de convertirse en multimillonario, a diferencia de
muchos otros. Por ello, en 1965, así que, si los números no le fallaban, ahora
tendía cincuenta y un años. Había sido elegido por la reina de Inglaterra en
convertirse en Caballero de la Orden del Imperio Británico. Y por este
detalle, la prensa sensacionalista, ya se vanagloriaba de llamar a la joven
candidata a esposa de Sir Alister Ramsey, Lady Benedetta.

Alister nació el 26 de abril de 1958 en Wallinford, Oxfordshire, en una
familia conservadora y tradicional. Puesto que padecía de dislexia, no fue un
buen estudiante, pero se aventuró en otros proyectos. Comenzó una pequeña
tienda vendiendo árboles navideños y otra que vendía periquitos. Tiendas que
fracasaron, pero no cejó así su olfato para montar empresas y con la ayuda de
uno de sus mejores amigos de la infancia que era músico y cantautor, abrió una
tienda de discos en la ciudad de Oxford, más adelante y con la ayuda
financiera de aquel buen amigo que se había convertido en famoso cantante,
abrió otra tienda de discos en el Soho de Londres. Paralelamente, creó una
pequeña discográfica y así hasta crear el imperio que ahora tenía.

Ben dejó un billete de diez euros en la barra, tomó la revista con rabia y
desapareció del escenario como alma que lleva el diablo.

—Ben, ¡Mi revista! ¿En serio que te la llevas? —dijo la dueña de ésta que
le había observado desde la ventana de la cocina.

—Con la propina que te dejo te puedes comprar tres más, Joyce.
—Sigues tan pirado como siempre —exclamó molesta.
Ben cruzó los muelles y el puerto de Howth dando zancadas y sorteando

obstáculos. Desde su reinserción, vivía en Howth con su madre en su casa
natal. Un pueblo pequeño y tranquilo situado en la pequeña península que
cierra la bahía de Dublín por el noreste lleno de calles estrechas e inclinadas.
Todavía se le consideraba como el mayor puerto pesquero de Dublín, lo que



hacía de sus restaurantes los mejores de la zona para degustar pescado y
marisco fresco. Atravesó con destreza a los relajados visitantes del Howth
Cottage Market, que disfrutaban de una agradable atmósfera de productos
gastronómicos y de alimentos orgánicos, mariscos y alimentos de diferentes
etnias, además de joyas y plantas. Pinturas, fotografía, libros, lecturas de tarot,
ropa, regalos y tés exóticos. Deseaba llegar a casa donde encontrar la
intimidad para desgranar la aventura de aquella pareja de portada, hacía casi
cinco años que no la veía y había sucedido lo que anteriormente temía, verla
en la portada de una revista antes de poderse encontrar con ella. Había soñado
tantas veces en ir a buscarla, pero también lidiaba con sus pesadillas, en las
cuales sabía de ella a través de la prensa rosa.

Ben dio una patada a la puerta, que como en todas las de aquel pueblo,
permanecían siempre abiertas, sin el banal pensamiento de ser invadida por un
intruso. De forma mecánica y veloz, se retiró el calzado y se abalanzó en el
sillón orejero a la vez que buscaba las páginas donde aparecía la futura Lady
Benedetta. Tan solo pensarlo, le provocaba ardores y urticaria, las cosas no
podían salir así.

En las fotos principales, la bella modelo cobraba protagonismo sobre
aquel bikini negro subiendo las escaleras de aquel lujoso yate después de un
refrescante baño en alta mar. En otra foto, la joven, ya a bordo, tomaba una
refrescante ducha para retirarse el salitre, en otra foto los dos tomaban el sol
acaramelados y en la siguiente, tomada otro día o quizá en otra franja horaria,
la pareja paseaba su palmito por las calles de Palma de Mallorca con un niño,
en el texto pequeño que acompañaba la foto a modo de reseña indicaban: Sir
Alister Ramsey con la modelo y Miss World Benedetta Dall´ Osso pasean por
las bonitas calles de Palma de Mallorca junto con el pequeño Patricio, hijo de
ésta. La imagen del niño, de unos cinco años aparecía pixelada, pero había un
rasgo que era difícil emborronar, el cabello de éste, pelirrojo como el de un
auténtico irlandés.

Ben lanzó la revista por los aires y con la misma bravura que había salido
del pub hacía apenas unos minutos, subió a su habitación, bajó una de sus
maletas del altillo y con la prisa de quien pierde el último tren, tomó algunas
de sus pertenencias y las colocó desordenadas en la maleta. Hacía tiempo que
no las buscaba, pero no por eso iba a ser difícil encontrarlas; las llaves de su
casa en Terrafertile, se conservaban en el interior de aquel joyero artesanal,
hecho por las hermosas manos de Benedetta. Resultaba increíble que aquella
belleza de las fotos fuera la misma mujer de la que se había enamorado hacía



5 años, a uno de los dos engañaba con sus maneras. Quizás por ello, ahora
podría dejar de amarla, pues lo que lo sedujo ya no existía. Aquella mujer
creativa, de mente ingeniosa, que vivía al margen de su popularidad como
Miss World, la cual se jactaba de ganar de vez en cuando un dinerito por
realizar desfiles o posados, pero siempre de forma exclusiva y sin que aquello
fuere una preferencia en su nueva vida. Pero, sobre todo, lo que más le
rasgaba a Ben era que por medio de una revista, descubriera que tenía un hijo.
El color de pelo y la edad aproximada de la criatura le delataba. Al igual que
él y su madre, aquella familia monoparental, evitaban al padre de la criatura.
Recordó muchas situaciones ajenas a él, en las que se repetía el patrón de
padres a hijos. Pero él no era Anselmo, ni siquiera se permitió prometerse no
cometer el mismo fallo, al contrario, siempre deseo disfrutar de todas las fases
de la vida de su vástago desde la concepción.

Rabia y quizás odio era lo que ahora sentía por la madre de su hijo, su
Scarlet, como acostumbraba a llamarla desde aquel primer paseo con ella por
las tierras de Terrafertile. Ambos arrastraban los pies contemplando la belleza
del lugar. Benedetta, con sus palabras manifestaba un amor arraigado a la
Toscana, mostraba entusiasmo por el futuro de aquel hermoso paraje y
visualizaba su inminente esplendor.

—Me recuerdas a Scartlet O´Hara idolatrando su Tara.
—Es mi película favorita— contestó la joven, titubeando.
—¡La mía también! Me gustaría colaborar en tu proyecto.
—¿En serio? —preguntó extrañada.
—Llegué hasta aquí buscando una evasión y un nuevo proyecto de vida que

estimulara mi arruinada vida de actor, así que estoy abierto a escuchar los
propósitos y decisiones de los demás.

—Tú si me recuerdas a Rhett.
—¿Disculpa?
—¡Sí! Tus comentarios descarados, tu mirada profunda, las maneras

refinadas, los andares, los hoyuelos al reír, convirtiendo tu cara en chico
canalla y ahora la reflexión de ayudar a una dama en fomentar su finca.
Créeme, he visto tantas veces esa película que me aprendí los diálogos. —
Hablas como un irlandés. —se le escapó rememorando un dialogo de Scarlett
con su padre y recordando que Ben era medio irlandés.

—Estoy orgulloso de ser irlandés. No olvides que eres medio irlandesa.
Para quien tiene sangre irlandesa la tierra es como una madre. Pero tú eres
sólo una niña. Algún día amarás la tierra. Un irlandés no puede evitarlo.



Benedetta quedó perpleja ante sus ojos, Ben había recitado de memoria el
dialogo del padre de Scarlett, demostrando así haberla visto reiteradamente.
Desde aquel día, en la intimidad, pasaron a llamarse Rehtt y Scarlett. Fuera
del contexto podía sonar algo enfático y cursi, pero para ellos era parte de la
seducción. Porque en verdad, cada uno se metía en el papel del personaje
entre diálogos de la película en conversaciones corrientes.

—Qué bonitas palabras. Cuando era una niña, al igual que Scarlett, no lo
entendía. Ahora, mientras paseamos siento este cielo, este prado tan mío como
mi propia respiración. Sé que las tierras que divisamos no me pertenecen,
pero aquí me podría perder y encontrarme al mismo tiempo. He vivido en
varios destinos, nunca me he atrevido a salir y pasear y perderme en parajes
tan bellos. Allí, sería una completa desconocida y asentar raíces sería una
ardua tarea. Aquí la tierra me conoce.

—Hablas como un irlandés— replicó y repitió Ben.
—Sí —dijo escapando una larga carcajada.
La relación se fue cultivando con cariño y dedicación, como aquel que

entiende de hacer buenas cosechas. El arte de seducir zigzagueaba entre
proyectos y atenciones. La amistad quedó a buen recaudo, tras varios
momentos álgidos en los que la lealtad y confianza creaban un remanso de paz
en el ambiente, alzando el amor al pódium de los más laureados.

 
La residencia de Alister en Londres era una lujosa y algo estrambótica

mansión de Warkick Avenue. Con Alister había rememorado aquellos tiempos
en el que nada era lo suficientemente excesivo. Lujo, lujo y más lujo. Hacía
tiempo que no se preocupaba en mirar sus movimientos bancarios. Llevar una
cartera con tarjetas con Alister, era equivalente a llevar un complemento más.
A raíz del noviazgo con Sir Ramsey, las ofertas de trabajo para hacer
shootings y anuncios publicitarios era tan cuantiosa como en épocas de
estrenada Miss World, de hecho, acababa de tocar las puertas del cielo de
mano de Victoria ś Secret, como criatura celestial en el espectáculo más
multitudinario del año. El Gran Palais de París se había llenado de ángeles,
bajo su cúpula de cristal, 51 modelos luciendo 82 looks y las preciadas alas
de Victoria's Secret. Junto con otras modelos con vacante fija, la italiana era
una de las nuevas incorporaciones según los dictámenes de los directores de
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casting. Ella había sido la primera “ángel” en desplegar su encanto sobre una
pasarela salpicada de purpurina. Tras ella, las veteranas Alessandra
Ambrosio, Adriana Lima e Irina Shayk, también había aparecido. Benedetta,
jaleada —como todas— por las dos mil personas del público, había sido la
encargada de cerrar el desfile paseando su cuerpo celestial antes del habitual
carrusel de maniquíes bajo una lluvia de confeti dorado. Comenzaba a amar su
trabajo y a realizarlo por pura diversión, sin preocuparse demasiado de sus
finanzas. Alister no le permitía que sacara la cartera de su bolso, peluquería,
complementos y sesiones de belleza iban a la cuenta del millonario Sir
Ramsey. Patricio había hecho buenas migas con Ramsey, los caprichos habían
conquistado el corazón del pequeño, sin embargo, se podía albergar en los
ojos de aquel inocente niño algo de desconfianza con aquel señor aparecido
de la nada. Era sorprendente comprobar cómo un niño de cuatro años, con
gestos o miradas, mostrara sus reservas. Algo que enternecía a la madre de la
criatura sobremanera.

Benedetta repasaba desde la ventana de su residencia en Londres, a los
londinenses atareados con sus móviles, dando anchas zancadas, sus manos
descansaban sobre una humeante taza de té. Estrenaba una divertida camiseta
adquirida en una divertida tienda de Candem Market donde la cabeza de una
jirafa asomaba de forma tridimensional. Patricio también había elegido su
modelo, pero en su caso había elegido un rinoceronte. Disfrutaba comprando
prendas en versión adulta e infantil.

—Miss dall´Osso, su equipaje ya está en el maletero, Bertie les espera en
la puerta, en el interior del coche, junto con su escolta —dijo la amable ama
de llaves.

La residencia de Alister en Londres era ostentosa y clásica, repleta de
antigüedades, con las paredes forradas de madera de caoba y varios relojes de
pared provenientes de diferentes enclaves europeos. Todos ellos marcaban un
tic tac diferente.

—Gracias Marcy— respondió la joven dándole cortos sorbos a su té.
Venga Patricio, deja de dar saltos en el sofá, nos esperan en la puerta. —
ordenó Benedetta. Pero Patricio, atrapado por el ritmo de su gravedad, seguía
saltando aquel mullido sofá. Patricio, venga, nos espera el avión destino a
Pisa, bájate de una vez, cielo.

Apenas hacía unas horas que Alister Ramsey había partido al aeropuerto
rumbo a Qatar, donde debía cerrar negocios con un importante jeque.
Posteriormente, viajaría a Washington donde se reuniría con su hijo y los
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socios de éste, con intención de cerrar un suculento contrato de compraventa
de unos terrenos donde construir un lujoso hotel casino. En aproximadamente
tres semanas, Benedetta y su amado Alister se amarían en la distancia, por lo
que no había mejor opción que trasladarse por unos días a Terrafertile y
alejarse del inclemente tiempo británico que tanto dificultaba sentirse alegre y
jovial.

Como de costumbre, el asiento de copiloto lo ocupaba uno de los escoltas
que trabajaban con Alister. Funcionaban por turnos y de forma aleatoria, en
esta ocasión, bajo petición de Alister, el escolta tenía nacionalidad italiana,
indispensable para trasladarse por la península con total seguridad y
naturalidad.

—Buenas tardes, Bertie —dijo Benedetta entrando ya en el coche. Buenas
tardes, dijo mientras le daba un apretón de manos a modo de saludo al escolta.

—Hola Bertie— repitió Patricio.
—Hola chicos, ¿preparados para el viaje?
—¡Siiiii! —exclamó Patricio.
Bertie era un amante de la música clásica, siempre la sorprendí con una

pieza especial.
—Bertie, que violín más celestial. ¿Quién lo toca?
—Angèle Dubeau, Silence, mi on joue! 
—Es un remanso de alegría y felicidad, merveilleuse, Angèle Dubeau.
—Me gusta que aprecies buen gusto musical —dijo Bertie lleno de

satisfacción.
Bertie estacionó el coche en el aeropuerto de Heathrow, se dirigió al

portamaletas y con premura sacó el equipaje de los pasajeros.
—Que tenga muy bien viaje señorita dall´Osso.
—Gracias Bertie.
—Y tú, pequeño hombrecito, pórtate bien, no hagas muchas travesuras —

solicitó Bertie.
El escolta había tomado su equipaje y permanecía a unos metros

observándoles. Cuando madre e hijo se dirigieron hacia la entrada del
aeropuerto él se acercó a ellos de la forma más solapada y tranquilamente
posible y con total seguridad, se acercó lo más posible a sus clientes.
Benedetta no acostumbraba a conversar con ellos, a no ser que fuera
totalmente necesario. Así lo había aprendido durante su reinado de Miss
World. Discreción, respeto y naturalidad. Ellos ya sabían adaptarse —en la
medida de lo posible, lógicamente—a ella sin que se notara ni su intervención,



ni sus miedos o sospechas. Se acercó al mostrador indicado en los paneles
para realizar el embarque de equipaje. Madre e hijo, le seguían con
naturalidad, cuando llegaron a la cola y los tres quedaron agrupados envueltos
por sus abultadas maletas, Benedetta pudo acercarse discretamente y
comentarle algo que le desagradaba.

—Sería recomendable que se retire las gafas de sol y la gorra, pasará algo
más desapercibido y mi hijo y yo nos sentiremos más a gusto —dijo en su
idioma natal.

El escolta, obedeció y alzando con sigilo la cabeza, retiró sus gafas y
posteriormente su gorra negra. Benedetta hizo un ademán mostrando sorpresa
con enfado y algo de rabia. Patricio que iba agarrado de la mano de mamma,
notó aquella ira e inquietud y aquello le mantuvo alerta frente aquel hombre y
la reacción de su madre.

—Benjamin —dijo asustada mientras el corazón daba un fuerte galope
posándose en su garganta.

El atractivo actor, ya retirado de las pantallas, podía leer los ojos de
enfado e impotencia de su prima segunda. Pero aquello, era parte de su
venganza, ahora comenzaba su almibarado juego.

—Scarlett, mi amor —dijo con tono sarcástico.
—¿Mamma, es papá?
Demasiadas reacciones percibidas en un instante. Ben, apareciendo de la

nada, como si un zombi se tratara, mostrando con sus hoyuelos aires de
revancha, Patricio relacionando el nombre de Benjamin al de su padre
biológico, puesto que su madre nunca le negó la identidad de éste, e incluso
juntos habían visto alguna vieja película o serie en la que él era protagoniza, e
incluso, había podido rescatar de la agencia de publicidad aquellas bonitas
fotos tomadas en Capri con el mar y el cielo de fondo. La sed de venganza y
celos de Benjamin, se apiadó de aquella mujer a la que hasta ese instante
amaba, pues su rostro no solo se había avinagrado si no que se había
empalidecido de un modo brusco.

—Y ahora que eres tan rica puedes, mandar a todo el mundo al diablo
como siempre has dicho que querías hacer—dijo Benjamin haciendo acopio
de uno de los diálogos de su película favorita.

—Pero tú eras el primero al que quería mandar al diablo. —dijo con ira,
de memoria sin pensar.

—¿Mamma, es papá? —repitió el pequeño tirando del bolso de mamma y
sintiéndose algo ninguneado.



—Sí, hijo, éste es papá— sentencio temblando, casi agonizante la modelo.
Benjamin aprovechó la ocasión para extender sus brazos como mensaje

hacia su pequeñajo. Patricio se deslizó hacia él como si se fuera a lanzar por
el tobogán más divertido del planeta, pronunciando unas palabras apresadas
para él: —papá, ¿dónde estabas? ¿Por qué no venías?

—Hijo, Dios mío, cómo nos parecemos— exclamaba mientras le sostenía
en brazos con sujeción sin contener una sola lágrima.

Benedetta arrastró las maletas dirección al mostrador, padre e hijo seguían
abrazados dando vueltas alrededor del aeropuerto. Ben tomaba la cabeza de su
pequeño y le besaba sin cesar. Nunca anteriormente se había sentido tan
confundida y fracasada. Sus sentimientos, fuertes y contundentes, debían
quedarse al margen por el bien de Patricio. Durante tantas noches, había
soñado con aquel momento, en el que padre e hijo se encontraban y tomaban
conciencia de que uno era una copia en formato infantil del otro.

—¿Cómo coño te has hecho pasar por escolta de Alister Ramsey? —
inquirió Benedetta en tono amenazador cuando vio que su pequeño se
despistaba de ellos observando los escaparates de las tiendas del aeropuerto.

—¿No crees que hay otras preguntas prioritarias? —defendió él.
—Sí, demasiadas.
—Mamma, ¿vamos a viajar los tres? —Preguntó Patricio entusiasmado.
—Sí, cariño, vamos los tres a Terrafertile ¿Has traído juguetes para no

aburrirte en el avión? —preguntó el estrenado padre.
—Tengo para dibujar—respondió el pequeño mostrando su mochila de

Batman.
Los tres arrastraban sus maletas por el aeropuerto contemplando las

tiendas, a lo lejos la joven divisó una tienda que preferiría evitar, pero no tuvo
tiempo de sugerir desviarse o apearse a tomar un refresco, Patricio,
acostumbrado a viajar y conocer los lugares favoritos de su madre, tomó la
mano de su padre pidiéndole agilizar el paso. Éste, por comodidad y anhelo de
sentirle cerca lo tomó en sus brazos y ambos se dirigieron al interior de la
tienda oficial de Victoria´s Secret. En la pared frontal colgaba desde el techo
una gran pantalla donde se podía ver la última pasarela de El Gran Palais de
París. Las modelos desfilaban en ropa interior con holgura y naturalidad, sin
miedos ni prejuicios, se contoneaban, reían y disfrutaban del desfile como
deidades paseando por los jardines del Olimpo. Hacía años que Ben no se
deleitaba con los mediáticos desfiles de Victoria´s Secret. El ambiente de las
modelos era más alegre y distendido que nunca, la lencería mucho más



cómoda y sexy y las alas de ángel ahora tenía diferentes variantes y
variopintas, plumas de tribus maoríes, telas de kimonos de espectaculares
estampados alas rodaban como un molino a motor. Benedetta desfilaba con
lencería color rosa palo y unas magníficas alas de metal dorado con hojas de
laurel. Esta vez contaban con la participación de Lady Gaga y Bruno Marz. La
modelo Benedetta, había sido la elegida para llevar el Fantasy Bra que ese
año superaba los 3 millones de dólares, cantidad ingente frente a los 15
millones de dólares en los que estaba valorado el del año 2000.

—¡En este desfile sale mi mamma! —dijo Patricio sin controlar el
volumen, mientras las dependientas miraban a Benedetta asombradas.

—Ssshhh, pero no vuelvas a decirlo en voz alta, es un secreto. —susurró
Ben al oído.

—Veo que tus influencias con Alister van dando sus frutos. —sentenció
Ben, celoso. Benedetta prefirió no mostrarse dolida ante aquel comentario tan
típico de hombre rechazado. Reconocía en Ben, ese ego masculino de
anteriores parejas, molestas porque ella eclipsara ante el mundo, por eso
disfrutaba tanto de su relación con Alister. Él era infinitamente poderoso e
interesante.

Patricio dormía en brazos de su padre, quien no se cansaba de oler su piel,
acariciar su cabello, contemplar sus mismas pecas, tan idénticamente
colocadas en su rostro, ambos compartían lunares en el borde del cuello y
frente. El pequeño sentía aquella conexión que les unía y le abrazaba con
seguridad y confianza.

—¿Cómo has llegado a nosotros? ¿Desde cuando eres escolta?
—No lo soy —dijo Ben con una sonrisa pícara. ¿No has oído eso de que

hay que tener amigos hasta en el infierno?
Benedetta le lanzó una mirada amenazante esperando más información y

Ben prosiguió.
—Te vi en una revista, y reconocí la cazadora de vuestro escolta. Fue el

mío durante mis periodos estivales en Girona. Nos hicimos muy buenos
amigos, todavía se acordaba de mí, sabía que soy un buen tipo y que no le
metería en ningún lío. He firmado un contrato de obra y servicios y otro de
confidencialidad, me han dado dinero para pagarme las dietas, pero me
tendrás que dar un sitio para dormir.

Así funcionaban los escoltas de Sir Ramsey. Se alojaban por la seguridad
e integridad de la familia en una habitación hotel o apartamento de quien
protegían.



Sofia Dall´Osso, ya previamente informada por su hija de su inminente
llegada, se había acercado aquella misma tarde para acondicionar las
habitaciones y tal y como a Benedetta le gustaba, dejar la música ambiental
puesta, para no encontrarse la casa desolada nada más entrar.

Desde que embarcaron Benedetta estaba impaciente por que su hijo
durmiera plácidamente y ambos pudieran tener una conversación íntima, sin
embargo, ahora estaba tan conmocionada que no sabía qué preguntarle.

—¿Nunca te cansas de casarte con hombres que no amas? —preguntó él,
usando parte del dialogo de su película favorita.

—Ya no soy tu Scarlett, ni tú mi Rhett, no tengo que rendirte ni una sola
explicación.

—¿Y crees que yo te debo explicación alguna? —preguntó Ben.
—Simplemente me gustaría saber qué ha sido de ti todos estos años—

respondió sin dudar.
—Te lo explicaré todo, Benedetta —sentenció mientras le acariciaba la

mano. No habrá secretos. Pero de antemano, gracias, no sabes la gratitud que
siento hacia ti.

—¿Por qué? —formuló sorprendida con la voz muy suave.
—Para empezar gracias por llamarle Patricio.
—Me gustó ese nombre desde el principio, además, cuando me lo

colocaron sobre el pecho nada más nacer y le vi ese pelo anaranjado, sentí que
merecía un nombre irlandés como el de Patricio.

—Cuando se entere mi madre, llorará de felicidad.
—Es increíble la intensidad de las cosas, sé que yo no elegí ese nombre,

fueron mis guías, mis ángeles o los de Patricio, porque, días después, la
curiosidad me llevó a descubrir su etimología latina. Significa; aquel que es
patricio o noble. Viene de patricii o patricius —que a su vez proviene
de pater (padre)— Las familias patricias romanas estaban basadas en un
fuerte modelo patriarcal. El padre tenía un gran poder en la vida de la familia,
incluso en sus manos estaba el derecho sobre la vida o la muerte de los
miembros de su familia. En cambio, la mujer no tenía derecho alguno. Así que
de algún modo llamándole así, honraba la figura paterna.

La intensidad de aquel relato despertó en él un fuerte deseo de amarla allí
mismo, tomarla por el mentón y adueñarse de sus labios. Sus ojos fueron los
únicos que se permitieron el lujo de desearla vilmente. La joven lo percibió y
aunque su instinto femenino abriera todos los poros de su piel, sintió una fuerte
tristeza al recordar aquellos momentos de felicidad cuando nació su bebé,
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aquel vacío, aquella sensación de desamparo. Un nudo decidió alojarse en la
garganta, provocándole un llanto que deseó omitir mirando a través de la
ventana de su asiento.

Entre ellos no hacían falta palabras, Ben supo otorgarle el silencio que
ella precisaba. Fue el niño, quien había escuchado trozos de la conversación y
pronunció.

—¿Sabes que el amigo de Bob Esponja se llama igual que yo?
—¿Quién es Bob Esponja? —preguntó él.
—Sí, ahora viene la parte graciosa, un año después de su nacimiento

descubrí que Patricio era el nombre de un personaje de la serie animada Bob
Esponja, es una estrella de mar de color rosa, el mejor amigo de Bob Esponja,
eso provocaba risa a toda la familia. —comentó su madre.

—Gracias, Benedetta. —dijo de nuevo él.— Además, veo que no le has
hablado mal de mí, ni le has ocultado mi identidad— manifestó de nuevo.

—Él tenía derecho de saber de ti, tu nombre, nacionalidad, apellidos.
Además, con ese parecido y nuestro parentesco, no tenía otra opción.

Benedetta leyó la mente de Ben a través de su mirada.
—Tranquilo, eso no…De hecho, ni siquiera yo sé lo que te pasó.
—Te lo contaré todo, Benedetta —dijo acariciando su rodilla. Pero, me

hubiera gustado saber que existía desde el momento que te quedaste
embarazada.

—Ben, hablaremos de todo. —dijo en voz baja, evitando que Patricio se
despertara de nuevo.



XXV

Madre soltera
 
Benedetta descansaba en su hamaca de teca ubicada en el porche de

Terrafertile. Dormía con un ojo y con el otro vigilaba a su chiquitín que de
momento se entretenía con un rompecabezas de madera en forma de dados.
¡Qué divertido era verle con su extraño lenguaje! Tan conversador y
convincente. Todavía no controlaba su lengüita de trapo y mientras dialogaba
consigo mismo, soltaba hilos de baba que se rebañaban en las piezas del
rompecabezas.

En dos meses Patricio cumpliría tres años. Las cosas no habían sido
fáciles para ella. Había tenido que tomar las decisiones más complejas de su
vida. El destino le hizo romper con aquellas firmes decisiones maceradas
durante años; no ser madre soltera. Nunca en su vida tuvo tan claro aquella
decisión. Habiendo tenido un padre tan pesimista, inmaduro y desmotivador,
deseaba encontrar la otra polaridad en un hombre que se convirtiera en el
padre de su hijo y si no lo encontraba, no importaría, ya se encargaría de
saciar su fertilidad creando obras de arte.

La manera en que Patricio fue fecundado, fue divertida, placentera y
originaria de unos intensísimos orgasmos derivados por el alcohol y la
marihuana. Después de muchos años, se había encontrado con la horma de su
zapato sexualmente, jamás en su vida había gemido tanto, suerte que desde
aquella colina solo les escuchaban las aves graznar y el viento sacudir las
copas de los árboles, porque cualquiera que paseara podría pensar que la
estaban descarnando viva. Ella, que nunca se había caracterizado por ser una
gritona en la cama, se jactaba de jadear lo normal…Pero aquella
combinación…era espectacular; Él, su miembro viril, la forma de moverse y,
sobre todo, el efecto de la marihuana en su sangre. Nunca antes había hecho el
amor drogada. Las sensaciones se intensificaban de forma exponencial, sentía
que su sexo iba a explotar. Cenar, beber vino, fumar cannabis y hacer el amor
hasta caer exhaustos, se había vuelto una costumbre. Aunque no fue así como
empezó aquella atípica y especial historia. Aquella tarde de rencuentro
mojado con tarta y café, despertó un sentimiento aletargado de deseo de
Benedetta hacía Ben. Recordó con qué pudor se acercó a él en la sesión de



fotos, fue un trabajo impecable, no en vano había ganado el certamen a través
de sus aptitudes innatas. Pero inevitablemente, su edad y educación hacían que
encontrarse con semejante torso enfundado en un blanco impoluto bañador que
marcaba I gioielli della corona —como metafóricamente hacían llamar al
bulto que esconde dicha prenda—la enturbiaran e incomodaran. Nada que ver
con aquella mujer de hoy.

Sincronía, eso era lo que les unía a estar juntos. Ambos plasmando una
nueva vida, en un mismo escenario. Tras aquella tarde de merienda, hubo un
paseo por aquellas hermosas tierras de anaranjados atardeceres, con ella brotó
un proyecto y una ilusión de aliarse. El tiempo se había detenido, ambos
resonaban con los mismos anhelos, ambos habían sufrido en anteriores
relaciones, sido víctimas y verdugos, ambos querían borrar su pasado escrito
hasta hoy a lápiz, para comenzar a dibujar en acuarelas, sobre un lienzo y
cincelar sobre talla, aquella persona dispuesta a realizarse.

—¿Sabes que somos almas gemelas? —afirmó él en tono de pregunta
mientras acariciaba su amarfilada cresta iliaca y estiraba su cuerpo hasta
colocar su cabeza oliendo su cabello.

—Sí, lo sé. De hecho, he leído bastante sobre el tema. Ariel Grunwald es
uno de los que lo define. Antes de encarnar el alma tiene una energía
masculina y otra femenina y parte del trabajo cuando encarnamos en un cuerpo
físico es encontrarla.

—Me gusta esa sincronía, nunca había sentido esta sensación de paz y
plenitud.

—Cariño, he de volver a California, vender mi apartamento de Pasadena,
firmar la sentencia de divorcio y cerrar una etapa dulce que últimamente se
estaba tornando un tanto amarga. Siento que, si no cierro dicha fase, no seré
afortunado en mi nueva etapa contigo en Terrafertile.

—Me gustaría acompañarte.
—No lo hagas, es mi pasado, prefiero cerrarlo sin que tu interfieras,

tesoro, espérame aquí.
—Lo haré con los brazos abiertos.
Y tras aquellas almibaradas confesiones, se amaron bajo la luna llena al

compás de sus cadentes caderas.
—¿Dónde estabas, durante todo este tiempo? —le preguntó ella mientras

él dormía.
—Ocupada, con la persona equivocada.
Aquella fue la última vez que se amaron. Dos noches antes del suceso



hablaron por videoconferencia. Ben parecía algo cansado por el jet lag.
Benedetta, acababa de conocer la noticia de su embarazo mediante un test de
farmacia. Prefirió mantener la prudencia y esperar a que el médico certificase
que todo iba bien. Mejor se lo diría a la vuelta. Sí, decoraría la casa con
globos y se disfrazaría de arlequín, les encantaba disfrazarse, sí, ya lo tenía, se
lo diría con mimos, a los dos les encantaba hacer mímica, eran grandes
gesticuladores. Siempre que se lo permitían, se comportaban como dos niños
negándose a crecer. Con Ben, Benedetta rezumada mucha más infantilidad que
nunca, había vuelto a ser pequeña y a jugar con la creatividad. Pero Ben partió
con un rumbo. Al principio Benedetta temió cualquier catástrofe, pero la
prensa pronto se hizo eco del suceso. Pasados los días, la joven recordó la
frase de Elena la médium, cuando salía de la villa: “pronto correteará por aquí
un niño”. Algo que sus oídos no desearon oír. Habría que ser madre soltera en
Montepulciano, un pueblo religioso y conservador.

Al aterrizar al aeropuerto de Pisa, Ben siguió actuando como el escolta de
la familia. Patricio solicitó ir por el aeropuerto tomando a sus padres de la
mano, pero ambos se sinceraron con algo de miedo e incomodidad. Era
bastante probable encontrarse con prensa británica o italiana, a la salida del
aeropuerto La discreción era una palabra difícil de definir a un niño y mucho
más de comprender, por lo que anduvo haciendo pucheritos hasta llegar al
coche de alquiler. Los tres viajaron en silencio, comentando lo
imprescindible. Patricio se quedó dormido sobre su sillita reglamentaria y al
llegar a casa, como en cualquier familia, el padre se encargó de bajar el
equipaje y la madre de llevar al pequeño a su habitación, desvestirlo y meterlo
en la cama con una diligencia rápida y eficaz para no despertarlo. Ben
contemplaba el lugar que un día fue un amplio trastero poco frecuentado,
ahora, era una preciosa habitación de niño plagada de peluches.

—¿Duerme encima de todos estos peluches? —susurró mientras bajaba la
calefacción que Sofia horas antes había encendido.

—Sí, le encantan. No sabe vivir sin ellos. En Londres tiene una réplica de
cada uno. —respondió mientras entornaba la puerta sigilosamente dejando a la
vista una tenue luz que envolvía el plácido sueño del pequeño. ¿Tienes
hambre? Conozco a mamma, seguro que ha traído algo. —dedujo dirigiéndose
a la nevera. —Tenemos Pici al tartufo, minestrone y berenjena rellena de
carne.

—Genial, comida italiana casera, ¡Cuánto tiempo sin conjugar esos
epítetos!



—Ben, tienes mucho que contarme. Voy a la bodega a por una buena
botella de vino, estoy impaciente por saber qué sucedió realmente.

—¿Intuiste mi culpabilidad? —respondió él con otra pregunta, mientras la
seguía hacia la bodega.

—No, en absoluto. De hecho, si estás frente a mí es porque así lo pudiste
demostrar. Necesito escucharte, no pude seguir tu caso, no salía en la prensa,
ni siquiera en la estadounidense, Ben, me has tenido en ascuas todo este
tiempo.



XXVI

Nada más que la verdad
 
Ben había soñado millones de veces el momento de manifestar su defensa

ante la segunda mujer más importante de su vida. Maureen se había implicado
desde el primer instante, movió hilos que lograron silenciar a la prensa.
También se ofreció a viajar a Italia para explicarle lo sucedido a la alma
gemela de su hijo. Pero el orgullo y amor propio del actor impidió que lo
hiciera. —Mamma, cómo se lo cuentes a Benedetta, me negaré a recibir tus
visitas a la cárcel, sabes que a testarudo no me gana nadie. No me
decepciones, solo te pido discreción y hermetismo.

Lo primero que Ben hizo al llegar a California fue encontrarse con Megan.
Estaba muy amable y negociadora, abierta a firmar la sentencia de divorcio y
quedarse con la casa. Ben se sorprendió que hubiera pasado página, que no le
guardase rencor, aquello le transmitió desconfianza. Dos días después de su
llegada, le citó en la casa de ambos para cenar. Defendió tener ciertas
intolerancias alimenticias y que tras haber realizado unas pruebas médicas
debía abstenerse de comer determinados alimentos procesados, por lo que
prefería cenar en privado. Pero Ben no era tan ingenuo, la propuesta olía a
cena suculenta, vino escogido con la mejor intención y buen paladar, calor de
alcoba e intento de reconciliación.

Aquella cena nunca tuvo lugar, cuando llegó a su casa se la encontró
muerta en el patio trasero. Aparentemente se había arrojado por la terraza tras
haberse disparado en el pecho. Parecía un suicidio premeditado, Ben llamó a
la autoridad, mientras levantaron el cadáver, otros agentes se encargaron de
inmediato de llevárselo arrestado a la comisaria e interrogarlo. Pasó unos días
en los calabozos, el tiempo necesario para que los agentes recogieran datos
del suceso. Megan había sido asesinada y todas las pistas conducían a que él,
era el único culpable. Para empezar los forenses defendieron que la víctima no
se había suicidado. A Megan le dispararon dos veces con una escopeta del
calibre veinte. Para apuntarse ella misma, sus brazos debían medir un metro y
medio. La casa estaba toda desordenada, en la habitación de la pareja había
maletas abiertas y ropa de Ben sobre la cama y desparramada por el suelo,
aparentemente, había habido una fuerte discusión entre los dos. El



psicoterapeuta de Megan presentó los informes de las visitas. La víctima se
encontraba bien. Había superado la ruptura y planeaba hacer con su madre la
ruta 66, en ningún momento presentaba un trastorno psíquico que la llevaran al
suicidio.

Ben fue interrogado hasta la saciedad y llevado a la tortura psicológica. Su
defensa era débil y fue condenado a pasar entre dieciséis y veinte años en la
cárcel por asesinato en segundo grado. Sabía con total seguridad quién había
asesinado a Megan, pero no podía probarlo. Lo había manifestado a su
abogado en repetidas ocasiones y éste transmitido al fiscal, pero nadie había
intervenido en dicha defensa. No lo tenía fácil, durante los días previos al
viaje y su breve estancia en California, no había tenido comunicación alguna
con Samantha. Tampoco se habían registrado en los dispositivos de Megan
mensajes o llamadas de ésta. El hecho de confesar que hubo un momento en la
relación en la que tres fueron multitud, no sirvió si quiera ni como cotilleo. No
existían pruebas que evidenciaran comunicación entre ellas. ¿Por qué iba a
irrumpir Samantha en aquella romántica velada? Nadie del entorno de Megan
las había visto juntas en los últimos meses. Pero Ben sabía que Samantha
estaba obsesionado con él, lo había leído en sus ojos. Solo él sabía las frases
huecas y pasionales que le había regalado a la muchacha. No eran palabras
sentidas con el corazón, pero ella las tomó en serio. Debió suponer que Ben se
tomaba unos meses de asueto para meditar y que, a su vuelta, la elegiría a ella.
La joven mantenía un almibarado recuerdo de aquellos encuentros ardientes,
de la química entre los dos. Nada que ver con la perecedera relación con su
esposa. Recordaba como él la tomaba de sus turgentes pechos y los lamía
como si aquello fuera la última agua de coco de una isla atestada por el
huracán de sus sábanas envueltas de pasión.

Quedaba claro que existía alguien interesado en ocultar pruebas. Cuatro
años tuvieron que transcurrir para desmantelar la trama y dejar en evidencia la
inocencia de Benjamin. El abogado había planteado varias suposiciones,
convencido de la inocencia de su cliente, entre tanto, Maureen contrató a un ex
agente de la «CIA» retirado por motivos que nunca logró saber.
Minuciosamente éste, investigó a la presunta asesina de Megan. Sus cuentas
bancarias, su rutina, visitas al médico y viajes e incluso irrumpió en su casa en
varias ocasiones. Nada parecía evidenciarla ni a ella ni a nadie de su entorno.
Pero un día, cansado ya de buscar pruebas donde previamente ya las había
escudriñado, encontró algo que siempre tuvo en sus narices y nunca vio. En la
cómoda del salón se erigía un retrato de ella en un fondo paradisiaco.



Desmontó el marco por si el reverso daba información: Hawai 1́3. El suceso
transcurrió en 2013, sin embargo, durante toda su investigación, nunca fue
conocedor del viaje de Samantha a Hawai. Probablemente por que utilizara
una identidad falsa. Tras el sencillo hallazgo, consiguió hacerse con un billete
de avión emitido una semana después del asesinato renviado al mail de
Samantha proveniente de una cuenta de correo desconocida hasta entonces, el
nombre del pasajero era Tracy Smith, este simple detalle, llevó a exmarine y
ex agente de la CIA, Rob Bolton a deshilvanar un camino llano, lleno de
conclusiones. Aquella cuenta de correo, pertenecía a Samantha y había sido
deshabilitada días después del asesinato. Un gran porcentaje de estos correos
iban dirigidos a Charlie Thompson, nada más y nada menos que el detective
encargado de llevar el caso. Tras años de experiencia el detective Bolton,
supo de inmediato que Tracy y Samantha eran la misma persona. En ninguno de
los mensajes, quedaba evidente que ella le solicitara ayuda ante tal asunto,
obvio, hacía años que sabía que Samantha manejaba muy bien sus hilos. En los
emails, se podía comprobar que existía una relación fraternal entre ambos.
Pero ¿Por qué Charlie llamaba a Samantha, Tracy? Sin embargo, ambos habían
sabido mantener las distancias a raíz de la muerte de Megan. Aquello era la
boca del huracán, poco tardó descubrir que Charlie Thompson y Samantha,
habían compartido padres de acogida durante su adolescencia. Éstos vivían
ahora en Boston y hasta allí se dirigió el exagente Bolton para conocer a los
que fueron tutores de Tracy. Según ellos, Charlie, sentía debilidad por su
hermana postiza y la había sacado de varios embrollos pues siempre fue una
niña conflictiva. “Ambos estaban en la pubertad, con las hormonas alteradas,
Charlie se obsesionó con ella, tenía auténtica devoción y fijación por Tracy.
Ella sabía muy bien cómo acariciarle el mentón para conseguir todo aquello
que quisiera. E incluso tuvo la sangre fría de perder la virginidad con él.
Charlie soñaba despierto, era un chico ambicioso, pero en sus sueños siempre
la llevaba de la mano”.

—Pobre Charlie, no me extrañaría nada que la encubriera—afirmó su
padre de acogida en la interrogación. Nosotros les perdimos el rastro cuando
alcanzaron la mayoría de edad. Años después vimos a Tracy trabajando en una
serie de televisión muy sonada, la reconocimos y le seguimos la pista desde
entonces a través de la prensa. Quizás cambiar su nombre fue una forma de
olvidar su pasado y que nadie supiera de éste. Nosotros tratamos de ser
buenos tutores, primero con Charlie, con él fue sencillo, porque era más niño.
A Tracy la acogimos con trece años, había sufrido abusos, malos tratos y



vivido en condiciones lamentables para un niño. Para nosotros fue difícil
educarla. Nunca nos ganamos su confianza, nos miraba siempre desafiante y no
prestaba atención de nuestros consejos. Temíamos su destino una vez
alcanzada la mayoría. —argumentó él.

—Es curioso, cómo a pesar de la comodidad que le ofrecimos, siempre
mostró desapego por nuestro seno familiar. Detestaba nuestra condición
religiosa, se avergonzaba de que su padre de acogida fuera pastor, odiaba las
normas, sentía miedo a que la controlásemos— testificó ella.

Todas las incógnitas quedaban despejadas. Qué paradoja, aquello, les
había mantenido alejados. Amar a alguien y a la vez renunciar a tenerlo, lo del
detective Charlie era auténtico amor. Pero no fue del todo cierto, Charlie
también tuvo el privilegio de usar una identidad falsa, se pudo descubrir con
aquel billete emitido para dos personas destino, Hawái. Buena forma de
Samantha para pagar sus deudas. Gracias a las nuevas pruebas, el primer
juicio se declaró nulo y se celebró un segundo en el que Benjamin fue
declarado inocente y resarcido por prisión injusta con una copiosa
indemnización.

Samantha, o mejor dicho Tracy, tras varias evasivas y ya acobardada de
las instigaciones de la policía, declaró el suceso con pelos y señales. Semanas
antes del suceso, Megan le había insinuado que ya no tenía nada que hacer
como tercera en discordia, pues las cosas se iban a solucionar. Samantha
escuchó una conversación telefónica en la que Megan explicaba sus
intenciones. Aquella noche Samantha estaba nerviosa, llena de ira, enfadada
por cómo Ben la había ninguneado, había sufrido un trastorno de
comportamiento. Realmente sentía deseos por matar a Ben, pero solo sería un
juego. Irrumpió en la casa con las llaves que todavía conservaba y permaneció
en el dormitorio al acecho de encontrarse con Samantha. Cuando ésta llegó la
invitó con firmeza a marcharse, pero Megan se negó. Tuvieron un forcejeo, la
víctima sintió miedo al ver que iba armada, no sabía dónde esconderse y
eligió encerrarse en la terraza. La altura no era muy alta podría lanzarse y
sobrevivir. Se descalzó y subió al bordillo de la barandilla, pero Samantha fue
más rápida y le disparó dos veces a bocajarro.

Benedetta había quedado paralizada como una estatua de sal ante aquella
complicada historia digna de cualquier serie criminalista. Un frío le corrió por
su pecho atravesando sus piernas. Un dolor contundente se clavó en su cabeza
como si alguien hubiera introducido en ella un frío hierro. Con la mano,
arrastró la bandeja que contenía dos porciones más de pizza y llenó su copa de



vino tomándolo de un solo sorbo.
—Joder, Ben, cuánto lo siento. Cuando supe que te habían condenado por

asesinato en segundo grado, tuve clara mi decisión. Sabía que en la vida hay
personas que te hacen la vida fácil y otras la vida difícil. Todo es cuestión de
azar. No quise complicarme la vida, ni complicársela a mi vástago. No quise
que él pagará por tus pecados. Preferí mantenerme al margen. Pero ahora
mismo, me siento mal, no sé si debí hacer todo lo que estaba en mis manos.

—Yo quise mantenerte al margen, te he estado esperando durante todo este
tiempo. No ha habido otra mujer en mi vida. Pensé que nuestra intuición y
creencia absoluta de estar juntos, te mantendría esperándome ¿Por qué te vas a
casar con Alister? —recriminó él.

—Ben, no me eches nada en cara, por favor. Me cansé de decidir por mí
misma, decidir a qué escuela llevar a mi hijo, decidir dónde pasar las
vacaciones con mi hijo, tener que explicar a la gente porqué elegí ser madre
soltera. Las miradas y cuchicheos en el pueblo rumoreando que mi hijo era
fruto de un incesto con mi primo o de un revolcón con algún turista seductor.
Me cansé de complicarme la vida. No fui capaz de llevar a cabo nuestro
proyecto de fundar una escuela de arte terapia, no sin ti, Ben.

—Pero tú tenías todos los recursos, Benedetta.
—Con un bebé todo cambia, te conviertes en una súper madre y

simultáneamente una súper woman. Elegí el camino fácil, volver a las
pasarelas.

 
Ben se movía con inquietud, sentía el frío correr por sus piernas y un

regusto seco en su garganta. Los brazos comenzaban a temblar y a
incomodarse. El sueño se tornó lúcido y entendió que no dormía ya en aquel
camastro incómodo y ruidoso, ya no habitaba en aquella celda lúgubre mohosa
y con fuerte olor a cloaca. No sentía frío por carencia de ropa, se había
destapado a zarpazos. Estaba en Terrafertile, la chimenea de su habitación
mantenía calientes e incandescentes ascuas. Y sí, tenía sed, pero había un vaso
de agua sobre su mesilla. La bebió de un rápido trago y a continuación avivó
el fuego para aclimatar de nuevo la habitación. Le encantaba dormir con el
resplandor de las llamas en movimiento. Su mente, modificó los pensamientos,
volviéndolos positivos y conciliadores. Se resguardó en la felicidad, en el



nacimiento de aquel amor. En las sonrisas pueriles, los paseos por el campo,
las veladas en las que tocaba su violín irlandés con sonido a hogar. Los
trabajos de rehabilitación de Terrafertile, la preparación de las clases de arte
terapia. Su colaboración en la formación de la escuela de Benedetta, dando
clases de teatro y mimo. La conexión de ambos como pareja y equipo. El
rostro de felicidad de las alumnas. El de ellos cuando las plantas de María se
hacían frondosas de la noche a la mañana, gracias a la simulación de la luz
solar con las lámparas de forma interrumpida. La capacidad de los dos de
volver a ser niños sobre un cuerpo ya hacendoso. Nunca antes, había tocado la
felicidad con su alma. Aquellos recuerdos, le mantuvieron en vida en el
interior de aquella celda y ahora, sería el impulso para recuperar aquella
dicha y enfrascarla para siempre en aquel lugar, con su familia. Deseó con
frustración, visitar la habitación anexa, aquella romántica y gran cama con
dosel de caoba lacado en blanco. Jamás en su vida imaginó sentirse envuelto
en semejante lecho digno de la reina Cleopatra y su amado Marco Antonio.
Con buen gusto ambos, habían restaurado y acondicionado aquella reliquia con
aires renacentista a la época actual eliminado de ésta los aires recargados,
dándole a la casa el estilo regio y contemporáneo que merecía. Recordó todas
las preguntas pendientes de formular y memorizadas en su celda en las noches
tenebrosas envueltas de miedo al mañana. Y con ellas se durmió, hasta que el
llanto de un niño le mostró el amanecer tras las finas cortinas. Sin siquiera
buscar su calzado, se dirigió donde el sonido se escuchaba más cercano. De
camino se encontró con ella entrando estrepitosamente.

—Patricio. Caro mio. Che cosa sucede? —dijo frenando las frases.
Pero Patricio no confesaba su delirio.
—Benedetta, por favor, me dejas quedarme a solas con él— susurró a su

oído.
Benedetta obedeció sin pensarlo, pero no albergaba intención de alejarse,

se mantuvo en el quicio de la puerta escondida escuchando.
—¿Me dejas un hueco? Tu cama tiene pinta de ser más cómoda que la mía.
—He tenido pesadillas. —respondió el pequeñín.
—¿Y ahora tienes miedo?
—Sí— respondió el pequeño.
—¿De qué? Si ahora estoy yo aquí, cariño.
—Por eso, tengo miedo de que te vuelvas a ir y no te podamos encontrar.

—respondió con claridad.
—Eso no puede pasar, Patricio. Nunca. Eso no puede pasarnos a nosotros



— afirmó sin poder contener el llanto y abrazando ese frágil y pequeño
cuerpo.

Tan solo quedaban dos horas para que el crepúsculo venciera a la noche.
Dos horas bastaban para demostrarle a su vástago dónde pretendía estar a
partir de entonces. Cerca de él.

Movió su cuerpo con sigilo y se dirigió hasta la cocina donde preparar su
tazón de café caliente.

—¿Patricio no va al colegio? —preguntó a la madre.
—Estudia conmigo siempre que yo tengo tiempo y cuando no, contrato

tutores. Ha logrado así aprender inglés y español a una velocidad
sorprendente.

—Dios mío, me recuerda tanto a mí. Me aterra que se repita el patrón
familiar. No sabes la de veces que me juré que eso a mí no me podía pasar.

—Todo depende de ti. Ya conoces los errores posibles a cometer. Solicitar
una custodia, sería el primer error— respondió ella a la defensiva y ocultando
el miedo que la atormentaba.

—No lo haré Benedetta, me niego a seguir los pasos de mi padre, yo
quiero cuidar de mi hijo y de mi mujer. —dijo mirándola fijamente.

—Yo no soy tu mujer, Ben. —dijo mostrándole el elegante y soberbio
anillo de diamantes que llevaba en su anular.

—Sí, lo eres. Ante mis ojos y ante los de la madre Tierra, lo eres.
Benedetta ignoró sus palabras y continúo con las tareas del hogar tratando

de dar la conversación por finalizada.
—Recuerdo que hablabas de este tema en tus clases con las alumnas. De

por qué se repetían los patrones. —prosiguió él.
—Mamma debe venir a visitarme en unos minutos y se va llevar a

Patricio, tiene ansias de estar con su nieto. Hoy nos vamos a Milán, tengo que
estar en el atelier para elegir mi traje de novia, pero tenemos tiempo de hablar
a solas, ¿Te apetece dar un paseo por el campo, como teníamos por
costumbre? —dijo mientras secaba sus manos y colocaba el trapo sobre el
colgador.

—Sí, me encantará.
—Quiero contarte una historia de mis antepasados interesante, porque yo

también estuve a punto de repetir el patrón pautado por mi clan.
—Dirás nuestros antepasados, te recuerdo que somos primos.
—No, no lo somos.
Esa respuesta mantuvo a Ben pensativo durante el desayuno. Desde aquel



instante, Ben observaba a Benedetta con recelo y curiosidad. Logró evitar a
Sofia al prolongar unos minutos más su estancia en la ducha, dejando que el
chorro de agua fría congelara sus ganas de cumplir con asignaturas pendientes;
aquella finca, aquel proyecto iniciado lleno de ilusión y autenticidad. Toda
aquella creatividad impulsada y ahora desvanecida…

El sol comenzaba a lucir y barnizar aquellos colores de la naturaleza.
Benedetta disfrutaba de los paseos al aire libre, fuera en pleno mes de agosto
a ras de sol o ya entrada la noche cuando el cielo cubría aquella atmósfera de
estrellas aglutinadas. Y es que, para Benedetta siempre fue un orgullo sentirse
propietaria de las cosechas de Terrafertile, e incluso cuando nunca mostraba
interés por ellas, el hecho de saber que eso era suyo, ya la mantenía saciada.
Entre tanto Ben, recordaba aquella conversación en la que ambos comenzaron
a llamarse como los protagonistas de su película favorita y asociar diversos
paralelismos de ésta. ¡Qué tiempos aquellos! Y ¡Qué lejos veía recuperar
aquella divertida provocación e ironía! Sentados, a la sombra de la higuera, le
confesó aquel secreto que ya se habían llevado a la tumba dos de sus
generaciones.

Benedetta recogió un poco de mimosa para decorar en sus jarrones y
continuó relatando pequeñas lagunas que Ben desconocía.

—Dos meses después de saber que estaba embarazada, recordé que lo
había bienaventurado Gemma, la médium. Contacté con ella y además de
felicítarme, me argumentó que aquello se debía a la limpieza de mi savia.
Había perdido el miedo al abandono que mis antepasadas me otorgaron como
mensaje de prudencia, pues a ellas, no les fue nada bien el procrear. Tuve
simultáneamente que entender que estaba en un nuevo paradigma, en el que no
debía de valorar el abandono, si no entender la situación como un gran regalo.

—Benedetta, ¿sabes que mis padres se conocieron en Capri?
—Si lo sabía, no lo recordaba. Vaya, ¿Y?
—Nosotros, de algún modo también nos conocimos en Capri. Llámame

sensiblón, pero me apabullan tantas coincidencias.
—Ben, como puedes deducir, no quiero seguir patrones. Tendrás todo tipo

de facilidades para estar con Patricio.
—Benedetta; si te casas, ¿dejarás esto?
—No lo sé. Supongo que lo arrendaré.
—Yo te lo compro.
—¿Pero ¿qué dices, loco?
—Tengo el dinero. Quiero fundar el Instituto de la Mujer Creadora. La



Mirada de Venus era un proyecto que no debió naufragar. Déjame reflotarlo
para que nunca perezca. —dijo apesadumbrado.

—No te lo venderé, puede que te lo arrende, lo pensaré durante estos días.
—Durante tres semanas seré tu escolta. Van a ser los más hermosos de mi

vida. Voy a disfrutar de Patricio y te voy a recordar quién soy para ti.
—No sigas echándote faroles, Ben, estoy comprometida con Alister.
—Antes de que finalicen estas tres semanas, romperás el compromiso, así

de fácil.
—Ben, las personas leales, no funciona así. ¿Crees que por ser el padre de

Patricio y aparecer de la noche a la mañana voy a mandar al cuerno todo?
—¿Por qué no, Scarlett?  Con la misma volatilidad con la que mandaste al

carajo tu proyecto de La Mirada de Venus. Así eres tú de inestable, Scarlett.
De repente un proyecto con alma, deja de interesarte por que llega algo mucho
más suculento como un tío forrado de billetes.

—¡Cállate, imbécil! ¡No tienes ni idea! —contestó, iracunda, pretendiendo
alejarse de él.

—Disculpa, no pretendía ofenderte, solo ser sincero. Si de verdad casarte
con Alister es tu deseo, espero que seáis muy felices, eso significará que mi
hijo también lo será. Solo te pido que te replantees la compra de Terrafertile.

—Ni por encima de mi cadáver tendrás Terrafertile. La Mirada de Venus
fue una idea de los dos. Te la cedo si quieres— defendió Benedetta
conteniendo el temblor de labios,—pero no en Terrafetile.

—Piénsalo bien, Benedetta. Podemos hacer un contrato de alquiler con
derecho a compra. Dentro de diez años serás una millonaria y con un
patrimonio incalculable, será entonces, cuando el sentimentalismo, tendrá
precio.

Aquellas palabras hirieron a Benedetta.
—¿Estás juzgándome a diez años vista? ¡Que listo! —respondió

acelerando sus pasos y alejándose de él como una liebre lo hace de su presa.
Ben corrió tras ella, tomándola del brazo.
—Benedetta, he estado metido en una cárcel una buena temporada, desde

entonces, soy incapaz de planificar mi vida a largo plazo. Planifico mi semana,
a lo más, los meses. No sé qué te deparara el futuro, pero ahora mismo estoy
igual que hace cinco años cuando vine, he atravesado problemas que han
interceptado mi vida. No sabes ahora cómo amo mi libertad. Necesito
quedarme aquí, Benedetta.

—No entiendo. ¿Libertad significa recluirte en Terrafertile?



—Contigo me resulta fácil sincerarme, Benedetta. Necesito aislarme, no
quiero que la gente me recuerde como Ben Kavangah el actor ex presidiario
que presuntamente asesinó a su esposa. De hecho, voy a recuperar mi apellido
Caffarelli, me ayudará a pasar desapercibido y poder reanudar mi vida.
¿Sabes?, jamás en mi vida he sido tan feliz como cuando trabajaba contigo
aquí, creando, despertando en alumnas tormentas aletargadas. Ayudándoles a
sentir su cuerpo a través de mis instrumentos irlandeses. Si supieras la de
veces que en la cárcel he revivido ese olor del taller a acuarela, arcilla,
barnices, esa magia, Benedetta. Nuestra magia revelada ante el mundo.

—Entiendo, ves esto como un refugio.
—Sí, pero como la mejor filosofía de vida que jamás haya conocido. ¿De

verdad no la echas de menos?
Benedetta dio el silencio por respuesta. Era demasiado difícil contestar.
—¿Qué hiciste con tu cuento? ¿Lo han publicado?
—Ben, tengo que arreglarme, he de estar en el atelier a las doce, llegamos

tarde.
Aquello fue un perfecto argumento para evadir la dolorosa pregunta de

Ben.



XXVII

Dulces recuerdos
 
En un principio, Benjamin llegó a Terrafertile con la intención de sembrar

una plantación de marihuana, pero no con idea de sacar algunos ingresos extra,
si no encontrar su fuente de ingresos de forma periódica. Era poco predecible
en aquel joven deseoso de huir de su mundo que encontraría una mejor vía de
escape. Quizás no tan fructífera económicamente como la que en un principio
había gestado, pero sí lo suficientemente gratificante como para sentir que
había encontrado el verdadero trabajo al que quería dedicarse. Al igual que
ella, sintió una poderosa fuerza arrebatadora en el taller de tío Massimiliano.
Las piezas inacabas y expuestas en la mesa reclamaban ser trabajadas por unas
manos entendidas.

—Aquella debe ser Venus— afirmó Ben.
—Sí, es Venus, mi abuelo tenía afición por esculpir a deidades

mitológicas, especialmente a Venus. ¿Cómo sabes que es Venus? —pregunto
extrañada de que Ben entendiera de arte.

—Por su mirada.
—Así es, nadie sabe dónde mira Venus. En la mayoría de sus

representaciones pictóricas, aparece absorta, ida, como si le diera igual
mostrar sus encantos. Pero esta escultura semi acabada parece una réplica de
la Venus Calipigia. Los griegos la llamaban «Afrodita de Bellas Nalgas» es un
tipo de estatua femenina semidesnuda de época helenística en que una diosa (o
mujer) se levanta el peplo hasta la cintura, mientras mira hacia atrás, a fin de
que se le vean sobre todo las nalgas.

—En el museo del Louvre hay una réplica de François Barois.
—¿Pero tú no estudiaste arte dramático?
—No, bellas artes, pero no finalicé la carrera.
—Vaya, qué casualidad, elegimos la misma carrera. Aunque yo sí la

terminé.
—Me fascinaba las artes plásticas. Si me dejas, puedo terminar lo que tu

abuelo empezó.
—Sí, claro, todo tuyo—dijo mientras pretendía marchar del taller y

dejarle a solas con el esbozo de Venus. Benedetta prefería restaurar frescos y

https://es.wikipedia.org/wiki/Venus_Calipigia
https://es.wikipedia.org/wiki/Estatua
https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura_helen%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Peplo
https://es.wikipedia.org/wiki/Nalga
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_del_Louvre


muebles, mientras partía sorprendida de ir descubriendo las dotes artísticas de
Ben, sintió que aquel proyecto de arte terapéutico que nació en la tienda de su
padre como el Instituto de la Mujer Creadora, debía ser bautizado como «La
Mirada de Venus»

Durante tres meses, la pareja vivió abocada a la rehabilitación de
Terrafertile, además de las clases con alumnas. Ambos ocupaban el tiempo
libre en lo que más les gustaba, pintar y modelar. Las pausas de Ben consistían
en detenerse y observar a su prima subida en un andamio, tumbada boca arriba
y reviviendo angelitos del renacimiento, los dos compartían un silencio
inspirador para sus trabajos, ambos olvidaban comer, hacer la compra o
cualquier menester.

Ben finalizaba una de las más bonitas esculturas iniciadas por
Massimiliano, una mujer desnuda con la mirada perdida hacia su espalda,
Benedetta le traía una manzana para compartir con él una merecida pausa.

—Yo siempre pensé que esta escultura representaba a Edith, la mujer de
Lot, tras desobedecer el mandato de Yahveh, se dio la vuelta se convirtió en
estatua de sal, en castigo divino por su curiosidad, quedando ahí mientras el
resto de su familia abandonaba el lugar.

—Sí, tiene su razonamiento, pero un rostro tan dulce y una mirada tan
dispersa, solo puede ser de Venus. Colocaremos esta estatua en el vestíbulo de
la escuela, ¿te parece?

—Sí, es perfecto, ¡me encanta! Además, me encaja con la idea de inspirar
a nuestras alumnas con historias de la mitología y los arquetipos. Por cierto,
no nos tenemos que olvidar de colocarle a nuestra diosa de la entrada
amapolas.

Aquel hermoso proyecto llamado “La mirada de Venus” quedó ninguneado
por sus creadores. La escultura en honor a Venus, permanecía en el vestíbulo
de la puerta donde accedían las alumnas, desde allí, unas escaleras le llevaban
al estudio con cúpula que anteriormente perteneció al abuelo Massimiliano.
Cada semana recibía dos o tres correos de futuras alumnas peguntando por la
siguiente apertura de curso, casi todas recomendadas por antiguas alumnas. A
Benedetta se le hacía difícil responder, optó por mandar un correo impersonal
a cada una de ellas diciendo que la escuela estaba cerrada por complejas
reformas.



XXVIII

Se la lleva un Sasanach
 
No iba a ser fácil para Benedetta deleitarse de los preparativos de su

boda, al menos, no en el atelier de Florencia con la compañía de Ben. Desde
aquel paseo se habían hablado lo justo y evitado el contacto visual. Menuda
paradoja, ir al sastre a elegir el diseño del vestido de novia con Ben. El
trayecto se iba a hacer eterno. Ojalá hubiera tenido la oportunidad de cancelar
la cita, pero Antonello Robelli era el último grito en moda nupcial y había
hecho una excepción con Benedetta, por ser quien era y por casarse con quien
se casaba.

—Es en la segunda salida, puedes dejarme en la puerta, te llamaré cuando
termine— sugirió señalando desde la rotonda la dirección de la calle donde se
encontraba el taller de costura de Antonello.

“Obvio, pensó Ben, si te crees que voy a ser tan bobo de contemplar todos
los vestidos que te pruebas, lo tienes crudo. “

Benedetta bajó del coche pronunciando un hasta luego, Ben sin mirarla
levantó la mano derecha con pesadez en señal de saludo, sin dejar de mirar
por el retrovisor la transitada calle.

—Ben, no me lo pones nada fácil —dijo en voz baja Benedetta mientras se
acercaba a su destino con un ánimo bastante agrio. Afortunadamente, Tim,
asistente y pareja de Antonello la recibió con honores y abrazos, llevándola
primero a una sala acogedora donde disponía de todo tipo de refrigerios,
sándwiches y ensaladas y poco a poco fue entrando en el escenario que toda
novia ansía; el de la elección del vestido. No era sencillo decantarse por un
modelo o estilo. A decir verdad, el estilo en el que ella sentía cómoda era
demasiado sencillo y desenfadado como para una ceremonia en el St Paul ś
Cathedral. Y es que quizá, el problema estribaba en que hubiera preferido una
boda algo más familiar y sobre todo lejos de los altares religiosos el
protocolo y la etiqueta. Se había acostumbrado muy fácilmente a no elegir y
ahora se daba cuenta de que ya no tenía elección más que callar y otorgar.

A las cinco de la tarde, Benedetta llamó a su escolta para que la recogiera
del atelier.

—Hola Ben,



—Hola Benedetta ¿Has comido?
—Sí, Tim se había encargado de traer el catering, ¿Y tú?
—Fui a una hamburguesería y después estuve paseando por una librería, he

comprado un libro relacionado con la biodescodificación, he leído una buena
porción de este mientras te esperaba.

—Estupendo.
—Benedetta, quiero legalizar a mi hijo. Quiero que tenga la doble

nacionalidad, hay que arreglar el tema de los apellidos. Quiero que se llame
Patricio Caffarelli.

—¿Cómo?
—¿Te sorprende? ¡Pensaba que no!
—No, me parece genial, supongo que va en consonancia con tu intención

de recuperar tu apellido paterno. ¿Ya no quieres ser actor?
—Siempre seré actor, daré clases de arte dramático, quizás teatro, pero he

dejado la meca del cine. Al igual como me trajo múltiples éxitos también me
condujo a serios problemas. Aunque mi expediente quede limpio tras el
resarcimiento y la gente lo olvide, yo necesito pasar página y entender las
señales del destino.

—Te entiendo, Ben, pero no seas tan radical en tus decisiones, en su
momento tuviste el reconocimiento del público y eso, aunque sea efímero,
también puede volver el día menos pensado. Como Caffarelli o como
Kavanagh, no olvides que hay cimas que no necesitas volver a escalar.

—Me parece ridículo que me hables tú así.
—¿Cómo? Disculpa un minuto, debo llamar a mi madre, a ver qué tal se ha

portado Patricio.
Aquella tierna llamada de la que Ben no perdía detalle, fue lo único

agradable que éste pudo escuchar en aquel trayecto de vuelta. Tras finalizar la
conversación con Sofia, Benedetta tenía dos llamadas de un teléfono de larga
extensión.

—Vaya, mientras hablaba con mamma me ha debido llamar Alister un par
de veces —dijo en voz baja mientras esperaba una tercera llamada, pues las
conferencias siempre iban a cargo de él. Un minuto más tarde, sonó de nuevo
el móvil.

Ben detestaba la almibarada conversación, ambientada con esperanza,
felicidad y comprensión. En los emiratos eran aproximadamente las diez de la
noche y por lo que entendía, el viejo había estado jugando al golf con unos
amigos. Benedetta había adquirido un acento típico del inglés de clase social



adinerada, irreconocible. Tras finalizar la conversación, Benedetta intuía el
chaparrón que le iba a caer teniendo al lado a un irlandés.

—Veo que se te ha pegado el acento británico muy rápido.
A lo que ella asintió con la cabeza sin intención de mantener una

conversación al respecto.
—Mientras te escuchaba pensaba: ¿Por qué un inglés? Los encuentro tan

tediosos. ¿Por qué no un cubano? ¿Un español o portugués? ¡Y la edad! ¡si
ahora se lleva salir con chicos diez años más joven!

—Ben, se me ha acabado la paciencia, como sigas con esa actitud voy a
hablar con Alister, le voy a decir la verdad, que te has hecho pasar por mi
escolta y me estás instigando constantemente.

—No serás capaz.
—No me provoques Ben, no soporto tu actitud de hombre celoso.
—¿Celoso yo? Eres mi prima, alguien debe abrirte los ojos.
—Ben, no somos primos, hace casi treinta años que no nos tratamos como

tales y no lo vamos a hacer ahora. Eres el padre de Patricio y ya te he dicho
que te voy a facilitar tu tarea de padre, pero no me lo pongas más difícil,
porque soy una niña buena, pero cuando me buscan las cosquillas a mala no
me gana nadie y sé muy bien por donde machacarte.

—Benedetta, basta ya, por favor—pronunció con un tono conciliador.

 
Maureen Kavanagh ignoraba las instrucciones de la simpática azafata. Si

la cosa se ponía negra, el oxígeno o las puertas de emergencia de poco
servirían. Estaba impaciente por que aquel avión aterrizara en Pisa cuando ni
si quiera había despegado. El motivo no era para menos, estaba ansiosa por
estrechar en sus brazos a su nieto Patrick, como desde un principio tenía claro
llamarle.

Mientras Benedetta se recreaba entre organzas sedas y tules, Ben había
tenido una agitada conversación con Maureen.

—Mamá, se parece mucho a mí cuando era pequeño— le había dicho Ben.
Un nieto de casi cinco años. ¡Qué lástima! Haberse perdido sus primeros
pasos palabras, ese olor a vida recién parida.

—Pero, ¿Cómo es posible que no lo hubiera predicho? A mí que no se me
escapa ni una intuición. Y mucho menos las relacionadas en embarazos.



Desde que Maureen cumpliera los cincuenta y siete y dejara de estar
solicitada en la meca del cine, se ganaba la vida como vidente; leía el tarot, la
palma de las manos, el poso de los cafés. No se le escapaba ni un solo detalle
y lo elocuente es que acertaba y se había ganado el respeto no solo de los
vecinos, si no de gente proveniente de Dublín. Siempre había tenido ese don y
muchos otros relacionados con la cultura pagana celta, transmitida de padres a
hijos, pero la fama, el lujo y la codicia revistieron aquel don durante unas
décadas. Desafortunadamente, no tenía puntería para acertar su buenaventura o
la de los suyos, por lo que cuando se trataba de consultas personales,
acostumbraba a solicitarle ayuda a Shannon, muy conocida por sus ritos
paganos y las celebraciones en la montaña en cada solsticio. Pero la pobre
Shannon andaba algo desmemoriada, le habían diagnosticado Alzheimer y
aunque la mayor parte del tiempo era consciente y tenía una vida normal,
eventualmente tenía lagunas de memoria y comportamientos extraños.

—Bueno, mamma, creo que a estas alturas sabes que, con tu don, no
puedes tapar el sol con un dedo. Lo peor de todo es que se va a casar con un
viejete Sasanach asquerosamente rico.

—¿Cómo? ¿Tú prima con un Sasanach[2]? ¿Y encima viejo?
—Sí, mamma. Un enterado metrosexual re tardío, dueño de media

Inglaterra. Shirley temple[3] lo nombró Caballero de la Orden del Imperio
Británico.

—¡Madre mía, mi sobrina con un Lord Sasanach!
—No es tu sobrina.
—Bueno, tú prima.
—Tampoco es mi prima, ya te lo explicaré. Mamma, necesito que tomes el

primer avión que salga de Dublín a Pisa, yo iré a recogerte al aeropuerto.
Intentaré llevarme conmigo a mi calabaza.

—Le llamas como yo te llamaba a ti de pequeño, ¿calabaza? Bueno, solo
en la intimidad —dijo sonriendo y sintiéndose orgulloso de su vástago.



XXIX

Verdades enredadas
 
El sonido del móvil de Ben conectado al bluetooth del coche rompió el

tenso silencio de los pasajeros.
—Hola mamma —dijo Ben con un tono jovial.
—Hola calabaza, ya he comprado el billete de avión. Llegaré mañana a las

11:15 al aeropuerto de Pisa.
—Estupendo, hablaré con la jefa, seguro que me deja escaparme a

recogerte.
Maureen era lo suficientemente intuitiva para entender con dicha frase que

Benedetta se encontraba presente escuchando la conversación.
—Sí, y también estaría genial que tu guapísima jefa te dejara llevar a mi

nieto contigo. Tú trátala con gentileza, hijo y verás cómo pone el sol a tus pies.
Benedetta sonrió con el comentario, no pronunció palabra hasta que no

finalizó la llamada.
—Puedes llevarte el coche de alquiler para recoger a Maureen y no tengo

inconveniente en que te lleves al niño.
—Gracias Benedetta.
—Hablaré con mi madre para que venga a tomar el café. Cuando nosotros

éramos pequeños, mamma y tía Maureen eran muy buenas amigas.
—¿Saben tus padres que estoy aquí y me he hecho pasar por tu

guardaespaldas?
—Algo le comenté a mamma esta mañana. No creo que mi padre sepa

algo, siempre le hemos ocultado información y acontecimientos porque se
pone como un basilisco y padece del corazón y glaucoma.

—¿Seguís ocultándole cosas a tío Leopoldo?
—Ben, mi padre es un padre inmaduro, tienes un problema y comienza a

relatar la variante de desgracias que te puede acarrear ese mismo problema. Y
encima no pone soluciones, se pone a gritar como un loco. Mamma permanece
callada como una Madonna le da la razón, lo justifica frente a todos y si puede
te lo deja como si fuera el superhéroe. Desde que empezó a enfermar, nos
dimos cuenta de que él quiere llevar una vida cómoda y sencilla sin un solo
problema.



Todos temían a Leopoldo. A su carácter, su forma de maldecir, sus gritos,
sus insolencias. Él siempre debía tener la razón en todo, e incluso habiéndose
equivocado, era capaz de manipular el argumento para salir heroico. En varias
ocasiones, había sido víctima de algún gesto violento por parte de amigos o
vecinos, pues pasaba de la risa a la ira con facilidad o de la alegría a la
desconfianza y maldición. Dicho talante, beligerante, le había llevado a tener
una salud frágil y un corazón algo temerario.

Cuando Benedetta supo que estaba embarazada, uno de sus miedos era
confesarlo a su padre. Sabía que a éste en el fondo, el qué dirán en un pueblo
tan religioso y tradicional, se la traería al fresco. El hecho de ser madre
soltera quizás sería un mayor disgusto, aunque a ella dinero para mantener a su
hijo no le faltaría. Pero lo más grave era la identidad del padre. Era difícil
decirle que el padre estaba desaparecido en combate, pero más difícil era
confesarle que el padre era su “primo segundo” y que estaba en la cárcel por
presunto asesinato en segundo grado. Así que como siempre, madre e hija
recurrieron a mentiras. Benedetta defendió un embarazo deseado mediante
fecundación in vitro y a tan solo diez semanas, como si intuyera el parecido
del vástago a su padre, avanzó que el perfil del donante era pelirrojo. Por
suerte, no era de extrañar aquel deseo de su chalada hija, anteriormente todos
los gatitos que tenía, era pelirrojos.

Días después del nacimiento de Patricio, Leopoldo sufrió su primer ataque
leve de glaucoma, una afección ocular que daña al nervio óptico. Por el
aumento de la presión en el ojo. Se trataba de glaucoma de ángulo abierto, la
causa se desconocía, el aumento de la presión ocular ocurría lentamente con el
tiempo, no lo podía percibir así que debía llevar una vida relajada sin
acaloramientos de ningún tipo.

Con la llegada de Ben, las cosas con su padre se tornaban un tanto
complicadas. Ben quería cambiarle el apellido a Patricio. Algo que ella
entendía y aceptaba, seguiría viniendo o residiendo en Terrafertile, disfrutando
de su papel de padre, Patricio llamaría a Ben papá. Quizás con un poco de
suerte, podía evitar lo inevitable, pero necesitaba de la complicidad de todos
y no podía contar con la discreción de un niño pequeño. Aquel argumento,
forjaba más la idea de casarse con Alister y de nuevo alejarse de sus raíces.
Con un poco de suerte a Ben se le quitaría de la cabeza la idea de fundar la
escuela y alquilar Terrafertile. Le interesaba que Ben residiera en Irlanda, ella
misma se encargaría de acompañar a Patricio en los viajes a Irlanda. Además,
seguro que con la llegada de Maureen el camino de convencer a Ben estaba



más allanado. A Maureen le encantará consentir y disfrutar de su único nieto,
que, por cierto, tanto se le parece a su padre.

“Dios mío, Benedetta, tú montas un circo y te crecen los enanos” ¿De que
te ha servido aprender tanto, desafiar los errores de los ancestros¿ ¿Cuándo
dejé de aprender? ¿En qué me equivoqué? ¿Por qué quiero huir de nuevo?
Quizás había llegado el momento de hablar con Leopoldo y explicarle la
verdad. Sí, era lo mejor. Tuviera o no el coraje de enfrentarse a él, necesitaba
más que nunca a Benjamin como cómplice. Debía explicarle de manera
exhaustiva la situación. Ben solo tenía un ataque de cuernos, estaba dolido
porque sentía que le habían arrebatado lo que era suyo, pero tras pasar un
calvario como hallarse en una cárcel condenado erróneamente, analizada
exhaustivamente el conflicto para saber si realmente merecía la pena.

—Mañana por la mañana acondicionaré mi casa para que mamma se
sienta a gusto y yo también. Dejaré la puerta abierta para que Patricio y tú
podáis entrar cuando os plazca.

—Como quieras, podéis quedaros los dos en mi casa, no hay
inconveniente.

—Gracias Benedetta, pero será mejor así. Es mi casa, todavía no he
podido ir a airearla, estoy impaciente por entrar y ver cómo me recibe.

—Yo no he entrado desde...bueno tengo llaves, pero no he entrado.
—Desde…
—Desde la última noche que pasamos juntos —finalizó la frase ella.
—Crees que fue esa noche la que…
—¿La que…? —dijo haciendo acopio de sus anacolutos.
—La que te… la que te…
—¿La que me dejaste preñada? Creo que no, que fue unos días antes —

dijo sonriendo. No importa, Ben, fueron todas las noches increíbles.
—Ah sí, ¿las recuerdas? Seguro que con el sasanach no tendrás los

orgas…
—¡Cierra el pico, paddy[4]! —interrumpió remarcando la última palabra.
El rostro de Ben mutó. En sus ojos se podía ver la afrenta, nunca pensó que

Benedetta pudiera siquiera atreverse a insultarle. Porque paddy era un insulto
más imperdonable que sasanach. No se había dado cuenta de que hablaba sin
pensar, su verborrea pudo más que su materia gris, no tenía que haber llamado
al prometido de Benedetta, sasanach. Y pensando en el bienestar, minutos
después de un silencio tenso decidió disculparse por su osadía. Benedetta
quería decirle que le entendía, pero mejor opción mantenerse callada. Su



decisión de casarse era firme y sólida y cualquier gesto empático conllevaría
en Ben un halo de esperanza. Benjamin estacionó el coche cerca de los dall
´Osso y como buen escolta esperó que su cliente volviera con su hijo en
brazos dormido.

—Le he dicho a mamma que mañana viene Maureen. Se ha puesto muy
contenta. Mañana vendrá a casa alrededor de las once para ayudarme a
preparar la comida. Yo no sé hacer los guisos como ella. Papá se va con los
amigos al monte a recoger setas, pero me ha dicho que cuando bajen se pasará
por casa para saludar a tu madre.

—Genial. Debe ser tan emocionante para ellos el reencuentro. Mamma va
a encontrar tan cambiada Terrafertile.

—¿Sabes, Ben? creo que mi padre a veces se hace el loco y que sabe que
tú eres el padre de su nieto.

—Oye y tú que siempre andas buscando paralelismos a todo. ¿No crees
que su ceguera provenga de no querer ver más allá de sus narices?

—Claro que lo sé. Y eso significa una lucha interna, porque intento
explicarle, pero nunca encuentro el momento.

Ben se despidió de su hijo y la madre de éste con un casto y sonado beso y
se dirigió a la que sería su habitación hasta la mañana siguiente. Benedetta
colocó con sigilo a Patricio en la cama temiendo desvelarlo, este entreabrió un
ojo y observó a su madre.

—¿Quieres que te traiga un vaso de leche caliente, Patricio? —susurró.
—No, mami.
—Venga, pues a dormir.
—Mamma, ven —solicitó antes de que ella cruzara el umbral.
—Dime, hijo.
—Me gusta Ben, mamma ¿Si Ben es mi papá, por qué no te casas con él?
—Ay Patricio, qué difícil es entender a los adultos, ¿verdad? —respondió

preocupada.
—Yo quiero que te cases con mi papá, seríamos una familia de verdad.
—¿No te gusta Alister?
—Sí, es guay, pero mi papá me puede querer más. Mamma ¿Papá a ti te

quiere?
Un nudo se instauró en la garganta de Benedetta. Ojalá las cosas fueran

sencillas y frescas como la pureza de un niño. En aquel instante surgieron
multitud de razones por las que había regalado un “Sí, quiero” a cambio de
aquel anillo en su dedo, pero algunas ya no eran tan sólidas. Temió permitirse



aquel lujo de racionamientos y decidió finalizar la conversación con Patricio.
—Hijo, es muy tarde, tienes que descansar, mañana papá te va a llevar al

aeropuerto, vas a conocer a la abuela Maureen, viene exclusivamente de
Irlanda para conocerte. Verás qué divertido será tener una abuela irlandesa.
Ella está deseosa de achucharte. Mañana por la noche dejaré que sea ella
quien te arrope. ¿Con cuál de todos los peluches quieres dormir?

—Con el caimán— respondió sin dudarlo.
—Bien, vamos a arropar al caimán aquí contigo. Te quiero, hijo, buenas

noches.
 
—Patricio ¿Te gusta hablar en inglés? —dijo mientras le abrochaba el

cinturón de seguridad.
Ben movió la cabeza de izquierda a derecha como respuesta.
—¿Y eso?
—No sé. No me gusta.
—Verás mi mamma, es decir tu abuela, habla muy poco italiano y he

pensado que se pondrá muy contenta si oye a su nieto hablar en inglés. Así
podríamos hablar los tres el mismo idioma y entenderlo todo. ¿Te parece bien?
—Dijo mostrándole la palma de su mano en señal de choque.

—Vale— respondió Ben de forma jovial y uniendo su palma con la de
Benjamin.

Ben arrancó el coche, encendió el limpiaparabrisas para eliminar el rocío
y se dirigió a la carretera secundaria en busca de la autovía.

—¿Y podré irme con vosotros? —preguntó Patricio minutos después.
—¿Es eso lo que quieres?
—Sí, pero con mamma.
—Eso será algo más difícil, pero podrás venirte a pasar unas semanas

mientras tu mamma y Alister se van de luna de miel.
—¿Qué es luna de miel?
Ben miraba a su hijo por el retrovisor, sus ojos bien abiertos mostraban un

fuerte interés en aquella respuesta.
Pues es un viaje que hacen los mayores para celebrar que son marido y

mujer.
—No me gusta.
Ben no supo contestar. Era la primera vez en su vida que tenía una

conversación con un niño de casi cinco años. A su mente emergió la palabra
cautela. No quería ser él quien le brindara mala propaganda a su hijo, les



quería demasiado y había luchado demasiado por su libertad para ahora ser
esclavo de sus palabras.

Hacía mucho tiempo que madre e hija no tenían largas y deliberadas
conversaciones. Las conferencias daban para lo justo, además, Sofia no era
gran amiga de las nuevas tecnologías y no sabía usar Skype o cualquier otra
vía electrónica que le llevaran a tener una distendida y gratuita charla con su
única hija. Y no es que no lo hubiera intentado, pero las pareces gruesas de la
mayoría de las casas construidas en el siglo XV en Montepulciano, no
facilitaban un internet de banda ancha y todo se complicaba algo más. También
hacía tiempo que no se fundían en un largo y apretujado brazo de los que
recuerdan de donde procedemos.

—Supongo que estás feliz, porque desde que te mudaste a Londres se muy
poco de ti. En cambio, cuando vivías en Milán me llamabas una vez al día o
incluso más—dedujo su madre.

—Mamma, hace mucho tiempo que lo de ser feliz pues ha dejado de ser un
objetivo primordial. Sé es feliz a ratos, busco mis momentos “ritual” como lo
llamo yo. Una suculenta cena, oler a Patricio mientras duerme junto a mí en la
cama, encontrarme amapolas donde hacía dos días había escarcha. Ya no
persigo la felicidad como un objetivo concreto, mamma.

—Entonces, ¿Qué te motiva a casarte con ese señor mayor inglés?
—Alister, mamma, se llama Sir Alister Ramsey, y tiene 5 años menos que

tú, así que no es mayor.
—Bueno, pero no me has contestado, hija, ¿estás enamorada?.
—Bueno, a determinada edad, mamma, el amor se concibe de otro modo.
—Explícame de qué modo, hija, pero sáltate la parte financiera, ya me la

conozco.
—No puedo saltarme esa parte, su dinero y él son un todo. Con él siento

seguridad, además, en él he encontrado la madurez que siempre he buscado en
un hombre. La madurez que papá nunca ha tenido y también su capacidad
motivadora para escucharte, aconsejarte y contemplar cómo llegas a
cumplimentar tu objetivo. Es mi héroe, mamma, por eso me caso con él.

—¿Y la llegada de Benjamin? No me vas a decir ahora que no ha agitado
tus sentimientos, porque a tu madre no se la das con queso.

—Benjamin está herido, lleno de ira y dolor. Siempre que tiene ocasión
me lanza algún dardo envenenado. Me dijo que era una mujer volátil por
cambiar mi filosofía de vida y abandonar aquello que un día me apasionó.

—¿Y te dolió que lo dijera?



—Sí, más de lo que me pensaba. ¿Tú crees que soy volátil?
—Benedetta, soy tu madre, a mí no me puedes engañar. Ha sido un milagro

divino que apareciera Ben, ¿no crees?
—Crees que voy a cometer un grave error casándome con alguien que no

amo. Sofia asintió con la cabeza y permitió que su hija prosiguiera con su
discurso. —Ben ha aparecido en mi vida cuando tenía todos los frentes
cubiertos. Cuando todas mis heridas habían sellado, cuando casi nunca veía a
Ben en los ojos de Patricio. O al menos, me había acostumbrado a ver su
recuerdo en el rostro de mi hijo pero que no me doliera, que fuera una
sensación familiar Sentí rabia e impotencia cuando se desprendió de su gorra
y sus gafas y me sonrió triunfal. Te juro que me hubiera ensañado con el como
si fuera el saco del gimnasio.

—Tienes que valorar tus objetivos en la vida, hija. ¿Qué tipo de futuro
quieres?

—Ahí está el dilema. Me había olvidado de la vida que podía tener con
Ben por que sentirlo me dolía. Dolía demasiado mamma— gimió soltando un
sollozo que llevaba tiempo contenido. —Ayer, viendo trajes de novia, no me
sentía bien con ninguno. Todos eran hermosos, dignos de la esposa de Alister,
pero nada que ver con mi estilo. Tampoco tiene que ver con mi personalidad el
tipo de boda que están organizando sus asistentes. Pero ahora, es demasiado
tarde. No puedo mirar atrás, me da miedo.

—¡Ay! hija mía, hay que ver en los embolaos que te metes.
—Mamma, no me digas eso. Hay otra cosa que no recuerdas, porque ya es

normal en tu vida ocultar cosas a papá.
—Explícate mejor— exigió, Sofia molesta.
—Ingenua, papá no sabe que Patricio es hijo de Ben. Tampoco lo sabe el

pueblo. No concibo una vida con Ben sin hablar primero con papá. Y me
siento fatal, no sé cómo fui tan estúpida de no contarlo con naturalidad, no se
lo quiero contar porque se va a enfadar mucho con nosotras por haberle
mentido. Lo mejor será que yo me mude a Londres y Ben vuelva a Irlanda.
Hablaré con los abogados de Alister para que estipulen un régimen de visitas.

—Eso es huir. ¿Dónde está esa mujer entusiasmada por restaurar
Terrafertile? ¿Se ha volatilizado? —dijo con tono irónico para molestarla.

—Sí, llámalo huir,
—Es cierto. Nunca pensé que Benjamin. Podría salir de la cárcel. Le

sentencié por cobardía. Quizás fue a merced de la rabia que me produjo
sentirme abandonada y embarazada, además de toda la carga emocional



experimentada con otros hombres.
—Ves tu futuro matrimonio como una vía de escape. Deja ya de temer por

lo que dirá, papá. Sabes que no te puedes permitir un solo margen de error o
serás víctima de tu propio destino. ¿Qué te frena para dejar de creer en Ben?

—Su pasado, mamma. Desde que entró por esa reja y montó aquella
plantación de marihuana, todo le ha salido torcido, mamma, mi corazón me
dice que debo anular la boda, pero mi razón me dice que siga con la ilusión de
convertirme en la flamante esposa de Ramsey.

—Hija, creo que debes darte un tiempo y recapacitar. Estás confundida, no
sabes a quién amas y cómo le amas.

—Perfecto momento para darme un tiempo, mamma. Maureen aterrizando
en Pisa y una asistenta de Sir Ramsey llamándome más de tres veces al día
para consultarme cualquier matiz relacionado con la boda del año en Reino
Unido. —dijo mientras enmudecía con el índice la melodía de su móvil.



XXX

 Los Kavanagh y la tierra.
Maureen era una romántica entregada a los placeres de su tierra; las

tradiciones celtas, la cerveza, la poesía y literatura. Pero como muchos otros
irlandeses, por no decir la mayoría, había estado ávida de viajar, vivir y
descubrir otros rincones del mundo, para al fin, retirarse a su bonita casa
ubicada en un pueblo pesquero como Howth. Mientras estuvo casada con
Anselmo, pudo compartir ese amor por la tierra toscana, sobre todo aquel
intenso sol que iluminaba prácticamente dos tercios del paisaje casi todo el
año. Guardaba en su retina hermosos recuerdos de aquellos años en los que su
hijo era un bebé. Visualizaba a su nieto Patricio, jugando por los prados e
intuía que le evocaría viejos y olvidados recuerdos de antaño.

Quedaban menos de cuarenta minutos para aterrizar, durante el itinerario,
ya se había mentalizado en perdonar a Benedetta por no haberle comunicado
antes sobre la existencia de Patricio, no le iba a beneficiar nada llevar una
actitud de abuela resentida.  Abrió su bolso de mano para tomar las gafas de
sol y su mano se topó con aquel sobre lacrado con las iniciales de un bufete de
abogados de Siena. No había abierto la carta, no acostumbraba a destapar la
correspondencia de su hijo, pero tenía una certeza absoluta de lo que aquel
sobre contenía. Aun así, estaba impaciente por que Ben rasgara la carta y
confirmara sus presagios.

Benjamin y Patricio esperaban en el vestíbulo del aeropuerto
contemplando con quietud el panel de luces donde se anunciaban las sucesivas
llegadas de aviones. Patricio reposaba sus piernas en los hombros de su
padre, que le sostenía por el cuello para que pudiera ver las primeras luces de
neón que confirmaban la llegada de la abuela Maureen.

Patricio, ahora que tenía lo que jamás antes había conocido, disfrutaba de
la protección y el amor fraternal y se comportaba como si deseara más y más
atención de su padre, lo mostraba preguntando, hablando y contando anécdotas
divertidas para un niño de su edad. Ambos se desquitaban de todas las
carencias habidas durante los últimos años, apreciando cada caricia, cada
sonrisa y cada gesto de complicidad.

—Mira, ves aquella mujer de cabellos cobrizos, esa es la abuela Maureen
— Ésta, les saludaba con la mano en la distancia.



—¡Hola Patricio! Pequeñín. ¡Qué ganas tenía tu abuela de conocerte! —
decía acariciándole las sonrosadas mejillas. —Dios mío, como me recuerdas
a tu papá cuando era pequeño, eres su viva estampa. —Maureen se arrimó a su
hijo y le dio un sonoro beso. —¿Qué tal todo, hijo?

—Raro, mamá, pero feliz, Patricio es un niño que le encanta hacer
preguntas y estar en todas las conversaciones, creo que se ha criado
demasiado entre mujeres de pueblo. Además, dice que no le gusta hablar
inglés, ¿verdad?

—No, ¡porque yo soy italiano! —dijo agitando la mano con los dedos
unidos, típico gesto usado por los italianos, algo que a su padre y abuela les
hizo soltar una bonita y acompasada carcajada.

—No del todo, pequeño, también eres irlandés, si no, ¿de dónde crees que
has sacado ese pelo color zanahoria?

Patricio agachó la cabeza apesadumbrada, pues todavía desconocía
aquello de ser irlandés.

—Bueno, tenemos todo el camino hasta Montepulciano para que me
pongas al día de todos los acontecimientos, pero, de todos modos, tengo algo
que enseñarte antes de que comenzar el trayecto, esto llegó hace dos días al
buzón —dijo mostrando el sobre lacrado de un bufete italiano.

—¿Por qué no la has abierto? —dijo mientras echaba monedas a la
máquina expendedora para saldar el parking.

—Lo hice cuando estabas en…El hospital —dijo recordando que estaba
Patricio. Pero no es mi forma de actuar, es tu correspondencia, debes abrirla
tú, aunque, creo que es lo que contiene.

—Espero que no sea una deuda que deba amortizar —dijo mientras rompía
el lacre y deslizaba el papel del interior.

—Bueno, en tal caso, puedes renunciar a ésta, además, con el poco trato
que tuviste con ellos, no creo que lo tuvieras difícil.

—Alguien se había molestado en redactar el escrito en inglés, porque es
consciente de que Ben Caffarelli, no ha disfrutado el tiempo pertinente para
aprender el idioma de su padre— sentenció nervioso sin concentrarse aún en
el contenido.

—Son los abogados de mi padre y de su novia, Berta Fanetti, me
comunican que mi padre dejó todo su bien en herencia a su único hijo,
Benjamin Caffarelli con la condición de que Berta fuese única usufructuaria de
estos. La tal Berta tiene problemas financieros y no puede mantener los
viñedos, así que me invita a disfrutar de las tierras desde ya. Enumeran las



fincas, en Cortona, otra en Montechieli y otra muy cerca de Terrafertile. En su
haber, también posee un piso cuyo gozo y disfrute es suyo hasta que deje de
pertenecer a este mundo de cuerdos. Solicita que me ponga en contacto con el
bufet de Siena y ellos se encargarán de organizar el papeleo.

—Vaya, menuda sorpresa, Ben. Bueno, los Caffarelli no eran
terratenientes, tenían pequeños terrenos, pero sé que para ti eran importantes,
recuerdo que, en tu primera etapa, cuando te trasladaste huyendo de tu vida de
actor, me preguntaste por el patrimonio de tu padre.

—Sí, de hecho, tenía pensado recuperarlos con el dinero de la
indemnización.

—Me ha sorprendido el difunto Anselmo, gratamente, sí.
—Bueno, cualquier padre debería haber hecho lo mismo. Yo nunca le

rechacé.
—Sí, hijo. Bueno, que Dios le bendiga en su gloria. Ahora estás más unido

a esta tierra, mal que me pese, pues yo cada día me siento más irlandesa que
nunca y no estoy para viajecitos.

—Mamma, aquí debo defender muchos frentes, te necesito conmigo, una
temporada.

—Tranquilo, por eso llevo tanto equipaje. Quiero recuperar el tiempo
perdido. Merecemos un poco de complicidad después de haber pasado por
aquel calvario...Y deseo tanto disfrutar de Patricio…Pero, sobre todo, quiero
verte feliz, hijo, enamorado y pletórico.

—Ojalá mamma —Ben reprimió la frase, temía que Patricio escuchara, ya
encontraría el momento de explicarle que el orgullo y desamor, habían hecho
brotar un odio e ira entre los dos donde antes había amor.

—En Terrafertile te espera Benedetta y Sofia, ésta última tiene muchas
ganas de verte.

—La dulce y cándida Sofia, cuando la conocí era una inocentona que no
había salido de la granja que tenían sus padres en Sinalunga. Era un pajarito
bello, enjaulado. Su marido tenía un carácter muy parecido al de tu padre,
aunque Leopoldo era algo más generoso, pero tenía una forma de ser algo
especial. Tengo ganas de ver cuántas cosas ha aprendido durante este tiempo.

—Sí…Ya te contaré…
Ben analizaba sus palabras con cautela, pues desconocía lo bien que

Patricio pudiera entender el inglés y temía que cualquier comentario
perjudicara su estrenada relación paterno filial. Ya habría ocasión de reunirse
ambos en casa.



Entre tanto, Sofia y Benedeta preparaban el sofrito para un rico risotto y
finalizaban de verter el cacao en polvo del tiramisú que debía enfriar por unas
horas. La llamada de la asistente de Alister, la había llevado a una aplastante
realidad sin domicilio en Italia, pero con poder para centrar sus prioridades.
Estaban elegidas las flores, el menú del ágape, el hilo musical, la sucesión de
discursos…Iba a ser una boda de dos días de duración. La víspera, sería el
rehearsal dinner, una ceremonia prenupcial, muy tradicional de los Estados
Unidos que trata de reunir a los invitados para que todos los invitados se
relacionen entre sí, llegando al día cumbre con plena confianza. La temática en
dicha fiesta, era La India, en honor a la difunta abuela de Alister, nacida en
Bangalore, al sur de India. La fiesta iba a ser memorable para los invitados
del evento con las completa inserción de la cultura india en el menú,
decoración, vestimenta y actividades tales como tatuadoras de henna, monjes
hindúes dispuestos a escuchar y aconsejar, música autóctona…Desde el otro
teléfono, Naisha, una de las asistentas de Sir Ramsey, hija de hindúes
afincados en Londres, la había deleitado con un juego de cromados llenos de
tonos fucsias, verdes y dorados.

—Ciao, Benedetta, acabo de tener una videoconferencia con la modista
que está confeccionando tu sari, te va a encantar, vas a lucir espectacular. He
contactado con una maquilladora hindú, ya sabes, las mujeres hindúes,
centramos toda la atención en los ojos, resaltando la mirada con colores
intensos. Según la tradición, las mujeres hindúes deben adornarse con 16 tipos
diferentes de joyas para enfatizar su feminidad, este parte prefiero dejarla para
ti, pues supongo que en casa debes tener joyas, no obstante, voy a encargarme
de comprarte un tika, es un adorno que va en la frente, que está hecho de una
cadena con un pendiente en uno de los extremos y también un bindi, es el
adorno en forma de pegatina que se lleva en medio de la frente, donde la diosa
hindú Shiva tiene su tercer ojo.

—Sí, representando así la introspección y la sabiduría. Finalizó Benedetta.
Dios mío, Naisha, ¡menuda fiesta! ¡Va a ser inolvidable! Por cierto, ¿te has
acordado de encargarle el vestido a Patricio?

—Tranquila, eso es más sencillo, pero sí, está en lista, le compraremos
una túnica bordada a mano, unos pantalones blancos de nilo y unas bonitas
pantuflas, ¿Cuál es su color favorito?

—Le gusta mucho el azul eléctrico.
—Entonces, las pantuflas y otros complementos irán en azul eléctrico.

Azzurro, como decís en Italia afirmó pretendiendo ser empática y mundana.  



—Estupendo Naisha. Gracias por todo. Y le dio al botón rojo de colgar.
—Mamma, te pido comprensión si le echo al risotto cúrcuma o curry,

madre mía creo que voy a morir de sobredosis de colores y sabores, ¿te crees
que mientras me hablaba me venía el olor del pollo tandoori a esta cocina
repleta de sabor mediterráneo? —exclamó entusiasmada y algo nublada por la
espectacular fiesta.

—No nos habrás incluido en esa fiesta, ¿verdad? —preguntó Sofia
—Pues no, daba por hecho que no os gustan esas cosas, no me imagino a

papá con túnica hablando con ingleses petulantes. Me contento con que al día
siguiente vengáis a la boda. Te noto rara, mamma.

Sofia mostraba un rictus de mujer preocupada y ligeramente enfadada.
—Creo que le voy a dar la razón a Benjamin. Antes de que sonara le

teléfono, hablábamos, estabas algo preocupada y te sugería que debías darte
un tiempo para recapacitar. Estás confundida, no sabes a quién amas y cómo lo
amas. ¿No te parece que esta actitud es la mejor definición de la palabra
volátil?

—¿Crees que estoy chalada?
—Eso lo has dicho tú, creo que debes darte un tiempo para ti sola. Te

vendrá bien, un retiro espiritual, alejarte de tu móvil y el estridente sonido de
éste…y pensar qué es lo mejor para ti y para Patricio.

Desde la cocina se escuchaba el chirrido de la cancela al abrirse,
Benjamin, llevaba parte del equipaje de Maureen, la cual, tomando a Patricio
de la mano, se dejaba transportar a un entorno conocido, pero con colores más
alegres y renovados. Patricio tiraba de su mano con intención de invitarla a su
casa, mientras que Benjamin, descargaba las maletas y abría su casita anexa.
Madre e hija se dirigieron con apremio hacia el jardín de la entrada para
saludar a la invitada. Benedetta no recordaba a Maureen, además, las tías,
nunca conservaron fotos suyas y ésta, se había llevado con ella el álbum de
bodas. Sin embargo, era tal y como la imaginaba.

Tras los diálogos de rigor, mientras Ben seguía colocando el equipaje en
el interior, Sofia se acercó unos pasos hasta la casita anexa para no tener que
gritar demasiado.

—¡Ben! Hemos preparado una suculenta comida de bienvenida, os
esperamos en una hora.

—De acuerdo, allí estaremos —confirmó alzando la voz.
Benedetta tomó a su hijo en brazos, mostrando algo de recelo y cierto

alivio por que volviera a ella temiendo dejar de ser la predilección de su hijo.



Entre tanto, las dos abuelas permanecieron mirándose a los ojos de forma
dulce y silenciosa.

—Sofia, lamento ser aguafiestas, o robarte tu tiempo, pero me gustaría
hablar contigo en privado, había pensado invitarte a comer, recuerdo hace
unos años un restaurante muy acogedor ubicado en Montechielo, no quiero ser
desagradecida con tu hospitalidad, pero…

—Tranquila, me parece una idea fantástica, creo que es un plan
interesantísimo, dame un par de minutos, que me quite el delantal y enseguida
estoy contigo —dijo Sofia mientras se desataba el nudo del mandil.

Sofia abrió con el mando su fiat cinquecento rojo, su rostro, había mutado,
sus arrugas se habían atenuado y se sentía llena de paz. Una vez alejada del
pueblo y cortando la conversación de rigor entre dos mujeres que hace más de
veinticinco años que no se han visto, decidió ir directa al grano.

—Maureen, nunca pensé que llegaría este momento, no sabes lo aliviada
que me voy a sentir a partir de ahora, quería pedirte disculpas, porque yo
declaré a favor de Anselmo para que se quedara con la custodia de Ben y
cometí con ello uno de los mayores errores de mi vida. Me arrepentí ese
mismo día de haberlo hecho, me di cuenta de que no tenía mi propia
personalidad, solo quería gustar a los Caffarelli, pues para mí, eran personas
importantes, lo más altivo y noble que jamás había conocido. Con el tiempo he
ido creciendo y me fui dando cuenta de que yo crecía más rápido que ellos,
observé cosas que ni en cinco vidas, ellos podrían haber detectado.

—Ay, Sofia, eras tan inocente y pura en aquel entonces… —dijo Maureen.
—Cuando llegaste a Terrafertile, fuiste como un soplo de aire fresco, la

versión de Grace Kelly en pelirroja. Yo te admiraba, pero nunca te envidié,
solo que quería ser un poco como tú, con ese aire de mujer enigmática y
elegante. Lamenté mucho que te marcharas, me hubiera gustado tanto crecer a
través de tus ojos…

—Ay Sofia, ¡qué tiempos aquellos! ¿Recuerdas? Cuando me enseñaste a
coser y a cortar mis propios patrones. Menudos modelitos nos arreglábamos,
nos miraban todos en el pueblo.

—Sí, cómo no lo voy a recordar, fueron las mejores tardes de mi juventud.
—Y cuando íbamos al cine de verano y nos parábamos de comer

altramuces y pistachos.
—¡Sí! Y Leopoldo tuvo apendicitis y tía Beatrice decía que era por culpa

de comer tantos frutos secos— concluyó Sofia.
—Dime, Sofia, ¿has sido dichosa en tu matrimonio?



—Pues he tenido días buenos y días peores, Leopoldo nunca creció
emocional o espiritualmente. Avanzaba dos pasos y retrocedía tres. Sus dos
pasos eran mi estímulo, la vela trémula que sostiene la tenue luz.

—¿Nunca te planteaste la idea de divorciarte?
—Nunca. Siempre sentí compasión por él. Hubiera sido un maldito

desgraciado solo sin mí. Además, Benedetta no se hubiera apiadado de él.
Nunca tuvo una relación fluida y prolifera con su padre.

—Te entiendo. Además, en Italia, los divorcios son uno de los mayores
escándalos que pueda atravesar una familia.

—Bastante disgusto tuvo Beatrice el divorcio de Veronica...Entonces,
¿aceptas mis disculpas y arrepentimiento?

—Sofia, por favor, te perdoné hace muchos, muchos años. Además, fíjate
de qué poco sirvió. En el fondo me hiciste un flaco favor. Gracias a tus
declaraciones y a las de mis cuñadas, la custodia fue para Anselmo, pero él de
inmediato renegó y el juez, no tuvo más opción que otorgarme a mí la custodia.
Quedó como un verdadero cobarde y mequetrefe. De todos modos, la finalidad
con la que he querido invitarte a comer fuera es porque ahora nos une algo
mucho más especial y valioso, un nieto. —concluyó con los ojos humedecidos
de emoción.

—Sí, así es. —respondió temiendo opinar.
—Por favor, Sofia, sé sincera conmigo, si pudieras elegir el destino de tu

hija, lo que crees que es mejor ara ella y su felicidad, ¿Cuál sería tu deseo?
—No me cabe la menor duda, me gustaría que se casara con Ben —dijo

emocionada. Era tan bello verles juntos, se complementaban tanto, se leía
mucha química en sus miradas.

—Yo también quiero que Benjamin y Benedetta si casen y que nos den más
nietos, unos tres más, mínimo. Ben está colgado por tu hija. No creo que sea
capaz de rehacer su vida con otra mujer que no sea ella— argumentó Maureen.

—Pero ya son mayorcitos, nosotras, poco podemos hacer al respecto.
—Yo creo que algo sí podemos hacer.
—Dispara —dijo Sofia.
—Ahora mismo, están los tres solos, espero que no se estén matando o

desafiando…La idea sería, hacer que ambos estén solos sin nadie más
alrededor, ni siquiera Patricio.

—Te refieres a improvisar una especie de luna de miel forzada
—Sí, algo así.
—Lo veo exageradamente complicado, Maureen. Minutos antes de que



llegarais, Benedetta estaba hablando con una de sus wedding planners, la veía
bastante entusiasmada. Benedetta es muy cabezota, no creo que le quite de la
cabeza la idea de casarse con Alister.

—Sofia, no tenemos mucho tiempo de margen, tenemos que pensar en
algo…

A Sofia le vino de inmediato una idea.
—Ella sabe que yo no apruebo lo que hace, mientras me hablaba de su

rehearsel dinner le sugerí alejarse de todo, darse un tiempo de reflexión. Está
demasiado saturada por los acontecimientos, ese caballero inglés la tiene
nublada con tantos ceros en el banco. Benedetta no es así, simplemente busca
seguridad.

—¿Y piensa que mi hijo no se la va a poder dar?
—Supongo que siente miedo por su expediente.
—No lo entiendo, mi hijo es inocente y ha sido indemnizado por el

tribunal que le condenó.
—Maureen, tapemos el sol con un solo dedo, Benedetta simplemente tiene

el corazón roto, siempre ha buscado una vida segura, con unos cimientos
sólidos, es una chica tradicional, cuando quedó embarazada y se vio sola
quedó devastada. Benedetta no cumple el perfil de madre monoparental,
valoraba la importancia de un padre en la educación de un niño y deseaba que
el padre de sus hijos fuera un hombre maduro y motivador, lo opuesto a
Leopoldo.

—Pero Sofia, no me discutas que ese viejo lord pueda llegar a ser un
padre ejemplar para Patricio.

—En absoluto, Maureen, si yo estoy totalmente de acuerdo contigo en
todo. Lo que no sé, cómo demonios ser tu cómplice para que se reconcilien.

—Para empezar, estamos aquí juntas, tomando este fresco chianti y este
delicioso Pici al tartufo, mientras ellos están comiendo solos.  Podemos pasar
todo el día juntas paseando—si no tienes otro compromiso—y aparecer en
Terrafertile ya entrada la noche, tenemos a Benjamin de nuestra parte, le he
aconsejado ser comunicativo paciente y receptivo. Seguro que, si mantiene la
compostura, ella caerá rendida en sus brazos.



XXXI

 Ambiente hogareño
La cocina de Terrafertile, de estilo toscano y carácter rústico, tenía los

colores de la campiña italiana; ocres, marrones y beiges, se daban la mano con
la verde oliva y el rojo ladrillo. La madera de caoba, acompañaba a las
cerámicas, terracotas, barros cocidos y algunas cazuelas de cobre. No podían
faltar en esta cocina las vigas de pino. Era la estancia favorita de muchos
toscanos, por eso, en su momento, no se escatimó en su tamaño, convirtiéndose
desde sus inicios en cocina y comedor.

Benedetta se quitó el delantal y observó la mesa puesta, con su mejor
cubertería y el mejor vino de la bodega, las cazuelas y sartenes con sus
suculentos manjares, reposaban a fuego lento esperando a sus invitados.
Patricio tomó con recelo una rodaja de finocchiona* y se alejó de radio de su
madre, consciente que no le gustaba que picoteara antes de sentarse a comer. 

—Huele a cocina italiana de la buena o soy yo que estoy hambriento —
dijo Ben entrando a la estancia oliendo a un perfume arrebatador.

—Es culpa de mi madre, tiene muy buen gusto cocinando. Aunque yo he
puesto un toque, espero no haberlo estropeado.

—Recuerdo tus guisos, Benedetta, no se te daba nada mal.
—Vaya, muchas gracias— respondió satisfecha. Cambiando de tema, tu

madre tiene un fuerte poder de convicción. Con una frase es capaz de llevarse
a mi madre al fin del mundo.

—Hace más de veinte años que no se ven. Y ahora comparten un nieto, es
lógico que quieran confraternizar.

—¡Patricio, a comer! —exclamó su madre.
Tras saborear el suculento risotto, ella se dirigió a la nevera donde

rescatar aquel sencillo tiramisú. Ben se levantó para preparar los cafés.
—Hay una pregunta que nunca encuentro el momento de hacértela.
—Dispara —dijo Benedetta.
—¿Qué hicisteis con las plantas? Recuerdo enseñarte a mantener el

invernadero mientras no estaba.
—En un principio, pensé en comentárselo a mi padre, él nunca ha

cultivado plantas de este tipo, pero siempre ha tenido un don para la recolecta.
Después pensé que debía darle demasiadas explicaciones a cambio. Busqué un



recolector y las vendí. ¿Todavía fumas?
finocchiona* fiambre típico toscano hecho con carne de cerdo picada

condimentada con semillas de hinojo que se baña en vino tinto.
—¡Qué va! Lo dejé en el momento más tentador de mi vida.
No hacía falta explicar más, su interlocutora imaginó la situación y se

congratuló de la fortaleza y entereza de Ben.
—Pero no sabes la de veces que me he acordado de…
—No sigas, está el niño… —dijo la joven, vocalizando y deseando que

Ben borrara esa sonrisa y aquellos ojos que miraban hacia arriba buscando
una ilusión. Desde que Ben había entrado por la cocina, con aquella camisa de
lycra blanca que marcaba su trabajado torso, la barba recortada y aquel olor a
prohibición hasta aquel instante, Benedetta no había entrado en el juego
provocador u ofensivo de Ben, más bien porque él se mantenía amable y
comedido. Daba la sensación de que había aprendido a perdonarse y ello
inconscientemente condicionaba a la joven.

—¿Haces algo esta tarde? —Preguntó él.
—No, no tengo planes, había programado mi día para estar con mi madre y

la tuya. El único que tenía planes era Patricio, viene una amiga a recogerlo,
tiene mellizos, de la misma edad que Patricio y aunque se ven de uvas a peras,
hacen muy buenas migas. La conocí en las clases de preparación al parto y nos
ayudamos siempre que lo necesitamos. 

—¿Y si nos vamos los tres a Siena?
—Siena es demasiado bonita, tu madre querrá visitarla, además, ya casi

son las cinco de la tarde, no son horas.
—Tengo que solucionar un tema de abogados en Siena y me gustaría que

me acompañarais tú y Patricio.
Ben le mostró la carta que su madre había traído consigo, ella quedó

sorprendida, nadie sabía de la decisión de Anselmo, se desvinculó de sus
hermanas de forma estrepitosa, no daba señales de vida, de tanto en tanto,
aparecía por Montepulciano para asistir a algún velatorio o compromiso entre
amigos, pero había cambiado de teléfono móvil y bien había advertido a todos
sus amigos de no facilitarlo a sus hermanas. Era lo justo, pensó Benedetta
satisfecha.

La tarde podría haber sido tediosa para los dos, Benedetta pensaba que lo
justo sería pensar activamente en una coartada que le alejara de su casa para
poderse despegar de él, no obstante, de inmediato recordó que era su escolta y
sus recursos escasearon.



—Benedetta, me gustaría ver tu cuento ilustrado, aunque no hayas
avanzado mucho, solo muéstramelo.

—Sí, claro, sube conmigo al estudio—
Aquella invitación, significaba mucho para él. Mientras accedía por las

escaleras laterales del edificio sentía el olor a pintura, barnices y otros
utensilios, aquel olor lo transportó a un tiempo que añoró tanto desde la cárcel
como el respirar aire fresco.

—Cuando estaba embarazada, se me despertó mucho más la creatividad.
Ilustré y preparé parte del collage para el cuento, pero cuando nació Patricio,
olvidé mi pasado, es como si no hubieran existido acontecimientos
importantes antes de tener un hijo.

—¿Ya no quieres que te lo publiquen? No te entiendo. Aquel cuento eras
tú, era tu niña la que hablaba. ¡Qué mejor regalo para Patricio que ese cuento!

—No sé Ben, es como si crear no tuviera sentido sin ti. —dijo estallando
un sollozo.

Ben se apoderó de aquel llanto arropándola con sus fuertes brazos.
—¿Y si te dijera que no es cuestión de magia? que todo es posible. Una

sirena de policía interrumpió la tierna declaración de Ben. A continuación,
alguien llamó a la puerta de forma insistente, alertando a los jóvenes de la
emergencia. Los dos bajaron las escaleras en silencio, al ritmo de sus
palpitaciones. Dos oficiales carabinieri esperaban en la basta puerta.

—¿Signorina Benedetta dall´Osso?
—Nos deja pasar, no le traemos buenas noticias.
—Pasen, pero no me torturen, ¿Qué sucede?
La joven pensó de inmediato en su madre y en Maureen.
—¿Qué ocurre agente? ¿Ha habido un accidente de tráfico?
—No, exactamente, hemos encontrado una bicicleta abandonada en un

arcén de la carretera que conduce a Pienza, pensábamos que era de algún
campesino, pero aun así aminoramos la velocidad, al aproximarnos vimos el
cuerpo de un hombre, había caído por un pequeño despeñadero que da a un
barranco. Llamamos a una ambulancia, con Unidad de Terapia Intensiva Móvil
UTIM basada en un Servicio Móvil de Urgencia y Reanimación, pero no
pudieron hacer nada, el hombre llevaba más de una hora fallecido.

El rostro de Benedetta se había tornado bermellón y su cuerpo no dejaba
de sudar. —Y ese hombre, ¿es mi padre? —dijo con voz quebrada.

—Sí, aquí tiene la documentación del fallecido—Uno de los oficiales le
dio una bolsa transparente que contenía lo poco que un pensionista pudiera



llevar en sus bolsillos.
—Nos hemos presentado en el domicilio que figura en la documentación,

pero como no nos habría nadie, hemos optado por venir aquí.
—Gracias agentes —dijo Ben mientras le daba un apretón de manos a

cada uno de ellos mientras que con el otro brazo presionaba la mano de su
prima. Las lágrimas de ésta, se contuvieron antes de oír la sirena,
conmocionada por aquel cuento ilustrado y ahora, esas mismas lagrimas se
derramaban sin consuelo, mostrando en su cara miedo, pena, dolor y pérdida.
Entre tanto, Ben, que había reprimido de su corazón unas declaradoras
palabras fluidas y resbaladizas, tomó su rostro con sus dos manos sujetándole
la cabeza y besó su frente. —Tranquila, Beni, estoy aquí, contigo, te protejo,
como siempre quise hacer. Llamaré a mamma y si no la localizamos iremos en
su busca, tu llama a tu amiga y pídele que se quede con Patricio todo el día.



XXXII

Luz para los que quedan
Tras varios intentos, Ben desistió en la idea de localizar a su madre, no

había tiempo que perder, además, no quería perder de vista a la madre de su
hijo. Benedetta estaba bloqueada y conmocionada y permitía que éste actuara
en nombre suyo. Antes de que Sofia y Maureen aparecieran, recibieron el
informe de la autopsia. Leopoldo había sufrido un ataque agudo de glaucoma
que le había hecho perder el equilibrio sobre la bicicleta y caer sobre el
terraplén próximo al arcén. Su cabeza había caído sobre una puntiaguda y
maciza piedra, de ahí la marcada herida en el cráneo.

Los primeros meses de ingreso en la cárcel, fueron para Ben una auténtica
tortura. Se negaba a alimentarse, a dormir, a hablar, solo le colmaba la
esperanza de que se hiciera justicia. Inició una huelga de hambre en protesta
por tener un segundo juicio, al cabo de doce días en los que solamente tomó
líquidos y con el riesgo de poder sufrir abusos "físicos y mentales" de otros
reclusos y funcionarios del Departamento de Prisiones de dicho estado, fue
trasladado al departamento médico de la cárcel para seguir de cerca su estado
de salud. Un funcionario y licenciado en psiquiatría le mostró un espejo en el
que mirarse, fue en ese instante cuando Ben tomó conciencia de que había
sufrido un importante deterioro, le hizo entender que había dos formas de
conseguir las cosas y que ambas, aportaban diferentes beneficios y daños
colaterales. Desde aquel momento, el médico psiquiatra se convirtió en su
mejor aliado y cómplice. Ben tomó conciencia de su interés en autodestruirse
y su motivación por querer acabar con su vida de cualquier manera, sintió
miedo de no poder ser el mismo y pidió ayuda, quiso aprender y leer todo lo
relacionado con la psicología y la mente humana, desde el momento en el que
Ben eligió ser asertivo y trabajar la mente, sus días comenzaron a hacerse más
holgados. Los funcionarios empezaron a premiarle con pequeños detalles y,
sorprendentemente, los reclusos valoraban el sorprendente cambio de actitud,
ganándose con ello su respeto. Desde la salida de la cárcel, Ben había
olvidado sus aptitudes psicológicas, simplemente se había permitido ser
Benjamin, el libre de Benjamin, un ser humano que puede sentarse en un sofá
horas y horas y olfatear aquel sabroso pudin que su madre cocinaba, o el
agradable olor que su pueblo marino rezumaba por todo su litoral.  Ahora, tras



aquella repentina muerte, Ben utilizaba todas sus aptitudes como aprendiz en
psicología para proteger a Benedetta, —no en vano, había elegido sobrevivir
en aquella celda y mantener un buen aspecto físico y mental, por tenerla de
nuevo—. Habían transcurrido dos horas desde que habían conocido la trágica
noticia, no localizaban a la cónyuge y por ello, no podían tomar decisiones, las
palabras: obituario, exequias, sepelio o velatorio merodeaban por la mente de
la joven con cierta vaguedad, Ben no solo mantuvo el tipo aquellos primeros
instantes, sino que fue su cayado durante los primeros días. Conocía a su
prima, aunque no compartía su dolor, trató de pronunciarse en los momentos
oportunos, no decir nada cuando era la mejor opción y, sobre todo, ser un buen
conversador. Aprovechó aquellos instantes de conversación para contarle sus
mejores entretenimientos en la cárcel, el deporte y aprender psicología.

La muerte de su padre había sido un golpe mucho más duro del que ella
pensaba, siempre pensó que sin él su vida hubiera sido más sencilla, quizás
por su falta de complicidad y entendimiento, no obstante, el modo tan
repentino y frágil de cómo había sucedido era sencillamente devastador.

Finalizado el sepelio y tras despedirse de todos los amigos, familiares y
conocidos que habían ido hasta su casa paterna a rendirle sus condolencias, la
joven tomó un calmante y cayó en los brazos de Morfeo durante más de once
horas. Ni las conversaciones y ruidos de Patricio jugando, la despertaron
aquella mañana.

—Buenos días, principessa, te he exprimido zumo de naranja natural. —
dijo Benjamin con voz melosa mientras irrumpía en su habitación sin permiso
alguno y depositaba la bandeja sobre la mesilla de noche.

Benedetta llevaba unos minutos despierta observando el techo pintado y
restaurado por ella misma. Le llenaba de paz ver a aquellos hermosos
angelitos sobrevolar su cielo. Se inclinó y corrigió su ladeado tirante. Era
consciente de que Ben le había visto una teta y medio pezón, pero le importaba
poco.

—Muchas gracias Ben.  He dormido mucho, pero llevo un rato despierta,
pensando…

—¿Puedo preguntarte qué pensabas? —dijo mientras se sentaba sobre su
cama.

—Me apetece mucho acabar mi cuento. Se lo quiero dedicar a él, esté
donde esté.

—Me parece muy buena idea. Yo entre tanto, si no te importa, me gustaría
restaurar las estatuas y cariátides del jardín, ¿te importa?



—Sí, me parece muy buena idea, te ayudaré a preparar la pasta que usaba
mi abuelo.

Ambos volvieron a trabajar en el taller, juntos en armonía, compartiendo
silencio y pasión por el arte. Ella concentrada con su collage, comenzaba a
recuperar su hermoso rictus con un toque pueril. Entre idas y venidas,
aprovechando banales conversaciones, Ben la miraba a los ojos, comenzaban
a brillarle como antes.

Benedetta pasaba su proceso de duelo preparando un libro con la técnica
del collage, era un libro infantil dirigido a niños y a un público adulto. Un
público que lucha por la aceptación, unos padres que esperanzados de poder
tener un hijo igual que ellos, hayan tenido un hijo diferente a ellos y han
querido rectificarle a toda costa, pensando que así lograrían esquivarle del
peligro, de aquello que ellos desconocían y temían. Con este cuento, se
perseguía una nueva herramienta para educar la inteligencia emocional
y una oportunidad para entender mejor lograr la aceptación de uno mismo y
saber gestionar las emociones. 
 

—Benedetta, ¿Alguna vez has tenido que volver atrás para dibujar los
puntos de inflexión en tu vida y entender por qué pasan las cosas? —se atrevió
a preguntarle mientras hacía sus manualidades, intuyendo que iba a estar de
buen humor.

—Sí, creo que sí, ¿Por qué?
—Por lo de tu padre. Recuerdo nuestras clases, el aula llena y cómo les

hablabas a las alumnas de las enfermedades adquiridas por patrones de
comportamiento familiar. Nunca lo he hablado contigo abiertamente.

—Sí, lo sé, Ben, mi padre tenía glaucoma y problemas de corazón, porque
no quería ver más allá de sus narices y era un ser débil. La verdad ante sus
ojos y su espíritu, era demasiado dolorosa. 

—Lo intuí, porque le habéis ocultado demasiados secretos evidentes.
—Era un ser frágil, aunque aparentemente parecía un hombre iracundo y

parco. Por eso me he animado a terminar el cuento. Ahora tengo las emociones
a flor de piel y siento que este cuento va a armonizar nuestra no relación.

—Puedes desahogarte conmigo, de algún modo compartimos familia
disfuncional— sugirió Ben.

—Sabes, mi padre siempre me estaba comparando con su madre. ¡Eres
igual que tu abuela! decía, pero sonaba tan despectivo. Me hacía sentir mal,
era como si hubiera nacido siendo mala persona. Tuve que entender tras los



años que no era así. Lo decía en tono despectivo. Creo que el siempre temió
que yo fuera como ella. Sin embargo, la veneraba. Eso sí que es amor
almibarado de odio.

—Es una actitud muy típica en personas que no pueden atacar a sus padres,
por respeto. Pero si pueden hacerlo con sus progenitores—dijo Ben

—Cuando gané el certamen, todo el pueblo estaba orgulloso, fue un logro
bonito. Todos los vecinos estaban orgullosos de mí, y papá hacía como que, si
lo estaba, pero su orgullo vibraba muy bajo. Estaba feliz, pero él prefería otro
camino para mí. Un camino más sencillo, más llano, menos mundano. Él quería
una hija normal.

Ambos continuaron trabajando, respetando el silencio y la concentración,
pero no llegaron a transcurrir treinta minutos, cuando Ben quiso de nuevo
dialogar.

—Beni, ¿puedo preguntarte algo?
—Dispara.
—¿Vas a tener más hijos?
—No creo, Alister se hizo la vasectomía tras nacer su cuarto hijo.
—Tú querías tener mínimo tres hijos, lo recuerdo.
—Sí, así es, pero he entendido que cuando encuentras a la persona con la

que compartir tu vida, debes renunciar a muchos sueños a cambio de otros, no
mejores, pero diferentes.

—¿A qué sueños renuncias tú?
Benedetta no quiso contestar, la respuesta se hallaba en una capa

demasiado profunda de su corazón. Había mantenido muchos sueños
envasados al vacío, planchados, sin forma ni alma, era fácil ahora hacerlos
emerger sin más, pues la vulnerabilidad de haber perdido a un ser querido, le
hacía replantearse su vida por completo.

—De momento, intentaré no renunciar a ninguno de ellos —dijo
marchándose del taller para poder ocultar sus ahogadas lágrimas. Necesitaba
arrullarse en su cama y llorar sin más, llevaba tres días sin saber de Alister
Ramsey. No había podido compartir la trágica noticia con él, había hablado
con su asistenta personal y mano derecha, Clare, tenía sesenta años y llevaba
más de veinticinco siendo la sombra de Lord Ramsey, a Clare no se le
escapaba ni un solo detalle, era eficaz, resolutiva y una tumba con las
confidencias. Mesuraba su información en función de quién la solicitaba. 

Clare no se sorprendió de la llamada, llevaba varios días sin saber de su
jefe, en su última llamada le comentó su intención prematura de viajar a



Tanzania de caza mayor con un importante cliente con el cual había firmado un
contrato de muchos números. apreciaba a Benedetta, le encantaba ese toque
mediterráneo de la joven, su jefe tenía un gusto exquisito con las mujeres.
Clare le mandó sus condolencias a la prometida de su esposo y le informó de
su paradero, de inmediato se puso en contacto con una floristería toscana
donde encargar un majestuoso ramo de flores de parte de Sir Ramsey. Alister
era algo impredecible, pensó Benedetta. Algo que estando cerca de él, poco le
importaba, pero en la distancia y tras la conmoción de perder a un ser querido,
carecía de encanto. Deseaba hablar con él, por respeto a los suyos, deseaba
cancelar la boda, la familia estaba de luto, no era momento de magnas
celebraciones. Pero tras aquella justificación se escondía otro motivo de peso,
el abandono, la indiferencia de Alister, frente a la protección y atención
continua de Benjamin. Al corazón no le podía dominar, ahora latía solo y al
ritmo e intensidad que éste deseaba. Tras la última conversación en el taller,
Benedetta había entendido que, si podía recuperar aquellos sueños, podía
pinchar aquel plástico que los había mantenido herméticos, no obstante, se
conservaban frescos y puros como el día en que ese amor se gestó. Mientras
trabajaba en el taller y con delicado disimulo había anclado su mirada a los
fibrados brazos de Ben y no había podido olvidar aquellos momentos en los
que su cabeza quedaba anidada en su pecho, atrapada por la fuerza de sus
pectorales mientras sentía sus fuertes envestidas.

Ben encendió el ipod, ahora que se había ido ella, necesitaba música para
ambientar ese mágico taller, aquel lugar donde tuvo que ahogar una hermosa
declaración de amor tras escuchar la estruendosa sirena de la policía. Billy
Joel cantaba esa románica canción titulada She is always a woman.

“She's Always a Woman
She can kill with a smile, she can wound with her eyes

She can ruin your faith with her casual lies
And she only reveals what she wants you to see
She hides like a child but she's always a woman to me
She can lead you to love, she can take you or leave you
She can ask for the truth but she'll never believe you
And she'll take what you give her as long as it's free

Yeah she steals like a thief but she's always a woman to me
Oh, she takes care of herself, she can wait if she wants
She's ahead of her time



Oh, she never gives out and she never gives in
She just changes her mind

And she'll promise you more than the garden of Eden
Then she'll carelessly cut you and laugh while you're bleeding
But she brings out the best and the worst you can be

Billy Joel”
 
 
“Ella es siempre una mujer
Te puede matar con una sonrisa, te puede herir con sus ojos
Te puede arruinar la fe con mentiras casuales
Y solo revela lo que quiere que tú veas
Se esconde como un niño, pero siempre es una mujer para mí
Ella lidera tu amor, puede tenerte o abandonarte
Te puede pedir la verdad, pero nunca te creerá
Y mantendrá lo que le das mientras aquello sea libre
Si, roba como un ladrón, pero siempre es una mujer para mí
Oh, ella cuida de sí misma, puede esperar si quiere
Está por delante de su tiempo. 

Oh, ella nunca falla y nunca abandona
Simplemente cambia de parecer
Y te prometerá más que el jardín del Eden
Entonces cuidadosamente te cortará y se reirá mientras tú sangras
Pero saca lo mejor y lo pero que tú puedas ser.

Billy Joel”
No era casualidad, había habilitado una carpeta llamada “Ella” donde

almacenaba canciones románticas en las que veía a su amada. Finalizada la
canción llegó Robbie Williams con She's the One, la música le daba
confianza, la empezaba a sentir cerca.

XXXIII

Maureen en la toscana

https://www.google.es/search?biw=1600&bih=794&q=Billy+Joel&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3SIrPMgIAd3GtKAwAAAA&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwi3zKb0mJjTAhVFxRQKHeEnATYQMQgdMAA
https://www.google.es/search?biw=1600&bih=794&q=Billy+Joel&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLQz9U3SIrPMgIAd3GtKAwAAAA&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwi3zKb0mJjTAhVFxRQKHeEnATYQMQgdMAA


Maureen estaba embelesada con su nieto, aprovechaba todo el tiempo que
podía para estar con él y confraternizar. Estar con Patricio, le hacía rememorar
aquellas tardes vacías en hoteles o pasarelas, en las que aprovechaba para
enseñarle a su hijo clases de matemáticas o historia. Patricio, se sentía bien
con su estrenada abuela y lo demostraba respondiendo a sus solicitudes en
inglés, disfrutaba de su libertad de elección, si le apetecía estaba en casa con
su madre y si le interesaba estar mejor con su padre y abuela, pedía permiso—
deseo que siempre le era concedido— y solo tenía que cruzar el umbral de la
casita anexa y saludar. Para él, su vida empezaba a ser más completa e
interesante con un padre una madre y dos abuelas. Todavía era demasiado
pequeño para entender lo que le había sucedido al abuelo, por lo que
intentaban disimular la tristeza y no llorar delante de él.

—¿Mamma que te pasa? ¿Estás llorando? —preguntó su hijo irrumpiendo
en su habitación.

—Solo un poquito, hijo, estoy cansada, los mayores no tenemos tanta
energía como los niños, y cuando nos cansamos nos ponemos tristes y nos dan
ganas de llorar, pero seguro que si me das un fuerte abrazo se me pasa.
Benedetta permaneció todo el rato que su hijo se lo permitió estrechándole
fuerte contra ella, oliendo su piel.

Dos golpecitos suaves sobre la puerta semiabierta les interrumpieron.
—Disculpad— pronunció Maureen.
—Venía a invitarte a cenar a casa, voy a preparar los palitos de pescado

con tomate que tanto le gustan a Patricio. Es la primera vez que los cocino
para él, espero que le gusten. Antes de que la joven declinara la invitación,
Maureen se adelantó: —Sé que tu madre ha optado por pasar un par de días en
la granja, con sus hermanos. Mañana Benjamin y yo estaremos en Siena todo el
día, vamos a arreglar los papeles de la herencia de Anselmo, puede que nos
quedemos allí una noche… Me gustaría que tú y Patricio nos acompañarais,
principalmente porque no quiero dejarte sola en ésta casa dándole vueltas a
las cosas y por otro, nos vendría bien traer con nosotros una italiana nativa,
nos ayudará también para conocernos mejor.

—Gracias Maureen, iremos a cenar esta noche los dos, respecto al viaje,
no me siento con fuerzas, me vendrá mejor quedarme en casa.

—Como tú desees, Benedetta, creo que no hace falta que te diga lo mucho
que me gustas como mujer y madre de mi nieto.

—Lo intuía—respondió ella.
—Veo tantas cosas de ti en mí cuando tenía tu edad que no puedo evitar



sentirme vinculada a ti de una manera especial— analizó Maureen.
—Lo sé, a mí me pasa lo mismo y en cierto modo te admiro. Estoy muy

contenta de que estés aquí, solo necesito darme un par de días a mi aire.
Maureen tuvo que reprimir sus palabras, deseaba tanto pedirle a Benedetta

que le diera otra oportunidad a Benjamin… Pero no quería mermar su
confianza y sabía que sus palabras de poco servirían, el corazón de Benedetta
era el único que debía dar tomar acciones correctivas en su vida, si así ella lo
deseaba. Una vez leyó en un libro de astrología que los hijos buscaban en las
mujeres un patrón parecido al de sus madres, en este caso, así era.

—En fin, Benedetta, para mi vuelta, saldremos a cenar las dos solas, ¿te
parece?

—Claro que sí, Maureen, me encantaría.
Benedetta imaginaba a Lord Ramsey, tomando un jet privado y plantándose

en el aeródromo más cercano de la Toscana. Así suponía que era, aunque rara
vez hubiera surgido situación semejante. Tras la escasa información de Clare y
conociendo la implicación de ésta, su aparición caballeresca quedaba algo
remota, no obstante, unos días a solas con su hijo serían una bendición.

 
El sol ya comenzaba a filtrarse por los bastos ventanales cuando unas

diminutas y frías plantas de pie rozando sus muslos hicieron que Benedetta
diera un respingo. Rara vez irrumpía su hijo en su lecho, ahora que dormía
sola, Patricio se sentía dueño y señor de la estancia de su madre, ésta, decidió
hacer una torsión y tomarle en sus brazos mientras olía su cabello color
calabaza y su fresca y pálida piel.

—Mamma, ¿qué hora es?
—Pronto, vamos a dormir un par de horas más —dijo su madre.
Pero Patricio no tenía ni pizca de ganas de entrar en estado duermevela.
—Mamma, hoy va a ser un día muy aburrido sin papá y sin la abuela

Maureen, ¿Por qué no nos hemos ido con ellos a Siena?
—¿Me estás llamando aburrida? —dijo mientras le hacía cosquillas al

pequeño.
—¡Siii! —exclamó el pequeño mientras daba saltitos esquivando los

dedos de su madre.
—¿Por qué no nos vamos con ellos? Todavía no se habrán ido, venga,



déjame ir a casa de papá y decirles que nos esperen.
—Patricio ¡Quiero dormir! Todavía es de noche.
—No, Mamma, es de día, mira—dijo mientras descorría una de las

cortinas y correteaba hacía la casita anexa.
—Eres un niño incorregible, Patricio ¡ponte las zapatillas para salir! ¡Si

no quieres que de verdad me enfade!!
Benedetta viajaba en el asiento del copiloto, a pesar de que había insistido

unas diez veces a Maureen en que ella prefería ir detrás con Patricio, pero ésta
sostenía que lo lógico era que delante subiera una florentina conocedora de
todos los atajos y rincones bonitos de la Toscana, sobre todo a la hora de
hacer una parada para desayunar y estirar las piernas. Benedetta daba ligeras
inclinaciones de cabeza, pretendiendo retomar el sueño interrumpido por su
hijo. No le había dado tiempo si quiera de hacerse la cama, cuando Patricio
irrumpió en la casa de los Caffarelli, estos ya tenían las maletas colocadas en
la puerta y daban los últimos repasos para desalojar la casa por un par de
días. Desde que era madre, estaba acostumbrada a hacer todo aquello que su
pequeño deseaba, le placiera o no, sin embargo, no recordaba un capricho o
anhelo de Patricio que le resultara tan perturbador. Quería dormir, quería no
pensar, no hablar, no estar por nadie más que por su hijo. No le apetecía nada
vagabundear por Siena mientras tramitaban papeleos.

—Beni, deja de poner esa cara de repollo, me recuerdas a esas mujeres de
los años cincuenta sentadas en la banqueta del gimnasio porque ningún alumno
las sacaba a bailar. Venga, ¡Con lo guapa estás sonriendo! —dijo mientras le
pellizcaba un carrillo. Sé que has venido por complacer a nuestro hijo, te
prometo que te compensaré por ello.

—¿Ah sí?
—¿Qué harás?
—Pues déjame que siga pensando el qué— Ben de nuevo ahogó una frase,

quería decirle que seguramente, nunca olvidaría aquel viaje, pero sabía que la
iba a importunar. Solo deseaba poder controlar aquella contención de
palabras, era un soberano esfuerzo para alguien tan transparente y pasional
como él, pero se lo había prometido a su madre y a él mismo.

El ayuno y silencio ayudó a Benjamin a recordar un mensaje que había
recibido aquella noche en sueños.

—Me ha pasado una cosa extraña, he soñado con mi padre, me mostraba
una carpeta con un papel viejo y me decía que te lo debía dar a ti, que tú
llevabas tiempo buscándolo. Me ha mostrado en qué lugar de la casa se



encuentra. No sé si tiene sentido para ti.
—Mucho Ben, mucho. —respondió Benedetta petrificada. Aquel mensaje,

como muchos otros mensajes oníricos, era la confirmación de que aquella acta
de entrada le pertenecía. Desconocería siempre qué intención llevó al padre
de Ben a solicitarla, pero qué importaba, de alguna manera, aquel hombre
intentaba equilibrar su karma.

Benedetta disfrutó el día paseando por Siena con Patricio, compras, visitas
a iglesias, parada para tomar un rico helado. Ver al niño feliz, con esos ojos
de curiosidad, le hizo olvidar el esfuerzo y carácter taciturno adoptado aquella
mañana, ahora sentía que había hecho lo mejor para los dos, salir de la zona
de confort. Aun así, seguía mirando el móvil cada quince o veinte minutos,
esperando que su prometido se molestara en saludarla y comunicarle sus más
sentidas condolencias. ¡Qué bien sabían hacerlo los ingleses! E incluso sin
realmente sentirlo, como lo hizo Clare con su frase: “My heart goes out to you
and your family at this difficult time” Lord Ramsey diría algo así como: “I
extend my deepest sympathies to you and your family. May the soul of your
father be at peace with our Heavinly Father” Los irlandeses no eran tan
petulantes en dichos casos. —Bloody sasanach— maldijo la modelo en voz
baja.

Madre e hijo permanecieron en una concurrida plaza, sentados a sol
lamiendo un rico helado mientras escuchaban a un músico tocar la guitarra
española. Sonaba una canción de Julio Iglesias, Por la calle de sus espaldas,
bajaban paseando y con un rostro pacífico Benjamin y Maureen.

—¡Mamma yo puedo aprender a tocar la guitarra! —dijo Patricio
entusiasmado.

—No, hijo, eres irlandés, tienes que aprender a tocar el arpa, como tu
padre y tus antepasados celtas— sentenció Benjamín manoseándole el copioso
cabello.

—Yo quiero un helado como el tuyo, Patricio, acompáñame a pedirlo al
mostrador— sugirió Maureen.

—No hace falta que os pregunte cómo ha ido, ambos tenéis cara de
felicidad y alivio.

—Sí, de algún modo, me emociona pensar que Anselmo no renegara de mí.
mamma y yo hemos ido a una iglesia tras salir de la notaría, queríamos
encenderle una vela a tu padre y al mío y dar gracias por todo, yo he
aprovechado para pedirle perdón y aceptarle, aunque ya no esté con nosotros.

—Bien hecho, Ben, así me gusta —dijo tomándole de la mano y



apretándosela.
—Mamma y Patricio se quedarán cenando en el hotel, luego darán un

breve paseo y se irán a dormir. Te voy a llevar a cenar a un sitio que me ha
recomendado la asistente del notario, pero lo que te va a gustar más es dónde
te voy a llevar después.

—¿Dónde?
—Venga, Beni, hazlo por mí, tengo muchas ganas de cenar en un

restaurante lujoso, que me sirvan más vino cuando casi se me esté vaciando la
copa ¿tú estás a disgusto conmigo?

Benjamin la veía muy tristona, entendía que necesitaba su tiempo para
sellar el duelo, pero esa tristeza, la llevaba ya de antes. No quería decírselo
porque entonces ella se pondría a la defensiva y sabía cómo acababan
aquellos debates.

—Yo no te he dicho que no, te he preguntado ¿Dónde?
—En el mejor restaurante de Siena, porque no merecemos menos, así que

ponte guapa esta noche, tienes una cita.
—No me he traído nada de vestir.
—Pues ya sabes, toma aquella calle hacia arriba… y cómprate el vestido

más bonito que encuentres, nosotros, mientras nos pondremos morados de
helados.

Benedetta daba un último repaso de su aspecto ante el espejo. El vestido
era imprescindible para cualquier fondo de armario, ni demasiado chic ni
demasiado casual, vaporoso midi negro de Cocktail con estampado de flores y
cuello de bañera, lo acompañaba con unas sandalias plateadas y un bolso
bandolera a juego, se había dejado la melena suelta y pintado los labios con un
carmín rosado.

El ristorante Casato, cerca de la piazza del campo era la recomendación
que Ben había acogido con interés. Y como intuía, fue una perfecta elección,
lugar con clase y elegancia, los platos con una excelente y refinada
presentación y una explosión de sabor en el paladar. Benjamien se mostraba
pletórico tras la reunión con el abogado de su difunto padre. No se había
convertido en lugarteniente ni mucho menos, pero aquel presente, era una
razón más por la que permanecer en Montepulciano. Benedetta, ya había
olvidado aquel humor de perros que la acompañó esa misma mañana y no se
despegó de ella durante toda la jornada hacía Siena. Unas compras, un
agradable baño y una refinada cena, la habían tornado un rostro aterciopelado
y dulce que delataba la calidez de su alma.



Además del restaurante, la asistente del bufet le había recomendado un
local ecléctico con gente mundana, totalmente atípico en una sociedad italiana.
Un lugar decorado con aires árabes y españoles, pero con música latina.
Tango, bachata, cumbia o salsa.

—Me han dado unos planos indicándome dónde se encuentran las tierras
de Anselmo Caffarelli, hay viñedos y olivos, también tengo el contacto de la
persona que las trabaja, no paga arrendamiento porque no le compensa, esta
semana le conoceré y le haré una propuesta suculenta— comentó Benjamin de
camino al local de baile.

—Hablas como un irlandés, Rhett —dijo la joven sonriendo y recordando
ese juego de rol. Me recuerdas más a Scarlett que a Rhett, luchando por lo que
es tuyo y de tu familia, aquello que pensabas que te habían arrebatado
injustamente.

—No querida O'Hara, sigo siendo Rhett, estoy pletórico como él y hoy
sería capaz de apostar todo mi dinero en una subasta benéfica para hacer
bailar a una joven risueña y pizpireta que se encuentra de luto.

—¡Rhett, entonces provocaremos a la confederación! Pero sí, bailar, eso
es lo que quiero, esta noche sería capaz de bailar hasta con el propio Lincoln.
—dijo emulando la escena.

Benedetta tomó la mano de Ben y ambos se lanzaron a bailar en la pista.
Era la primera vez que bailaba con él, no tenía ni idea de sus dotes, sabía
dirigir el ritmo y ella no hizo menos que, dejarse llevar. Por fin dejaba de
existir entre ellos una guerra sin cuartel.  Ben permanecía consciente de los
pasos de su pareja, sin marearla, haciendo que cada giro le resultara divertido.
Aquellas piezas, resultaron mágicas, no emitieron una solo palabra, las manos
y los movimientos comunicaban lo que sucedía en esa pareja.

Ambos recordaron la conversación de los personajes en dicha escena del
baile. Scarlett acababa de enviudar de sus primeras nupcias, Rhett puja por
bailar con ella y durante el último vals le solicita sin rodeos su deseo de
querer algo más de ella. “Quiero que algún día me diga las mismas palabras
que le dijo a Ashley Wilkes, te quiero”.

—Otro baile y mi reputación quedara perdida para siempre —dijo
Benedetta emulando a Scarlett.

—Si tiene suficiente valor podrá pasar sin reputación. —dijo su
improvisado Rhett

—¡Oh, lo que dice es escandaloso!
La gente comenzó a abandonar la pista, las horas pasaban rápidas y



rítmicas, quedaba solo una canción para encender las luces e invitar a los
clientes a terminar sus bebidas, recoger sus pertenencias—pareja incluida— y
que se despidieran hasta la próxima cita. Sobre la pista sonaba George
Michael con su Careless Whisper. Benedetta se acercó más al cuello de su
pareja de baile, llegando no solo a oler su irresistible perfume sino a besar el
lóbulo de su oreja, Benjamin, tomó su cintura con más fuerza y cuando el
cuerpo de los dos había demostrado la ergonomía perfecta, se acercó a sus
labios y la besó apasionadamente.

CARELESS WHISPER
I feel so unsure

            As I take your hand and lead you to the dance floor
As the music dies, something in your eyes
Calls to mind the silver screen
And all its sad good-byes

I'm never gonna dance again
Guilty feet have got no rhythm
Though it's easy to pretend
I know your not a fool

Should've known better than to cheat a friend
And waste the chance that I've been given
So I'm never gonna dance again
The way I danced with you

Time can never mend
The careless whispers of a good friend
To the heart and mind
Ignorance is kind
There's no comfort in the truth
Pain is all you'll find

I'm never gonna dance again
Guilty feet have got no rhythm
Though it's easy to pretend
I know your not a fool

George Michael
Maureen, en virtud de sus dotes de videncia e intuición, daba por hecho

que algo especial iba a suceder esa noche, así que, de forma natural, ocupó la



habitación de su querido nieto. La pareja, continuó amándose a la luz de las
farolas de la preciosa ciudad de Siena hasta llegar a la habitación donde la
química recobró aquella pasión que un día estalló y parecía dormida. Por
primera vez en muchos años, Benedetta sentía con su corazón sin permitir si
quiera que su cerebro tuviera algo de cordura. No hubo pensamientos,
sentimientos ni medidor de situaciones, fue una feroz mujer enamorada, feliz
de ser correspondida.

Había olvidado el dulce sabor de la saliva de Ben, el olor de su piel sin
perfumar, el olor de sus cabellos recién lavados.

—Ben, no puedo esconderlo, ya no, has conseguido exponer mis
sentimientos. Son demasiado profundos, me dolía que afloraran, pero ahora
solo siento dicha.

—Sabía que me seguías amando. Te lo dije, eres mi mujer a los ojos de la
madre tierra, le dijo mientras adentraba su miembro con delicadeza entre sus
pliegues y tomaba su rostro entre sus anchas y pecosas manos.

Era la primera vez que ambos hacían el amor sin haber fumado
previamente marihuana, la primera vez que la consciencia les mostraba el
presente deleitándolos del momento real, de cada caricia. El éxtasis, llegaba
de otro modo, pero la culminación quedaba envuelta de conexión y
sensaciones inmensamente auténticas. Benjamin, tenía que tomar control de su
fuerza, porque la pasión podía desbocar el momento y lastimar a su amada sin
desearlo. Benedetta respondía con leves gemidos las envestidas intensas y
repetitivas de Benjamin. Había olvidado lo bien dotado que estaba el
pelirrojo irlandés y de la ergonomía de su miembro sobre su interior.

—Benjamin, quiero que esto suceda todos los días, a todas horas, te quiero
siempre dentro de mí.

—Benedetta voy a culminar en tu interior, voy a darte mi simiente cada vez
que te posea. ¿Me lo permites?

—Sí, Benjamin— respondió con una sonrisa picarona llena de placer.
—Y esta vez no os abandonaré, estaré siempre con vosotros, anclados a

nuestra Terrafertile. Deseo tocar tu vientre hinchado de vida, transmitirles a
nuestros vástagos con mis manos mi energía de amor y bienvenida y hacerte el
amor con una barriga prominente.

—Benjamin, voy a desfallecer, jamás en mi vida fui tan consciente de la
forma tan hermosa de hacer el amor, amando de verdad y recibiendo así el
milagro de la vida de forma inminente.

El sol no lograba amanecer por las cortinas del hotel, pues eran densas y



cubrían todos los lados de la ventana, una melodía de móvil trataba de
despertar de malos modos a la pareja. Ben pensó que se trataría de una alarma
de Benedetta, pero ésta supo distinguir la melodía. No recordaba que mantenía
el teléfono encendido a la espera de que su prometido diera señales de vida,
aquello ahora ya no importaba, sin embargo, había que dar la cara.

—Hello? —dijo incómoda sin disimular su vaga voz.
—   ¡Ciao, monella! * —así es como él la acostumbraba a saludarla.
— ¿Qué hora es?

—Perdón cielo, creo que te he despertado, bueno, en Kenia son las 10
de la mañana, allí deben ser la ocho. No sé cómo disculparme por no haber
estado contigo en estos momentos tan duros para ti. Salimos de expedición y a
pesar de llevarnos los móviles, no había suficiente energía eléctrica en los
campamentos para recargarlos. Volvimos anoche al hotel de Nairobi, te
llamaba para decirte que pienso tomar un avión privado dentro de un par de
horas, así que esta noche cenaremos juntos a la luz de la luna, he pospuesto mi
reunión en Washington con mi hijo.

—Alister, no estoy en Florencia —dijo mientras incorporaba su cuerpo
desnudo sobre la cama .—Ayer tomé un avión a Dublín, necesitaba perderme,
la muerte de mi padre ha sido un punto de inflexión en mi vida.

—Bueno, pues aterrizaré en Dublín, qué más da, lo importante es estar
juntos, cariño.

*Monella: una monella en italiano es traviesa, mala, es generalmente un
adjetivo para una niña.

—No Alister, por favor, necesito estar sola, aunque sean un par de días.
Disfruta de tu estancia en Kenia y prosigue con tu programación, tu trabajo es
importante, sabes que siempre he respetado tu ritmo, hablaremos a tu regreso
de Washington, no te preocupes por mí, estaré bien. 

—De acuerdo, pues hablaremos a mi regreso, o cuando tu desees, amor.
—Así será.
Benedetta colgó el teléfono antes de escuchar él “te quiero” de su

prometido, quizás porque lo temía y no tenía el coraje de ser reciproca a dicha
declaración. Ben inclinó su cuerpo, la tomó de la cintura y antes de besarle los
labios le exclamó:

— ¿En Irlanda?
          —No sabía cómo quitármelo de en medio, Ben. Venía directo a

Italia, sentí pánico y no se me ocurrió otra cosa.
—¿Te gustaría que fuéramos a Irlanda? Tus deseos son órdenes para mí,



principessa—
—Supongo que, más adelante. Pero hoy nos volvemos a Terrafertile —dijo

mientras se levantaba de la cama desnuda, en busca de su neceser
 —¿Te arrepientes de lo que pasó…?

—No, Ben, no me arrepiento. Perdóname —dijo mientras se acercaba a él.
—¿Qué tengo que perdonarte? no hay nada que perdonar.
—No sé. Lamento cómo han trascurrido las cosas, me responsabilizo de la

parte que es mi culpa. Anoche recordé el significado de la palabra pasión
unido al amor. Desde que te fuiste a Los Angeles no he vuelto a sentirlo.
Gracias por despertar de nuevo mi piel, Ben. Me había olvidado por completo
de lo bonito que era.

—Sinceramente, a mí me benefició mucho recordarlo, cada noche en mi
celda recordaba cuando te sentabas sobre mi miembro y dabas aquellos
cadenciosos movimientos mientras recogías tu larga melena en un coletero.

—¿Te benefició a base erecciones?
—No, boba, me hacía recordar lo hermosa que era tu vida a tu lado.

Además, muchas noches soñé con que me dieras un hijo pelirrojo, si supieras
la dicha que sentí cuando le conocí.

—En cambio mi mente borró todas esas emociones eran demasiado
bonitas para aferrarme a ellas. Ayer cuando me tomaste en brazos y tu cintura
se apoderó de mis piernas, dejé de tener amnesia. ¡Cómo me gusta que me
ames!

—Dicen que el miedo es un impedimento para ser felices.
—Sí, pero ahora no tengo miedo, Ben, hablaré con Alister, cancelaré el

compromiso. No sé cómo lo haré, ni que le explicaré, pero no tengo miedo de
nada.

—Benedetta, el día que vino la policía a casa, para comunicarte lo de tu
padre, interrumpieron una declaración de amor, ¿recuerdas?

—Sí, quizás no estaba preparada para escucharla, ya sabes, nada es
casual.

—Déjame por favor pronunciar por fin aquellas ahogadas palabras. Vamos
a volver a ser los de antes, a levantar aquella hermosa escuela, Benedetta,
podemos volver a ser compañeros de viaje. Quiero que te publiquen ese
cuento y quiero que escribas muchos más, porque quiero que tengamos una
docena de hijos que los lean así que ya te puedes poner las pilas escribiendo e
ilustrando.

—Y haciendo el amor —dijo ella lanzándose encima de él.



XXXIV

Enfrentarse a un compromiso.
Alister Ramsey era un hombre inteligente y un tanto visionario. No

necesitaba demasiadas pistas para sacar conclusiones, era un maestro
guardando ases en la manga y observando a sus adversarios. También era
sabedor de que la no comunicación, también era un tipo de comunicar, por
ello, pidió a su secretaria Clare, que cancelara todos los preparativos
relacionados con la boda.

—Ante todo discreción Clare, solo trato de ser precavido, el tiempo es
dinero, preferiría ahórrame quebraderos de cabeza, pero por favor, manten
serena a la prensa, que no se enteren de nada, encárgate legalmente de que
todos los integrantes relacionados con la organización de la ceremonia
mantengan el piquito cerrado.

No había tenido noticias de Benedetta desde aquella mañana en la que su
voz medio dormida le hablaba haciéndose la escurridiza. Reconocía parte de
su culpa y por ello, no se sentía abandonado. Benedetta había sido un capricho
más. Le gustaba que las mujeres le persiguieran y dependieran de él, pero esta
vez, se había encaprichado de una pantera indomable.

Ben jamás había tenido intención de visitar Londres, no recordaba haberla
visitado cuando su madre era una actriz y modelo reconocida. Mantenía sus
reservas contra los ingleses y no tenía absoluto interés en visitar la isla de los
británicos, No obstante, debía mantener el tipo como escolta de la famosa
modelo y, ahí estaba, observando el caudaloso río Támesis con Patricio,
mientras su amada cerraba un capítulo que ya era pasado.

Para Benedetta era fácil acceder a las oficinas de Alister sin cita previa.
Tenía licencia para entrar y salir siempre que lo deseara. Mientras subía por el
ascensor del edificio se esforzaba en recordar cuándo fue la última visita, era
una tonta forma de despistar a los nervios, pero éstos se anteponían a la
concentración. Hizo varias respiraciones intensas de diafragma, para evitar
apaciguar su temor a enfrentarse a un tiburón de las finanzas, Alister era un
tauro cabezota, odiaba no salirse con la suya y en esos casos se comportaba
como un toro, envistiendo con profunda voz y carácter a todo aquel que se le
cruzaba. Era difícil andar con aquellas botas de tacón de aguja cuando las
piernas temblaban como una gelatina. Su familiar taconeo, alertó a Clare,



quien levantó sus ojos del ordenador para saludarla.
—Hola Benedetta, ¿Qué tal todo por Italia? ¿Cómo estás tú? ¿Y tu madre?

—dijo mientras se levantaba para saludarla de forma más calurosa.
—Hola Clare. Mamma está bien, va asimilándolo poco a poco, igual que

yo. ¿Puedes avisar a Sir Ramsey que estoy aquí?
—Sí, claro, acompáñame, a estas horas los viernes está disponible, como

bien sabes.
—Sir Ramsey— pronunció la asistente asomnado la extremidad superior

por la puerta entre abierta.
—Sí, Clare.
—La señorita Benedetta.
—¡Ah! estupendo, que pase, por favor. —respondió con efusividad.
Benedetta irrumpió en el gigantesco despacho del magnate, como siempre

el suelo brillaba reflejando las siluetas de los presentes y los cristales
mostraban los colores grisáceos de una ciudad con clima imprevisible. Era un
día despejado y la luz se filtraba por los gigantescos cristales de la oficina.

—Hola Beni— dejo levantándose para recibirla.
—Hola Alister.
Alister le dio un casto beso en la frente y a continuación la estrechó

fuertemente contra sus brazos.
—Siento mucho lo de tu padre —dijo besándole su mano. —Estás muy

hermosa.
—Tú siempre me ves bonita, Alister. Pero, a decir verdad, por dentro,

estoy un poco nerviosa, ¿me puedo sentar?
—Claro, ponte cómoda.
Benedetta movió sus cadenciosas caderas hacia la butaca ubicada en frente

la silla de despacho de Alister. Su abrigo solo dejaba entrever una bonita
falda lápiz color malva con unos zapatos grises de tacón vertiginoso.

—Alister, con la muerte de mi padre, he entendido que las personas
morimos cuando finalizamos nuestra misión en la vida o en el caso de mi
padre. Siempre he pensado que todo sucede por algo. Cuando se pierde un ser
querido también se abren caminos que estaban bloqueados, las cosas se ven de
un prisma diferente. En este caso, la muerte es un camino a otra vida es un acto
de amor universal.

—Te has vuelto muy espiritual, Benedetta.
—Puede ser. Aunque creo que casi siempre lo fui. Suena muy duro decirlo,

pero mi padre me ha hecho un regalo muriéndose. Me ha facilitado el camino a



la felicidad y no puedo ser ingrata y mirar a otro lado.
Alister se acercó arrastrando su silla hacia Benedetta y la tomó con sus

dos manos.
—Ya no quieres casarte, ¿verdad?
Benedetta, intimidada por la situación, solo pudo mover el cuello de un

lado a otro.
—Alister, lo siento, de verdad
—Tranquila, Beni, te dije que te lo iba a dar todo, todo lo que pidieras.

Creo que entendiste solo la parte económica, pero también entrañaba todo
aquello que no tiene precio, eres libre, Beni, quiero que seas feliz, conmigo o
sin mí.

—Gracias, Alister, por ser así.
—¿Puedo preguntar algo, Benedetta?
La joven temió la interrogación, pero tomo aire y afirmó de nuevo con la

cabeza.
—Hay otra persona, ¿verdad?
—Alister, no te puedo mentir, no te lo mereces. Además, si no lo sabes por

mi lo sabrás a través de los medios de comunicación. Benjamin, el padre de
Patricio, ha vuelto a Montepulciano. Él no sabía de la existencia de Patricio.
Al principio me blindé a cualquier cambio en mi vida, para mí no había mejor
opción que el de ser tu esposa. Pero conforme transcurrían los días, la vida me
iba mostrando el camino que debía elegir, el más correcto para mí y mi hijo.

—Gracias Benedetta por venir y ser tan transparente. Sabes, yo ya lo
intuía, de hecho, Clare ha empezado a cancelar la boda de forma discreta.

—Eres muy listo, Alister, confieso que venía algo asustada, temía
enfadarte.

—Bueno, a nadie le viene bien que le rechacen, pero, si tú no hubieras
sido feliz, entonces, me hubieras hecho a mí un desgraciado. Así mejor, ¿no
crees?

—Claro.
—Eres una fiera, Benedetta, no lo olvides nunca. Eres capaz de conseguir

todo aquello que te propongas. Y no olvides que si algún día necesitas ayuda
de un amigo, estaré a tu entera disposición.

—Gracias Alister. Deseo que seas muy feliz, créeme que te quiero, no
como a mi prometido, pero…

—Tshcisss, déjalo así, monella —dijo mientras le acariciaba el mentón.
Benedetta brindó sus brazos a Alister, éste la tomó de la cintura y le dio un



fuerte abrazo.
—Me invitarás a la boda ¿verdad?— afirmó Alister.
—Pensé que declinarías la invitación, pero sí, me encantaría verte, Alister.

El abrazo parecía dilatarse más de lo común, pero era agradable, los brazos
de ambos se fundían sin tensión ni cuestión. —Alister, eres todo un caballero.

—Eso mismo debió pensar la reina, cuando me hizo lord ¿No crees?
—Sí, bien merecías tu título de caballero inglés

 
Benedetta nunca imaginó cómo iba a ser su día. Tampoco lo deseó de una

manera intensa y apasionada, por eso, permitió que Alister delegará en sus
asistentes. Ahora, se podía permitir la opción de elegir. Sobrio o fastuoso,
católico o civil, todo sería a su gusto. Desear aquello que nunca había
ingeniado, pedía un poco de inspiración y autenticidad.

La primera tarea, enmendar era el vestido de novia, desde el aeropuerto de
Heatrhow, la modelo contactó con Antonello Robelli para solicitarle que no
progresara con la composición de aquel traje tan pomposo y encolado.
Durante el trayecto de vuelta, mientras Patricio dormía en el regazo de su
padre, Benedetta había diseñado sobre una libreta su vestido de novia. Sería
un vestido blanco, de línea recta algo encolado con tirantes trenzados dorados,
otorgándoles así un tributo a sus diosas griegas tan presentes en la villa, el
cabello iría recogido y llevaría una tiara de margaritas blancas.

Habían pasado cinco meses desde el trágico fallecimiento de Leopoldo.
No había necesitado mucho tiempo más para organizar una boda. Con tan solo
dieciséis invitados daba margen para disfrutarlo a la vez de dotarlo belleza y
autenticidad. Todos ellos incluido el novio, esperaban bajo la brisa de la costa
amalfitana que la hermosa novia hiciera acto de presencia en el lugar. Una
bonita y clásica canción italiana, sonaba desde una gramola de los años
treinta. Benjamin no hizo caso a los consejos de su madre y su futura esposa,
las cuales pensaban que el traje blanco, no sería favorecedor para él con ese
tono de piel tan níveo. Pero era su elección y, a decir verdad, a Ben, con esa
planta, le quedaba bien todo. 

La ceremonia, fue sencilla y rápida, finalizada y tras recibir las
felicitaciones de los invitados, los novios tomaron una restaurada mobylette
italiana pintada de blanco y se dirigieron hacia el puerto de Capri, donde les



esperaba un pequeño yate rumbo a los pináculos rocosos del mar Tirreno, la
atmósfera poética de Amalfi donde un día, sin reconocerse, trabajaron en un
spot publicitario. Posteriormente, se dirigirían al muelle de la villa donde se
celebraba el ágape, justo al lado de la mansión de Salvatore Ferragamo, una
casa ostentosa preparada y acondicionada con todas las necesidades que un
inolvidable convite requiere, regalo del pintoresco Lord Ramsey, los invitados
habían sido trasladados en un autobús y ya disfrutaban del limoncelo fresco y
los elaborados y surtidos canapés

Patricio paseaba de la mano de sus abuelas, los tres contemplaban al yate
amarrándose mientras que unas manos se agitaban a lo lejos en señal de
saludo.

—¡Cómo me gustan los finales felices! —exclamó Maureen apartándose
las lágrimas con elegancia para no estropear su maquillaje.

—Aunque, me quedo con las ganas de que se vuelvan a casar en Irlanda.
—Benjamin con su quilt y nada debajo…—reclamó Sofia.
—Dios mío, Sofia, te ha poseído el espíritu de una pícara, no me creo que

hayas dicho esas palabras.
—Contigo, me resulta fácil sacar mi lado pícaro, Maureen, además, sé

decir lo que te gusta escuchar.
—¡Es verdad! —respondió ella tras una carcajada. —Déjamelo a mí, en

menos de un año, repetimos boda en Irlanda.
—¡Di que sí! Además, me aburre Montepulciano, en dos meses aquí, la

temperatura empieza a subir sin piedad y solo las cigarras tienen el valor de
retar al intenso sol, Irlanda nos sentará bien a todos. Además, siempre he
sentido una fuerte atracción por la cultura celta y los ritos paganos que la
envuelven.

—Amiga ¡Tú no sabes con quien estás hablando! ¿verdad?
NOTA DE LA AUTORA

Esta novela es pura ficción, cualquier personaje parecido a alguien real, es
pura casualidad. He tenido la suerte de poder viajar a Montepulciano y otros
bonitos pueblos colindantes, gracias a ello, me he podido nutrir mucho más de
mis personajes.

Conforme finalizo este trabajo, siento que los personajes me piden más.
Hay que casar a Benjamin y a Benedetta en Irlanda y conocer los entresijos de
sus vidas, pero, sobre todo, hay otros personajes que tienen mucho más que
contarnos. Porque todos ellos, se hayan sumergidos en el encuentro y búsqueda
de sus almas gemelas. No obstante, la inspiración va y viene y ahora mismo se



fue. Escribir puede ser el trabajo más bonito para un amante de la lectura, pero
una vez finalizada una novela, las cosas son complicadas, hoy en día, sin una
buena campaña publicitaria y una buena distribución tus novelas son algo
valioso, para un reducido número de lectores. He tardado en entender que
escribir debe ser mi ocio y mi pasión, no el recurso de mis finanzas.

Mientras edito esta novela, me encuentro en la hermosa tarea de ser madre
primeriza, con poco tiempo para dejar fluir la inspiración. Y esto me lleva a
agradecer a mis lectoras que respeten mi ausencia y que cuando reaparezco
sigan ahí, deseando leerme. Gracias por comprenderme, sabéis que cuando le
doy a la tecla pienso en vuestras caritas leyendo aquel capítulo intrigante que
te pide seguir y no apagar la luz de la mesilla.

Sin vosotras, esta autora, no tendría razón de existir.
  

[1] cantucci alle mandorle: una especie de pastas secas realizadas con la técnica del biscote,
produciendo un pan tostado dulce, con almendras 
 

[2] Sasanach es una palabra que se usa principalmente por los irlandeses para designar a un inglés.
Se deriva del significado gaélico escocés Sasanach, originalmente, "Saxon", del latín "Saxones", sino que
también fue anteriormente aplicada por los montañeses a (que no hablan gaélico).

[3] Isabel II: Así, Shirley temple es como se hacía llamar la propia Reina Elisabeth de Inglaterra a la
hora de enviar las invitaciones de sus fiestas de Ascot y de cumpleaños privadas o cuando deseaba ir de
incognito. Pero también se dice que dicho sobrenombre, fue utilizado por su tío el duque de Windsor y su
esposa en tono satírico.
 

[4] Paddy: Nombre despectivo que usan los británicos para llamar a los irlandeses.
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Biscote

