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I

El alumbramiento

Montepulciano, 1918.

La campana del Tempio di san Biagio tafila a las tres de la tarde,
resonaban con ella las de la Chiesa e Chiostro di Sant Agnese y con unos
segundos de retraso, marcaba el sonido el reloj del palazzo Comunale,
situado al lado de la catedral, ambos ubicados en la PiazzaGrande. Hacia mas
de seis horas que una mujer agonizaba su fertilidad sobre su lecho. La futura
madre controlaba sus dolores y gemidos avergonzados. El silencio de aquel
séptimo dia de agosto no le beneficiaba; no queria que sus gritos provocaran
un escandalo de ir y venir, de myjeres aficionadas a las tareas matronales. Su
madre, era una de ellas, una de las aclamadas en el pueblo como buenas
parteras. Ese parto, pedia discrecion y mucha seriedad, las cosas debian salir
bien. A Dios le habian encomendado el trabajo.

—Animo, hija. Dios esta con nosotros. Dios nos protege.

Con cada tafiido, Lorena gritaba con todas sus fuerzas escondiendo su pena
y dolor. Los tafiidos del mediodia, fueron los decisivos empujones que la
llevaron a dilatar ain mas. Con el ultimo sonido del reloj de la plaza,
marcando las tres en punto, estallo el llanto de una nifia saliendo de su vientre.

—Madre, quiero que se llame Maria Beatrice —Dijo la madre mientras la
tomaba en brazos con fuerza.

—Asi serd hija, se llamara Maria Beatrice Caffarelli. Su padre ira mafiana
mismo al registro, ahora descansa, dame la nifia, yo la acunar¢, ti descansa.

La parturienta descansaba en su lecho abrumada y preocupada. Su tnico
pensamiento era el buen destino de las cosas. A Dios le encomendaba el
trabajo desde aquel momento hasta siempre. Acurrucada y con las manos
juntas sobre sus labios, rezaba una oracion.

Dios, a partir de ahora a ti me entrego. No hay tormenta que me venza, si
Dios esta conmigo.
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Massimiliano Dall ' Osso

Montepulciano, 1938.

Montepulciano, situado en una posicion panoramica, al sur de Siena, sobre
una colina entre Valdichiana y el valle del Orcia; habia sido siempre famoso
por su vino noble, el pueblo agrupaba una serie de callejuelas empinadas y
tortuosas en las que rezumaba el estilo renacentista.

Massimiliano dall’Osso, habia regresado tras ser laureado en los
Mundiales de Futbol de Francia. Italia habia ganado el mundial con todo
merecimiento. Dicho cetro, convertia al equipo de Vittorio Pozzo en el primer
bicampeon mundial de la historia.

Mientras el mundo estuvo calentando motores para sus guerras, Francia se
postul6 para montar el Campeonato Mundial de 1938. El torneo tuvo etiqueta
de europeo. Todo giraba alrededor de las potencias del Viejo Continente y, en
particular, de lo que pudieran desarrollar Italia, Hungria y Checoslovaquia ya
que Inglaterra, como de costumbre, habia preferido no participar en el
Mundial porque sus dirigentes consideraban que no tenia valor y no habian
tenido tiempo de armar un equipo a la altura del acontecimiento.

Massimiliano dall” Osso, era uno de los pupilos de Vittorio Pozzo, que
tuvo el placer de alzar la copa rodeado de sus compaiieros, bicampeones.
Poco antes de iniciarse el partido en el legendario estadio Colombes de Paris,
Francia, aparecid la sombra del fascismo. El dictador Benito Mussolini, //
Duce, habia enviado un telegrama a la concentracion, dirigido al capitan del
equipo, Giuseppe Meazza.

“Debemos ser campeones para demostrar lo que es el ideal fascista...”. Y
el mensaje de I/ Duce terminaba con un elocuente: “vencer o morir”. Por
fortuna para la Azzurri, lo Ultimo no fue necesario, pese a los nervios
imperantes.

Paris disfruto de una sustanciosa final de campeonato, en un escenario
atestado de publico, se desplegd un ritmo rapido, de balompié limpio y
elegante.



La Copa debia quedarse cuatro afios en custodia de Italia. Los jugadores
se separaron, entonces, con los brazos cargados de recuerdos. A dos meses de
la movilizacidon de las tropas francesas ante la amenaza nazi en el conflicto
bélico y a 14 meses del propio estallido de la guerra, la humanidad parecia
ignorar, gracias al futbol, lo que lanzaria al orbe en el mayor cataclismo de la
historia.

Massimiliano, ademas de ser un apuesto y atractivo jugador de futbol, era
hijo de artistas, llevaba el arte en las venas y su destino grabado en piedras y
pinturas. Su progenitor ya se habia comprometido en que, tan pronto como su
hijo volviera al pueblo, debia restaurar las pinturas de los techos de
Terrafertile. Tras haberse subido con su padre a varios andamios y recuperar
pinturas renacentistas de diferentes Pallazos, este seria su primer trabajo en
solitario. Entre tanto, su padre se quedaria en el laboratorio de Mosaico
Artistico, donde sobre el dibujo a carbdn, superponia pequefios mosaicos,
dando forma a preciosos retablos.

Terrafertile era una villa renacentista que pertenecia a los Caffarelli, una
familia considerada en el pueblo como un tanto disfuncional, ademas de la
atribuida fama que se habian granjeado por tener muy mal genio y ser algo
belicosos desconfiados y recelosos. Tras varias semanas trabajando para los
propietarios, se habia granjeado una bonita amistad con las sefioras de la casa,
pero en especial con la sobrina de los Caffarelli, cuatro afios mas joven que ¢€l
y, al igual que Massimiliano, con una hermana que, en su adolescencia, habia
optado por tomar los habitos. En aquel espacio y tiempo, ingresar en un
convento 0 monasterio, acostumbraba a ser una opcion valiosa que considerar.

Maria Beatrice, la quinta e inesperada benjamina de los Caffarelli,
Beatrice, como acostumbraban todos a llamarla, se habia criado huérfana de
madre, ni siquiera conservaba un recuerdo de ella. Su padre, algo parco y
distante en los quehaceres didacticos, ludicos e infantiles, habia encomendado
la educacidn y crianza a los tios de la joven, un veterano matrimonio, que no
habian podido engendrar sus propios hijos. Dichos conyuges, poseian una gran
fortuna heredada y bien gestionada. En el afio 1920, habian comprado la bonita
y acogedora villa solariega llamada Terrafertile.

El padre de Beatrice, no hacia buenas migas con los tios, las discusiones
eran incesantes, dia si dia también, anidaba en el hogar un ambiente inhdspito
envuelto en rencores y desdicha.

De aquello habian pasado ya mas de veinte afios, ahora en la villa, tan solo
vivia la tia de Beatrice y ésta. El tio y el padre de la joven, indistintamente,



habian fallecido antes de cumplir los sesenta y los hermanos mayores, cada
uno habia elegido su destino venturosamente.

El tio Ernesto, habia dejado la herencia bien atada. Su esposa como
usufructuaria y su sobrina Maria Beatrice como heredera tUnica. Cosa que el
hermano de ésta, Emmanuelle, habia encontrado completamente injusto. Pero
desde el principio, los tios mostraron predileccion por la benjamina de la
familia, cuyos hermanos mayores habian volado del nido cuando ella apenas
les llegaba a las caderas. Maria Beatrice fue una de aquellas nifias
privilegiadas, que asistio a un colegio privado de monjas y con una exclusiva
educacion.

Beatrice, con idea de limar asperezas con su hermano Emmanuelle, y a
pesar de que su tia la contrariaba, le cedi6 a éste y su esposa una parcela de
120 metros anexa a Terrafertile y diez bendecidas fanegadas.

Maria Beatrice habia sido educada, como todas las nifias de su edad, con
una solida fe cristiana. De hecho, el dia a dia, estaba envuelto de quehaceres
relacionados con la iglesia. Catequesis, clases de 6rgano, comidas benéficas
de Caritas, jornadas de encuentros con misioneros. De no ser para tal
finalidad, Beatrice no sacaba un pie de Terrafertile. La joven, que contaba ya
con veintitin anos, algo sonadora y gran pensadora en sus tardes de ocio, sabia
que en breve debia casarse, eso era lo que esperaban de ella. En cambio,
todavia no habia descubierto el significado del amor hacia un hombre con
quien darle frutos a la tierra. Supuso entonces, que lo mejor seria respetar la
decision de su hermano y tia. Era una joven encantadora, diplomatica y
coqueta que siempre tenia hermosas palabras para elogiar la labor artistica de
¢ste. Finalizada la tarea de restauracion de los frescos, Massimiliano
acostumbraba a visitarles de tanto en tanto, pues le habian prometido pagarle a
plazos durante unos meses. Una vez cumplimentado el pago, Massimiliano
seguia buscando motivos para visitar la villa, entre otros, despedirse de,
Vincenzo, hermano segundo de Beatrice, que se iba a embarcar hacia nuevo
mundo, pudiendo asi sortear meses despu€s, aquella guerra a la que los
italianos habian aceptado a duras penas. Fue todo un alivio para Beatrice,
poder abrir la puerta a aquellos militares que en su debido momento visitaron
Terrafertile, para llevarse a Vincenzo y poderles decir con enorme paz, que
¢ste rezaria por los caidos, en un convento cerca de Bariloche. Massimiliano
se libraria también de la guerra tras aquel bendito partido que al mismo
tiempo le otorgd aquel cetro, una mala soldadura de los huesos de la tibia, le
habia dejado una leve cojera que, por ser hombre presumido, disimulaba con



deportividad, a pesar de acentuarla en el momento de la revision para
alistarse.

Y como era en aquel tiempo por costumbre, todos sacaron conclusiones.
Un hombre apuesto, soltero, con edad de tomar nupcias, visitando tan a
menudo la villa de una mujer hermosa culta y con edad de tener pretendientes.
Todos hacian por facilitar el cortejo y que ambas familias se unieran.

Massimiliano se aped de la bicicleta y permaneci6 unos segundos mirando
aquella piedra grabada con el nombre de la villa: TERRAFERTILE. Como
acostumbraba, abrid la cancela y dejo la bicicleta arrimada cerca de una
pequenia fuente.

La provincia habia sido un antiguo asentamiento etrusco, contaba la
leyenda, que hacia miles de afios, en aquella tierra, donde ahora se erigia
aquella hermosa villa de grandes estancias y lamparas de arafia, existia un
pequefio templo construido en honor a Ceres. Muchas mujeres, ofrecian en el
templo parte de sus cosechas, e incluso sus carneros como sacrificio. De este
modo, se habia convertido en un lugar de culto. En sus festividades, las
mujeres paganas acostumbradas a ofrendas y rituales, decoraban aquel lugar
con las guirnaldas de narciso. Las flores estaban prohibidas, debido a la
leyenda de Proserpina que, recogiendo flores, fue raptada por Pluton.
Unicamente le estaba consagrada la amapola, pues crecia entre el trigo y
ademas fue la flor que Japiter dio de comer a su hija Proserpina para
provocarle suefio y asi mitigar el dolor del rapto de su hija por Pluton.

De aquella leyenda, en aquel cerro, quedaba la memoria de una bonita
estatua de la diosa Ceres en el centro de la villa, tras cruzar la verde y
floreada cancela. Representada con aspecto de mujer hermosa y majestuosa,
con la mirada languida, una diadema muy alta, unos pechos grandes un haz de
espigas en la mano derecha y una antorcha encendida en la izquierda. Su tinica
le llegaba hasta los pies y llevaba un velo echado hacia atras. Terrafertile
asentada sobre un pequefio cerro, habia sido bautizada con dicho toponimo,
porque Ceres habia posado su gracia en el lugar. Cualquier fruto de arbol,
tubérculo o planta, proliferaba dando al recolector sabrosas y turgentes
cosechas. De este modo, los Caffarelli acostumbraban a cosechar una
agricultura subsidiaria de escala familiar combinada con la crianza de
animales. Paralelamente, arrendaban otros vifiedos de la comarca asentados en
el valle del Orcia.

La familia dall’Osso, provenia de una valiosa estirpe de artistas
aposentados durante muchas generaciones en Montepulciano, en la calle



principal, Via Roma, cerca del palacio Avignonesi. Duefios de vifiedos y
comerciantes del cuero, habian podido proveer a sus hijos de estudios.
Massimiliano habia estudiado durante casi dos afios en la Accademia di Belle
Arti di Firenze aprendiendo asi el oficio de ebanista. Hacia un par de meses
que habia abierto un taller de artesano de la madera en el pueblo justo al lado
del taller de mosaico y restauracion de su padre. Y desde el primer dia, no le
faltaba trabajo. Mecedoras, camas, armarios, butacas de vecinos de
Montepulciano y alrededores.

En los ultimos meses, habia visitado todas las semanas Terrafertile.
Siempre habia una excusa para tener un encuentro o charla con algin
Caffarelli. Y siempre, de forma delicada, aprovechaba la ocasién para
sentarse junto a Beatrice y conversar. En alguna ocasion, tia Valentina se habia
levantado con cualquier excusa para poderles dejar solos, o habia invitado a
Beatrice a que acompafiara a Massimiliano a recoger unos tomates o unos
higos como ofrenda por su visita. Esto no hubiera sucedido en presencia de su
esposo Ernesto, pero éste, hacia afos que yacia en el campo santo.

Pero en esta ocasion, Massimiliano, habia asistido exclusivamente para
pedirle matrimonio a Beatrice Caffarelli. Ella habia aceptado, siempre y
cuando aquella opcion, fuera la voluntad de tia Valentina y de su hermano
Emmanuelle —ya casado y a punto de ser padre por segunda vez, seguia de
tanto en tanto y siempre que le conviniese, cumplimentando las tareas de
hermano mayor—. Ambos recibieron la noticia con una espontanea alegria,
convidando a los dall’Osso a comer a Terrafertile y oficializar la pedida de
mano.

Beatrice mataba las horas tejiendo una bufanda para su prometido, tan solo
quedaban dos semanas para la boda, y se sentia algo alicaida. Poco
convencida. Su hermano Emmanuelle, habia ido a visitarla con su esposa y su
sobrina de tres afos de edad.

—Menuda cara tienes. Cualquiera diria que, en vez de casarte, vas a subir
al cadalso como la Bolena.

—Emmanuelle, no estoy segura de dar este paso. No sé si Massimiliano
me hara feliz.

—iHaz el favor de comportarte como una mujer, Beatrice! jQuitate de la
mente esas fantasias de cuentos baratos! jLos dall’Osso son el mejor partido
para emparentar con una Caffarelli! jCualquier otra opciodn, seria un gravisimo
error en tu destino! jAsi que haz el favor de comportarte como la mujer que un
dall’Osso merece! jYa es hora de que dejes de ser una nifia malcriada! —



Contesto enfadado y de mala gana.

El hermano de Beatrice, al igual que su padre, eran personas toscas, algo
agresivas en lo correspondiente a la comunicacidon y poco diplomaticos a la
hora de comercializar o tratar temas laborales. Todo lo solucionaban con un
grito, con un portazo y al otro lo dejaban, con cara de paisaje. Eran unos
caballos indomables, dispuestos a dar coces sin llegar a pensar en las
consecuencias. Lo curioso es que no eran rencorosos y tenian una facilidad
tremenda para olvidarse de sus arranques espontaneos y llenos de
desproposito. Quien bien les conocia, podia llegar a aceptar y perdonar la
actitud ruda del Caffareli.

Beatrice no tuvo escapatoria y se caso con el apuesto Massimiliano, un
hombre de buen ver, con unos preciosos ojos azules que Illamaban
poderosamente la atencion por su bronceada piel. Beatrice, solo puso una
unica condicion, que el domicilio conyugal fuera Terrafertile, queria vivir en
la villa junto con la Tia Valentina. Massimiliano no puso pega alguna a aquella
casa solariega hecha en sillar y con altos techos franqueados por vigas de
madera de pino o frescos representando angeles custodios y suelos
alfombrados en pequeiios baldosines hidraulicos. Un lugar como Terrafertile,
donde los frutos tenian un sabor almibarado y la siembra siempre germinaba
mejor que en otros campos, seria con facilidad su verdadero hogar.

La boda de Massimiliano y Maria Beatrice fue una de las mas hermosas
recordada en décadas. Ambas familias se jactaron de estrechar lazos
sanguineos. Todo el pueblo se congrego6 a los pies de la catedral, para lanzar
arroz a aquella hermosa pareja a los cuales ya les deseaban que aquella misma
noche se entregaran a la tarea de dar hijos.

Massimiliano vestia un chaqué con un distinguido sombrero de copa,
Beatrice lucia un sencillo vestido de talle clasico de manga larga, guantes y un
velo enganchado por un tocado a media altura de sus cabellos recogidos con
ondas al agua.

Y Dios, bendijo aquella unién, justo nueve meses después del enlace,
nacio Veronica. La joven Beatrice se sentia honrada de dar una hija a aquel
consagrado enlace. No obstante, ni siquiera tuvo tiempo de pararse a pensar si
aquello era lo que queria. Segin su familia, eso era tarea ociosa y
desagradecida. Y como toda muyjer, fue esposa y madre. Dos afios después de
nacer Veronica, vino al mundo Leopoldo.

Tras el nacimiento del varon, existio un punto de inflexion en la vida de
Beatrice. Dia a dia, comenzaba a sentir un leve desprecio por su esposo y su



familia, con ello, menos atencion a su vida conyugal y maternal y mas
inclinacion, si cabia, con la religion cristiana.

Como si los afios se hubiesen apoderado de ella, leves contracciones de su
cuerpo se fueron acentuando: sus convexos hombros hundidos hacia dentro,
mostrando al mundo como se le hundia el mundo sobre ella. Sin embargo,
siempre que salia de casa, llevaba los cabellos cardados, las mejillas
salmonadas y los labios pintados de rosa palo.
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Triste fin de una etapa

Milan, 2015.

Benedetta descansaba en su cama, cuando el sonido del teléfono la
desperto.

—Si, estd mucho mejor, va cogiendo energias con mis guisos. —
comentaba la madre.

Alguien tras el otro lado del teléfono invitaba a que la joven se
incorporara a trabajar en un shooting en Lanzarote. La temperatura de las
islas, serian un balsamo para su recuperacion.

—Bueno, se lo comentar¢, pero intuyo que si, que estara encantada de
incorporarse. —defendia Sofia. Ahora esta descansando, le diré que os llame
y os comunique su disponibilidad.

Comenzaba a sentirse algo recuperada de aquella neumonia, aunque le
costaba recuperar energias. Durante cinco dias, habia perdido el habla por
completo. Ni siquiera habia podido llamar al médico de urgencias para
concertar una cita. De este modo, decidid esperar unos dias hasta que un hilo
de voz la condujo a solicitar a su madre que tomara un tren de Florencia a
Miléan para cuidarla por unos dias.

El doctor tenia un aire chamanico, de inmediato dedujo que una mala
noticia habia desestabilizado a la paciente dejandola sin defensas y
causandole asi una enfermedad como la neumonia.

La voz de Benedetta eran susurros, bisbiseos y agudos ahogados. La
respiracion era pedregosa y con algin silbido. El estado de animo era el de
peor pronostico. Ni siquiera tenia pujanza para prepararse una infusion de
tomillo. Al menos a aquel estado, se habian expatriado los intensos lloros,
pero el vacio y el abandono ahi seguian, acompafiandola.

Habia sido un noviazgo algo forzado. La primera vista, no fue amor. Fue
una sensacion algo decepcionante. Dario, habia mostrado en fotografias unos
rasgos bellos. Un cuerpo fornido y fibroso y un rostro armonioso. En persona,
no parecia la misma persona, era un ser alto y enclenque. Sin embargo,
Benedetta no quiso que aquel detalle interfiriera en la bonita magia que se



habia creado entre los mensajes de aquel chat. Dario habia sido todo un
conquistador nato. Habia hecho todo lo que ella deseaba que un hombre
hiciera para apresarla. Tras agradables conversaciones por el chat y la
costumbre de saludarse cada mafiana y cada noche, la sensacién de
encontrarse iba cada dia en aumento. De hecho, no se conformaba con un café
o una merienda. Con Dario sentia ganas de pasar el dia entero con ¢l. Por fin,
después de tantos afios afincada en Milan, iba a encontrarse con un buen
milanés. Bien lo merecia.

Benedetta le esperaba aquella mafiana de mayo en un banco cercano a su
domicilio. Vestia comoda, con zapatillas y pantalones vaqueros. Llevaba un
sombrero blanco de paja para logar asi un toque mas dulce y campestre. Los
sombreros le sentaban muy bien. La noche anterior, se despidieron unas
cuantas veces por el chat, la tltima, alrededor de las dos de la manana. Y a las
diez, Dario debia aparecer en su calle. A las siete de la mafana, éste, habia
enviado un mensaje lleno de excitacion e ilusidn por iniciar aquel hermoso
dia. Ambos, deseaban fervientemente iniciar una historia de amor. Estaba harta
de encontrarse candidatos ““croissants” como ella acostumbraba a llamar a los
modelos esbeltos y guapos. La mayoria estaban vacios por dentro y sus
prioridades eran banales. Sin embargo, tras aquella primera impresion,
Benedetta habia desviado el flechazo y temia no sentir atraccion por aquel
hombre enclenque y con principio de alopecia. Su coche, un Ford Focus de
tres puertas delataba que Dario era una persona normal con un salario normal.
Asi que prefirido seguir jugando al anonimato; decir que habia sido Miss
World, podia dejarla en desventaja y prejuzgada. Con comentar que era
modelo, ya era suficiente. Al entrar al coche Benedetta tomd una bolsa de
papel con el logotipo de una de las tiendas de la Galeria Vittorio Emanuele
que se encontraba en el asiento y se la entreg6 a Dario para que la retirase.

—No, jeso es para ti!

—Para mi? —*“El chico iba ganando puntos”. Penso la joven.

Con sorpresa e impaciencia, como se debe abrir un regalo inesperado, la
muchacha rasgd el papel que lo envolvia para encontrarse con aquel regalo.
Una libreta de cuero, imitando a los libros antiguos con los bordes tintados en
oro anaranjado, una tira roja cefiilda hacia de marca paginas y un cierre
metalico daba la elegancia y solera del libro.

—Dijiste que te gustan las antigiiedades y que te gustaba la poesia, pensé
que te gustaria tener tu propio libro de poesias.

—Si. Has acertado, Dario, llevo muchos afios queriendo hacerme con una



de estas libretas, pero son caras y siempre hay otro capricho al que darle mas
prioridad. jOh que bonito, Dario! Muchas gracias; bueno ;a donde vamos?

—Has estado alguna vez en el lago de Garda?

—He escuchado mucho sobre este lugar, pero no, nunca fui. ;Esta cerca?

—A unas dos horas largas de Milan. jVeras como te gusta!

Dario parecia un hombre algo apocado y timido, aparentemente, tenia un
toque de sensibilidad muy apreciado. Quizas eran sus 0jos, quizas su rostro,
quizas su aura. Durante el trayecto, comenzaron a tratarse con familiaridad y
fluidez. Una vez llegaron al destino, se habian contado un cuarto de sus vidas.

Dario era un aficionado a la fotografia—de ahi, que sus fotos en aquella
pagina de contactos fueran tan bonitas y acentuaran lo que no tenia, cuerpazo.
Pero Benedetta no quiso hacer lefia del arbol caido, no le dio importancia,
pues parecia ser un chico encantador e incluso traté de justificarle en sus
pensamientos, recordando aquella frase del Doctor House en la que decia: Las
mujeres se enamoran de lo que escuchan y los hombres de lo que ven. Por eso
las myujeres se maquillan y los hombres mienten.

El Lago de Garda, era el mas grande de los lagos italianos, un exclusivo
destino turistico, al pie de los Alpes. Alrededor de este espejo de agua de 370
kilometros cuadrados se acomodaban coquetos pueblitos, que fusionaban
termas, castillos y palacios medievales. El paseo por sus riberas recorria tres
regiones: Lombardia, Trentino—Alto Adige y Veneto.

El destino elegido por el milanés para apearse fue Sirmione, un buen lugar
para comenzar el recorrido, ubicado en una peninsula que se adentraba varios
kilometros en el lago, era un conocido centro termal y por sus callecitas
angostas, de colores con sus tipicos blasones y hermosos jardines. Antes de
llegar a la plaza central, se veia a lo lejos la Rocca Scagliera, un majestuoso
castillo rodeado de canales que databa del siglo XIII y al que se ingresaba a
través de un puente levadizo.

Dario sugirié comer en uno de los restaurantes mas elegantes y romanticos
de la zona, ubicado sobre las aguas transparentes del lago.

—Dario, este sitio es muy caro. Mira tiene tres estrellas Michelin. Se
suponia que veniamos en plan picnic. jMira que pintas llevo!

—iY que importa! Las vistas lo merecen, el momento también.

—Dario, nos van a meter una buena clavada a la visa.

—Venga pasa, y no pienses mas que en disfrutar.

La comida estuvo dotada de una perfecta escenografia en aquel pequefio
pueblo medieval.



El restaurante tenia un pequeio parterre con pinos y variados arboles.

—¢ Ves la copa de aquel arbol? —Dijo Benedetta.

—Si.

—Conoces el fruto que hace?

—No, ;Cual es?

—Nisperos, me crie en el campo. En casa de mis abuelos tengo un nispero.
Los milaneses no estais muy habituados a reconocer los frutos de los arboles
por sus hojas.

—¢ Te gusta el campo?

—No mucho. Mis primeras palabras cuando tenia dos afos fueron: Al
campo no voy. Pero desde que me trasladé a Milan, me siento mas toscana que
santa Caterina de' Ricci y sin poderlo controlar, me sale una sutil nostalgia por
lo mio. Pero me gusta Milan y los milaneses.

—Santa Caterina de' Ricci?

—Y esa santa?

—Bueno, es una expresion de mi difunta abuela. Ella era muy catélica y
cuando tocaba blasfemar o ponerse de mal humor, se encomendaba a los
santos y patrones, bendiciéndoles con honor y gloria. Santa Caterina de' Ricci,
tuvo un nombre diferente, Alejandrina Lucrecia, hija de la noble familia de los
Ricci. Muerta su madre cuando ella era todavia muy nifa, quedod bajo el
cuidado de una madrastra. Poco después la puso su padre en el convento de
monjas de Monteceli, donde estaba una tia suya. A los trece afios, tomo el
santo habito mudando el nombre de Alejandrina por el de Catalina. Profeso al
ano siguiente y se dio en tal forma a la contemplacion, singularmente de la
Pasion del Sefior, que de ordinario estaba abstraida de los sentidos.

—¢Y ti como sabes esas cosas?

—Mi abuela Beatrice. Me contaba historias de los santos. Lo sabia contar
con gracia, sabia hacerse escuchar, me gustaba saber cosas de los santos de mi
region y de los que, en mi familia, por honor honraban con su nombre.

—(Eres catodlica?

—1Lo soy por respeto a los mios, pero si te refieres a si voy a la iglesia,
rezo por las noches o si conservo mi virginidad, no. Soy bastante europea en
ese caso.

Tras la deliciosa comida la cual —tal y como ella intuia— Dario se hizo
cargo de invitarla, decidieron caminar y dejarse llevar hacia la parte alta del
pueblo, donde se encontraban las Grutas de Catullo, una zona arqueologica
con los restos de una espléndida villa romana del siglo I. Mientras disfrutaron



de uno de los helados mas ricos jamas antes degustados, pasearon al aire
libre, por la orilla azul del lago que enmarcaba los fragmentos arquitectonicos.

En las citas, se suele saber tras haber pasado unas cinco horas juntos, si
realmente el comienzo habla del inicio del amor. En este caso apuntaba que si.
Benedetta, por primera vez tras seis afios en Mildn, sintid proteccion, atencion
y arropamiento. Pero algo en su interior le decia que no, que no debia
conformarse con Dario. Algo fallaba, quizas el fisico, si, probablemente era el
fisico. Una vocecita mantuvo durante meses a Benedetta algo inquieta,
reticente a comenzar algo bonito con Dario. No fue un comienzo fluido, fue un
inicio lleno de huidas y vueltas, sies y noes por parte de Benedetta. Mientras
tanto Dario, firme y contundente, respetaba la inquietud y el miedo de la
toscana. Esta, al final, con calzador y un poco de miedo por llegar tarde a la
maternidad, decidié aceptar a Dario como su novio, esperanzada de que sus
maneras dociles y fragilidad, le llevaran a casarse en la iglesia de San Biagio
y a alcanzar la maternidad, antes de cumplir treinta y ocho.

Y asi comenzd una bonita historia entre Dario y Benedetta. Primero a
trompicones, luego a todo vapor. Ambos vivieron el verano mas hermoso de
sus vidas, experimentaron lo que nunca antes vivieron. La realidad de una
relacion. Los dos habian sido reincidentes un par de veces en tener relaciones
a distancia y por primera vez, disfrutaban de ese dia a dia, ese cortejo y
noviazgo de ven y voy, vamos, venimos.

Finalizado el verano, las cosas comenzaron a ser algo mas complejas.
Dario, frustrado por no haber estudiado en la universidad en su juventud,
compaginaba desde hacia mas de una década, la carrera de Ingenieria
Electronica con el trabajo en una fabrica de cervezas. Los dias, combinados
de trabajo y universidad, se extendian en una vida fugaz donde ni siquiera
habia un hueco donde comer con serenidad.

En octubre, tras un duro mes en el que Benedetta combinaba ambos
apartamentos, cansada ya de tener su hogar desatendido y muchas de sus
pertenencias en el apartamento de Dario, decidid sugerir que era el momento
oportuno para empezar a compartir un hogar. Tras la negativa de Dario,
Benedetta perdio el control de la situacion.

—(No me quieres? Solo me quieres para pasar los fines de semana
contigo y que te llene la nevera, eres un egoista —dijo entre sollozos
incontrolables, sintiéndose rechazada y vulnerable.

—No es eso Benedetta, no te pongas fatalista, quiero que demos el paso,
pero déjame que sea yo quien te lo pida; quiero estar seguro.



—(Entonces dudas? Dario jNo me hagas perder el tiempo! Cuando te
conoci estaba pensando en volver a Siena. Estaba harta de Milan. Tu fuiste mi
ultimo resuello y el primero para el inicio de algo precioso. Quiero ser la
madre de tus hijos. S€ que quieres que viva aqui contigo. ;/Por qué esperar?
(No lo tienes claro? —Dijo la joven entre sollozos y poseida por el
histerismo.

—iNo se trata de eso! —Reclam6 Dario nervioso. —jMe estoy jugando mi
carrera, no quiero tener conflictos contigo; he pedido tres dias de vacaciones
para poderme preparar los parciales! Necesito aislarme, necesito
concentrarme en mis estudios. Me juego mucho Benedetta y lo hago por ti, lo
hago por nosotros. —respondié de modo violento con los ojos algo salidos de
sus cuencas. Nunca antes Benedetta le habia visto tan poseido por una
situacion.

—iNo me quieres! Me considero una mujer muy independiente, llevo
desde los diecinueve afios viviendo en diferentes lugares. Dinero no me falta,
pero quiero compartir. Y t0 de eso poco entiendes. Yo comparto, estoy
llenando dos neveras, poniendo dos diferentes lavadoras. Hay dias que me
dejo la ropa en el tendedero olvidada por salir en busca de tus abrazos en ti
apartamento. jTG no me quieres! jYa estal —Dijo Benedetta gritando y
llorando sintiéndose como una nifia abandonada.

—Mira, te vas a ir de mi casa ya mismo y jno vas a volver hasta previo
aviso! jCoge todas tus cosas y largate por donde has entrado!

—iNo! jDario! Por favor. jEs viernes! Deja que me quede contigo —Dijo
mientras se arrodillaba a sus pies. —Por favor, deja que me quede. Iré al
supermercado, haré una cena deliciosa. Estaré aqui, silenciosa para que ti
puedas aprovechar tu tiempo, no te molestaré.

—Ya me has oido, coge todas tus cosas y marchate.

—No, no lo haré. Ademas, no llevo maleta. {Sabes la de cosas que tengo
aqui! —respondid nerviosa intentando mantener la compostura para que su
pareja se relajara y todo volviera a ser normal.

—Sube al desvan. En el trastero hay maletas. Toma una de ellas y largate.
No te quiero aqui por mas tiempo.

—No, por favor —Dijo resbalando su cuerpo y arropando sus manos hacia
sus tobillos. —Te quiero con locura, deja que me quede aqui contigo. Es
viernes, no tengo nada en la nevera, en mi barrio han montado un mercadillo
de antigiiedades y han desviado los autobuses, no me siento con fuerzas para ir
arrastrando mis maletas por las calles. Deja que me quede.



Benedetta, con el alma hecha pedazos y la esperanza de que aquel hombre,
el cual hasta ese dia le habia regalado dias y noches almibaradas de amor
abrazos y atenciones, tomara conciencia y apaciguara las aguas. Pero no fue
asi. Dario seguia apoyando sus codos en el escritorio mirando con
concentracion teorias y formulaciones.

—Me ayudas a bajar con las maletas, son muchos trastos —Dijo la joven,
tratando de buscar compasidn por su parte.

—Benedetta, las maletas llevan ruedas, no es necesario que te acompaiie.
—Dijo sin levantar la mirada de sus apuntes.

Benedetta no se sinti¢ indignada, mas bien culpable. Por no haber sabido
pedir las cosas ni mantener el equilibrio. Culpable por no haber sabido
mantener su hogar e independencia. Hundida porque su vida en Milan, ya no
cobraba sentido alguno sin Dario.

Hacia afios que se sentia un juguete roto. En otras ocasiones, ya habia
evitado serlo. El afio que Benedetta cumplié veintitrés primaveras, gano el
certamen de Miss World, representando a Italia. Ese afio fue una voragine tras
otra. Su vida dio un giro increible. Paso de ir por la calle como una italiana
mas, a ubicar suresidencia en el hogar de los fundadores del concurso y llevar
dos guardaespaldas todo el tiempo. Fue un afio increible donde aprendié todo
lo que no aprenderia en cinco vidas. Finalizado su reinado, disfrutd de
diferentes contratos para firmas de joyas, trajes de bafio, maquillaje que,
durante casi una década le proveyeron de una vida llena de riqueza lujuria y
belleza. Pero llegd un dia y desed cambiar, desed estar detrds de las camaras
de video, aprender todo aquello que interrumpid con su reinado y dejar de
lucir su armonioso cuerpo por las pasarelas. Intentaba no hablar mucho de su
maravilloso pasado, para no crear distorsion ni enjuiciamientos, de hecho,
tardo un par de meses en contarselo a Dario, el cual poco se implicaba en los
trabajos de su novia, como si le parecieran, poco decentes.

Ya eran casi siete aflos viviendo en la fria y arrogante Mildn. No tenia
sentido tomarla como sede central cuando sus trabajos se concentraban un dia
en Suiza y otro en Espana. Y como era de costumbre desde que volo del nido,
seguia sin amigos, sin familia, rodeada de superficialidades y materialismo.
Parecia mentira, como la muchacha que fue, la mas bonita del mundo, una
mujer emprendedora con multiples facetas y aventurera, quedaba vulnerable y
expuesta ante un hombre incapaz de proveerle de lo que ella mas necesitaba,
pero tras un par de fracasos profesionales y haber saldado pequefias deudas,
no habia nada mas beneficioso en ella que Dario.



Benedetta habia dejado de pintar, escribir y modelar. Ya no le
entusiasmaba ser arte-terapeuta. Su prioridad era convertirse en pareja, esposa
y madre. Abstenerse de aficiones, que en su momento fueron bonitas, pues
sirvieron para mantenerla absorta. Pero ahora, era el momento de dedicarse a
su hogar y su familia. A su edad, era casi imposible encontrarse con un hombre
soltero y sin hijos. No debia dejar escapar esa oportunidad.

Tras el desencuentro del viernes, el sabado fue el dia mas eterno y triste de
su vida. No recibid ni una sola noticia de Dario. El domingo, desperté con una
ilusion; bajaria al supermercado y compraria los ingredientes para hacer un
meloso risotto de hongos. Todavia conservaba las llaves, irrumpiria en su casa
y mientras ¢l rindiera con sus estudios, ella cocinaria; también trajo un buen
vino, espumoso, como le gustaban a ¢l y unos pasteles de su pasteleria
favorita.

Dario habia puesto el cerrojo en el interior de la entrada. No
acostumbraba a hacerlo, parecia que aquella disputa era mas grave de lo que
parecia. Tras insistir con el timbre y varias llamadas telefonicas, Dario se
animod y abri6 a la inquieta e impulsiva Benedetta.

—(Qué pasa? ;Por qué has tardado tanto en abrirme? He llamado a tu
madre para que te llamase. Pensaba que te habia sucedido algo grave.

—No. Simplemente me estaba duchando y tenia la radio puesta. ;A qué has
venido?

—ijA cocinarte el mejor risofto que jamas hayas comido! —respondio
entusiasmada deseando una conciliacion exprés. ;Sigues enfadado conmigo?

—No lo s¢ Benedetta.

—¢(No quieres que sigamos juntos?

—Quizas no.

—No me digas eso Dario. Hemos pasado los meses mas hermosos de
nuestras vidas. jCudntas veces hemos hablado de esto! jDe que ambos tuvimos
relaciones abstractas, producto de nuestra imaginacioén y cartas romanticas!
Siempre dices que lleno tu vida de color y luminosidad. ;De verdad crees que
nos debemos separar? —Dijo la joven entre sollozos.

—Contigo vivo los dos extremos Benedetta. Me haces alcanzar el nirvana,
pero cuando menos me lo espero palpo el ardiente infierno. ;|No lo ves?

—Dario, lo siento. He entendido que cada uno tiene un ritmo; y que hay
que respetarlo. Respeto tu ritmo y trataré de desacelerar el mio.

Aquel dia fue un tanto extrafio. Esta vez era Dario quien se metia a
Benedetta en calzador. Trat6 de ser agradable con ella. De pasar unas horas



agradables; pero el dolor seguia ahi.

Tal y como acordaron, aquel domingo, tras ver una pelicula de sobremesa,
Benedetta marché a casa, permitiéndole asi a Dario seguir el ritmo de sus
estudios. Ya nada era lo mismo; durante el resto de la semana la sensacion de
fragilidad, vulnerabilidad y pérdida del rumbo de Benedetta, se concentrd en
dolor y rabia. Dario no habia sido bueno, la habia fallado. La muchacha
necesito unos dias sola, sin contacto con ¢l, miraba atras y no reconocia su
actitud. Ella, con aquel fuerte caracter y entereza, se habia arrodillado ante los
pies de aquel muchacho que en un principio no encontr6 la quimica por ningiin
lado. ;Qué le habia sucedido? Se sentia desolada, despu€s de tantos afios
alejada de su familia, Dario era su mejor regalo, su nueva familia, su nuevo
referente de vida, su inica motivacién por seguir en Milan.

Y tras la disputa, con los dias, el amor volvidé a su cauce, los dos
volvieron a amarse y sentir que estaban hechos el uno para el otro. Benedetta,
logro entender que debia encontrar en su dia a dia un bienestar de caracter
individual, como cuando no tenia novio y disfrutaba de su preciada y recelada
soledad. Durante meses, sobrellevaron una ida y venida de enseres y
alimentos. El campamento base de ambos, era la casa de Dario, pues era mas
grande y mas nueva a pesar de carecer de mobiliario. A pesar de que la mejor
ubicacion la tenia el apartamento de Benedetta; a cinco paradas de la Galeria
Vittorio Emanuele y con un mobiliario vanguardista que conferian mas calidez
al hogar que el de ¢l. De ahi que su alquiler tuviera unas cifras algo indecentes
que no le permitieran demasiados lujos.

Benedetta no fue consciente de cuan habia minado aquella disputa. Ya nada
era igual. La autoestima y cardcter de la dulce Benedetta se fortalecieron y
comenzO a valorar con discernimiento la situacion. Llevaba unas semanas
cansada de tener que llenar dos neveras, limpiar dos hogares y comprar los
cosméticos a la par; dos cremas hidratantes, dos mascarillas capilares.
Ademas de tener que jugar con la memoria de recordar en qué domicilio tenia
los zapatos negros y en qué domicilio el abrigo verde. Las cosas, ya no eran
como antes. Hacia meses que esperaba de Dario alguna propuesta para ver o
comprar muebles y asi transformar aquel piso desangelado de soltero en una
casa familiar. En ese hogar, no habia sitio para ella, pero, todo era posible,
con intencidn y accion.

La relacion se consolidaba de viernes a domingo. Para asi, llegado el
lunes, separarse, cada uno a su nido particular, afiorarse y desearse, de modo
que, llegado el viernes, ambos, deseosos de encontrarse, dedicaban una hora



al hermoso rencuentro. Gritos, subidas en volandas, besos, abrazos tan prietos
que resultaban dolorosos, envolvian aquel viernes completo de emocion.

Pero los exdmenes de Dario seguian limitando la relacion; haciendo que
Benedetta , se convirtiera en una abnegada ama de casa en su asueto.

—¢(Qué vas a hacer hoy? —Dijo Dario tan pronto como la luz del domingo
asomaba tras las finas cortinas.

—No sé, ;qué quieres que haga?

—Son rebajas, podrias irte de compras a la Galeria Vittorio Emanuele.
Asi yo aprovecho y me quedo estudiando y por la tarde puedo estar por ti y
ver una pelicula.

—Bueno, no tenia pensado comprarme nada. Pero es cierto, quedan solo
dos semanas para que las rebajas finalicen. Seguro que tengo varias
tentaciones.

La primera compra compulsiva fue, como siempre, en aquella preciada
tienda de lenceria. Era irresistible no llevarse un bikini de disefio en pleno
mes de diciembre, esa tienda era el paraiso para aquellas adictas a vestir
hermosas por dentro. Pero ese dia, no habia espacio para su lenceria; unos
boxeres de Emporio Armani de colores fuertes llamaron su atencion, uno de
ellos fucsia y el otro turquesa. Dario era un milanés atipico, no acostumbraba
a llevar lenceria de marca. Anteriormente le habia comprado un par de boxers
de Tommy Hilfiguer —aunque su sueldo no le daba para mucho— hacia lo
posible para que la coleccidn de slips de su pareja, tuviera algo mas de estilo
italiano.

Entre las distancias, horarios de trenes y tiempo perdido en los
probadores, Benedetta perdid la nocion del tiempo; cuando salia de la ultima
tienda que le quedaba por rastrear, eran casi las dos del mediodia. Decidio
entonces, mandarle un mensaje Dario, para que este se hiciera cargo de la
comida.

Una hora después, Benedetta rebuscaba en su bolso las llaves del
apartamento de su pareja. No habia recibido noticias de éste. Pero no perdia
la esperanza de hubiera improvisado algo para comer aquel domingo.

Al cruzar el umbral no olia a guiso, ni se escuchaba el extractor. Dario
permanecia impasible en el salon, donde habia trasladado sus libros y
papeles. La casa lucia inmaculada, no cabia duda de que, durante su ausencia,
Dario se habia entregado en sus tareas asépticas.

—Que. ;[No pensabas dignarte a preparar algo para comer? Pensabas,
ibueno, ya lo hard mi putichacha! —Benedetta habia perdido los estribos.



—Benedetta, a mi no me hables asi.

—(Que no te hable asi? jLlevo desaparecida desde las once, para que tu
puedas estudiar! Te he llamado y dejado un mensaje en el moévil para
advertirte de que se me habia hecho tarde. Pero t0, ni siquiera te has
preocupado en mirar el mévil.

—Carino, estabas de compras, eres mujer, sabia que te tomarias tu tiempo.

—Sabes que te digo. jQue no sabes hacerme feliz! ;Y que eres un capullo!
iNo mereces ni los calzoncillos que te he comprado! —Dijo la joven mientras
lanzaba la bolsa por los aires.

—iVete de mi casa! jjjYa!!! No tengo por qué aguantar tu caracter. ;Coge
todas tus cosas y vete! —Dijo Dario, mientras se levantaba de la silla como un
resorte colocando sus ojos fuera de las orbitas.

—Por favor Dario, cdlmate, ahora me pongo a cocinarte, quizds me he
pasado, pero es que esta situacion me estd desgastando. Ahora mismo te
preparo un risotto; pero calmate, yo te prometo que ya me he calmado.

—WVete. Vete ya. —dijo con un tono agresivo.

—No me voy, voy a hacer la comida.

—Pues no esperes que la coma, no quiero nada —Dijo mientras se dirigia
con su ordenador y otras pertenencias hacia el estudio.

Benedetta intentd concentrar toda su energia con un guiso improvisado,
pero se le olvidaba cortar la cebolla o verter la sal. Estaba asustada, era la
segunda vez que veia a Dario con los ojos salientes y aquella ira concentrada.
Sabia que Dario necesitaba mas de una semana para reponerse de un enfado y
lo detestaba. Empezaba a intuir que no iba a ser feliz en aquella vida elegida.
Pero en ese momento, era momento de luchar, de demostrar que nada fue por
su culpa, que, por ella, no habia motivo de que la disputa se prolongase.

Mientras el arroz hervia, Benedetta preparaba la mesa con carifio. Se
trataba de el risoto mas malo que jamas habia cocinado, pero su conciencia
debia creer que estaba hecho con amor y compasion.

Se acerco temerosa hacia la habitacion de estudio y con carifio le retird a
su amado los auriculares de los oidos.

—ILa comida ya estd hecha, jvamos! —dijo con tono almibarado,
tomandolo con suavidad por el antebrazo.

Dario despreci6 aquel guiso, ni siquiera ladeo la cabeza de sus apuntes, la
joven, a duras penas tomo dos o tres cucharadas de arroz. Sola, en aquella
mesa para dos.

Permanecié durante mas de dos horas encerrada en el salon; en la Rai 2,



televisaban Ben Hur. Benedetta trataba de dispersarse con la tediosa pelicula,
pero cada minuto se concentraba en pensar: ;Qué hacer? De tanto en tanto, se
acercaba a la habitacion de estudio de Dario. Este la ignoraba, la joven, con
delicadeza, retiraba un auricular del oido del joven, intentando hacerle entrar
en razon: que ya eran lo suficientemente maduros como para arreglar las
cosas, que era muy feo eso de despreciar la comida, que eso no se hacia: pero
que ella le perdonaba por que le queria, pero ambos debian poner de su parte.

—Vete, Benedetta

Tras cuantiosos monologos, idas y venidas de un cuarto al otro, esa era la
respuesta de Dario.

Agotadas todas las energias y con una sensacion de humillacion muy
profunda, la muchacha preparé todo lo que pudo en bolsas y mochilas y partio.

Benedetta buscaba consuelo al teléfono, con una de sus mejores amigas del
pueblo natal: —Esta vez es la Giltima. A mi este tio no me vuelve a ver el pelo.
Este tio es un capullo. Un acomplejado, un inmaduro. Me siento humillada, me
ha echado de casa, no voy a consentir mas este tipo de actitud. ;Sabes que
llovia a cantaros por la autopista? Y la tarde estaba envuelta en truenos y
relampagos. ;Te crees que ni siquiera se ha molestado en enviarme un whats
app preguntandome como estoy? —Dijo entre sollozos y sorteando ahogos.

—Este capullo, le hace mas caso a un cerdo empalado, Benedetta, te lo he
dicho muchas veces, este chico, no te conviene, te lo metiste en calzador, te
entro el agobio bioldgico de los treinta. Si de verdad te quisiera, ya te habria
sacado de tu mini piso milanés, ahora tendrias un dinero ahorrado y os
habriais hecho con ¢l una pequena reforma para acondicionar esa casa con tan
poca alma.

—Lo sé, pero cuando sacamos ese tema a colacion, me dice que eso suena
a ser una aprovechada.

—Es un capullo que no llega ni a medio hombre, eso es lo que es Dario, si
le tuviera aqui delante, Benedetta, te juro que le arrancaba las amigdalas, por
no decir otra cosa.

—(Sabes que voy a hacer? Mafnana por la mafiana, de madrugada, iré a su
casa y me llevaré todas mis pertenencias. El sale de casa alrededor de las
cinco, yo ir¢ sobre las cinco y cuarto, creo que deberé hacer dos viajes, tengo
toda la ropa de verano en el altillo.

—Cuando recojas todo. Si no te saluda, ve a la oficina de correos y
mandale las llaves por correo certificado y con acuse de recibo. Te puede
buscar las cosquillas denunciandote por robo. Ya sabes, las personas heridas,



a veces son capaces de cometer cualquier acto de venganza.

—~Graziella, creo que me he constipado, me encuentro mal, me estoy
quedando sin voz. Solo me faltaba esto.

Y asi comenzd el declive de una historia de amor hueca por dentro.
Benedetta, nunca recibi6 llamada alguna de Dario, al dia siguiente, a pesar de
su afonia y estado febril, sus ojos, a las cinco de la madrugada eran ya dos
platos cuencos, recogid durante dos jornadas sus pertenencias y se metio en la
cama a curar su dolor.

Las fiebres no bajaban, la respiracion era demasiado pedregosa y la falta
de fuerzas empezaba a moler su espiritu. Tras la voz de alarma de estar
ingresada en observacion durante dos dias, Sofia, madre de Benedetta, tomo
un tren hacia Mildn donde permaneci6é durante una semana con su Unica hija.
Benedetta, ni siquiera tenia energia para recogerla en la estacion, asi que Sofia
tomod un taxi hasta su domicilio.

—(Qué son todos estos trastos? —Dijo nada mas divisar las bolsas y
maletas de viaje apiladas.

—Pues eso que me he olvidado de algunas cosas, /te das cuenta de que
practicamente ya me habia mudado? me he llevado hasta dos ollas exprés que
le regalé en navidades; el muy imbécil no sabe ni cocinarse caldos y yo, con
los afios que llevo viviendo sola y no se me habia pasado por la cabeza si
quiera adquirirlas. Las compré por la ilusion de hacer copiosos guisos
familiares que calentaran nuestras almas. S¢ que lo que he hecho es algo
paupérrimo, jpero estaba tan cabreada, mamma! —

—3Si, pero gy ¢€1? Desde que te pidio que te fueras de casa no ha vuelto a
dar senales de vida, te ha exterminado del mapa, has hecho bien Benedetta,
aunque de bien nacido, hubiera sido pedirle permiso para entrar en su casa,
pero eso le hubiera dado pie a dialogar y allanarle el camino, no se lo merece.
Cuando te sientas bien, iremos a correos y le mandaremos las llaves de su
casa con acuse de recibo, no quiero que con la excusa de pedirte las llaves os
tengais que volver a ver. Le veo venir, seguro que te pondré carita de cordero
degollado.

—Asi es, juega con el victimismo, veo que le conoces bien. Mamma, no
solo tengo neumonia, tengo el alma hecha en pedazos. jHace dos meses que
vinisteis papa y ti a Milan y conocisteis a sus padres y hermanos! jEs un
inmaduro e irresponsable!;por qué os invito?

—ILo que pasa es que no es un chico para ti, Benedetta. Es un chico muy
conservador, necesita una mujer sumisa. T, hija, eres una tigresa, te queria



empequeiiecer y de algin modo lo ha conseguido, pero has sabido escapar de
sus garras.

—Sabes que, mamma? Hace un mes tuve un resfriado topico, jpues no
quiso dormir conmigo! Durmié en el sofid, me costd conciliar el suefio;
desperté a las seis de la mafiana y €l no estaba en la cama. Me levanté y dirigi
al saldn; alli estaba, acurrucado, durmiendo en ese sofa del Ikea que tiene un
somier de lengua de gato. Puse mis manos en jarra y le planté cara, a lo que el
reaccionod peor y me ignord. Mamma, no queria dormir conmigo, porque le
daba asco que estuviera resfriada.

—Hija, no ves que ¢l quiere una mujer mas sacrificada y menos obstinada.
Ademas de una mujer que haga maravillas con los euros. Y t0, todavia no los
has ganado y los estas gastando.

Afortunadamente, la naturaleza habia dotado a la joven de una belleza
unica y a merced de ello, nunca le habia faltado dinero,

—No mamma, yo los invierto. Tengo muchos proyectos pendientes, los
suefios se cumplen, hace un afio tuve que rescatar uno de los fondos de
inversiones que el gestor abrio cuando empecé a ganar dinero tras el concurso.
Ese dinero, si lo invierto, debe ser para algo especial, no para pagar el
alquiler de un piso que no disfruto.

—Definitivamente, hija, ese chico no era para ti. Yo no sabia cémo
decirtelo y te veia feliz, asentada por fin en Milan. Dormia tranquila de pensar
que alguien aqui cuidaba de mi nifia.

—NMamma, me arrepiento de haberos traido en navidades aqui, para que
conocierais a sus padres. Debi darme cuenta de que ellos también son algo
extrafios, como Dario. No encajaba, pero queria una familia y les quise desde
el primer dia.

—Cuando te vi, a ti y a Dario, me acordé de mi suegra y mi suegro.

—iEn serio! Es verdad, no lo habia visto asi. Pero si mamma i€l es igual
que el abuelo Massimiliano!

—iY ti te comportabas igual que la abuela Beatrice! ;Te imaginas como
hubiera sido todo?

—Horrible. Una infeliz, pero estamos en el siglo XXI, me hubiera
separado de ¢l. La abuela siempre me confesaba valiosos secretos, un dia me
dijo que se arrepentia de haberse casado con el abuelo. Se sintio algo
acorralada pues el abuelo era muy apuesto y poseia bienes. Y cuando quiso
dar un paso atras, su hermano se puso hecho un basilisco, pero lo peor de todo
es que estas cosas, las contaba delante del abuelo y eso me daba pena.



—Y seguro que el abuelo ni se inmutaba.

—No, pero no s¢ qué le pasaria por dentro mamma.

—Tus abuelos fueron un gran ejemplo de matrimonio amanado e infeliz.
Pero de esos habia muchos hace unos afios.

—NMe has dejado de piedra mamma. Es cierto. Dario y yo pareciamos
Massimiliano y Beatrice. Me gustaria encontrar el equilibrio entre ellos, saber
hasta donde uno fallo al otro. La abuela era rara, pero el abuelo no era un
santo.

Benedetta esperaba en la consulta del médico donde le iba a entregar los
resultados de las ultimas radiografias. Se sentia mucho mejor, sin dolor
muscular, con ligero dolor del desamor y con una respiracion de pecho mas
silenciosa y liviana.

—Bueno, pues el lunes, podras comenzar a trabajar. Te recetaré vitamina
C para que te recuperes y acetilisteina en 600 gramos durante una semana. La
verdad es que has mejorado considerablemente.

—Me siento algo debilucha.

—FEs logico. Bueno, te costara recuperarte cien por cien, no te exijas
mucho, Benedetta.

Sofia, habia abandonado Miléan la vispera de aquella visita del médico.
Intuia los resultados de aquella revisidén, con el aspecto de Benedetta, que
estaba considerablemente mejor. Habia solo un pequefio detalle, pero que su
madre no podia soliviantar; el luto, el dolor por una reciente ruptura, el
desprecio de como habia transcurrido todo.

Los dias para Benedetta, eran largos y carentes de estimulos. Ya nada la
sostenia en la fria Mildn. Su referente y su bastion, la habia traicionado
conminandola a partir aquella lluviosa y estruendosa tarde de domingo. Le
habia dado demasiado poder a aquel hombre. O quizas no, quizas era loable lo
que anhelaba y confiaba recibir de Dario. Compromiso, cuidados, atencion,
proteccion, cobijo y sobre todo amor. jTampoco pedia nada peculiar!
Simplemente 1o que habia visto recibir de algunas mujeres de su circulo, en
otros hombres. Aquel voto de confianza, la desestabilizd considerablemente.
De hecho, recordo, que el mismo mes de mayo en el que conocié a Dario,
habia estado barajando la posibilidad de trasladarse a Florencia, cerca de los



suyos. Nunca pensé que declinar aquella opcion fuera un sacrificio, pero ahora
sentia que habia invertido mal su tiempo y su corazon.

Solo habia algo que podia apaciguar su alma. Su querida Siena. Volveria a
Siena, quizas se asentaria en algin pueblo cercano a Montepulciano. Los
alquileres alli eran mas holgados. Su ambicion por conseguir algin ascenso
habia sido extinguida hacia unos meses. jQué importaba el trabajo, si tenia a
los suyos cerca! Benedetta levantd el auricular y marco con ligereza el
telefono del domicilio de sus padres.

—Hola papa.

—Hola Benedetta ;Como te encuentras?

—Floja, papa, muy flojilla.

—Bueno, /te estas tomando las vitaminas que le di a mamma?

El padre de Benedetta, Leopoldo, era deportista, nutricionista y desde
hacia unos afios, regentaba una humilde herboristeria en el pueblo. Sus
conocimientos eran sorprendentes, llenos de sabiduria ancestral, en su
aspecto, nadie podia advertir su edad. Su alimentacion y deporte eran los
artifices de ello. Con su profesion podia causar confusion, pues muchos hacian
alusiones de que era una especie de brujo pagano, algo que detestaba
aludiendo ser el hombre mas terrenal del pueblo.



IV

Horizontes con raices

2015

Terrafertile se erigia decadente, avejentada e ignorada en aquel bonito
cerro. Tras la muerte de Massimiliano y Beatrice, la casa habia sido dada en
herencia a Leopoldo dall’Osso, el cual, en su juventud, junto con su esposa
Sofia y gracias al trabajo de ambos, se habian construido una preciosa casa en
el otro extremo de Montepulciano. De este modo, la casa quedaba a
disposicion de su Unica hija, Benedetta, para ésta, con hambre de crecer y la
buena costumbre de trabajar por todo el globo terraqueo, le resultaba
inconcebible vivir en aquel lugar, de modo que Terrafertile pas6é a quedar
disponible en diferentes inmobiliarias de Siena. La cantidad que Leopoldo
solicitaba por la villa era ingente para el caduco estado de ésta. Pero el valor,
las hectareas de terreno y sentimentalismo del lugar, daba un precio
incalculable a la villa.

—NMe resulta inimaginable sentir el esplendor en esta casa. S¢ que 1o hubo,
por lo que me contaba la abuela, papa y los tios. Pero cuando entro en este
lugar, siento que la desidia se aduen6 del tiempo. La abuela no supo conservar
este lugar.

—Cuando conoci a tu padre, Terrafertile rezumaba vegetacion y estilo por
excelencia. Aqui se han llegado a celebrar fiestas espectaculares y no me
refiero al enlace de tu tio Anselmo o de tia Veronica. Cuando la abuela
cumplié la mayoria de edad, sus tios la homenajearon con una fiesta. Fue su
puesta de largo, una invitacion para que la joven conociera mejor a los mozos
del pueblo y eligiera a quien apuntar en su tarjeta de baile. Beatrice sintid
atraccion por Leopoldo, el mas apuesto de toda la comarca y con diferencia,
lleg6 a bailar con ¢€l; Foxtrot, Vals, Tango y alguna lenta. Pero finalizados los
sesenta, la abuela ya se habia encargado de malvender muchas propiedades.
Unos afios después el dinero se acabd, el abuelo tuvo varios achaques y cerrd
el taller de artesania.

—Cuando conociste a los abuelos. ;Ya se trataban con esa indiferencia?

—Si, Benedetta, pero no olvides que el abuelo idolatraba a la abuela. Era



ella la que infravaloraba y desacreditaba a su esposo siempre que podia.

—Es cierto, pero mamma, la abuela no era santa de mi devocion, aun asi,
creo que el abuelo, le debid hacer algo en el pasado que provocase aquel
desprecio hacia él.

—No tengo ni idea hija, y quizas nunca lo lleguemos a saber. Pero si
recuerdo una conversacion de los abuelos en la casa de la tia Veronica, justo
un mes antes de que el abuelo falleciera. El abuelo, con noventa y un afios
miraba a la abuela con ojos inundados en amor y le decia: “Beatrice, ;tanto
dafio te he hecho para que me trates asi hasta el final? Necesito tu perdon.” A
lo que la abuela con gesto de indiferencia afirmaba que le habia perdonado.

—Pobre abuelo. Intuia que le quedaba poco y queria irse en paz. ;Tu crees
que el abuelo hizo algo malo?

—No lo sé hija. Tu abuela era una mujer de armas tomar y tu abuelo a
simple vista, carecia de genio. La abuela mal vendi6 las tierras para costearse
vestidos bonitos y viajes y darle todos los caprichos a su hija para que asi los
millonarios de Siena se fijaran en ella, mientras, dejaba al abuelo solo en
Terrafertile durante temporadas. No le quiso y no le cuidd y eso hizo que yo
sintiera siempre lastima y un especial carifio por tu abuelo Massimiliano.
Ademas, yo tuve que lidiar con los encontronazos de tu padre con tu abuela. Tu
padre no concebia la actitud y filosofia de ésta.

—Si, mamma, no me lo recuerdes, siempre que el papa venia de
Terrafertile, estaba hecho un basilisco. Y si por casualidad me encontraba
visitando a los abuelos y papa hacia aparicion, me caian a mi todos los
rapapolvos. La de veces que he salido de alli llorando por culpa de €l.

—3Si, lo sé. Tu padre entraba en esta casa y la sangre se le hacia fina. Y a
mi me sangraba el corazon cuando me venias llorando sintiéndote ridiculizada
por tu padre delante de los abuelos y de los tios. Para ¢l era mas facil
descargar suira enti que en ellos.

—1Lo que me dolia era eso, mamma.

—Recuerda que cuando nos irritamos, nos ensafiamos con quien mas
queremos y confiamos. Entonces, hija, ;Vas a quedarte con Terrafertile? —
preguntd Sofia dandole un cambio mas futurista a la conversacion. Habia
cosas que su hija no podia saber, como su decision de no tener mas hijos, pues
no toleraba la actitud de su esposo hacia su hija. Se parecia mucho al trato que
tenia ¢l con su madre. Nada de lo que hacia Benedetta estaba bien hecho.
Constantemente la regafiaba, no la dejaba expresarse tal y como era y siempre
que la imaginacion de su hija viajaba, ¢l con un grito le provocaba un



aterrizaje forzoso al mundo cruel y como colofon, la comparaba con su abuela
en un tono peyorativo.

—Si mamma, tengo claro que me quedo con la villa, quiero convertirla en
mi hogar, teneros cerca. No obstante, confieso que lo hago por comodidad, por
tener una vida sencilla, pero esta casa me da repelus, siento que aqui hay
espiritus y temo no ser feliz en ella.

—Yo también tengo la sensacién de que esta encantada, pero no es de
ahora. Las casas tienen historia y en muchas, hay demasiados nidos de
serpientes, cuando vivian aqui tus abuelos, cada vez que entraba, sentia una
fuerza imperiosa, una energia incontrolable que me pedia que marchara. Y
cuando salia de Terrafertile, me sentia débil y apatica. Cuando me di cuenta
que de regreso de Terrafertile acababa en cama indispuesta, dejé de venir
tanto.

—Es cierto. Ahora recuerdo tus sabafiones en los parpados, me viene a la
mente que me confesabas tu intuicion de que la abuela o tia Veronica, te habian
hecho alglin ritual de magia. Y yo te juzgaba de paranoica, pero ahora,
visualizandome viviendo en esta casa, se me revuelven las tripas con solo
pensarlo.

—(Recuerdas aquella vez que te conté que al llegar de Terrafertile, senti
un fuerte escozor en mi vagina, que ni un rastrillo hubiera colmado los
picores? Tuve una infeccion de hongos.

—Si mamma. Ahora te creo, tarde, pero te creo. No sé como hacer. ;Coémo
limpiar la casa? La sensacion es contradictoria. Quiero mi futuro con vosotros,
no quiero hipotecarme en un piso diminuto que tenga que seguir pagando con
ochenta afios. La mejor opcion es reformar Terrafetile, pero al mismo tiempo,
siento rechazo a esta casa y a las acciones de sus antiguos duetios. Pero, ;Que
sucederia en Terrafertile?

—No lo sé¢, hija, quizds nunca lo sepamos. Pero tu abuela te queria, a su
manera te quiso. Esté donde esté seguro que vela por ti.

No era sencillo de explicar aquella sensacion. jEra necesario ser pariente
para sentirlo? ;Era cuestion de capacidades sensoriales? En cualquier caso,
tanto la madre como la hija, sentian que las paredes de dicha casa estaban
impregnadas de secretos y sufrimientos acontecidos mucho antes del
nacimiento de Veronica y Leopoldo. Ya no quedaban testigos a quien preguntar
sobre aquel lugar. Todos los miembros de la primera y segunda generacion de
Terrafertile, se habrian llevado el secreto con ellos o habrian partido
desconociéndolo.



La posibilidad de que la joven profundizara dichas sensaciones con su tia
Veronica era remota e inverosimil. La primogénita de Beatrice y
Massimiliano, se habia casado en segundas nupcias con un neozelandés. Al
principio, visitaba Italia una vez al afio, coincidiendo con las navidades o
Semana Santa, pero tras la muerte de sus padres, Veronica dejo de frecuentar
su patria. Por ello, en la reparticién de bienes, optd por recibir la suma de
varias propiedades vendidas por sus progenitores. Con su padre era
incuestionable hablar de su infancia. Desde que tuvo uso de razon sentia un
escollo entre hijo y madre, el dolor y traumas por una infancia llena de
carencias. Cuando lo mas dificil en la vida es recordar, la tarea de olvidar se
hace magnanima y protagonista en el destino. La cuestion es que ellos creen
que todos olvidaron, pero con sus reflejos hacen perenne el recuerdo.

Benedetta desistio en la idea de saber los dramas acaecidos en Terrafertile
en los inicios de su construccion. Tras volver a su rutina en Milan, tratdé de
investigar sobre casos similares o sobre profesionales dedicados a limpiezas
de hogares.

—He visto un curso de limpiezas astrales, creo que me voy a apuntar. Vale
300€ pero te ensefian a limpiar casas.

—Benedetta, yo te imparto el curso por 100€ y te regalo la fregona, la
escoba y el recogedor. —sentenciod la pragmatica de su amiga.

—No, Graziella, ya sé que eres un crack fregando. Se trata de limpieza de
hogares. Necesito que me limpien Terrafertile. Pero todo lo que encuentro en
las redes son paginas con fondos negros y simbolos paganos. He hablado con
muchos de ellos, todos me dicen que me limpian la casa con radionica, a
distancia. Pero les tengo que pagar por adelantado.

—No te fies, Benedetta.

—No, no me fio un pelo. Pero sabes, a todos los “expertos” que les he
comentado el caso, han testeado Terrafertile y me hablan espantados de que en
esa casa han ocurrido cosas muy graves, muy sucias, sucesos que fueron un
secreto. Una vidente me dijo que entre hermanos no habian hablado, pero se
referia a los hermanos de mi abuela.

—Pero ja ti quien te manda aprender a limpiar casas? Esas cosas
Benedetta, naces con el don, no te metas en berenjenales, aprende Feng Shui,
por ejemplo. Las energias se transforman, con la reforma Terrafertile,
recobrara bonitos cromados. Y t eres bella por dentro y por fuera, seguro que
haras transmutar las energias.

—Gracias Graziella, creo que tienes razon, buscaré una asesora de feng



shui para que me ayude con la nueva verticalidad de la casa y me aconseje
cromados y ubicaciones para las habitaciones.

Segun las investigaciones realizadas por la joven, Feng Shui significaba "
viento y agua”. Y era conocido en occidente como la geomancia china. El feng
shui estudiaba el flyjo de la energia en el paisaje para determinar coémo
influyen en las viviendas y en las personas que las habitan. Para esto el feng
shui observa las montafias y los rios, la forma de los edificios y las calles,
también la distribucion de los ambientes y las circulaciones en las casas y
edificios, en concusion, era la técnica que estudiaba la armonia entre el
espacio y el tiempo.

El feng shui era una herramienta para plantar mejores semillas en los
terrenos mas fértiles, considerando como base fundamental del proceso, el
respeto y armonia hacia la naturaleza y vida que envuelve el lugar.

—Nuestra casa es nuestra segunda piel. Por ello es importante mantener un
buen estado energético de ésta. Un lugar con mal feng shui puede parecerse a
un terreno poco fértil, que demanda continuos cuidados y atenciones para salir
adelante. Si contamos con un entorno claramente nocivo y escasa energia de
nuestra parte €ste puede terminar subyugando nuestros mejores propositos e
intenciones. El entorno representa una "voluntad constante" que tiene su propia
fuerza y direccidn, lo mas sabio, es comprenderlo teniendo la posibilidad de
adaptarnos a sus diferentes movimientos. —comento la asesora a Benedetta a
traveés del teléfono.

—Si, todo me parece interesante y creo en ello. Pero esa casa, no s¢, me
da mucho respeto; los muebles, los cuadros, quizas son los recuerdos. ;Verdad
que la energia transmuta y se transforma?

—Si. Es importante que te desprendas de algunas cosas, forma parte de la
asesoria. Desde fuera, es mas sencillo valorar lo que te beneficia y lo menos
beneficioso. Sobre todo, no olvides que en feng shui no catalogamos las cosas
por malas o buenas. Son favorables o desfavorables. Y si, la energia transmuta
y se transforma, pero por lo que me cuentas, intuyo que algiun pariente tuyo no
transmigro.

—Y ti puedes ayudarla a cruzar?

—Eso es mas bien trabajo de una médium. De todas formas, la limpieza de
una

casa, comienza por uno mismo. También soy terapeuta holistica, la
desprogramacion energética, seria recomendable en tu caso, podriamos
programar un par de terapias, con la finalidad de saber hasta qué punto estas



vinculada a tus antepasados y qué programas te han pasado.

—¢(COomo trabajas exactamente?

—Al dividir el cuerpo en emociones y antepasados, se logra la solucion al
conflicto, porque el cuerpo habla. Cada emocidén que produjo un antepasado
tiene su propia lengua y el cuerpo lo interpreta. Cuando las aptitudes basicas
de nuestros antepasados no fueron satisfechas, hay un resentir negativo, sea
por mediacion de un secreto o del medio ambiente. Desprogramar, es cambiar
una forma de pensar, a otra para encontrar una realidad que nos esta
impidiendo realizar nuestra vida. Trabajamos con tu codigo genético, pues es
una parte heredada de nuestros antepasados que hace que vivamos de una
manera o de otra y reprogramamos las emociones, nuestra forma de sentir todo
lo que nos rodea nos movemos por emociones y ellas hacen que actuemos de
una manera o de otra.

—Dios mio, veo que tengo mucho trabajo pendiente. Dentro de dos fines
de semana, quiero ir a Montepulciano a visitar a mis padres, pediré libre un
viernes o lunes, a convenir también contigo. Veamos que mensajes te quiere
dar a ti Terrafertile.

La asesora de feng shui qued6 impresionada por el lugar, flanqueado por
aquella hermosa estatua de Ceres. Tomé medidas del lugar con una brujula, e
improviso un plano sobre una libreta. Solicito el afio de construccion de la
casa y la fecha de nacimiento de Benedetta. En dos semanas, se comprometié a
entregar a su cliente el informe exhaustivo para la casa, incluyendo un plano
de distribucion de areas.

—Te recomiendo que te desprendas de los cuadros, que los quemes. Sobre
todo, aquel de alli —Dijo mientras sefialaba un cuadro representando el
corazon de Jesus. —Tiene mucha carga emocional negativa.

—Lo pintd6 mi abuela, de hecho, todos los cuadros los ha pintado ella. A
mi, personalmente no me gustan. Mira las caras, las dibuja con amargura, a los
personajes de sus cuadros, parece que les estén clavando un palo en el trasero.
Quizés era asi como ella se sentia y no tenia otra forma de manifestarlo.

—Entonces, ya tienes excusa. Deshazte de todos, no los regales, quémalos.
Es una energia demasiado concentrada y asfixiante. Te aconsejo que te
desprendas de todo lo de tus abuelos, especialmente de tu abuela. Vacia,
ayudard a sanar la casa. En dos semanas te presentaré el informe y cuando lo
desees, podriamos trabajar juntas con terapia trasgeneracional.

—Bueno, no estoy todavia segura de si me siento preparada para la
terapia, empezaré por quemar los cuadros y quitar trastos. Tengo trabajo para



varios fines de semana.

—Tranquila, es aconsejable que los cambios se hagan poco a poco. Otra
cosa, Benedetta; hay una zona de la casa, la ubicada al fondo con techos
abovedados y llena de trastos.

—Si, era el taller de mi abuelo. De hecho, todavia siguen por ahi sus
herramientas.

—Pues es un punto magico. Si piensas dedicarte a alguna disciplina
creativa o quieres dar clases de yoga o abrir un negocio, esta bendecido con
unas vibraciones increibles. Si no vas a llevar a cabo ninguna actividad, te
aconsejo que quites los trastos y lo mantengas ordenado y limpio.



\%

Maria Beatrice Caffarelli

La relacion de Massimiliano con su esposa Maria Beatrice, era
practicamente nula. Maria Beatrice no escondia la indiferencia que sentia por
su esposo, de hecho, siempre que tenia oportunidad, aprovechaba para
ridiculizarlo o evidenciarlo. Massimiliano gestionaba con serenidad
apocamiento e indiferencia la situacion, casi nunca se defendia de los ataques,
los respetaba y entendia como un merecido tributo a su esposa.

Maria Beatrice Caffarelli era una gran conversadora. Asi la describian sus
sobrinos, parientes politicos y nietos y, aunque bien sabian sus dos hijos de su
gran capacidad para dialogar, nunca se acercaron a ella para tener una
conversacion profunda entre madre e hijo.

En el velatorio de Beatrice, Veronica y Leopoldo, habian comentado dicha
carencia a algunos de sus primos, lo cuales sin piedad les acusaban, pues ellos
si habian tenido conversaciones alifiadas de confidencias con la que fue la
matriarca de Terrafertile. No solo ellos, también su nuera Sofia y sus nietas
Benedettay Simonetta, ésta Gltima hija de Veronica. Para Sofia y Benedetta , la
abuela no era santa de su devocidn, pero podian recaudar muchos bonitos
momentos compartidos con ella, en la que habia relatado sus lamentaciones,
como lo injusto que fue la vida con ella, al arrebatarle a una madre de forma
tan prematura, sobre el anhelo de que su hermana mayor Lorena, hubiera
esperado unos afios en tomar los habitos y cuidar de ella y de su padre, la
mala relacion que tuvo con éste ultimo, pues era un hombre testarudo y parco
que anduvo siempre escaso de entregar carifios a su benjamina... En sus
confesiones, Beatrice lamentaba no saber lo que significaba tener una madre.
Puede que aquel desconocimiento hiciera que la relacion con sus dos hijos
fuera algo superficial.

Nada que ver con el cariz que Sofia percibio cuando llegd al seno de
aquella familia. La forma en tratarse entre madre y hermanos, era remilgada y
un tanto repipi. Tanto la madre como la hermana, solian alargar el nombre de
Leopoldo como si les pesara la lengua al marcar las eles. Sofia, que provenia
de una familia de granjeros, llegd a pensar que la familia dall’Osso —
Caffarelli, provenia de alguna estirpe noble. Con los afios, entendié que todo



era pura fachada. De regios, solo tenian aquella vasta villa, Terrafertile, todo
lo demas era pura apariencia.

Beatrice vivia obsesionada con que su hija emparentara con alguien de la
realeza. Con la excusa de tener antepasados burgueses en Siena, movio media
region para encontrar el perfecto candidato para su princesita Veronica. Desde
varias generaciones estrechaba lazos con los Corsini, los cuales siempre les
invitaban a fiestas ostentosas donde codearse con las mejores familias
florentinas. Casualidades de la vida, la joven se enamor6 a primera vista de
aquel apuesto mozo que los Corsini sugirieron como buen candidato, el
primogenito de unos Varones emparentados con la casa de Saboya:
Marcantonio Bandinelli.

A pesar de ser una boda sonada, de vivir con pletoriedad la intensa
felicidad de su hija y jactarse de la buena suerte de su amada hija, solo
hicieron falta unos meses para desmenuzar apariencias y realidades; Los
Bandinelli ostentaban un titulo y con este disfrutaban de determinadas
licencias, pero era una familia humilde obligada a desprenderse de sus bienes
por no poderlos mantener, que creyo en el gran patrimonio de los dall’Osso a
la hora de emparentar. Y es que, a decir verdad, la unién dall'Osso- Caffarelli
fue la fusion de dos grandes patrimonios que, con los anos, Beatrice habia
saldado con muchos caprichos y viajes vendiendo y malvendiendo locales
fincas y terrenos.

En adicion, Marcantonio Bandinelli, disfrutaba de diversos lios de faldas,
era un romantico empedernido, un verdadero seductor, el Giacomo Casanova
del siglo veinte. Un hombre generoso con su esposa y con sus amantes. A todas
las sabia proveer de lujosos regalos. Le resultaba tan complicado quedarse
solo con una de ellas...

Veronica no abria los 0jos, estaba tan enamorada de aquel apuesto hombre,
tan embelesada por sus nobles maneras, por su generosidad. El era todo
aquello que su madre habia programado en sus suefios para ella. Y se habia
cumplido, nada haria que aquello fracasara.

Por eso, fue dificil ante su mirada, destapar aquel gentil hombre con vicios
de myjeriego. En algunas ocasiones, sus primos y hermano, habian pillado al
fogoso cufiadito con las manos en la masa de alguna que otra bella moza.

La madurez de los anos, fueron aclarando la vista a la inocente Veronica,
la cual un dia se tom6 el mundo por montera y le pidido el divorcio a
Marcantonio.

—iUn divorcio! El primer divorcio de los Dall’Osso-Caffarelli. jQué
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vergiienza! jMenuda verglienza para la iglesia! jPara el pueblo, menudo
escandalo, que deshonra para la familia! “;Y como le miro yo a la cara al
padre Federico?” Exclamaba azorada Beatrice, la cual no sali6 de casa
durante un tiempo por el abatimiento e incluso hizo acercarse al parroco para
que la confesara en casa.

Beatrice tenia siempre una frase en sus labios:

“Il peccato e la scandalo. (El pecado es el escandalo)” Cualquier situacion
que llevara lugar a un gran jaleo, era sefial de pecado. Algo muy tipico en
todas las familias durante varias generaciones. Si el pecado quedaba
encerrado bajo llave y viajaba sobre arcas de un sarc6fago, no habia pecado
alguno.

—Madre, usted es muy moderna, le gusta salir guapa con ropa elegante,
pero con toques muy de la moda y alld donde voy me dicen que inspira
confianza y estima. La gente lo entendera. Pongase algo moderna con estas
cosas, piense en mi. Marcantonio se ha pasado por la piedra a tantas fulanas
como amapolas hay en la colina Valdichiana.

Para Beatrice era importante que la gente de su entorno la entendiera y
empatizara con ella; amigas, compafieras de asociaciones a la que pertenecia y
vecinas de visitas frecuentes. Con diplomacia y algo de desilusion, les
explicaba el tema de su nifia. {Cémo le costaba mentar aquella fea y tosca
palabra; divorciada! Las agrupaba den el saco de incesto o en el de adulterio.
Por fortuna, 1a mayoria de amigas o conocidas, defendian que el adultero habia
sido €1, que, teniendo en casa a semejante muchacha de carne lozana, el vicio
le llevo a un camino indecente. La mujer no tenia culpa alguna. Y fue asi, como
tras las visitas de la gente de su entorno y las palabras llenas de consuelo y
entendimiento la sefiora Dall’Osso se decidio por salir de casa y hacer una
vida normal, tras el primer disgusto que tuvo que ventilar ante la gente.

A Beatrice le faltd un poco de equilibrio midiendo sus actitudes. Al menos
esa era la sensacion que causaba. Se la podia enumerar mas por sus
infortunios que por sus aciertos, comenzando por la falta de unidn, cohesion y
carifio para con la familia, a lo que se debia anadir los extraos cuidados que
le brind6 a su tia en los ultimos afios de vida. Aquella mujer que la crio como
si fuera una madre, la cual vivié con su familia e hijos como en otras casas lo
hizo una suegra. Todos encontraban injusto que aquella anciana permaneciera
encerrada en su habitacidon dia y noche y que su sobrina carnal, tuviera tan
poca consideraciéon en sus cuidados. Para sus hijos sobrinos y cuiada,
clamaba el cielo su actitud, pero tampoco eran dvidos para contrariarla. Entre



todos, intentaron proveerle a aquella anciana, duefia de Terrafertile los
cuidados dignos que merecia.

Y como para todo, siempre hay un momento santificado, existié una
ocasion para Beatrice, en la que sus hijos le pudieron echar en cara aquella
frivolidad ante los cuidados de la tia Valentina. Desde que tenia uso de razon,
Maria Beatrice pecaba de hipocondria, con la edad, dicho vicio se fue
acentuando y acompanandola hasta sus noventa y un afios. Los Gltimos cinco
anos de Maria Beatrice fueron los mas indignos para ella, cuando la artrosis,
el reuma y otros males derivados de la vejez la acompainiaban a las puertas de
la muerte anunciada. A todos ellos, anadidos a una fuerte depresion. La
anciana, solicitaba mimos y atencion geriatrica. Nunca antes habia entregado
carantofias a los suyos y ahora era dificil requerir aquello de lo que nunca
ensefio a abastecer.

Beatrice siempre fue una mujer dominante y exigente, habituada a que
siempre se hiciera lo que ella quisiera, pues ni sus tios ni esposo la
contrariaban. Siempre hacia aquello que se le ponia entre ceja y ceja. La Unica
persona que eventualmente pudo manipularla fue su hermano, pero éste era
quince afios mayor que ella y llevaba unos cuantos afios bajo tierra. Siempre
solicitaba un carifo fuera de los canones, era el claro ejemplo de la
expresion: dar la mano y que se lleve un brazo.

Obsesionada por que los suyos lograran un estatus, obcecada porque sus
nietos tuvieran como amigos a los hijos de las mejores familias de Siena, cada
visita, era como un tercer grado:

—Ven aqui, cuéntale a la nonna quienes son tus amiguitos. ;A quién de
todos les cuentas tus confidencias?

En el momento en que se mentaba algin apellido vulgar o proveniente de
barrios pobres, la nonna montaba en colera. Y ni que decir, si invitaban a una
de aquellas humildes amigas a la fiesta de cumpleafios. Sin embargo mantenia
la compostura y trataba a la jovencita invitada con una exquisita educacion 'y
atencion. Con dichas actitudes, mantuvo alejados a hijos, nietos y sobrinos. La
unica persona que la acompafio fue su esposo Massimiliano.

A los hijos y nietos les intentaba hacer comulgar en ruedas de molino, a los
sobrinos les restregaba en cara la suerte que tuvieron de que ella optara por
cederles aquel terrenito de Terrafertile donde se construyeron la casa y
recolectaban y, lo bienaventurada que era su hija con aquel casamiento tan
bien atinado—tras el divorcio, los elogios continuaban, en aquel caso
valoraba a su valiente Veronica por su arrojo y capacidades como mujer y



madre, sola ante el peligro.

Sus demandas, siguieron siendo un tanto inquisitivas, como nonagenaria,
quizas aun mas y conociéndola, ambos hijos estuvieron de acuerdo en
contratar a una mujer experimentada en los cuidados de ancianos. Para
Beatrice, ninguna era lo suficiente experta y delicada para merecer su
compafiia. Su actitud era la de una sefiora de la realeza del siglo XVII, nunca
tenia suficiente, parecia necesitar a dos cuidadoras minimo. Hartos de
despedir y entrevistar a diferentes candidatas, llegd el momento consagrado de
lanzar al aire aquellas afiladas palabras:

—Madre, ;sabe lo que deberiamos hacer? lo mismo que usted hizo con tia
Valentina, ;quiere que la encerremos en una habitacion y nos olvidemos de
usted? —djijo el visceral de Leopoldo.

A lo que Beatrice respondia con un tipico movimiento de mandibula muy
suyo, arrastrandola hacia adelante, como haria un reptil tras engullir a su
presa. Pero sus ojos, eran bovinos y lagrimeaban con piedad.

Desde que Benedetta comenzo a hablar con coherencia, la mayoria de sus
didlogos eran preguntas, ahora valoraba aquel don de ser algo impertinente
para los mayores y preguntar aquello, que, para otros, pasaba desapercibido.

—Pap4, no entiendo a la abuela, con ochenta y ocho afios y sigue yendo a
confesarse todos los martes. ;Pero qué pecados debe tener a dicha edad? —
Preguntaba curiosa Benedetta.

—Bueno, lo de tu abuela es un habito y una devocion; encender velas,
rezar rosarios, coleccionar estampitas, ir a misa, cantar con la coral y sobre
todo, confesarse.

Aquel dialogo afloraba a su mente mientras comian un domingo por la
mafiana, en una de aquellas visitas furtivas de Benedetta. Fue entonces cuando
inicidé un dialogo recordando viejos tiempos. —Todavia recuerdo, aquellos
dias, cuando ti y mamma recolectabais la uva o las olivas. Yo tenia dos
opciones, acompaiaros de sol a sol, o quedarme con la abuela en Terrafertile,
lo que significaba que deberia acompaiiarla a misa. Nunca me cupo duda de
que era mas entretenido quedarme en misa, escuchando los sermones del
sacerdote, cantando canciones y olfateando el humeante incienso que paseaban
los monaguillos por los pasillos.

—ILa nonna siempre tuvo cierta gracia para que le encontrasemos un
estimulo a la religion— afirmaba su padre.

—Si, por que tenia un punto de animadora sociocultural atrevida, por
supuesto nada rebelde. Ademas, sabia que a la gente eso de cantar bailar



beber y conversar le gustaba. —Dijo Benedetta. Y le gustaba variar el lugar de
los oficios. Sabia que mi misa favorita era la cantada en San Biagio y no ponia
pegas en cambiar de sacerdote.

—Tu abuela era una muyjer muy inteligente y diplomatica y, ante todo, sabia
escuchar y atender. Lo que le pasaba es que también exigia que su pundonor
estuviera por encima del de todos. Le gustaba ser la mejor cosiendo,
cosechando hablando y si me cabe rezando. —sentencid Sofia.

Madre e hija debian de ser cautas hablando de la nonna delante de
Leopoldo. Este albergaba por ella cierta veneracion y a la vez bastante
resquemor. Nunca se sabia por donde saldrian sus impulsos. Si a su defensa o
en su contra, lo que si quedaba en tela de juicio era la diferencia de trato que
Beatrice tenia sobre su hija e hijo.

Mientras que por Veronica, luchaba con ufias y dientes para que a ésta no
le faltara de nada y todo el mundo la viera como una verdadera diosa recién
bajada del olimpo, Leopoldo se criaba solo, con independencia, sin
demasiadas preocupaciones por su madre de qué destino podria depararle. Por
otro lado, a Leopoldo se le habia educado para que sintiera veneracion y
admiracion hacia su hermana y que todo lo que la primogeénita hiciese fuera un
verdadero ejemplo. Siempre fue asi, saltaba a la vista. A decir verdad, hasta
Benedetta lo lleg6 a percibir cuando apenas contaba con ocho afios.

—Mamma, (el papa es adoptado? —preguntd la nifia con tan solo siete
anos.

—No hija, ;Coémo se te ha ocurrido esa pregunta?

—Porque la nonna Beatrice siempre habla de tia Veronica y casi siempre
se olvida de que también tiene un hijo. Ademas, creo que quiere mas a mi
prima Simonetta.

—Bueno, Simonetta fue la primera nieta y eso marca, hija. Pero estoy
convencida de que la nonna quiere a los dos hijos por igual y también a sus
dos nietas. Ademas, ;Coémo se te ocurre decir que el papa es adoptado?
jcuando es una copia del abuelo Massimiliano!

—No sé, mamma, me dio la sensacion de que no le quiere mucho.

—Esta nifia, con tan solo siete afios, tan preguntona...Y tan observadora,
veremos cuando te hagas mayor lo que captas... —Dijo Sofia, mientras le
acariciaba los sedosos cabellos castaios a la pequena.

Y si, algo de razon tenia la pequeia Benedetta, pero habia tantas razones
que lo envolvian. Mientras Veronica siempre le bailaba el agua a la madre,
siempre hacia lo que esta creia conveniente, Leopoldo era el malo de la



pelicula, pues no toleraba ninguna monserga de la madre y tampoco de la
hermana. Siempre era el que no tenia paciencia, el que se enojaba facilmente,
en fin, el malo de la pelicula. Ninguna de las dos veia que aquel hombre,
simplemente, decia lo que ellas detestaban oir, las verdades auténticas y sin
florituras, pero a la vez, bebia los vientos por ellas. Era una relacion de amor
y odio que solo ellos mismos entendian, o quizas ni ellos.

Sofia vivio esta relacion de hermanos de forma recelosa pero discreta. No
queria desatar escandalos y ser el hazmerreir de la familia, pero cada vez que
los hermanos se encontraban, sentia celos. Veronica trataba a su hermano,
como si fuera su pretendiente, los movimientos, contoneos y cimbreos de
cadera y pecho de la primogénita lo decian todo. Con la madurez, aquellos
celos se convirtieron en vergiienza ajena, de quien viera aquellas escenitas,
dignas de burla.

A ojos de la sociedad, Beatrice era una sefiora proveniente de una buena
estirpe, elegante clasista y diplomatica con una maravillosa hija que todo lo
hacia excelentemente bien. Algo que causaba cierto resquemor a ojos de la
nuera, la cual al principio idolatraba a Veronica, la veia como un ejemplo a
seguir. Un referente, pero con el tiempo, entendié que aquella joven, no meaba
colonia.

Para adquirir el paraiso, Veronica tuvo que saldar una gran deuda. Su
exmarido Marcantonio, la habia dejado con varios embargos y en paradero
desconocido. Todos los documentos la certificaban a ella como tnica duena
de todos los bienes de los conyuges. La joven, desconocia todo detalle
financiero de su patrimonio, siempre que habia necesitado dinero,
Marcantonio se lo proveia. De hecho, escasas veces le solicitaba efectivo,
Marcantonio siempre destapaba ante ella la billetera y le dejaba siempre un
buen fajo de liras, para que nunca hiciese corto a la hora de hacer los recados.
(Coémo iba siquiera a intuir la nube de deudas con la que la habia dejado? ;Y
quién iba a responder a aquellos embargos? Porque ella en su vida habia
trabajado, la habian educado para ser una sefiorita de clase alta. Asi que ni
corta ni perezosa, la joven fue a reclamar responsabilidades a los Bandinelli,
con la leal esperanza de que ellos mismos sacaran a Marcantonio del interior
de la corteza terrestre si era menester y saldara aquellos nimeros rojos que
tanto la atormentaban. Pero no fue asi, aunque nadie creyera en los perjurios
de los Bandinelli, ellos ni siquiera sabian el paradero de éste y tampoco tenian
dinero para borrar aquellas cifras negativas de la cartilla del banco. Y asi
pasaron los dias, meses y afos. Veronica tenia la espada de Damocles sobre
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su cabeza, de forma inminente perderia su piso ubicado a las afueras de Siena.
No tenia otra opcion que la de pedirles a sus padres dinero.

—Mi hermana es una egoista, solo piensa en su bienestar, en su status.
Deberia desprenderse del atico de Siena e irse a vivir de alquiler con
Simonetta a un lugar algo mas econdomico. Pero no, ella quiere seguir siendo
una sefiorita de clase media alta. —confesaba Leopoldo a su esposa.

—¢Y como tiene pensado mantener entonces ese piso?

—ILes ha pedido a mis padres disolver la herencia, quiere que yo me
quede con Terrafertile y todas las fanegadas de alrededor. Lo demas quiere
quedarselo, venderlo y saldar deudas con el banco.

—Y tus padres que dicen?

—No se lo han tomado bien. Pero ya conoces a mi madre, es igual que la
hija. Entiende que Veronica debe conservar su estatus y mas ahora que esta sin
esposo y con una hija que mantener. Asi que han cedido.

—Y t1? ;Estas de acuerdo con el reparto?

—A mi me es igual. Si quieren dejarme Terrafertile y los terrenos me
parece bien, pero me dan pena mis padres. Toda la vida trabajando... Mi
madre, tenia tantas expectativas depositadas en mi hermana.

—Bueno, el tnico inconveniente es que ella disfrutard de la herencia
mientras tus padres vivan y tl, tendras que esperar a que ellos perezcan.

—Eso es lo de menos, es mas, es lo justo. Mi hermana es una egoista,
siempre ha querido vivir por encima de sus posibilidades. Pero, qué le vamos
a hacer. Lo ha mamando de la madre...

A Sofia le costd unos cuantos afios conectar con su cuinada. No porque
fuera antipmadtica o superficial, era bastante abierta y entrafiable, solo que,
Beatrice siempre las comparaba. Siempre hacia sentir a Sofia como la
segundona, la mas fea, la menos delicada. Nadie superaba a su Veronica.
Nadie sabia hacer mejor las ensaladas, sobre todo el alifio, es que el alifio de
Veronica, era cosa fina. Y la salsa pesto, los tortellini... Y de coser, ni qué
decir. Sofia se habia cansado de los feos de su suegra solo para engrandecer a
su nifia, ademas era desaires hacia su pequenia Benedetta, no soportaba que
cualquiera de las dos vistiera un abrigo de mejor calidad que los de Veronica
o lograran cualquier otro objetivo en la vida, sea cual fuere que ni su nieta
Simonetta o su hija Veronica hubiesen conseguido de antemano. Para Sofia fue
una guerra a la que alistaron sin siquiera haber querido entrar y le dolia, la
hacia sentir inferior, le hacia recordar que era una simple granjera criada para
trabajar, pero cuando le tocaban a su nifia, ahi si que le sangraba el alma. De



este modo comenzo a confraternizar con las primas de Leopoldo, las hermanas
Caffarelli. Necesitaba desahogarse, que alguien le hiciera ver que aquello no
podia minar en su personalidad. Las hermanas Caffareli; Roberta y Catalina,
fueron el mejor pafio de lagrimas, un perfecto confesionario. Ellas, también
habian sufrido varios agravios comparativos por parte de tia Beatrice, ademas
de haber sido testigos de otras calamidades de las cuales en primera instancia
no se atrevieron a confesar. De ese modo, cada vez que Sofia visitaba a sus
suegros en Terrafertile, con la excusa de ver a las primas de Leopoldo, pasaba
mas tiempo en la casita anexa donde vivian €stas. Un lugar que, aunque mas
pequefio y menos regio que Terrafertile, era con diferencia mas acogedor.

El fervor desatado que albergaba hacia su hija, la condujo a una fuerte
depresion. La madre habia volcado todas las frustraciones en aquel trozo de su
carne, ésta, sin embargo, un dia decidié vivir sin patrones, sin parametros ni
guiones. Cuando su hija Simonetta alcanzo la mayoria de edad, Veronica parti6
a Nueva Zelanda a pasar sus vacaciones, pero decidid quedarse, se enamoro
del multiculturalismo neozelandés abierto a la diversidad, respetando el
derecho de todos los ciudadanos a expresar y compartir las tradiciones, las
creencias y los habitos culturales de sus raices, el caracter franco, de espiritu
libre e independiente, curiosos fuertes, adaptables, que encaran con entereza
las circunstancias adversas, dotados para resistir.

Qued¢ fascinada de como vivian, rodeados de una generosa naturaleza y
disfrutaban de estupendas actividades al aire libre, los deportes y la playa. Y,
por azares del destino, también se enamor6 de un maori. Ahomana le mostré a
Veronica el amor por la “Papatuanuku”, la madre tierra, el origen de toda vida.
De acuerdo con su mitologia, los seres humanos venian de la tierra y a ella
regresaran al final de la vida. De hecho, en la lengua maori la palabra para la
tierra, “whenua”, también el término para designar la “placenta.”

Ambos vivian en comunidad con sus cuatro hijos y las familias de estos.
En una tipica casa de playa neozelandesa. En un terreno habian construido
varias “bach” o “crib”, que es como llamaban a la pequeiia cabana de playa,
de modesta construccién y dimensiones variables segin el tamafio de la
familia, a menudo pintadas de colores brillantes. Todo un icono popular del
estilo de vida libre y relajada de la playa neozelandesa.

En sus cartas Veronica afirmaba no haber sido nunca tan feliz. Relataba
como el litoral era, ademas, una via de transporte comercial, un lugar ideal
para el pastoreo de ovejas y una fuente de alimento, gracias a la importante
industria pesquera, relataba, como la playa representaba la esencia del “suefio



Kiwi”: un lugar de libertad, relajacion, diversion y escape, una fuente
permanente de recreacion: caminar, acampar, asolearse, hacer picnics, pasear
a caballo y, desde luego, practicar toda clase de deportes a los que ella se
atrevia a afadir el que compartia con Ahomana; la observacion de la fauna
marina, focas y ballenas.



VI

Un fantasma en el reflejo

Un fin de semana daba para tantas cosas y tan pocos quehaceres; apenas
habia tenido tiempo para dedicarse a hacer una romantica hoguera y quemar
los cuadros. El ritual deberia esperar a su siguiente visita. Su hogar milanés la
esperaba, un hogar que a pesar de haberse mudado hacia ya nueve meses, no
habia sentido suyo, casualmente, conocio a Dario dos semanas después de su
mudanza. Ahora, aquel hogar le otorgaba una breve oportunidad. Fl y ella;
aquel sofa medio estrenado y ella. Y aquel horno impoluto a estrenar y el
aroma a bizcocho, serian uno de los regalos que no habia sabido apreciar de
su vida sola. También estrenaria aquella bafiera, encenderia las velas que
todavia estaban guardadas en el papel verjurado de la tienda. Iba pensando en
todo aquello mientras buscaba las llaves sin detener por ello las ruedas de su
maleta. Al introducirlas en la cerradura su espalda sintié una leve amenaza,
con intencion de protegerse de extrafios, miro tras el cristal del portal para
verificar sus intuiciones. Sintio temor, su cuerpo, quedo sin energia, debilitado
por el entorno. La joven vivia desde adolescente con un temor marcado en su
alma; el miedo a ser mancillada. Nunca miraba a los ojos de los viandantes,
de dia usaba gafas para evitar aquellas miradas penetrantes de los hombres.
De noche, miraba hacia el suelo o hacia otro lado, pues temia los mensajes de
los hombres al mirarla. Era una sensacion inconfesable, una fobia secreta y
silenciosa. Dario permanecia impavido, con sus brazos entrecruzados y su
cuerpo erecto y anclado al suelo como un sauce. Su mano izquierda llevaba
una escayola y su anular un hierro que lo inmovilizaban. Cuando se percato
que los ojos de Benedetta y su mano sefialaban a la lesion, jugd con su brazo
lesionado, pretendiendo esconder la lesion, gesto pueril y débil.

—Dios mio, jQué te ha pasado! —exclamé ella sintiendo mucha pena,
olvidandose asi del susto al encontrarselo observandola.

—NMe lesion¢ jugando al futbol —dijo con rostro dolido.

—Dario, tienes ya treinta y cinco afos, no tienes edad para jugar a fatbol.
Me has asustado, no esperaba verte—dijo mientras tocaba su corazon y trataba
de buscar respiraciones largas e intensas para aguantar la situacion.

—Necesitaba que una explicacion de por qué te fuiste.



—Perdona? jsi no recuerdo mal, me echaste de casa!

—Yo no te he echado de casa, Benedetta.

—S1 lo hiciste! Y no una vez, dos veces.

—Eso es mentira, lo juro, yo no te he echado de casa —dijo conteniendo
sus lagrimas y con rostro de victima.

—Vaya, veo que tienes amnesia. Te lo recordaré todo: me invitaste a
desaparecer unas horas de tu casa; apareci con un regalito, a pesar de ser hora
de comer, tu tenias los huevos sentados frente al ordenador sin preocuparte
por pasar conmigo un domingo. Te dije que no te merecias los calzoncillos que
te habia regalado y te los arrojé¢ al aire, me maldijiste con una mirada llena de
furia y me...

—Ta si me maldijiste a mi— Interrumpié laconico—. Llegaste a casa
cruzada, con ganas de lio. ;No recuerdas la noche anterior? Estuviste
insoportable.

—Si recuerdo, bebias cerveza jMe eructaste a la cara y tu aliento hacia
regusto a cebolla, Dario y te llam¢ guarro! ;Qué quieres que te aplauda la
marranada? Dario, quizas tienes amnesia selectiva, pero yo tengo una memoria
de elefante. Me fallaste, me asustaste, aun asi, di mi brazo a torcer, que te
aseguro que con mi genio y sangre Caffarelli no sé como lo hice. Rechazaste
mi risotto, a pesar de que te llevé la racion a tu escritorio. No me dirigiste la
palabra, de hecho, ni siquiera te retirabas los auriculares de la oreja.

Benedetta habia vomitado todo lo que llevaba mucho tiempo en su interior,
todo aquello que sentia que ¢l merecia saber. Deseaba que Dario
desapareciera de su vista. Ya no sentia nada mas por ¢l, qué pena. Era una
bestia, un hombre por domesticar.

—iNo te diste cuenta de que ni siquiera llevaba muasica!

—iMe importa una mierda! Dario, me despreciaste, me humillaste,
mantuve el tipo hasta las siete de la tarde, cuando sin mirarme a la cara, me
dijiste: “Vete”. Pero en adicién a todo esto, cuando sali de tu casa llovia a
cantaros y los truenos asustaban a cualquiera. Ni siquiera te dignaste a
llamarme o peguntarme ;Llegaste bien a casa?

—Y tu actitud, ;Quieres que yo analice tu actitud? ;Coémo quieres que
actie cuando el lunes por la mafiana llego a casa y me encuentro que te has
llevado todas tus cosas sin permiso? Benedetta, te llevaste hasta las ollas. ;{No
te parece un detalle paupérrimo?

—Si, hice dos viajes. Fui el lunes y el martes de madrugada. Tu casa y tu
trastero tenian muchas de mis pertenencias. Dario, vdmonos de aqui, estamos



gritando como unos napolitanos vendiendo pizzas.

—(Has cenado?

—No,

—WVenga te invito a cenar, pero conduces tu.

—Has venido conduciendo con tu lesion?

—Si, queria verte, necesitaba que me explicaras. Te necesito en mi vida,
Benedetta y lo sabes. —Dijo mientras estallaba en lagrimas. Siento que no te
hice nada, pero no tengo la conciencia tranquila. Porque t, tampoco me
hiciste ni dijiste nada. Te marchaste simplemente. —Dijo mientras lloraba
desconsolado y apretujaba a la joven con un abrazo desesperanzador.

Benedetta abrazo aquel escualido cuerpo, sabia que desde su ausencia
aquel humano se alimentaba del oxigeno irritable que rezumaba en su casa.
Sinti6 pena y dolor, Dario parecia tan inquebrantable, tan incompleto sin ella.
Y con esa mano izquierda lisiada... Imaginaba lo duro que habia sido para ¢l
gestionar la ruptura, el trabajo y los exdmenes de la universidad. Seguramente,
en su casa, los excedentes de manzanas, peras y platanos que acostumbraba a
abastecer la madre de Dario, estarian pudriéndose en aquella bandeja sobre la
mesa, junto con los tomates y pimientos. Record¢ el escenario de aquella casa,
catorce horas después de abandonar aquel hogar, cuando entro de madrugada a
recoger sus cosas. Observo el saldon, no estaba como ella lo habia dejado,
Dario debio6 sentirse liberado cuando ella marcho pues coloco la colchoneta la
banqueta y las pesas e hizo ejercicio. Quedaba claro, ella era un lastre en su
vida. Dario no estaba hecho para tener pareja y asi lo rebatié de camino a un
restaurante en las afueras de la ciudad.

—Dario, ti quieres una sumisa, no eres flexible, te enfadas y necesitas tu
tiempo de desenfado. Fijate, has tardado un mes y medio en desenfadarte y
aparecer en mi vida. Yo tengo mi genio, pero, parate un momento a analizar mi
actitud; cuando me di cuenta, me reprimi, di mi brazo a torcer, me puse mi
delantal de chacha y te cociné. En vista de que no te dirigias al comedor, me
arrastré hasta tu escritorio y te traje tu racion de comida y la volviste a
rechazar.

—FEso no significa que quiera en mi vida una mujer sumisa. Cuando me
enfado, se me cierra el estobmago, soy incapaz de comer.

—Si, a la vista esta, te has quedado en el chasis. Pero Dario, no cuesta
nada ceder, manifestar el enfado, pero seguir conviviendo en armonia. Una
buena opcién hubiera sido acompafiarme mientras yo comia. Si se te cerro el
estdmago, pues te podrias tomar una manzanilla mientras yo tomaba mi racioén



de risotto. Pero insito, ti necesitas una sumisa. jRecuerdas las noches que me
resfriaba? Las pasabas en el sofa, como si yo fuera una leprosa.

—Benedetta, 1o hacia con idea de que descansaras bien.

—No, Dario. Necesitas a una mujer abnegada, que te diga” Carifo, esta
noche dormiré en el sofi, estoy algo congestionada”. —Benedetta recordd
aquella frase pronunciada por su madre cuando necesitaba digerir con qué tipo
de hombre habia apostado su futuro. Yo no tengo el espiritu de sacrificio y
sufrimiento del que ti te deleitas.

Con cada argumento Benedetta se iba liberando de la carga emocional. Se
sentia una muyjer madura y entera. Durante esas semanas, se habia armado de
valor, su alma habia crecido y se habia fortalecido, sin embargo, Dario se iba
empequeiieciendo y hundiendo en su pena. Parecia una mascota abandonada y
malograda. Benedetta intuia que aquel hombre, bien habia aprendido la
leccion.

Las conversaciones se hacian eternas. Aquel dia finalizaron de madrugada.
Durante una semana hubo debate y defensa de los asuntos y prioridades de uno
y otro. Parecia el rin de la comunicacion. El resultado siempre era el mismo.
Dario insistia en convertirse en la gran victima, el gran incomprendido y
Benedetta agotaba sus defensas y repetia una y otra vez sus argumentos.

—Necesito que me devuelvas algunas cosas que me dejé en tu
apartamento. Mis botas de senderismo, una taza, sé que hay varias cosas. {Me
las podrias traer? Yo no me siento con fuerzas de volver a tu casa. —defendio
con un tono dulce la joven en una de aquellas conversaciones telefonicas que
comenzaban a realizarse diariamente.

—Lo tiré. —Dijo agachando la cabeza.

—(COmMo? —interrogd molesta.

—Cuando recibi tus llaves por correo certificado y con acuse de recibo,
entendi que jamas te iba a ver, asi que me deshice de tus cosas.

—Te deshiciste de mi taza personalizada? jFue un regalo de Isabella! Esa
taza, no hay otra igual, entiendes. Isabella la hizo para mi. j;Como fuiste tan
inhumano?!

—Y t1? Benedetta. ;Como fuiste tan inhumana de meter en un sobre las
llaves y no dar la cara? Me hubiera gustado que me las devolvieras con algo
mas de formalismo. Yo te las entregué¢ con confianza e ilusion.

—Dario, no te hice entrega de las llaves porque no queria que usarlas
como pretexto para verte. No te merecias aquella atencion. Me echaste a la
puta calle, Dario. ;Sabes eso lo jodido que es cuando llevas sola en esta



jodida y fria ciudad casi cinco afios? jEras mi referente de familia! jTu familia
me habia adoptado! jMe querian y yo a ellos! Por fin habia encontrado un
hogar en Mildn. Y cuando anhelas y encuentras estas cosas, no son como un
contrato de seis meses, al menos no para mi. jTe lo adverti nada mas
conocerte! Ese mismo mes me acababa de mudar y planeaba mi regreso a
Siena.

Solo se escuchaba un estallido de llanto que a trazos ahogaba en el pecho
de Dario. Algo usual en ¢él. Como el hecho de no comer y vivir
apesadumbrado. Benedetta confiaba de nuevo en €l. Sentia su arrepentimiento
y algo en ella decia que debia darle una segunda oportunidad.

—Dario, ahora, todo es algo complicado. No puedes solventar las cosas
lamentandolo. Yo he actuado durante este mes. Ya no soy capaz de vivir en tu
casa sin sentirme en paz. Me voy a arreglar la casa que mis abuelos dejaron a
mi padre en herencia en Montepulciano.

—¢(Quieres decirme que, en un mes sin mi, ya has organizado tu vida?
Supongo que lo tenias planeado de antes de nuestro enfado.

—No, Dario. Bueno, quizas si, cuando te conoci lo jugu¢ todo a una sola
carta. Llevaba dias plancando mu vuelta a Siena. No sabia como lo
organizaria, pero se me habian acabado los cartuchos de estimulos para
soportar Milén. Tu eras mi referente, mi motivo, mi ilusidon. Y ahora, todo se
ha ido al cuerno. Soy incapaz de volver a vivir contigo. Tengo la sensacion de
que me volverds a echar de casa. Lo has hecho dos veces ya.

—Benedetta, ;Yo, no te he echado de casa! —dijo con un tono ralentizado
y con voz de ultratumba.

—Dario, me echaste de casa, te cociné, te llevé la racion de comida a tu
escritorio, no me miraste ni a la cara, despreciaste la comida, no me dirigiste
la palabra. Y encima, al dia siguiente, cuando regresé, me encontré en el salén
restos de que habias estado entrenando. jO sea que muy abatido no te
quedaste!

—Estaba enfurecido. Pensé que un poco de ejercicio me reconfortaria.

—iPues yo estaba tan hecha polvo que no sé¢ como fui capaz de subir un
tercer piso sin ascensor con todas las maletas a cuestas! Dario, jacabé en el
hospital con neumonia!

—Nunca te perdonaré que no me llamaras. Te hubiera cuidado.

—iMentira! Te conozco. Hubieras dudado si era verdad. Hubieras pensado
que era una treta para engancharte y jugar a dar lastima. Te he conocido un
poco Dario, sé de qué pie cojeas. No conoci a tus ex, pero intuyo que jugaban



al victimismo y se inventaban enfermedades. Nos has metido a todas en el
mismo saco. Y no se a ellas, pero a mi me has privado de mi individualidad.

El silencio de Dario por respuesta fue la aprobacion de que la intuicion de
la joven no fallaba. Asi era, Dario habia sido un pasota que no soportaba que
le controlaran y sus exnovias, habian atribuido enfermedades imaginarias que
se habian convertido en reales.

Cuando alguien se queda con un vacio muy grande en su interior, trata de
llenarlo con lo que sea. En ese momento, la mejor manera de llenar aquel
vacio, era recibiendo carifio. Dario se mostraba taciturno, indefenso, hundido
y apesadumbrado. Necesitaba abrazarla y recordarle cudnto la amaba, cuan
importante era ella en su vida.

Los abrazos traicionaron a aquella fria mujer dolida. Dario hacia
promesas con la mirada y la dulce joven, no soportaba que éste llevara el
mundo sobre ¢l. Sabia que su cabezoneria no le iba a llevar a pedir perdon,
pero quizas con las acciones, habria suficiente.

Tras varias semanas de encuentros agotadores, en los que debatir una y
otra vez las verdades de cada uno, la debilidad de la joven perdid terreno con
aquellos intensos abrazos. Record6 porque en su momento incliné la balanza y
decidio quererle. Dario era un hombre apasionado que la colmaba de abrazos
y besos y que con la mirada la idolatraba. Los abrazos la hacian sentir que
estaba bien. Que estaba protegida. Los abrazos eran su hogar.

Sin embargo, nada alter6 los planes de reformar la villa y un fin de semana
mas tarde visito el que en un futuro seria su nuevo hogar. O quizas su segundo
hogar, pues si las cosas seguian bien con Dario, a éste ni con torpedos le
sacaban de Milan.

Una de sus prioridades en aquel viaje era quemar los cuadros ya que, en
ellos, habia impregnaciones negativas de Beatrice. Por un instante, se imagin6
una mujer pagana haciendo rituales. Wow, quemar, los cuadros de la abuela,
era un acto de rebeldia. Imaginaba que el espiritu de la abuela se encontraba
alli, molesta por sus acciones, pero poco temia a los muertos.

Lo facil fue quitar la tela de los lienzos. Lo complicado que aquello
ardiera. Y curiosamente tras sus intentos de mezclar papel de propaganda de
los buzones con algo de lefa, la llama se avivaba y aquietaba constantemente.
El trayecto malogrado del fuego, testificaba que la energia de la abuela estaba
ahi, observando aquel acto vandalico. Todos los cuadros lograron arder
excepto el del corazon de Jesus. Ardian los extremos, pero el fuego no
correteaba por hacia el epicentro.



—Vamos, Vamos, Préndete— decia la joven. Como venga mi padre y me
pille con esta guisa, ser¢ yo la que arda en el infierno.

Benedetta no acostumbraba a dormirse en aquel colchon de latex, que,
segin su padre, era lo mas comodo y sano del mundo. Su habitacion de
adolescente, hacia unos anos, se habia convertido en la habitacion de
invitados. Con ello, habia ganado estilo y espacio, pues donde antes se
ubicaba el escritorio, habia ahora un par de bonitas butacas apuntando hacia la
terraza donde leer observando los cipreses del jardin. Aquella noche, habia
sido mas sencillo dormir que otras veces, pero el suefio era un tanto espeso.
Habia sofiado con muchas cosas, sentia que habia recibido de sus guias
numerosa informacion, pero estaba en una esquina de materia gris de su
cerebro, acorralado y apunto de esfumarse.

Con los ojos todavia entrecerrados, se dirigid al lavabo y se sentd en el
retrete, tras finalizar, se acerco al tocador para lavarse la cara. Lo que vio en
el reflejo era algo escalofriante. Un hemisferio de su cara, era totalmente
diferente al otro. En su lado izquierdo, su ojo lucia algo hinchado y hundido en
la cuenca, su mejilla estaba algo caida y hacia que la otra, pareciera levantada
por un cirujano.

—Dios mio, parezco un monstruo. jMamma! ;Estids en casa? jMamma,
ven, mirame!



vl

Desentramando 1a historia

La terapeuta y consultora de Feng Shui, Gemma, corroboraba lo que, en su
momento, Sofia habia intuido. Aquella deformidad en el rostro de Benedetta,
derivaba de la carga energética en Terrafertile. Por suerte, al dia siguiente la
cara de la joven, ya no era tan deforme, pero en adicion al hinchazon del ojo,
sentia en el interior ocular, como una diminuta gravilla. Por precaucion, opto
por visitar a un especialista, quien le dictamino que aquello se debia a una
conjuntivitis interna, le recetd unas gotas y le asegurd que, en menos de una
semana, ni se acordaria del malestar.

—No entiendo, ;Como me sucedid eso? —Comentaba Benedetta a
Gemma.

—Sencillo, esa casa estd llena de carga, mientras vayas vaciandola,
peligras de que te sucedan este tipo de cosas. Es la carga de la casa, pero no te
preocupes, tan pronto como saques todas las pertenencias de los abuelos, la
casa estara vacia de recuerdos e impregnaciones.

—No quiero nada de esa casa, jnada! Por mi como si pasa un tractor y
machaca todo lo que hay en su interior.

—Bueno, poco a poco. Lo que también puedes hacer, es encargarle a tu
padre la tarea de vaciar antigiiedades y trastos. El no es tan sensitivo ni
perceptivo como tu, a €l no le afectara en absoluto.

—A veces siento que me estoy metiendo esta casa en calzador, como en su
momento hice con Dario. Es una salida de emergencia, que temo me va a
llevar a caer al vacio.

—De momento, esa casa, te ha conducido a desatar nudos. Has sido la
pariente elegida para descubrir que sucedid en esa casa antafio y te aseguro
que va a ser una bendicidon saberlo, pues borraremos de tu sistema ciertas
cosas innecesarias, que estan ahi programadas, pero no te pertenecen.

—Gemma, ya que estoy aqui, me gustaria trabajar mi ruptura. No me siento
bien, Dario no deja de jugar al victimismo y en cierto modo, acaba ganandome
la batalla. Quiere que nos demos otra oportunidad. Yo no se lo he contado a
nadie, pero ha habido una reconciliacion. Quedamos la semana pasada, me
queria comprar unas botas de senderismo, pues en su rabieta por mi espantada,



lanz6 las mias al contenedor. Quise darle las gracias y me naci6 hacerlo con
un fuerte abrazo. Me senti de nuevo refugiada en su regazo. No s¢€ si toda esta
rifia le ha servido de aprendizaje, quiero creer que si. Pero al mismo tiempo
no quiero cancelar mis planes. Quiero dejar Mildn de una vez por todas. Creo
que simplemente me interesa estar con Dario por tener a alguien aqui.

Era la primera vez en su vida que asistia a una psicoterapeuta para
experimentar cambios en su vida. No es que le disgustasen, simplemente no
los necesitd. Pero Gemma habia aparecido de forma accidental, en el mejor
momento. Ademas, le caia bien, le inspiraba mucha confianza. Si, creia en ella
y siguio creyendo en ella durante meses, cada tres semanas se encontraba con
ella. En las dos primeras sesiones, trabajé esa dependencia que Benedetta
sentia por Dario. Tras varios intentos por ambos de reconstruir su historia de
amor, todo quedo en un forzoso intento. Dario, se negaba a dejarla marchar,
pero cuando la tenia, volvia a olvidarse de aquellas pequefias cosas, detalles
que agrandan el amor por alguien. Ese era el reto de Benedetta; aprender a
decirle ya no mas, sin crear un conflicto.

Con las sesiones de Gemma, Benedetta, habia dejado de asociar a Dario
con la proteccion y atencion necesaria durante su periplo en Milan. Ella sola
se bastaba, no necesitaba a nadie. De hecho, la accion de prescindir de
alguien, provocaba el alejamiento de éste. Benedetta se sentia orgullosa de
desengancharse, de trabajar su subconsciente y entender que debia emprender
otro camino prescindiendo de Dario. La afioranza formaria parte del luto,
debia mantenerse asi. Sin embargo, ;Por qué Gemma le habia propuesto otra
sesion? Probablemente porque desconfiara de que aquel desanclaje fuera a
buen puerto. No obstante, Benedetta habia demostrado ser una muy buena

paciente

Estimada Gemma:

LQué tal estds?

Queria avanzarte como he estado estos dias. Es increible pero no he
tenido ni un solo altibajo. Me he mantenido muy estable. Algo muy atipico, a
decir verdad, acostumbrada desde hace meses a tener dos dias malo y uno
bueno...

El pasado sabado Dario vino a mi casa a traerme las pertenencias. Con
mi expareja todo fluyo. Muy mal por su parte, pues se comportdo como un



mezquino y un nifio. Me chantajeo, y yo, a pesar de desear mandarlo a la
mierda, acepté el chantaje. Me pidio dinero, se lo di y le pedi con educacion
que marchara, cuando partio, mientras bajaba las escaleras comenzo a
soltarme improperios. Te juro que moria de ganas por sacar mitad de mi
cuerpo por la ventana y gritarle tan pronto como saliera por la puerta. Sé
que él deseaba que lo hiciera. Como siempre, dandole un alifio “Siciliano”
a nuestras rinas. Pero no lo hice. Me quedé sentada en el sofa respirando,
escuchando mi interior, sintiendo esa parte de mi tan primitiva que negaba a
sacar. Esa parte de mi tan viva y llena de cardcter, esa fiera que llevo
dentro. Las terapias han funcionado, de hecho, comencé a hacerme la
técnica de liberacion emocional que tu me ensenaste, el tapping. No fue
facil, creo que es la primera vez en mi vida que controlo mi impetu. Los dos
eramos de dar la ultima pataleta y curiosamente esta vez, le he dejado
ganar. Le he dejado que me dé todas las pataletas que quisiera. Yo, he
sentido mucho dolor y decepcion, pero lo he gestionado muy bien.

Habia pensado, que quizads no es necesario seguir con las consultas, no
obstante, prefiero comentdrtelo abiertamente, confio en tu criterio y si crees
que es vital para mi evolucion hacer alguna sesion mds, la haré. Espero tu
opinion, para al mismo tiempo confirmar o cancelar nuestra consulta del
proximo jueves.

Estimada Benedetta.

Me alegra que estés mejor, ha sido un gran paso adelante, y estd muy
bien.

No obstante, hay temas de fondo de los que tomé nota, porque era
importante y que no han sido trabajados, por tanto, no resueltos, y seria
conveniente mirar como estdan, como parte de la busqueda de tu equilibrio y
para que se mantenga, lo testaria y si no se han de tocar, lo veremos, y si ya
he de darte el alta también.

Por otro lado, yo me iré unos meses a China y es demasiado tiempo para



aplazar la sesion.
Ya me diras...
Un abrazo

Benedetta no esperaba aquella respuesta. Pero aceptd el reto de seguir
trabajando. Habia olvidado la finalidad de comenzar aquellas terapias. Se
llamaba Terrafertile. Y aunque habia iniciado gestiones varias para su
reconstruccion, ultimamente sus pensamientos se habian concentrado
demasiado en superar un bache para poder iniciar una nueva vida sin fisuras.

Gemma habia percibido en la primera visita algo de su paciente que captd
su atencion. Algo que Benedetta, parecia ya haber olvidado. Entre tantas
preguntas y confesiones Benedetta, confeso:

—Tengo un serio problema con los hombres que me miran. Especialmente
los hombres de raza, ya sean pakistanies o marroquies. No s¢ si es por la
profundidad de sus miradas y el descaro de sus contemplaciones hacia las
mujeres, pero a mi me enerva. jMe dan ganas de arrancarles los ojos y
echarselos a los cuervos! Si son hombres mayores de raza blanca, les miro
desafiante, rollo, qué pasa, imbécil—ya sean ancianos o jovenes— pero si son
extranjeros, concretamente marroquies o paquistanies, les insulto y les grito.
Luego me siento fatal, como una loca de atar.

—Y por dentro? ;Como te sientes por dentro?

—Muy fragil, Gemma.

Benedetta permanecio en silencio pues lo que iba a decir era algo que
nunca antes habia sido capaz de percibir. Era como si aquella terapeuta tuviera
un poder sobrenatural e hiciera emerger sensaciones jamas antes percibidas.
—Muy fragil, siento miedo a que me violen. Siento miedo al poder del
hombre, a que la mujer quede sublevada por ser débil y fragil. Siempre he
tenido miedo a ser violada.

—¢Alguna vez has sufrido una violacion o intento de ésta? —Pregunto
Gemma

—De pequeiia unos nifios del colegio me acorralaron y me bajaron las
bragas. Yo tan solo tenia unos seis afios. Recuerdo que me chivé a mis padres
y éste iba con el furgon del campo persiguiendo a los nifios que curiosamente



de mayores se convirtieron en vandalos. Pero no, nunca mas.

—Bonito detalle el de tu padre.

—Espera, hay algo mas.

—Dime

—Cuando tenia once afios, hubo un viejo, bueno, para mi era un viejo,
quizas en aquel tiempo deberia de tener unos cincuenta afios o algo mas. Yo
veraneaba en Cerdefa, en la casa de verano que mi familia materna tenia en
Oristano. Mi tia abuela estaba arreglando el jardin, uno de sus vecinos habia
venido a visitarla como de costumbre. Ella, habituada a recibir largas visitas,
dejo a aquel hombre conmigo. Yo estaba sentada en un poyete con mi mufieca
cuando escuché un; Tshhhiss; el hombre me llamaba: levanté la cabeza y vi
como ¢l se apartaba el braguero de sus pantalones para ensefiarme sus partes
pudientes. Fue la primera vez que veia eso... por que en aquel tiempo, era eso.
Cuando se marcho se lo dije a mi tia, le dije: —Tia, Constantino me ha
ensefado el cazzo.

—¢Y como actuo tu tia?

—Simplemente dijo: Embustera.

—Te fallo. Ese es tu problema.

—(;Como?

—El otro dia, cuando te di los informes de la casa, la conversacion fue
derivando a varios temas. Me dijiste que te vino la menstruacion muy joven y
que tu madre fue muy fria con la llegada de ésta. No te quise decir nada, pero
en ese momento, tu madre te fallo. Estos patrones se repiten, supongo que, a
ella, su antecesora también la fallaria, es sucesivo hasta que decidimos
desprogramarnos. De hecho, una de sus antepasadas, seria tu tia, la que te
llam6 embustera.

—Si, Asi es—Afirm6 Benedetta.

—FEse es uno de tus problemas, las mujeres de tu familia te fallaron.
Cuando ti les pediste ayuda por algun tema relacionado con la sexualidad,
¢stas, voltearon la cabeza ignorandote. En cambio, tu padre no. Aunque casi
siempre recibes quejas de €l como padre, €l si supo proteger tu sexualidad
frente aquellos nifios.

Aquella teoria, le parecia tierna a la vez que dolorosa a Benedetta. jQue
paradojas de la vida! Su padre siempre habia demostrado que ella era para ¢l
peor que un dolor de muelas, nunca se sinti6 aceptada por éste, el cual nunca
logro entender y aceptar la fuerte personalidad de su hija y sus dotes artisticas.
Desde que tuvo uso de razdn, desed que sus padres se separaran de hecho,
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para ella como nifia y después adolescentes, 1o mejor que podia sucederle era
que ellos se separaran, que mamma y ella se fueran lejos de ¢€l, siempre
enfadado, siempre gritando y con aquellas bruscas y agresivas maneras. Sin
embargo, su padre no le habia fallado, al menos en algunos casos. Paso las
semanas deseando repetir aquel encuentro con Gemma para seguir desatando
nudos generacionales. No obstante, seguia sintiendo que los hombres la
miraban de forma obscena por la calle, seguia temiendo ser presa de cualquier
degenerado que pasara con su coche o furgoneta por la calle donde ella
paseara. ;Habria quizas, algo mas que trabajar con aquel temor?



VI

Siguiente terapia

Gemma ayudaba a sus pacientes a realizar su arbol genealdgico, trabajo
que muchos se resistian pues habia que buscar fechas de nacimiento y
defuncion de tres generaciones, ademas de muertes prematuras y abortos. Los
nombres propios también eran importantes, asi como las profesiones y
enfermedades. Sobre todo, buscar los secretos, estos siempre tenian que ver
con el dinero y el sexo. El trabajo en el arbol descansaba sobre una
comprension de las repeticiones de patrones. Cuyo objetivo a nivel
inconsciente, tenia una fidelidad al clan, que les empujaba a perpetuar valores.
Biologicamente, estar fuera del clan era equivalente a morir. El inconsciente
del clan, al que se podia llamar el inconsciente familiar, asignaba un heredero
para continuar la tradicion familiar para restablecer la reputacion familiar
perdida. Cuando la persona era escogida por el inconsciente de la familia,
recibia aspectos negativos, como enfermedades, ademas, suele llevar el peso
de la “basura familiar” A ojos de otros, podria ser la oveja negra.

—Cuéntame cosas de tu dia a dia, Benedetta. De como son tus jornadas
desde que empezamos a trabajar hasta hoy.

—Bien, ya no me siento tan dependiente emocionalmente, siento muchas
ganas de comenzar con mi nueva vida en Montepulciano. Se me esta haciendo
algo cuesta arriba Milan.

—Recuerdo que, al principio, me hablaste de uno de tus compafieros de
trabajo, al que detestabas. ;Como es tu relacion con el ahora?

—iAh, Riccardo, la testina di cazzo! ;De verdad te dije eso? Pues
ultimamente paso de ¢l. Me la trae al pairo.

—Dime, ;[Qué te molestaba de €1?

—Me desacreditaba siempre que podia. Creo que ahora ya no lo hace y si
lo hace, pues no me afecta, ni me entero.

—Hagamos un ejercicio, me vas a ir contando todas y cada una de las
situaciones de tu vida en las que te has sentido desacreditada, quiero saber
(Coémo actuaste ante las criticas?

—Esto es algo largo. Siempre quise desvincularme de mi imagen como
Miss Mundo, pues tenia talento para tantas cosas, que no deseaba ser



encasillada. Tuve un blog cuando llegué a Milan. Hablaba de la diferencia de
culturas entre Siena y Milan. Me metia con los milaneses, pero también con
los de Siena y los florentinos. Era divertido. Pero escribia mal, tenia faltas de
ortografia, puesto que escribia utilizando las jergas antiguas. Alguien dijo que
antes de tener un buen blog debia aprender a escribir correctamente, se me
cruzaron los cables y lo eliminé. También tuve una web donde exponia mis
trabajos, cuadros, tallas y ménsulas. Yo estudi¢ arte en Florencia.Hubo una
antigua compaiera de promocion que se crecid cuando vio mi proyecto, de una
forma algo déspota, dijo en las redes sociales, que a mi me habian regalado la
diplomatura a base de favores carnales. Me sentd tan mal lo que me dijo, que
me cargué la pagina.

—Por qué no la denunciaste?

—Nunca quise utilizar mi poder como Miss Mundo. Tenia miedo de que
quizas entonces, perdiera mas credibilidad.

—Qu¢ lastima Benedetta .

—FEspera, que hay mas. Cuando estudiaba en Barcelona, escribi un
cortometraje precioso con un compaiiero de promocidon, planedbamos
presentarlo en Sitges Cuando llegd el momento, dejé a mi compainero que lo
presentara solo, mi representante me habia programado aquel dia un viaje a
Moddena, para presentar un nuevo automovil de la linea Maserati. Le pasé todo
el protagonismo a mi compafiero de promocion. Afortunadamente no llegamos
a quedar finalistas, pero yo me desvinculé de aquello. No senti que estuviera a
la altura de las circunstancias.

—Benedetta, ;te das cuenta de lo que haces?

—3Si, destruyo mi creatividad.

—Mejor dicho, Benedetta, matas a tus bebés. La joven afirmo con la
cabeza, si, la conclusion era contundente y real. —Vamos bien, Benedetta,
estamos acercandonos. Alguien en tus antepasados mataba a sus bebés.

Benedetta sintié algo de pavor tras aquella afirmacion surgida al libre
albedrio, pero al instante, mientras intentaba separar las emociones y el carifio
hacia sus ancestros, recordo un detalle.

—M i abuela era matrona y creo que lo hered6 de su madre.

—Quieres decir que le ensefid sumadre el oficio?

—No exactamente, porque mi abuela nunca conoci6 a su madre. Espera,
hay algo que acabo de recordar que no me cuadra. Mi abuela, solia contarme
cuando yo era pequeia, que su madre murié de parto, cuando ella nacio, pero
pasados unos afos, cuando repetia el argumento decia que su madre fallecio



cuando ella tenia unos tres afios. Hay algo que no me cuadra, eso no es morir
de parto. Es como si ella no conservara la suficiente memoria como para
recordar su primera version. Pero claro, no relaciono esto con que “mataran
nifnos”.

—Bueno, dos cosas: Para empezar; antiguamente, debian matar a nifios
porque era el unico método de salvacion. Las matronas al igual que tenian
agallas para asistir a un parto, también tenian entereza para acabar con la vida
de un nifio con malformaciones y simplemente ejecutar un aborto fruto de una
infidelidad o de un amor prohibido.

—Ya, pero ;qué tiene que ver que mataran a nifios ajenos conmigo?

—No te tomes la palabra en el sentido literario, no es asi. Me refiero a
que alguien en tu familia ejecutd un acto de amor interrumpido. Pero volvamos
atras; has dicho que tu bisabuela muri6 de parto, hablame de esa bisabuela.
(Coémo se llamaba?

—No estoy segura, creo mis abuelos se llamaban Camilo y Carlota.

—Has visto fotos de tu bisabuela?

—No, curiosamente solo una, en casa de mis tias.

—¢Quieres decir que tu abuela nunca conservo fotografias de su madre?

—No, en la casa no habia fotografias de los antepasados, solo de mi padre
y su hermana Veronica.

—¢Alguna vez has visitado su tumba?

—No porque no tiene, hay un nicho donde estdn enterrados mis abuelos.
Cuando les llegd la hora, sacaron las osamentas y cambiaron la lapida, sé que
alli estan enterrados varios parientes, tios, hermanos...

—Quieres decir que no se conserva una memoria de tu abuela Carlota.

—No, nada.

—Veras, Benedetta; cuando una mujer muere de parto, los familiares se
sienten desolados ante la pérdida y hacen lo posible e imposible por
mantenerla en el recuerdo. Ese acto lo tifien de heroismo y a la vez mito.
Alrededor de ese hijo o hija sin madre, se crea una serie de recuerdos
imborrables hacia esa persona que sacrifico su vida. Me resulta extrafio que tu
bisabuela no tuviese su altar de veneracion. Intuyo que fue todo lo contrario,
que la escondieron.

—Bueno, hablamos de casi dos siglos atrds, quizas no hubiera fotografias
suyas.

—De acuerdo, pero esa Unica fotografia, no deberia estar en manos de tus
tias, sino en poder de su hija. ;Cudntos hermanos tenia tu abuela?



—Bastantes y casi todos mayorcitos. Su primogénita, Lorena, tenia
diecisiete afios cuando ella nacid. Ay, jsanta Madonna, lo que acabo de
pensar!

—Prosigue—dijo Gemma con tono firme y una ligera sonrisa.

—Mi tia Lorena, yo no la conoci, fallecid6 unos afios antes de que yo
naciera, pero mi tia Lorena—repetia dando énfasis a aquel personaje
desaparecido en su arbol genealdgico— ingres6 en un convento de clausura,
segiin mi abuela Beatrice, dos o tres meses despué€s de que ella naciera. Y aqui
nunca se desdijo, siempre mantuvo esa cifra. Siempre decia que ella era un
bebé cuando su hermana partid. Siempre elementaba el vacio que su hermana
dejo, pero no lo recriminaba, todos en la familia eran profundamente
catolicos. Enaltecia el sentimiento incontrolable de tia Lorena hacia Dios,
pues superaba al deber de cuidar de su hermana benjamina recién llegada al
mundo y privada de una madre.

—WVeo que t sola te has colocado la pista que te va a llevar a destapar la
verdad.

—Bueno, es pronto para sacar conclusiones. No creo que deba.

—ILas familias tan obcecadas en el catolicismo, €stas que siempre estan
rezando, yendo a la iglesia y confesandose, eran y todavia son, las familias
que mas secretos tienen que esconder y lo tapan con la religion. Sienten que
asi el pecado queda diezmado. Llevo muchos afios trabajando. Casos como el
tuyo, estan a la orden del dia. Piensa que antes todo era un escandalo. No se
denunciaban los abusos sexuales ni se toleraba una relacion fuera del
matrimonio. Habia situaciones, que era de vital importancia intervenir,
tomarse la ley de su mano; por ello abundaban los secretos en la familia,
sucedia y no se enteraba nadie. Los secretos morian con ellos. Benedetta,
intuyo que ésta sera nuestra ultima sesion. Pero antes, debes hacerte con el
certificado de nacimiento de tus antepasados. El de tu tia Lorena, el de tu
abuela y bisabuela; empezaremos por las generaciones mas cercanas, si con el
certificado de tu abuela, no consigues informacién alguna, pide el de tu tia.
Oftra cosa, deberias ir al convento, échale cuento, utiliza tus habilidades de
guionista, di que estas preparando un documental y te interesaria conocer algo
mas su historia, aprovecha para conseguir el acta de ingreso de tu pariente,
d¢jalas hablar. Interroga también a tus tias, las que dices que tienen en su
haber una fotografia de tu abuela. jAh!, y llévate una grabadora, te vendré
genial para luego reconstruir la historia sin que nada se te escape.



IX

Una detective sin gabardina

El fresco viento golpeaba las ardientes mejillas de Benedetta. Necesitaba
las caricias de la brisa para despejar aquel espesor en su mente, también urgia
comunicarse con su madre. ;Coémo habia sido posible? En menos de dos horas,
una desconocida habia desentramado la historia de sus antepasadas. ;Coémo no
habia sido capaz ella misma de descifrarlo?

—Matar bebés? Tu abuela era comadrona, si, pero no creo que matase
bebés, de verdad.

—~Mamma, mis obras, son creaciones, energéticamente equivalen a hijos.
Gemma dice que yo mato a mis hijos, son patrones de conducta repetidos.
Quizas la abuela no, pero ;Y su madre? No sabemos nada de ella. No habia
fotos de ella en los albumes que rescatamos de Terrafertile. Gemma dice que
cuando una madre fallece de parto, todos los parientes se encargan de
mantenerla en la memoria. Creo que debid de hacer algo feo esta mujer o
alguien de su entorno. Necesito que me ayudes, estoy impaciente por seguir la
trama, ;Podrias pasarte mafiana por la casa consistorial o la iglesia y pedir el
certificado de nacimiento o de bautismo de la abuela Beatrice? Mientras tanto,
yo me encargaré de llamar al convento y ver si todavia vive alguna de las
compaiieras de tia Lorena.

Las agustinas de Veroli se dedicaban a la formacién cristiana de la
juventud, a través de las diferentes instituciones de su pertenencia, tales como
escuelas, orfanatos y pensiones. Estas religiosas vivian segin la Regla de San
Agustin, adaptada a la vida actual a través de sus Constituciones. El habito
estaba compuesto por una tinica y velo negro y el tradicional cinturén
agustino. Las religiosas, se habian aclimatado a los avances y tenian pagina
web, cuenta en Twiter y en YouTube. Bueno, a decir verdad, Dios debia
manifestarse en todo lugar y todos los seres humanos, debiamos ser
conscientes de que habia un Dios 2.0 arropado por el clérigo.

Benedetta aprovecho el tranquilo mediodia de un lunes en la oficina y
marc¢ el teléfono del convento.

—Ave Maria Purisima —Dijo una fresca y alegre voz desde el otro lado
del aparato.


https://es.wikipedia.org/wiki/Regla_de_San_Agust%C3%ADn

—Sin pecado concebida. Soy Benedetta dall’Osso, mi tia Lorena fue
monja en vuestro convento. Escribo guiones para cortometrajes y estoy
recapitulando informacion sobre mis antepasados, pues muchos de mis tios
emigraron a Latinoamérica como misioneros o sacerdotes.

—Tu debes ser la sobrina de Vincenza Caffarelli.

Vincenza Caffarelli fue la benjamina de su tio abuelo Anselmo.

—3Si, esa soy yo. Habia olvidado que su tia Vincenza, prima hermana de su
padre, habia ingresado a monja durante juventud. No obstante, al cabo de unos
afnos decidid abandonar. Desconocia que en su momento tia Vincenza hubiera
ingresado en el convento donde tia Lorena, pero tenia su logica.

—Yo soy Concetta, cuando yo ingresé tu tia Vincenza era unos afios mayor
que yo y me orientd en mis quehaceres, digamos que fue mi mentora. ;Como
esta?

—Falleci6 hace unos afios.

—Vaya, cuanto lo siento, por un momento he sentido la alegria de poderla
encontrar de nuevo.

—Bueno, a mis padres y a mi nos gustaria visitaros. ;Todavia vive alguna
de las compafieras de mi tia Lorena?

—Tu tia Lorena al tomar los habitos adoptd el nombre de Teresa. Si,
todavia conservamos la misma madre superiora de aquel tiempo, la hermana
Ludovica. Tiene ochenta y cuatro afos, pero conserva la misma energia y
espiritu que hace cincuenta afios, ademas de todos sus cabales, asi que le
podras preguntar cualquier curiosidad. Avisanos de tu visita unos dias antes,
porque quizas tenemos algin otro compromiso con la didcesis.

—De acuerdo Concetta. Me he alegrado mucho de hablar contigo.

—Ah, y recuerda, cuando vengas, no me llames Concetta, soy la hermana
Maria de la Concepzione.

—Asi lo haré Concetta.

—Que la paz del Sefior sea contigo.

—Amén.



X

Massimiliano Dall ' Osso

1973

Massimiliano y Maria Beatrice eran personas completamente opuestas, lo
unico que les unia era la atipica manifestacion de amor que ambos profesaban
por sus vastagos y por Terrafertile. Massimiliano se entregaba en cuerpo y
alma a la villa y a las cosechas y tan pronto como Leopoldo, el tnico varon de
la familia, alcanzd el metro y medio de altura, comenzo a instruirle en el arte y
maestria del labriego. Gracias a Massimiliano, Terrafertile contaba con ricos
vifiedos, campos de trigo, olivos y algin que otro arbol frutal.

Pero ademas de ecllo, Massimiliano disfrutaba redecorando la villa,
plantando cipreses para separar un terreno de otro, combinandolos con
preciosas estatuas cinceladas por €l mismo. Durante unos afios, Massimiliano
dedico su tiempo libre a moldear estatuas mitologicas. Con la pretension de
acompanar a la majestuosa diosa Deméter que flanqueaba la entrada de
Terrafertile, el asiento de la Vila, qued6 engalanado de Diosas del Olimpo, asi
nacio el mitico jardin de las ninfas de Terrafertile.

—Abuelo, déjame que te explique quién es quién, a ver si me acuerdo. —
Decia la pequeiia Benedetta tirando de la mano de su querido abuelo. La que
tiene el pecho amputado es Diana, que le pidio a Zeus llevar una falda mas
corta para poder andar por los prados.

—Muy bien y recuerdas ;porque tiene el pecho amputado?

—~Claro que si, porque le molestaba para usar su arco y cazar.

—Fsa es mi nifia. Si que tienes memoria, /seguimos? —respondia
dejandose llevar por los andares inquietos de la pequena.

—Abuelo, no sé por qué, pero ésta es mi favorita. —afirmd la niia,
sefialando a una diosa emergiendo desde una concha.

—Eso es que de mayor seras una Afrodita.

—(Y eso es malo?

—Depende, para tu abuela, seguramente, si. Pero se lo ocultaremos.

—Abuelo, ;Tu de qué color tenias el pelo cuando eras joven? A Benedetta
le encantaba preguntar, tanto como saber.



—Pues no recuerdo, hija.

—3Si tienes los ojos azules, quizas es porque fueras rubio...

Massimiliano tenia el pelo copioso lacio de un blanco brillante y sedoso.
A sus nietas les encantaba acariciar aquel cabello tan parecido al algodon.

—Si quieres, mejor se lo preguntamos a la abuela Beatrice, a ver si ella se
acuerda.

Aquel era el recuerdo mas preciado y tierno de Benedetti con su abuelo.
Desafortunadamente no hubo mas. La abuela Beatrice siempre se encargaba de
eclipsar la atencion de invitados y parientes que les visitaran y siempre que
podia, se encargaba de anular o ningunear a su esposo. Ayudaba a ello el
caracter silencioso y discreto de Massimiliano.

Cuando Benedetta nacid, su abuelo ya acarreaba problemas en el habla,
tenia un tono de voz torpe y pedregoso. Ademas de problemas de laringe
derivados del tabaco, padecia una limitacion cronica del fluyjo de aire,
neumoconiosis, lo que vulgarmente significa "pulmon polvoriento" provocado
por el polvo que inhalaba en la serreria. Aquella reversible enfermedad,
beneficiaba constantemente a su esposa cada vez que deseaba cortar una frase
de su esposo y recuperar la atencion del orador. Massimiliano era un hombre
bondadoso, carente de caracter para contrariar a su mujer.

Quizas nunca nadie conoci6 al verdadero Massimiliano. Pocos pusieron
interés y quien lo hizo, solo se llevo de €l pedacitos de ternura y conformismo.
El corazon de Massimiliano se pard conteniendo muchos secretos y desdichas.
Y es que, en numerosas ocasiones, sinti6 estar en el lugar equivocado, pero
aceptd los designios de Dios. Un Dios que su familia y esposa veneraban y
que €l acostumbraba a hablarle de ti a ti pero sin excelencias. El hecho de
observar y escuchar, ayudaba a agudizar la mente y caligrafiar la psique de las
personas. Para ¢l no cabia duda de lo evidente, aquello que para otros no era
real si no infamia. Massimiliano era todo lo diplomatico que se debe ser con
los hermanos y tios de su esposa, pero siempre con un toque de frivolidad y
desconfianza. Ningin Caffarelli era santo de su devocion. Los hermanos de
Beatrice, era considerablemente mayores que ella, el mas pequefio le sacaba
catorce afos. Lorena, la monja de clausura, era como si no estuviera, ¢l la
respetaba, pero incluso evitaba. Vincenzo, el primogénito de dieciocho afios
vivia en ultramar y desde hacia unos afios ni siquiera mandaba cartas. Carlo
habia perecedido en la guerra, asi que solo quedaba Emmanuelle a quien
Massimiliano le consideraba manipulador, dominante y agresivo. Beatrice,
bebia los vientos por ¢l, a €l si le obedecia y no a su esposo. No le cabia una



sola duda a Massimiliano de que nadie, absolutamente nadie veia lo que sus
ojos sin lentes de aumento divisaban. Vivio preguntandose si debia abrirle los
parpados a su myjer o mejor callar y no herirla. Pero, de algiin modo, todos
los de su alrededor la estaban hiriendo ocultandole la verdad.

Cuando tio Ernesto falleci6, Beatrice estaba embarazada de Leopoldo, tan
solo le quedaban tres meses para salir de cuentas. Con ¢l fuera del escenario,
la verdad parecia medirse con justicia y aunque temia el momento, la actitud
de su cuiiado provocaba la confesion.

Emmanuelle, hermano de Beatrice, furioso tras la apertura del testamento,
por no recibir de tio Ernesto ni una lira, comenzd a comportarse de modo
tosco y ruin con Beatrice. Emmanuelle queria la mitad de la porcion de
Terrafertile, no concebia como ¢él, siendo el unico varon de la familia, no
recibia nada. Tia Valentina, miraba a otro lado, con cobardia y miedo, cuando
ambas estaban a solas, alentaba a su sobrina a que todos los bienes de tanto de
ella como de su esposo, le pertenecerian por derecho, porque ambos asi lo
habian decidido, no debian amedrentarse. Si queria regalarle alguna propiedad
a su hermano, seria una actitud esplendida que Dios aplaudiria, pero insistia
en que no estaba obligada. Y a pesar de que Beatrice, fue una nifia malcriada y
acostumbrada a vivir en abundancia gracias a los tios que la acogieron, por
evitar confortamientos y crear armonia en la familia, optd por donarle a su
hermano unas fanegadas de tierra y la parte de Terrafertile que antafio cuando
criaban vacas, usaban como establos para asi construirse una casita donde
vivir con su familia.

Tras una de las ventanas de aquella nueva casa, se divisaba la estatua de
Proserpina, la diosa de la fertilidad, dato curioso que sirvi6 para bautizar el
anexo y diferenciarlo de la otra casa.

La situacién en la familia era tensa e incomoda, Massimiliano, se
arrepentiria toda su vida de aquella decision. De conocer la penitencia, quizas
hubiera sido comedido. Pero su lengua estaba bien afilada y necesitaba
acuchillar las vergiienzas ocultas de aquella familia. Queria a su esposa, ella
merecia saber la verdad, su verdad.

Aquel fue el dia, el final de una etapa, el comienzo de otra. El inicio de
sentir un desgarre emocional, de comenzar a avejentarse hacia adelante,
mostrando ante la espalda de Beatrice el gran peso de una verdad, fue el
comienzo de una contraccidén entre sus pechos sus hombros y su espalda, un
reflejo de sus defensas ante la especie. A partir de ese dia, la relacidén entre
Massimiliano y Beatrice se torno fria; cambiaron la cama de matrimonio por
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dos camitas separadas y dejaron de tocarse acariciarse y poseerse en el lecho.
Beatrice sentia que asi redimia los pecados cometidos por ella y sus
antepasados.

El taller de Massimiliano era su lugar de evasion, tras su jubilacién y
clausura de su comercio de tallista, su nuevo taller, quedaba ubicado en una
extension de la casa, adyacente al hogar, pero aislado de éste, lleno de luz
natural por sus anchos ventanales. Los caballetes para modelado eran de
madera de tres patas y con la tabla superior giratoria para poder ver la
escultura por los trescientos sesenta grados. Sobre el cajon de la mesa, se
encontraban los bocetos o bocetar una idea, figuras para ver el movimiento
antes de emprender el trabajo de algo mas grande, éstas eran de barro o
plastilina. También habia algunos pequefios alambres externos o internos para
aguantar los brazos o cabezas.

Cuando pasaba a mayor tamafio usaba el cuello de pato, donde engarzar la
estructura metalica cuya forma era parecida a un esqueleto humano, recubierta
de alambre mas fino para que el barro se adhiera y no se caiga. Para modelar
los dedos es la mejor herramienta, pero hay zonas que necesitaba ayuda de
unos palillos, el bien mas preciado de los escultores. Mayoritariamente, se lo
hacian los propios escultores con madera proveniente del Buxus
sempervirensel, arbusto comiunmente conocido como boj, bendecido como, la
mejor madera para un escultor, por su plasticidad al modelar, permitiendo
ejercer una presion controlada muy ductil. Habia probado con unos palitos
importados de Africa hechos de ébano, pero nada como los que se habia
fabricado ¢l mismo.

Para modelar también se ayudaba de los vaciadores de madera y hierro,
tanto lisos como estriados, estos ultimos generaban una textura rallada que
ayudaba a unificar la superficie. Para el acabado de la superficie iba a gustos.
A palilladas quedaba mas fresco, y liso o relamido haciendo uso de una
esponja o pinceles.

Cuando se trataba de madera, primero dibujaba en ésta las formas del
diseno y luego los talaba, lijaba o limaba, y el punto final, se le daba con un
espejo roto. El filo que se generaba era muy bueno para el lado y como
colofon aplicaba cera para abrillantar la madera.

Era tan sencillo perder la nocidén del tiempo en aquel taller. Solo el
atardecer del invierno invitaba a sentir que los ojos pesaban sobre los
parpados y que habia que tomarse un respiro.

Massimiliano fue muriendo lentamente, cuando sus pulmones le vetaron la



entrada al taller y su vista cada vez estaba mas empafiada por las cataratas.
Fue entonces, cuando comenzo a matar su tiempo en el campo, sembrando y
recolectando.



XI

Leopoldo Dall"'Osso

Leopoldo comenzd a trabajar las tierras de los Caffarelli a la edad de
quince afos. De vez en cuando le acompafiaba su primo hermano el benjamin
Anselmo Caffarelli, un joven seductor y simpatico, maestro en esquivar las
obligaciones de manera triunfal y un provocador de trifulcas. Cuando era asi,
ambos acababan rebozandose en el suelo y volvian a Terrafertile 1os dos con
barro hasta en las fosas nasales, moretones y arafiazos. Anselmo era tres afios
mayor que Massimiliano y tenia un maravilloso don para sacar a su primo de
las casillas. Sin embargo, no sabian vivir el uno sin el otro. Leopoldo
disfrutaba saliendo de copas con su primo. Primero porque tenia carnet de
conducir y sus padres, le habian comprado un Volkswagen escarabajo de color
verde cremoso con tapiceria de cuero del mismo color y con una franja blanca
en el centro. Anselmo era popular en toda la provincia. Todos los de su
generacion le conocian y querian. Con Anselmo y su automovil siempre habia
un plan interesante fuera del pueblo. Playa, montafia, ciudad. Noches de copas
con chicas...

Leopoldo sentia algo de celos por su primo. El no se consideraba
interesante; cierto era que no superaba la belleza de su padre; habia heredado
de ¢l su fisico, pero no su estatura ni sus atrapantes ojos azules. Ambos primos
eran apuestos y atractivos, pero totalmente antagonicos. Mientras Leopoldo
trabajaba de sol a sol para ganarse un sueldo que entregaria a sus
progenitores. Anselmo estudiaba derecho en la universidad; todo lo que queria
lo conseguia con tan solo un chasquido. Mientras Anselmo visitaba burdeles y
tonteaba con apuestas en el poker, Leopoldo, monaguillo de la iglesia, ayudaba
al parroco con sus vestimentas y se comenzaba a ganar el respeto de los
pequefios que frecuentaban la catequesis.

Ademas, mientras los padres de Anselmo no hacian mas que valorar y
ensalzar los méritos innatos o ganados de su hijo, las aptitudes de Leopoldo,
pasaban sin pena ni gloria, por un lado, porque Massimiliano no era hombre
de halagos ni palabreria y por el otro, Beatrice veia talento belleza y porte en
su sobrino Anselmo y no en su hijo. Ademas, ésta ya tenia bastante trabajo
centrandose en el porvenir de su primogenita Veronica.



Se habian criado practicamente en la misma casa, con los mismos pilares.
Ambos, como era de esperar en varones de familias honradas, ingresaron por
unos dias en un monasterio franciscano para realizar ejercicios espirituales,
con la esperanza de que alguno de ellos, o quizas los dos, tomaran los habitos.

Pero ambos gustaban de los placeres de la vida y ambicionaban algo
desconocido, una vida mejor y no concebian la vida sin una fémina a su lado.

Leopoldo tuvo una triste infancia, llena de aparente abundancia y
completamente carente de carifio fraternal. A parte de las obligaciones
eclesiasticas y laborales, carecia de orden en su vida atencion, instruccion y
motivacion. Era como si ninguno de sus progenitores esperara gran cosa de €l.
No obstante, era un gran contador de historias, tenia unas manos virtuosas para
trabajar el campo y un carisma social envolvente, que provocaba ser
reclamado en cualquier encuentro dominical o festivo de la comarca.
Leopoldo era un hombre atractivo, se parecia a su padre, merced de que no
habia heredado de éste los ojos azules.

Leopoldo encontré la evasion con Sofia ambos, cansados por dejar de ser
mano de obra de sus padres, contrajeron nupcias tan pronto como pudieron.
Pero sus vidas no fueron un camino de rosas. Sofia no conocia al verdadero
Leopoldo. Irascible, malpensado y agresivo. Sofia era demasiado inmadura
para atisbar que aquellas reacciones eran el reflejo de éste ante su inseguridad
en la vida. Nadie en su seno familiar le habia estimulado ni elogiado por su
buen hacer. La economia de los recién casados era escasa. El caracter
inestable de Leopoldo, pasaba factura, cobrdndose despidos, unos voluntarios
y otros involuntarios. Sofia lloraba en silencio noche y dia. Se habia casado
buscando proteccion y huyendo de lo que tenia y ahora, para poder comer,
debia de volver a la granja donde nunca le faltaba leche recién ordefiada y
carne lechal. Un afio después de casarse, vino al mundo Benedetta. Fue una
hija muy deseada por ambos, sin embargo, Leopoldo no supo entender que el
arte de tener hijos, conlleva el hecho de tener un ser diferente a ti, con el
mismo codigo genético, pero con personalidades totalmente dispares.



XII

El cocodrilo y el colibri.

El cocodrilo y el colibri, fue el primer trabajo que desed realizar
Benedetta cuando inicid sus estudios de arte-terapia. Con dicha disciplina,
pretendia formarse para que los pacientes pudieran plasmar los pensamientos
y emociones con una creacion artistica, permitiendo asi, desarrollar la
capacidad de reflexion, comunicacion, expresion y desarrollo personal. La
finalidad era aprenderla para emplearla en diferentes diagnosticos o
dificultades emocionales, problemas conductuales o de salud mental,
aprendizaje, discapacidades fisicas, lesiones cerebrales o situaciones
neuroldgicas y enfermedades...

Benedetta, cumplia el perfil para convertirse en una gran profesional. Pues
sabia emplear los diferentes medios, audiovisuales, pintura escritura e incluso
se atrevia con las artes plasticas. Algunas otras compaineras de promocion
usaban la fotografia y la danza. La finalidad, era liberar la creatividad,
resolver conflictos, aumentar la autoconciencia, la flexibilidad cognitiva.
Como consecuencia, se lograba una mejor capacidad de atencion ayudado a
darse cuenta. Era una preciosa forma de favorecer la catarsis, proyectando el
mundo interno y hacerlo tangible, trasmitiendo vivencias de forma espontanea.

El cuento ilustrado era una visidén metaforica de su relacion paterno filial.
Un cocodrilo feliz incubando sus huevos, orgulloso de su creacion y deseoso
de que nacieran sus cachorros. Todos los huevos tenian la misma textura color
y tamafio menos uno. Y curiosamente, por ser aquel huevo diferente, tenia
mucha mas curiosidad por verle nacer. Con horas de diferencia, fueron
naciendo todos los cachorros de cocodrilo todos eran tan parecidos a €l y
todos eran listos, como ¢l. Unos dias después, aquel huevo de diferente
tamafio y textura a la de sus hermanos, empez6 a quebrarse. Papa cocodrilo no
le quitaba ojo, tenia gran curiosidad por ver como era su cria. A partir de
aquel instante, la vida de papa cocodrilo fue un infierno, un verdadero
sufrimiento. Su cria no tenia unas buenas fauces para atacar y cazar, era un ser
fragil y delicado, nada parecido a su especie. Papa cocodrilo siempre estaba
furioso con su cria colibri, sofiaba con que un dia despertara y su colibri se
hubiera convertido en un gravoso cocodrilo. El colibri mientras tanto, trataba



de conquistar a su papa cocodrilo con sus encantadores aleteos y trinos, pero
no habia ni un solo gesto con el que envolver o enorgullecer a papa cocodrilo
que siempre parecia estar malhumorado con ¢l.

Con aquel cuento ilustrado con collage, trataba de favorecer su catarsis,
proyectando la lucha constante que su puso lograr que su padre se
enorgulleciera de ella. Habian pasado treinta agotadores afos en la que le
habia brindado a su padre todos los logros, pero ¢l, nunca lo percibid.
Leopoldo esperaba una hija mas simple, menos lista, mas sumisa Yy
conformada, mas cocodrilo que colibri. Mientras componia aquel collage,
Benedetta se jactaba de ser un precioso colibri y a su vez entendia lo dificil
que debia de ser para un cocodrilo aceptar a la cria de colibri.



X1

El arbol de 1a verdad

Frente a los obstaculos, las dificultades y las heridas de los ancestros,
habia dos opciones, repetir patrén o tomar conciencia redibujando el arbol.
Era aconsejable tomar los obstdculos como herramientas empezando con la
aceptacion y siguiendo con la transformacion. Al modificar el arbol se
libreaban a los descendientes convirtiéndonos en aquellos que rompan las
cadenas del condicionamiento que hace sufrir al clan entero. La clave para
evitar las repeticiones es la toma de conciencia y aplicar otro nivel de
conciencia y de que, si nosotros aplicamos otro nivel, los liberamos. Se trata
de dar solucion diferente a los mismos problemas, dejandonos asi de
identificar con el clan. Aquel que en su momento fue considerado la oveja
negra, es el alma mas elevada del clan.

A la hora de preguntar sobre aspectos del arbol, era facil encontrarse
dificultades e impedimentos, desde el “todo muy bien, hija” pasando por “de
eso no quiero hablar” El arbol denuncia a través de los hijos, los pecados de
los padres, lo no dicho, los secretos...Pero Gemma, optaba por mostrar
optimismo y relataba en la consulta, que cuando invitaba a una persona a
indagar sobre sus ancestros, el universo conspiraba para encontrar las
respuestas pertinentes. Se habia encontrado ambas situaciones.

En una ocasidn, sugirié a la paciente averiguar la fecha de nacimiento de
su difunta abuela. Aquella misma noche, la paciente cenaba en casa de sus
padres.

—Hija, no te vayas sin llevarte esto— advirtio la madre mientras le
mostraba un monedero negro y viejo. Esta noche he sofiado con tu abuela, mi
madre, me decia que te diera su cartera, que la necesitabas. La joven,
sorprendida, abri6é el monedero y se encontrd con el documento Nacional de
Identidad de su abuela. El inmenso universo, le habia facilitado la fecha de
nacimiento.

En otra ocasion, invitd a su paciente a ir al cementerio ubicado a varios
kilometros de distancia. Debia ver en la lapida fechas de nacimiento y muerte
de sus ancestros. Tras una larga jornada en coche, cuando se apeo a las puertas
del cementerio, la cancela tenia dos candados enroscados en una cadena. El



hombre, permanecié unos minutos mirando entre las rejas en estado
meditativo. Dos mujeres de mediana edad paseaban y se extrafiaron de ver
aquel forastero mirando al infinito del camposanto.

—Caballero, ;necesita ayuda?

—Si, venia a visitar la tumba de mis tios, vengo de muy lejos, debi haber
llamado a la casa consistorial antes de partir.

—(Quiénes eran tus tios?

...Y curiosamente, aquellas amables lugarefias, despejaron todas las
incognitas del hombre.

Aprovechando un primero de mayo, Benedetta habia organizado con sus
padres una visita al convento de las Hermanas Agustinas Siervas de Jesus y
Maria, cominmente se las conocia como hermanas agustinas de Veroli. El
convento se ubicaba en Frosinone, ciudad de la regioén del Lacio, asentada
sobre una colina por encima del rio Sacco, al sudeste de la provincia
de Roma.

Era una visita programada desde el dia posterior a su terapia. Ya habian
pasado un par de meses y, afortunadamente, otras acciones paralelas a la visita
le habian aportado contundentes respuestas. Benedetta habia pedido
complicidad a su madre.

—Mamma, necesito que me ayudes, tengo que descubrir un secreto
familiar. No voy a poder viajar a Montepulciano hasta finales de abril.
Ademas, los fines de semana, el ayuntamiento no da servicio, tienes que pedir
la partida de nacimiento de la abuela Beatrice.

—No entiendo nada, hija. No veo que con una partida de nacimiento vayas
a descubrir algo irrelevante.

—Si mamma, por favor, Gemma dice que vamos a obtener respuestas
inmediatas, que en el momento en que nuestra mente asimila una verdad tan
auténtica el universo nos recompensa. Sé que suena loco, pero por favor,
ayudame. Estoy tratando de redimensionar nuestro arbol, de conocer y limpiar
las nefastas decisiones que en su dia mis antepasados tomaron.

Sofia era algo reticente a las peticiones de su hija. Cada dia encontraba
una prioridad mas importante que la de pasarse por el ayuntamiento a solicitar
partidas de nacimiento de sus antepasados politicos. Aun asi, conociendo a la
testaruda de su hija, decidi6 cumplir con aquella extrafia peticion. Para su
sorpresa, el empleado del ayuntamiento fue muy asertivo y de inmediato le
proporciond la informacién; de hecho, incluso se brind6 a facilitarle las
partidas de nacimiento de los otros hermanos de Maria Beatrice.
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Satisfecha de llevarse una copia de lo solicitado con tanta agilidad, se
detuvo en un banco de la plaza donde el sol azotaba con gallardia a leer
aquellas letras curvilineas y algo inestables, tan tipicas del siglo pasado. De
inmediato, captod el mensaje enterrado en aquellos documentos. Mir¢ al cielo,
pensando en alguien que la miraba desde arriba y sintid que necesitaba tiempo
para trazar de nuevo las lineas de aquel nuevo arbol genealogico.

Benedetta se encontraba trabajando, sin embargo, para ella el tema era
importante, asi que tan pronto como llegd a casa y comprob6 que nadie la
escuchaba se arriesg6 a llamarla.

—Hola mamma.

—Ya tengo el certificado de nacimiento de tu abuela. Sofia estaba tan
impaciente de leerle lo que tenia en sus manos, que ni siquiera considerd un
“Hola, hija”.

—Y has encontrado algo?

—Si— afirmé Sofia.

—Cuéntame.

—Mejor te leo.

Sofia 1inici6 la lectura del acta desde el comienzo hasta el final.
Deteniéndose en la fecha de nacimiento de la registrada: Maria Beatrice
Caffarelli, nacida en el dia de ayer; siete de agosto de 1918. Los nombres de
los padres y en sus edades: Padre: Camilo Caffarelli de cuarenta y siete afios
Madre: Carlota di Pietro, de cuarenta y cinco afios de edad.

—(Has detectado algo? —preguntd la madre.

—3Si, en el afio 1918, no creo que una myujer de cuarenta y cinco anos fuera
capaz de ser madre.

—Entonces has visto lo mismo que yo— Afirm6 Sofia. Antiguamente las
mujeres a esa edad, tenian nietos y eran madres muy jovenes. Ademas, como
conclusion biologica, tu abuela Beatrice era una mujer inteligente y lista,
definitivamente, debio ser hija de padres jovenes.

—Eso mismo he deducido yo, a esa edad, en los afios veinte, ya se le
habria retirado la menstruaciéon. —dijo Benedetta—. Pero lo que mas me
convence de todo es que la abuela siempre dijo que su hermana mayor ingreso
en un convento a los tres meses de ella nacer. En los argumentos de su madre
cojeaba, primero dijo que muridé de parto y al cabo de unos afios que murio
cuando ella tenia apenas tres afios.

—Si, pero en el tema de su hermana, siempre afirmaba el mismo
argumento. De hecho, lamentaba que ésta no se hubiera quedado a cuidarla.



Decia que su padre nunca le dio el carifio que una hija necesitaba, que ya era
mayor, que casi nunca iba a verla pues la relacion con los tios era malisima.

No era necesario citar las conclusiones sacadas, ambas intuian que Maria
Beatrice, era hija de Lorena, fruto de algo prohibido.

—(Crees que tia Lorena qued6 embarazada fruto de un amor prohibido y
no consentido por la familia? —Pregunté Benedetta.

—Tuve el honor de conocerla cuando tu padre y yo éramos novios, era una
mujer entranable y feliz de ser religiosa. Su personalidad era de mujer
inocente y excesivamente sencilla, disfrutaba de su vida en clausura, una vez
pidié permiso al arzobispado para salir a graduarse la vista, estuvo viviendo
unos dias con tus abuelos en Terrafertile y estaba inquieta, como una iguana
fuera de su terrario. Tengo la intuicién de que su embarazo no fue fruto del
amor. Ademas, era una mujer poco agraciada, cojita e ingenua.

Durante semanas, madre e hija conversaban por teléfono, siempre
buscando total privacidad en sus didlogos. Cada dia, cada pensamiento,
hilvanaban una conclusion. La complicidad era determinante para sus
cavilaciones, pues la tarea de sacar deducciones de forma individual, pesaban
como una gran calumnia. Ambas estaban de acuerdo en no compartir la
informacién con Leopoldo, éste, amaba a su familia y de algiin modo, su madre
era lo mas sagrado del mundo.

Con los dias iban haciéndose sus cabalas de quien pudo violar a Lorena.
Habia que viajar atras en el tiempo. Entender los recursos que existian, las
limitaciones y prohibiciones. jAlguien entraria en su alcoba? Pero de ser asi,
debi6 de ser un familiar o amigo cercano a la familia. ;Quizas fue un acto
vandalico? Pensaba Benedetta.

Pero quien tenia mas informacion historica y por consecuencia mente
lucida era Sofia.

—Creo que fue tio Ernesto quien viol6 a tia Lorena. Eso asentaria una
logica de por qué la abuela fue heredera unica de los bienes de éste. También
daria una explicacion de por qué la criaron los tios, e incluso me atrevo a
decir que puedo llegar a entender de qué pudo morir Carlota, su presunta
madre y abuela bioldgica.

—Pobre mujer, debi6 morir de pena, viendo a su hija ingresar en un
convento y renunciando a la sangre de su sangre.

—Siento una profunda desdicha por ellas, mamma.

—Y yo también, hija. Siento pena por las tres mujeres. Pues las
consecuencias fueron terribles.



—(Crees que la abuela lo supo y se llevo el secreto a la tumba?

Aquella respuesta merecia mas dias de meditacion.

Leopoldo Caffarelli no era un hombre de mostrar emociones ni
entusiasmos, sin embargo, se podia intuir una alta motivacion por realizar
aquella excursion a Frosinone. Leopoldo, al igual que su hermana y primos,
sentia un profundo carifio por su tia Lorena.

Todas las tierras de Terrafertile estaban arrendadas, Leopoldo, habia
habilitado en Terrafertile, una pequefia parcela cercana a la casa donde nacid.
Alli fomentaba la fertilidad del lugar con diferentes alimentos biologicos y
ecologicos, una agricultura de subsistencia que respetaba las estaciones y la
geobiologia del lugar.

Tal y como hacia antafio, prepard los mejores frutos de sus cosechas. El
maletero del automévil rebosaba de habas, calabacines, espinacas, puerros
alcachofas y nisperos para toda la congregacion.

—Veras qué contentas se ponen las hermanas.

Durante el trayecto, Leopoldo relataba aquella vez que visitaron el
convento para despedirse de Tia Lorena. Sofia recordaba que, en aquel
tiempo, aun eran novios. Leopoldo hizo sonar el claxon del coche y Sofia salio
en su busqueda.

—Me tengo que ir a Frosinone, ha fallecido mi tia Lorena.

Sofia habia acompafiado en varias ocasiones a Leopoldo y el resto de
familia Caffarelli a visitar a tia Lorena. En esta ocasion decidié dejar su
vacante del coche para algin pariente Caffarelli.

—Recuerdo como si fuera ayer aquella vez que vinimos a darle sepultura a
la tia. Me pasé todo el camino llorando—Comentd Leopoldo.

Benedetta permanecid pensativa a aquella imagen que su padre relataba.
El quiso a su tia, le 1lord sin saber que era su abuela materna, desconociendo
las nefastas causas de su enclaustramiento. La joven, hubiera deseado con
fervor, confesarle a su padre la verdad, pero no sentia que éste estuviera
preparado. Toda esa informacion habia estado ahi, disponible para todos; si
alguien la habia tomado, quizéas se llevaria el secreto a la tumba, pero no era
lo que ella deseaba hacer. El anhelo de Benedetta era ensalzar las almas de
aquellas mujeres que sufrieron. Abrazarlas energéticamente, y sobre todo
romper esas cadenas, conseguir una plena realizacion creativa y de pareja tras
desencadenar aquella nefasta herencia. Su bisabuela abandon6 a su hija, su
abuela abandon6 a su padre y su padre, de algin modo, también abandon6 a
Benedetta, la cual, a su vez, abandonaba sus obras artisticas plasticas o
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literarias.

Leopoldo estaciono el vehiculo en la periferia de Veroli. El termometro
marcaba diecinueve grados y el cielo estaba despejado con un bello color azul
celeste.

La ciudad de Veroli tenia unos origines romanos antiquisimos, seguia
manteniendo restos de asentamientos amurallados entre los que se encontraban
los que flanqueaban la entrada y en muchas de sus calles se conservaban
también vestigios del medievo. Era una ciudad donde la arquitectura religiosa
estaba dominada y la religion se profesaba en monasterios claustros y
catedral.

Las calles estaban a medio decorar con motivo de la festividad de la
patrona Santa Maria Salome. El convento se asentaba en una zona peatonal y
empedrada con adoquines.

En el interior parecia que el tiempo se habia pausado. Todo seguia igual
que hacia cuarenta afios. La entrada blindada con aquella gigantesca puerta...
Hicieron sonar aquel pequeiio timbre al lado de la celosia que hacia de torno,
la melodia, era la misma de antano.

—ijAlabado sea el Sefior! —dijo una voz llena de entusiasmo.

—Buenos dias, somos los parientes de Lorena Caffarelli.

—ijAh si! Un minuto, ahora te doy las llaves.

La hermana hizo rodar el torno y unas manos manchadas y avejentadas
depositaron las llaves de una pequena cripta ubicada a la izquierda, donde les
iba a recibir la madre superiora.

—Traemos enseres —dijo Leopoldo con voz entusiasmada.

—ijAbh, si! Pues introdtizcalos aqui —dijo la hermana volteando de nuevo
el torno.

—iMadre mia, qué abuso! jSanta Madonna!— Tras un silencio, pues
Leopoldo volvia a colocar mas alimentos en el torno se volvia a escuchar —
iQué bendicion de alimentos! jQué Dios os lo pague! —exclam6 la hermana
llena de gozo.

La familia Dall’Osso sonreia ante tal bendito arrebato de agradecimiento.
Algo desubicados por como actuar, dejaron que Leopoldo llevara las riendas.
Este, abrio las llaves de la cancela de aquel pequefio claustro. En el interior,
habia un bonito recibidor comedor digno de cualquier casa de pueblo, al
fondo, un pequefio altar quedaba blindado por unas rejas. Tras cinco minutos
de espera, la hermana superiora, Ludovica hizo su aparicion vestida de seglar.
Tras las rejas asomaba sus manos y apretaba las de sus visitantes con fuerza,



transmitiéndoles toda su energia. No se acordaba del sobrino de Lorena, su
difunta compafiera la hermana Teresa, pero eso no restaba de tratar a sus
invitados como dios mandaba.

La hermana Ludovica andaba con gallardia, segiin Leopoldo, seguia igual
que siempre.

—iAy que ver, hermana Ludovica!, a usted el arte contemplativo le sienta
de maravilla.

—iY, que simpatico es usted! no diga eso, estoy ya muy vieja. Bueno, se
hace lo que se puede. De momento Dios me estd proveyendo conocimiento y
espiritu. He pedido que nos reserven la sala de arriba, es mas grande y
estaremos mas a gusto. jTenemos muchas cosas que contarnos!— exclamé
cargada de energia y alegria.

Benedetta desed que aquella ultima frase guardase un regalo para sus
pesquisas. Pero no fue asi. Ludovica tenia mucho que contar; sus aventuras
antes de tomar los habitos, su decision de ser la madre superiora, su espiritu
luchador con las reformas. Llevaba consigo varios albumes de fotos donde
mostraba las diferentes restauraciones que ella llevo a cabo. La hermana se
jactaba de como se aventurd pidiendo a todos los albaiiiles restos de azulejos
o pavimento antes de reducirlos a escombros. Era magica su ardua tarea y su
profundo espiritu de lucha. Leopoldo, elogiaba su trabajo, decia que con gente
asi era muy facil que las cosas fuesen rodadas. Finalizado el album de
reformas y de las visitas de su numerosa familia, la hermana mostro un sobre
blanco grande que abrid.

—Esto es lo que he encontrado de la hermana Teresa, Lorena, como
vosotros la llamabais. La hermana Maria de la Concepzione me dijo que
queriais el acta de su ingreso, no la encontramos, hemos mirado en el libro de
visitas y parece ser que dicho documento lo solicitd un pariente vuestro,
Anselmo. En aquel instante la pregunta que les pasaba a los tres por la mente
era la misma. ;Para qué diantre queria Anselmo el acta de ingreso de tia
Lorena? Aunque para ojos de Leopoldo, ambos tenian el mismo derecho
puesto que ambos eran sobrinos carnales de la monja. Para madre e hija, la
sensacion era diferente, Anselmo no tenia ningin derecho a llevarse nada sin
previo consenso de todos los integrantes.

Entre otros documentos, se encontraba el acta de su fallecimiento, donde
relataban el dia de su muerte. Segun el documento fue una muerte apacible.
Sus familiares vinieron a darle sepultura y por primera vez en la historia, y
bajo el permiso de la congregacion, sus sobrinos varones, entraron al patio del



convento y cargaron sobre sus hombros el féretro de su tia Lorena.

—Todavia lo recuerdo. Fue una excepcion, un caso unico.

—No entiendo a mi primo, que en paz descanse, jHasta el ultimo instante
haciendo de las suyas! ;Quién demonios se cree? Estd bien que solicite el
documento, pero al menos, que lo comparta, es patrimonio de nuestra familia.
Tiene pinta de haberlo hecho de forma clandestina. —manifesté Leopoldo.

A pesar de que aquella visita no concediera a Benedetta los frutos
esperados, hacia dias que €sta, tenia la absoluta verdad plasmada en su psique
y nada ni nadie, le haria cambiar de opinion. Ahora, todos los trazos cobraban
forma. Entre tanto, los tres salieron contagiados por el gozo y espiritu alegre
de la hermana Ludovica y sus compaieras. Parecia mentira que existiera
plenitud y felicidad en aquel tipo de vida donde se debe renunciar a tanto.

La hermana Concetta, relataba como Vincenza, hermana de Anselmo, tenia
debilidades, ella intuia que no perseveraria, pues de vez en cuando, contaba
que 1ba a la playa y que se ponia bikini... Verlas convivir era un claro ejemplo
de la dicha que tenian por elegir aquel destino.



X1V

Reflexiones y conclusiones

Para Benedetta costaba integrar la idea de que aquella majestuosa y
solariega casa, pronto le iba a pertenecer. La de veces que su padre se la habia
ofrecido y ella, la habia rechazado. Sus suefios, estaban mas alla del horizonte
que se divisaba en Terrafertile. Oteaba la gigantesca chimenea de piedra, las
nobles escaleras de marmol con pasamanos de madera que bien merecia una
buena capa de barniz. Aquel reloj dorado y recargado, que, a pesar de no
funcionar, hacia la funcion de dotarle a la casa caricter. Aquellas sillas de
madera, recargadas, que parecian tronos y que cuando las arrastraban, sonaban
al movimiento de andamios. Aquellos libros polvorientos que daban respeto
marcarles con las huellas dactilares. Era una villa llena de historia y
personalidad, en cambio, lo tnico que resultaba algo incomodo en aquel lugar,
era el olor, por mucho que abriera la estancia durante unas horas, aquel sitio
destilaba un olor extrafio. Un olor denso y desagradable, que a pesar de no ser
el perfume de la abuela Beatrice, Benedetta acostumbraba a decir que olia a la
nonna.

Benedetta y Sofia observaban el horizonte desde el porche decadente de
Terrafertile. Contemplaban ante sus ojos los colores de los prados y vifiedos
protegidos por aquellas cariatides esculpidas como columnas que sostenian un
entablamento sobre sus cabezas y que contemplaban las espaldas y cabellos
danzantes de madre e hija que se arremolinaban en sus rostros con la brisa.

Benedetta, como si hubiera escuchado el gemido de una de las cariatides,
se dio la vuelta y contempl¢ la figura femenina que en su momento el abuelo la
bautizO como Ariadna. Acaricié los restos de los dedos, cortados por la
erosion, observo la anatomia de sus piernas y brazos. El abuelo era un gran
artista, amaba Terrafertile y le quiso dar al porche trasero la majestuosidad de
un templo griego.

—Mamma, ;TG crees que la bisnonna Lorena, fue feliz en el convento?

Benedetta habia imaginado a su bisnonna feliz en aquel lugar, sobre todo
cobijada de que nadie la mancillara.

—Fso hija, nunca lo sabremos.

—Papa dijo de vuelta a casa que tia Lorena le suplicaba a Vincenza no



quedarse en el convento. «Por el amor de Dios, Vincenza, aqui no, hija, aqui
no». Eso es porque la bisnonna sufrio.

—Benedetta, me incomoda que la Illames bisnonna, toda la vida
llamandola tia Lorena y...Ademds, no sabemos la verdad, estamos
calumniando.

—Yo si la s€, mamma, cada uno tiene su verdad, yo tengo mi verdad,
porque con esa verdad, todo cobra sentido.

Sofia era una mujer acostumbrada a no dar su opinidn, a respetar la
opinidon de los demas, por encontrarles, mas mundanos, mas inteligentes, con
la edad y la madurez de ambas, iba atreviéndose a tener su propio criterio,
aquel que silencio.

—(Sabes una cosa? yo siempre intui esa verdad —dijo su madre ahora
contradiciéndose. Cuando tenia diecinueve afios y era la novia de tu padre,
acostumbrabamos a visitar a Lorena, tu abuela, tu padre y yo. A veces, nos
acompanaba Veronica o alguna de tus tias Caffarelli. En mi primera visita,
senti una especial conexion entre Lorena y Beatrice y pensé; Dios mio, no serd
esta myjer su madre en vez de su hermana. Pero era muy joven y me acus¢ a mi
misma de paranoica.

—(Qué se decian?

—Nada del otro mundo, Lorena reiteraba una y otra vez: Beatrice, jtu
estas bien? ;Y Massimiliano, esta bien? Y al cabo de unos minutos repetia;
Beatrice, ;ti estas bien? Lo decia unas cuantas veces.

—Y el abuelo Massimiliano?

—El nunca vino.

Durante su trayecto hacia Montepulciano y posteriormente a Milan, donde
debia incorporarse a su rutina, sus pensamientos viajaban constantemente a
aquella historia, la historia unica e intransferible de Lorena. La bisabuela
Lorena, como ella disfrutaba de mencionarla mentalmente y la vida que
desconocia de una mujer que si habia conocido. Ahora debia de retratar la
verdadera vida de la abuela Beatrice.



XV

Abriendo nuevos caminos

Benedetta aprovechd las vacaciones estivales para concienciarse de su
nuevo destino conviviendo una larga temporada con los suyos, descansando
del frio ambiente milanés. Si queria quedarse con Terrafertile, debia
restaurarla. Ya tenia los planos que por feng shui, Gemma habia distribuido
para favorecer todo aquello invisible e incognoscible que proveyera una vida
prospera y fértil de frutos y vitalidad. Ahora solo faltaba pedir un préstamo e
iniciar la reforma.

Siempre que Benedetta visitaba Montepulciano , Graziella y ésta
disfrutaban del rico desayuno en el salon de té del pueblo Caffe Poliziano, les
gustaba comportarse como turistas y sentarse en la mesa blanca de forja del
balcon que hacia la vez de mirador, decian que con esas vistas las ideas se
aclaraban y la sinceridad afloraba sola dando asi los consejos desde el
corazén. Ninguna de las dos era amiga de mantener una estiipida cafetera en
casa, dificil de compararse con el café del Caffe Poliziano que olia igual de
bien que sabia, fantdstico mojado con un buen bizcocho o croissant.

—(Sabes que me paso ayer, Benedetta?

—Cualquier cosa... Imagino.

—Tuve un problema con mis eructos.

A Graziella le encantaba recrearse con el basto sonido de sus eructos,
sintiéndose poderosa como una bestia. Nadie lo diria, ella, tan fina y elegante,
tan candil y timida.

—Ayer en clase de boxeo, con la masica a toda mecha, solt¢ un mega
eructo, pero justo en ese instante, la masica se paro. Dios mio, qué verglienza.

Benedetta y Graziella se conocieron hacia unos afios en el gimnasio.
Graziella liberaba el estrés de trabajar entre hombres con ejercicios
pugilisticos. Se imaginaba que destrozaba a pufetazos a alguno de sus
compainieros del trabajo machistas. Benedetta, en cambio, realizaba
entrenamiento marcial para afrontar situaciones violentas pues siempre vivia
con el temor de ser atacada por un hombre y sentirse vulnerable. Graziella,
nacida en Montepulciano, trabajaba en una perfumeria del centro de su
pueblo.



—Tranquila alma candida, en el gimnasio sois todo tios y lesbianas,
seguro se quedarian igual.

—Anda, no seas cruel, no todas son lesbianas...yo no lo soy. Ademas, tu
ibas a ese gimnasio y bien que te gusta un macho. Oye, jti estas algo rara o me
lo parece!

—Si, estoy algo preocupada.

—WVenga, cuenta, para algo somos amigas.

—Pues no tenia idea porque siempre que habiamos hablado de ello, mi
padre lanzaba evasivas, pero ahora ya es un hecho, mi padre se jubila en
cuatro meses y antes de traspasar la tienda, me ha ofrecido quedarmela.

—No te veo yo vendiendo en el Erbolario I’ Elisir.

—No, ni yo. La reformaria, haria un aula para impartir clases y un box
donde realizaria consultas, venderia incienso y articulos esotéricos, en fin, que
dejaria de ser una herboristeria, aunque desde fuera seguiria siendo la misma.

—Nena, lo veo fantastico. ;Ya lo has decidido?

—Si, creo que si. Nunca concebi la idea porque siempre vi mi futuro lejos
de aqui. He pensado que mi cuerpo sera siempre bonito, pero, vendran chicas
mas jovenes, mas bellas...Debo de comenzar a trabajar como empresaria, para
labrarme un futuro, creo que es oportuno.

—Habla con la del banco, que te haga un préstamo que te valga para la
reforma de la casa y el acondicionamiento de tu local.

—Supongo que eso serd viable, en un pueblo como éste, todos nos
conocemos y saben que, si no soy solvente, mi padre me avala. Ademas, tanto
la tienda como Terrafertile son de su propiedad. Vamos, llego a pedir un
préstamo de estos en Milan y me mandar a tomar viento.

—Queé curioso, Benedetta.

—(El qué?

—Toda la vida buscando una forma de mantener a tu padre orgulloso y
creo que ahora quedandote con el Erbolario [ Elisir y arreglandote
Terrafertile, le tendrds contento para toda su eternidad.

—Bueno eso ya hace un tiempo que me importa tres rabanos. ;Sabes lo
que yo pienso, Benedetta?

—No—respondio.

—Es algo un poco profundo, ya me conoces. Lo que mi bisabuela hizo con
su hija fue una ruptura del amor, abandonandola. Mi abuela, abandon6 a su
hijo, no literalmente, pero si fue una mujer volcada en el carifio de su hija
Veronica y siempre le import6 lo justo su benjamin. Conociendo lo poco que



s¢ de la infancia de mi padre, puedo ver en ellos la ruptura de amor. A su vez,
mi padre me abandondé a mi, a merced de esa relacion de amor odio que
siempre me tuvo. Esa dificultad en aceptarme...de estar siempre rifiéndome y
criticando mis decisiones, opciones y anhelos. Y yo, de algin modo, he
abandonado a mis hijos.

—Ahi me tienes que explicar, que yo soy un poco cortita. Tu no tienes
hijos, ;a qué te refieres?

—Gemma me explicd que cualquier creacion es gestacion. Mis cuadros,
mis guiones, mis collages, todo lo relacionado con la creatividad, he
disfrutado mis momentos fertiles, han sido preciosas gestaciones, pero luego,
no he sabido luchar por ellos. De hecho, hay muchas de mis creaciones que no
solo he abandonado, si no destruido. Con el proyecto de quedarme la tienda de
mi padre, pienso focalizarme en mantener mi trabajo exponiéndolo al publico,
pero, sobre todo, estoy mas que nunca dispuesta a hacer de mis vocaciones un
oficio.

—Benedetta, desde luego, qué profunda eres. De verdad, vas a ser una
gran Arte-terapeuta o 1o que se te meta entre ceja y ceja. Tienes un don para
llegar a las profundidades de las cosas, ademas, sabes exponerlo. Yo te hare
publicidad, ya veras como te va genial.

—Por cierto, hay una cosa mas— puntualizd Benedetta

—El qué?

—E]l otro dia mi padre se fue a arreglar los papeles de la jubilacién a la
gestoria y mi madre se quedo en la tienda, una mujer de mediana edad entr6
para dejar unas tarjetas de visita. Decia ser médium y ayudaba a sacar a las
almas de los hogares. Parece ser que mi padre siempre la despacha con cajas
destempladas, ya sabes que ¢l no cree en esas cosas. La mujer se asomaria,
veria a mi madre y se decidiria a entrar. Esta de inmediato le hablo de
Terrafertile y la mujer sintié cosas. Dijo que si, que habia un espiritu en la
casa, que parecia estar algo molesto con nosotras.

—Uy, (qué miedo? ;|No?

—Si, es mi ultimo cartucho, Graziella. No puedo pedirle un préstamo al
banco cuando todo lo que siento por esa casa es rechazo. De hecho, desde que
intuyo lo que les pas6 a mis antepasadas, siento mas rechazo por aquella casa.
Me da respeto rehabilitar el dormitorio de mis abuelos y dormir en €l.

La falta de costumbre en Benedetta de dejarse ver por Montepulciano,
hacia que, en sus paseos, se viera obligada a detenerse para saludar a los
viandantes. Alli todos se conocian, nada que ver con la cosmopolita ciudad



que en breve abandonaria. Pero, ademas, la joven dejaba un destello alla
donde pisaba. No todos los pueblos pueden jactarse de tener una Miss world.
Benedetta aliger6 sus pasos dando bruscas zancadas. A lo lejos, vislumbraba
una sefiora mayor y corpulenta que miraba embelesada los boscosos
matorrales de Terrafertile. Leopoldo habia plantado unos narcisos y ¢€stos
habian brotado sin vergiienza alguna bordeando las buganvillas y otorgando
asi una gama de cromados preciosos.

—Hola, ;Elena?

—3Si, y ti, debes ser Benedetta, verdad

—3S1i, mucho gusto—dijo dandole dos besos.

—(Asi que esta serd tu casa? —dijo la mujer mirando hacia el cielo, como
si fuera a llover.

—Mi padre me la regala y yo la reformo. —dijo mientras introducia la
llave y abria la cancela.

—Es una casa muy majestuosa.

—Pues eso que atn no la has visto por dentro. Yo diria que mas bien es
mitologica.

La mujer se descalzo y pased por la casa sin reservas, con la curiosidad de
un gato desubicado pero atento a cualquier intruso. Se podia atisbar que
detectaba sensaciones y reacciones de una dimension que cualquier humano
seria incapaz. Benedetta, no quiso observarla por respeto y tratd de
mantenerse algo alejada de ella. Se alegraba de que, en el tltimo momento, su
madre no hubiera podido acompafiarla, a veces Sofia no sabia callarse y podia
excederse en informacion. No queria contarle todo, esperaba que la mujer
supiera mucho mas que ella.

Elena comenzd a eructar como un viejo, bueno, o como acostumbraba a
eructar su amiga discola Graziella. Era algo extrafio, como si no se sintiera
bien. De hecho, solicito entrar al lavabo un par de veces.

—Es una casa muy bonita, con mucha historia—dijo la médium—. ;Qué
son aquellos trastos?

—Pues eso, trastos, cosas de mis abuelos que no quiero, sillas rotas y
restos de cosas que no sirven para nada.

—WVeo que te quieres desprender de todo lo de ellos.

—Si, siento un ligero rechazo por todo. De hecho, me he desecho de las
fotografias y lienzos. No quiero impregnaciones de sus energias en ningin
rincon. Quiero limpiar aquello que sucedio y que algunos fueron cémplices y
otros verdugos.



—Y esta preciosa mecedora? —peguntod la medium

—Esta rota por todos sitios.

—Bueno, puedes llevarla a que un carpintero la enderece, esta casa es muy
regia, deberias combinar cosas de sus duefios con estilo moderno, te quedaria
espectacular— sugiri6 la mujer

—No, no la quiero, la tiraré. —Dijo la joven reacia a mantener la estética
de antafio.

—¢Puedo llevarmela yo?

—3Si, claro, si ves alguna cosa mas, hoy es tu dia de suerte, Elena. —dijo
pensando que asi se podria librar de algin que otro trasto.

—Esta casa es de tu bisabuelo.

—Preguntas o afirmas? —pronuncié la joven algo escéptica y sin querer
proporcionarle pistas a la myjer.

—Afirmo. —contesto mientras miraba al cielo—. No fue buen hombre. El
forzo a tu bisabuela, la dejo embarazada.

—Esa es la intuicion que yo tenia. —dijo sorprendida Benedetta.

—FPero no lo sabe nadie de la familia. Ni siquiera sus hijos.

—No, eso creo yo. De haberlo sabido, creo que las cosas en mi familia,
hubieran sido diferentes.

—Me dicen mis guias, que esta casa la hered6 tu abuela por ser hija del
propietario. Hubo malinterpretaciones injustas, pero el secreto se supo
conservar. Bien, ahora me voy a sentar, me prepararé y dejaré que el alma de
tu abuela entre en mi cuerpo.

—~Claro que las hubo, su hermano se enfadd, sinti6 que la herencia se
repartia mal. Y ella, por consideracion le cedio un terreno.

—Si, donde se ubicaban los establos. —afirmé la médium.

—Se lo estan diciendo? ;Entonces mi abuela estad aqui? ;Hay alguien mas
con ella?

—No, esta solamente tu abuela. Se ha quedado retenida, la ayudaremos a
cruzar, pero primero se despedira de ti y dejaremos que se comunique contigo.
Deja la puerta del porche abierta, por favor y alguna ventana también, les
ayuda a seguir la luz.

Cuando la abuela Beatrice murio, Benedetta se encontraba de vacaciones
en China, nunca se pudo despedir de ella. Sentia curiosidad por lo que su
abuela le podria decir. No habia sido una buena nieta, se habia desprendido de
los cuadros, los cuales la abuela amaba con gran apego. Quizas, de algin
modo, habia sacudido negativamente las energias de la abuela, moviendo todo



aquello tapado, sacando la verdad a airearse, al igual que aquellos trastos
amontonados en el porche. Quizas la abuela estaria enfadada, sin embargo, no
tenia miedo alguno.

Las dos myjeres se sentaron en aquellas sillas artesanales taladas por el
abuelo Massimiliano. Elena sac6 de su bolsa de yute una pequefia sartén
donde coloco una pieza de carbon, salvia blanca en rama y otras hierbas. Con
una cerilla prendi6 aquel ritual. Mientras la médium se concentraba, Benedetta
observaba sus brazos tatuados y con abalorios de simbolos religiosos y
paganos.

—Desde cuando sabes que eres meédium? —Preguntd Benedetta,
tratdndola de tu a ti y sintiendo el eco vacio de la casa al preguntar.

—Desde que cumpli treinta y tres afios. El don lo tengo desde pequeiia,
pero la familia me metia miedo. La vida me puso pruebas, todo me salia mal,
montaba un negocio y me arruinaba... en fin, un sinfin de cosas que me
llevaron a aceptar mi don.

—Si, suponia que no habria sido facil, afirm6— Benedetta.

—Bien, voy a empezar.

La habitacion donde se encontraban, habia sido salén de baile hacia cien
afos y unos veinte, el comedor donde la familia se reunia para celebrar
fiestas. En los ultimos afios fue la fria habitacion, donde permanecian los
abuelos sentados, esperando recibir a cualquier pariente o quizds a la amiga
muerte.

Elena comenz6 a relajarse, cerrando los ojos y marcando sus respiraciones
durante varios minutos y lanzando pequefios aspavientos tanto con los brazos
como con la cara. Acostumbrada a aquel estado de introduccion, la joven dudo
un momento, de repente, el rostro de aquella mujer seria y consternada se
tornd dulce y afable y con una sonrisa de paz y veneracion. Aquel era el rostro
con el que su abuela la miraba siempre. De hecho, ahora esa myjer, se parecia
a su abuela. Quizas era la situacion, la colocacion de aquellas dos sillas, el
salon, quizds solamente estaba rememorando recuerdos de tardes en las que
visitaba a la abuela. Porque cuando recibi6 a aquella myjer, en la puerta, no se
le parecia en nada a la abuela Beatrice.

Aquella sonrisa, aquella mirada de admiracion, era la digna mirada de una
abuela hacia su nieta. Era la mirada dulce que, en multiples ocasiones, le
brindaba la abuela a Benedetta. Y como en otras ocasiones, la mir6 en silencio
y su nieta se dejo observar. Era bonito ver que aquellos ojos le mandaban
emisiones de amor.



—Hija, ya lo has destapado todo. —dijo la voz de la médium con rostro
angelical. Siempre supe que tenia unas nietas muy listas. Has sabido
desentramarlo muy bien. Yo ya lo sabia, por eso siempre estaba encendiendo
velones, por un lado, para lograr el perdén de Dios y por otro, para que la
verdad no estuviera a exposicion de nadie. Tienes mi bendicion para que
rehabilites esta casa, pero por favor, respeta la memoria de ésta. Conserva las
vidrieras azules y verdes, te protegeran y te haran bonito. El arcangel Miguel
entrard a través de las vidrieras azules para protegeros y con las vidrieras
verdes, sentirds las energias sanadoras del arcangel Rafael. La mecedora,
llévatela, arréglala, te lucird en cualquier rincon de la casa. La joven,
conmocionada solamente asentia sin perder un solo detalle del dialogo. Yo no
sabia que podia hablar a través de esta mujer. Me decia habla, habla. No sabia
que podia decirte cosas. Ahora me siento feliz, ya no me quiero anclar a este
lugar que tanto ame, siento que debo irme y soy bendecida por ello.

—Nooo-nonnna, yo, yo quiero, yo siento, mm, nonna, lamento haberte
juzgado mal— los nervios no la dejaban ordenar todo aquello que deseaba
decir. Quiero que sepas que ahora te queremos mas que nunca, que mis
afirmaciones interiores estan envueltas de amor y perdon hacia tu estirpe que
es la mia. Hicisteis lo mejor que podiais hacer en aquella época. He pensado
muchas veces las diversas opciones que existian entonces y sinceramente,
sucedio lo mejor que pudo suceder.

—Los Caffarelli teniamos una fuerte estirpe. Eramos una familia rica, mis
antepasadas vivieron el esplendor, el lyjo, la etiqueta, la felicidad y la lujuria.
Traté de buscar aquellas emociones en mi vida, deseé€ ser lo que no era, pero
por derecho me pertenecia y vivi sumergida en mi mundo de fantasia. Traté de
ser feliz usando mi poder imaginativo, pensé que creer era querer, por €so
deposité todas mis frustraciones y anhelos en mi hija. Quiero que sepas que
quise a mis hijos por igual, aunque no fui justa con el varén. Tampoco lo fui
con mi esposo. Desde que abri los ojos y desenterré la trama, desperté una
fuerte ira hacia lo masculino.

Benedetta no sabia como identificar sus sensaciones, mantenia sus 0jos
frente a aquella mujer que ahora sacudia su cuerpo con leves espasmos y a
continuacion frotaba con sus manos brazos y las partes de la espalda que
lograba acariciar. Tras un largo silencio y finalizado el ritual, la médium
pregunto:

—(Qué te ha dicho?

—(Como? ;No lo has escuchado?



—No, yo no estaba, estaba tu abuela. ;Qué te ha dicho?

Benedetta, sinti6 lastima, la abuela habia marchado y ella, convertida en
pasta de boniato, no le habia preguntado nada. No supo aprovechar la ocasion
para preguntarle, pero al mismo tiempo, sintid6 que ella tenia todas las
respuestas. Solo ella sabia cuando contarlo a su familia, de momento, nunca.
Extrafiada por la situacion argument6 las palabras de Beatrice. Elena se
levantd y se acerco al rincon del porche donde la futura propietaria, habia
amontonado los trastos. Sobre una mesita de servicio, se posaba un cuadro de
cristal con una oracion. Elena, retir6 el polvo con las manos y dijo: —;Esto lo
ibas a tirar? ;Lo has llegado a leer?

—Esta casa estaba invadida por estampitas, rosarios y oraciones.

—D¢jame que te lea— instigd Elena.

“Hay una mujer que tiene algo de Dios por la inmensidad de su amor,

y mucho de angel por la incansable solicitud de sus cuidados;
una mujer que, siendo joven tiene la reflexion de una anciana,
y en la vejez, trabaja con el vigor de la juventud;

la mujer que si es ignorante descubre los secretos de la vida
con mas acierto que un sabio, y si es instruida se acomoda

a la simplicidad de los nifios, una mujer que siendo rica,
daria con gusto su tesoro para no sufrir en su corazon

la herida de la ingratitud; una mujer que siendo debil

se reviste a veces con la bravura del leon, una mujer

que mientras vive no la sabemos estimar porque a su lado
todos los dolores se olvidan, pero que después de muerta,
dariamos todo lo que somos y todo lo que tenemos por mirarla
de nuevo un instante, por recibir de ella un solo abrazo,

por escuchar un solo acento de sus latidos. De esa mujer

no me exija el nombre si no quiere

que empape de lagrimas

vuestro album, porque yo la vi pasar en mi camino.

Cuando crezcan vuestros hijos, léanles esta pagina, y ellos,
cubriendo de besos vuestra frente, os diran que un humilde viajero,
en pago del suntuoso hospedaje recibido, ha dejado aqui
para vosotros y para ellos,

un boceto del retrato de su madre.

RETRATO DE UNA MADRE

Monseiior Ramon Angel Jara”



—Y ahora qué piensas?

Benedetta afirmaba entre sollozos emocionada.

—Ella queria que se supiera, por eso conservo ese cuadro y ti lo ibas a
tirar a la basura.

Benedetta abrazo el cuadro y entre sollozos manifestd6 mirando al azul
cielo— Lo siento, perdoname, lo siento, dijo empapada en llanto.

—Bien, ahora vamos a pasear por las estancias, quiero que me digas qué
percibes ahora en los lugares donde no te sentias bienvenida.

Elena paseaba con su pequeiia sartén humeante y con un agradable olor a
salvia mientras con unas plumas de paloma, bendecia con movimientos las
habitaciones.

—Bien, la casa esta limpia de espiritus, de hecho, ya no huele a aquel
denso alcanfor, quiero que mantengas las ventanas y la puerta del porche
abierta y el velon que encendi, déjalo en el fregadero prendido hasta que se
consuma. /Estas casada?

—No, soy soltera. —Dijo retirando con un pafiuelo las lagrimas

—Pues pronto correteard por aqui un nifio.

—Yo no quiero tener hijos, pero si desearia encontrar a alguien con quien
compartir mi vida.

—No tardara en llegar, ya veras. Lo percibo. En fin, lldmame para lo que
necesites, si sientes alguna presencia o si tienes algin suefio extrano. Es lo
normal en estos casos.

—Asi lo haré Elena. Gracias, me voy emocionada. Entré a esta casa
rechazando todo lo que habitaba en ella y ahora, siento un profundo amor por
mis ancestros. Un profundo amor por mi abuela, pensé que ella estaria
enfadada conmigo y fue todo tan hermoso. —Afirmaba la joven mientras
abrazaba el marco de cristal donde se conservaba aquella lamina con la
oracion.

Benedetta parti6 envuelta de dicha emocion, felicidad, amor y perdon. Ya
no era la misma que entr6 por la puerta con espiritu de aniquilar todas las
pertenencias de la abuela como si por ella sintiera asco. Ahora sentia respeto
por aquellas cosas e intentaria integrarlas en la rehabilitacion. Deseaba contar
a todo el mundo lo feliz que era, lo dichosa que se sentia por haber hablado
con su abuela fallecida hacia unos afios. jQué privilegio! Habia
experimentado algo tan hermoso! No todo el mundo estd preparado para vivir
o buscar dicha experiencia. Y lo mas importante, su abuela le habia
confirmado la verdad. Pobre abuela, se llevo el secreto a la tumba.



—DMamma, la nonna, jla nonna Beatrice! He hablado con la nonna. Me ha
dicho que lo he destapado que era verdad— confeso entre sollozos. Mamma,
mira este cuadro, léelo, pensé que era una oracidon de esas tediosas que la
abuela coleccionaba y no, era una pista mas, queria que todos nos
encontrasemos de algin modo con su madre biologica. Por cierto, necesito que
me dejes el coche, voy a llevar la mecedora a un taller de carpinteria, la
abuela me ha dicho que me la quede.

Benedetta contemplaba el taller, parecia que €ste en cualquier momento,
recibiera a su duefio pues todas las piezas inacabas quedaban expuestas sobre
la mesa. Asi que osO en ponerse el delantal de éste, que colgaba en el
perchero de detrds de la puerta, sin importarle el polvo o las manchas filtradas
de antafo, recogio su larga melena castafia con un coletero que llevaba en la
mufieca, mird en derredor el espacio. Se sentia mejor con la escultura que con
la madera, sinti6 deseos de tomar el material de su abuelo y moldear unas
ménsulas que colocaria en el vestibulo. Pero debia esperar, era el turno de
aquella mecedora, llena de curvas y secretos. La habia llevado a un taller de
carpinteria donde la habian ensamblado. No estaba lista para trotes, y para
mecer a aquel nifio que correteaba, segin la prediccion de la médium, como
antaflo su prima y ella se balanceaban en ella como si fuera un columpio.
Mientras retiraba las viejas capas de pintura, en su mente se iba dibujando la
historia de sus antepasadas. Deseaba pensar en ellas, en como sintieron y
como sufrieron de modo hermético y en como todos aquellos hechos, habian
hecho mella en sus células.

XVI1

Pariente de Satanas.

1919

Todo empezd como un juego de nifios. A tio Ernesto le gustaba jugar con
los sobrinos, era un hombre creativo y ludico. Le encantaba ensefiarles trucos
de cartas de naipes o narrar leyendas de caballeros y nobles, mientras les
sujetaba en su regazo. En las noches de verano, sacaba a los muchachos al
campo para contemplar la lluvia de perseidas. Otras noches, les ensefiaba la
via lactea y constelaciones o atraia con un especial silbato de madera de nogal



a los buhos. También les habia ensefiado ulular y silbar con las manos. Lorena
era una nifia bonita, andaba algo tullida pues habia sufrido poliomielitis.
Desde que se habia convertido en mujer, tio Ernesto habia empezado a
importunarla. Los juegos de nifios, comenzaban a esconder un ligero interés
por colocar las manos en lugares pudientes de su cuerpo. Cuando Lorena
tomaba asiento en la piedra donde se apoyaba para lavar la ropa en el
lavadero, tio Ernesto, colocaba con sigilo en éste sus manos y las movia
provocandole cosquillas en su interior. En un principio, parecia divertido,
solo los dos primeros segundos. Pero luego, la situacion empezo a ser mas
incontrolable. {Su tio estaba manoseando sus verglienzas! Una tarde, Lorena,
se encontraba bajo la copa de la poblada higuera que habitaba en uno de sus
terrenos, los cuales, flanqueados por cipreses se ocultaban de cualquier
mirada inoportuna. Tio Ernesto la tom6 desprevenida, cayéndole asi el cesto
de mimbre donde tenia los higos recolectados. Tio Ernesto bajé sus calzones,
la tom6 por la cintura y poseyd con fuertes sacudidas. Lorena emitié fuerte
quejido que tio Ernesto silencid con sumano. Tras unos minutos que a la joven
le parecieron una eternidad, tio Ernesto le susurrd: —Ni se te ocurra contarle
esto a tus padres; es nuestro secreto. Finalizado el asedio, Lorena, con su ropa
y cabello revuelto y su alma mancillada, se sentd bajo la densa copa de la
higuera y lanz6 un grave quejido al viento mientras con sus manos cerraba los
pocos botones supervivientes de la camisa que tio Ernesto habia arrancado.
Sin lograr reponerse, del dolor y agitacion, buscd con agilidad los higos que
habian caido para colocarlos de nuevo en el cesto, al agacharse sinti6 una
fuerte punzada en su bajo vientre similar al dolor menstrual y detestd ser
mujer. Con las envestidas, habia perdido una de las sandalias, cuando la
encontrd, vio que ¢sta tenia una de las hebillas rotas, como pudo, intentd
arreglar su cabello, pero no pudo evitar aparecer en casa de esa guisa.

—Hija ;qué te ha pasado? parece que vengas de la guerra. —Dijo su
madre cuando la vio entrar.

—Nada mamma, me he caido mientras cogia higos—dijo sin poder
controlar sus nervios y conteniendo la conmocidén con lagrimas. Vi una
serpiente, me asusté y me torci el tobillo, se me ha roto la sandalia.

Su madre la abrazo con fuerza. La joven se sentia sucia y rechazd con
suavidad la muestra de carifio de su madre.

—Pobrecita, bueno, esta tarde si quieres bajamos a comprar otras; pero
arréglate ese pelo y cambiate esa camisa, que no te vea asi tu padre cuando
llegue. Hoy vienen a comer los tios.



—¢Qué tios?

—Que tios van a ser tio Ernesto y tia Valentina.

—Mamma, yo no me siento bien, me duele mucho el vientre. Y tras la
caida, ando mas coja de lo normal. ;Me puedo quedar en la habitacion?

—Hija, no puedes hacer ese feo a tus tios, venga, ve a arreglarte, se te
pasara, ya veras.

Lorena empezd a detestar aquel intenso olor de agua de colonia de tio
Ernesto, mezclado con tabaco negro. Lo olia a millas de distancia. Tras aquel
fatidico encuentro—tal y como la joven intuia— hubo muchos mas. Para su
desgracia los recordaba todos ellos, los tenia grabados a fuego en su sangre.
Los siguientes ataques sexuales fueron en el granero de la familia, donde
criaban conejos y gallinas. Ernesto no podia contenerse a ese trasero
provocador de aquella mujer que bombeaba el agua para alimentar a los
animales o inclinaba el lomo para alimentar a las aves. Las siguientes veces,
su tio tuvo cuidado, pero solo en la manera de desvestirla, con idea de que la
intromision fuera discreta e insospechada. Lorena permanecia quieta
sosteniendo los gemidos que le provocaban presion y dolor en su interior,
aguantaba las sacudidas y manoseos de tio Ernesto.

El apetito de Lorena iba cada dia en aumento, siempre solicitaba repetir
racion en la mesa, al mismo tiempo, su vientre comenzaba a hincharse. La
joven, ignoraba el motivo, nadie en su vida le habia explicado como se hacian
los hijos, pero si intuia que aquel vientre que no hacia mas que crecer, era
fruto de aquella macula provocada por ese hombre que, desde hacia unos
meses, detestaba llamarle tio Ernesto y evitaba mirarlo a los ojos. No podia
seguir escondiendo lo evidente, habia ayudado a madre en partos y sabia que
eso tarde o temprano se sabria.

—Madre, puede venir a mi habitacidn, quiero que me vea algo— anuncid
la nifia invitando a su madre a entrar.

—ijSanta Madonna!!— Gritd su madre mientras escondia con sus manos el
rostro. —exclamo cuando Lorena desabotond su vestido.

—¢(Quién ha sido, Lorena? ;Quién te ha hecho esto? ;Quién te ha
deshonrado?

—Lorena estallé en llantos, con el cuerpo tembloroso como una suave
gelatina se acerco a su madre la cual la tom6 en brazos. No se atrevia a
pronunciar el nombre de aquel vejador. El llanto, iba convirtiéndose cada vez
en sonidos mas altos y agonizantes. Lorena estallaba en rabia, ira, miedo,
verglienza por aquel pecado cometido. Su padre, que se encontraba cerca, se



acerco a la habitacion en reclamo de dar auxilio.

—¢(Que es lo que pasa aqui?

—iMira lo que le han hecho a tu hija!! jLa han deshonrado! —respondié su
madre que también habia estallado en lloros.

—iPadre! jFue en contra de mi voluntad!! ;Se lo prometo! Yo estaba
cogiendo, reco- recoolll- ect- an- ndo higos! —dijo muerta de miedo por si
¢éste decidia sacarse el cinturén de cuero y se ensafiaba con su costal. Fue el
dia aquel que vine a casa con la sandalia rota y los botones de la camisa rotos.
Dije a madre que me habia caido y me habia torcido el tobillo. Luego lo
volvid hacer, me amenaz6 con hacerme mas dafio si os lo decia. —Dijo
tomando resuello y conteniendo aquel incontrolable y ansioso 1lanto.

—iQuién ha sido ese cabron! —Exclamo su padre enfurecido y con unos
ojos a punto de saltar de sus cuencas y observando que su hija acababa de
hacerse pis encima.

Lorena seguia llorando sin consuelo, buscando el arropamiento de su
madre.

—ILorena, como no me lo confieses a palos, jte arranco lo que enraiza en
tu Utero! jAsi que ya puedes confesar! —exclamé sembrando asi en ella mucho
mas miedo.

Su esposa le tom6 de la mano en sefial de aquietamiento. Lorena
necesitaba calmar su estado, confesaria, era una nifia envuelta en humildad y
sencillez; solo necesitaba compasion. Tras unos minutos de tregua silenciosa,
Lorena se calmd borrando con los pufios sus lagrimas y limpiando sus
mucosas con un pafiuelo de su bolsillo emitio al culpable.

—Fue el tio Ernesto.

Camilo y Carlota, padres de Lorena quedaron devastados, hundidos.
Camilo queria matar a su primo Ernesto. Echaba humo envuelto en ira por
todos sus orificios. Tras agotar sus fuerzas dando varios golpes a muebles de
la casa y romper un hermoso jarron, hundié su cuerpo en una silla de la cocina,
escondiendo su cara con las manos por vergiienza y rabia.

Carlota, se acerco hacia ¢él y le toco el hombro como muestra de consuelo.
—ILa nifia es inocente, Camilo. No la culpes. Es tan inocente que ni siquiera
nos lo dijo, si lo hubiera dicho, no hubiera sucedido, tenia miedo. Sabes que
no se lo puedo quitar, esta demasiado avanzada; arriesgaria su vida.

—Entonces, ;Qué debemos hacer con ella?

—Deberiamos hacernos cargo de ella nosotros, decir que es nuestra hija.

—Carlota, tienes cuarenta y cuatro afos.



—Nadie va a dudar de mi palabra. Mafiana mismo me pondré la faja que
usaba en mis embarazos y la rellenaré de algodones. Diré¢ que no lo
esperabamos, que pensaba que se me habia retirado el periodo pero que Dios
nos ha querido regalar un quinto hijo.

—Y qué hacemos con ella? ;La encerramos en casa?

—Si Camilo, sera lo mejor.

Lorena, con el renqueo de su cojera, no tenia mucha opcién a la hora de
elegir esposo. La idea de que fuera una madre soltera era inconcebible, ni
siquiera llegd a barajarse aquella opcion.

Durante cuatro meses, la joven Lorena permanecid encerrada en su
habitacion, mataba el tiempo rezando y leyendo libros que el parroco del
pueblo le traia. Este, habia sido llamado por Carlota para que confesara a la
nifia. El sacerdote, era la inica persona ajena a la familia conocedor de aquel
problema. Habia bendecido la idea de sus progenitores de manifestar ser los
padres biologicos de la criatura que estaba por venir. Respecto a la idea de
limpiar el amancillado de la muchacha, el sacerdote habia planeado que la
joven, tras el alumbramiento, ingresara en la Congregacion de Hermanas
Agustinas Siervas de Jesus y Maria, una congregacion religiosa
catolica femenina de derecho pontificio, fundada por la religiosa
italiana Maria Teresa Spinelli, en Frosinone, ciudad en la regién del Lacio,
ubicada sobre una colina por encima del rio Sacco, al sudeste de la provincia
de Roma. Cominmente se las conocia como hermanas agustinas de Veroli. La
joven asintio con fervor. Sentia que era la mejor forma de purgar su perdon y
de escapar de aquella marafia de problemas que habia estallado. No queria
ver de nuevo a aquel que le habia hecho aquello. Tampoco a su tia y esposa de
¢ste. No queria ver la cara de su padre hundida en la vergiienza. Queria
desaparecer y purgar su pecado en aquel convento de clausura.
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XvIl

Carlota y Valentina

Carlota y Valentina provenian de una importante estirpe de la provincia de
Siena, todos ellos se jactaban de linaje nobiliario. De hecho, la abuela no
cesaba de contarles a sus nietas, anécdotas relacionadas con el esplendor de
fiestas vestidos y otras aventuras. Aunque se les pudiera catalogar como
burgueses venidos a menos, vivian de forma holgada. El padre de las
muchachas, médico del pueblo, quiso emparentarse a toda costa con los
Caffarelli, una de las familias terratenientes mas reputadas del pueblo por sus
labores altruistas con los mas necesitados y su profunda fe catdlica.

Para Carlota y Valentina result6 algo chirriante aquella union, pues su
familia era un tanto pintoresca. Al margen de cumplir con las obligaciones, les
encantaba organizar fiestas: reir, beber, bailar, cantar y no encontraban
entretenimiento alguno a las actividades religiosas; aun asi, mantenian las
apariencias evitaban cualquier accidon que provocase escandalo alguno.

Los padres de las jovenes, valoraron las virtudes de las nifias a la hora de
fomentarles una actividad ludica digna de una seforita de clase alta. Valentina
tenia unas virtuosas manos para coser y cortar patrones, mientras que Carlota,
algo mas chicazo y osada, habia heredado la vocacién de su padre por cuidar
a los enfermos. Tan pronto como la joven cumplio6 los quince afios y a pesar de
que su madre no lo aprobaba, Carlota comenzo6 a acompaiar a su padre a curas
y consultas a domicilio. La madre pensé que pronto se cansaria, que sus 0jos
se acongojarian pronto del sufrimiento de los enfermos, pero no fue asi.
Cuando se trataba de alguna enfermedad infecciosa, su madre trataba por todos
los medios de que no fuera, pero ella daba su palabra de ir como acompafiante
y permanecer esperando a su padre en el carruaje. En vista de que la vocacion
era mas poderosa que la curiosidad, decidieron sufragarle los estudios de
enfermera y comadrona.

De todo aquello habia trascurrido ya casi treinta afios, pero parecia que
habian pasado dos vidas. Ya nada era 1o mismo.

El disgusto de Carlota era desmedido. Abatida y traicionada por su propia



hermana, la cual habia decidido agachar la cabeza y cegar sus ojos ante la
barbarie del energimeno de su esposo. Ni siquiera habia escuchado de ella un
lo siento. Valentina fue complice del pecado cometido por su esposo, solo
supo condenarselo en el interior de su alcoba. Algo que atemorizaba mas si
cabia a los padres de la victima, pues quizas, al no poder desfogarse con su
esposa, podria entonces, buscar otra victima. Ni siquiera en el lecho ayudaba
Valentina, pensaban Camilo y Carlota.

Entre tanto, Carlota no gestionaba bien la idea de que su nifia tomara los
habitos de forma estrepitosa y manipulada por un parroco avergonzado.
Carlota no consideraba a su hija pecadora si no victima y detestaba vivir en un
lugar y tiempo en el que su mancillamiento fuera considerado una
provocacion. Carecia del apoyo de su esposo y recordaba a su amado padre el
cual, de buen grado hubiera planeado un final a su nieta mas auténtico, como
mandarla de nifiera a Norteamérica. Carlota deseaba morir y si pudiera
llevarse con ella a su nifiita, mucho mejor. Lo que mas la afligia era la
conformidad de su primogénita. Lorena respondia a su destino con
conformidad y misticismo, llegando a convencer de que su decision era
consagrada por Dios. En alguna ocasion, Carlota llegd a creer en la intensa
motivacion de su hija por entregarse a la contemplacion del Sefior, de todos
modos, era una Caffarelli y desde que tenia uso de razon se habia codeado con
primos tios y vecinos entregados a la fe catolica, apostdlica y romana.
Ademas, su primogénito Vincenzo aseveraba de vez en cuando que su destino
estaba en las misiones. Cierto era que sus hijos llevaban sangre Caffarelli y la
fe en Dios les sublevaba, pero Carlota habia sofiado con otro destino para sus
vastagos. Quizas la idea de Vincenzo fuera fruto de la devocién y de su libre
albedrio, pero el caso de Lorena, habia sido electo por otros y no lo toleraba.

La pequeiia Beatrice lloraba a pulmon abierto en brazos de su abuela, a la
que todos identificaban como su madre mientras su —a ojos del resto del
mundo—hermana, subia al carruaje donde su padre ya habia colocado aquel
par de fardos que contenia mas enseres que pertenencias, en aquel carruaje,
como dote, viajaba las mejores recolectas de Terrafertile de aquella
temporada. Su abuela agradecia aquel llanto, pues era el mismo que su
corazon enjaulaba. La tierna madre fue apagdndose poco a poco, la desdicha



se apodero de ella desde el dia que su hija le mostro el abultado vientre.

La relacion entre los Caffarelli qued6 minaba para siempre. Camilo y
Ernesto Cafarreli se convirtieron en enemigos no declarados. A expensas de la
gente, eran primos hermanos bien avenidos, aunque evitaban los encuentros.
Pero de puertas para adentro, las reyertas eran constantes. A su vez, Valentina
y Carlota, dejaron por siempre de ser hermanas. Carlota no concibi6 la idea
de que Valentina siguiera con aquel degenerado. El parroco del pueblo, se
convirtid en conciliador y consejero de los Caffarelli. Habia confesado los
pecados de Camilo, quien deseaba matar a su primo, pensando que seria la
mejor solucion para salvar su honor. Carlota, confesaba sus pecados, entre
ellos, querer morir de pena. No aceptaba la idea de entregar a su hija a la
diocesis de Roma. Ella no era como los demas padres, que deseaban que uno
de sus hijos se convirtiera en siervo de Dios y mucho menos por un pecado no
cometido. Ella, era la inica que creia que su hija habia sido una victima, pero
la sociedad la tacharia como pecadora También vivia con el dolor de pensar,
que su esposo creyera que aquel rato de entrega, hubiese sido de placer
entregado por ambas partes. Detestaba que su esposo pensara eso de su nifiita.
Por otro lado, el secreto debia de conservarse con estricto hermetismo.
Ninguno de los hermanos de Lorena, debian saberlo, ellos creerian que su
madre estaba de nuevo encinta.

Vincenzo, el primogénito de dieciocho afios, otro varén de quince y
Emmanuelle de catorce, eran testigos de las reyertas y el tenso ambiente de los
primos y hermanas, a su vez, la relacion de sus padres también habia
mermado. El ambiente no era agradable asi que todos planearon sus vidas
paralelas escapando de su zona de confort y encontrando el paraiso terrenal
con bendecidos hébitos.

Tras el nacimiento, Maria Beatrice, fue inscrita en el registro como hija de
Camilo Caffarelli y Carlota Batori. Lorena ingresé a monja novicia, al cabo de
seis afios, tomo los habitos de monja agustina de clausura, rebautizada con el
nombre de Hermana Teresa.

El secreto fue matando muy paulatinamente, las vidas de los complices.
Carlota Batori falleci6 tres afios después del nacimiento de Maria Beatrice. La
pena de entregar a su hija a una vida contemplativa encerrada en cuatro
paredes, como castigo de un acto involuntario la fue abatiendo poco a poco. El
dolor mas grande que pudiera conducir a una muerte lenta y agonizante era la
sensacion de no haber ayudado a su hija de la forma mas sencilla, recurrir a
conocidos de sus antepasados en Venecia, alojarla en algin hogar como



sirvienta o nifiera, liberdndola y devolviéndole la vida. Sencillamente su
esposo le privo de hablar, de argumentar otra opcion. Aquella idea, que si
quiera habia podido argumentar se transformd en dolor por no luchar lo
suficiente por su pequenia, dolor por que nadie vengo la fechoria de aquel
energimeno que tenia de cunado. Muri6 de tristeza y vergiienza e impotencia
de no poder vengar tan magno pecado ni hacer justicia.

La educacién de Beatrice quedo a cargo de su padre —abuelo biologico—
el cual pronto desed deshacerse de ella. El ya tenia cincuenta afios, no tenia
energia ni ilusion por darle amor a aquella nifia, hija del pecado de su
primogénita y el degenerado de su primo.

Camilo, un domingo por la mafiana, tom6 a Beatrice y prepar6 en una
maleta pequena todas las pertenencias de la pequefia y se plantd en la puerta
de Terrafertile.

—Vengo a devolverte lo que es tuyo. Tu creaste el problema, ti debes
responsabilizarte.

—Camilo, quieres hacer el favor de no hablar asi delante de tu hija; no es
sorda.

—Y no es mi hija. Yo he criado a los mios, ya estoy viejo. Ocupate de lo
que lleva tu sangre. Y tu esposa, esa es peor que ti, que pague el pecado de
ser tu complice. Apafiaros vosotros con €sta mocosa.



XV

El arbol de 1a verdad

La transmigracion del alma de Maria Beatrice, habia provocado un cambio
en el campo electromagnético de la casa y un cambio energético en las
percepciones de Benedetta. Donde antes hubo rechazo o negacion, habia amor
y comprension. Habia redimensionado el arbol genealdgico, aquellas almas,
quedaban elevadas. Y su familia, inconscientemente habia sanado. No le cabia
la menor duda de que Veronica y su padre, sin saber nada, habrian renovado la
sangre, con un espiritu mas elevado con un aura mas nitida.

Durante ese verano, Benedetta, visitaba mas asiduamente Terrafertile
haciéndola a la vez suya. Habia separado aquel montdn de trastos y destinado
algunas cosas a un taller de restauracion y otras inservibles, a un centro
municipal donde depositaban los residuos para sureciclaje.

Aquella casa ya no emanaba aquel extrafio olor y el aire era fresco y
fluido. Aquel lugar, habia sido liberado. Nunca imagino poder disfrutar del
vacio de aquella casa, mirar a una habitacion vacia e imaginarla rehabilitada,
era todo un reto convertirla en una casa acogedora digna del siglo XXI vy
manteniendo matices de su historia. Conservaria el suelo de mosaico digno de
cualquier casa de Pompeya, reestructuraria la cocina y lavabos, restauraria el
patio grecorromano y el fresco del vestibulo. En el banco no le habian puesto
objeciones a la hora de pedir un préstamo pues bien sabedores eran del precio
de aquel mitico inmueble y sus tierras, que con una reforma cobraria mucho
mas valor. Por suerte habia acumulado sus ahorros como una hormiga recoge
sin tregua sus provisiones.

Benedetta se resistia a mantener aquel secreto revelador, deseaba contarlo
con la misma dicha que cuando alguien ama sin barreras, porque ella omitia el
pecado y el dolor, solo sentia que se habia hecho justicia al fin. Entre tanto,
Sofia sentia miedo de que su hija contara algo a su prima o a tia Veronica.
Bien sabido era por las dos que Leopoldo no estaba preparado para tan magna
verdad. Madre e hija, siempre que tenian ocasion hablaban de la abuela,
tratando de recordarla de otro modo y a la vez redibujar una mejor version de
quién fue.

—Maria Beatrice no fue una mujer feliz. La quise y respeté, pero sobre



todo siento pena por ella. Desde su fallecimiento, comencé a comprenderla
cada dia mas y mas y mirando al cielo le pido perdon por no haberla atendido
como ella quisiera y le doy las gracias por haberme tratado como me trato,
pues me hizo crecer en sabiduria. Cuando conoci a tu padre yo era una
mojigata. No habia salido de la granja, no tenia mundo. En cambio, los dall
"Osso-Caffarelli jhabian incluso estado en fiestas privadas en los carnavales
de Venecia! Yo al lado de ellos, me sentia inferior, era una simple campesina.
Ahora s€ que no lo era, que simplemente era inmadura y carente de mundo,
claro, me habia criado entre vacas gallinas y caballos. Mientras maduraba fui
entendiendo a la nonna Beatrice, he sentido pena por su profunda depresion en
los ultimos afios de vida.

—Mamma, siento que ahora debemos reescribir la vida de la nonna Es
solo ahora cuando entiendo todos sus errores, entiendo por qué Vvivio
eternamente 1dolatrando a su hija y defendiéndola a pesar de no comulgar con
su filosofia de vida.

—3Si, ahora todo encaja.

—Pero la abuela entonces jno se apellida Caffarelli!

—No, si nuestra teoria es real, se apellidard como su tio Ernesto, el
hombre que la cuid6. Y de ser asi, las hermanas Caffarelli no son sus primas si
no tias segundas.

—Y papa tiene primos en el pueblo que desconoce tenerlos. Habrd que
preguntar a papa, con disimulo cosas de tio Ernesto o de tia Valentina.

Aquella misma noche, Benedetta aprovech¢ la etiqueta de que siempre fue
una nifia preguntona y curiosa y lanzé la interrogacion.

—Papa, ;como se apellidaba tio Ernesto?

Aunque Leopoldo nunca conoci6d al tio, éste se habia criado con tia
Valentina y esposa de éste.

—No sé, no recuerdo cémo se llamaba. —dijo tras quedarse pensativo.

—Pero sabes de sus origenes? ;De los parientes suyos de
Montepulciano?

—Solo sé que tenia varias tierras en Castiglione del Lago y en Cortona
que casualmente, heredd mi madre pero que no tardé en malvenderlo todo. La
abuela vendi6 todo lo que pertenecia a su tio. Solo mantuvo la casa de
Terrafertile, que era propiedad de tia Valentina.

Parecia increible, su padre sin querer, estaba colaborando en abrir la caja
de los vientos. Madre e hija se miraban con disimulo leyéndose el
pensamiento: La abuela se habia desprendido de todas las tierras de su
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“padre” alias tio, porque lo sabia, lo detestaba, no queria nada de €1, no queria
nada de aquel violador.

«Y ahora tiene logica la carencia en cuidados que le abastecid a su tia.
Claro, supongo que no lo sabria, que se enteraria cuando éste ya habria
muerto. La pobre mujer, quedaria desolada al descubrirlo y decepcionada de
ver que la hermana de su “madre” bueno, su abuela biologica habria muerto
del disgusto y la vergiienza ademas de tener que llevar el secreto sellado en
pecho. Beatrice descargd toda su ira con tia Valentina.». Pensé Benedetta
impaciente por compartir sus conclusiones con su madre. Pero, con una mirada
de complicidad entre ellas, bastaba.

La documentacion estaba lista para que, de forma inminente, se pudiera
realizar la firma de una hipoteca, que ayudaria a la nueva propietaria a darle
un aire hogarefio a aquella casa regia y misteriosa.

—1Lo tengo todo, tengo la nota simple y las escrituras, pero hay algo que no
me cuadra, en las escrituras se habla de una donacion de los tios a tu abuela,
pero en la nota simple es una donacidn de tus abuelos a tu padre. Necesitaria
el certificado de defuncion de los tios, a ver, déjame nombrartelos; Ernesto
Caffarelli y Valentina Batori. —dijo la directora del banco.

—Disculpa, ;puedo leerlo? —Dijo Benedetta a la directora del banco.

En aquel instante, Benedetta recordd el argumento de su terapeuta de lo
sencillo que era obtener respuestas inmediatas en el momento en que nuestra
mente asimilaba una verdad. El universo la habia recompensado. Tio Ernesto,
padre ilegitimo de Beatrice era un Caffarelli al igual que la madre ilegitima.
Eso significaba que, aquel hombre, habria violado a su sobrina, supuestamente
hija de su primo. Y, por otro lado, Beatrice también era sobrina carnal de
Valentina. Asi, que fue criada por su supuesto tio segundo y por su tia carnal,
que, en realidad, era su padre ilegitimo y su tia carnal. Vaya, una leve
desilusion se instaldo en su mente, hubiera preferido que tio Ernesto tuviera
otro apellido, aunque la abuela fuera algo recelosa y desconfiada, tenia algo
que no habia detectado en ningiin Caffarelli, era una sefiora de los pies a la
cabeza, tenia gracia inteligencia y diplomacia, cosa que ni en suefios habian
tenido ninguno sus tias y tios Caffarelli que durante largo tiempo habian vivido
en el anexo.

El papeleo solicitado en el banco era ridiculo. Después del fallecimiento
de los “tios”, existian los certificados de defuncion de los abuelos, alguien en
el registro de la propiedad no debi6 de actualizar la informacion, pero habia
sido una hermosa paradoja del destino.



XIX

Un sueno, un mensaje

Beatrice llevaba varios anos deseando hablar con su hermana Lorena a
solas. Sofiaba con ese momento en tantas ocasiones. Pero jQué dificil era
viajar sola hasta el convento! Por un lado, ella no tenia el carnet de conducir vy,
ademads, bien se habia encargado—desde que fue bien mocita—, de venerar e
idolatrar a su querida hermana, a la cual ensalzaba hasta el punto de la
beatificacion. Para la familia, ir al convento a ver a tia Lorena, era como
peregrinar hacia Santiago o Lourdes. De este modo, siempre que visitaba a su
hermana, iba muy bien acompafiada de hijos y sobrinos. El unico que nunca
quiso visitar a aquella pariente fue Massimiliano. jQué dificil seria desviar a
la familia en una jornada de visita a la monja! Desafortunadamente, no habia
otra forma de comunicarse con ella, a no ser que, por salud, tuviera que salir
del convento. El lugar estaba bastante flanqueado para los visitantes. Habia
muchos claustros dignos de recreacidon, pero solo habilitados para los
huéspedes destinados a ejercicios espirituales. No podia invitar a los chicos
que la acompafiaban a jugar. Ojald pudiera escribirle una carta, la de veces
que habia ensayado las frases en su cabeza, la de cosas que le hubiera contado
y preguntado. ;Y ella? ;Tendria su hermana Lorena aquella inquietud de
conversar a solas? jAquella necesidad de transmitir las palabras no como
hermanas, si no como madre e hija? Porque Beatrice podia entender que el
hecho de tomar los hdbitos suponia una gran renuncia, pero la piel no se
separaba de su carne y sangre y si en verdad era capaz de amar de esa forma
tan magnanima, no le cabia duda de que también amara a alguien que sali6 de
su seno. Pero, ;Tendria razon Massimilano? ;Se equivocaba? Beatrice fue tan
ignorante que no cayo en la cuenta el dia que solicitd su certificado de
nacimiento para casarse. Siempre le dijeron que su madre era algo mayor,
pero creyo las verdades a pies puntillas.

Benedetta despertd con los ojos empafiados y deseando llorar, habia
tenido un suefio emotivo y casi real. Era como si hubiese viajado en el tiempo
convertida en 4caro y hubiera sido testigo de una emotiva reunidon. Se
encontraba en la sala de reuniones donde las hermanas las recibieron. Era una
salita con mesas sillas y ventanales, a un lado, unas rejas marcaban la



distancia hacia otra pequefia sala convertida en pequeno altar donde las
monjas se sentaban a conversar con sus parientes. Su abuela Maria Beatrice
conversaba con su “supuesta hermana”.

—Beatrice, cara mia, tienes un marido muy osado, pero muy listo, me da
miedo que otros como ¢l y ajenos a nosotros deduzcan... Tu encargate de
poner muchos velones en casa y pedir misericordia por nosotras para que
nadie alcance la verdad.

—Lorena, elegiste tu destino o te lo impusieron.

—Hija mia, Dios se puso en mi camino, nada interfirié que asi sucediera.

—¢Pero no te das cuenta de que de ese modo me abandonaste?

—Hija, no me reproches nada por favor, fue algo duro y dificil. Yo no
queria ver a esa persona que me hizo eso, quise vivir alejada de ¢l de por
vida, aqui me senti a salvo, a pesar de que en el convento hayamos pasado
nuestro calvario por falta de alimentos y otras carencias, aqui nadie podia
hacerme eso. Madre queria que marchara a Siena con unos parientes, que
aprendiera clases de piano y francés, padre queria castigarme en un convento y
me parecid que no era un castigo si no un deseado destino. Me prometieron
cuidar de ti como si fueras su hija. Madre fue muy determinante y tenaz en ello.
En un principio, senti un gran alivio de saber que aquel hombre nunca me
pondria una mano encima, rezar seria sencillo, pensé.

—Pues a mi me hubiera gustado tenerte unos afios conmigo, aunque ante
mis ojos y los de los demas fueses mi hermana. No fue facil vivir con quien
todos creen que es nuestro padre. Fue terco y poco empatico. Bien sabes que
los tios me consintieron y quisieron, pero desde que mi esposo me quitd la
venda, siento mucho dolor y rabia en mi interior. De hecho, he puesto en venta
la mayoria de las propiedades del tio.

—Hija, no quiero que esto te afecte. Te di la vida y tuviste la suerte de ser
criada por personas que te quisieron como una verdadera hija, desde mi madre
hasta la ingrata de tu tia carnal Valentina. Lo que sucedid, pasa en muchas
familias y a veces matan a los bebes antes de nacer, e incluso una vez nacidos,
mamma 1o tuvo que hacer con el hijo de un sacerdote de Sinalunga. Y hay
veces que se los llevan a otras ciudades donde las monjas los dan a familias
que no pueden tener hijos de forma natural. Yo tuve que limpiar la vergiienza y
la culpabilidad por aquel sometimiento y me siento satisfecha de la forma en
la que elegi hacerlo.

—Lorena, ta no fuiste culpable, sé que eres inteligente y lo sabes.

—Si, fui victima, pero no a los ojos de la gente. De todos modos, hija, yo



soy feliz, doy gracias a la vida por todo, e incluso por haber sufrido aquello,
pues gracias a ello, viniste a mi vida y de la forma que sucedio, pude elegir el
camino que siempre anhelé, el de monja. Aqui, parece que no hacemos nada,
pero nuestros rezos no caen en saco roto, sirven de gran proteccion para quien
amamos. Desde que naciste, estds en mis pensamientos a todas horas. Mis
oraciones fueron y son para ti, para que no te faltara amor ni proteccion ni a ti
ni a los tuyos.

Benedetta queria creer que aquella conversacion habia sucedido unos
cincuenta afios atras. Queria pensar que sus dos antepasadas, se lo estaban
relatando tal y como sucedio. Tan solo habian transcurrido dos dias tras el
encuentro con su abuela a través de la médium, todo era muy reciente. Horas
después de despertar y tras avasallar a su madre con aquella historia, opto por
llamar a Elena y comentarle lo sucedido.

—FEres un ser muy sensitivo en este mundo de cuerdos. Te entiendo y a
pesar de que fue un suefio te debo decir que todo lo que a partir de ahora
aflore a tu mente o a tus suenos, es verdadero. —Confirmo la médium.

—Pues da la casualidad, que la noche en que mi abuela cruzd, senti un
mensaje, quizas fue mi subconsciente, algo me decia que quien le reveld a mi
abuela la verdad fue mi abuelo Massimiliano.

—Si, si sentiste esa certeza, es que asi fue.

Benedetta necesito retratar la vida de su abuela, aquella mujer a la que
siempre juzgd como fantasiosa egoista y consentida. Desde que tuvo uso de
razon a la abuela Beatrice se la conocia como la eterna viajera, siempre
apuntdndose a viajes organizados por diferentes asociaciones, aquella mujer
de tristeza habitual y preocupacion constante y angustiosa salud, partia de
crucero medio pachucha y volvia con unos afios de menos. Mientras, el abuelo
se quedaba en casa, cuidando las cosechas, paseando por los campos de otros
amigos y matando horas en el casino del pueblo.

Beatrice huyo de su marido en el lecho, dejo de sentir hambre carnal,
tampoco le supo cuidar con auténtico amor, intenté abandonarle todo lo que
politica y eclesiasticamente era aceptable. De un modo similar, traté a su tia
carnal, quien se encargd de educarla y protegerla como una madre. La
abandon6 a su suerte en una habitacion deseando asi que como coOmplice
purgara sus faltas.



XX

Nuevos proyectos

Benedetta habia sido precavida con sus ahorros e inversiones. Nunca
habia sido despilfarradora con el dinero y habia estado acumulando los frutos
de su duro y temprano inicio en el mundo de la moda. Ahora era el momento
de usarlos como inversion, iba a fundar una escuela de Arte terapia que, en un
principio, ubicaria en la que hasta entonces era la herboristeria de su padre.
Finalizada la rehabilitacion de la villa, la escuela se trasladaria a la planta
superior del ala oeste de Terrafertile, donde su abuelo habia ubicado su taller
de escultura. Era un lugar que como bien dijo la asesora de feng shui, por
formas, cumplimentaba todas las necesidades para crear una fértil escuela. Las
hermosas vidrieras que conformaban la redonda cupula de aquella
localizacion, conferian en el lugar paz, serenidad y lucidez digna de cualquier
templo de plegarias.

Sofia se dirigia a la vieja herboristeria de su esposo, ahora, desde la
inauguracion, recibia numerosas visitas, especialmente de mujeres, interesadas
en lograr empoderarse y vivir una revolucion interna que se reflejara
externamente. Benedetta tenia una hora libre y ambas habian planeado tomar
un café y unas pastas en el Caffe Poliziano, en el mirador, orientado hacia el
Valdichiana.

—Ayer, cuando desperté¢ de la siesta, me quedé pensativa mirando a un
punto. Desde tu busqueda de la verdad, recibo imagenes, dialogos, momentos,
que toman un nuevo matiz. Recordé cuando tu abuela estaba en el lecho de
muerte e intentaba cruzar aquello incognoscible. Deliraba, decia;” No puedo
Laurita, no puedo”. Intent¢ en aquel momento, al igual que ahora mismo,
recordar a algiin pariente con ese nombre, pero fue en vano.

—Preguntaste a las tias si conocian a alguna Laurita?

—No, no le di importancia, hasta hoy.

—Mamma, es demasiado casual, ayer estuve en Terrafertile vaciando
muebles. No puedo negarte que buscaba pistas que me llevasen a saber mas
cosas escondidas. Encontré esta foto—dijo mostrandole a su madre una
fotografia de sus abuelos sentados en un dgape con otro matrimonio. No s¢
quién es esa sefiora, pero se parece mucho a la nonna en un principio, pense



que llevaban el mismo estilismo de peinado, cardado hacia atrés, pero segui
observandolas por un rato. Creo que son primas.

—Si, conozco a esta mujer, todavia vive, se llama Micaela. Es cierto,
podrian perfectamente ser primas hermanas. Ven esta tarde a cenar a casa y
traete la foto, tu padre nos podrd dar mas pistas.

Graziella asomo6 su cabecita por el balcon mirador del Caffe Poliziano,

—iBuenos dias! Espero no resultar impertinente.

—En absoluto, Graziella, tu eres como de la familia— sentenci6 Sofia.

—Vaya por Dios, contigo queria hablar yo—exclamo Benedetta.

—Soy todo oidos.

—Bueno, mejor os dejo solas, chicas, tengo muchos recados que hacer y
se me echa la mafnana encima —dijo Sofia.

Graziella era una mujer eficaz, trabajadora como la que mas. En todas las
tiendas donde habia trabajado, hablaban bien de ella, sin embargo, siempre se
quejaba de estar mal remunerada y de no hacer lo que verdaderamente le
gustaba. Cuando Benedetta fue Miss World, su amiga, en la distancia llego a
ser mucho mas resolutiva que sus propios asistentes. Para Benedetta, una de
sus ilusiones era que Graziella se convirtiera en su asistente, pero todavia no
llegaba a ganar lo suficiente como para remunerarla tal y como ella deseaba,
sin embargo, ahora tenia una propuesta para ella. Graziella siempre bromeaba
que junto a dicho contrato queria un reloj de la firma Michael Kors.

—G@Graziella, en un par de meses, voy a trasladar el Instituto de la Muyjer
creadora a Terrafertile, pero mantendré el herbolario tal como esta, habia
pensado traspasarte el negocio.

—Bueno, ya sabes mis condiciones.

—Este fin de semana podemos irnos a Florencia, hay una sucursal de
Michael Kors en la Piazza della Repubblica.

—Bueno, regentar un herbolario, no es ser tu asistente —dijo haciéndose
la interesante.

—Quiero que seas mi mano derecha. Que hagas y deshagas a tu antojo. Te
pagaré el doble que cobras en la perfumeria.

—Benedetta, estas chalada, no puedes pagarlo, este pueblo es pequefio, no
da mas de si. Sé que lo dices de corazon, pero no creo que todos los meses
hagas caja para poderme pagar y suplir gastos.

—Ay, Graziella —dijo tomandola de la mano. —Siempre tan realista...

—Pero, de todos modos, podemos ir a Florencia, igualmente.—sugirio
Graziella



—T tienes mucha jeta, nifia.

Leopoldo apenas llevaba dos meses jubilado y poco frecuentaba la casa,
hacia semanas que su hija le visitaba de forma infortuna. No obstante, se habia
hecho un excelente cocinero ademas de buen previsor de alimentos. Su plato
preferido o, mejor dicho, el que mas halagos recibia; las berenjenas rellenas
de carne. Desde el callejon peatonal que conducia a la casa de sus padres, ya
se olia a suculenta cena.

—Papé, he estado vaciando una vieja consola que quiero restaurar y he
encontrado esta foto, no s¢ quién es esta mujer, solo queria saber si aun vive,
quizas le gustaria que le entregdsemos la foto.

—Si, Tia Micaela, claro que vive, no asi su esposo, que falleci6 antes que
tu abuela. Esta myujer era la hermana pequena de tia Laura.

— ¢ Pero tenemos algin parentesco con ellos?

—Si tenian parentesco con el tio que cuido de mi madre, ademas ya sabes,
en los pueblos, cuando hay una buena relacion entre familias, se llaman tios...
Tu abuela tenia mucho afecto por ellas. Laurita murié de parto a los veintisé€is
afos, era una mujer de salud delicada, tu abuela no se encontraba en el pueblo
aquel dia y siempre se sinti6 culpable por ello. El dia de antes fue a visitarla y
le confirm¢é estar algo verde. Asi que partié a Venecia a visitar a unos viejos
amigos. Cuando regreso a Montepulciano y supo que la madre habia muerto
desangrada y el bebé¢ ahogado, nunca se lo perdono.

No habia nadie en aquel mundo que le pudiera decir a Benedetta que
aquella myujer y su abuela eran parientes cercanos. De nuevo, Benedetta quiso
creer en su propia verdad sin compartirla. Junto a esa verdad, quedaba
pendiente irrumpir en casa de sus tias Caffareli y encontrar el acta de entrada
de Lorena en el convento que segin la hermana Ludovica, tio Anselmo se
habia llevado consigo. Esa seria la prueba irrefutable, tenia llaves de la casa
abandonada de los Caffarelli. A la vez deseaba compartir su verdad con toda
la familia. Ojala hubiera sido tan facil como convocarles en una cena de
Navidad o Afio Nuevo y lanzarles la noticia liberadora como quien anuncia un
casamiento o la llegada de un nuevo miembro. Gemma le habia sugerido
hacerlo, pues, aunque el disgusto les sentase como una ducha inesperada de
agua fria y salieran disgustados del lugar, luego, volverian a ella agradecidos
de haberse liberado. Era un tanto triste para ella no poder confesar a su padre
a tia Veronica o a su prima Simonetta su descubrimiento. Detestaba que
aquello siguiera conservandose de forma hermética.

—Algin dia les contaré¢, esto no puede ser un secreto, es una liberacion



para el clan.



SEGUNDA PARTE.



XXI

Benjamin

Benjamin Caffarelli fue un nifio prodigio, con tan solo cuatro afios captaba
las miradas de todo el mundo con su gracia y alegre espiritu. Sus cabellos
anaranjados y ensortijados sus labios carnosos y rosaceos y aquellos ojos algo
grises y algo verdes, configuraban en €l a un dngel celestial encarnado en nifio.

Dichos rasgos, no eran de la genética Caffarelli, mas bien era un hijo de su
irlandesa madre Maureen Kavanagh; una afamada actriz y modelo de cabellos
cobrizos y ojos color esmeralda, de los cuales Anselmo Caffarelli cayo
rendido a sus pies en los afios ochenta. Ben habia heredado de Anselmo el
talle y el porte viril y también esos aires de seductor nato y ese fuerte caracter
latino que remarcaba el genio de los Caffarelli.

El romance de Anselmo y Maureen fue una historia de amor envuelta en el
romanticismo de la isla de Capri y delirios pasionales, intensa como un rayo
de sol en pleno verano, pero caduco como las hojas de la higuera en invierno.

A decir verdad, Ben nunca llegd a ver a sus padres juntos mas que en
viejas fotografias. Y que fotografias! ;Madre mia! Eso fue un bodorrio de
postin. jQue guapos iban los dos! Y jQué felices y enamorados se les veia!

Las Caffarelli tiraron la casa por la ventana celebrando dicho enlace. Pero
€s que no era para menos. Su unico hermano, sentenciado por toda la comarca
como un don Juan irrefrenable, se unia en santo sacramento a una bellisima
modelo y actriz irlandesa. jEra para presumir de hermano y cuiada!

Y es que, jeran una pareja tan bonita! Todos en el pueblo se detenian al
verles pasear. A Anselmo se le veia tan feliz. Alin no habia pasado un afio de
la boda cuando naci6 el pequenio Ben. Aquel fue el momento mas hermoso del
matrimonio. Un nifio de piel rosacea y con unos mofletes que daban ganas
pellizcar y que hizo que al muchacho se le agriara el cardcter cuando con un
anito las mujeres se asomaban a su cochecito y le apretaban los cachetes de la
cara como si aquello fuera una pelota anti estres.

Cuando Ben apenas habia aprendido a andar, Maureen hizo las maletas y
partio a Dublin. No soportaba el fuerte caracter dominador de su marido ni la
mania de controlar las finanzas sin consultarle. Tampoco aceptaba que, tras el
nacimiento de Ben, no le permitiera volver a trabajar en la pasarela o



haciendo peliculas.

La trifulca entre Maureen y Anselmo se desencadend cuando ¢€sta tenia en
Sus manos un jugoso contrato de una importante revista americana en la que
iba a posar semidesnuda tras convertirse en madre. Anselmo no concebia la
idea de que su myjer fuera ensefiando sus vergiienzas a todos los yanquis. El
hecho de pensar que todos los vecinos de aqui y de alla, babearan aquellas
paginas en las que su mujer mostraba lo que, segun ¢l, sélo le permitia repasar
sus ojos y algin médico especialista, le enfermaba. Al mismo tiempo,
Maureen tenia sed de dinero, necesitaba volver a ganar su sueldo, pues el
mezquino de su marido, controlaba de forma exhaustiva la economia.
Detestaba pedirle dinero para medicamentos, potitos para el pequeio o
cualquier cosa relacionada con el mantenimiento del hogar. Suerte que ella atn
conservaba ahorros de los Ultimos trabajos realizados antes de que su barriga
delatara su estado de buena esperanza.

Harta de vivir en penumbra junto con aquel elegante y estiloso italiano
machista y tacafio, la bella irlandesa, partié6 una mafiana. De forma inocente y
huidiza, sin despedirse de su familia politica y sin dejar que ésta, diera un
ultimo achuchoén a su querubin del alma. Fue sencillo para Maureen comenzar
de nuevo, simplemente tenia que firmar unos contratos en su agencia de
representacion ubicada en su ciudad.

Durante los primeros rodajes y sesiones de fotografia, Ben acompanaba a
Maureen al trabajo. Un prestigioso fotdgrafo, captd la instantdnea de ella
envuelta en un albornoz con el maquillaje y los rulos y gateando detras de Ben
haciendo muecas. Aquellas fotos, eran una auténtica joya, comunicaban,
emocionaba, llegaban al cliente mas que cualquier instantanea sobre un lienzo
ensayado y con la autorizacion de la madre, fue la primera puesta en escena de
Ben, anunciando panales. Ben adoraba las cédmaras y el ambiente entre
bambalinas y en pocos afios, se volvid un personaje mediatico.

Anselmo montd en colera aquella tarde de regreso tras una dura jornada
laboral, cuando se encontrd la casa vacia, sin pertenencias de su querubin ni
de su esposa. Encontré una nota en el recibidor donde la joven defendia su
necesidad de ser feliz, seguir trabajando como modelo publicitario y la
frustracion de ver que, con €1, no iba a conseguir la vida que anhelaba.

Anselmo, alentado por sus hermanas, decidié reclamar la custodia de su
pequefio, los abogados le confirmaban que tendria todas las posibilidades de
ganar la demanda.

—Un juez nunca daria la custodia a una madre modelo que viaja por todo



el mundo. Los nifios necesitan una rutina y una estabilidad en sus vidas.
Ademas, su myjer esta explotando a su hijo, sacando dinero de la imagen de
¢éste. Eso no es proteger el menor— justifico el abogado.

Y aquella premonicién fue un hecho. La sentencia del juez fue firme y
contundente ante la conducta de la madre la cual habia secuestrado a su hijo y
abandonado el hogar. Ademas, una madre con un trabajo tan itinerante quedaba
incapacitada para disciplinar a su hijo en las tareas escolares.

La noticia, aunque justa y grata, con los dias fue la peor pesadilla para
todos. Ben no dormia por las noches reclamando a su madre, Anselmo no tenia
la paciencia y dulzura para proveer el carifio y serenidad, ademas de carecer
de tiempo para sus atenciones. Eran sus hermanas las que, con mucho carifio y
delicadeza, atendian y complacian a su hermoso y unico sobrino. Pero el
pequefio queria a su madre.

Dos meses después de la sentencia, Anselmo y sus hermanas, decidieron
que lo mejor era entregar al pequeiio Ben a su madre. Contaba con tan solo
dos afios y desde que su padre le tutelaba no hacia mas que enfermar, se
negaba a comer y adquiria fobias diversas, no era un nifio alegre y eso a sus
progenitores les partia el corazon.

Maureen, feliz y aliviada de que su ex marido renunciara a la custodia, se
comprometio a entregarles al nifio una vez al mes hasta que cumpliera los
cuatro afios y mas adelante negociarian una dieta de cardcter flexible, pero
esta vez, nadie la iba a tachar de secuestrar a su pequefio, dio poderes a un
abogado de la zona donde se conformo un nuevo régimen de visitas.

Cada vez que Ben visitaba Terrafertile, era como si Santa Claus hubiera
irrumpido en el hogar. Siempre tenia un juguete que estrenar; bicicletas,
monopatin, motocicleta de juguete, un trailer donde introducir coches. La
sensacion para el chiquitin era de gran acogida y confort, pero algo habia en el
ambiente que no le hacia sentir completamente en su hogar. Quizds eran los
mensajes subliminales de su madre o la cara de tristeza dificil de disimular en
el aeropuerto. Lo cierto es que los Caffarelli no fueron capaces de comprar
con regalos el carifio de Ben.

El diablillo de azafran, como le llamaban en Terrafertile, dejo de visitar
dicho lugar mitico a la edad de siete afios. Le perdieron la pista. Para las tias
era dificil meterse en los pantalones del hermano y éste, habia abandonado la
batalla. Preferia vivir la vida sin recordar que tenia un hijo.

No obstante, siempre quedo latente que el legado de los hermanos
Caffarelli seria para Ben. Menuda paradoja, alguien a quien jamas en su vida



volvieron a ver, seria el duefio del patrimonio de los Caffarelli. También
quedd de manifiesto la egoista y mezquina actitud de Anselmo, el cual nunca
preservo un dinero para su diablillo. Se podia entender su acto de amor y
conciliacidon renunciando a los derechos paternales, pero de ahi, a no
preservar un fondo econdémico para su futuro...

Ben renuncié de modo oficioso a su apellido Caffarelli por el de
Kavanagh, el apellido de su madre. Combiné los estudios con la moda y el
cine, tuvo la suerte de mantener la edad en armonia a su belleza. Su atractivo y
poder seductor lo llevo a Hollywood donde fue actor secundario y
protagonista de alguna sonada pelicula. Pero lo que mas beneficio y estatus le
otorgo, fueron las series de television.

Una serie emitida por la NBC de abogados, envueltos de excelentes
dramas con casos memorables, otra exitosa serie dramatica de la
television britanica transmitida por la BBC One en el Reino Unido donde un
grupo de estafadores en sus intentos de engafiar a las victimas para obtener su
dinero, se adhieren a un estricto codigo ético, estafando dentro de lo posible
solo a aquellos que a su juicio, lo merecian.

En el circulo familiar paterno, Montepulciano y alrededores, desconocian
quien era Ben Kavanagh a pesar de haberle visto en la gran pantalla. Habian
nombrado a Ben en multiples ocasiones. A sus tias, les hubiera encantado
verle antes de irse de este mundo terrenal. Le esperaron durante muchos afos,
e incluso ya fallecidos en el panteon familiar, desearon que esa brisa otofial,
trajera la visita de su apuesto sobrino.

La agenda de Ben estaba siempre repleta de citas, giras, presentaciones y
rodajes. Hacia aproximadamente dos afios que habia sido informado de la
herencia de aquella casita en Terrafertile. Le parecia entrafiable recibir dicho
legado, pero al mismo tiempo era triste tener algo de alguien que no supo
mantener el contacto y el carifio indirectamente, como quien mantiene con
calor y templanza unas virutas de chocolate que se van atemperando y
manteniéndose liquidas, conservandose a temperatura ideal con ese lento y
estable movimiento circulatorio. No era tan complicado...

Para Ben aquella herencia era un triste recuerdo. Aunque en sus venas
corriera sangre italiana, en el momento que supo ser heredero universal del
legado de sus tias y padre, no le importd gran cosa Los impuestos y las
declaraciones catastrales hicieron que se acordara cada afio de aquel
inmueble, decidid darse tiempo, algin dia se acordaria o seria una prioridad,
0 quizds nunca. Para Maureen no fue una sorpresa, sabia que esa familia, de
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algin modo, queria a su hijo. Sabia que sus cufiadas—a pesar de haberla
juzgado en los tribunales, de libertina y casquivana— eran unas mujeres
incultas con poco mundo. No habia que culpar a la maldad lo que era de la
ignorancia.



XXII

Volver y escapar

Benjamin tenia vagos recuerdos de una infancia disfrutada en la Toscana,
en unos parajes llenos de color, vegetacion agricultura arquitectura medieval y
vestigios etruscos. Recordaba que cuando llegaba lloraba y lloraba y no comia
ni dormia, pero pasados unos dias, tomaba conciencia de todos los bonitos
juguetes que tenia y de que era el consentido de la familia y s6lo entonces,
comenzaba a ser un nifio feliz y a disfrutar de los cantucci alle mandorlet,
piadinas y pan con aceite de la tia Beatrice. También recordaba a sus dos
primas, €l era mayor que ellas y eso imponia respeto. A Benedetta, la mas
joven, la llevaba por la calle de la amargura. Disfrutaba tirando de sus trenzas,
colocando salamandras en el interior de su ropa o levantandole la falda para
ver sus braguitas y cuanto éstas escondian. Por suerte, la pobre Benedetta tenia
a su prima Simonetta de aliada y bien unidas, conseguian las mejores
venganzas para “el diablo discolo”, que es como le llamaban a su primo
segundo.

Afortunadamente, el pelirrojo de Ben aparecia por Terraferile
eventualmente y esto daba a las primas un buen margen de tiempo para
preparar trampas y organizar tretas.

S1 no hubiese sido por Simonetta, Benedetta hubiera acabado traumatizada
por aquel trasto de Ben y lo que es peor, aquel nifio olia muy bien el miedo de
los nifios tan bien, como olfateaba las ricas croquetas de la tia Beatrice.

Pero un dia dej6 de venir y se acabd el ingenio inventado bromas pesadas
y el trasiego de las dos primas. Las mufiecas y las cocinitas, cobraron
protagonismo y los vestidos recién estrenados lucian mucho mas, pues ya no se
camuflaban entre la madeja en busca de ratas u otros bichos, vivos o muertos
que colocaban debajo de la almohada de Ben.

Eran recuerdos tiernos y semienterrados en su memoria, siempre renego de
su herencia, de aquellas fanegadas de tierra y esa casita en el cerro, pero cada
dia, en algin entorno, se daba la posibilidad de presumir en sus
conversaciones de tener sangre italiana, ademas de irlandesa.

Desde que su mujer y productora de las exitosas series —en las que €l
siempre hacia de protagonista—Ilo habia pillado retozando en la cama con su



mejor amiga, la estrella de cine Samantha, su trabajo de actor habia caido en
picado. Lo suyo con Samantha fue una fiebre infernal, una burda apuesta en un
pub.

Hacia mas de un afio que su matrimonio era triangular. El artifice de ello
fue su esposa Megan, quien hacia muy buenas migas con Samantha, la cual tras
un accidente de rodaje habia sufrido una rotura de peroné; huérfana y sin
parientes en California, Samantha la invit6 a quedarse en el hogar de la pareja.
Una vez rehabilitada, defendi6 con pucheritos que tenia estrés postraumatico y
se quedo unos dias mas, hasta finalizar la rehabilitacion.

Desde entonces, los amigos de Ben, siempre tenian una excusa para
pasearse por sucasa. Y entre bromas y retos, apostaron indecencias.

—Ben, qué peligro tienes, con lo que te quejas de que Megan nunca tiene
ganas...Como no te la beneficies ti, lo haré yo. —decia Matt.

Las prominentes y redondas tetas de Samantha, sometidas a dos cirugias
eran el plato de conversacidon que cada tarde les acompafiaba en la barra. Pero
no solo se relamian pensando en sus pechos, otro de los delirios de los amigos
era su boca. Samantha tenia los labios carnosos y su boca, de un considerado
tamafio. No hacian falta palabras entre ellos para adivinar, donde deseaban
que Samantha depositara sus labios para llamar a las puertas del nirvana.

—Pues ultimamente con Megan estamos de completo celibato—
sentenciaba Ben.

—Megan no tiene ojos en la cara o debe tener otro. Si yo fuera tia, no
soportaria que esa muchacha se paseara por mi casa con esos sedosos
picardias que acompainan a sus muletas.

Con algunas “birras” los hombres son muy osados y todo es pan comido.
Pero a Ben le durd aquella subida de cerveza unos dias, los que tardo en
tontear con Samantha. El bajon de placer se cortdé como nata montada, cuando
su esposa Megan—que supuestamente estaba en Texas— irrumpid en la
habitacion de invitados. Desde entonces la carrera de Ben iba en picado,
Megan se habia encargado de que el guionista cambiara los argumentos y
matara al personaje que interpretaba su marido.

Habian pasado seis meses de aquello, Ben habia usado todo tipo de
comodines; llamadas, favores. La unica oferta tentadora era la de su amigo
catalan Jordi, un actor de cine porno, que le ofrecia trabajo en la sala Bagdad
de Barcelona, local de espectaculos eroticos, considerado uno de los mas
importantes de Europa en su género. La sala Bagdad se habia hecho famosa en
todo el mundo por sus shows de sexo en vivo, atrayendo a miles de turistas



cada afio a Barcelona, si aceptaba sabia que se trabajaria el porno en vivo y
en directo. La ingente oferta envuelta de billetes de colores poco vistos, era
tentadora, Jordi se frotaba las manos solo de pensarlo, Ben era un hombre alto
apuesto y con una buena arma entre sus piernas, sin embargo, no era ingenuo,
sabia que una vez metido en ese mundo, dificil seria que le despegaran la
tarjeta de actor porno. Ademads, sus relaciones amorosas, quedarian minadas
por su nuevo estereotipo. Un viejo amigo Dj de Ibiza, le daba las llaves de su
casa en las pitiusas y le invitaba a desconectar y encontrarse consigo mismo.
Todas las propuestas sonaban tentadoras. Al igual que su padre, era un hombre
vividor, amante de la fiesta, las mujeres, el alcohol y todo tipo de delirios,
ademas, sabia que con su fisico trabajado y con esas facciones mestizas, podia
conseguirlo todo, pero habia aprendido que tenia que abandonar aquellos
ambientes, hacer cosas diferentes y codearse con gente de mejor calafia. Era
complicado, dentro de su circulo de amistades, conocia a gente estupenda,
capaz de liarse a cavar una zanja con €1, sin siquiera preguntar, a quién iban a
enterrar. Se sentia solo, no queria pedir ayuda a su madre, la cual vivia en
Dublin, deseosa de que su hijo sentara la cabeza y le diera nietos.

Y como en muchas ocasiones, echd de menos a su padre, aquel del cual
solo albergaba tupidos recuerdos de la nifiez. Lamentaba no haber podido ir a
su encuentro, limar asperezas, escuchar su version de los hechos y construir
una verdad a medias entre la version de su madre y la de éste, también anoro,
echarle en cara todo lo que no tuvo. Nunca habia lamentado ir a su entierro,
(para qué? De nada servia. Habian pasado ya unos afios desde que hubiera
recibido la noticia de un abogado y albacea de la familia Caffarelli,
informando de que la casa de los Caffarelli y un terreno anexo, le pertenecian,
le habia importado un cuerno, pero ahora, a las puertas de la ruina, aquel lugar
no solo podia ser un lugar de evasion sino también una salida a sus problemas
financieros.

Ben dio una intensa calada a su Marlboro, apagd la colilla presionando
sobre aquel pesado cenicero de cristal de bohemia y se levant6 como un
resorte hacia el baul donde escondia toda su documentacion. Contratos de
peliculas, escrituras, guiones de cine, su book de modelo, que le hacia
recordar, que ya no era aquel muchachito capaz de arrasar cada noche en la
discoteca con mas de una mujer. Los afios y la mala vida, habian hecho mella
en ¢l. A pesar de sus sesiones de belleza y cuidados diarios faciales, se
apreciaba que la edad no pasaba en balde para nadie.

—Ben, cabron, como se nota que te quedan meses para cumplir los
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cuarenta— se decia mientras observaba desde su apartamento de Pasadena a
unos adolescentes patinando cogidos de la mano por el paseo maritimo. La
idea de salir del redil, debia esperar, Ben tenia un plan en mente y necesitaba
ayuda de uno de los mas listillos de sus amigos, Raouf, un maltés con origenes
marroquies, el cual, a su vez, determinaba necesitar un par de amigos para
realizar el trabajo encomendado. Y asi program6 aquella expedicion. Primero
hizo ¢l, acto de presencia en la casa de sus antepasados, vieja y cubierta toda
por sabanas que escondian los muebles, no parecia precisar de arreglos
importantes. Sus tias nunca escatimaban en comodidades y ademas cuidaban
con mucho mimo de todas sus pertenencias. Asi que dos dias después de su
estrepitoso aterrizaje en el anexo de Terrafetile, Ben recogia en el aeropuerto
de Pisa a su viejo amigo Raouf'y sus otros dos amigos.

Los tres eran unos afios mas jovenes que €l y con pintas de gorilas de
discoteca. Perfectamente parecia que salian de un after de Ibiza, en vez de un
avion. Con esas camisas, esas cazadoras, las botas anchas de cuero y esas
gafas de sol que no se quitaban ni habiendo nubarrones.



XXII

Terrafertile contemporaneo

Las reformas en Terrafertile estaban siendo lentas y bien meditadas. La
nueva propietaria, no necesitd mas de seis meses, para entender que el local
de su padre se hacia pequefio para su gran proyecto de vida. El herbolatio L
Elisir, funcionaba a las mil maravillas y no merecia tampoco ser desvalijado.
Aprovechando la rehabilitacion del taller, decidio ubicar alli su escuela de
Arte terapia. Las clases iban a ser de lo mas variadas; Yoga, meditacion,
fotografia, artesania, dibujos con acuarelas, danza. Todo aquello que
Benedetta habia amado desde que aprendié a andar se plasmaba ya en sus
primeras alumnas en plena efervescencia. Habian transcurrido ya dos afios
desde su mudanza y la joven habia creado una escuela con su seminario de
profesores y la primera promocion de alumnos disfrutaba de las vacaciones de
Semana Santa. Era toda una sorpresa para ella, saber que tenia paciencia y
aptitudes para ensefiar, pero lo mas gratificante, era la metamorfosis suscitada
en sus alumnos, la mayoria mujeres. Como se les iluminaba los ojos, algo
acuosos y llenos de ideas ansiosas por plasmarse. Levant6 el pincel del lienzo
dejandolo sobre la paleta para empaparlo de aquel violaceo que habia logrado
con sus mezclas cuando desde el este de la ciipula escuchd abrir la cancela y
unos hombres cargados se acercaban a la casa desolada de los Caffarelli;
Carretillas con trastos, lonas, lamparas y herramientas... Hacia casi tres
décadas que no se encontraba con su primo, intuia que era uno de ellos, el mas
alto, puesto que con los brazos daba instrucciones a los demas. Menudas
perlas, aquellos tres, por un momento habia pensado llamar a la policia. No
por denunciarlos, sino por poner a los carabinieri en alerta. Vivia sola, pronto
verian la luz prendida y quizas la sombra de su silueta. Recordo su miedo a
ser vulnerada por un hombre. Siempre afloraba, e incluso tras haber
descubierto el origen y estar entrenada a defenderse, no juzgd su pensamiento,
de hecho, porque al mismo tiempo sintié que no provenia de su corazdn si no
de su mente, no era miedo, era cautela, con uno, podria incluso batirse en
duelo, pero tres contras ella, era presa facil.

Graziella y Benedetta desayunaban como muchas otras mafanas, en el
balcon mirador del Caffe Poliziano.



—Algo terriblemente ilegal debian estar haciendo aquellas tres fichas,
para no molestarse en saludar a la vecina durante las intensas jornadas de
trabajo diario— afirm6 Benedetta a su amiga Graziella, mientras rompia un
cuerno del croissant.

—Fres una malpensada, igual son albaiiles de fuera, que han ido a
rehabilitar la casa, o quiza, simplemente son amigos que han venido a pasar
las vacaciones en la Toscana.

—Sinceramente, esos chicos no tenian pinta de turistas.

— Viste entrar a mujeres?

—No y tampoco escuché voces de mujer. Y no tienen pinta de ser gais.

—Y te llegaron a ver?

—No lo sé, creo que no, hice todo lo posible para mantener la discrecion.

—¢(Qué discrecion? jEs tu casa, compartis propiedad! Y ese tio, a ojos de
todo el mundo y suyos, es tu primo segundo, aunque desde la redimension del
arbol, me pierdo entre parentescos.

—Nada, no seria nada, sus tias son tias segundas de mi padre, asi que se
ha perdido el parentesco, pero ni aun siendo primo, tengo interés en estrechar
lazos con ¢l. N1 siquiera vino al entierro de su padre.

—(Como es? —preguntd Graziella.

—¢(Quién, Benjamin? Tiene buena planta, es alto y corpulento y la barba
pelirroja.

—(En serio?

—Si.

—Un pelirrojo guapo?

—No sé, le vi de lejos y con un gorro de lana. Igual ahora esta calvo,
como su padre, pero tiene buena planta. Ayer se fueron los dos amigos
vestidos de heavy metal, solo les falta la moto. No han vuelto.

—Entonces ahora Ben esta solo—sentenci6 la amiga.

—Supongo. ;Te imaginas que han montado un zulo para secuestrar a
alguien?

—ILoca, siempre con tus ideas descabelladas. ;Qué te parece si vamos a
visitarlo? Compramos un pastel y se lo traes, como bienvenida, es tu vecino, si
o si, debes entenderte con €1, ademas, eres su prima, estara encantado.

—FEra un cabrén de primo, un fiofio lloron con muy mala leche que siempre
me tiraba del pelo. Aun tengo en mi sien el dolor de cada tirdn de trenzas —
dijo mientras presionaba con las yemas su cuero cabelludo.

—Benedetta, todos de nifios hemos sido terribles. ;Te acuerdas cuando



increpabamos a la Bianchelli? éramos las dos el demonio personificado con
ella. Benedetta sinti¢ algo de pena por Cristina Bianchelli, la pobre siempre
se quedaba quieta e impertérrita a sus provocaciones. Era excesivamente cruel
con ella, aun asi, cuando paso el tiempo, Cristina, tuvo piedad de aquellas dos
diablillas vestidas de angel y siempre las tratd con carifio y simpatia. —
Déjame que te acompaiie, si quieres, cuatro ojos pueden avistar aquello que
han debido de estar haciendo el trio calavera. Una le habla y la otra mira en
derredor. Venga, vayamos ahora, ya no es hora de tomar siesta, compremos una
tarta de oreo de las que hace Umberto, llamamos y como buenas vecinas, nos
metemos en la casa...

—Como nos vea a las dos, pensara que somos un par de urracas.

—Pues vas ti y yo me quedo en tu casa limandome las ufias, esperando a
qué vuelvas y me cuentes. Tengo la sensacion de que Ben ha vuelto convertido
en un Highlander que lame sus heridas de guerra en su guarida.

—QGraziella, jno solo eres una cotilla! Lees demasiadas novelas
romanticas, seguro te lo imaginas con el kilt irlandés.

—iOh si! Que sexy, el kilt a cuadros verdes y la gaita al aire...me estoy
poniendo perra solo de pensarlo.

—iGraziella por favor, echa el freno!

—Mujer, para algo que sucede en este aburrido pueblo.

Ben se sentia satisfecho del arduo trabajo realizado. La casa, seguia
destilando matices de hogar de tres mujeres octogenarias, pero, aun asi, era
acogedor. Sus tias, al menos, no habian cometido el error de empapelar las
paredes con estampados estridentes o conservar muebles de brillante caoba
pesados y atiborrados de cosas y recuerdos que solo servian para amortiguar
el polvo. Los electrodomésticos seguian funcionando, los techos de momento
no tenian grietas ni goteras, solo algunas telas de arafia donde residia la reina
de éstas, con una panza digna de su cargo y solo habia sido necesaria alguna
leve reparacion en el lavabo. Cuando tuviera algunos ahorros, se encargaria
de comprar un nuevo televisor pues el que habia todavia tenia culo. Empezaba
a descubrir que podia vivir con poco, sin entrenador personal, sin una vajilla
real de Sajonia y sin su Chrysler. A excepcion de un televisor por cable donde
ver el futbol americano y las luchas en el rin, podia prescindir de todo. Habia



comprado lefia en el pueblo, la chimenea funcionaba de maravilla, temia que
no tragara el humo, pero después de unos dias prendidos, el humo fluia hacia
el exterior sin problemas. Con la cabeza inclinada y apoyada en el sofa,
todavia con un ojo medio cerrado, miraba aquella delatadora foto sobre la
chimenea. Esa inocente jovencilla, con traje de bafio tan sobrio y elegante, una
faja de seda natural con letras “MISS WORLD” serigrafiadas en azul palido,
escarchado con cristales de Swarovski, una enorme corona que no enfundaba
bien en su cabeza. Las manos de semejante belleza ocupaban un hermoso ramo
y esa sonrisa de plena dicha, esos ojos inocentes. Al lado de aquel retrato,
Margarita Vicenza y Valentina se retrataban en otra foto con la miss, orgullosas
de tener a la sobrina mas guapa del mundo, porque Ben intuy6é dias atras
mientras le sacaba lustre con un pafio, que era una de las nietas de tia Beatrice.
Aquella foto le hizo detenerse varios minutos y recordar aquellos
maravillosos afios en los que su carrera de actor estaba en pleno auge. Epoca,
en la que le daban papeles de protagonista y le ofrecian a rodar anuncios con
bellezones como Bene, que asi llamaban a la miss. Qué fresca y liviana era
aquella época de los afios noventa. Recordandola, era como si el sol hubiera
brillado con mas lozania, o quizas era su savia, la que se mantenia mas viva y
carnal. En aquel momento, estaba tan embobado con su aspecto varonil y su
¢xito desbordado, que no cayo en la cuenta de que Bene era su prima segunda,
era ahora viendo esa foto cuando sacaba la conclusion.

Los dos se alojaron durante los dias de rodaje en el hotel Carusso de
Capri. Uno de los lugares mas romanticos y luyjosos de este planeta. Con esas
vistas celestiales donde el mar azzurro se funde con el nitido azul del cielo.
Aquellos paseos en barco por las grutas, ese lujo desfasado y el fresco
limoncelo...Esa jovencilla de tan solo veintiin afios, tenia dos
guardaespaldas, una maquilladora, una asistente y un entrenador y nutricionista
personal que vigilaba su dieta. Todos se detenian embelesados ante su belleza
y todas las mafanas, cuando ¢l bajaba a desayunar, se encontraba al botones
subiéndole rosas frescas en su suite. Se percibia que se sentia la princesa de
un cuento de hadas.

El melddico timbre aplastd aquellos melancolicos recuerdos a los que
habia emulado con la banda sonora del conocido “Sapore di sale”, intuia que
era la vecina de al lado, no habia visto mds que su sombra en la penumbra
entre cortinas, desconocia si era su prima o si la casa habia sido vendida. No
habia querido presentarse durante los dias que habia estado con los ayudantes
malteses de Raouf pues evitaba dar explicaciones. Ahora, con el invernadero



acabado y la casa limpia y en orden, no habia mejor momento para abrir la
puerta y conocer a sus Vecinos o vecina.

Apartd la manta y se inclind en busca de su camisa de felpa, le gustaba
dormir semi desnudo sintiendo el fuerte crepitar del fuego. Por un segundo
repaso su rostro en el espejo del vestibulo y con los dedos intent6 arreglar el
cabello que caia sobre su frente de forma desastrosa.

—Hola, espero no haberte despertado de la siesta —dijo algo timida
Benedetta, la cual, deducia que era Ben Caffarelli por aquella copiosa barba
cobriza y algunas pecas agrupadas bajo sus ojeras. La joven, que solo le habia
visto de lejos y con un gorro de lana, intuia que era calvo, sin embargo,
Benjamin lucia un copioso y fino cabello castafio cobre muy agraciado. Los
anos habian oscurecido al diablillo de azafran, sus ojos verdes, seguian siendo
tan grandes e intensos como aquel nifiato impertinente y mimado y conservaba
el mismo hermoso fisico de hombre apuesto que tio Anselmo. Su barba
anaranjada le daba un toque adulto e interesante.

—Hola, no, llevaba unos minutos despierto, solo que me resistia a dejar
mi intensa relacion con el sofa.

—Entiendo, bueno, solo queria darte la bienvenida a Terrafertile, he traido
una tarta de galletas oreo de la pasticeria.

—Muchas gracias, es muy amable de tu parte —dijo mientras tomaba la
tarta envuelta en una bandeja especial con asas. ;Disculpa, eres una de las
nietas de tia Beatrice?

—Asi es— respondié manteniendo la intriga.

—Benedetta, ;verdad?

—S1, la misma.

—Tu eres Ben, el que me tiraba de las trenzas.

—Y ta la que ponia ortigas machacadas en mis calzoncillos.

—¢jEn serio hacia eso!?—dijo sorprendida y a la vez orgullosa de aquella
mocosa.

—Pasa, por favor, tengo la lumbre encendida y la casa caldeada, haré café
para acompafiar esa rica tarta.

Ben dejo la bandeja redonda sobre la mesa camilla de las tias Caffarelli.

iCuantos recuerdos coleccionaba la joven en aquel lugar! Tardes de lluvia
con el brasero encendido y el mantel sobre sus regazos, jugando a las cartas o
al parchis. La de veces que con sus inquictas piernas habia golpeado el
brasero y levantando la chispa y polvareda alrededor de los zapatos de sus
parientes.



—Desde cuando vives en la casa de tus abuelos? Pregunt6 Ben desde la
cocina, cortando los pensamientos nostalgicos y divagantes de Benedetta.

—Hace mas de un afio, la he rehabilitado, ha quedado muy bonita, puedes
venir cuando quieras. ;Y Tu? ;Tienes pensado quedarte por mucho tiempo?

—Estoy en un momento de transicion. Tengo un negocio interesante que
llevar a cabo en La Toscana, espero que prospere y entonces decidiré qué
hacer con esta casa— Respondid cuando se acercaba a colocar las tazas y
cubiertos sobre la mesa camilla.

Benedetta se acerco hacia la chimenea para entrar en calor, mientras su
primo preparaba el cafe. Sobre la repisa, todavia se conservaban las
fotografias de sus tias Caffarelli. Se sentia agradecida de que hubiera
respetado los objetos del lugar, sin siquiera pensar que ella no hizo lo mismo
en su situacion.

—ILas tias eran unas enrolladas, es una lastima que no te vean aqui.
Hubieran dado un rifidon porque sucediera.

—ILas tias interfirieron en el matrimonio de mis padres. Mi madre les
guardaba rencor por ello. Ademas, testificaron para que le retiraran a mi
madre la custodia. Siempre me las imaginé como unas urracas solteronas.

—Te equivocas, Benjamin, si tienes esta casa en herencia es gracias a
ellas. —respondi6 dolida.

—FEsta casa me la ha legado mi padre.

—No, Benjamin, tu padre, con todos los respetos, si se desentendi6 de ti.
Nunca te siguio el rastro, renunci6 a su hijo. En un principio porque tus visitas
se hacian algo dramaticas, ti llorabas, no comias hasta que pasaban unos
dias...Tio Anselmo no quiso que aquello te traumatizara, pero con los afios, se
fue olvidando de que tenia un hijo, nunca te nombro, era como si aquello
hubiera sucedido en otra vida. Esta casa no era de Tio Anselmo, era de sus
hermanas. Ellas lo dejaron en testamento a su hermano con la irrefutable
condicion de que tras su muerte la heredaras tG. De no ser asi, la hubiera
heredado su novia.

—Entonces, ;cual era la herencia legal de mi padre?

—Unos vifiedos ubicados en el oeste de Cortona y un pequefio
apartamento de Florencia. Lo heredd6 su novia y supongo que, por
consecuencia, las hijas de ésta.

—Viven?

—Supongo que si, ella era unos afios mas joven que €l. Tu padre era un
hombre raro, sin motivo aparente dejé de hablarse con sus hermanas. Enfermé



y aunque ellas quisieron estar al corriente y se brindaron a cuidarle, €l les
cerro las puertas en las narices.

—Benedetta, en mi mente, queria mantener la romantica idea de que mi
padre me echo en falta. ;Crees que hice las cosas mal?

—No soy quién, para juzgarte, Ben. Aunque muchas veces he juzgado a
Anselmo. ;Sabes que es mi padrino de bautismo?

—Vaya, si lo supe, no lo recordaba.

En aquel instante, record6 que nunca llegd a entrar para rescatar el acta de
entrada de Lorena. Llegaba tarde, la casa estaba sitiada.

Tras dos buenas porciones de tarta y dos tazas de café, aquella persona
que tenia delante le recordaba a alguien. Benedetta era algo despistada
reconociendo fisionomias. Era muy usual en ella, que de repente, apareciera
alguien y le diera conversacion y ella, como si nada le siguiera el rollo hasta
el ultimo momento, quedando siempre con la incognita de saber donde diantres
habia conocido a aquella persona y cudl era su nombre. Era un defecto, que se
agravaba al haber sido una joven popular desde su adolescencia.

Bien sabido es que la transformacion de un nifio en hombre suele ser en
numerosas ocasiones una auténtica metamorfosis, comparada con la de una
nifia. Ben no se parecia a aquel nifio fiofio, en cambio, esa cara le era jtan
familiar!

—T1 y yo hemos estado juntos—afirmo con seguridad, la joven.

—¢(Como de juntos? —Pregunté con un tono seductor y algo burlon.

—En mi trabajo, realizo shootings con modelos, no llegamos a romper el
hielo, siempre vamos teledirigidos y encorsetados por un guion. Soy algo
torpe con las caras y he trabajado con mucha gente. Ayudame a saber donde
nos conocimos.

—Fue hace muchos afios. Tu estabas en pleno reinado.

Esa breve explicacion, fue determinante para recordar el enclave donde se
conocieron. El primer afio de reinado, fue excesivamente intenso;
compromisos sociales, recepciones y viajes, saturaban su agenda. Fue mucho
mas de lo que imaginaba, un intercambio de culturas experimentado en cada
pais que visitaba, su cultura, su comida, y lo mas importante, su gente. Los
paises que mas le emocionaron fueron Kenia y La India, donde la dicha y
felicidad no se relacionaba con el deseo de tener o ser en la cultura
occidental. Su vida fue entregada con gusto al certamen, vivio durante todo el
aflo con su mentora, quien fue una segunda madre para Benedetta.

Para ganar el certamen, habia que ser la participante con mayor puntuacion



al final de la competicion. Estos puntos se conseguian a través de diferentes
pruebas y eventos. Se disputaban cinco pruebas en el camino de la final:
Belleza con proposito, multimedia, deportes, talento y top model. Estos
eventos eran la manera de darse a conocer y una gran oportunidad para
conseguir puntos para la clasificacion. Durante la final de Miss Mundo se
hacia el recuento de todos los puntos conseguidos en las pruebas de las
semanas anteriores. Las mejores participantes pasaban a la fase final, donde
tenian que contestar una serie de preguntas. Después de estas preguntas, se
anunciaba la favorita del publico, que, a la vez, pasaba a estar entre las
finalistas. Aquella vez, la favorita del publico fue Benedetta. Aquel verano
viaj6 de vacaciones con otras finalistas por un crucero del mediterraneo,
aprovechando la zona geografica, se traslado hasta la isla de Capri, donde se
programaba rodar un spot publicitario en el idilico mar Tirreno con pinaculos
rocosos de fondo. En el anuncio, Benedetta posaria en un como bikini blanco,
junto con uno de los actores mas guapos del momento, que, aprovechando el
tirén y su cuerpo bien entrenado, hacia mucha mas publicidad que peliculas. El
también llevaba un bafiador de color blanco inmaculado que resaltaba su
bronceado de cabina. Todas las mujeres estaban locas por estar en la piel de
la bella Benedetta, la cual nunca en la vida habia oido hablar de aquel actor de
moda con semejantes biceps y triceps. Habia adoptado el nombre del
personaje de la serie de maxima audiencia, Tony. Al principio le resultaba un
tanto extrafio, pero con el tiempo se acostumbro a torcer el cuello cada vez
que escuchaba un estridente; TOOONNNY'Y.

Tenia un claro recuerdo de aquella experiencia. Como solia suceder, no
hubo opcidn de intimar con aquel compaiero de trabajo. Algo que modelos y
actores agradecen sobremanera, pues es dificil llegar al lugar indicado con el
bikini, darse cuatro contoneos y caricias y, ademas, que el publico, se las crea.
Antes del rodaje pasearon con un coche antiguo por la isla. Los variados
colores pastel de las casas, las callejuelas llenas de puestos con terrazas y el
puerto salpicado de pequefias y variopintas barcas y marineros
intercambiando conversaciones, les despistd de conversar algo entre ellos y
crear un ambiente amigable.

—Me acuerdo, tu banador blanco —dijo mientras colocaba un trozo mas
de tarta en su plato.

—Vaya, te acuerdas de mi paquete.

—iYo no he dicho eso! Era por revelarte que recordaba como fue, también
me acuerdo de tu tableta de chocolate y que todas te 1lamaban Tony.



—Asi es, yo te reconoci quitandole el polvo a las fotos de las tias —dijo
mientras removia el azicar de la taza.

—Esa foto esta en muchos comercios del pueblo, para Montepulciano fue
un acontecimiento inolvidable y como si se tratara del primer ministro,
mantienen mi retrato en muchos lugares publicos.

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello—dijo Ben.

—Demasiado. ;Sigues siendo actor? —pregunto ella.

—Bueno, ahora me he dado un afio sabatico y tu, ;sigues viviendo de la
moda?

—FPues podria decir que algo similar, aunque no he aparcado la moda de
forma abrupta, soy imagen de una marca de complementos y de una importante
marca de cosméticos, siempre tuve en mente realizar otras cosas y estoy en ese
momento. Aun asi, mantengo mis contactos con representantes y marcas, pues
nunca se sabe.

—Los afnos te han hecho mas bella, Bene.

—Vaya, gracias. Ya nadie me llama asi, que por cierto lo odiaba, me gusta
que usen mi nombre completo. Si, mantengo los mismos rasgos, pero la
madurez infunde belleza, a todos.

—No creas, yo me veo un viejo cascarrabias.

—Anda, ya serd menos, por fuera llevas los afios bien distribuidos

—Qracias, prima, por tu lisonja —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Ya no soy el chico guapo y atractivo del momento. Llevo desde muy
chiquitin, atemperando los corazones de todas las mujeres del planeta.
Consiguiendo todo lo que deseo con un simple chasquido de dedos. Y de
repente, llega alguien que te recuerda mucho a ti cuando comenzaste y arrasa a
las masas de un modo impactante y t0, pasas a ser el ltimo mono.

—Suena a que estds en crisis, seguro que no es tan grave como lo pintas,
pero te entiendo, a veces, el confort del éxito puede nublar y no sentirte agil
para cambiar los engranajes. Seguro que en Terrafertile renuevas la savia.
(Cuando te marchas?

—De momento he venido para quedarme —dijo mirdndola intensamente a
los 0jos.



XXIV

Cinco anos después

Benjamin reposaba su codo sobre la barra del Pub The Temple, mientras
saboreaba su caliente y sabroso café¢ irlandés, ojeaba el periodico de aquel
lluvioso domingo. Directamente buscéd las paginas deportivas, le interesaba
poco la politica. A continuacion, revisd las paginas de cultura solo con
intencion de ponerse al dia de los estrenos en la ciudad.

Jocelyn, irrumpiéo como si con ella trajera un ciclon del mar del norte,
dejando unas bolsas correspondencia y revistas sobre la barra, como se notaba
que era la esposa del duefio y estaba en su segunda casa.

—Una Guinness, Matt, le dijo tras el cldsico y aburrido beso de una pareja
desde la adolescencia hasta el fin de sus vidas.

—Hey Ben, jCuanto tiempo sin verte! —Exclam6 Jocelyn. jY qué blandito
te has vuelto tomandote un café irlandés! ;Qué ha quedado de aquel jovencillo
que competia por ser el que mas cervezas tomaba en una noche y al que casi
nadie ganaba?

—Joyce, hace tiempo que perdisteis a ese gran cliente, pero espero que
haya mas bobos que os acaudalen las arcas —dijo Ben con el mismo descaro.

Ben, durante su infancia, no asisti6 a la escuela como cualquier nifio, en
cambio, si que participo en las actividades ludicas organizadas por la iglesia
del pueblo, como catequesis y clases de arpa u o6rgano. Fue asi como
simpatizd con Jocelyn la cual, del placer de tocar el arpa, habia logrado una
profesion y ahora tocaba en una banda irlandesa conocida y reconocida en
cualquier dial del mundo.

—Joyce, carifio, me vienes de perlas, Hilda, ha tenido que salir a socorrer
a su hija, se le ha escapado un pavo real del corral intentando matarlo y tengo
un par de comandas pendientes, ;puedes colarte en la cocina por unos
minutos? los pescaderos me acaban de amenazar con que estdn hambrientos.

—Si, claro, toma Ben, te concedo el honor de que la leas ti primero —
dijo Joyce dejandole la revista Hello encima del periddico que ya tenia
abandonado por aburrido.

Ben salto del taburete como un resorte y al mismo tiempo oted para
comprobar que no habia sido cazado, a continuacion, con discrecion pellizco



su antebrazo para dar fe que aquello que sus ojos avistaban era real. Los
compulsivos y acelerados latidos de su corazon dolian mas que aquel delgado
e intencionado pellizco. Todo no podia salir peor.

La portada la ocupaban con recelo, la pareja del afio la cual regaldndose
besos y carantofias en un yate por Mallorca. Fuentes cercanas a la pareja,
revelaba el inminente compromiso matrimonial. El, Sir Alister Ramsey,
director ejecutivo de la Formula One Management y director de un
reconocido holding compuesto por una compafiia de méviles, una discografica
y una linea aérea privada.

Sus tacticas empresariales se apartaban mucho de las tradicionales, pero
con ellas habia disfrutado de convertirse en multimillonario, a diferencia de
muchos otros. Por ello, en 1965, asi que, si los nimeros no le fallaban, ahora
tendia cincuenta y un afios. Habia sido elegido por la reina de Inglaterra en
convertirse en Caballero de la Orden del Imperio Britanico. Y por este
detalle, la prensa sensacionalista, ya se vanagloriaba de llamar a la joven
candidata a esposa de Sir Alister Ramsey, Lady Benedetta.

Alister nacio el 26 de abril de 1958 en Wallinford, Oxfordshire, en una
familia conservadora y tradicional. Puesto que padecia de dislexia, no fue un
buen estudiante, pero se aventurd en otros proyectos. Comenzo una pequeia
tienda vendiendo arboles navidefios y otra que vendia periquitos. Tiendas que
fracasaron, pero no cejé asi su olfato para montar empresas y con la ayuda de
uno de sus mejores amigos de la infancia que era misico y cantautor, abri6 una
tienda de discos en la ciudad de Oxford, mas adelante y con la ayuda
financiera de aquel buen amigo que se habia convertido en famoso cantante,
abrid otra tienda de discos en el Soho de Londres. Paralelamente, cre6 una
pequefia discografica y asi hasta crear el imperio que ahora tenia.

Ben dej6 un billete de diez euros en la barra, tomé la revista con rabia y
desapareci6 del escenario como alma que lleva el diablo.

—Ben, jMi revista! ;En serio que te la llevas? —dijo la duefia de ésta que
le habia observado desde la ventana de la cocina.

—Con la propina que te dejo te puedes comprar tres mas, Joyce.

—Sigues tan pirado como siempre —exclamé molesta.

Ben cruzo los muelles y el puerto de Howth dando zancadas y sorteando
obstaculos. Desde su reinsercion, vivia en Howth con su madre en su casa
natal. Un pueblo pequefio y tranquilo situado en la pequefia peninsula que
cierra la bahia de Dublin por el noreste lleno de calles estrechas e inclinadas.
Todavia se le consideraba como el mayor puerto pesquero de Dublin, lo que



hacia de sus restaurantes los mejores de la zona para degustar pescado y
marisco fresco. Atravesd con destreza a los relajados visitantes del Howth
Cottage Market, que disfrutaban de una agradable atmosfera de productos
gastronomicos y de alimentos organicos, mariscos y alimentos de diferentes
etnias, ademas de joyas y plantas. Pinturas, fotografia, libros, lecturas de tarot,
ropa, regalos y tés exdticos. Deseaba llegar a casa donde encontrar la
intimidad para desgranar la aventura de aquella pareja de portada, hacia casi
cinco afos que no la veia y habia sucedido lo que anteriormente temia, verla
en la portada de una revista antes de poderse encontrar con ella. Habia sofiado
tantas veces en ir a buscarla, pero también lidiaba con sus pesadillas, en las
cuales sabia de ella a través de la prensa rosa.

Ben dio una patada a la puerta, que como en todas las de aquel pueblo,
permanecian siempre abiertas, sin el banal pensamiento de ser invadida por un
intruso. De forma mecénica y veloz, se retird el calzado y se abalanzo en el
sillén orejero a la vez que buscaba las paginas donde aparecia la futura Lady
Benedetta. Tan solo pensarlo, le provocaba ardores y urticaria, las cosas no
podian salir asi.

En las fotos principales, la bella modelo cobraba protagonismo sobre
aquel bikini negro subiendo las escaleras de aquel lujoso yate después de un
refrescante bafio en alta mar. En otra foto, la joven, ya a bordo, tomaba una
refrescante ducha para retirarse el salitre, en otra foto los dos tomaban el sol
acaramelados y en la siguiente, tomada otro dia o quiza en otra franja horaria,
la pareja paseaba su palmito por las calles de Palma de Mallorca con un nifio,
en el texto pequenio que acompanaba la foto a modo de resena indicaban: Sir
Alister Ramsey con la modelo y Miss World Benedetta Dall” Osso pasean por
las bonitas calles de Palma de Mallorca junto con el pequetio Patricio, hijo de
¢sta. La imagen del nifio, de unos cinco afos aparecia pixelada, pero habia un
rasgo que era dificil emborronar, el cabello de éste, pelirrojo como el de un
auténtico irlandes.

Ben lanzo6 1a revista por los aires y con la misma bravura que habia salido
del pub hacia apenas unos minutos, subidé a su habitacion, bajé una de sus
maletas del altillo y con la prisa de quien pierde el Gltimo tren, tomé algunas
de sus pertenencias y las colocd desordenadas en la maleta. Hacia tiempo que
no las buscaba, pero no por eso iba a ser dificil encontrarlas; las llaves de su
casa en Terrafertile, se conservaban en el interior de aquel joyero artesanal,
hecho por las hermosas manos de Benedetta. Resultaba increible que aquella
belleza de las fotos fuera la misma mujer de la que se habia enamorado hacia



5 afios, a uno de los dos engafiaba con sus maneras. Quizas por ello, ahora
podria dejar de amarla, pues lo que lo sedujo ya no existia. Aquella mujer
creativa, de mente ingeniosa, que vivia al margen de su popularidad como
Miss World, la cual se jactaba de ganar de vez en cuando un dinerito por
realizar desfiles o posados, pero siempre de forma exclusiva y sin que aquello
fuere una preferencia en su nueva vida. Pero, sobre todo, lo que mas le
rasgaba a Ben era que por medio de una revista, descubriera que tenia un hijo.
El color de pelo y la edad aproximada de la criatura le delataba. Al igual que
¢l y su madre, aquella familia monoparental, evitaban al padre de la criatura.
Recordd muchas situaciones ajenas a ¢€l, en las que se repetia el patron de
padres a hijos. Pero ¢l no era Anselmo, ni siquiera se permitié6 prometerse no
cometer el mismo fallo, al contrario, siempre deseo disfrutar de todas las fases
de la vida de su vastago desde la concepcion.

Rabia y quizds odio era lo que ahora sentia por la madre de su hijo, su
Scarlet, como acostumbraba a llamarla desde aquel primer paseo con ella por
las tierras de Terrafertile. Ambos arrastraban los pies contemplando la belleza
del lugar. Benedetta, con sus palabras manifestaba un amor arraigado a la
Toscana, mostraba entusiasmo por el futuro de aquel hermoso paraje y
visualizaba su inminente esplendor.

—NMe recuerdas a Scartlet O 'Hara idolatrando su Tara.

—FEs mi pelicula favorita— contesto la joven, titubeando.

—iLa mia también! Me gustaria colaborar en tu proyecto.

—¢(En serio? —preguntd extrafiada.

—ILlegué hasta aqui buscando una evasion y un nuevo proyecto de vida que
estimulara mi arruinada vida de actor, asi que estoy abierto a escuchar los
propositos y decisiones de los demas.

—Ta si me recuerdas a Rhett.

—Disculpa?

—iSi! Tus comentarios descarados, tu mirada profunda, las maneras
refinadas, los andares, los hoyuelos al reir, convirtiendo tu cara en chico
canalla y ahora la reflexion de ayudar a una dama en fomentar su finca.
Créeme, he visto tantas veces esa pelicula que me aprendi los didlogos. —
Hablas como un irlandés. —se le escapd rememorando un dialogo de Scarlett
con su padre y recordando que Ben era medio irlandés.

—FEstoy orgulloso de ser irlandés. No olvides que eres medio irlandesa.
Para quien tiene sangre irlandesa la tierra es como una madre. Pero ti eres
solo una nina. Algun dia amaras la tierra. Un irlandés no puede evitarlo.



Benedetta quedo perpleja ante sus ojos, Ben habia recitado de memoria el
dialogo del padre de Scarlett, demostrando asi haberla visto reiteradamente.
Desde aquel dia, en la intimidad, pasaron a llamarse Rehtt y Scarlett. Fuera
del contexto podia sonar algo enfatico y cursi, pero para ellos era parte de la
seduccion. Porque en verdad, cada uno se metia en el papel del personaje
entre didlogos de la pelicula en conversaciones corrientes.

—Qué bonitas palabras. Cuando era una nifia, al igual que Scarlett, no lo
entendia. Ahora, mientras paseamos siento este cielo, este prado tan mio como
mi propia respiracion. S€ que las tierras que divisamos no me pertenecen,
pero aqui me podria perder y encontrarme al mismo tiempo. He vivido en
varios destinos, nunca me he atrevido a salir y pasear y perderme en parajes
tan bellos. Alli, seria una completa desconocida y asentar raices seria una
ardua tarea. Aqui la tierra me conoce.

—Hablas como un irlandés— replicé y repitio Ben.

—Si —dijo escapando una larga carcajada.

La relacion se fue cultivando con carifio y dedicacion, como aquel que
entiende de hacer buenas cosechas. El arte de seducir zigzagueaba entre
proyectos y atenciones. La amistad qued6 a buen recaudo, tras varios
momentos algidos en los que la lealtad y confianza creaban un remanso de paz
en el ambiente, alzando el amor al podium de los mas laureados.

La residencia de Alister en Londres era una lyjosa y algo estrambotica
mansion de Warkick Avenue. Con Alister habia rememorado aquellos tiempos
en el que nada era lo suficientemente excesivo. Lyjo, lyjo y mas lujo. Hacia
tiempo que no se preocupaba en mirar sus movimientos bancarios. Llevar una
cartera con tarjetas con Alister, era equivalente a llevar un complemento mas.
A raiz del noviazgo con Sir Ramsey, las ofertas de trabajo para hacer
shootings y anuncios publicitarios era tan cuantiosa como en ¢épocas de
estrenada Miss World, de hecho, acababa de tocar las puertas del cielo de
mano de Victoria’s Secret, como criatura celestial en el especticulo mas
multitudinario del afio. El Gran Palais de Paris se habia llenado de angeles,
bajo su cupula de cristal, 51 modelos luciendo 82 looks y las preciadas alas
de Victoria's Secret. Junto con otras modelos con vacante fija, la italiana era
una de las nuevas incorporaciones segun los dictimenes de los directores de
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casting. Ella habia sido la primera “angel” en desplegar su encanto sobre una
pasarela salpicada de purpurina. Tras ella, las veteranas Alessandra
Ambrosio, Adriana Lima e Irina Shayk, también habia aparecido. Benedetta,
jaleada —como todas— por las dos mil personas del publico, habia sido la
encargada de cerrar el desfile paseando su cuerpo celestial antes del habitual
carrusel de maniquies bajo una lluvia de confeti dorado. Comenzaba a amar su
trabajo y a realizarlo por pura diversion, sin preocuparse demasiado de sus
finanzas. Alister no le permitia que sacara la cartera de su bolso, peluqueria,
complementos y sesiones de belleza iban a la cuenta del millonario Sir
Ramsey. Patricio habia hecho buenas migas con Ramsey, los caprichos habian
conquistado el corazon del pequefio, sin embargo, se podia albergar en los
ojos de aquel inocente nifio algo de desconfianza con aquel sefor aparecido
de la nada. Era sorprendente comprobar cémo un nifio de cuatro afios, con
gestos o miradas, mostrara sus reservas. Algo que enternecia a la madre de la
criatura sobremanera.

Benedetta repasaba desde la ventana de su residencia en Londres, a los
londinenses atareados con sus moviles, dando anchas zancadas, sus manos
descansaban sobre una humeante taza de t€. Estrenaba una divertida camiseta
adquirida en una divertida tienda de Candem Market donde la cabeza de una
jirafa asomaba de forma tridimensional. Patricio también habia elegido su
modelo, pero en su caso habia elegido un rinoceronte. Disfrutaba comprando
prendas en version adulta e infantil.

—Miss dall’Osso, su equipaje ya esta en el maletero, Bertie les espera en
la puerta, en el interior del coche, junto con su escolta —dijo la amable ama
de llaves.

La residencia de Alister en Londres era ostentosa y clasica, repleta de
antigiiedades, con las paredes forradas de madera de caoba y varios relojes de
pared provenientes de diferentes enclaves europeos. Todos ellos marcaban un
tic tac diferente.

—Gracias Marcy— respondio la joven dandole cortos sorbos a su té.
Venga Patricio, deja de dar saltos en el sofd, nos esperan en la puerta. —
orden6 Benedetta. Pero Patricio, atrapado por el ritmo de su gravedad, seguia
saltando aquel mullido sofa. Patricio, venga, nos espera el avion destino a
Pisa, bajate de una vez, cielo.

Apenas hacia unas horas que Alister Ramsey habia partido al aeropuerto
rumbo a Qatar, donde debia cerrar negocios con un importante jeque.
Posteriormente, viajaria a Washington donde se reuniria con su hijo y los
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socios de éste, con intencion de cerrar un suculento contrato de compraventa
de unos terrenos donde construir un luyjoso hotel casino. En aproximadamente
tres semanas, Benedetta y su amado Alister se amarian en la distancia, por lo
que no habia mejor opcidén que trasladarse por unos dias a Terrafertile y
alejarse del inclemente tiempo britanico que tanto dificultaba sentirse alegre y
jovial.

Como de costumbre, el asiento de copiloto lo ocupaba uno de los escoltas
que trabajaban con Alister. Funcionaban por turnos y de forma aleatoria, en
esta ocasion, bajo peticion de Alister, el escolta tenia nacionalidad italiana,
indispensable para trasladarse por la peninsula con total seguridad y
naturalidad.

—Buenas tardes, Bertie —dijo Benedetta entrando ya en el coche. Buenas
tardes, dijo mientras le daba un apreton de manos a modo de saludo al escolta.

—Hola Bertie— repiti6 Patricio.

—Hola chicos, jpreparados para el viaje?

Bertie era un amante de la musica clasica, siempre la sorprendi con una
pieza especial.

—Bertie, que violin mas celestial. ;Quién lo toca?

—Anggle Dubeau, Silence, mi on joue!

—FEs un remanso de alegria y felicidad, merveilleuse, Angele Dubeau.

—Me gusta que aprecies buen gusto musical —dijo Bertie lleno de
satisfaccion.

Bertie estaciono el coche en el aeropuerto de Heathrow, se dirigio al
portamaletas y con premura saco el equipaje de los pasajeros.

—Que tenga muy bien viaje sefiorita dall’Osso.

—Qracias Bertie.

—Y ta, pequefio hombrecito, portate bien, no hagas muchas travesuras —
solicito Bertie.

El escolta habia tomado su equipaje y permanecia a unos metros
observandoles. Cuando madre e hijo se dirigieron hacia la entrada del
aeropuerto €l se acerco a ellos de la forma mas solapada y tranquilamente
posible y con total seguridad, se acercé lo mas posible a sus clientes.
Benedetta no acostumbraba a conversar con ellos, a no ser que fuera
totalmente necesario. Asi lo habia aprendido durante su reinado de Miss
World. Discrecion, respeto y naturalidad. Ellos ya sabian adaptarse —en la
medida de lo posible, l6gicamente—a ella sin que se notara ni su intervencion,



ni sus miedos o sospechas. Se acerco al mostrador indicado en los paneles
para realizar el embarque de equipaje. Madre e hijo, le seguian con
naturalidad, cuando llegaron a la cola y los tres quedaron agrupados envueltos
por sus abultadas maletas, Benedetta pudo acercarse discretamente y
comentarle algo que le desagradaba.

—Seria recomendable que se retire las gafas de sol y la gorra, pasara algo
mas desapercibido y mi hijo y yo nos sentiremos mas a gusto —dijo en su
idioma natal.

El escolta, obedecio y alzando con sigilo la cabeza, retird sus gafas y
posteriormente su gorra negra. Benedetta hizo un ademan mostrando sorpresa
con enfado y algo de rabia. Patricio que iba agarrado de la mano de mamma,
notd aquella ira e inquietud y aquello le mantuvo alerta frente aquel hombre y
la reaccion de sumadre.

—Benjamin —dijo asustada mientras el corazon daba un fuerte galope
posandose en su garganta.

El atractivo actor, ya retirado de las pantallas, podia leer los ojos de
enfado e impotencia de su prima segunda. Pero aquello, era parte de su
venganza, ahora comenzaba su almibarado juego.

—Scarlett, mi amor —dijo con tono sarcastico.

—(Mamma, es papa?

Demasiadas reacciones percibidas en un instante. Ben, apareciendo de la
nada, como si un zombi se tratara, mostrando con sus hoyuelos aires de
revancha, Patricio relacionando el nombre de Benjamin al de su padre
bioldgico, puesto que su madre nunca le negd la identidad de éste, e incluso
juntos habian visto alguna vieja pelicula o serie en la que €l era protagoniza, e
incluso, habia podido rescatar de la agencia de publicidad aquellas bonitas
fotos tomadas en Capri con el mar y el cielo de fondo. La sed de venganza y
celos de Benjamin, se apiadé de aquella mujer a la que hasta ese instante
amaba, pues su rostro no solo se habia avinagrado si no que se habia
empalidecido de un modo brusco.

—Y ahora que eres tan rica puedes, mandar a todo el mundo al diablo
como siempre has dicho que querias hacer—dijo Benjamin haciendo acopio
de uno de los diadlogos de su pelicula favorita.

—Pero th eras el primero al que queria mandar al diablo. —dijo con ira,
de memoria sin pensar.

—(Mamma, es papa? —repitio el pequeno tirando del bolso de mamma y
sintiéndose algo ninguneado.



—3Si, hijo, éste es papa— sentencio temblando, casi agonizante la modelo.

Benjamin aprovecho la ocasion para extender sus brazos como mensaje
hacia su pequefiajo. Patricio se deslizo hacia ¢l como si se fuera a lanzar por
el tobogan mas divertido del planeta, pronunciando unas palabras apresadas
para €l: —papa, ;donde estabas? ;Por qué no venias?

—Hijo, Dios mio, como nos parecemos— exclamaba mientras le sostenia
en brazos con suyjecion sin contener una sola lagrima.

Benedetta arrastr6 las maletas direccion al mostrador, padre e hijo seguian
abrazados dando vueltas alrededor del aeropuerto. Ben tomaba la cabeza de su
pequefio y le besaba sin cesar. Nunca anteriormente se habia sentido tan
confundida y fracasada. Sus sentimientos, fuertes y contundentes, debian
quedarse al margen por el bien de Patricio. Durante tantas noches, habia
sofiado con aquel momento, en el que padre e hijo se encontraban y tomaban
conciencia de que uno era una copia en formato infantil del otro.

—(Como cono te has hecho pasar por escolta de Alister Ramsey? —
inquirid6 Benedetta en tono amenazador cuando vio que su pequeiio se
despistaba de ellos observando los escaparates de las tiendas del aeropuerto.

—¢(No crees que hay otras preguntas prioritarias? —defendio €l.

—Si, demasiadas.

—~Mamma, ;vamos a viajar los tres? —Pregunt6 Patricio entusiasmado.

—Si, carilo, vamos los tres a Terrafertile ;Has traido juguetes para no
aburrirte en el avion? —pregunt6 el estrenado padre.

—Tengo para dibujar—respondid el pequefio mostrando su mochila de
Batman.

Los tres arrastraban sus maletas por el aeropuerto contemplando las
tiendas, a lo lejos la joven divis6 una tienda que preferiria evitar, pero no tuvo
tiempo de sugerir desviarse o apearse a tomar un refresco, Patricio,
acostumbrado a viajar y conocer los lugares favoritos de su madre, tomo la
mano de su padre pidiéndole agilizar el paso. Este, por comodidad y anhelo de
sentirle cerca lo tomd en sus brazos y ambos se dirigieron al interior de la
tienda oficial de Victoria’s Secret. En la pared frontal colgaba desde el techo
una gran pantalla donde se podia ver la ultima pasarela de El Gran Palais de
Paris. Las modelos desfilaban en ropa interior con holgura y naturalidad, sin
miedos ni prejuicios, se contoneaban, reian y disfrutaban del desfile como
deidades paseando por los jardines del Olimpo. Hacia afios que Ben no se
deleitaba con los mediaticos desfiles de Victoria’s Secret. El ambiente de las
modelos era mas alegre y distendido que nunca, la lenceria mucho mas



comoda y sexy y las alas de angel ahora tenia diferentes variantes y
variopintas, plumas de tribus maories, telas de kimonos de espectaculares
estampados alas rodaban como un molino a motor. Benedetta desfilaba con
lenceria color rosa palo y unas magnificas alas de metal dorado con hojas de
laurel. Esta vez contaban con la participacion de Lady Gaga y Bruno Marz. La
modelo Benedetta, habia sido la elegida para llevar el Fantasy Bra que ese
ano superaba los 3 millones de dolares, cantidad ingente frente a los 15
millones de dolares en los que estaba valorado el del afio 2000.

—iEn este desfile sale mi mamma! —dijo Patricio sin controlar el
volumen, mientras las dependientas miraban a Benedetta asombradas.

—Ssshhh, pero no vuelvas a decirlo en voz alta, es un secreto. —susurro
Ben al oido.

—WVeo que tus influencias con Alister van dando sus frutos. —sentencio
Ben, celoso. Benedetta prefiridé no mostrarse dolida ante aquel comentario tan
tipico de hombre rechazado. Reconocia en Ben, ese ego masculino de
anteriores parejas, molestas porque ella eclipsara ante el mundo, por eso
disfrutaba tanto de su relacion con Alister. El era infinitamente poderoso e
interesante.

Patricio dormia en brazos de su padre, quien no se cansaba de oler su piel,
acariciar su cabello, contemplar sus mismas pecas, tan idénticamente
colocadas en su rostro, ambos compartian lunares en el borde del cuello y
frente. El pequefio sentia aquella conexion que les unia y le abrazaba con
seguridad y confianza.

—¢(CoOmo has llegado a nosotros? ;Desde cuando eres escolta?

—No lo soy —dijo Ben con una sonrisa picara. ;|No has oido eso de que
hay que tener amigos hasta en el infierno?

Benedetta le lanz6 una mirada amenazante esperando mas informacion y
Ben prosiguio.

—Te vi en una revista, y reconoci la cazadora de vuestro escolta. Fue el
mio durante mis periodos estivales en Girona. Nos hicimos muy buenos
amigos, todavia se acordaba de mi, sabia que soy un buen tipo y que no le
meteria en ningin lio. He firmado un contrato de obra y servicios y otro de
confidencialidad, me han dado dinero para pagarme las dietas, pero me
tendrds que dar un sitio para dormir.

Asi funcionaban los escoltas de Sir Ramsey. Se alojaban por la seguridad
e integridad de la familia en una habitacién hotel o apartamento de quien
protegian.



Sofia Dall’Osso, ya previamente informada por su hija de su inminente
llegada, se habia acercado aquella misma tarde para acondicionar las
habitaciones y tal y como a Benedetta le gustaba, dejar la misica ambiental
puesta, para no encontrarse la casa desolada nada mas entrar.

Desde que embarcaron Benedetta estaba impaciente por que su hijo
durmiera placidamente y ambos pudieran tener una conversacion intima, sin
embargo, ahora estaba tan conmocionada que no sabia qué preguntarle.

—¢Nunca te cansas de casarte con hombres que no amas? —preguntd ¢€l,
usando parte del dialogo de su pelicula favorita.

—Ya no soy tu Scarlett, n1 ti mi Rhett, no tengo que rendirte ni una sola
explicacion.

—Y crees que yo te debo explicacion alguna? —preguntd Ben.

—Simplemente me gustaria saber qué ha sido de ti todos estos afios—
respondio sin dudar.

—Te lo explicaré todo, Benedetta —sentencio mientras le acariciaba la
mano. No habra secretos. Pero de antemano, gracias, no sabes la gratitud que
siento hacia ti.

—¢Por que? —formul6 sorprendida con la voz muy suave.

—Para empezar gracias por llamarle Patricio.

—Me gustd ese nombre desde el principio, ademds, cuando me lo
colocaron sobre el pecho nada mas nacer y le vi ese pelo anaranjado, senti que
merecia un nombre irlandés como el de Patricio.

—Cuando se entere mi madre, llorara de felicidad.

—Es increible la intensidad de las cosas, s€¢ que yo no elegi ese nombre,
fueron mis guias, mis angeles o los de Patricio, porque, dias despucs, la
curiosidad me llevd a descubrir su etimologia latina. Significa; aquel que es
patricio o noble. Viene de patricii o patricius —que a su vez proviene
de pater (padre)— Las familias patricias romanas estaban basadas en un
fuerte modelo patriarcal. El padre tenia un gran poder en la vida de la familia,
incluso en sus manos estaba el derecho sobre la vida o la muerte de los
miembros de su familia. En cambio, la myjer no tenia derecho alguno. Asi que
de algin modo 1lamandole asi, honraba la figura paterna.

La intensidad de aquel relato desperto en €l un fuerte deseo de amarla alli
mismo, tomarla por el menton y aduefiarse de sus labios. Sus ojos fueron los
unicos que se permitieron el lujo de desearla vilmente. La joven lo percibid y
aunque su instinto femenino abriera todos los poros de su piel, sinti6 una fuerte
tristeza al recordar aquellos momentos de felicidad cuando nacid su bebg,
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aquel vacio, aquella sensacion de desamparo. Un nudo decidi6 alojarse en la
garganta, provocandole un llanto que dese6 omitir mirando a través de la
ventana de su asiento.

Entre ellos no hacian falta palabras, Ben supo otorgarle el silencio que
ella precisaba. Fue el nifio, quien habia escuchado trozos de la conversacion y
pronuncio.

—(Sabes que el amigo de Bob Esponja se llama igual que yo?

—¢(Quién es Bob Esponja? —pregunto €l.

—Si, ahora viene la parte graciosa, un afio después de su nacimiento
descubri que Patricio era el nombre de un personaje de la serie animada Bob
Esponja, es una estrella de mar de color rosa, el mejor amigo de Bob Esponja,
eso provocaba risa a toda la familia. —coment6 su madre.

—~Qracias, Benedetta. —dijo de nuevo ¢l.— Ademas, veo que no le has
hablado mal de mi, ni le has ocultado mi identidad— manifestd de nuevo.

—Fl tenia derecho de saber de ti, tu nombre, nacionalidad, apellidos.
Ademas, con ese parecido y nuestro parentesco, no tenia otra opcion.

Benedetta ley6 la mente de Ben a través de su mirada.

—Tranquilo, eso no...De hecho, ni siquiera yo s¢ lo que te paso.

—Te lo contaré todo, Benedetta —dijo acariciando su rodilla. Pero, me
hubiera gustado saber que existia desde el momento que te quedaste
embarazada.

—Ben, hablaremos de todo. —dijo en voz baja, evitando que Patricio se
despertara de nuevo.



XXV

Madre soltera

Benedetta descansaba en su hamaca de teca ubicada en el porche de
Terrafertile. Dormia con un ojo y con el otro vigilaba a su chiquitin que de
momento se entretenia con un rompecabezas de madera en forma de dados.
iQué divertido era verle con su extrafio lenguaje! Tan conversador y
convincente. Todavia no controlaba su lengiiita de trapo y mientras dialogaba
consigo mismo, soltaba hilos de baba que se rebafiaban en las piezas del
rompecabezas.

En dos meses Patricio cumpliria tres afios. Las cosas no habian sido
faciles para ella. Habia tenido que tomar las decisiones mas complejas de su
vida. El destino le hizo romper con aquellas firmes decisiones maceradas
durante afos; no ser madre soltera. Nunca en su vida tuvo tan claro aquella
decision. Habiendo tenido un padre tan pesimista, inmaduro y desmotivador,
deseaba encontrar la otra polaridad en un hombre que se convirtiera en el
padre de su hijo y si no lo encontraba, no importaria, ya se encargaria de
saciar su fertilidad creando obras de arte.

La manera en que Patricio fue fecundado, fue divertida, placentera y
originaria de unos intensisimos orgasmos derivados por el alcohol y la
marihuana. Después de muchos afios, se habia encontrado con la horma de su
zapato sexualmente, jamas en su vida habia gemido tanto, suerte que desde
aquella colina solo les escuchaban las aves graznar y el viento sacudir las
copas de los arboles, porque cualquiera que paseara podria pensar que la
estaban descarnando viva. Ella, que nunca se habia caracterizado por ser una
gritona en la cama, se jactaba de jadear lo normal...Pero aquella
combinacion...era espectacular; El, su miembro viril, la forma de moverse Y,
sobre todo, el efecto de la marihuana en su sangre. Nunca antes habia hecho el
amor drogada. Las sensaciones se intensificaban de forma exponencial, sentia
que su sexo iba a explotar. Cenar, beber vino, fumar cannabis y hacer el amor
hasta caer exhaustos, se habia vuelto una costumbre. Aunque no fue asi como
empezd aquella atipica y especial historia. Aquella tarde de rencuentro
mojado con tarta y café, despertd un sentimiento aletargado de deseo de
Benedetta hacia Ben. Record6é con qué pudor se acercod a €l en la sesion de



fotos, fue un trabajo impecable, no en vano habia ganado el certamen a través
de sus aptitudes innatas. Pero inevitablemente, su edad y educacion hacian que
encontrarse con semejante torso enfundado en un blanco impoluto banador que
marcaba [ gioielli della corona —como metaforicamente hacian llamar al
bulto que esconde dicha prenda—Ia enturbiaran e incomodaran. Nada que ver
con aquella mujer de hoy.

Sincronia, eso era lo que les unia a estar juntos. Ambos plasmando una
nueva vida, en un mismo escenario. Tras aquella tarde de merienda, hubo un
paseo por aquellas hermosas tierras de anaranjados atardeceres, con ella broto
un proyecto y una ilusion de aliarse. El tiempo se habia detenido, ambos
resonaban con los mismos anhelos, ambos habian sufrido en anteriores
relaciones, sido victimas y verdugos, ambos querian borrar su pasado escrito
hasta hoy a lapiz, para comenzar a dibujar en acuarelas, sobre un lienzo y
cincelar sobre talla, aquella persona dispuesta a realizarse.

—(Sabes que somos almas gemelas? —afirm6 ¢l en tono de pregunta
mientras acariciaba su amarfilada cresta iliaca y estiraba su cuerpo hasta
colocar su cabeza oliendo su cabello.

—Si, lo sé. De hecho, he leido bastante sobre el tema. Ariel Grunwald es
uno de los que lo define. Antes de encarnar el alma tiene una energia
masculina y otra femenina y parte del trabajo cuando encarnamos en un cuerpo
fisico es encontrarla.

—Me gusta esa sincronia, nunca habia sentido esta sensacion de paz y
plenitud.

—Carino, he de volver a California, vender mi apartamento de Pasadena,
firmar la sentencia de divorcio y cerrar una etapa dulce que ultimamente se
estaba tornando un tanto amarga. Siento que, si no cierro dicha fase, no sere¢
afortunado en mi nueva etapa contigo en Terrafertile.

—Me gustaria acompanarte.

—No lo hagas, es mi pasado, prefiero cerrarlo sin que tu interfieras,
tesoro, espérame aqui.

—1Lo haré con los brazos abiertos.

Y tras aquellas almibaradas confesiones, se amaron bajo la luna llena al
compas de sus cadentes caderas.

—Donde estabas, durante todo este tiempo? —le pregunt6d ella mientras
¢l dormia.

—Ocupada, con la persona equivocada.

Aquella fue la ultima vez que se amaron. Dos noches antes del suceso



hablaron por videoconferencia. Ben parecia algo cansado por el jet lag
Benedetta, acababa de conocer la noticia de su embarazo mediante un test de
farmacia. Prefirié mantener la prudencia y esperar a que el médico certificase
que todo iba bien. Mejor se lo diria a la vuelta. Si, decoraria la casa con
globos y se disfrazaria de arlequin, les encantaba disfrazarse, si, ya lo tenia, se
lo diria con mimos, a los dos les encantaba hacer mimica, eran grandes
gesticuladores. Siempre que se lo permitian, se comportaban como dos nifios
negandose a crecer. Con Ben, Benedetta rezumada mucha mas infantilidad que
nunca, habia vuelto a ser pequeia y a jugar con la creatividad. Pero Ben partio
con un rumbo. Al principio Benedetta temio cualquier catastrofe, pero la
prensa pronto se hizo eco del suceso. Pasados los dias, la joven recordo la
frase de Elena la médium, cuando salia de la villa: “pronto correteara por aqui
un nifio”. Algo que sus oidos no desearon oir. Habria que ser madre soltera en
Montepulciano, un pueblo religioso y conservador.

Al aterrizar al aeropuerto de Pisa, Ben sigui6 actuando como el escolta de
la familia. Patricio solicitd ir por el aeropuerto tomando a sus padres de la
mano, pero ambos se sinceraron con algo de miedo e incomodidad. Era
bastante probable encontrarse con prensa britanica o italiana, a la salida del
aeropuerto La discrecion era una palabra dificil de definir a un nifio y mucho
mas de comprender, por lo que anduvo haciendo pucheritos hasta llegar al
coche de alquiler. Los tres viajaron en silencio, comentando lo
imprescindible. Patricio se qued6 dormido sobre su sillita reglamentaria y al
llegar a casa, como en cualquier familia, el padre se encargd de bajar el
equipaje y la madre de llevar al pequeiio a su habitacion, desvestirlo y meterlo
en la cama con una diligencia rapida y eficaz para no despertarlo. Ben
contemplaba el lugar que un dia fue un amplio trastero poco frecuentado,
ahora, era una preciosa habitacion de nifio plagada de peluches.

—Duerme encima de todos estos peluches? —susurrd mientras bajaba la
calefaccion que Sofia horas antes habia encendido.

—Si, le encantan. No sabe vivir sin ellos. En Londres tiene una réplica de
cada uno. —respondid mientras entornaba la puerta sigilosamente dejando a la
vista una tenue luz que envolvia el placido suefio del pequeio. ;Tienes
hambre? Conozco a mamma, seguro que ha traido algo. —dedujo dirigiéndose
a la nevera. —Tenemos Pici al tartufo, minestrone y berenjena rellena de
carne.

—Genial, comida italiana casera, jCudnto tiempo sin conjugar esos
epitetos!



—Ben, tienes mucho que contarme. Voy a la bodega a por una buena
botella de vino, estoy impaciente por saber qué sucedio realmente.

—Intuiste mi culpabilidad? —respondio6 €l con otra pregunta, mientras la
seguia hacia la bodega.

—No, en absoluto. De hecho, si estas frente a mi es porque asi lo pudiste
demostrar. Necesito escucharte, no pude seguir tu caso, no salia en la prensa,
ni siquiera en la estadounidense, Ben, me has tenido en ascuas todo este

tiempo.



XXVI

Nada mas que la verdad

Ben habia sofiado millones de veces el momento de manifestar su defensa
ante la segunda mujer mas importante de su vida. Maureen se habia implicado
desde el primer instante, movio hilos que lograron silenciar a la prensa.
También se ofrecid a viajar a Italia para explicarle lo sucedido a la alma
gemela de su hijo. Pero el orgullo y amor propio del actor impidié que lo
hiciera. —Mamma, como se lo cuentes a Benedetta, me negaré a recibir tus
visitas a la carcel, sabes que a testarudo no me gana nadie. No me
decepciones, solo te pido discrecion y hermetismo.

Lo primero que Ben hizo al llegar a California fue encontrarse con Megan.
Estaba muy amable y negociadora, abierta a firmar la sentencia de divorcio y
quedarse con la casa. Ben se sorprendio que hubiera pasado pagina, que no le
guardase rencor, aquello le transmitié desconfianza. Dos dias después de su
llegada, le citd6 en la casa de ambos para cenar. Defendi6 tener ciertas
intolerancias alimenticias y que tras haber realizado unas pruebas meédicas
debia abstenerse de comer determinados alimentos procesados, por lo que
preferia cenar en privado. Pero Ben no era tan ingenuo, la propuesta olia a
cena suculenta, vino escogido con la mejor intencidén y buen paladar, calor de
alcoba e intento de reconciliacion.

Aquella cena nunca tuvo lugar, cuando lleg6 a su casa se la encontro
muerta en el patio trasero. Aparentemente se habia arrojado por la terraza tras
haberse disparado en el pecho. Parecia un suicidio premeditado, Ben llamé a
la autoridad, mientras levantaron el cadaver, otros agentes se encargaron de
inmediato de llevarselo arrestado a la comisaria e interrogarlo. Pasé unos dias
en los calabozos, el tiempo necesario para que los agentes recogieran datos
del suceso. Megan habia sido asesinada y todas las pistas conducian a que €l,
era el anico culpable. Para empezar los forenses defendieron que la victima no
se habia suicidado. A Megan le dispararon dos veces con una escopeta del
calibre veinte. Para apuntarse ella misma, sus brazos debian medir un metro y
medio. La casa estaba toda desordenada, en la habitacién de la pareja habia
maletas abiertas y ropa de Ben sobre la cama y desparramada por el suelo,
aparentemente, habia habido una fuerte discusion entre los dos. FEl



psicoterapeuta de Megan presentd los informes de las visitas. La victima se
encontraba bien. Habia superado la ruptura y planeaba hacer con su madre la
ruta 66, en ningdn momento presentaba un trastorno psiquico que la llevaran al
suicidio.

Ben fue interrogado hasta la saciedad y llevado a la tortura psicologica. Su
defensa era débil y fue condenado a pasar entre diecisé€is y veinte afios en la
carcel por asesinato en segundo grado. Sabia con total seguridad quién habia
asesinado a Megan, pero no podia probarlo. Lo habia manifestado a su
abogado en repetidas ocasiones y éste transmitido al fiscal, pero nadie habia
intervenido en dicha defensa. No lo tenia facil, durante los dias previos al
viaje y su breve estancia en California, no habia tenido comunicacion alguna
con Samantha. Tampoco se habian registrado en los dispositivos de Megan
mensajes o llamadas de ésta. El hecho de confesar que hubo un momento en la
relacion en la que tres fueron multitud, no sirvio si quiera ni como cotilleo. No
existian pruebas que evidenciaran comunicacion entre ellas. ;Por que iba a
irrumpir Samantha en aquella romantica velada? Nadie del entorno de Megan
las habia visto juntas en los ultimos meses. Pero Ben sabia que Samantha
estaba obsesionado con ¢€l, 1o habia leido en sus 0jos. Solo €l sabia las frases
huecas y pasionales que le habia regalado a la muchacha. No eran palabras
sentidas con el corazon, pero ella las tomo en serio. Debid suponer que Ben se
tomaba unos meses de asueto para meditar y que, a su vuelta, la elegiria a ella.
La joven mantenia un almibarado recuerdo de aquellos encuentros ardientes,
de la quimica entre los dos. Nada que ver con la perecedera relacion con su
esposa. Recordaba como ¢l la tomaba de sus turgentes pechos y los lamia
como si aquello fuera la Gltima agua de coco de una isla atestada por el
huracan de sus sdbanas envueltas de pasion.

Quedaba claro que existia alguien interesado en ocultar pruebas. Cuatro
afios tuvieron que transcurrir para desmantelar la trama y dejar en evidencia la
inocencia de Benjamin. El abogado habia planteado varias suposiciones,
convencido de la inocencia de su cliente, entre tanto, Maureen contratd a un ex
agente de la «CIA» retirado por motivos que nunca logré saber.
Minuciosamente €ste, investigd a la presunta asesina de Megan. Sus cuentas
bancarias, su rutina, visitas al médico y viajes e incluso irrumpi6 en su casa en
varias ocasiones. Nada parecia evidenciarla ni a ella ni a nadie de su entorno.
Pero un dia, cansado ya de buscar pruebas donde previamente ya las habia
escudrifiado, encontrd algo que siempre tuvo en sus narices y nunca vio. En la
comoda del salon se erigia un retrato de ella en un fondo paradisiaco.



Desmonto6 el marco por si el reverso daba informacion: Hawai I3. El suceso
transcurrid en 2013, sin embargo, durante toda su investigacion, nunca fue
conocedor del viaje de Samantha a Hawai. Probablemente por que utilizara
una identidad falsa. Tras el sencillo hallazgo, consigui6 hacerse con un billete
de avion emitido una semana después del asesinato renviado al mail de
Samantha proveniente de una cuenta de correo desconocida hasta entonces, el
nombre del pasajero era Tracy Smith, este simple detalle, llevo a exmarine y
ex agente de la CIA, Rob Bolton a deshilvanar un camino llano, lleno de
conclusiones. Aquella cuenta de correo, pertenecia a Samantha y habia sido
deshabilitada dias despu€s del asesinato. Un gran porcentaje de estos correos
iban dirigidos a Charlie Thompson, nada mas y nada menos que el detective
encargado de llevar el caso. Tras afos de experiencia el detective Bolton,
supo de inmediato que Tracy y Samantha eran la misma persona. En ninguno de
los mensajes, quedaba evidente que ella le solicitara ayuda ante tal asunto,
obvio, hacia afios que sabia que Samantha manejaba muy bien sus hilos. En los
emails, se podia comprobar que existia una relacion fraternal entre ambos.
Pero (Por qué Charlie llamaba a Samantha, Tracy? Sin embargo, ambos habian
sabido mantener las distancias a raiz de la muerte de Megan. Aquello era la
boca del huracan, poco tard6 descubrir que Charlie Thompson y Samantha,
habian compartido padres de acogida durante su adolescencia. Estos vivian
ahora en Boston y hasta alli se dirigié el exagente Bolton para conocer a los
que fueron tutores de Tracy. Segun ellos, Charlie, sentia debilidad por su
hermana postiza y la habia sacado de varios embrollos pues siempre fue una
nifia conflictiva. “Ambos estaban en la pubertad, con las hormonas alteradas,
Charlie se obsesiono con ella, tenia auténtica devocion y fijacion por Tracy.
Ella sabia muy bien como acariciarle el menton para conseguir todo aquello
que quisiera. E incluso tuvo la sangre fria de perder la virginidad con él.
Charlie sofiaba despierto, era un chico ambicioso, pero en sus sueilos siempre
la llevaba de la mano”.

—Pobre Charlie, no me extrafiaria nada que la encubriera—afirmé su
padre de acogida en la interrogacion. Nosotros les perdimos el rastro cuando
alcanzaron la mayoria de edad. Afios después vimos a Tracy trabajando en una
serie de television muy sonada, la reconocimos y le seguimos la pista desde
entonces a través de la prensa. Quizas cambiar su nombre fue una forma de
olvidar su pasado y que nadie supiera de éste. Nosotros tratamos de ser
buenos tutores, primero con Charlie, con ¢l fue sencillo, porque era mas nifio.
A Tracy la acogimos con trece afios, habia sufrido abusos, malos tratos y



vivido en condiciones lamentables para un nifio. Para nosotros fue dificil
educarla. Nunca nos ganamos su confianza, nos miraba siempre desafiante y no
prestaba atencion de nuestros consejos. Temiamos su destino una vez
alcanzada la mayoria. —argumento €l.

—Es curioso, como a pesar de la comodidad que le ofrecimos, siempre
mostré desapego por nuestro seno familiar. Detestaba nuestra condicion
religiosa, se avergonzaba de que su padre de acogida fuera pastor, odiaba las
normas, sentia miedo a que la controlasemos— testifico ella.

Todas las incognitas quedaban despejadas. Qué paradoja, aquello, les
habia mantenido alejados. Amar a alguien y a la vez renunciar a tenerlo, lo del
detective Charlie era auténtico amor. Pero no fue del todo cierto, Charlie
también tuvo el privilegio de usar una identidad falsa, se pudo descubrir con
aquel billete emitido para dos personas destino, Hawai. Buena forma de
Samantha para pagar sus deudas. Gracias a las nuevas pruebas, el primer
juicio se declaré nulo y se celebré un segundo en el que Benjamin fue
declarado inocente y resarcido por prisidn injusta con una copiosa
indemnizacion.

Samantha, o mejor dicho Tracy, tras varias evasivas y ya acobardada de
las instigaciones de la policia, declar¢ el suceso con pelos y sefiales. Semanas
antes del suceso, Megan le habia insinuado que ya no tenia nada que hacer
como tercera en discordia, pues las cosas se iban a solucionar. Samantha
escuchd una conversacion telefébnica en la que Megan explicaba sus
intenciones. Aquella noche Samantha estaba nerviosa, llena de ira, enfadada
por como Ben la habia ninguneado, habia sufrido un trastorno de
comportamiento. Realmente sentia deseos por matar a Ben, pero solo seria un
juego. Irrumpid en la casa con las llaves que todavia conservaba y permanecio
en el dormitorio al acecho de encontrarse con Samantha. Cuando ésta lleg6 la
invitd con firmeza a marcharse, pero Megan se negd. Tuvieron un forcejeo, la
victima sinti6 miedo al ver que iba armada, no sabia donde esconderse y
eligié encerrarse en la terraza. La altura no era muy alta podria lanzarse y
sobrevivir. Se descalzo y subio al bordillo de la barandilla, pero Samantha fue
mas rapida y le dispard dos veces a bocajarro.

Benedetta habia quedado paralizada como una estatua de sal ante aquella
complicada historia digna de cualquier serie criminalista. Un frio le corrid por
su pecho atravesando sus piernas. Un dolor contundente se clavd en su cabeza
como si alguien hubiera introducido en ella un frio hierro. Con la mano,
arrastro la bandeja que contenia dos porciones mas de pizza y llen6 su copa de



vino tomandolo de un solo sorbo.

—Joder, Ben, cuanto lo siento. Cuando supe que te habian condenado por
asesinato en segundo grado, tuve clara mi decisioén. Sabia que en la vida hay
personas que te hacen la vida fécil y otras la vida dificil. Todo es cuestion de
azar. No quise complicarme la vida, ni complicéarsela a mi vastago. No quise
que ¢l pagara por tus pecados. Preferi mantenerme al margen. Pero ahora
mismo, me siento mal, no sé€ si debi hacer todo lo que estaba en mis manos.

—Yo quise mantenerte al margen, te he estado esperando durante todo este
tiempo. No ha habido otra mujer en mi vida. Pensé que nuestra intuicion y
creencia absoluta de estar juntos, te mantendria esperandome ;Por que te vas a
casar con Alister? —recrimin6 €l.

—Ben, no me eches nada en cara, por favor. Me cansé de decidir por mi
misma, decidir a qué escuela llevar a mi hijo, decidir donde pasar las
vacaciones con mi hijo, tener que explicar a la gente porqué elegi ser madre
soltera. Las miradas y cuchicheos en el pueblo rumoreando que mi hijo era
fruto de un incesto con mi primo o de un revolcon con algin turista seductor.
Me cans€¢ de complicarme la vida. No fui capaz de llevar a cabo nuestro
proyecto de fundar una escuela de arte terapia, no sin ti, Ben.

—Pero t tenias todos los recursos, Benedetta.

—Con un bebé todo cambia, te conviertes en una super madre y
simultineamente una sUper woman. Elegi el camino facil, volver a las
pasarelas.

Ben se movia con inquietud, sentia el frio correr por sus piernas y un
regusto seco en su garganta. Los brazos comenzaban a temblar y a
incomodarse. El suefio se torno lucido y entendié que no dormia ya en aquel
camastro incomodo y ruidoso, ya no habitaba en aquella celda lugubre mohosa
y con fuerte olor a cloaca. No sentia frio por carencia de ropa, se habia
destapado a zarpazos. Estaba en Terrafertile, la chimenea de su habitacion
mantenia calientes e incandescentes ascuas. Y si, tenia sed, pero habia un vaso
de agua sobre su mesilla. La bebié de un rapido trago y a continuacion avivo
el fuego para aclimatar de nuevo la habitacion. Le encantaba dormir con el
resplandor de las llamas en movimiento. Su mente, modifico los pensamientos,
volviéndolos positivos y conciliadores. Se resguardd en la felicidad, en el



nacimiento de aquel amor. En las sonrisas pueriles, los paseos por el campo,
las veladas en las que tocaba su violin irlandés con sonido a hogar. Los
trabajos de rehabilitacion de Terrafertile, la preparacion de las clases de arte
terapia. Su colaboracion en la formacion de la escuela de Benedetta, dando
clases de teatro y mimo. La conexién de ambos como pareja y equipo. El
rostro de felicidad de las alumnas. El de ellos cuando las plantas de Maria se
hacian frondosas de la noche a la mafana, gracias a la simulacion de la luz
solar con las lamparas de forma interrumpida. La capacidad de los dos de
volver a ser nifios sobre un cuerpo ya hacendoso. Nunca antes, habia tocado la
felicidad con su alma. Aquellos recuerdos, le mantuvieron en vida en el
interior de aquella celda y ahora, seria el impulso para recuperar aquella
dicha y enfrascarla para siempre en aquel lugar, con su familia. Dese6 con
frustracion, visitar la habitacidon anexa, aquella romantica y gran cama con
dosel de caoba lacado en blanco. Jamas en su vida imagind sentirse envuelto
en semejante lecho digno de la reina Cleopatra y su amado Marco Antonio.
Con buen gusto ambos, habian restaurado y acondicionado aquella reliquia con
aires renacentista a la época actual eliminado de é€sta los aires recargados,
dandole a la casa el estilo regio y contemporaneo que merecia. Recordo todas
las preguntas pendientes de formular y memorizadas en su celda en las noches
tenebrosas envueltas de miedo al manana. Y con ellas se durmi6, hasta que el
llanto de un nifio le mostrd el amanecer tras las finas cortinas. Sin siquiera
buscar su calzado, se dirigiéo donde el sonido se escuchaba mas cercano. De
camino se encontrd con ella entrando estrepitosamente.

—Patricio. Caro mio. Che cosa sucede? —dijo frenando las frases.

Pero Patricio no confesaba su delirio.

—Benedetta, por favor, me dejas quedarme a solas con €l— susurrd a su
oido.

Benedetta obedecid sin pensarlo, pero no albergaba intencion de alejarse,
se mantuvo en el quicio de la puerta escondida escuchando.

—(Me dejas un hueco? Tu cama tiene pinta de ser mas comoda que la mia.

—He tenido pesadillas. —respondi6 el pequeiin.

—Y ahora tienes miedo?

—Si— respondio6 el pequeiio.

—De que? Si ahora estoy yo aqui, carifio.

—Por eso, tengo miedo de que te vuelvas a ir y no te podamos encontrar.
—respondid con claridad.

—FEso no puede pasar, Patricio. Nunca. Eso no puede pasarnos a nosotros



— afirm6 sin poder contener el llanto y abrazando ese fragil y pequetio
cuerpo.

Tan solo quedaban dos horas para que el crepusculo venciera a la noche.
Dos horas bastaban para demostrarle a su vastago donde pretendia estar a
partir de entonces. Cerca de él.

Movi6 su cuerpo con sigilo y se dirigio hasta la cocina donde preparar su
tazon de café caliente.

—Patricio no va al colegio? —pregunt6 a la madre.

—Estudia conmigo siempre que yo tengo tiempo y cuando no, contrato
tutores. Ha logrado asi aprender inglés y espafiol a una velocidad
sorprendente.

—Dios mio, me recuerda tanto a mi. Me aterra que se repita el patron
familiar. No sabes la de veces que me juré que eso a mi no me podia pasar.

—Todo depende de ti. Ya conoces los errores posibles a cometer. Solicitar
una custodia, seria el primer error— respondio ella a la defensiva y ocultando
el miedo que la atormentaba.

—No lo haré Benedetta, me niego a seguir los pasos de mi padre, yo
quiero cuidar de mi hijo y de mi mujer. —dijo mirandola fijamente.

—Yo no soy tu mujer, Ben. —dijo mostrandole el elegante y soberbio
anillo de diamantes que llevaba en su anular.

—Si, lo eres. Ante mis ojos y ante los de la madre Tierra, lo eres.

Benedetta ignor6 sus palabras y contintio con las tareas del hogar tratando
de dar la conversacion por finalizada.

—Recuerdo que hablabas de este tema en tus clases con las alumnas. De
por que se repetian los patrones. —prosiguio €l.

—Mamma debe venir a visitarme en unos minutos y se va llevar a
Patricio, tiene ansias de estar con su nieto. Hoy nos vamos a Milan, tengo que
estar en el atelier para elegir mi traje de novia, pero tenemos tiempo de hablar
a solas, ;Te apetece dar un paseo por el campo, como teniamos por
costumbre? —dijo mientras secaba sus manos y colocaba el trapo sobre el
colgador.

—S1, me encantara.

—Quiero contarte una historia de mis antepasados interesante, porque yo
también estuve a punto de repetir el patrén pautado por mi clan.

—Diras nuestros antepasados, te recuerdo que somos primos.

—No, no lo somos.

Esa respuesta mantuvo a Ben pensativo durante el desayuno. Desde aquel



instante, Ben observaba a Benedetta con recelo y curiosidad. Logré evitar a
Sofia al prolongar unos minutos mas su estancia en la ducha, dejando que el
chorro de agua fria congelara sus ganas de cumplir con asignaturas pendientes;
aquella finca, aquel proyecto iniciado lleno de ilusién y autenticidad. Toda
aquella creatividad impulsada y ahora desvanecida...

El sol comenzaba a lucir y barnizar aquellos colores de la naturaleza.
Benedetta disfrutaba de los paseos al aire libre, fuera en pleno mes de agosto
a ras de sol o ya entrada la noche cuando el cielo cubria aquella atmésfera de
estrellas aglutinadas. Y es que, para Benedetta siempre fue un orgullo sentirse
propietaria de las cosechas de Terrafertile, e incluso cuando nunca mostraba
interés por ellas, el hecho de saber que eso era suyo, ya la mantenia saciada.
Entre tanto Ben, recordaba aquella conversacion en la que ambos comenzaron
a llamarse como los protagonistas de su pelicula favorita y asociar diversos
paralelismos de ésta. jQué tiempos aquellos! Y jQué lejos veia recuperar
aquella divertida provocacion e ironia! Sentados, a la sombra de la higuera, le
confesd aquel secreto que ya se habian llevado a la tumba dos de sus
generaciones.

Benedetta recogid un poco de mimosa para decorar en sus jarrones y
continud relatando pequenas lagunas que Ben desconocia.

—Dos meses después de saber que estaba embarazada, recordé que lo
habia bienaventurado Gemma, la médium. Contact¢ con ella y ademas de
felicitarme, me argumentd que aquello se debia a la limpieza de mi savia.
Habia perdido el miedo al abandono que mis antepasadas me otorgaron como
mensaje de prudencia, pues a ellas, no les fue nada bien el procrear. Tuve
simultaneamente que entender que estaba en un nuevo paradigma, en el que no
debia de valorar el abandono, si no entender la situacion como un gran regalo.

—Benedetta, ;sabes que mis padres se conocieron en Capri?

—Si lo sabia, no lo recordaba. Vaya, ;Y?

—Nosotros, de algin modo también nos conocimos en Capri. Llamame
sensiblon, pero me apabullan tantas coincidencias.

—Ben, como puedes deducir, no quiero seguir patrones. Tendras todo tipo
de facilidades para estar con Patricio.

—Benedetta; si te casas, ;dejaras esto?

—No lo sé. Supongo que lo arrendaré.

—Yo te lo compro.

—Pero ;qué dices, loco?

—Tengo el dinero. Quiero fundar el Instituto de la Mujer Creadora. La



Mirada de Venus era un proyecto que no debid naufragar. Déjame reflotarlo
para que nunca perezca. —dijo apesadumbrado.

—No te lo venderé, puede que te lo arrende, lo pensaré durante estos dias.

—Durante tres semanas seré tu escolta. Van a ser los mas hermosos de mi
vida. Voy a disfrutar de Patricio y te voy a recordar quién soy para ti.

—No sigas echandote faroles, Ben, estoy comprometida con Alister.

—Antes de que finalicen estas tres semanas, romperas el compromiso, asi
de facil.

—Ben, las personas leales, no funciona asi. ;Crees que por ser el padre de
Patricio y aparecer de la noche a la mafiana voy a mandar al cuerno todo?

—¢Por qué no, Scarlett? Con la misma volatilidad con la que mandaste al
carajo tu proyecto de La Mirada de Venus. Asi eres ti de inestable, Scarlett.
De repente un proyecto con alma, deja de interesarte por que llega algo mucho
mas suculento como un tio forrado de billetes.

—ijCallate, imbécil! {No tienes ni idea! —contesto, iracunda, pretendiendo
alejarse de ¢l.

—Disculpa, no pretendia ofenderte, solo ser sincero. Si de verdad casarte
con Alister es tu deseo, espero que seais muy felices, eso significard que mi
hijo también lo serd. Solo te pido que te replantees la compra de Terrafertile.

—Ni por encima de mi cadaver tendras Terrafertile. La Mirada de Venus
fue una idea de los dos. Te la cedo si quieres— defendi6 Benedetta
conteniendo el temblor de labios,—pero no en Terrafetile.

—Piénsalo bien, Benedetta. Podemos hacer un contrato de alquiler con
derecho a compra. Dentro de diez afos serds una millonaria y con un
patrimonio incalculable, serd entonces, cuando el sentimentalismo, tendra
precio.

Aquellas palabras hirieron a Benedetta.

—(Estas juzgdndome a diez afos vista? jQue listo! —respondio
acelerando sus pasos y alejandose de ¢l como una liebre lo hace de su presa.

Ben corri6 tras ella, tomandola del brazo.

—Benedetta, he estado metido en una carcel una buena temporada, desde
entonces, soy incapaz de planificar mi vida a largo plazo. Planifico mi semana,
a lo mas, los meses. No s¢ qué te deparara el futuro, pero ahora mismo estoy
igual que hace cinco afos cuando vine, he atravesado problemas que han
interceptado mi vida. No sabes ahora cémo amo mi libertad. Necesito
quedarme aqui, Benedetta.

—No entiendo. ;Libertad significa recluirte en Terrafertile?



—Contigo me resulta facil sincerarme, Benedetta. Necesito aislarme, no
quiero que la gente me recuerde como Ben Kavangah el actor ex presidiario
que presuntamente asesind a su esposa. De hecho, voy a recuperar mi apellido
Caffarelli, me ayudard a pasar desapercibido y poder reanudar mi vida.
(Sabes?, jamas en mi vida he sido tan feliz como cuando trabajaba contigo
aqui, creando, despertando en alumnas tormentas aletargadas. Ayudandoles a
sentir su cuerpo a través de mis instrumentos irlandeses. Si supieras la de
veces que en la carcel he revivido ese olor del taller a acuarela, arcilla,
barnices, esa magia, Benedetta. Nuestra magia revelada ante el mundo.

—Entiendo, ves esto como un refugio.

—Si, pero como la mejor filosofia de vida que jamas haya conocido. ;De
verdad no la echas de menos?

Benedetta dio el silencio por respuesta. Era demasiado dificil contestar.

—¢(Qué hiciste con tu cuento? ;Lo han publicado?

—Ben, tengo que arreglarme, he de estar en el atelier a las doce, llegamos
tarde.

Aquello fue un perfecto argumento para evadir la dolorosa pregunta de
Ben.



XXVII

Dulces recuerdos

En un principio, Benjamin llegd a Terrafertile con la intencion de sembrar
una plantacion de marihuana, pero no con idea de sacar algunos ingresos extra,
si no encontrar su fuente de ingresos de forma periddica. Era poco predecible
en aquel joven deseoso de huir de su mundo que encontraria una mejor via de
escape. Quizas no tan fructifera econdmicamente como la que en un principio
habia gestado, pero si lo suficientemente gratificante como para sentir que
habia encontrado el verdadero trabajo al que queria dedicarse. Al igual que
ella, sinti6 una poderosa fuerza arrebatadora en el taller de tio Massimiliano.
Las piezas inacabas y expuestas en la mesa reclamaban ser trabajadas por unas
manos entendidas.

—Aquella debe ser Venus— afirmé Ben.

—Si, es Venus, mi abuelo tenia aficion por esculpir a deidades
mitoldgicas, especialmente a Venus. ;Como sabes que es Venus? —pregunto
extrafiada de que Ben entendiera de arte.

—Por su mirada.

—Asi es, nadie sabe donde mira Venus. En la mayoria de sus
representaciones pictoricas, aparece absorta, ida, como si le diera igual
mostrar sus encantos. Pero esta escultura semi acabada parece una réplica de
la Venus Calipigia. Los griegos la llamaban «Afrodita de Bellas Nalgas» es un
tipo de estatua femenina semidesnuda de época helenistica en que una diosa (o
muyjer) se levanta el peplo hasta la cintura, mientras mira hacia atrés, a fin de
que se le vean sobre todo las nalgas.

—En el museo del Louvre hay una réplica de Frangois Barois.

—¢Pero ti no estudiaste arte dramatico?

—No, bellas artes, pero no finalicé la carrera.

—Vaya, qué casualidad, elegimos la misma carrera. Aunque yo si la
terminé.

—Me fascinaba las artes plasticas. Si me dejas, puedo terminar lo que tu
abuelo empezo.

—3Si, claro, todo tuyo—dijo mientras pretendia marchar del taller y
dejarle a solas con el esbozo de Venus. Benedetta preferia restaurar frescos y



https://es.wikipedia.org/wiki/Venus_Calipigia
https://es.wikipedia.org/wiki/Estatua
https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura_helen%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Peplo
https://es.wikipedia.org/wiki/Nalga
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_del_Louvre

muebles, mientras partia sorprendida de ir descubriendo las dotes artisticas de
Ben, sinti6 que aquel proyecto de arte terapéutico que nacio en la tienda de su
padre como el Instituto de la Myjer Creadora, debia ser bautizado como «La
Mirada de Venus»

Durante tres meses, la pareja vivio abocada a la rehabilitacion de
Terrafertile, ademas de las clases con alumnas. Ambos ocupaban el tiempo
libre en lo que mas les gustaba, pintar y modelar. Las pausas de Ben consistian
en detenerse y observar a su prima subida en un andamio, tumbada boca arriba
y reviviendo angelitos del renacimiento, los dos compartian un silencio
inspirador para sus trabajos, ambos olvidaban comer, hacer la compra o
cualquier menester.

Ben finalizaba una de las mas bonitas esculturas iniciadas por
Massimiliano, una mujer desnuda con la mirada perdida hacia su espalda,
Benedetta le traia una manzana para compartir con ¢l una merecida pausa.

—Yo siempre pensé que esta escultura representaba a Edith, la myjer de
Lot, tras desobedecer el mandato de Yahveh, se dio la vuelta se convirtid en
estatua de sal, en castigo divino por su curiosidad, quedando ahi mientras el
resto de su familia abandonaba el lugar.

—Si, tiene su razonamiento, pero un rostro tan dulce y una mirada tan
dispersa, solo puede ser de Venus. Colocaremos esta estatua en el vestibulo de
la escuela, ;te parece?

—Si, es perfecto, jme encanta! Ademas, me encaja con la idea de inspirar
a nuestras alumnas con historias de la mitologia y los arquetipos. Por cierto,
no nos tenemos que olvidar de colocarle a nuestra diosa de la entrada
amapolas.

Aquel hermoso proyecto llamado “La mirada de Venus” quedo ninguneado
por sus creadores. La escultura en honor a Venus, permanecia en el vestibulo
de la puerta donde accedian las alumnas, desde alli, unas escaleras le llevaban
al estudio con cupula que anteriormente pertenecié al abuelo Massimiliano.
Cada semana recibia dos o tres correos de futuras alumnas peguntando por la
siguiente apertura de curso, casi todas recomendadas por antiguas alumnas. A
Benedetta se le hacia dificil responder, opt6 por mandar un correo impersonal
a cada una de ellas diciendo que la escuela estaba cerrada por complejas
reformas.



XXVIII

Se 1a lleva un Sasanach

No iba a ser facil para Benedetta deleitarse de los preparativos de su
boda, al menos, no en el atelier de Florencia con la compafiia de Ben. Desde
aquel paseo se habian hablado lo justo y evitado el contacto visual. Menuda
paradoja, ir al sastre a elegir el disefio del vestido de novia con Ben. El
trayecto se iba a hacer eterno. Ojala hubiera tenido la oportunidad de cancelar
la cita, pero Antonello Robelli era el ultimo grito en moda nupcial y habia
hecho una excepcidn con Benedetta, por ser quien era y por casarse con quien
se casaba.

—FEs en la segunda salida, puedes dejarme en la puerta, te llamaré cuando
termine— sugirio sefialando desde la rotonda la direccion de la calle donde se
encontraba el taller de costura de Antonello.

“Obvio, penséd Ben, si te crees que voy a ser tan bobo de contemplar todos
los vestidos que te pruebas, lo tienes crudo. *

Benedetta bajo del coche pronunciando un hasta luego, Ben sin mirarla
levantd la mano derecha con pesadez en sefial de saludo, sin dejar de mirar
por el retrovisor la transitada calle.

—Ben, no me lo pones nada facil —dijo en voz baja Benedetta mientras se
acercaba a su destino con un animo bastante agrio. Afortunadamente, Tim,
asistente y pareja de Antonello la recibidé con honores y abrazos, llevandola
primero a una sala acogedora donde disponia de todo tipo de refrigerios,
sandwiches y ensaladas y poco a poco fue entrando en el escenario que toda
novia ansia; el de la eleccion del vestido. No era sencillo decantarse por un
modelo o estilo. A decir verdad, el estilo en el que ella sentia comoda era
demasiado sencillo y desenfadado como para una ceremonia en el St Paul's
Cathedral. Y es que quiza, el problema estribaba en que hubiera preferido una
boda algo mas familiar y sobre todo lejos de los altares religiosos el
protocolo y la etiqueta. Se habia acostumbrado muy ficilmente a no elegir y
ahora se daba cuenta de que ya no tenia eleccion mas que callar y otorgar.

A las cinco de la tarde, Benedetta llamo a su escolta para que la recogiera
del atelier.

—Hola Ben,



—Hola Benedetta ;Has comido?

—3S1i, Tim se habia encargado de traer el catering, ;Y t0?

—Fui a una hamburgueseria y después estuve paseando por una libreria, he
comprado un libro relacionado con la biodescodificacién, he leido una buena
porcion de este mientras te esperaba.

—Estupendo.

—Benedetta, quiero legalizar a mi hijo. Quiero que tenga la doble
nacionalidad, hay que arreglar el tema de los apellidos. Quiero que se llame
Patricio Caffarelli.

—¢;Como?

—Te sorprende? jPensaba que no!

—No, me parece genial, supongo que va en consonancia con tu intencion
de recuperar tu apellido paterno. ;Ya no quieres ser actor?

—Siempre seré actor, daré clases de arte dramatico, quizas teatro, pero he
dejado la meca del cine. Al igual como me trajo multiples éxitos también me
condujo a serios problemas. Aunque mi expediente quede limpio tras el
resarcimiento y la gente lo olvide, yo necesito pasar pagina y entender las
sefiales del destino.

—Te entiendo, Ben, pero no seas tan radical en tus decisiones, en su
momento tuviste el reconocimiento del publico y eso, aunque sea efimero,
también puede volver el dia menos pensado. Como Caffarelli o como
Kavanagh, no olvides que hay cimas que no necesitas volver a escalar.

—Me parece ridiculo que me hables ti asi.

—¢(COomo? Disculpa un minuto, debo llamar a mi madre, a ver qué tal se ha
portado Patricio.

Aquella tierna llamada de la que Ben no perdia detalle, fue lo unico
agradable que éste pudo escuchar en aquel trayecto de vuelta. Tras finalizar la
conversacion con Sofia, Benedetta tenia dos llamadas de un teléfono de larga
extension.

—Vaya, mientras hablaba con mamma me ha debido llamar Alister un par
de veces —dijo en voz baja mientras esperaba una tercera llamada, pues las
conferencias siempre iban a cargo de ¢l. Un minuto mas tarde, soné de nuevo
el movil.

Ben detestaba la almibarada conversacidon, ambientada con esperanza,
felicidad y comprension. En los emiratos eran aproximadamente las diez de la
noche y por lo que entendia, el viejo habia estado jugando al golf con unos
amigos. Benedetta habia adquirido un acento tipico del inglés de clase social



adinerada, irreconocible. Tras finalizar la conversacion, Benedetta intuia el
chaparron que le iba a caer teniendo al lado a un irlandés.

—WVeo que se te ha pegado el acento britdnico muy rapido.

A lo que ella asintid6 con la cabeza sin intenciéon de mantener una
conversacion al respecto.

—Mientras te escuchaba pensaba: ;Por qué un inglés? Los encuentro tan
tediosos. ;Por qué no un cubano? ;Un espafiol o portugués? ;Y la edad! jsi
ahora se lleva salir con chicos diez afios mas joven!

—Ben, se me ha acabado la paciencia, como sigas con esa actitud voy a
hablar con Alister, le voy a decir la verdad, que te has hecho pasar por mi
escolta y me estas instigando constantemente.

—No seras capaz.

—No me provoques Ben, no soporto tu actitud de hombre celoso.

—(Celoso yo? Eres mi prima, alguien debe abrirte los 0jos.

—Ben, no somos primos, hace casi treinta aflos que no nos tratamos como
tales y no lo vamos a hacer ahora. Eres el padre de Patricio y ya te he dicho
que te voy a facilitar tu tarea de padre, pero no me lo pongas mas dificil,
porque soy una nifia buena, pero cuando me buscan las cosquillas a mala no
me gana nadie y s€ muy bien por donde machacarte.

—Benedetta, basta ya, por favor—pronuncié con un tono conciliador.

Maureen Kavanagh ignoraba las instrucciones de la simpatica azafata. Si
la cosa se ponia negra, el oxigeno o las puertas de emergencia de poco
servirian. Estaba impaciente por que aquel avion aterrizara en Pisa cuando ni
si quiera habia despegado. El motivo no era para menos, estaba ansiosa por
estrechar en sus brazos a su nieto Patrick, como desde un principio tenia claro
llamarle.

Mientras Benedetta se recreaba entre organzas sedas y tules, Ben habia
tenido una agitada conversacion con Maureen.

—Mama, se parece mucho a mi cuando era pequeiio— le habia dicho Ben.
Un nieto de casi cinco afios. jQué lastima! Haberse perdido sus primeros
pasos palabras, ese olor a vida recién parida.

—FPero, ;Coémo es posible que no 1o hubiera predicho? A mi que no se me
escapa ni una intuicion. Y mucho menos las relacionadas en embarazos.



Desde que Maureen cumpliera los cincuenta y siete y dejara de estar
solicitada en la meca del cine, se ganaba la vida como vidente; leia el tarot, la
palma de las manos, el poso de los cafés. No se le escapaba ni un solo detalle
y lo elocuente es que acertaba y se habia ganado el respeto no solo de los
vecinos, si no de gente proveniente de Dublin. Siempre habia tenido ese don'y
muchos otros relacionados con la cultura pagana celta, transmitida de padres a
hijos, pero la fama, el luyjo y la codicia revistieron aquel don durante unas
décadas. Desafortunadamente, no tenia punteria para acertar su buenaventura o
la de los suyos, por lo que cuando se trataba de consultas personales,
acostumbraba a solicitarle ayuda a Shannon, muy conocida por sus ritos
paganos y las celebraciones en la montafia en cada solsticio. Pero la pobre
Shannon andaba algo desmemoriada, le habian diagnosticado Alzheimer y
aunque la mayor parte del tiempo era consciente y tenia una vida normal,
eventualmente tenia lagunas de memoria y comportamientos extrafos.

—Bueno, mamma, creo que a estas alturas sabes que, con tu don, no
puedes tapar el sol con un dedo. Lo peor de todo es que se va a casar con un
viejete Sasanach asquerosamente rico.

—(Cémo? ;TG prima con un Sasanacht?? ;Y encima viejo?

—Si, mamma. Un enterado metrosexual re tardio, duefio de media
Inglaterra. Shirley temple*! 1o nombrd Caballero de la Orden del Imperio
Britanico.

—iMadre mia, mi sobrina con un Lord Sasanach!

—No es tu sobrina.

—Bueno, ta prima.

—Tampoco es mi prima, ya te lo explicaré. Mamma, necesito que tomes el
primer avion que salga de Dublin a Pisa, yo iré a recogerte al aeropuerto.
Intentaré llevarme conmigo a mi calabaza.

—ILe llamas como yo te llamaba a ti de pequeftio, ;calabaza? Bueno, solo
en la intimidad —dijo sonriendo y sintiéndose orgulloso de su vastago.



XXIX

Verdades enredadas

El sonido del movil de Ben conectado al bluetooth del coche rompio el
tenso silencio de los pasajeros.

—Hola mamma —dijo Ben con un tono jovial.

—Hola calabaza, ya he comprado el billete de avion. Llegaré mafiana a las
11:15 al aeropuerto de Pisa.

—Estupendo, hablaré con la jefa, seguro que me deja escaparme a
recogerte.

Maureen era lo suficientemente intuitiva para entender con dicha frase que
Benedetta se encontraba presente escuchando la conversacion.

—Si, y también estaria genial que tu guapisima jefa te dejara llevar a mi
nieto contigo. Tu tratala con gentileza, hijo y veras como pone el sol a tus pies.

Benedetta sonri6 con el comentario, no pronuncid palabra hasta que no
finaliz6 la llamada.

—Puedes llevarte el coche de alquiler para recoger a Maureen y no tengo
inconveniente en que te lleves al nifio.

—Gracias Benedetta.

—Hablaré con mi madre para que venga a tomar el café. Cuando nosotros
éramos pequenios, mamma y tia Maureen eran muy buenas amigas.

—(Saben tus padres que estoy aqui y me he hecho pasar por tu
guardaespaldas?

—Algo le comenté a mamma esta mafiana. No creo que mi padre sepa
algo, siempre le hemos ocultado informacion y acontecimientos porque se
pone como un basilisco y padece del corazon y glaucoma.

—¢(Seguis ocultandole cosas a tio Leopoldo?

—Ben, mi padre es un padre inmaduro, tienes un problema y comienza a
relatar la variante de desgracias que te puede acarrear ese mismo problema. Y
encima no pone soluciones, se pone a gritar como un loco. Mamma permanece
callada como una Madonna le da la razon, lo justifica frente a todos y si puede
te lo deja como si fuera el superhéroe. Desde que empezod a enfermar, nos
dimos cuenta de que ¢l quiere llevar una vida comoda y sencilla sin un solo
problema.



Todos temian a Leopoldo. A su caracter, su forma de maldecir, sus gritos,
sus insolencias. El siempre debia tener la razon en todo, e incluso habiéndose
equivocado, era capaz de manipular el argumento para salir heroico. En varias
ocasiones, habia sido victima de algin gesto violento por parte de amigos o
vecinos, pues pasaba de la risa a la ira con facilidad o de la alegria a la
desconfianza y maldicion. Dicho talante, beligerante, le habia llevado a tener
una salud fragil y un corazén algo temerario.

Cuando Benedetta supo que estaba embarazada, uno de sus miedos era
confesarlo a su padre. Sabia que a éste en el fondo, el qué diran en un pueblo
tan religioso y tradicional, se la traeria al fresco. El hecho de ser madre
soltera quizas seria un mayor disgusto, aunque a ella dinero para mantener a su
hijo no le faltaria. Pero lo mas grave era la identidad del padre. Era dificil
decirle que el padre estaba desaparecido en combate, pero mas dificil era
confesarle que el padre era su “primo segundo” y que estaba en la carcel por
presunto asesinato en segundo grado. Asi que como siempre, madre e hija
recurrieron a mentiras. Benedetta defendié un embarazo deseado mediante
fecundacion in vitro y a tan solo diez semanas, como si intuyera el parecido
del vastago a su padre, avanzd que el perfil del donante era pelirrojo. Por
suerte, no era de extrafiar aquel deseo de su chalada hija, anteriormente todos
los gatitos que tenia, era pelirrojos.

Dias después del nacimiento de Patricio, Leopoldo sufri6 su primer ataque
leve de glaucoma, una afeccion ocular que dafia al nervio optico. Por el
aumento de la presion en el ojo. Se trataba de glaucoma de angulo abierto, la
causa se desconocia, el aumento de la presion ocular ocurria lentamente con el
tiempo, no lo podia percibir asi que debia llevar una vida relajada sin
acaloramientos de ningln tipo.

Con la llegada de Ben, las cosas con su padre se tornaban un tanto
complicadas. Ben queria cambiarle el apellido a Patricio. Algo que ella
entendia y aceptaba, seguiria viniendo o residiendo en Terrafertile, disfrutando
de su papel de padre, Patricio llamaria a Ben papa. Quizas con un poco de
suerte, podia evitar lo inevitable, pero necesitaba de la complicidad de todos
y no podia contar con la discrecion de un nifio pequeiio. Aquel argumento,
forjaba mas la idea de casarse con Alister y de nuevo alejarse de sus raices.
Con un poco de suerte a Ben se le quitaria de la cabeza la idea de fundar la
escuela y alquilar Terrafertile. Le interesaba que Ben residiera en Irlanda, ella
misma se encargaria de acompafiar a Patricio en los viajes a Irlanda. Ademas,
seguro que con la llegada de Maureen el camino de convencer a Ben estaba



mas allanado. A Maureen le encantara consentir y disfrutar de su tnico nieto,
que, por cierto, tanto se le parece a su padre.

“Dios mio, Benedetta, t montas un circo y te crecen los enanos” ;De que
te ha servido aprender tanto, desafiar los errores de los ancestros;, (Cuando
dejé de aprender? ;En qué me equivoqué? ;Por qué quiero huir de nuevo?
Quizés habia llegado el momento de hablar con Leopoldo y explicarle la
verdad. Si, era lo mejor. Tuviera o no el coraje de enfrentarse a €1, necesitaba
mas que nunca a Benjamin como complice. Debia explicarle de manera
exhaustiva la situacion. Ben solo tenia un ataque de cuernos, estaba dolido
porque sentia que le habian arrebatado lo que era suyo, pero tras pasar un
calvario como hallarse en una carcel condenado erroneamente, analizada
exhaustivamente el conflicto para saber si realmente merecia la pena.

—Mafiana por la mafiana acondicionaré mi casa para que mamma Se
sienta a gusto y yo también. Dejaré la puerta abierta para que Patricio y ti
podais entrar cuando os plazca.

—Como quieras, podéis quedaros los dos en mi casa, no hay
inconveniente.

—Gracias Benedetta, pero sera mejor asi. Es mui casa, todavia no he
podido ir a airearla, estoy impaciente por entrar y ver cdmo me recibe.

—Yo no he entrado desde...bueno tengo llaves, pero no he entrado.

—Desde...

—Desde la ultima noche que pasamos juntos —finaliz6 la frase ella.

—~Crees que fue esa noche la que...

—¢La que...? —dijo haciendo acopio de sus anacolutos.

—ILa que te... la que te...

—¢La que me dejaste prefiada? Creo que no, que fue unos dias antes —
dijo sonriendo. No importa, Ben, fueron todas las noches increibles.

—Ah si, jlas recuerdas? Seguro que con el sasanach no tendréas los
orgas...

—iCierra el pico, paddy™! —interrumpid remarcando la Gltima palabra.

El rostro de Ben mut6. En sus ojos se podia ver la afrenta, nunca penso6 que
Benedetta pudiera siquiera atreverse a insultarle. Porque paddy era un insulto
mas imperdonable que sasanach. No se habia dado cuenta de que hablaba sin
pensar, su verborrea pudo mas que su materia gris, no tenia que haber llamado
al prometido de Benedetta, sasanach. Y pensando en el bienestar, minutos
después de un silencio tenso decidié disculparse por su osadia. Benedetta
queria decirle que le entendia, pero mejor opcidon mantenerse callada. Su



decision de casarse era firme y solida y cualquier gesto empatico conllevaria
en Ben un halo de esperanza. Benjamin estacioné el coche cerca de los dall
‘Osso y como buen escolta esperd que su cliente volviera con su hijo en
brazos dormido.

—ILe he dicho a mamma que mafiana viene Maureen. Se ha puesto muy
contenta. Mafiana vendra a casa alrededor de las once para ayudarme a
preparar la comida. Yo no sé hacer los guisos como ella. Papa se va con los
amigos al monte a recoger setas, pero me ha dicho que cuando bajen se pasara
por casa para saludar a tu madre.

—Genial. Debe ser tan emocionante para ellos el reencuentro. Mamma va
a encontrar tan cambiada Terrafertile.

—(Sabes, Ben? creo que mi padre a veces se hace el loco y que sabe que
th eres el padre de su nieto.

—Oye y ti que siempre andas buscando paralelismos a todo. ;No crees
que su ceguera provenga de no querer ver mas alla de sus narices?

—Claro que lo sé. Y eso significa una lucha interna, porque intento
explicarle, pero nunca encuentro el momento.

Ben se despidid de su hijo y la madre de éste con un casto y sonado beso y
se dirigid a la que seria su habitacion hasta la manana siguiente. Benedetta
coloco con sigilo a Patricio en la cama temiendo desvelarlo, este entreabrid un
0jo y observo a su madre.

—Quieres que te traiga un vaso de leche caliente, Patricio? —susurro.

—No, mami.

—WVenga, pues a dormir.

—DMamma, ven —solicitd antes de que ella cruzara el umbral.

—Dime, hijo.

—Me gusta Ben, mamma ;S1 Ben es mi papa, por qué no te casas con ¢l1?

—Ay Patricio, qué dificil es entender a los adultos, ;verdad? —respondio
preocupada.

—Yo quiero que te cases con mi papa, seriamos una familia de verdad.

—¢(No te gusta Alister?

—3Si, es guay, pero mi papa me puede querer mas. Mamma ;Papa a ti te
quiere?

Un nudo se instaurd en la garganta de Benedetta. Ojala las cosas fueran
sencillas y frescas como la pureza de un nifio. En aquel instante surgieron
multitud de razones por las que habia regalado un “Si, quiero” a cambio de
aquel anillo en su dedo, pero algunas ya no eran tan solidas. Temié permitirse



aquel lyjo de racionamientos y decidio finalizar la conversacion con Patricio.

—Hijo, es muy tarde, tienes que descansar, mafiana papa te va a llevar al
aeropuerto, vas a conocer a la abuela Maureen, viene exclusivamente de
Irlanda para conocerte. Veras qué divertido serd tener una abuela irlandesa.
Ella estd deseosa de achucharte. Mafana por la noche dejaré que sea ella
quien te arrope. {Con cual de todos los peluches quieres dormir?

—Con el caiman— respondio6 sin dudarlo.

—Bien, vamos a arropar al caiman aqui contigo. Te quiero, hijo, buenas
noches.

—Patricio ;Te gusta hablar en inglés? —dijo mientras le abrochaba el
cinturon de seguridad.

Ben movio la cabeza de izquierda a derecha como respuesta.

—Y eso?

—No sé. No me gusta.

—Verds mi mamma, es decir tu abuela, habla muy poco italiano y he
pensado que se pondra muy contenta si oye a su nieto hablar en inglés. Asi
podriamos hablar los tres el mismo idioma y entenderlo todo. ;Te parece bien?
—Dijo mostrandole la palma de sumano en sefial de choque.

—Vale— respondio Ben de forma jovial y uniendo su palma con la de
Benjamin.

Ben arranc6 el coche, encendi6 el limpiaparabrisas para eliminar el rocio
y se dirigio a la carretera secundaria en busca de la autovia.

—(Y podré irme con vosotros? —preguntd Patricio minutos después.

—(Es eso lo que quieres?

—Si, pero con mamma.

—Eso serd algo mas dificil, pero podras venirte a pasar unas semanas
mientras tu mamma y Alister se van de luna de miel.

—¢(Que es luna de miel?

Ben miraba a su hijo por el retrovisor, sus ojos bien abiertos mostraban un
fuerte interés en aquella respuesta.

Pues es un viaje que hacen los mayores para celebrar que son marido y
mujer.

—No me gusta.

Ben no supo contestar. Era la primera vez en su vida que tenia una
conversacion con un nifio de casi cinco afios. A su mente emergid la palabra
cautela. No queria ser ¢l quien le brindara mala propaganda a su hijo, les



queria demasiado y habia luchado demasiado por su libertad para ahora ser
esclavo de sus palabras.

Hacia mucho tiempo que madre e hija no tenian largas y deliberadas
conversaciones. Las conferencias daban para lo justo, ademas, Sofia no era
gran amiga de las nuevas tecnologias y no sabia usar Skype o cualquier otra
via electronica que le llevaran a tener una distendida y gratuita charla con su
unica hija. Y no es que no lo hubiera intentado, pero las pareces gruesas de la
mayoria de las casas construidas en el siglo XV en Montepulciano, no
facilitaban un internet de banda ancha y todo se complicaba algo mas. También
hacia tiempo que no se fundian en un largo y apretujado brazo de los que
recuerdan de donde procedemos.

—Supongo que estas feliz, porque desde que te mudaste a Londres se muy
poco de ti. En cambio, cuando vivias en Mildn me llamabas una vez al dia o
incluso mas—dedujo su madre.

—DMamma, hace mucho tiempo que lo de ser feliz pues ha dejado de ser un
objetivo primordial. Sé es feliz a ratos, busco mis momentos “ritual” como lo
llamo yo. Una suculenta cena, oler a Patricio mientras duerme junto a mi en la
cama, encontrarme amapolas donde hacia dos dias habia escarcha. Ya no
persigo la felicidad como un objetivo concreto, mamma.

—Entonces, ;Qué te motiva a casarte con ese sefior mayor inglés?

—Alister, mamma, se llama Sir Alister Ramsey, y tiene 5 afios menos que
th, asi que no es mayor.

—Bueno, pero no me has contestado, hija, jestas enamorada?.

—Bueno, a determinada edad, mamma, el amor se concibe de otro modo.

—Explicame de qué modo, hija, pero saltate la parte financiera, ya me la
CONOZCo.

—No puedo saltarme esa parte, su dinero y ¢l son un todo. Con ¢l siento
seguridad, ademas, en €l he encontrado la madurez que siempre he buscado en
un hombre. La madurez que papa nunca ha tenido y también su capacidad
motivadora para escucharte, aconsejarte y contemplar como llegas a
cumplimentar tu objetivo. Es mi héroe, mamma, por eso me caso con €l.

—Y la llegada de Benjamin? No me vas a decir ahora que no ha agitado
tus sentimientos, porque a tu madre no se la das con queso.

—Benjamin estd herido, lleno de ira y dolor. Siempre que tiene ocasion
me lanza algin dardo envenenado. Me dijo que era una mujer volatil por
cambiar mi filosofia de vida y abandonar aquello que un dia me apasiono.

—Y te doli6 que lo dijera?



—3S1i, mas de lo que me pensaba. ; Tl crees que soy volatil?

—Benedetta, soy tu madre, a mi no me puedes engafiar. Ha sido un milagro
divino que apareciera Ben, ;no crees?

—~Crees que voy a cometer un grave error casandome con alguien que no
amo. Sofia asintidé con la cabeza y permitidé que su hija prosiguiera con su
discurso. —Ben ha aparecido en mi vida cuando tenia todos los frentes
cubiertos. Cuando todas mis heridas habian sellado, cuando casi nunca veia a
Ben en los ojos de Patricio. O al menos, me habia acostumbrado a ver su
recuerdo en el rostro de mi hijo pero que no me doliera, que fuera una
sensacion familiar Senti rabia e impotencia cuando se desprendio de su gorra
y sus gafas y me sonri6 triunfal. Te juro que me hubiera ensafiado con el como
si fuera el saco del gimnasio.

—Tienes que valorar tus objetivos en la vida, hija. ;Qué tipo de futuro
quieres?

—Ahi estd el dilema. Me habia olvidado de la vida que podia tener con
Ben por que sentirlo me dolia. Dolia demasiado mamma— gimi6 soltando un
sollozo que llevaba tiempo contenido. —Ayer, viendo trajes de novia, no me
sentia bien con ninguno. Todos eran hermosos, dignos de la esposa de Alister,
pero nada que ver con mi estilo. Tampoco tiene que ver con mi personalidad el
tipo de boda que estan organizando sus asistentes. Pero ahora, es demasiado
tarde. No puedo mirar atras, me da miedo.

—iAy! hija mia, hay que ver en los embolaos que te metes.

—Mamma, no me digas eso. Hay otra cosa que no recuerdas, porque ya es
normal en tu vida ocultar cosas a papa.

—Explicate mejor— exigid, Sofia molesta.

—Ingenua, papa no sabe que Patricio es hijo de Ben. Tampoco lo sabe el
pueblo. No concibo una vida con Ben sin hablar primero con papa. Y me
siento fatal, no s¢ como fui tan estiipida de no contarlo con naturalidad, no se
lo quiero contar porque se va a enfadar mucho con nosotras por haberle
mentido. Lo mejor serd que yo me mude a Londres y Ben vuelva a Irlanda.
Hablaré con los abogados de Alister para que estipulen un régimen de visitas.

—Eso es huir. ;Donde estd esa mujer entusiasmada por restaurar
Terrafertile? ;Se ha volatilizado? —dijo con tono irénico para molestarla.

—Si, 11amalo huir,

—FEs cierto. Nunca pensé¢ que Benjamin. Podria salir de la carcel. Le
sentenci¢ por cobardia. Quizas fue a merced de la rabia que me produjo
sentirme abandonada y embarazada, ademis de toda la carga emocional



experimentada con otros hombres.

—Ves tu futuro matrimonio como una via de escape. Deja ya de temer por
lo que dird, papa. Sabes que no te puedes permitir un solo margen de error o
seras victima de tu propio destino. ;Qué te frena para dejar de creer en Ben?

—Su pasado, mamma. Desde que entr6 por esa reja y montd aquella
plantacién de marihuana, todo le ha salido torcido, mamma, mi corazéon me
dice que debo anular la boda, pero mi razén me dice que siga con la ilusion de
convertirme en la flamante esposa de Ramsey.

—Hija, creo que debes darte un tiempo y recapacitar. Estas confundida, no
sabes a quién amas y como le amas.

—Perfecto momento para darme un tiempo, mamma. Maureen aterrizando
en Pisa y una asistenta de Sir Ramsey llamandome mas de tres veces al dia
para consultarme cualquier matiz relacionado con la boda del afio en Reino
Unido. —dijo mientras enmudecia con el indice la melodia de su movil.



XXX

Los Kavanagh y la tierra.

Maureen era una romantica entregada a los placeres de su tierra; las
tradiciones celtas, la cerveza, la poesia y literatura. Pero como muchos otros
irlandeses, por no decir la mayoria, habia estado avida de viajar, vivir y
descubrir otros rincones del mundo, para al fin, retirarse a su bonita casa
ubicada en un pueblo pesquero como Howth. Mientras estuvo casada con
Anselmo, pudo compartir ese amor por la tierra toscana, sobre todo aquel
intenso sol que i1luminaba practicamente dos tercios del paisaje casi todo el
ano. Guardaba en su retina hermosos recuerdos de aquellos afios en los que su
hijo era un beb¢. Visualizaba a su nieto Patricio, jugando por los prados e
intuia que le evocaria viejos y olvidados recuerdos de antafio.

Quedaban menos de cuarenta minutos para aterrizar, durante el itinerario,
ya se habia mentalizado en perdonar a Benedetta por no haberle comunicado
antes sobre la existencia de Patricio, no le iba a beneficiar nada llevar una
actitud de abuela resentida. Abri6 su bolso de mano para tomar las gafas de
sol y sumano se topd con aquel sobre lacrado con las iniciales de un bufete de
abogados de Siena. No habia abierto la carta, no acostumbraba a destapar la
correspondencia de su hijo, pero tenia una certeza absoluta de lo que aquel
sobre contenia. Aun asi, estaba impaciente por que Ben rasgara la carta y
confirmara sus presagios.

Benjamin y Patricio esperaban en el vestibulo del aeropuerto
contemplando con quietud el panel de luces donde se anunciaban las sucesivas
llegadas de aviones. Patricio reposaba sus piernas en los hombros de su
padre, que le sostenia por el cuello para que pudiera ver las primeras luces de
nedn que confirmaban la llegada de la abuela Maureen.

Patricio, ahora que tenia lo que jamas antes habia conocido, disfrutaba de
la proteccidon y el amor fraternal y se comportaba como si deseara mas y mas
atencion de su padre, lo mostraba preguntando, hablando y contando anécdotas
divertidas para un nifio de su edad. Ambos se desquitaban de todas las
carencias habidas durante los Ultimos afios, apreciando cada caricia, cada
sonrisa y cada gesto de complicidad.

—Mira, ves aquella mujer de cabellos cobrizos, esa es la abuela Maureen
— Esta, les saludaba con la mano en la distancia.



—iHola Patricio! Pequeiiin. jQué ganas tenia tu abuela de conocerte! —
decia acaricidndole las sonrosadas mejillas. —Dios mio, como me recuerdas
a tu papa cuando era pequefio, eres su viva estampa. —Maureen se arrimo a su
hijo y le dio un sonoro beso. —;Qué tal todo, hijo?

—Raro, mama, pero feliz, Patricio es un nifio que le encanta hacer
preguntas y estar en todas las conversaciones, creo que se ha criado
demasiado entre mujeres de pueblo. Ademas, dice que no le gusta hablar
inglés, ;verdad?

—No, jporque yo soy italiano! —dijo agitando la mano con los dedos
unidos, tipico gesto usado por los italianos, algo que a su padre y abuela les
hizo soltar una bonita y acompasada carcajada.

—No del todo, pequefio, también eres irlandés, si no, ;de donde crees que
has sacado ese pelo color zanahoria?

Patricio agacho la cabeza apesadumbrada, pues todavia desconocia
aquello de ser irlandés.

—Bueno, tenemos todo el camino hasta Montepulciano para que me
pongas al dia de todos los acontecimientos, pero, de todos modos, tengo algo
que ensefiarte antes de que comenzar el trayecto, esto llegd hace dos dias al
buzoén —dijo mostrando el sobre lacrado de un bufete italiano.

—(Por qué no la has abierto? —dijo mientras echaba monedas a la
maquina expendedora para saldar el parking.

—1Lo hice cuando estabas en...El hospital —dijo recordando que estaba
Patricio. Pero no es mi forma de actuar, es tu correspondencia, debes abrirla
tl, aunque, creo que es lo que contiene.

—Espero que no sea una deuda que deba amortizar —dijo mientras rompia
el lacre y deslizaba el papel del interior.

—Bueno, en tal caso, puedes renunciar a ésta, ademas, con el poco trato
que tuviste con ellos, no creo que lo tuvieras dificil.

—Alguien se habia molestado en redactar el escrito en inglés, porque es
consciente de que Ben Caffarelli, no ha disfrutado el tiempo pertinente para
aprender el idioma de su padre— sentencid nervioso sin concentrarse ain en
el contenido.

—Son los abogados de mi padre y de su novia, Berta Fanetti, me
comunican que mi padre dejo todo su bien en herencia a su Unico hijo,
Benjamin Caffarelli con la condicion de que Berta fuese tnica usufructuaria de
estos. La tal Berta tiene problemas financieros y no puede mantener los
vifiedos, asi que me invita a disfrutar de las tierras desde ya. Enumeran las



fincas, en Cortona, otra en Montechieli y otra muy cerca de Terrafertile. En su
haber, también posee un piso cuyo gozo y disfrute es suyo hasta que deje de
pertenecer a este mundo de cuerdos. Solicita que me ponga en contacto con el
bufet de Siena y ellos se encargaran de organizar el papeleo.

—Vaya, menuda sorpresa, Ben. Bueno, los Caffarelli no eran
terratenientes, tenian pequefios terrenos, pero s€ que para ti eran importantes,
recuerdo que, en tu primera etapa, cuando te trasladaste huyendo de tu vida de
actor, me preguntaste por el patrimonio de tu padre.

—Si, de hecho, tenia pensado recuperarlos con el dinero de la
indemnizacion.

—Me ha sorprendido el difunto Anselmo, gratamente, si.

—Bueno, cualquier padre deberia haber hecho lo mismo. Yo nunca le
rechace.

—Si, hijo. Bueno, que Dios le bendiga en su gloria. Ahora estds mas unido
a esta tierra, mal que me pese, pues yo cada dia me siento mas irlandesa que
nunca y no estoy para viajecitos.

—Mamma, aqui debo defender muchos frentes, te necesito conmigo, una
temporada.

—Tranquilo, por eso llevo tanto equipaje. Quiero recuperar el tiempo
perdido. Merecemos un poco de complicidad después de haber pasado por
aquel calvario...Y deseo tanto disfrutar de Patricio...Pero, sobre todo, quiero
verte feliz, hijo, enamorado y pletorico.

—Ojald mamma —Ben reprimi6 la frase, temia que Patricio escuchara, ya
encontraria el momento de explicarle que el orgullo y desamor, habian hecho
brotar un odio e ira entre los dos donde antes habia amor.

—En Terrafertile te espera Benedetta y Sofia, €sta Gltima tiene muchas
ganas de verte.

—ILa dulce y candida Sofia, cuando la conoci era una inocentona que no
habia salido de la granja que tenian sus padres en Sinalunga. Era un pajarito
bello, enjaulado. Su marido tenia un caracter muy parecido al de tu padre,
aunque Leopoldo era algo mas generoso, pero tenia una forma de ser algo
especial. Tengo ganas de ver cudntas cosas ha aprendido durante este tiempo.

—>Si...Ya te contar€. ..

Ben analizaba sus palabras con cautela, pues desconocia lo bien que
Patricio pudiera entender el inglés y temia que cualquier comentario
perjudicara su estrenada relacion paterno filial. Ya habria ocasion de reunirse
ambos en casa.



Entre tanto, Sofia y Benedeta preparaban el sofrito para un rico risotto y
finalizaban de verter el cacao en polvo del tiramist que debia enfriar por unas
horas. La llamada de la asistente de Alister, la habia llevado a una aplastante
realidad sin domicilio en Italia, pero con poder para centrar sus prioridades.
Estaban elegidas las flores, el menu del agape, el hilo musical, la sucesion de
discursos...Iba a ser una boda de dos dias de duracion. La vispera, seria el
rehearsal dinner, una ceremonia prenupcial, muy tradicional de los Estados
Unidos que trata de reunir a los invitados para que todos los invitados se
relacionen entre si, llegando al dia cumbre con plena confianza. La tematica en
dicha fiesta, era La India, en honor a la difunta abuela de Alister, nacida en
Bangalore, al sur de India. La fiesta iba a ser memorable para los invitados
del evento con las completa insercion de la cultura india en el menq,
decoracidn, vestimenta y actividades tales como tatuadoras de henna, monjes
hindaes dispuestos a escuchar y aconsejar, masica autoctona...Desde el otro
teléfono, Naisha, una de las asistentas de Sir Ramsey, hija de hindues
afincados en Londres, la habia deleitado con un juego de cromados llenos de
tonos fucsias, verdes y dorados.

—Ciao, Benedetta, acabo de tener una videoconferencia con la modista
que esta confeccionando tu sari, te va a encantar, vas a lucir espectacular. He
contactado con una maquilladora hindd, ya sabes, las mujeres hindues,
centramos toda la atencidén en los ojos, resaltando la mirada con colores
intensos. Segun la tradicion, las mujeres hindties deben adornarse con 16 tipos
diferentes de joyas para enfatizar su feminidad, este parte prefiero dejarla para
ti, pues supongo que en casa debes tener joyas, no obstante, voy a encargarme
de comprarte un tika, es un adorno que va en la frente, que esta hecho de una
cadena con un pendiente en uno de los extremos y también un bindi, es el
adorno en forma de pegatina que se lleva en medio de la frente, donde la diosa
hinda Shiva tiene su tercer ojo.

—Si, representando asi la introspeccion y la sabiduria. Finalizo Benedetta.
Dios mio, Naisha, jmenuda fiesta! {Va a ser inolvidable! Por cierto, ;te has
acordado de encargarle el vestido a Patricio?

—Tranquila, eso es mas sencillo, pero si, esta en lista, le compraremos
una tunica bordada a mano, unos pantalones blancos de nilo y unas bonitas
pantuflas, ;Cual es su color favorito?

—ILe gusta mucho el azul eléctrico.

—Entonces, las pantuflas y otros complementos iran en azul eléctrico.
Azzurro, como decis en Italia afirmé pretendiendo ser empatica y mundana.



—Estupendo Naisha. Gracias por todo. Y le dio al boton rojo de colgar.

—~Mamma, te pido comprension si le echo al risotto curcuma o curry,
madre mia creo que voy a morir de sobredosis de colores y sabores, ;te crees
que mientras me hablaba me venia el olor del pollo tandoori a esta cocina
repleta de sabor mediterraneo? —exclamo entusiasmada y algo nublada por la
espectacular fiesta.

—No nos habréas incluido en esa fiesta, ;verdad? —preguntd Sofia

—Pues no, daba por hecho que no os gustan esas cosas, no me imagino a
papa con tunica hablando con ingleses petulantes. Me contento con que al dia
siguiente vengais a la boda. Te noto rara, mamma.

Sofia mostraba un rictus de myjer preocupada y ligeramente enfadada.

—Creo que le voy a dar la razon a Benjamin. Antes de que sonara le
teléfono, hablabamos, estabas algo preocupada y te sugeria que debias darte
un tiempo para recapacitar. Estds confundida, no sabes a quién amas y como lo
amas. ;No te parece que esta actitud es la mejor definicion de la palabra
volatil?

—(Crees que estoy chalada?

—Eso lo has dicho ti, creo que debes darte un tiempo para ti sola. Te
vendra bien, un retiro espiritual, alejarte de tu movil y el estridente sonido de
¢éste...y pensar qué es lo mejor para ti y para Patricio.

Desde la cocina se escuchaba el chirrido de la cancela al abrirse,
Benjamin, llevaba parte del equipaje de Maureen, la cual, tomando a Patricio
de la mano, se dejaba transportar a un entorno conocido, pero con colores mas
alegres y renovados. Patricio tiraba de su mano con intencion de invitarla a su
casa, mientras que Benjamin, descargaba las maletas y abria su casita anexa.
Madre e hija se dirigieron con apremio hacia el jardin de la entrada para
saludar a la invitada. Benedetta no recordaba a Maureen, ademas, las tias,
nunca conservaron fotos suyas y ésta, se habia llevado con ella el album de
bodas. Sin embargo, era tal y como la imaginaba.

Tras los didlogos de rigor, mientras Ben seguia colocando el equipaje en
el interior, Sofia se acercd unos pasos hasta la casita anexa para no tener que
gritar demasiado.

—iBen! Hemos preparado una suculenta comida de bienvenida, os
esperamos en una hora.

—De acuerdo, alli estaremos —confirmo alzando la voz.

Benedetta tom6 a su hijo en brazos, mostrando algo de recelo y cierto
alivio por que volviera a ella temiendo dejar de ser la predileccion de su hijo.



Entre tanto, las dos abuelas permanecieron mirandose a los ojos de forma
dulce y silenciosa.

—Sofia, lamento ser aguafiestas, o robarte tu tiempo, pero me gustaria
hablar contigo en privado, habia pensado invitarte a comer, recuerdo hace
unos afios un restaurante muy acogedor ubicado en Montechielo, no quiero ser
desagradecida con tu hospitalidad, pero...

—Tranquila, me parece una idea fantdstica, creo que es un plan
interesantisimo, dame un par de minutos, que me quite el delantal y enseguida
estoy contigo —dijo Sofia mientras se desataba el nudo del mandil.

Sofia abri6 con el mando su fiat cinquecento rojo, su rostro, habia mutado,
sus arrugas se habian atenuado y se sentia llena de paz. Una vez alejada del
pueblo y cortando la conversacion de rigor entre dos mujeres que hace mas de
veinticinco afos que no se han visto, decidio ir directa al grano.

—Maureen, nunca pensé¢ que llegaria este momento, no sabes lo aliviada
que me voy a sentir a partir de ahora, queria pedirte disculpas, porque yo
declar¢ a favor de Anselmo para que se quedara con la custodia de Ben y
cometi con ello uno de los mayores errores de mi vida. Me arrepenti ese
mismo dia de haberlo hecho, me di cuenta de que no tenia mi propia
personalidad, solo queria gustar a los Caffarelli, pues para mi, eran personas
importantes, 1o mas altivo y noble que jamas habia conocido. Con el tiempo he
ido creciendo y me fui dando cuenta de que yo crecia mas rapido que ellos,
observé cosas que ni en cinco vidas, ellos podrian haber detectado.

—Ay, Sofia, eras tan inocente y pura en aquel entonces... —dijo Maureen.

—~Cuando llegaste a Terrafertile, fuiste como un soplo de aire fresco, la
version de Grace Kelly en pelirroja. Yo te admiraba, pero nunca te envidié,
solo que queria ser un poco como tl, con ese aire de mujer enigmatica y
elegante. Lamenté mucho que te marcharas, me hubiera gustado tanto crecer a
través de tus ojos...

—Ay Sofia, jqué tiempos aquellos! ;Recuerdas? Cuando me enseiaste a
coser y a cortar mis propios patrones. Menudos modelitos nos arreglabamos,
nos miraban todos en el pueblo.

—3S1i, como no lo voy a recordar, fueron las mejores tardes de mi juventud.

—Y cuando ibamos al cine de verano y nos parabamos de comer
altramuces y pistachos.

—iSi! Y Leopoldo tuvo apendicitis y tia Beatrice decia que era por culpa
de comer tantos frutos secos— concluyo Sofia.

—Dime, Sofia, ;has sido dichosa en tu matrimonio?



—Pues he tenido dias buenos y dias peores, Leopoldo nunca crecio
emocional o espiritualmente. Avanzaba dos pasos y retrocedia tres. Sus dos
pasos eran mi estimulo, la vela trémula que sostiene la tenue luz.

—Nunca te planteaste la idea de divorciarte?

—Nunca. Siempre senti compasion por ¢l. Hubiera sido un maldito
desgraciado solo sin mi. Ademas, Benedetta no se hubiera apiadado de él.
Nunca tuvo una relacion fluida y prolifera con su padre.

—Te entiendo. Ademas, en Italia, los divorcios son uno de los mayores
escandalos que pueda atravesar una familia.

—Bastante disgusto tuvo Beatrice el divorcio de Veronica...Entonces,
caceptas mis disculpas y arrepentimiento?

—Sofia, por favor, te perdoné hace muchos, muchos afios. Ademas, fijate
de qué poco sirvio. En el fondo me hiciste un flaco favor. Gracias a tus
declaraciones y a las de mis cufiadas, la custodia fue para Anselmo, pero ¢l de
inmediato renegd y el juez, no tuvo mas opcidn que otorgarme a mi la custodia.
Quedo6 como un verdadero cobarde y mequetrefe. De todos modos, la finalidad
con la que he querido invitarte a comer fuera es porque ahora nos une algo
mucho mas especial y valioso, un nieto. —concluyo con los ojos humedecidos
de emocion.

—Si, asi es. —respondi6 temiendo opinar.

—Por favor, Sofia, sé sincera conmigo, si pudieras elegir el destino de tu
hija, lo que crees que es mejor ara ella y su felicidad, ;Cual seria tu deseo?

—No me cabe la menor duda, me gustaria que se casara con Ben —dijo
emocionada. Era tan bello verles juntos, se complementaban tanto, se leia
mucha quimica en sus miradas.

—Yo también quiero que Benjamin y Benedetta si casen y que nos den mas
nietos, unos tres mas, minimo. Ben esta colgado por tu hija. No creo que sea
capaz de rehacer su vida con otra mujer que no sea ella— argument6 Maureen.

—Pero ya son mayorcitos, nosotras, poco podemos hacer al respecto.

—Yo creo que algo si podemos hacer.

—Dispara —dijo Sofia.

—Ahora mismo, estan los tres solos, espero que no se estén matando o
desafiando...La idea seria, hacer que ambos estén solos sin nadie mas
alrededor, ni siquiera Patricio.

—Te refieres a improvisar una especie de luna de miel forzada

—Si, algo asi.

—ILo veo exageradamente complicado, Maureen. Minutos antes de que



llegarais, Benedetta estaba hablando con una de sus wedding planners, la veia
bastante entusiasmada. Benedetta es muy cabezota, no creo que le quite de la
cabeza la idea de casarse con Alister.

—Sofia, no tenemos mucho tiempo de margen, tenemos que pensar en
algo...

A Sofia le vino de inmediato una idea.

—FElla sabe que yo no apruebo lo que hace, mientras me hablaba de su
rehearsel dinner le sugeri alejarse de todo, darse un tiempo de reflexion. Esta
demasiado saturada por los acontecimientos, ese caballero inglés la tiene
nublada con tantos ceros en el banco. Benedetta no es asi, simplemente busca
seguridad.

—(Y piensa que mi hijo no se la va a poder dar?

—Supongo que siente miedo por su expediente.

—No lo entiendo, mi hijo es inocente y ha sido indemnizado por el
tribunal que le condeno.

—Maureen, tapemos el sol con un solo dedo, Benedetta simplemente tiene
el corazon roto, siempre ha buscado una vida segura, con unos cimientos
solidos, es una chica tradicional, cuando qued6 embarazada y se vio sola
quedd devastada. Benedetta no cumple el perfil de madre monoparental,
valoraba la importancia de un padre en la educacion de un nifio y deseaba que
el padre de sus hijos fuera un hombre maduro y motivador, lo opuesto a
Leopoldo.

—Pero Sofia, no me discutas que ese viejo lord pueda llegar a ser un
padre ejemplar para Patricio.

—En absoluto, Maureen, si yo estoy totalmente de acuerdo contigo en
todo. Lo que no s¢, como demonios ser tu complice para que se reconcilien.

—Para empezar, estamos aqui juntas, tomando este fresco chianti y este
delicioso Pici al tartufo, mientras ellos estdn comiendo solos. Podemos pasar
todo el dia juntas paseando—si no tienes otro compromiso—y aparecer en
Terrafertile ya entrada la noche, tenemos a Benjamin de nuestra parte, le he
aconsejado ser comunicativo paciente y receptivo. Seguro que, si mantiene la
compostura, ella caera rendida en sus brazos.



XXXI

Ambiente hogareno

La cocina de Terrafertile, de estilo toscano y caracter rustico, tenia los
colores de la campifia italiana; ocres, marrones y beiges, se daban la mano con
la verde oliva y el rojo ladrillo. La madera de caoba, acompanaba a las
cerdmicas, terracotas, barros cocidos y algunas cazuelas de cobre. No podian
faltar en esta cocina las vigas de pino. Era la estancia favorita de muchos
toscanos, por €so, en su momento, no se escatimo en su tamafio, convirtiéndose
desde sus inicios en cocina y comedor.

Benedetta se quitd el delantal y observo la mesa puesta, con su mejor
cuberteria y el mejor vino de la bodega, las cazuelas y sartenes con sus
suculentos manjares, reposaban a fuego lento esperando a sus invitados.
Patricio tomo con recelo una rodaja de finocchiona* y se alejo de radio de su
madre, consciente que no le gustaba que picoteara antes de sentarse a comer.

—Huele a cocina italiana de la buena o soy yo que estoy hambriento —
dijo Ben entrando a la estancia oliendo a un perfume arrebatador.

—Es culpa de mi madre, tiene muy buen gusto cocinando. Aunque yo he
puesto un toque, espero no haberlo estropeado.

—Recuerdo tus guisos, Benedetta, no se te daba nada mal.

—Vaya, muchas gracias— respondié satisfecha. Cambiando de tema, tu
madre tiene un fuerte poder de conviccion. Con una frase es capaz de llevarse
a mi madre al fin del mundo.

—Hace mas de veinte afos que no se ven. Y ahora comparten un nieto, es
légico que quieran confraternizar.

—iPatricio, a comer! —exclam6 su madre.

Tras saborear el suculento risotto, ella se dirigi6 a la nevera donde
rescatar aquel sencillo tiramist. Ben se levanto para preparar los cafés.

—Hay una pregunta que nunca encuentro el momento de hacértela.

—Dispara —dijo Benedetta.

—(Qué hicisteis con las plantas? Recuerdo ensefiarte a mantener el
invernadero mientras no estaba.

—En un principio, pens¢ en comentarselo a mi padre, él nunca ha
cultivado plantas de este tipo, pero siempre ha tenido un don para la recolecta.
Después pensé que debia darle demasiadas explicaciones a cambio. Busqué un



recolector y las vendi. ;Todavia fumas?

finocchiona™ fiambre tipico toscano hecho con carne de cerdo picada
condimentada con semillas de hinojo que se bafia en vino tinto.

—iQué va! Lo dejé en el momento mas tentador de mi vida.

No hacia falta explicar mas, su interlocutora imagind la situacioén y se
congratul6 de la fortaleza y entereza de Ben.

—Pero no sabes la de veces que me he acordado de...

—No sigas, esta el nifio... —dijo la joven, vocalizando y deseando que
Ben borrara esa sonrisa y aquellos ojos que miraban hacia arriba buscando
una 1lusion. Desde que Ben habia entrado por la cocina, con aquella camisa de
lycra blanca que marcaba su trabajado torso, la barba recortada y aquel olor a
prohibicién hasta aquel instante, Benedetta no habia entrado en el juego
provocador u ofensivo de Ben, mas bien porque ¢l se mantenia amable y
comedido. Daba la sensacion de que habia aprendido a perdonarse y ello
inconscientemente condicionaba a la joven.

—Haces algo esta tarde? —Pregunt? ¢l.

—No, no tengo planes, habia programado mi dia para estar con mi madre y
la tuya. El Gnico que tenia planes era Patricio, viene una amiga a recogerlo,
tiene mellizos, de la misma edad que Patricio y aunque se ven de uvas a peras,
hacen muy buenas migas. La conoci en las clases de preparacion al parto y nos
ayudamos siempre que lo necesitamos.

—¢Y s1 nos vamos los tres a Siena?

—Siena es demasiado bonita, tu madre querra visitarla, ademas, ya casi
son las cinco de la tarde, no son horas.

—Tengo que solucionar un tema de abogados en Siena y me gustaria que
me acompafiarais tu y Patricio.

Ben le mostrd la carta que su madre habia traido consigo, ella quedo
sorprendida, nadie sabia de la decision de Anselmo, se desvinculd de sus
hermanas de forma estrepitosa, no daba sefiales de vida, de tanto en tanto,
aparecia por Montepulciano para asistir a algin velatorio o compromiso entre
amigos, pero habia cambiado de teléfono mévil y bien habia advertido a todos
sus amigos de no facilitarlo a sus hermanas. Era lo justo, pens6 Benedetta
satisfecha.

La tarde podria haber sido tediosa para los dos, Benedetta pensaba que lo
justo seria pensar activamente en una coartada que le alejara de su casa para
poderse despegar de €1, no obstante, de inmediato recordd que era su escolta y
SuS recursos escasearon.



—Benedetta, me gustaria ver tu cuento ilustrado, aunque no hayas
avanzado mucho, solo muéstramelo.

—Si, claro, sube conmigo al estudio—

Aquella invitacidn, significaba mucho para ¢l. Mientras accedia por las
escaleras laterales del edificio sentia el olor a pintura, barnices y otros
utensilios, aquel olor lo transportd a un tiempo que afior6 tanto desde la carcel
como el respirar aire fresco.

—Cuando estaba embarazada, se me despert6 mucho mas la creatividad.
[lustré y preparé parte del collage para el cuento, pero cuando nacid Patricio,
olvidé mi pasado, es como si no hubieran existido acontecimientos
importantes antes de tener un hijo.

—¢Ya no quieres que te lo publiquen? No te entiendo. Aquel cuento eras
t, era tu nifia la que hablaba. jQué mejor regalo para Patricio que ese cuento!

—No sé Ben, es como si crear no tuviera sentido sin ti. —dijo estallando
un sollozo.

Ben se apodero de aquel llanto arropandola con sus fuertes brazos.

—Y si te dijera que no es cuestion de magia? que todo es posible. Una
sirena de policia interrumpi6 la tierna declaracion de Ben. A continuacion,
alguien llamé a la puerta de forma insistente, alertando a los jovenes de la
emergencia. Los dos bajaron las escaleras en silencio, al ritmo de sus
palpitaciones. Dos oficiales carabinieri esperaban en la basta puerta.

—Signorina Benedetta dall ' Osso?

—Nos deja pasar, no le traemos buenas noticias.

—Pasen, pero no me torturen, ;Qué sucede?

La joven penso de inmediato en su madre y en Maureen.

—(Qué ocurre agente? ;Ha habido un accidente de trafico?

—No, exactamente, hemos encontrado una bicicleta abandonada en un
arcén de la carretera que conduce a Pienza, pensabamos que era de algin
campesino, pero aun asi aminoramos la velocidad, al aproximarnos vimos el
cuerpo de un hombre, habia caido por un pequeiio despefiadero que da a un
barranco. Llamamos a una ambulancia, con Unidad de Terapia Intensiva Movil
UTIM basada en un Servicio Movil de Urgencia y Reanimacion, pero no
pudieron hacer nada, el hombre llevaba mas de una hora fallecido.

El rostro de Benedetta se habia tornado bermellon y su cuerpo no dejaba
de sudar. —Y ese hombre, ;jes mi padre? —dijo con voz quebrada.

—Si, aqui tiene la documentacion del fallecido—Uno de los oficiales le
dio una bolsa transparente que contenia lo poco que un pensionista pudiera



llevar en sus bolsillos.

—Nos hemos presentado en el domicilio que figura en la documentacion,
pero como no nos habria nadie, hemos optado por venir aqui.

—QGracias agentes —dijo Ben mientras le daba un apreton de manos a
cada uno de ellos mientras que con el otro brazo presionaba la mano de su
prima. Las lagrimas de ésta, se contuvieron antes de oir la sirena,
conmocionada por aquel cuento ilustrado y ahora, esas mismas lagrimas se
derramaban sin consuelo, mostrando en su cara miedo, pena, dolor y pérdida.
Entre tanto, Ben, que habia reprimido de su corazon unas declaradoras
palabras fluidas y resbaladizas, tom6 su rostro con sus dos manos sujetandole
la cabeza y beso su frente. —Tranquila, Beni, estoy aqui, contigo, te protejo,
como siempre quise hacer. Llamaré a mamma y si no la localizamos iremos en
su busca, tullama a tu amiga y pidele que se quede con Patricio todo el dia.



XXXTI

Luz para los que quedan

Tras varios intentos, Ben desistio en la idea de localizar a su madre, no
habia tiempo que perder, ademas, no queria perder de vista a la madre de su
hijo. Benedetta estaba bloqueada y conmocionada y permitia que éste actuara
en nombre suyo. Antes de que Sofia y Maureen aparecieran, recibieron el
informe de la autopsia. Leopoldo habia sufrido un ataque agudo de glaucoma
que le habia hecho perder el equilibrio sobre la bicicleta y caer sobre el
terraplén proximo al arcén. Su cabeza habia caido sobre una puntiaguda y
maciza piedra, de ahi la marcada herida en el craneo.

Los primeros meses de ingreso en la carcel, fueron para Ben una auténtica
tortura. Se negaba a alimentarse, a dormir, a hablar, solo le colmaba la
esperanza de que se hiciera justicia. Inici6 una huelga de hambre en protesta
por tener un segundo juicio, al cabo de doce dias en los que solamente tomo
liquidos y con el riesgo de poder sufrir abusos "fisicos y mentales" de otros
reclusos y funcionarios del Departamento de Prisiones de dicho estado, fue
trasladado al departamento médico de la carcel para seguir de cerca su estado
de salud. Un funcionario y licenciado en psiquiatria le mostrd un espejo en el
que mirarse, fue en ese instante cuando Ben tomé conciencia de que habia
sufrido un importante deterioro, le hizo entender que habia dos formas de
conseguir las cosas y que ambas, aportaban diferentes beneficios y dafios
colaterales. Desde aquel momento, el médico psiquiatra se convirtid en su
mejor aliado y complice. Ben tomo conciencia de su interés en autodestruirse
y su motivacidon por querer acabar con su vida de cualquier manera, sintio
miedo de no poder ser el mismo y pidi6 ayuda, quiso aprender y leer todo lo
relacionado con la psicologia y la mente humana, desde el momento en el que
Ben eligio ser asertivo y trabajar la mente, sus dias comenzaron a hacerse mas
holgados. Los funcionarios empezaron a premiarle con pequefios detalles v,
sorprendentemente, los reclusos valoraban el sorprendente cambio de actitud,
ganandose con ello su respeto. Desde la salida de la carcel, Ben habia
olvidado sus aptitudes psicoldgicas, simplemente se habia permitido ser
Benjamin, el libre de Benjamin, un ser humano que puede sentarse en un sofa
horas y horas y olfatear aquel sabroso pudin que su madre cocinaba, o el
agradable olor que su pueblo marino rezumaba por todo su litoral. Ahora, tras



aquella repentina muerte, Ben utilizaba todas sus aptitudes como aprendiz en
psicologia para proteger a Benedetta, —no en vano, habia elegido sobrevivir
en aquella celda y mantener un buen aspecto fisico y mental, por tenerla de
nuevo—. Habian transcurrido dos horas desde que habian conocido la tragica
noticia, no localizaban a la conyuge y por ello, no podian tomar decisiones, las
palabras: obituario, exequias, sepelio o velatorio merodeaban por la mente de
la joven con cierta vaguedad, Ben no solo mantuvo el tipo aquellos primeros
instantes, sino que fue su cayado durante los primeros dias. Conocia a su
prima, aunque no compartia su dolor, traté de pronunciarse en los momentos
oportunos, no decir nada cuando era la mejor opcidn y, sobre todo, ser un buen
conversador. Aprovechd aquellos instantes de conversacion para contarle sus
mejores entretenimientos en la céarcel, el deporte y aprender psicologia.

La muerte de su padre habia sido un golpe mucho mas duro del que ella
pensaba, siempre pensd que sin ¢l su vida hubiera sido mas sencilla, quizas
por su falta de complicidad y entendimiento, no obstante, el modo tan
repentino y fragil de como habia sucedido era sencillamente devastador.

Finalizado el sepelio y tras despedirse de todos los amigos, familiares y
conocidos que habian ido hasta su casa paterna a rendirle sus condolencias, la
joven tomo un calmante y cayo en los brazos de Morfeo durante mas de once
horas. Ni las conversaciones y ruidos de Patricio jugando, la despertaron
aquella mafiana.

—Buenos dias, principessa, te he exprimido zumo de naranja natural. —
dijo Benjamin con voz melosa mientras irrumpia en su habitacion sin permiso
alguno y depositaba la bandeja sobre la mesilla de noche.

Benedetta llevaba unos minutos despierta observando el techo pintado y
restaurado por ella misma. Le llenaba de paz ver a aquellos hermosos
angelitos sobrevolar su cielo. Se inclind y corrigié su ladeado tirante. Era
consciente de que Ben le habia visto una teta y medio pezdn, pero le importaba

poco.

—Muchas gracias Ben. He dormido mucho, pero llevo un rato despierta,
pensando...

—Puedo preguntarte qué pensabas? —dijo mientras se sentaba sobre su
cama.

—Me apetece mucho acabar mi cuento. Se lo quiero dedicar a ¢€l, esté
donde este.

—Me parece muy buena idea. Yo entre tanto, si no te importa, me gustaria
restaurar las estatuas y cariatides del jardin, jte importa?



—Si, me parece muy buena idea, te ayudar¢ a preparar la pasta que usaba
mi abuelo.

Ambos volvieron a trabajar en el taller, juntos en armonia, compartiendo
silencio y pasion por el arte. Ella concentrada con su collage, comenzaba a
recuperar su hermoso rictus con un toque pueril. Entre idas y venidas,
aprovechando banales conversaciones, Ben la miraba a los 0jos, comenzaban
a brillarle como antes.

Benedetta pasaba su proceso de duelo preparando un libro con la técnica
del collage, era un libro infantil dirigido a nifios y a un publico adulto. Un
publico que lucha por la aceptacion, unos padres que esperanzados de poder
tener un hijo igual que ellos, hayan tenido un hijo diferente a ellos y han
querido rectificarle a toda costa, pensando que asi lograrian esquivarle del
peligro, de aquello que ellos desconocian y temian. Con este cuento, se
perseguia una nueva herramienta para educar la inteligencia emocional
y una oportunidad para entender mejor lograr la aceptacion de uno mismo y
saber gestionar las emociones.

—Benedetta, ;Alguna vez has tenido que volver atras para dibujar los
puntos de inflexion en tu vida y entender por qué pasan las cosas? —se atrevio
a preguntarle mientras hacia sus manualidades, intuyendo que iba a estar de
buen humor.

—Si, creo que si, ;jPor qué?

—Por lo de tu padre. Recuerdo nuestras clases, el aula llena y como les
hablabas a las alumnas de las enfermedades adquiridas por patrones de
comportamiento familiar. Nunca lo he hablado contigo abiertamente.

—3Si, lo s¢, Ben, mi padre tenia glaucoma y problemas de corazon, porque
no queria ver mas alla de sus narices y era un ser débil. La verdad ante sus
0jos y su espiritu, era demasiado dolorosa.

—Lo intui, porque le habéis ocultado demasiados secretos evidentes.

—FEra un ser fragil, aunque aparentemente parecia un hombre iracundo y
parco. Por eso me he animado a terminar el cuento. Ahora tengo las emociones
a flor de piel y siento que este cuento va a armonizar nuestra no relacion.

—Puedes desahogarte conmigo, de algin modo compartimos familia
disfuncional— sugiri6 Ben.

—Sabes, mi padre siempre me estaba comparando con su madre. jEres
igual que tu abuela! decia, pero sonaba tan despectivo. Me hacia sentir mal,
era como si hubiera nacido siendo mala persona. Tuve que entender tras los



afos que no era asi. Lo decia en tono despectivo. Creo que el siempre temio
que yo fuera como ella. Sin embargo, la veneraba. Eso si que es amor
almibarado de odio.

—FEs una actitud muy tipica en personas que no pueden atacar a sus padres,
por respeto. Pero si pueden hacerlo con sus progenitores—dijo Ben

—Cuando gané el certamen, todo el pueblo estaba orgulloso, fue un logro
bonito. Todos los vecinos estaban orgullosos de mi, y papéa hacia como que, si
lo estaba, pero su orgullo vibraba muy bajo. Estaba feliz, pero €l preferia otro
camino para mi. Un camino mas sencillo, mas 11ano, menos mundano. El queria
una hija normal.

Ambos continuaron trabajando, respetando el silencio y la concentracion,
pero no llegaron a transcurrir treinta minutos, cuando Ben quiso de nuevo
dialogar.

—Beni, ;puedo preguntarte algo?

—Dispara.

—( Vas a tener mas hijos?

—No creo, Alister se hizo la vasectomia tras nacer su cuarto hijo.

—T querias tener minimo tres hijos, lo recuerdo.

—Si, asi es, pero he entendido que cuando encuentras a la persona con la
que compartir tu vida, debes renunciar a muchos suefios a cambio de otros, no
mejores, pero diferentes.

— (A qué suenos renuncias ti?

Benedetta no quiso contestar, la respuesta se hallaba en una capa
demasiado profunda de su corazén. Habia mantenido muchos suefios
envasados al vacio, planchados, sin forma ni alma, era facil ahora hacerlos
emerger sin mas, pues la vulnerabilidad de haber perdido a un ser querido, le
hacia replantearse su vida por completo.

—De momento, intentaré no renunciar a ninguno de ellos —dijo
marchandose del taller para poder ocultar sus ahogadas lagrimas. Necesitaba
arrullarse en su cama y llorar sin mas, llevaba tres dias sin saber de Alister
Ramsey. No habia podido compartir la tragica noticia con ¢l, habia hablado
con su asistenta personal y mano derecha, Clare, tenia sesenta afios y llevaba
mas de veinticinco siendo la sombra de Lord Ramsey, a Clare no se le
escapaba ni un solo detalle, era eficaz, resolutiva y una tumba con las
confidencias. Mesuraba su informacion en funcion de quién la solicitaba.

Clare no se sorprendio de la llamada, llevaba varios dias sin saber de su
jefe, en su ultima llamada le comentd su intencidon prematura de viajar a



Tanzania de caza mayor con un importante cliente con el cual habia firmado un
contrato de muchos niimeros. apreciaba a Benedetta, le encantaba ese toque
mediterraneo de la joven, su jefe tenia un gusto exquisito con las mujeres.
Clare le mando sus condolencias a la prometida de su esposo y le informé de
su paradero, de inmediato se puso en contacto con una floristeria toscana
donde encargar un majestuoso ramo de flores de parte de Sir Ramsey. Alister
era algo impredecible, pensd Benedetta. Algo que estando cerca de €I, poco le
importaba, pero en la distancia y tras la conmocion de perder a un ser querido,
carecia de encanto. Deseaba hablar con €1, por respeto a los suyos, deseaba
cancelar la boda, la familia estaba de luto, no era momento de magnas
celebraciones. Pero tras aquella justificacion se escondia otro motivo de peso,
el abandono, la indiferencia de Alister, frente a la proteccion y atencidn
continua de Benjamin. Al corazén no le podia dominar, ahora latia solo y al
ritmo e intensidad que éste deseaba. Tras la Gltima conversacion en el taller,
Benedetta habia entendido que, si podia recuperar aquellos suefios, podia
pinchar aquel plastico que los habia mantenido herméticos, no obstante, se
conservaban frescos y puros como el dia en que ese amor se gestd. Mientras
trabajaba en el taller y con delicado disimulo habia anclado su mirada a los
fibrados brazos de Ben y no habia podido olvidar aquellos momentos en los
que su cabeza quedaba anidada en su pecho, atrapada por la fuerza de sus
pectorales mientras sentia sus fuertes envestidas.

Ben encendio el ipod, ahora que se habia ido ella, necesitaba muisica para
ambientar ese magico taller, aquel lugar donde tuvo que ahogar una hermosa
declaracion de amor tras escuchar la estruendosa sirena de la policia. Billy
Joel cantaba esa romanica cancion titulada She is always a woman.

“She's Always a Woman

She can kill with a smile, she can wound with her eyes
She can ruin your faith with her casual lies
And she only reveals what she wants you to see
She hides like a child but she's always a woman to me
She can lead you to love, she can take you or leave you
She can ask for the truth but she'll never believe you
And she'll take what you give her as long as it's free

Yeah she steals like a thief but she's always a woman to me
Oh, she takes care of herself, she can wait if she wants
She's ahead of her time



Oh, she never gives out and she never gives in
She just changes her mind

And she'll promise you more than the garden of Eden
Then she'll carelessly cut you and laugh while you're bleeding
But she brings out the best and the worst you can be

Billy Joel”

“Ella es siempre una mujer

Te puede matar con una sonrisa, te puede herir con sus ojos
Te puede arruinar la fe con mentiras casuales

Y solo revela lo que quiere que tu veas

Se esconde como un nifio, pero siempre es una mujer para mi
Ella lidera tu amor, puede tenerte o abandonarte

Te puede pedir la verdad, pero nunca te creera

Y mantendra lo que le das mientras aquello sea libre

Si, roba como un ladron, pero siempre es una mujer para mi
Oh, ella cuida de si misma, puede esperar si quiere

Esta por delante de su tiempo.
Oh, ella nunca falla y nunca abandona

Simplemente cambia de parecer
Y te prometera mas que el jardin del Eden
Entonces cuidadosamente te cortara y se reird mientras tu sangras

Pero saca lo mejor y lo pero que tu puedas ser.

Billy Joel”

No era casualidad, habia habilitado una carpeta llamada “Ella” donde
almacenaba canciones romanticas en las que veia a su amada. Finalizada la
cancion llegd Robbie Williams con She's the One, la musica le daba
confianza, la empezaba a sentir cerca.

XXXIII

Maureen en la toscana
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Maureen estaba embelesada con su nieto, aprovechaba todo el tiempo que
podia para estar con €l y confraternizar. Estar con Patricio, le hacia rememorar
aquellas tardes vacias en hoteles o pasarelas, en las que aprovechaba para
ensenarle a su hijo clases de matematicas o historia. Patricio, se sentia bien
con su estrenada abuela y lo demostraba respondiendo a sus solicitudes en
inglés, disfrutaba de su libertad de eleccion, si le apetecia estaba en casa con
su madre y si le interesaba estar mejor con su padre y abuela, pedia permiso—
deseo que siempre le era concedido— y solo tenia que cruzar el umbral de la
casita anexa y saludar. Para ¢él, su vida empezaba a ser mas completa e
interesante con un padre una madre y dos abuelas. Todavia era demasiado
pequefio para entender lo que le habia sucedido al abuelo, por lo que
intentaban disimular la tristeza y no llorar delante de él.

—(Mamma que te pasa? jEstas llorando? —pregunt6 su hijo irrumpiendo
en su habitacion.

—Solo un poquito, hijo, estoy cansada, los mayores no tenemos tanta
energia como los nifios, y cuando nos cansamos nos ponemos tristes y nos dan
ganas de llorar, pero seguro que si me das un fuerte abrazo se me pasa.
Benedetta permanecio todo el rato que su hijo se lo permiti6 estrechandole
fuerte contra ella, oliendo su piel.

Dos golpecitos suaves sobre la puerta semiabierta les interrumpieron.

—Disculpad— pronuncié Maureen.

—Wenia a invitarte a cenar a casa, voy a preparar los palitos de pescado
con tomate que tanto le gustan a Patricio. Es la primera vez que los cocino
para €l, espero que le gusten. Antes de que la joven declinara la invitacion,
Maureen se adelantd: —S¢€ que tu madre ha optado por pasar un par de dias en
la granja, con sus hermanos. Mafiana Benjamin y yo estaremos en Siena todo el
dia, vamos a arreglar los papeles de la herencia de Anselmo, puede que nos
quedemos alli una noche... Me gustaria que ti y Patricio nos acompaiarais,
principalmente porque no quiero dejarte sola en €sta casa dandole vueltas a
las cosas y por otro, nos vendria bien traer con nosotros una italiana nativa,
nos ayudard también para conocernos mejor.

—GQGracias Maureen, iremos a cenar esta noche los dos, respecto al viaje,
no me siento con fuerzas, me vendra mejor quedarme en casa.

—Como tu desees, Benedetta, creo que no hace falta que te diga lo mucho
que me gustas como mujer y madre de mi nieto.

—Lo intuia—respondio ella.

—Veo tantas cosas de ti en mi cuando tenia tu edad que no puedo evitar



sentirme vinculada a ti de una manera especial— analizé Maureen.

—IJ0 sé, a mi me pasa lo mismo y en cierto modo te admiro. Estoy muy
contenta de que estés aqui, solo necesito darme un par de dias a mi aire.

Maureen tuvo que reprimir sus palabras, deseaba tanto pedirle a Benedetta
que le diera otra oportunidad a Benjamin... Pero no queria mermar su
confianza y sabia que sus palabras de poco servirian, el corazon de Benedetta
era el inico que debia dar tomar acciones correctivas en su vida, si asi ella lo
deseaba. Una vez leyd en un libro de astrologia que los hijos buscaban en las
mujeres un patron parecido al de sus madres, en este caso, asi era.

—En fin, Benedetta, para mi vuelta, saldremos a cenar las dos solas, jte
parece?

—~Claro que si, Maureen, me encantaria.

Benedetta imaginaba a Lord Ramsey, tomando un jet privado y plantdndose
en el aerodromo mas cercano de la Toscana. Asi suponia que era, aunque rara
vez hubiera surgido situacidon semejante. Tras la escasa informacion de Clare y
conociendo la implicacion de é€sta, su aparicion caballeresca quedaba algo
remota, no obstante, unos dias a solas con su hijo serian una bendicion.

El sol ya comenzaba a filtrarse por los bastos ventanales cuando unas
diminutas y frias plantas de pie rozando sus muslos hicieron que Benedetta
diera un respingo. Rara vez irrumpia su hijo en su lecho, ahora que dormia
sola, Patricio se sentia duefio y sefior de la estancia de su madre, ésta, decidio
hacer una torsion y tomarle en sus brazos mientras olia su cabello color
calabaza y su fresca y palida piel.

—~Mamma, ;qué hora es?

—Pronto, vamos a dormir un par de horas mas —dijo su madre.

Pero Patricio no tenia ni pizca de ganas de entrar en estado duermevela.

—Mamma, hoy va a ser un dia muy aburrido sin papa y sin la abuela
Maureen, ;Por qué no nos hemos ido con ellos a Siena?

—(Me estas llamando aburrida? —dijo mientras le hacia cosquillas al
pequeno.

—iSii1! —exclam6 el pequeiio mientras daba saltitos esquivando los
dedos de su madre.

—¢Por qué no nos vamos con ellos? Todavia no se habran ido, venga,



déjame ir a casa de papa y decirles que nos esperen.

—Patricio jQuiero dormir! Todavia es de noche.

—No, Mamma, es de dia, mira—dijo mientras descorria una de las
cortinas y correteaba hacia la casita anexa.

—FEres un nifio incorregible, Patricio jponte las zapatillas para salir! jSi
no quieres que de verdad me enfade!!

Benedetta viajaba en el asiento del copiloto, a pesar de que habia insistido
unas diez veces a Maureen en que ella preferia ir detras con Patricio, pero ésta
sostenia que lo logico era que delante subiera una florentina conocedora de
todos los atajos y rincones bonitos de la Toscana, sobre todo a la hora de
hacer una parada para desayunar y estirar las piernas. Benedetta daba ligeras
inclinaciones de cabeza, pretendiendo retomar el suefio interrumpido por su
hijo. No le habia dado tiempo si quiera de hacerse la cama, cuando Patricio
irrumpid en la casa de los Caffarelli, estos ya tenian las maletas colocadas en
la puerta y daban los ultimos repasos para desalojar la casa por un par de
dias. Desde que era madre, estaba acostumbrada a hacer todo aquello que su
pequefio deseaba, le placiera o no, sin embargo, no recordaba un capricho o
anhelo de Patricio que le resultara tan perturbador. Queria dormir, queria no
pensar, no hablar, no estar por nadie mas que por su hijo. No le apetecia nada
vagabundear por Siena mientras tramitaban papeleos.

—Beni, deja de poner esa cara de repollo, me recuerdas a esas mujeres de
los afos cincuenta sentadas en la banqueta del gimnasio porque ningiin alumno
las sacaba a bailar. Venga, jCon lo guapa estas sonriendo! —dijo mientras le
pellizcaba un carrillo. S€¢ que has venido por complacer a nuestro hijo, te
prometo que te compensare por ello.

—Ahsi?

—¢Qué haras?

—Pues déjame que siga pensando el qué— Ben de nuevo ahogd una frase,
queria decirle que seguramente, nunca olvidaria aquel viaje, pero sabia que la
iba a importunar. Solo deseaba poder controlar aquella contencion de
palabras, era un soberano esfuerzo para alguien tan transparente y pasional
como ¢l, pero se lo habia prometido a su madre y a ¢l mismo.

El ayuno y silencio ayudd a Benjamin a recordar un mensaje que habia
recibido aquella noche en suefios.

—Me ha pasado una cosa extrafia, he sofiado con mi padre, me mostraba
una carpeta con un papel viejo y me decia que te lo debia dar a ti, que ti
llevabas tiempo buscandolo. Me ha mostrado en qué lugar de la casa se



encuentra. No s¢é si tiene sentido para ti.

—Mucho Ben, mucho. —respondié Benedetta petrificada. Aquel mensaje,
como muchos otros mensajes oniricos, era la confirmaciéon de que aquella acta
de entrada le pertenecia. Desconoceria siempre qué intencion llevo al padre
de Ben a solicitarla, pero qué importaba, de alguna manera, aquel hombre
intentaba equilibrar su karma.

Benedetta disfruto el dia paseando por Siena con Patricio, compras, visitas
a iglesias, parada para tomar un rico helado. Ver al nifio feliz, con esos 0jos
de curiosidad, le hizo olvidar el esfuerzo y caracter taciturno adoptado aquella
mafiana, ahora sentia que habia hecho lo mejor para los dos, salir de la zona
de confort. Aun asi, seguia mirando el mévil cada quince o veinte minutos,
esperando que su prometido se molestara en saludarla y comunicarle sus mas
sentidas condolencias. jQué bien sabian hacerlo los ingleses! E incluso sin
realmente sentirlo, como lo hizo Clare con su frase: “My heart goes out to you
and your family at this difficult time” Lord Ramsey diria algo asi como: “/
extend my deepest sympathies to you and your family. May the soul of your
father be at peace with our Heavinly Father” Los irlandeses no eran tan
petulantes en dichos casos. —Bloody sasanach— maldijo la modelo en voz
baja.

Madre e hijo permanecieron en una concurrida plaza, sentados a sol
lamiendo un rico helado mientras escuchaban a un musico tocar la guitarra
espafiola. Sonaba una cancion de Julio Iglesias, Por la calle de sus espaldas,
bajaban paseando y con un rostro pacifico Benjamin y Maureen.

—iMamma yo puedo aprender a tocar la guitarra! —dijo Patricio
entusiasmado.

—No, hijo, eres irlandés, tienes que aprender a tocar el arpa, como tu
padre y tus antepasados celtas— sentencié Benjamin manoseandole el copioso
cabello.

—Yo quiero un helado como el tuyo, Patricio, acompaname a pedirlo al
mostrador— sugirié Maureen.

—No hace falta que os pregunte como ha ido, ambos tenéis cara de
felicidad y alivio.

—3Si, de algin modo, me emociona pensar que Anselmo no renegara de mi.
mamma y yo hemos ido a una iglesia tras salir de la notaria, queriamos
encenderle una vela a tu padre y al mio y dar gracias por todo, yo he
aprovechado para pedirle perdon y aceptarle, aunque ya no esté con nosotros.

—Bien hecho, Ben, asi me gusta —dijo tomandole de la mano y



apretandosela.

—NMamma y Patricio se quedardn cenando en el hotel, luego daran un
breve paseo y se iran a dormir. Te voy a llevar a cenar a un sitio que me ha
recomendado la asistente del notario, pero lo que te va a gustar mas es donde
te voy a llevar después.

—Ddnde?

—WVenga, Beni, hazlo por mi, tengo muchas ganas de cenar en un
restaurante lujoso, que me sirvan mas vino cuando casi se me esté vaciando la
copa /tu estas a disgusto conmigo?

Benjamin la veia muy tristona, entendia que necesitaba su tiempo para
sellar el duelo, pero esa tristeza, la llevaba ya de antes. No queria decirselo
porque entonces ella se pondria a la defensiva y sabia como acababan
aquellos debates.

—Yo no te he dicho que no, te he preguntado ;Ddnde?

—En el mejor restaurante de Siena, porque no merecemos menos, asi que
ponte guapa esta noche, tienes una cita.

—No me he traido nada de vestir.

—Pues ya sabes, toma aquella calle hacia arriba... y comprate el vestido
mas bonito que encuentres, nosotros, mientras nos pondremos morados de
helados.

Benedetta daba un Gltimo repaso de su aspecto ante el espejo. El vestido
era imprescindible para cualquier fondo de armario, ni demasiado chic ni
demasiado casual, vaporoso midi negro de Cocktail con estampado de flores y
cuello de bafiera, lo acompafiaba con unas sandalias plateadas y un bolso
bandolera a juego, se habia dejado la melena suelta y pintado los labios con un
carmin rosado.

El ristorante Casato, cerca de la piazza del campo era la recomendacion
que Ben habia acogido con interés. Y como intuia, fue una perfecta eleccion,
lugar con clase y elegancia, los platos con una excelente y refinada
presentacion y una explosion de sabor en el paladar. Benjamien se mostraba
pletdrico tras la reunion con el abogado de su difunto padre. No se habia
convertido en lugarteniente ni mucho menos, pero aquel presente, era una
razon mas por la que permanecer en Montepulciano. Benedetta, ya habia
olvidado aquel humor de perros que la acompafié esa misma mafiana y no se
despegd de ella durante toda la jornada hacia Siena. Unas compras, un
agradable bafio y una refinada cena, la habian tornado un rostro aterciopelado
y dulce que delataba la calidez de su alma.



Ademas del restaurante, la asistente del bufet le habia recomendado un
local ecléctico con gente mundana, totalmente atipico en una sociedad italiana.
Un lugar decorado con aires drabes y espanoles, pero con musica latina.
Tango, bachata, cumbia o salsa.

—Me han dado unos planos indicindome donde se encuentran las tierras
de Anselmo Caffarelli, hay vifiedos y olivos, también tengo el contacto de la
persona que las trabaja, no paga arrendamiento porque no le compensa, esta
semana le conocer¢ y le haré una propuesta suculenta— coment6 Benjamin de
camino al local de baile.

—Hablas como un irlandés, Rhett —dijo la joven sonriendo y recordando
ese juego de rol. Me recuerdas mas a Scarlett que a Rhett, luchando por lo que
es tuyo y de tu familia, aquello que pensabas que te habian arrebatado
injustamente.

—No querida O'Hara, sigo siendo Rhett, estoy pletdorico como ¢l y hoy
seria capaz de apostar todo mi dinero en una subasta benéfica para hacer
bailar a una joven risuefia y pizpireta que se encuentra de luto.

—iRbhett, entonces provocaremos a la confederacion! Pero si, bailar, eso
es lo que quiero, esta noche seria capaz de bailar hasta con el propio Lincoln.
—dijo emulando la escena.

Benedetta tomd la mano de Ben y ambos se lanzaron a bailar en la pista.
Era la primera vez que bailaba con €I, no tenia nmi idea de sus dotes, sabia
dirigir el ritmo y ella no hizo menos que, dejarse llevar. Por fin dejaba de
existir entre ellos una guerra sin cuartel. Ben permanecia consciente de los
pasos de su pareja, sin marearla, haciendo que cada giro le resultara divertido.
Aquellas piezas, resultaron magicas, no emitieron una solo palabra, las manos
y los movimientos comunicaban lo que sucedia en esa pareja.

Ambos recordaron la conversacion de los personajes en dicha escena del
baile. Scarlett acababa de enviudar de sus primeras nupcias, Rhett puja por
bailar con ella y durante el altimo vals le solicita sin rodeos su deseo de
querer algo mas de ella. “Quiero que algin dia me diga las mismas palabras
que le dijo a Ashley Wilkes, te quiero”.

—Otro baile y mi reputacion quedara perdida para siempre —dijo
Benedetta emulando a Scarlett.

—3S1 tiene suficiente valor podra pasar sin reputacion. —dijo su
improvisado Rhett

—iOh, lo que dice es escandaloso!

La gente comenzd a abandonar la pista, las horas pasaban rapidas y



ritmicas, quedaba solo una cancion para encender las luces e invitar a los
clientes a terminar sus bebidas, recoger sus pertenencias—pareja incluida— y
que se despidieran hasta la proxima cita. Sobre la pista sonaba George
Michael con su Careless Whisper. Benedetta se acercé mas al cuello de su
pareja de baile, llegando no solo a oler su irresistible perfume sino a besar el
lobulo de su oreja, Benjamin, tomd su cintura con mas fuerza y cuando el
cuerpo de los dos habia demostrado la ergonomia perfecta, se acercd a sus
labios y la bes6 apasionadamente.

CARELESS WHISPER

1 feel so unsure
As I take your hand and lead you to the dance floor
As the music dies, something in your eyes
Calls to mind the silver screen
And all its sad good-byes

I'm never gonna dance again
Guilty feet have got no rhythm
Though it's easy to pretend
[ know your not a fool

Should've known better than to cheat a friend
And waste the chance that I've been given
So I'm never gonna dance again
The way I danced with you

Time can never mend
The careless whispers of a good friend
10 the heart and mind
Ignorance is kind

There's no comfort in the truth
Pain is all you'll find

I'm never gonna dance again
Guilty feet have got no rhythm
Though it's easy to pretend
[ know your not a fool

George Michael

Maureen, en virtud de sus dotes de videncia e intuicion, daba por hecho
que algo especial iba a suceder esa noche, asi que, de forma natural, ocupo6 la



habitacion de su querido nieto. La pareja, continué amandose a la luz de las
farolas de la preciosa ciudad de Siena hasta llegar a la habitacion donde la
quimica recobrd aquella pasion que un dia estalldo y parecia dormida. Por
primera vez en muchos afios, Benedetta sentia con su corazon sin permitir si
quiera que su cerebro tuviera algo de cordura. No hubo pensamientos,
sentimientos ni medidor de situaciones, fue una feroz mujer enamorada, feliz
de ser correspondida.

Habia olvidado el dulce sabor de la saliva de Ben, el olor de su piel sin
perfumar, el olor de sus cabellos recién lavados.

—Ben, no puedo esconderlo, ya no, has conseguido exponer mis
sentimientos. Son demasiado profundos, me dolia que afloraran, pero ahora
solo siento dicha.

—Sabia que me seguias amando. Te lo dije, eres mi muyjer a los ojos de la
madre tierra, le dijo mientras adentraba su miembro con delicadeza entre sus
pliegues y tomaba su rostro entre sus anchas y pecosas manos.

Era la primera vez que ambos hacian el amor sin haber fumado
previamente marihuana, la primera vez que la consciencia les mostraba el
presente deleitdndolos del momento real, de cada caricia. El éxtasis, llegaba
de otro modo, pero la culminacién quedaba envuelta de conexion y
sensaciones inmensamente auténticas. Benjamin, tenia que tomar control de su
fuerza, porque la pasiéon podia desbocar el momento y lastimar a su amada sin
desearlo. Benedetta respondia con leves gemidos las envestidas intensas y
repetitivas de Benjamin. Habia olvidado lo bien dotado que estaba el
pelirrojo irlandés y de la ergonomia de su miembro sobre su interior.

—Benjamin, quiero que esto suceda todos los dias, a todas horas, te quiero
siempre dentro de mi.

—Benedetta voy a culminar en tu interior, voy a darte mi simiente cada vez
que te posea. ;Me lo permites?

—Si, Benjamin— respondi6 con una sonrisa picarona llena de placer.

—Y esta vez no os abandonaré, estaré siempre con vosotros, anclados a
nuestra Terrafertile. Deseo tocar tu vientre hinchado de vida, transmitirles a
nuestros vastagos con mis manos mi energia de amor y bienvenida y hacerte el
amor con una barriga prominente.

—Benjamin, voy a desfallecer, jamas en mi vida fui tan consciente de la
forma tan hermosa de hacer el amor, amando de verdad y recibiendo asi el
milagro de la vida de forma inminente.

El sol no lograba amanecer por las cortinas del hotel, pues eran densas y



cubrian todos los lados de la ventana, una melodia de movil trataba de
despertar de malos modos a la pareja. Ben penso que se trataria de una alarma
de Benedetta, pero ésta supo distinguir la melodia. No recordaba que mantenia
el teléfono encendido a la espera de que su prometido diera sefiales de vida,
aquello ahora ya no importaba, sin embargo, habia que dar la cara.

—Hello? —dijo incomoda sin disimular su vaga voz.

— ;Ciao, monella! * —asi es como ¢l la acostumbraba a saludarla.

— (Que¢ hora es?

—Perdon cielo, creo que te he despertado, bueno, en Kenia son las 10
de la manana, alli deben ser la ocho. No sé¢ como disculparme por no haber
estado contigo en estos momentos tan duros para ti. Salimos de expediciony a
pesar de llevarnos los moviles, no habia suficiente energia eléctrica en los
campamentos para recargarlos. Volvimos anoche al hotel de Nairobi, te
llamaba para decirte que pienso tomar un avion privado dentro de un par de
horas, asi que esta noche cenaremos juntos a la luz de la luna, he pospuesto mi
reunion en Washington con mi hijo.

—Alister, no estoy en Florencia —dijo mientras incorporaba su cuerpo
desnudo sobre la cama .—Ayer tome¢ un avion a Dublin, necesitaba perderme,
la muerte de mi padre ha sido un punto de inflexién en mi vida.

—Bueno, pues aterrizaré en Dublin, qué mas da, lo importante es estar
juntos, carifio.

*Monella: una monella en italiano es traviesa, mala, es generalmente un
adjetivo para una nifa.

—No Alister, por favor, necesito estar sola, aunque sean un par de dias.
Disfruta de tu estancia en Kenia y prosigue con tu programacion, tu trabajo es
importante, sabes que siempre he respetado tu ritmo, hablaremos a tu regreso
de Washington, no te preocupes por mi, estaré bien.

—De acuerdo, pues hablaremos a mi regreso, o cuando tu desees, amor.

—Asi sera.

Benedetta colgd el teléfono antes de escuchar ¢l “te quiero” de su
prometido, quizas porque lo temia y no tenia el coraje de ser reciproca a dicha
declaracion. Ben inclind su cuerpo, la tomo de la cintura y antes de besarle los
labios le exclamo:

— ¢(En Irlanda?

—No sabia como quitarmelo de en medio, Ben. Venia directo a
Italia, senti panico y no se me ocurrid otra cosa.
—Te gustaria que fuéramos a Irlanda? Tus deseos son o6rdenes para mi,



principessa—

—Supongo que, mas adelante. Pero hoy nos volvemos a Terrafertile —dijo
mientras se levantaba de la cama desnuda, en busca de su neceser
—Te arrepientes de lo que paso...?

—No, Ben, no me arrepiento. Perddbname —dijo mientras se acercaba a ¢€l.

—¢(Qué tengo que perdonarte? no hay nada que perdonar.

—No sé. Lamento como han trascurrido las cosas, me responsabilizo de la
parte que es mi culpa. Anoche recordé el significado de la palabra pasion
unido al amor. Desde que te fuiste a Los Angeles no he vuelto a sentirlo.
Gracias por despertar de nuevo mi piel, Ben. Me habia olvidado por completo
de lo bonito que era.

—Sinceramente, a mi me beneficidé mucho recordarlo, cada noche en mi
celda recordaba cuando te sentabas sobre mi miembro y dabas aquellos
cadenciosos movimientos mientras recogias tu larga melena en un coletero.

—Te beneficio a base erecciones?

—No, boba, me hacia recordar lo hermosa que era tu vida a tu lado.
Ademas, muchas noches sofi¢ con que me dieras un hijo pelirrojo, si supieras
la dicha que senti cuando le conoci.

—FEn cambio mi mente borré todas esas emociones eran demasiado
bonitas para aferrarme a ellas. Ayer cuando me tomaste en brazos y tu cintura
se apoder6 de mis piernas, dejé de tener amnesia. COmo me gusta que me
ames!

—Dicen que el miedo es un impedimento para ser felices.

—Si, pero ahora no tengo miedo, Ben, hablar¢ con Alister, cancelaré el
compromiso. No s¢ como lo haré, ni que le explicaré, pero no tengo miedo de
nada.

—Benedetta, el dia que vino la policia a casa, para comunicarte lo de tu
padre, interrumpieron una declaracion de amor, jrecuerdas?

—Si, quizds no estaba preparada para escucharla, ya sabes, nada es
casual.

—D¢jame por favor pronunciar por fin aquellas ahogadas palabras. Vamos
a volver a ser los de antes, a levantar aquella hermosa escuela, Benedetta,
podemos volver a ser compaifieros de viaje. Quiero que te publiquen ese
cuento y quiero que escribas muchos mas, porque quiero que tengamos una
docena de hijos que los lean asi que ya te puedes poner las pilas escribiendo e
ilustrando.

—Y haciendo el amor —dijo ella lanzadndose encima de é€l.



XXXIV

Enfrentarse a un compromiso.

Alister Ramsey era un hombre inteligente y un tanto visionario. No
necesitaba demasiadas pistas para sacar conclusiones, era un maestro
guardando ases en la manga y observando a sus adversarios. También era
sabedor de que la no comunicacion, también era un tipo de comunicar, por
ello, pidi6 a su secretaria Clare, que cancelara todos los preparativos
relacionados con la boda.

—Ante todo discrecion Clare, solo trato de ser precavido, el tiempo es
dinero, preferiria ahorrame quebraderos de cabeza, pero por favor, manten
serena a la prensa, que no se enteren de nada, encargate legalmente de que
todos los integrantes relacionados con la organizacion de la ceremonia
mantengan el piquito cerrado.

No habia tenido noticias de Benedetta desde aquella manana en la que su
voz medio dormida le hablaba haciéndose la escurridiza. Reconocia parte de
su culpa y por ello, no se sentia abandonado. Benedetta habia sido un capricho
mas. Le gustaba que las mujeres le persiguieran y dependieran de €l, pero esta
vez, se habia encaprichado de una pantera indomable.

Ben jamas habia tenido intencion de visitar Londres, no recordaba haberla
visitado cuando su madre era una actriz y modelo reconocida. Mantenia sus
reservas contra los ingleses y no tenia absoluto interés en visitar la isla de los
britanicos, No obstante, debia mantener el tipo como escolta de la famosa
modelo y, ahi estaba, observando el caudaloso rio Tamesis con Patricio,
mientras su amada cerraba un capitulo que ya era pasado.

Para Benedetta era facil acceder a las oficinas de Alister sin cita previa.
Tenia licencia para entrar y salir siempre que lo deseara. Mientras subia por el
ascensor del edificio se esforzaba en recordar cuando fue la ultima visita, era
una tonta forma de despistar a los nervios, pero €stos se anteponian a la
concentracion. Hizo varias respiraciones intensas de diafragma, para evitar
apaciguar su temor a enfrentarse a un tiburon de las finanzas, Alister era un
tauro cabezota, odiaba no salirse con la suya y en esos casos se comportaba
como un toro, envistiendo con profunda voz y caracter a todo aquel que se le
cruzaba. Era dificil andar con aquellas botas de tacon de aguja cuando las
piernas temblaban como una gelatina. Su familiar taconeo, alertdo a Clare,



quien levanto sus ojos del ordenador para saludarla.

—Hola Benedetta, ;Qué¢ tal todo por Italia? ;Como estas ta? ;Y tu madre?
—dijo mientras se levantaba para saludarla de forma mas calurosa.

—Hola Clare. Mamma esta bien, va asimilandolo poco a poco, igual que
yo. (Puedes avisar a Sir Ramsey que estoy aqui?

—Si, claro, acompafiame, a estas horas los viernes esta disponible, como
bien sabes.

—Sir Ramsey— pronuncio la asistente asomnado la extremidad superior
por la puerta entre abierta.

—Si, Clare.

—La sefiorita Benedetta.

—iAh! estupendo, que pase, por favor. —respondio con efusividad.

Benedetta irrumpi6 en el gigantesco despacho del magnate, como siempre
el suelo brillaba reflejando las siluetas de los presentes y los cristales
mostraban los colores grisaceos de una ciudad con clima imprevisible. Era un
dia despejado y la luz se filtraba por los gigantescos cristales de la oficina.

—Hola Beni— dejo levantandose para recibirla.

—Hola Alister.

Alister le dio un casto beso en la frente y a continuacion la estrecho
fuertemente contra sus brazos.

—Siento mucho lo de tu padre —dijo besandole su mano. —Estds muy
hermosa.

—T1 siempre me ves bonita, Alister. Pero, a decir verdad, por dentro,
estoy un poco nerviosa, ;jme puedo sentar?

—Claro, ponte comoda.

Benedetta movio sus cadenciosas caderas hacia la butaca ubicada en frente
la silla de despacho de Alister. Su abrigo solo dejaba entrever una bonita
falda lapiz color malva con unos zapatos grises de tacon vertiginoso.

—Alister, con la muerte de mi padre, he entendido que las personas
morimos cuando finalizamos nuestra misioén en la vida o en el caso de mi
padre. Siempre he pensado que todo sucede por algo. Cuando se pierde un ser
querido también se abren caminos que estaban bloqueados, las cosas se ven de
un prisma diferente. En este caso, la muerte es un camino a otra vida es un acto
de amor universal.

—Te has vuelto muy espiritual, Benedetta.

—Puede ser. Aunque creo que casi siempre lo fui. Suena muy duro decirlo,
pero mi padre me ha hecho un regalo muriéndose. Me ha facilitado el camino a



la felicidad y no puedo ser ingrata y mirar a otro lado.

Alister se acerco arrastrando su silla hacia Benedetta y la tom6 con sus
dos manos.

—Ya no quieres casarte, ;verdad?

Benedetta, intimidada por la situacion, solo pudo mover el cuello de un
lado a otro.

—Alister, lo siento, de verdad

—Tranquila, Beni, te dije que te lo iba a dar todo, todo lo que pidieras.
Creo que entendiste solo la parte econdmica, pero también entrafiaba todo
aquello que no tiene precio, eres libre, Beni, quiero que seas feliz, conmigo o
sin mi.

—Qracias, Alister, por ser asi.

—¢Puedo preguntar algo, Benedetta?

La joven temi6 la interrogacidn, pero tomo aire y afirm6 de nuevo con la
cabeza.

—Hay otra persona, ;verdad?

—Alister, no te puedo mentir, no te 1o mereces. Ademas, si no lo sabes por
mi lo sabras a través de los medios de comunicacion. Benjamin, el padre de
Patricio, ha vuelto a Montepulciano. El no sabia de la existencia de Patricio.
Al principio me blind¢ a cualquier cambio en mi vida, para mi no habia mejor
opcion que el de ser tu esposa. Pero conforme transcurrian los dias, la vida me
iba mostrando el camino que debia elegir, el mas correcto para mi y mi hijo.

—Gracias Benedetta por venir y ser tan transparente. Sabes, yo ya lo
intuia, de hecho, Clare ha empezado a cancelar la boda de forma discreta.

—FEres muy listo, Alister, confieso que venia algo asustada, temia
enfadarte.

—Bueno, a nadie le viene bien que le rechacen, pero, si ti no hubieras
sido feliz, entonces, me hubieras hecho a mi un desgraciado. Asi mejor, ;no
crees?

—Claro.

—FEres una fiera, Benedetta, no lo olvides nunca. Eres capaz de conseguir
todo aquello que te propongas. Y no olvides que si algin dia necesitas ayuda
de un amigo, estar¢ a tu entera disposicion.

—Gracias Alister. Deseo que seas muy feliz, créeme que te quiero, no
como a mi prometido, pero...

—Tshcisss, déjalo asi, monella —dijo mientras le acariciaba el menton.

Benedetta brindo6 sus brazos a Alister, €éste 1a tom6 de la cintura y le dio un



fuerte abrazo.

—Me invitaras a la boda jverdad?— afirmé Alister.

—Pensé que declinarias la invitacion, pero si, me encantaria verte, Alister.
El abrazo parecia dilatarse mas de lo comun, pero era agradable, los brazos
de ambos se fundian sin tension ni cuestion. —Alister, eres todo un caballero.

—Eso mismo debio6 pensar la reina, cuando me hizo lord ;No crees?

—Si, bien merecias tu titulo de caballero inglés

Benedetta nunca imagind como iba a ser su dia. Tampoco lo dese6 de una
manera intensa y apasionada, por eso, permitié que Alister delegard en sus
asistentes. Ahora, se podia permitir la opcidén de elegir. Sobrio o fastuoso,
catolico o civil, todo seria a su gusto. Desear aquello que nunca habia
ingeniado, pedia un poco de inspiracion y autenticidad.

La primera tarea, enmendar era el vestido de novia, desde el aeropuerto de
Heatrhow, la modelo contactdé con Antonello Robelli para solicitarle que no
progresara con la composicion de aquel traje tan pomposo y encolado.
Durante el trayecto de vuelta, mientras Patricio dormia en el regazo de su
padre, Benedetta habia disefiado sobre una libreta su vestido de novia. Seria
un vestido blanco, de linea recta algo encolado con tirantes trenzados dorados,
otorgdndoles asi un tributo a sus diosas griegas tan presentes en la villa, el
cabello iria recogido y llevaria una tiara de margaritas blancas.

Habian pasado cinco meses desde el tragico fallecimiento de Leopoldo.
No habia necesitado mucho tiempo mas para organizar una boda. Con tan solo
dieciseis invitados daba margen para disfrutarlo a la vez de dotarlo belleza y
autenticidad. Todos ellos incluido el novio, esperaban bajo la brisa de la costa
amalfitana que la hermosa novia hiciera acto de presencia en el lugar. Una
bonita y clasica cancion italiana, sonaba desde una gramola de los afios
treinta. Benjamin no hizo caso a los consejos de su madre y su futura esposa,
las cuales pensaban que el traje blanco, no seria favorecedor para €l con ese
tono de piel tan niveo. Pero era su eleccion y, a decir verdad, a Ben, con esa
planta, le quedaba bien todo.

La ceremonia, fue sencilla y rapida, finalizada y tras recibir las
felicitaciones de los invitados, los novios tomaron una restaurada mobylette
italiana pintada de blanco y se dirigieron hacia el puerto de Capri, donde les



esperaba un pequeiio yate rumbo a los pinaculos rocosos del mar Tirreno, la
atmosfera poética de Amalfi donde un dia, sin reconocerse, trabajaron en un
spot publicitario. Posteriormente, se dirigirian al muelle de la villa donde se
celebraba el agape, justo al lado de la mansion de Salvatore Ferragamo, una
casa ostentosa preparada y acondicionada con todas las necesidades que un
inolvidable convite requiere, regalo del pintoresco Lord Ramsey, los invitados
habian sido trasladados en un autobts y ya disfrutaban del limoncelo fresco y
los elaborados y surtidos canapés

Patricio paseaba de la mano de sus abuelas, los tres contemplaban al yate
amarrandose mientras que unas manos se agitaban a lo lejos en senal de
saludo.

—iComo me gustan los finales felices! —exclamdé Maureen apartandose
las lagrimas con elegancia para no estropear su maquillaje.

—Aunque, me quedo con las ganas de que se vuelvan a casar en Irlanda.

—Benjamin con su quilt y nada debajo...—reclamo Sofia.

—Dios mio, Sofia, te ha poseido el espiritu de una picara, no me creo que
hayas dicho esas palabras.

—Contigo, me resulta facil sacar mi lado picaro, Maureen, ademas, s¢
decir lo que te gusta escuchar.

—iEs verdad! —respondi¢ ella tras una carcajada. —D¢jamelo a mi, en
menos de un aflo, repetimos boda en Irlanda.

—iDi que si! Ademas, me aburre Montepulciano, en dos meses aqui, la
temperatura empieza a subir sin piedad y solo las cigarras tienen el valor de
retar al intenso sol, Irlanda nos sentard bien a todos. Ademas, siempre he
sentido una fuerte atraccion por la cultura celta y los ritos paganos que la
envuelven.

—Amiga ;Tu no sabes con quien estds hablando! ;verdad?

NOTA DE LA AUTORA

Esta novela es pura ficcion, cualquier personaje parecido a alguien real, es
pura casualidad. He tenido la suerte de poder viajar a Montepulciano y otros
bonitos pueblos colindantes, gracias a ello, me he podido nutrir mucho mas de
mis personajes.

Conforme finalizo este trabajo, siento que los personajes me piden mas.
Hay que casar a Benjamin y a Benedetta en Irlanda y conocer los entresijos de
sus vidas, pero, sobre todo, hay otros personajes que tienen mucho mas que
contarnos. Porque todos ellos, se hayan sumergidos en el encuentro y busqueda
de sus almas gemelas. No obstante, la inspiracion va y viene y ahora mismo se



fue. Escribir puede ser el trabajo mas bonito para un amante de la lectura, pero
una vez finalizada una novela, las cosas son complicadas, hoy en dia, sin una
buena campafia publicitaria y una buena distribucion tus novelas son algo
valioso, para un reducido numero de lectores. He tardado en entender que
escribir debe ser mi ocio y mi pasion, no el recurso de mis finanzas.

Mientras edito esta novela, me encuentro en la hermosa tarea de ser madre
primeriza, con poco tiempo para dejar fluir la inspiracion. Y esto me lleva a
agradecer a mis lectoras que respeten mi ausencia y que cuando reaparezco
sigan ahi, deseando leerme. Gracias por comprenderme, sabéis que cuando le
doy a la tecla pienso en vuestras caritas leyendo aquel capitulo intrigante que
te pide seguir y no apagar la luz de la mesilla.

Sin vosotras, esta autora, no tendria razon de existir.

UL cantucci alle mandorle: una especie de pastas secas realizadas con la técnica del biscote,
produciendo un pan tostado dulce, con almendras

[2] sasanach es una palabra que se usa principalmente por los irlandeses para designar a un inglés.
Se deriva del significado gaélico escocés Sasanach, originalmente, "Saxon", del latin "Saxones", sino que
también fue anteriormente aplicada por los montafieses a (que no hablan gaélico).

L] 1sabel 1: Asi, Shirley temple es como se hacia llamar la propia Reina Elisabeth de Inglaterra a la
hora de enviar las invitaciones de sus fiestas de Ascot y de cumpleafios privadas o cuando deseaba ir de
incognito. Pero también se dice que dicho sobrenombre, fue utilizado por su tio el duque de Windsor y su
esposa en tono satirico.

H Paddy: Nombre despectivo que usan los britdnicos para llamar a los irlandeses.


https://es.wikipedia.org/wiki/Biscote

