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Annotation

Josy, la hija de doce afios del
conocido psiquiatra Viktor Larenz,
desaparece en misteriosas
circunstancias de la consulta del
médico que la trata de una extrafia
enfermedad. Cuatro afios después,
Viktor, sumido en una profunda
tristeza, se ha retirado a una remota
casa en una isla del Mar del Norte.
Alli lo localiza una hermosa
desconocida que padece
alucinaciones: ve constantemente a



una nifia pequefla, una nifia que
padece una extrafia enfermedad y que
desaparece de la consulta del médico
sin dejar rastro. Viktor inicia
entonces un tratamiento con la
desconocida, pero la terapia se
convierte paulatinamente en un
dramatico  interrogatorio...  (Es
posible lo inconcebible?
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Guardaré silencio sobre lo que, en
mi consulta o fuera de ella, vea u
oiga, que se refiera a la vida de los
hombres y que no deba ser
divulgado. Mantendré en secreto
todo lo que pudiera ser vergonzoso si
lo supiera la gente.

Fragmento del juramento hipocratico



Dime con quién andas y te diré
quién eres.

Refran popular



Prologo

Pasada media hora, supo que jamas
volveria a ver a su hija. Ella abri6 la
puerta, se volvio a mirarlo y después
entrd6 en la habitacion del anciano.
Pero estaba seguro de que Josephine,
su hijita de doce afios, jamas
volveria a salir. Nunca mas volveria
a dedicarle esa sonrisa deslumbrante
cuando la llevara a la cama. Nunca
mas volveria a apagar su lamparita
de vivos colores en cuanto ella se
hubiera dormido. Y sus gritos



espantosos en plena noche jamas
volverian a despertarlo.

La certeza lo golped con la
violencia repentina de un choque
frontal.

Intentd ponerse de pie, pero su
cuerpo se negd a abandonar la
inestable silla de plastico. No le
habria sorprendido que se le
doblaran las rodillas y cayese al
suelo cuan largo era en el desgastado
parquet de la sala de espera, justo
entre la robusta ama de casa con
soriasis 'y la mesita en la que
reposaban numeros atrasados de



algunas revistas. Pero la gracia de
desmayarse no le fue concedida y
permanecio consciente.

LOS PACIENTES NO SERAN
ATENDIDOS POR TURNO DE
LLEGADA SINO SEGUN LA
URGENCIA DE SU DOLENCIA.

El cartel informativo de Ia
puerta blanca tapizada de cuero que
daba a la consulta del alergdlogo se
volvio borroso.

El doctor Grohlke era un amigo
de la familia y el vigésimo segundo



al cual visitaba. Viktor Larenz habia
confeccionado una lista. Los veintitin
médicos anteriores no habian logrado
descubrir nada. Absolutamente nada.

El primero, un médico de
urgencias, habia acudido el segundo
dia de las vacaciones navidefias a la
mansion familiar de
Schwanenwerder, hacia exactamente
de eso once meses. Al principio
habian creido que Josephine padecia
indigestion por comer fondue. Habia
vomitado varias veces durante la
noche y después sufrido una diarrea.
Isabell, su myjer, llamo al servicio



de urgencias particular y Viktor llevo
a Josy al salén, con su delicado
camison de batista. Al recordarlo
aun notaba el tacto de sus delgados
bracitos: uno rodeandole el cuello
como en busca de ayuda y el otro
aferrado a Nepomuk, el gato azul, su
peluche predilecto. Bajo la mirada
severa de los familiares presentes, el
médico auscultd el delgado térax de
la nmifia, le administré una infusion
electrolitica intravenosa y le recetd
un remedio homeopatico.

—Es una pequefia infeccidn del
estbmago y del intestino. Hay un



brote en la ciudad, pero jno hay que
preocuparse! Se pondra bien.

Esas habian sido las palabras
de despedida del médico de
urgencias. «Se pondré bien.» Habia
mentido.

Viktor se encontraba justo
delante de la consulta del doctor
Grohlke. Cuando trato de abrir la
pesada puerta, ni siquiera logrd bajar
el picaporte. Al principio creyd que
la tension de las ultimas horas lo
habia dejado sin fuerzas, pero
después comprendido que la puerta
estaba cerrada con llave. Alguien



habia corrido el pestillo. «;Qué
ocurre aqui?», penso.

Se volvié bruscamente y fue
como si viera lo que lo rodeaba en
un taumatropo. Su cerebro percibia
todas las imagenes de un modo
sincrénico: los paisajes irlandeses
de las paredes, el polvoriento ficus
que habia junto a la ventana, la
seflora con soriasis sentada en la
silla. Larenz volvio a tirar del
picaporte una Ultima vez y después
salio de la sala de espera arrastrando
los pies. El pasillo ain estaba
repleto, como si el doctor Grohlke



fuera el unico médico de Berlin.
Viktor se encamind despacio al
mostrador de  recepcion.  Un
adolescente que sufria un evidente
problema de acné solicitaba que le
hicieran una receta, pero Larenz lo
apartd rudamente para hablar con la
ayudante del médico. Ya conocia a
Maria de sus anteriores visitas.
Hacia media hora, a su llegada a la
consulta con Josy, Maria todavia no
estaba. Se alegré de que su sustituto
se hubiera tomado un descanso o de
que su presencia fuera necesaria en
otra parte. Maria tenia unos veinte



afios y el aspecto corpulento de una
portera de futbol femenino, pero ella
también tenia una hija pequefia y le
ayudaria.

—He de entrar en la consulta y ver a
mi hija —dijo. Habia alzado la voz
sin darse cuenta.

—Buenos dias, doctor Larenz,
me alegro de volver a verlo. —
Maria reconocid al psiquiatra de
inmediato. Hacia tiempo que no
acudia a la consulta, pero en



numerosas ocasiones habia visto su
rostro distinguido en televisién y en
las revistas. Era un invitado
apreciado de los programas de
entrevistas, y no sélo por su apostura
y la sencillez con la que explicaba
complejos problemas mentales de
manera que resultaran comprensibles
para los profanos. Pero aquel dia sus
palabras eran enigmaticas.

—iDebo ver a mi hija ahora
mismo!

El muchacho al que habia
apartado de un empellon comprendio
instintivamente que algo iba mal y se



apartd aun mas. Maria también
titubed y se esforzo por no perder su
habitual sonrisa.

—Por desgracia no sé de qué
me habla, doctor Larenz —dijo, y se
tocod la ceja izquierda, donde solia
llevar un piercing del que siempre
tironeaba cuando se ponia nerviosa.
Pero el doctor Grohlke, su jefe, era
un hombre conservador y la obligaba
a quitarse el imperdible plateado en
cuanto llegaban los pacientes.

—Josephine tenia cita para
hoy?

Larenz iba a responder de mala



manera pero optd por callar. Claro
que tenia cita. Isabell la habia
concertado por teléfono y él habia
llevado a Josy en coche. Como
siempre.

—Qué es un alergo6logo, papi?
—Ile habia preguntado la nifia en el
trayecto—. ;[Uno que se encarga del
clima?

—No, ratoncito. Eso es un
meteordlogo. —La habia observado
por el retrovisor y hubiera querido
acariciarle el cabello rubio. Le habia
parecido tan fragil... como un angel
pintado en papel de seda japonés.



—EIl alergdlogo se encarga de
tratar a las personas que no deben
entrar en contacto con ciertos
productos, porque de lo contrario se
ponen enfermos.

—(Como yo?

—Tal vez —habia contestado.
«QOjald», habia pensado. Al menos
seria un diagndstico, un principio.
Entretanto, los inexplicables
sintomas de su enfermedad afligian a
toda la familia. Hacia seis meses que
Josy habia dejado de ir a la escuela.
Los espasmos se producian de
manera muy repentina e irregular e



impedian a Josy asistir a clase. Por
eso Isabell soélo trabajaba media
jornada y se dedicaba a las clases
particulares de Josy. Y Viktor habia
cerrado su consulta de
Friedrichstrasse para poder
dedicarse a su hija a todas horas. O,
mejor dicho, a sus médicos. Pero
pese a las maratonianas consultas
médicas de las semanas anteriores,
ningin experto de los consultados
habia dado con la respuesta. No
lograban descubrir la causa de los
recurrentes ataques febriles de Josy,
de las constantes infecciones ni de



las hemorragias nasales nocturnas. A
veces los sintomas remitian e incluso
desaparecian por completo y la
familia recuperaba la esperanza.
Pero tras una breve pausa todo
volvia a empezar, por lo general con
ataques ain mas intensos. Hasta el
momento, los  internistas, los
hematdlogos y los neurdlogos habian
logrado descartar que se tratara de
cancer, sida, hepatitis o de cualquier
otra enfermedad infecciosa conocida.
Incluso habian comprobado que no se
trataba de malaria.
—Doctor Larenz?



La voz de Maria volvié a
catapultarlo a la realidad y se dio
cuenta de que la ayudante lo habia
estado mirando boquiabierta todo el
rato.

—Qué habéis hecho con ella?
—Larenz habia recuperado la voz y
ya gritaba.

—(Qué quiere decir?

—Con Josy. {Qué habéis hecho
con ella?

Con los gritos de Larenz las
conversaciones de los pacientes que
esperaban cesaron de golpe. Se
notaba que Maria no tenia ni idea de



como resolver la situacién. Claro
que, dado su trabajo como ayudante
del doctor  Grohlke, estaba
acostumbrada a que los pacientes
actuaran de un modo extrafio. A fin
de cuentas, no era una consulta
particular y hacia tiempo que la
Uhlandstrasse habia dejado de ser
una de las mas elegantes de Berlin.
Desde la cercana Litzenburgerstrasse
habia una constante afluencia de
adictos y prostitutas a las salas de
espera, y nadie se asombraba
cuando, por ejemplo, un demacrado
chapero con sindrome de abstinencia



le gritaba a la enfermera porque no
queria que le trataran los eczemas
sino que le proporcionaran un
remedio que le aliviara el dolor.
Pero ese dia se trataba de algo
un tanto diferente, puesto que el
doctor Viktor Larenz no llevaba un
mugriento chandal ni una camiseta
agujereada. Tampoco calzaba
zapatillas deportivas viejas ni su
rostro estaba lleno de granos
purulentos y reventados. Al
contrario, su aspecto era el de un
hombre al cual el término
«distinguido» le iba como un guante:



esbelto, erguido, de hombros anchos,
frente alta y mentdn pronunciado.
Aunque habia nacido y se habia
criado en Berlin, la mayoria lo
tomaba por hanseatico. So6lo le
faltaban las sienes plateadas y la
nariz clasica. Incluso los rizados
cabellos castafios —que Ultimamente
llevaba un poco mas largos— y la
nariz torcida —un doloroso recuerdo
de un accidente de vela—
contribuian a su aspecto de hombre
de mundo. Viktor Larenz era un
hombre de cuarenta y tres afios cuyo
aspecto transmitia la idea de que sin



duda tenia pafiuelos de hilo con
iniciales bordadas y que nunca
llevaba monedas en los bolsillos. Su
tez, notablemente palida, denunciaba
las muchas horas extra realizadas. Y
eso era lo que ponia en una situacién
dificil a Maria, porque uno no se
espera que un doctor en psiquiatria
enfundado en un traje a medida de
dos mil doscientos euros se ponga a
gritar en publico, ni que barbote con
voz de falsete palabras
incomprensibles. Justo por eso Maria
no sabia qué hacer.



—¢ Viktor?

Al oir la voz profunda, Larenz
se volvié. El doctor Grohlke habia
oido el barullo e interrumpido su
consulta. El anciano y delgado
médico de cabello rubio arena y ojos
hundidos parecia muy preocupado.

—¢(Qué ocurre aqui?

—(Donde estd Josy? —gritd
Viktor como Unica respuesta, y el
doctor Grohlke retrocedié un paso,
alejandose de su amigo. Hacia casi
diez afios que conocia a la familia
pero jamas habia visto a Larenz en
ese estado.



—¢(Por qué no me acompafias a
la consulta, Viktor, y...?

Larenz no le prestd atencion,
sino que mantuvo los ojos fijos por
encima del hombro del médico.
Viendo que la puerta de la consulta
habia quedado entreabierta, echd a
correr, la abrié del todo de una
patada y la hoja golped un carrito de
instrumental y medicamentos. La
mujer con soriasis estaba tendida en
la camilla, desnuda de cintura para
arriba, y se asustd tanto que olvido
cubrirse los pechos.

—Qué diablos te ocurre,



Viktor? —exclamd el doctor Grohlke
a su espalda. Pero Larenz salio
precipitadamente de la consulta.

—Josy? —grito, y corrio hasta
el final del pasillo, abriendo todas
las puertas—. ;Donde estas, Josy?
—preguntaba, presa del panico.

—iPor amor de Dios, Viktor! —
El anciano alergologo lo siguio, pero
Viktor no le prestdo atencidon. El
miedo le nublaba el cerebro.

—(Qué hay ahi dentro? —
vociferod al no poder abrir la Ultima
puerta situada a la izquierda de la
sala de espera.



—Productos de limpieza. Sdélo
productos de limpieza, Viktor. Es
nuestro trastero.

—ijAbre la puerta! —Viktor tird
del picaporte como un demente.

—Escuchame...

—iABRE LA PUERTA!

El doctor Grohlke lo agarr6 de
los antebrazos con fuerza

insospechada y lo sujeto.
—iTranquilizate, Viktor! Y
escuchame. Tu hija no puede estar
ahi dentro. Esta mafiana la sefiora de
la limpieza se llevo la llave y no
regresara hasta maflana por la



manana.

Larenz respiraba
entrecortadamente y escuchd las
palabras de Grohlke sin
comprenderlas.

—Asi que  por  favor,
procedamos con logica —dijo el
otro, soltdindole los brazos 'y
apoyandole una mano en el hombro
—. (Cuando has visto a tu hija por
ultima vez?

—Hace media hora, aqui, en la
sala de espera —se oy6 decir Viktor
—. Después entrd en tu consulta.

El anciano médico sacudio la



cabeza con aire preocupado y le
preguntd algo a Maria, que los habia
seguido.

—No he visto a Josephine —le
dijo ésta a su jefe—. Y hoy no tenia
cita.

«Tonteriasy», penso Larenz, y se
llevo las manos a la cabeza.

—Isabell concertd la cita por
teléfono y Maria no ha podido ver a
mi hija, claro, porque en recepcidn
habia un sustituto. Un hombre que nos
ha dicho que tomaramos asiento. Josy
estaba muy débil y cansada. La he
dejado en la sala de espera para ir a



buscar un vaso de agua. Y cuando he
vuelto, ella...

—No tenemos sustitutos
varones —lo interrumpié Grohlke—.
Aqui sdlo trabajan mujeres.

Viktor le lanzé wuna mirada
perpleja y procurd comprender lo
que acababa de decirle.

—Hoy no he visitado a Josy. No
ha venido a la consulta.

De repente, Larenz oy0 un
sonido cada vez mas penetrante que
apagaba las palabras del médico a
medida que se aproximaba.

—Qué estas diciendo? —



exclam6 desesperado—. Claro que
ha entrado en la consulta. La han
llamado. Yo estaba en la habitacion
contigua y he oido cdmo el hombre
de la recepcion la llamaba por su
nombre. Hoy queria entrar en la
consulta ella sola, me lo habia
pedido. Acaba de cumplir doce afios,
(sabes? Hace poco que también
cierra la puerta del bafio con llave. Y
por eso, cuando he vuelto a la sala de
espera he creido que ya estaria en la
consulta.

Viktor abri6 la boca; de repente
se dio cuenta de que no habia



pronunciado una sola de aquellas
palabras. No habia perdido el juicio,
pero por lo visto era incapaz de
articular una sola palabra. Mird en
torno como buscando ayuda y tuvo la
sensacion de ver el mundo en una
escena retrospectiva. El sonido
penetrante aumentd de intensidad y
ahogo casi por completo el barullo
que lo rodeaba. Era como si todos le
hablaran al mismo tiempo: Maria, el
doctor Grohlke e incluso algunos
pacientes.

—Hace un afio que no veo a
Josy. —FEsas fueron las tltimas



palabras del doctor Grohlke que
Viktor oyd con claridad. Luego todo
se volvid muy nitido. Durante un
instante supo lo que habia ocurrido.
La terrible realidad relampagueo,
fugaz como un suefio en el momento
de despertar, y se desvanecio a la
misma velocidad. Durante una
fraccion de segundo lo comprendid
todo. La enfermedad de Josy, que la
habia afectado tan profundamente
durante los ultimos meses. De
repente entendi6 lo que habia
ocurrido. Lo que le habian hecho. Se
quedd sin  respiracidon  cuando



comprendié que ahora también lo
perseguirian a ¢l. Lo encontrarian
tarde o temprano. Lo sabia. Pero
luego el espantoso descubrimiento se
le escapo. Desaparecidé como la
ultima gota de agua por un desagiie.
Viktor se golped las sienes con
ambas manos. El ruido penetrante,
espantoso y lacerante estaba muy
proximo. Se volvio insoportable. Era
como el gemido de una criatura
torturada y casi no parecia humano.
Y desaparecio cuando, al cabo de un
buen rato, volviod a cerrar la boca.



Hoy, unos arios después

Viktor Larenz jamas hubiera
creido que cambiaria de punto de
vista. Tiempo atrds, la austera
habitacion individual de la clinica
Weddinger para trastornos
psicosomaticos habia estado a
disposicion de sus pacientes mas
dificiles. Hoy ¢l mismo estaba
tendido en la cama elevable, con los
brazos y las piernas sujetos con



cintas elasticas grises.

De momento nadie habia ido a
visitarlo, ni sus amigos, ni sus
antiguos colegas, ni sus parientes. Al
margen de clavar la vista en un
empapelado amarillento de fibra
vegetal y dos manchadas cortinas
marrones, su unica distraccion era la
visita del doctor Martin Roth, el
joven médico jefe que lo visitaba dos
veces al dia. Nadie habia solicitado
un permiso de visita en la clinica
psiquiatrica, ni siquiera Isabell. Se
lo habia dicho el doctor Roth, y
Viktor no podia echarselo en cara a



su mujer. «Después de todo lo
ocurrido.»

—(Cuanto hace que han dejado
de administrarme la medicacién?

El  médico jefe  estaba
comprobando el gota a gota de suero
fisioldgico, cuya bolsa pendia de un
pie metalico de tres brazos junto a la
cama.

—Hace unas tres semanas,
doctor Larenz.

Viktor agradecid que el hombre
aun lo llamara por su titulo. Durante
todas las conversaciones que habian
mantenido en los dias pasados, el



doctor Roth siempre lo habia tratado
con el mayor respeto.

—¢Y cuanto hace que he vuelto
a reaccionar?

—Nueve dias.
—Ya. —Viktor hizo una breve
pausa—. (Y cuando me daran el

alta?

Viktor vio que la broma hacia
sonreir al médico. Ambos sabian que
jamas le darian el alta. En todo caso,
nunca lo dejarian salir de una
institucion similar que no ofreciera
las mismas medidas de seguridad.

Viktor se mird las manos y tird



ligeramente de las cintas que lo
sujetaban. Por lo wvisto, habian
aprendido de sus errores. En cuanto
lo habian internado, le habian
quitado el cinturén y los cordones de
los zapatos, e incluso habian quitado
el espejo del bafio. Cuando Ilo
acompafiaban al servicio, dos veces
al dia, ni siquiera podia comprobar
si su aspecto era realmente tan
lamentable como suponia. Antes
siempre lo felicitaban por su aspecto.
Llamaba la atencién por los hombros
anchos, el cabello espeso y su cuerpo
atlético, perfecto para un hombre de



su edad. Quedaba muy poco de todo
aquello.

—Sea sincero, doctor Roth.
(Qué siente cuando me ve tendido
aqui?

Mientras examinaba la tablilla
colgada al pie de la cama, el médico
jefe evitd el contacto visual directo
con Viktor. Era evidente que
reflexionaba. «;Léastima?
(Preocupacion?»

—Temor. —El doctor Roth
opto por la verdad,

—(Porque teme que pudiera
ocurrirle algo parecido?



—¢Lo considera egoista de mi
parte?

—No. Usted es sincero, y €so
me gusta. Es una idea que no debe
resultarle ajena, dado que tenemos
algunas cosas en comun.

El doctor Roth se limito a
asentir con la cabeza.

Aunque la situacion actual de
ambos hombres era muy diferente,
algunas etapas de su vida habian sido
bastante similares. Ambos se habian
criado siendo hijos Gnicos muy bien
cuidados en uno de los barrios mas
aristocraticos de Berlin. Larenz era



el hijo de un abogado de renombre
especializado en derecho mercantil
de Wannsee; el doctor Roth era el
protegido retofio de dos cirujanos de
Westend. Ambos habian estudiado
medicina en la Universidad Libre de
Berlin, en Dahlem, y se habian
especializado en psiquiatria. Ambos
habian heredado la mansion familiar
de sus padres y una fortuna bastante
considerable que les hubiera
permitido vivir sin trabajar. Sin
embargo, debido a la casualidad o al
destino, ambos se encontraban en el
mismo lugar.



—Bien —prosiguié Viktor—.
En ese caso, usted considera que
existe un paralelismo entre nosotros.
(Qué habria hecho usted en mi
situacion?

—¢Se refiere a si yo hubiera
descubierto quién le hizo eso a mi
propia hija?

El doctor Roth habia apuntado
su comentario diario en la tablilla y
mird6 a Viktor directamente por
primera vez.

—Si.

—Para ser sincero, no sé si
hubiera podido superar lo que usted



tuvo que soportar.

Viktor solt6 una carcajada
nerviosa.

—No lo soporté. He muerto. De
la manera mas cruel que usted pueda
imaginar.

—A lo mejor ahora estd
dispuesto a contarme todo lo
ocurrido. —El doctor Roth tomo¢
asiento al borde de la cama, junto a
Larenz.

—(Lo  ocurrido? —Viktor
formul6 la pregunta, aunque conocia
la respuesta, desde luego. En dias
anteriores el médico le habia hecho



la misma sugerencia.

—Todo. Toda la historia. Cémo
descubri6 lo que le ocurri6 a su hija.
Qué clase de enfermedad sufria. A
contarme de que paso, y desde el
principio.

—Ya se lo he contado casi
todo.

—Si. Pero me interesan los
detalles. Quiero que vuelva a
contarmelo todo con exactitud. Sobre
todo el final.

«El desastre final», penso
Viktor. Inspir6 profundamente vy
volvid a fijar la mirada en el techo



lleno de manchas.

—Ha de saber que durante
todos esos afios, tras la desaparicion
de Josy, consideré¢ que no existia
nada mas cruel que la ignorancia.
Cuatro afios sin ninguna pista, sin dar
sefial de vida. A veces deseé¢ que
sonara el teléfono y nos dijeran
ddonde yacia su cadaver. Creia que no
habia nada peor que flotar entre la
suposicion y el saber, pero me
equivoqué. Porque ;sabe lo que es
aun mas espantoso?

El doctor Roth lo miro
inquisitivamente.



—La verdad —dijo Viktor, casi
en un susurro—. jLa verdad! Creo
que me topé con ella en la consulta
del doctor Grohlke, poco después de
la desaparicién de Josy. Y era tan
horrorosa que preferi no admitirla.
Pero después volvi a toparme con
ella, una vez mas. Y esta vez ya no
pude hacer caso omiso de ella,
porque me persiguio, literalmente.
De pronto la verdad se enfrentd a mi
y me grito a la cara.

—(Qué quiere decir?

—Lo que acaba de oir. Me
encontré frente a la persona



responsable de todo este desastre y
no lo pude soportar. Bien, usted sabe
lo que hice en la isla. Y, en altima
instancia, adonde me llevo.

—La isla —dijo el doctor Roth
—. Parkum, ;verdad? ;Por qué
estaba alli?

—Como  psiquiatra,  usted
deberia saber que ésa no es la
pregunta correcta. —Viktor sonrié—.
Sin embargo, intentaré responderle.
Afos después de la desaparicion de
Josy, la revista Bunte volvido a
pedirme una entrevista en exclusiva.
De entrada me negué a concedérsela,



e Isabell estaba de acuerdo. Pero
después consideré que las preguntas
que me enviaron por fax y por correo
electronico podian ayudarme a
ordenar mis ideas, a alcanzar la paz.
(Me comprende?

—(Asi que fue a la isla para
trabajar en la entrevista?

—Si.

—¢(Solo?

—Mi mujer no queria ni podia
acompafiarme. Tenia una importante
cita de trabajo en Nueva York. Si he
de ser sincero, me alegré de estar
solo. Tenia la esperanza de por fin



lograr distanciarme lo suficiente en
Parkum.

—Lo suficiente para despedirse
de su hija.

Viktor asinti6, aunque el doctor
Roth no habia planteado una
pregunta.

—S1i, mas o0 menos. Asi que me
llevé al perro hasta el mar del Norte
y tomé un trasbordador hasta Sylt. No
podia sospechar la serie de
acontecimientos que mi  viaje
desencadenaria.

—Cuénteme algo mas al
respecto. ;[Qué ocurrié en Parkum,



exactamente? ;Cudndo fue la primera
vez que comprendid que todo estaba
relacionado?

«La inexplicable enfermedad de
Josephine. Su desaparicion. La
entrevista.»

—Bien. —Viktor volvié a un
lado la cabeza y oy0 crujir sus
vértebras cervicales. Debido a las
cintas que lo sujetaban, ése era el
unico movimiento de relajacidon que
podia realizar. Tomé aliento y cerrd
los 0jos. Como siempre, solo tardo
unos  segundos en  regresar
mentalmente a Parkum, a la casa de



la playa de techo de cafas, al lugar
donde se habia propuesto volver a
poner orden en su vida cuatro afios
después de la tragedia. Donde
esperaba distanciarse lo suficiente
como para volver a empezar. Y
donde en cambio lo perdio todo.



Parkum, cinco dias antes de la
verdad

BUNTE: (Coémo se sintid
inmediatamente  después de la
tragedia?

LARENZ: Estaba muerto. Seguia
respirando, incluso comia y bebia de
vez en cuando y hasta dormia un par
de horas al dia. Pero ya no existia.



Mori el dia que desaparecid
Josephine.

Viktor clavé la mirada en el
cursor que parpadeaba detras del
ultimo parrafo. Hacia siete dias que
habia llegado a la isla. Hacia una
semana que se pasaba el dia ante el
viejo escritorio de caoba, intentando
responder a la primera pregunta de la
entrevista. Hasta aquella mafiana no
habia  logrado  teclear  cinco
oraciones coherentes en su ordenador
portatil.

«Muerto», en efecto: era la



palabra mas adecuada para describir
el estado en el que se encontraba en
los dias y las semanas
inmediatamente posteriores.
«Posteriores.» Viktor cerro los ojos.

No recordaba las primeras
horas después de sufrir el choque.
No sabia con quién habia hablado ni
donde habia estado cuando el caos
destruia a su familia. En aquel
entonces, Isabell habia cargado con
todo. Fue ella quien revisé el
armario con el fin de informar a la
policia acerca de las prendas que
llevaba Josy, quien quito la foto del



album familiar para que hubiera una
util para la busqueda de la pequeiia.
Y también fue ella quien informé a
los parientes mientras ¢l vagaba sin
rumbo por las calles de Berlin. El
psiquiatra, tan célebre y
supuestamente tan profesional, habia
fracasado en la situacion mas
trascendente de su vida.

Y durante los afios siguientes,
Isabell también habia demostrado
mas fortaleza que él. Al cabo de tres
meses ella volvia a trabajar como
asesora de empresas, pero en cambio
Viktor vendi6 su consulta y a partir



de entonces no volvio a tratar a
ningln paciente.

De pronto el portatil emitié un
pitido de alarma y Viktor se dio
cuenta de que tenia que volver a
cargar la bateria. El dia de su
llegada, cuando habia colocado el
escritorio en la sala con chimenea,
delante de la gran ventana con vistas
al mar, habia comprobado que alli no
tenia enchufe. Asi que podia
contemplar el maravilloso panorama
invernal del mar del Norte mientras
trabajaba, pero cada seis horas tenia
que transportar el ordenador hasta el



cargador, que estaba encima de una
mesita, delante de la chimenea.
Viktor guardé el documento con
rapidez antes de que se perdieran los
datos.

«Como se perdid Josy.»

Eché un rapido vistazo al mar
del Norte, pero enseguida desvio la
mirada porque el aspecto del océano
era un reflejo de su alma. El viento
que silbaba por encima del techo de
caflas e impulsaba las olas transmitia
un mensaje inequivoco. A finales de
noviembre el invierno se apresuraba
a llegar a la isla acompafiado de sus



amigos, la nieve y el frio.

«Como la muerte», penséd Viktor
poniéndose de pie y llevando el
portatil hasta la mesa de la chimenea,
donde reposaba la bateria.

La casita de dos plantas de la
playa habia sido construida a
principios de los afios veinte del
siglo anterior y, desde la muerte de
los padres de Viktor, nadie se habia
encargado de hacer las reparaciones
necesarias. Por suerte, Halberstaedt,
el burgomaestre de la isla, se habia
encargado de la instalacién eléctrica
y del generador que habia delante de



la casa, asi que al menos habia luz y
la casa estaba caliente. Pero la vieja
construccion de madera, que ningun
miembro de la familia habia visitado
durante mucho tiempo, habia sufrido
bastante. Las paredes, tanto por fuera
como por dentro, necesitaban
imperiosamente una mano de pintura,
hacia afios que el parquet estaba
desgastado y en el vestibulo habian
tenido que reemplazarlo
parcialmente. Y las ventanas dobles
de madera se habian deformado y
dejaban pasar el frio y la humedad.
Puede que el mobiliario resultara



lyjoso en los afios ochenta e incluso
siguiera evidenciando la prosperidad
de la familia Larenz. Pero en las
ldmparas Tiffany, el sofa y los
sillones de piel y las estanterias de
teca se habia acumulado un exceso
de patina debido al descuido. Hacia
mucho tiempo que nadie habia
quitado el polvo.

«Cuatro afios, un mes y dos
dias.»

A Viktor no le hizo falta echar
un vistazo al viejo calendario de la
cocina. Lo sabia. Ese era el tiempo
transcurrido desde la ultima vez que



habia pisado Parkum. Hacia mucho
que nadie daba una mano de pintura
al techo ni tampoco a la chimenea
tiznada de hollin. Pero en aquel
entonces otra cosa si que se
encontraba en buen estado: su vida.

Porque Josy lo habia
acompafiado hasta alli, pese a que en
los ultimos dias de octubre Ila
enfermedad ya la habia debilitado
muchisimo.

Viktor se sentd en el sofd de
cuero, conecto el portatil al cargador
y procur6 no pensar en el fin de
semana anterior a aquel fatidico dia.



Pero fue inutil.

«Cuatro afios.»

Cuarenta 'y ocho  meses
transcurridos sin que Josy diera
seflales de wvida. Pese a las
numerosas pesquisas y las llamadas a
la poblacién de todo el pais a través
de los medios de comunicacion. Ni
siquiera un programa especial doble
de televisidon aportd ningin indicio
confiable. Pese a ello, Isabell se
negd a que dieran por muerta a su
unica hija y por ese motivo también
se habia opuesto a la entrevista.

—No hay nada que debas



concluir —Ile habia dicho Isabell
poco antes de la partida.

Se encontraban en el camino de
gravilla delante de su casa y Viktor
ya habia cargado el equipaje en la
Volvo. Tres maletas. Una con su
ropa, las otras dos repletas de toda la
documentacion que habia reunido
tras la desaparicion de su hija:
recortes de diarios, documentos Yy,
por supuesto, los informes de Kai
Strathmann, el detective privado que
habia contratado.

—No hay nada que asimilar ni
concluir, Viktor —habia insistido—.



Nada. Porque nuestra hija sigue viva.
—Que lo dejara solo en Parkum se
debia Unicamente a que era
consecuente y también a que ahora
ella tal vez estuviera en algin
rascacielos de Park Avenue, en
Nueva York, participando en una
reunion de trabajo. Era su manera de
distraerse. El trabajo.

Viktor, sentado en el sofa negro,
se sobresaltd cuando un lefio se
desplomé en la chimenea, al igual
que Sindbad, que dormia debajo del
escritorio y que bostezd indignado.
Hacia dos afios, el golden retriever



se habia acercado a Isabell en el
parking de la playa del lago
Wannsee.

—(Qué ocurrencia es ésa?
(Acaso pretendes reemplazar a Josy
con un chucho? —Ile habia gritado a
su mujer en el vestibulo de la
mansion cuando ella habia vuelto a
casa con el perro. El griterio hizo
que el ama de llaves, que estaba en
la primera planta, desapareciera
rdpidamente en la habitacion de
planchar.

—(Qué nombre pretendes que
le pongamos a ese animal, Joseph?



Como siempre, Isabell tampoco
se dejé provocar en esa situacidn,
haciendo honor a su origen
hanseatico y al de una de las mas
antiguas familias de banqueros del
norte de Alemania. S6lo la mirada de
sus ojos de color azul acero le
revelaron lo que pensd en aquel
instante: «Si hubieras tenido mas
cuidado, ahora Josy estaria aqui con
nosotros y podria jugar con este
perro.»

Viktor lo comprendiéd sin que
ella tuviera que pronunciar palabra y
la ironia del destino quiso que, desde



el primer dia, el animal demostrara
su preferencia por Viktor.

Fue a la cocina para preparar
mas té seguido de Sindbad, que
albergaba la esperanza de disfrutar
de otro almuerzo.

—Olvidalo, compafiero. —
Viktor se disponia darle una palmada
amistosa cuando notd6 que el perro
erguia las orejas—. ;Qué te pasa? —
Se inclind hacia €l y entonces
también lo oy6: un ruido metalico, un
tintineo que le despertd un viejo
recuerdo. «;Qué era?» Viktor se
acerco sigilosamente a la puerta.



Volvié a oirlo, un sonido como
de una moneda rascando una piedra.
Otra vez.

Viktor contuvo el aliento cuando
lo recordd: era el ruido que solia oir
cuando su padre regresaba de una
excursion en velero, el ruido
metalico y tintineante de una llave
contra un tiesto de arcilla. El ruido
que su padre hacia cuando habia
olvidado la llave de casa y sacaba la
de repuesto, oculta bajo un tiesto de
flores de la entrada.

«;O quiza fuera otra persona?»

Viktor se envard. Alguien



estaba en la puerta, alguien que
conocia el lugar donde sus padres
escondian la llave y, al parecer, ese
alguien pretendia entrar en la casa.

Con el corazébn en un puiio,
recorrio el vestibulo y espid por la
mirilla de la pesada puerta de roble.
Nadie. Iba ya a correr la amarillenta
cortina para mirar por la ventanita de
la derecha de la entrada, pero
cambi6 de idea y volvid a espiar por
la mirilla. Entonces dio un paso
atras, presa del espanto. ;jRealmente
habia visto lo que le habia parecido
ver?



Viktor sintié un escalofrio, los
oidos le  zumbaban.  Estaba
completamente seguro, no cabia
duda. Durante una fraccion de
segundo habia visto un ojo humano
que pretendia examinar el interior de
la casa de la playa. Un ojo que le
resultaba conocido, aunque no
hubiera podido determinar a quién
pertenecia.

«jVenga, Viktor, controlate!»,
penso.

Inspiré profundamente y abrid
la puerta de golpe.

—(Qué desea...? —Viktor se



interrumpid y no termino la frase que
pretendia gritar a la cara del
desconocido en el umbral, para darle
un buen susto. Porque alli no habia
nadie. Ni en la terraza de madera ni
en el sendero que conducia a la
puerta del jardin, situada a unos seis
metros de distancia. Viktor bajo los
cinco peldafios que daban al jardin
para examinar la parte inferior de la
terraza. De nifio siempre se escondia
alli cuando jugaba con los chicos del
vecindario. Pero solo habia algunas
hojas marchitas arrastradas por el
viento e iluminadas por la tenue luz



del atardecer, sin nadie que
perturbara su tranquilidad.

Viktor se estremecid y se frotd
las manos. Después volvio a subir
los peldafios. El viento habia
entrecerrado la pesada puerta de
roble y tuvo que hacer un esfuerzo
para abrirla contra la corriente.
Cuando casi lo habia logrado, se
detuvo.

El ruido. Volvidé a oirlo, un
poco menos metdlico y mas agudo,
pero se repitio. Y esta vez no
provenia del exterior sino del salon.

Quienquiera que  pretendia



llamar su atencion no se encontraba
delante de la puerta. Ya estaba
dentro de la casa.



Viktor recorrié lentamente el pasillo
que daba al salén, buscando un
objeto que le sirviera de arma.
Sindbad no seria de gran ayuda.
El retriever sentia tanta pasion por
los humanos que hubiera invitado a
un ladrén a jugar con €l en vez de
atacarlo. Y ademas el perro era
demasiado perezoso para tomar nota
de la presencia de un extrafio y por
lo visto habia regresado al salon
mientras su amo comprobaba que



todo estuviera en orden.

—¢Quién anda ahi?

No hubo respuesta.

Viktor recordd que desde 1964
no se habia cometido ningun delito
en la isla, y que aquel acontecimiento
no habia pasado de ser una
inofensiva pelea en una hosteria.
Pero eso no lo tranquilizo
demasiado.

—Hola? ;Hay alguien ahi? —
preguntd, conteniendo el aliento
mientras cruzaba sigilosamente el
vestibulo hacia la sala de Ia
chimenea. Aunque procuraba no



hacer ruido, el viejo parquet crujia a
cada paso que daba, y también
rechinaban las suelas de sus zapatos.

«;Por qué avanzo sigilosamente
si al mismo tiempo hablo en voz
alta?», se preguntd. Cuando estaba a
punto de accionar el picaporte de la
puerta del saldn, ésta se abrio y el
susto lo dejé mudo.

Cuando la vio no supo si
sentirse  aliviado o  enfadarse.
Aliviado porque la intrusa era una
mujer bonita y delicada y no un rudo
asaltante. O enfadado porque habia
osado irrumpir en su casa a plena luz



del dia.

—¢Coémo ha logrado entrar? —
preguntd. La mujer rubia, de pie en el
umbral entre el pasillo y el salén, no
parecia avergonzada ni insegura.

—La puerta que da a la playa
estaba abierta cuando he llamado.
Lamento haberlo molestado.

—¢Molestado? —El miedo
habia dejado de paralizarlo y Viktor,
tratando de recuperar el control, le
grito—: jNo me ha molestado, me ha
dado un susto de muerte!

—Pues lo siento mu...

—Y ademas estd mintiendo. —



La interrumpid, apartandola vy
entrando al salon—. No he abierto la
puerta trasera desde mi llegada a la
isla. —«Aunque tampoco comprobé
si estaba cerrada con llave, pero no
tengo por qué decirtelo», penséd
Viktor, acercdndose al escritorio y
contemplando a su no invitada.
Aunque estaba seguro de no haberla
visto nunca, algo en su aspecto le
resultaba familiar. Media alrededor
de un metro sesenta y cinco, con el
cabello rubio en una trenza sobre el
hombro, y era muy delgada. Pero
pese a su delgadez no parecia



andrdgina: lo impedian las generosas
caderas y los pechos turgentes que se
destacaban debajo de su ropa. Con
aquel cutis palido y aristocratico y
los dientes blanquisimos mas bien
parecia una modelo. Sin embargo, no
era lo bastante alta para serlo. De lo
contrario, Viktor hubiese sospechado
que se habia perdido en la isla y que
a continuacion le preguntaria cémo
llegar a la playa, donde tenia que
actuar en la filmacion de un anuncio
televisivo.

—No miento, doctor Larenz.
Jamas he dicho una mentira y no



empezar¢ a hacerlo aqui, en su casa.

Viktor se pasd la mano por el
pelo, tratando de poner orden en sus
ideas. (Era real lo que estaba
ocurriendo?  ;Que una  mujer
irrumpiera en su casa, le diera un
susto de muerte y encima pretendiera
iniciar una discusion con é1?

—~Oiga, quienquiera que sea
usted, jvayase de mi casa, ahora
mismo! Quiero decir... —Viktor
volvid a contemplarla—. ;Quién es
usted?

Notd que le resultaba imposible
juzgar su edad. Parecia joven y sus



rasgos perfectos correspondian a
alguien de veintitantos afios, pero iba
vestida como una mujer mayor.

Llevaba un abrigo negro de
cachemira hasta las rodillas y un
traje Chanel rosa, guantes negros de
cabritilla, bolso de disefo... Pero,
sobre todo, el perfume era propio de
una mujer de la edad de Isabell. Y
también su manera elegante de
expresarse confirmaba que ya habia
cumplido los treinta.

«Ademas, debe de ser sorday,
pensé Viktor, porque sus palabras no
parecian afectarla y seguia en el



umbral, muda y observandolo
atentamente.

—Vale, da igual. Me ha dado un
susto de muerte y ahora le ruego que
salga por la puerta principal y no
vuelva a pisar mi casa, nunca. Estoy
trabajando y no quiero que me
molesten.

Cuando la mujer se acerco a él,
Viktor se sobresalto.

—¢De verdad no quiere saber a
qué¢ he venido, doctor Larenz?
(Pretende echarme sin averiguar el
motivo de mi visita?

—Si.



—(Acaso no quiere saber qué
hace una mujer como yo en esta isla
dejada de la mano de Dios?

—No.

«; O tal vez si?»

Viktor notd que recuperaba la
curiosidad tanto tiempo perdida.

—¢Asi que le resulta indiferente
como he sabido que wusted se
encontraba aqui?

—Si.

—No le creo, doctor Larenz.
Confie en mi. Lo que quiero decirle
le resultard muy interesante.

—(Que confie en usted? ;Que



confie en alguien que irrumpe en mi
casa?

—No. Lo que quiero es que me
escuche. Mi caso es...

—Su caso me da igual —Ila
interrumpi6 Viktor en tono grosero
—. Si usted sabe lo que me ha
ocurrido, molestarme aqui es una
desvergiienza.

—No tengo ni idea de lo que le
ha ocurrido, doctor Larenz.

—(Coémo dice? —Viktor no
sabla qué le producia mayor
asombro, si estar discutiendo con una
perfecta desconocida o que sus



palabras sonaran tan sinceras—. En
ese caso, hace cuatro afios que no lee
los periddicos.

—Pues si —respondio ella.

El desconcierto de Viktor
aumentaba con cada minuto que
pasaba, al igual que su interés por la
hermosa desconocida.

—En fin, sea como sea, yo ya
no trabajo. Hace dos' afios que vendi
mi consulta...

—Al profesor Van Druisen. Lo
sé. He ido a verlo. El me envi6 aqui.

—(Que él hizo qué? —preguntd
Viktor; estaba perplejo y su interés



aumento aun mas.

—Bien, no me envio
directamente. El profesor Van
Druisen sélo dijo que seria mejor
que usted se encargara de mi caso
personalmente. Y si he de ser
sincera, eso es también lo que yo
deseo.

Viktor sacudi6 la cabeza.
(Pretendia hacerle creer que su
antiguo mentor le habia dado su
direccidn, la de la isla? No lo creia
posible, sobre todo porque Van
Druisen sabia que su estado de &nimo
le impedia tratar a una paciente.



Menos todavia alli, en Parkum. Pero
eso lo aclararia mas adelante.

De momento tenia  que
ingeniarselas para deshacerse de
aquella mujer y recuperar la
tranquilidad.

—Debo rogarle una vez mas
que se marche. Solo estd perdiendo
el tiempo.

No hubo ninguna reaccién.

Poco a poco, su temor inicial se
convirtio en cansancio y barruntd que
acababa de ocurrir lo que mas temor
le infundia: que alli tampoco lograria
encontrarse a si mismo. Los



fantasmas no lo dejaban en paz, ni
siquiera en Parkum, tanto los de los
muertos como los de los vivos.

—Doctor Larenz. Sé que en
ningdn caso desea ser molestado.
Esta mafiana un tal Patrick
Halberstroem me ha traido hasta aqui
e incluso antes de que pudiera bajar
de su barco de pesca me ha
informado acerca de usted.

—Se llama Halberstaedt —Ila
corrigio Viktor—. Es el
burgomaestre.

—Si, el hombre mas importante
de la isla. Después de usted. Eso



también lo ha dejado claro. Y seguiré
su consejo y «alejaré mi bonito culo
lo antes posible de Parkum» en
cuanto haya hablado con usted.

—(Eso dijo?

—Si. Pero sélo lo haré si usted
me concede cinco minutos y despucs
me lo dice a la cara.

—Qué?

—Que usted no desea tratarme.

—No dispongo de tiempo para
tratarla —dijo él en  tono
escasamente convincente—.
Marchese, por favor.

—Si, lo haré. Se lo prometo.



Pero primero quiero contarle una
historia. Mi historia. Créame, sélo
seran cinco minutos y no se
arrepentira de habérmelos
concedido.

Viktor titubed. La curiosidad
superaba cualquier otro sentimiento.
Ademas, su tranquilidad ya se habia
visto interrumpida y no le quedaban
fuerzas para seguir discutiendo.

—No muerdo, doctor Larenz —
dijo ella con una sonrisa.

Cuando dio otro paso hacia él,
el parquet volvid a crujir bajo sus
pies y oli6 su caro perfume: Opium.



—(S6lo cinco minutos?

—iSe lo prometo!

El se encogié de hombros. Tras
la interrupcidn, tanto daban un par de
minutos, y si la echaba quizd se
pasara todo el dia caminando arriba
y abajo delante de su casa y él ya no
podria volver a concentrarse.

—Vale, de acuerdo —dijo,
echando un vistazo al reloj—. Cinco
minutos.



4

Viktor se acerco a la chimenea, en
cuya repisa reposaba una vieja tetera
de porcelana de Meissen encima de
un calientaplatos. Al notar que ella lo
observaba con mucha atencion, hizo
un esfuerzo y se obligd a recordar
sus buenos modales.

—¢Le apetece una taza de t¢?
Estaba a punto de prepararlo.

La mujer negd con la cabeza,
sonriendo.

—No, gracias. No quiero que



me lo descuente del tiempo del que
dispongo.

—Bien, entonces al menos
quitese el abrigo y tome asiento —
dijo. Apartd6 un montén de viejos
periodicos de uno de los sillones de
cuero que formaba parte del
anticuado tresillo. Hacia afios que su
padre los habia dispuesto de modo
que uno disfrutara tanto de la
chimenea como del panorama del
mar en cuanto se instalaba
comodamente con un buen libro.

Viktor quitd algunas cosas del
escritorio y contempléo a la bella



forastera, que tomo asiento sin
quitarse el abrigo de cachemira.

Durante unos instantes reind el
silencio y se oian las olas que
rompian en la orilla y después
volvian a retirarse.

Viktor echd otro vistazo al
reloj.

—Bien, sefiora... esto... ;cOmo
se llama usted?

—Me llamo Anna Spiegel. Soy
escritora.

—¢Deberla conocerla?

«Spiegel,[1] curioso apellido
para una escritoray, penso.



—Solo si tuviera entre seis y
trece afios y le gustaran los libros
para niflos. /Tiene hijos?

—Si. Es decir... —FEIl dolor fue
breve e intenso, al igual que su
respuesta. Vio que ella dirigia la
mirada a la repisa de la chimenea
buscando fotos de familia y le hizo
otra pregunta para no tener que darle
una explicacion.

«Hace afios que no lee los
periddicos.»

—Habla aleméan sin acento. ;De
ddonde es oriunda?

—De Berlin. Berlinesa de pura



cepa, por asi decir. Aunque mis
libros tienen éxito sobre todo en el
extranjero, principalmente en Japon.
Pero hace tiempo que ya no.

—Por qué?

—Porque hace afios que no
publico ninguno.

Viktor no se habia dado cuenta
de que la conversacién habia
adoptado la tipica forma de pregunta
y respuesta, siguiendo el juego que
antes se desarrollaba entre €l y sus
pacientes.

—(Cuanto hace que no publica
nada?



—Unos cinco afios. Mi ultima
obra volvia a ser un libro infantil.
Crei que seria el mejor que he
escrito, lo sentia con cada linea que
escribia, pero nunca logré llegar mas
alla de los dos primeros capitulos.

—Por qué?

—Porque mi estado de salud
empeord de manera repentina. Tuve
que ir al hospital.

—Por qué?

—Me parece que hasta el dia de
hoy siguen sin saberlo en la clinica
Park.

—(Estuvo en la clinica Park?



(En Dahlem? —Viktor la mird,
asombrado. No habia contado con
que la conversacidn diera ese giro.
Por una parte, ahora sabia que ella
debia de ser una autora muy
prospera, puesto que  podia
permitirse la estancia en una clinica
tan cara como ¢sa. Por otra, que
debia de padecer una enfermedad
realmente grave, puesto que la
exclusiva clinica privada no se
especializaba en tratar las dolencias
habituales, como el alcoholismo o la
drogodependencia, Sh los
trastornos psiquicos severos. Antes



de su colapso, ¢l mismo habia sido
consultado numerosas veces como
destacado experto y podia confirmar
la excelente fama de esa institucion.
Gracias a la colaboracién de los
profesionales mas importantes del
pais y de los métodos de tratamiento
mas modernos, en muchos casos la
clinica privada berlinesa habia
logrado resultados espectaculares.
Cierto que hasta el momento jamas se
habia topado personalmente con un
paciente que abandonara la clinica en
un estado mental tan preclaro como
el de Anna Spiegel, ahora sentada en



su casa de la playa.

—¢(Cudnto tiempo permanecid
alli?

—Cuarenta y siete meses.

Viktor se quedd sin habla.
[Tanto tiempo? O mentia mas que
hablaba o bien estaba realmente
enferma. A lo mejor se trataba de
ambas cosas.

—Me encerraron durante casi
cuatro afios en una habitacion y me
atiborraron de pildoras hasta tal
punto que no sabia quién era ni
ddonde estaba.

—¢(Cudl era el diagndstico?



—Su  especialidad, doctor
Larenz. Por eso he acudido a usted.
Sufro esquizofrenia.

Viktor se habia repantigado en
su sillon y la escuchaba con atencion.
Era un experto en esquizofrenia. Al
menos lo habia sido.

—¢Por qué la internaron?

—Llamé por teléfono al doctor
Malzius.

—(Asi que usted le solicito al
director de la institucion que la
internara?

—Si, claro. La clinica goza de
una fama excelente. Y no conocia a



nadie mas que pudiera ayudarme.
Hace so6lo unos dias que usted me fue
recomendado.

—¢Quién le habld de mi?

—Un joven médico de 1la
clinica. Fue quien se encargo de que
dejaran de administrarme
medicamentos para que pudiera
volver a pensar con claridad.
También fue ¢l quien me dijo que
usted era el mas indicado para tratar
mi caso.

—Qué remedios le
administraron?

—De todo. Truxal, Fluspi.



Sobre todo Flupentixol.

«Neurolépticos cléasicos. En
todo caso, un tratamiento adecuado»,
pensé Viktor.

—¢Y no le fueron de ayuda?

—No. A partir del dia de mi
ingreso los sintomas fueron de mal en
peor. Cuando por fin dejaron de
administrarme los medicamentos
tardé semanas en recuperarme.
Considero que es prueba suficiente
para demostrar que, dado el tipo
especial de esquizofrenia que sufro,
un tratamiento farmacologico queda
descartado.



—(Qué hace que su tipo de
esquizofrenia sea tan especial,
sefiora Spiegel?

—Soy escritora.

—Si, ya me lo ha dicho.

—Intentaré  explicarselo lo
mejor posible mediante un ejemplo.

Por primera vez, Anna no lo
mird directamente sino que clavo la
vista en un punto imaginario detras
de su espalda. En su consulta de la
Friedrichstrasse de Berlin, Viktor
habia renunciado al divan freudiano,
optando por hablar con sus pacientes
cara a cara. Por eso no era la



primera vez que observaba dicha
actitud. Los pacientes desviaban la
mirada de la suya en cuanto se
ponian tensos y querian describir un
acontecimiento importante con la
mayor precision. O cuando mentian.
—Mi  primer intento como
escritora fue escribir un relato corto.
Lo escribi a los trece afios, para un
concurso escolar organizado por el
Senado de Berlin. El tema era «el
sentido de la vida» y mi cuento
versaba sobre varios jovenes que
ponen en marcha un experimento
cientifico. Acababa de entregar el



manuscrito cuando algo ocurrio, al
dia siguiente.

—Qué?

—Mi mejor amiga celebraba su
decimocuarto cumpleafios en la sala
de fiestas del hotel Vier Jahreszeiten,
en Grunewald. Yo, para ir al bafio,
tuve que cruzar el vestibulo del hotel.
De repente, ella estaba alli, justo
delante de la recepcion.

—¢Quién?

—Julia.

—(Quién es Julia?

—FElla. Julia. Una de Ilas
mujeres de mi relato corto, el



personaje principal de la primera
secuencia.

—(Se refiere a que vio una
mujer parecida a la de su redaccién
escolar?

—No. —Anna sacudié la
cabeza—. No una mujer parecida a
ella. Era exactamente ella.

—¢(Como se dio cuenta?

—Porque esa mujer dijo
literalmente lo que yo le habia hecho
decir en la primera escena del
cuento.

—Qué?

Anna bajé la voz y volvid a



mirarlo a los 0jos.

—Julia se inclind por encima
del mostrador y le dijo al
recepcionista: «Oye, monada, ;me
daras una habitacidon bonita si soy
muy amable contigo?»

Viktor sostuvo su mirada.

—¢Alguna vez se ha preguntado
si no pudo tratarse de una
casualidad?

—Si, me lo pregunté durante
mucho tiempo. Solo que me costaba
creer que se tratara de una
casualidad, puesto que después Julia
hizo exactamente lo que escribi en mi



relato.

—(Qué hizo?

—Se metié una pistola en la
boca y apretd el gatillo.

Viktor la contemplaba
horrorizado.

—Eso es...

—¢Una  broma? No, por
desgracia. La mujer de la recepcién
fue el principio de una pesadilla en
la que estoy atrapada desde hace casi
veinte aflos. A veces mas, a veces
menos, doctor Larenz. Soy escritora,
y ésa es mi maldicion.

Viktor casi podria  haber



imitado el movimiento de sus labios,
tan seguro estaba de cudles serian sus
proximas palabras.

—A partir de esa historia, todos
los personajes que 1imagino se
vuelven reales. Puedo verlos,
observarlos y a veces incluso hablar
con ellos. Me los imagino e
inmediatamente después aparecen en
mi vida. Esa es mi enfermedad,
doctor Larenz. Ese es mi problema.
Esa es la peculiaridad de mi supuesta
esquizofrenia —dijo Anna,
inclinandose hacia delante—. Por
eso estoy aqui, con usted. Asi que...



Viktor la mird, y al principio no
dijo nada. Sus pensamientos se
arremolinaban.  Sus ~ emociones
luchaban entre si.

—¢Y bien, doctor Larenz?

—Y bien, ;qué?

—Estd  interesado? = ;(Me
tratard, ahora que ya estoy aqui?

Viktor echd un vistazo a su
reloj. Los cinco minutos habian
transcurrido.



Al repasar lo ocurrido, Viktor
decidid que estaba en lo cierto. Si
hubiera prestado mas atencion
durante el primer encuentro e
interpretado los indicios de un modo
correcto, se habria dado cuenta
mucho antes de que algo no encajaba.
En absoluto. Pero en ese caso, quizas
el desastre hubiera ocurrido aun mas
rédpidamente.

En todo caso, Anna habia
logrado su objetivo. Habia irrumpido



en su casa y a todas luces habia
logrado sorprenderlo. Su historia le
resultaba interesante. Era tan
extraordinaria que durante cinco
minutos dejo de pensar en si mismo y
en sus propios problemas. Sin
embargo, aunque disfrutd de ese
estado casi despreocupado, no queria
tratarla. Después de una discusion
breve pero intensa, ella accedio a
embarcarse en el transbordador que
zarpaba al dia siguiente por la
mafiana, a abandonar la isla y volver
a consultar al profesor Van Druisen.
—Tengo mis motivos —dijo en



tono seco, cuando ella le pregunto
por qué no podia quedarse—, y uno
de ellos es que hace cuatro afios que
no practico mi profesion.

—No habra olvidado su oficio.

—No se trata de eso...'

—Asi que se niega...

«Si», pensd Viktor, pero algo
impidi6 que le hablara de Josy a esa
mujer. Si era verdad que mientras
habia permanecido en la clinica
Anna no habia oido hablar de Ia
tragedia, no seria precisamente ¢l
quien la pusiera al corriente.

—Considero que seria una gran



negligencia iniciar un tratamiento de
un caso tan complejo como el suyo
sin la necesaria preparacion y fuera
de una consulta.

—¢Preparacion? Venga ya. Se
trata de su especialidad, jno? Si me
hubieran enviado a su consulta de la
Friedrichstrasse, ;jqué habria sido lo
primero que me hubiera preguntado?

El torpe intento de engafiarlo le
hizo sonreir.

—Le hubiera preguntado cuando
fue la primera vez que tuvo una
alucinacion, pero...

—Mucho antes de lo del hotel



—Ilo interrumpié—. En el Vier
Jahreszeiten el ataque de
esquizofrenia fue tan... —Intentd
encontrar la palabra adecuada—.
Real. Tan nitido. Nunca habia tenido
una percepcidon sensorial tan viva
como ¢sa. Vi a la muyjer, of el
disparo y vi cOmMo sus Sesos se
desparramaban por encima del
mostrador. Y fue la primera vez que
se trataba de un personaje de una
historia creada por mi. Claro que
también hubo algunos presagios, al
igual que en el caso de la mayoria de
los esquizofrénicos.



—(Cudles? —Viktor decidi6
concederle cinco minutos mas antes
de que se marchara. «Para siempre.»

—Bien, (por donde empiezo?
Creo que la  historia de mi
enfermedad se remonta a mi mas
temprana infancia.

El aguardd a que prosiguiera y
bebid otro sorbo de té, que entretanto
se habia enfriado y estaba amargo.

—Mi padre era un militar
estadounidense. Se quedd en Berlin
con los aliados y en aquel entonces
trabajaba como moderador
radiofonico en la American Forces



NetWork. Era wuna especie de
celebridad berlinesa y un donjuan de
primera. Por fin, una de las rubias a
las que habia seducido en la
habitacion de atrds del casino
militar, se quedd embarazada. Se
llamaba Laura, era una berlinesa de
pura cepa y era mi madre.

—Ya. (Por qué habla de su
padre en pasado?

—Muri6 en un tragico accidente
cuando yo tenia ocho afios. Por
cierto, el  profesor = Malzius
consideraba que ¢se fue el primer
acontecimiento traumatico de mi



vida.

—(Coémo fue ese accidente?

—Lo operaron de apendicitis en
un hospital militar y olvidaron
ponerle las medias elasticas antes de
la operacidon. La trombosis resulto
mortal.

—Lo siento. —Las desgracias
de los pacientes y sus familiares a
causa de la negligencia de los
médicos  ineptos  siempre le
indignaban—. ;Cual fue su reaccion
al enterarse de la muerte de su
padre?

—No muy buena. Viviamos en



una casa adosada, cerca de Andrew
Barracks, en el sector estadounidense
de Steglitz. Teniamos un perrito
mestizo  llamado  Terry  que
encontramos en la calle. Mi padre lo
detestaba, y por eso casi siempre
estaba atado en la parte de atras de la
casa, a la que nunca podia entrar.
Cuando mi madre me dijo que mi
padre habia muerto, sali al jardin y
empecé a golpear al perro con uno de
los bates de béisbol de mi padre, uno
de esos pesados con nucleo de
hierro. Como la correa que lo
syjetaba era muy corta, Terry no



pudo esquivar los golpes, por no
hablar de huir. Primero se le
doblaron las patas y se agachd, pero
yo segui golpeandolo. Era una nifia
pequeiia de ocho afios, pero invadida
por la coélera tenia la fuerza de una
posesa. En algin momento, tras
asestarle el décimo golpe, le rompi
el espinazo y ya no se movio.
Aullaba espantosamente, pero segui
golpedndolo hasta que la sangre
broté de su boca y ya sélo era un
guifiapo inerte.

Viktor procuré no contemplarla
con repugnancia y pregunto:



—¢Por qué lo hizo?

—Porque, a excepciéon de mi
padre, Terry era lo que mas habia
amado en esta vida. Mi enajenacion
infantil me hizo creer que, si me
habian quitado lo que mas amaba,
entonces lo que amaba en segundo
lugar tampoco tenia derecho a seguir
viviendo. Estaba furiosa porque
Terry todavia estaba vivo y mi padre
no.

—Una experiencia terrible.

—Si, lo es. Pero atn ignora el
porqueé.

—(Qué quiere decir?



—Todavia no sabe toda la
historia, doctor Larenz. Lo realmente
horroroso de este acontecimiento no
es la muerte de mi padre ni que
torturara a un perrito inocente hasta
la muerte.

—Entonces ;qué?

—Lo realmente espantoso es
que ese perro jamas existid. Terry no
existid. En cierta ocasidn recogimos
un gato, pero ningln perro. Y aunque
el pequefio cuerpo destrozado de
Terry me sigue persiguiendo en
suefios, sé perfectamente que ese
acontecimiento sélo es producto de



mi fantasia enfermiza.

—(Cuando se dio cuenta?

—Oh, eso me llevo bastante
tiempo. No hablé de ello hasta que
inicié mi  primer tratamiento
terapéutico. En aquel entonces tenia
dieciocho o diecinueve afios. Antes
no habia podido confiar en nadie. ;A
quién le gusta confesar que es una
torturadora de animales, por no
hablar de una loca?

«Cielos», pensé Viktor, vy
acaricio distraidamente a Sindbad,
que seguia dormitando a sus pies y
no participaba de la extrafa



conversacion. La pobre chica habia
cargado con terribles sentimientos de
culpa durante diez afios. Tal vez ése
fuera el azote mas cruel de la
esquizofrenia. Casi siempre, el unico
objetivo de las alucinaciones era
sugerirle a la persona enferma que
era una inutil, una malvada y que no
merecia vivir. Con cierta frecuencia,
una voz mental impulsaba a los
esquizofrénicos a quitarse la vida. Y
bastante a menudo los desgraciados
obedecian a sus imaginarios
torturadores. Viktor mir6 el reloj y se
asombro de que fuera tan tarde. Ya



no podria seguir trabajando en la
entrevista.

—Bien, sefiora Spiegel —djijo,
poniéndose de pie para indicar que
la conversacién habia acabado
definitivamente. Cuando se acerco a
Anna se desconcertd al notar que
estaba un poco mareado—. Como le
he explicado repetidas veces, me
resulta imposible tratarla en este
lugar —prosiguio, con la esperanza
de no tambalearse en el vestibulo.

Amna lo contempld  con
expresion indiferente y también se
puso de pie.



—Desde luego —dijo en tono
sorprendentemente animado—. Sin
embargo, me alegro de que me haya
escuchado y seguiré su consejo.

Sus andares cuando iba hacia la
puerta principal despertaron un
recuerdo fugaz en Viktor, que se
desvanecio con la misma rapidez con
que habia surgido.

—(Se encuentra bien, doctor?

Que ella notara la ligera
pérdida de equilibrio lo irrito.

—Me encuentro perfectamente.

«Qué raro.» Viktor se sentia
como alguien que vuelve a pisar



tierra  firme tras una larga
navegacion.

—Doénde se aloja? —le
preguntd para cambiar de tema,
mientras ambos recorrian el pasillo y
Viktor abria la puerta que daba a la
terraza.

—FEn la Ankerhof.

Claro. Fuera de temporada, la
Ankerhof era la tinica hosteria donde
aceptaban huéspedes. Trudi, Ila
propietaria, cuyo marido habia
sufrido un accidente mortal en su
barca de pesca hacia tres afios, era
considerada el alma caritativa de la



isla.

—(De verdad se encuentra
bien? —insistido Anna.

—Si, si. A veces me mareo
cuando me pongo de pie demasiado
rdpido —mintid, con la esperanza de
que no fuera el sintoma de una gripe.

—Bien —dijo ella, dandose por
conforme—. Entonces regresaré al
pueblo. Todavia he de hacer las
maletas si quiero embarcarme
mafiana por la mafiana temprano en
el transbordador.

Viktor se alegr6. Cuanto antes
desapareciera de la isla, tanto antes



recuperaria la tranquilidad. Lo
dejaria en paz.

Volvio a estrecharle la mano y
ella se despidio brevemente.

Tras acabar algo, se sabe como
se hubiera podido hacer mejor. Si
Viktor hubiera estado mas atento
durante la primera conversacion,
habria leido entre lineas y notado las
seflales de advertencia. Pero su
ingenuidad hizo que la dejara
marchar y no se volviera para
mirarla. Anna seguramente contaba
con ello porque, en cuanto la puerta
se cerrd, ni siquiera se tomo la



molestia de disimular sus auténticas
intenciones; se dirigié al norte, en
direccién opuesta a la Ankerhof.
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En cuanto Anna se marcho, volvieron
a llamar a la puerta: era
Halberstaedt, el burgomaestre de la
isla.

—ILe agradezco que se haya
ocupado del generador —lo saludo
Viktor y estrechd la mano del
anciano—. La casa estaba caliente
cuando llegué.

—NMe alegro, doctor —contesto
Halberstaedt, apartando la mano con
curiosa rapidez.



—Hace mal tiempo, ;qué lo trae
por aqui? Creia que el correo no
llegaba hasta mafiana.

—Si, tiene razon. —
Halberstaedt sostenia un trozo de
madera en la mano izquierda con la
que se quitaba la arena de las botas
negras de goma—. No he venido por
€so0.

—Vale. —Larenz sefiald la
puerta—. ;Quiere pasar? Parece que
llovera pronto.

—No, gracias. No quiero
molestarlo, sélo he venido a hacerle
una pregunta.



—(Cual es?

—Esa mujer que acaba de
visitarlo, ;quién es?

El tono directo desconcertd a
Larenz, porque Halberstaedt tendia a
ser amable y reservado, y respetaba
la vida privada de los habitantes de
la isla.

—No es asunto mio, pero en su
lugar yo tendria cuidado. —FlI
burgomaestre hizo una pausa vy
aprovechd para escupir tabaco de
mascar por encima de la barandilla
—. jMucho cuidado!

Viktor entorn6 los parpados



como si el sol le diera en la cara y
observo a Halberstaedt, disgustado
tanto por lo que le decia como por
como se lo decia.

—(A qué se refiere?

—A nada. Se lo digo con toda
sinceridad: esa mujer no es trigo
limpio. Algo le pasa.

Viktor sabia que los enfermos
psiquicos despiertan las sospechas
de la gente y se asombro de la
rapidez con la que Halberstaedt
habia notado que Anna no era una
persona sana.

«Pero yo tampoco lo soy. Ya



no.»

—Bien, no debe preocuparse
por esa sefora...

—No es ella la que me
preocupa, es usted. Temo que algo
pueda ocurrirle.

La pausa mental que Ila
irrupcion de Anna y su escalofriante
historia le habian proporcionado
termind como por arte de ensalmo.
«Josy.» Los impulsos que hacian que
recordara instintivamente a su hija se
contaban por millones. Y una voz
amenazadora como la del
burgomaestre era uno de ellos.



—(Qué quiere decir?

—Lo dicho. Creo que usted
corre peligro. Hace cuarenta y dos
afios que vivo en la isla y durante
ellos he visto llegar y marcharse a
muchos. Algunos eran bienvenidos.
Buenas personas que uno deseaba
que permanecieran mas tiempo aqui,
como usted, doctor. Y en el caso de
otros, supe desde el primer instante
que darian problemas. No puedo
explicarlo. Debe de ser algo
parecido a un sexto sentido, y se me
dispar6 en cuanto vi a esa mujer en
el pueblo.



—Expliquese mejor. ;Qué le
dijo, por amor de Dios, para
intranquilizarlo tanto?

—No dijo nada. No hablé con
clla. Me limité a observarla desde
lejos y a seguirla hasta su casa.

«jQué curioso! —pensd Viktor
—. Anna me ha contado una cosa
muy distinta. Pero jpor qué habria de
mentirme acerca de una conversacion
con Halberstaedt?»

—También Hinnerk dijo que su
conducta fue condenadamente extrafia
hace dos horas, cuando acudid a su
tienda de ultramarinos.



—¢Extrafia en qué sentido? —
quiso saber Viktor.

—Preguntd por un arma.

—Qué?

—3Si. Primero quiso comprar un
arpon o una pistola de sefiales. Por
fin acab6é comprando un cuchillo de
trinchar y varios metros de sedal. Asi
que uno se pregunta qué se propone
esa mujer.

—No tengo ni idea —dijo
Viktor, ensimismado. Realmente no
lo sabia. ;Qué pretendia hacer una
enferma psiquica con un arma en esa
pacifica isla?



—En fin. —Halberstaedt se
cubrié la cabeza con la capucha de
su chubasquero negro—. He de irme.
Perdone la molestia.

—No se preocupe.

Halberstaedt bajo los escalones
de la terraza y, en la pequeiia puerta
de la verja, se volvio.

—Una cosa mas, doctor. Hace
tiempo que queria decirselo. Lo
lamento mucho.

Viktor asintio, mudo. Después
de cuatro afios ya no era necesario
que nadie explicara por qué le daba
el pésame, porque resultaba



evidente.

—Pero la estancia aqui deberia
ser beneficiosa para usted. Y por eso
he venido.

—(Qué quiere decir?

—NMe alegré cuando se traslado
a la isla. Lo vi bajar del
transbordador y  albergué la
esperanza de que lograra pensar en
otra cosa, de que pronto tuviera
mejor aspecto. Pero...

—Pero qué?

—Esta ain mas palido que hace
una semana. jHay algin motivo?

«Si. Una pesadilla. Y se llama



“mi vida”. Y tu presencia aqui solo
la empeora», pensd Viktor. Pero en
vez de expresarlo en voz alta sacudid
la cabeza tratando de calmar al
burgomaestre. S6lo consiguid volver
a marearse. Halberstaedt cerrd la
puerta de la verja desde el exterior y
le lanzd una mirada severa.

—Da igual. Tal vez me
equivoque. Quiza la sangre no llegue
al rio. Pero insisto: no olvide lo que
le he dicho acerca de esa mujer.

Viktor se limitd a asentir con la
cabeza.

—Hablo en serio, doctor.



Cuidese en los proximos dias. Tengo
la sensacion de que algo no va bien.

—Lo haré. Gracias.

Viktor cerr6 la puerta de
entrada y observd a Halberstaedt a
través de la mirilla hasta que
desaparecio.

«Qué ocurre aqui? —pensdé—.
(Qué significa todo esto?»

Averiguar la respuesta le
llevaria cuatro dias mas, por
desgracia cuando ya fuera demasiado
tarde para él.
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Parkum, cuatro dias antes de la
verdad

BUNTE: JAun alberga
esperanzas?

Para Viktor, la segunda pregunta
de la entrevista era la peor. Después
de pasar una noche inquieta y haber
desayunado cualquier cosa, Viktor
llevaba sentado ante su portatil desde
las diez de la mafiana, pero hacia



media hora que la pantalla estaba en
blanco y ese dia no tenia una buena
excusa. Ya no cabia duda de que
habia pillado una gripe. El mareo del
dia anterior casi habia desaparecido,
pero desde que se habia despertado
le costaba tragar y moqueaba. Sin
embargo, queria recuperar el tiempo
perdido.

(Esperanzas?

Preferiria contestar con otra
pregunta: «;Esperanzas de qué? ;De
que Josy siga con vida o de que
encuentren su cadaver?»

Un golpe de aire hizo temblar



las hojas de la wventana. Viktor
recordd vagamente que el informe
meteoroldgico  pronosticaba  un
empeoramiento del tiempo. Se
suponia que la avanzadilla del
huracdn Anton alcanzaria la isla por
la tarde. La lluvia formaba una pared
gris y amenazadora por encima del
mar y violentas rafagas de viento
azotaban la isla. La temperatura
habia bajado de manera considerable
durante la noche y el fuego de la
chimenea no ardia s6lo por motivos
estéticos sino porque el calor que
irradiaba era necesario para apoyar



la  calefaccion  central, que
funcionaba gracias al generador. Por
lo visto, los pescadores y los
barqueros también se habian tomado
en serio los informes de la guardia
costera. Al mirar por la ventana,
Viktor vio que ni una sola
embarcacion se agitaba en las olas
cada vez mas altas, y su mirada
regreso a la pantalla.

Esperanzas.

Viktor apretd los puilos y luego
abri6 los dedos, pero no tocd ninguna
tecla. La primera vez que habia leido
la pregunta ésta habia roto un dique



mental y el primer recuerdo que
habia cobrado forma lentamente
habia sido el de los ultimos dias de
vida de su padre. Gustav Larenz
habia muerto de un linfoma a los
setenta y cuatro afios. So6lo podia
soportar el dolor tomando morfina.
Pero en las etapas finales de la
enfermedad, ni siquiera las pildoras
mas fuertes lograban calmar los
dolores. «Como bajo una campana
llena de niebla...», habia dicho su
padre para describir la palpitante
migrafia, que solo se le calmaba
tomando morfina cada dos horas.



«Como debajo de una campana
llena de niebla. Exactamente debajo
de algo asi enterré mis esperanzas.
Es como si los sintomas de mi padre
también me hubieran afectado a mi,
como una enfermedad contagiosa.
S6lo que el cancer no afecta mi
sistema linfatico sino mi juicio, y la
metastasis invade mi psique.»

Viktor inspiré profundamente y
por fin empezo a escribir.

Si, tenia esperanza. De que un
dia su ama de llaves le anunciara una
visita que aguardaba en el vestibulo
y que se negaba a pasar al salon.



Esperaba que el hombre, que
sostenia la gorra del uniforme en las
manos, lo mirara a los ojos sin decir
palabra. Entonces por fin lo sabria
con seguridad, mucho antes de que
las palabras mas definitivas de todas
surgieran de la boca del funcionario:
«Lo siento.» Esa era su esperanza.
En cambio Isabell rezaba todas
las noches para que ocurriera lo
contrario. De eso estaba seguro,
ignoraba de donde sacaba fuerzas,
pero en lo mas profundo de su ser
Isabell albergaba una esperanza: un
dia regresaria a casa y encontraria la



bicicleta de Josy tirada en el suelo,
ante la entrada. Antes de que la
enderezara, Josy se acercaria riendo
desde el lago, sin aliento y agarrada
de la mano de su padre. Sana y feliz.
«;Qué hay para comer?», gritaria, y
todo volveria a ser como antes.
Isabell no se asombraria y tampoco
le preguntaria a Josy ddénde habia
estado durante los ultimos afios. Le
acariciaria la melena pelirroja, mas
larga que antes, y se limitaria a
aceptar que hubiera vuelto, que por
fin la familia volviera a estar unida.
Al igual que habia aceptado la



separacion, durante afios. Esa era su
esperanza inexpresada.

«Bien, ;da por contestada su
pregunta?»

Sin inmutarse, Viktor
comprendid que volvia a hablar solo.
En esta ocasién su interlocutora
imaginaria era Ida von Strachwitz, la
redactora jefa de la revista Bunte, a
la que debia enviar las primeras
respuestas por correo electrénico al
cabo de dos dias.

El portatil de Viktor produjo un
sonido que le recordo el de una vieja
cafetera que escupe el resto del agua



en el filtro. Decidié borrar las
ultimas lineas, pero se irritd al
comprobar que no habia nada que
borrar. Durante el transcurso de la
ultima media hora sélo habia escrito
una frase, que ni siquiera tenia mucha
relacion con la pregunta.

Entre la sospecha y la certeza se
encuentran la vida y la muerte.

Viktor no llegaria a terminar esa
unica linea porque de repente sono el
teléfono; era la primera vez que
sonaba desde su llegada a Parkum y
el inesperado sonido que desgarro el
silencio que reinaba en la pequefia



casa le sobresaltd. Dejé que sonara
cuatro veces antes de levantar el
pesado auricular del anticuado
teléfono de disco. Como casi todos
los demas objetos de la casa, el
monstruo negro era una herencia de
su padre. Estaba en una mesita, junto
a la estanteria.

—¢(Lo molesto?

Viktor suspir6 mentalmente.
Casi  habia contado con que
ocurriera. De pronto volvid a sentir
el mareo del dia anterior y los
conocidos sintomas de la gripe.

—¢Acaso no llegamos a un



acuerdo, sefiora Spiegel?

—Si —respondid ella en tono
apocado.

—Se suponia que usted se iba
esta mafiana, /verdad? ;Cuando
zarpa el transbordador?

—Por eso lo llamo. No puedo
marcharme.

—~Oiga. —Viktor mird nervioso
al techo y descubrid unas telarafias
en un rincon—-. Ya hemos
comentado todo esto de manera
exhaustiva. De momento usted
atraviesa una fase de calma y, en ese
estado, puede regresar a Berlin sin



ningdn inconveniente. En cuanto
llegue, se encuentra con el profesor
Van Druisen al que yo...

—No puedo —Ilo interrumpio
Anna sin alzar la voz. Y antes de que
dijera nada Viktor sabia qué diria—.
El transbordador. No zarpa debido a
la tormenta. Estoy atrapada aqui, en
la isla.



Lo supo incluso antes de colgar el
auricular. Su tono de voz la delato:
insinuaba que ella se habia
encargado personalmente de la
tormenta, sd6lo para mantenerlo
alejado de su trabajo y de la
investigacion del pasado, y también
insinuaba que tenia algo que contarle,
algo tan importante que habia estado
dispuesta a enfrentarse al agobio y al
coste del viaje de Berlin hasta la
isla. Y que, por algin motivo, el dia



antes no le habia contado. Viktor
ignoraba qué era, pero sabia que ella
no abandonaria la isla antes de
desembarazarse de su historia. Por
eso se presentaria, y por eso ¢l se
habia duchado y cambiado de ropa,
por si acaso. Habia tomado una
aspirina disuelta en agua con el
estomago vacio. Percibia la presion
en los ojos, un indicio claro de que
estaba a punto de sufrir un dolor de
cabeza, quizds acompaiiado de
fiebre. Para estos sintomas Viktor
preferia tomar dos Katolodon, pero
lo adormecerian y algo le decia que



era mejor enfrentarse a su inoportuna
huésped con la cabeza despejada.
Asi que se sentia mal pero al menos
no con sueflo cuando, a primera hora
de la tarde, Sindbad anuncié la
presencia de Anna con un grufiido.

—He salido a dar un paseo y he
visto luz en su salon —le dijo con
una sonrisa cuando Viktor le abrio la
puerta.

Viktor fruncio el cefio. «;Un
paseo?» Dado el estado del tiempo,
incluso los amos de un perro salian a
disgusto. Cierto que atn no llovia a
mares, pero la ligera llovizna era



bastante desagradable. Y el traje de
fina lana y los zapatos de tacén no
eran lo indicado para dar un paseo
bajo la lluvia. Se tardaban quince
minutos como minimo para llegar
desde el pueblo a la casa de la playa
y el sendero ya estaba encharcado.
Sin embargo, sus elegantes zapatos
de verano estaban impolutos y su
cabello seco pese a que no llevaba
paraguas ni pafiuelo en la cabeza.

—(Soy inoportuna?

Viktor se dio cuenta de que no
habia pronunciado palabra, de que
solo se habia limitado a mirarla



estupefacto.

—Pues si. Es decir, yo...
Perdon, estoy un poco confuso,
supongo que he pillado una gripe. «Y
lo que Halberstaedt me contd de ti
tampoco me anima a abrirte la puerta
asi sin mas.»

—Oh. —La sonrisa se borro del
rostro de Anna—. Lo siento.

Un reldmpago cayd en el mar
detrés de la casa y durante un instante
ilumind los alrededores, seguido
poco después por el correspondiente
trueno. La tormenta se aproximaba.
Viktor se enfad6: ahora no podria



echar a la indeseada visita; se veria
obligado a ser amable y soportar su
presencia, al menos hasta que pasara
el aguacero.

—Bien, puesto que se ha
tomado la molestia de venir hasta
aqui, le propongo que tomemos una
taza de t¢ —dijo, de muy mala gana.
Anna aceptd la invitacion sin
titubear. Habia recuperado la sonrisa
y Viktor incluso creyd adivinar una
ligera expresion triunfal en sus
rasgos, como la de un nifio que, tras
lloriquear un buen rato en el
supermercado, por fin consigue que



su madre le compre un dulce.

Ella lo sigui6 hasta el salon de
la chimenea y ambos volvieron a
sentarse como la tarde anterior: ella
con las piernas cruzadas en el sofa,
¢l de espaldas a la ventana delante
del escritorio.

—Sirvase, por favor —dijo
Viktor, alzando su taza ¢ indicando la
repisa de la chimenea donde
reposaba la tetera encima del
calientaplatos.

—Tal vez mas tarde, gracias.

El dolor de garganta habia
aumentado y Viktor bebi6é un largo



sorbo de té, que sabia ain mas
amargo que antes.

—(Se encuentra bien?

Otra vez la misma pregunta. Que
ella notara que no se encontraba bien
irritd a Viktor. Alli el médico era él.

—QGracias. Me  encuentro
perfectamente.

—¢Por qué tiene esa expresion
furibunda desde que he llegado,
doctor? ;jAcaso estd enfadado
conmigo? Le ruego que me crea
cuando le digo que esta mafiana
realmente tenia la intencidon de tomar
el transbordador, pero por desgracia



las salidas se han suspendido.

—¢(Le han dicho cuando estd
previsto que vuelva a salir?

—No. Sélo que no serd hasta
dentro de dos dias como minimo.
Con mucha suerte, veinticuatro horas.

«Y con mala suerte, una
semana.» Eso habian tenido que
esperar Viktor y su padre en cierta
ocasion.

—Tal vez podriamos
aprovechar el tiempo para proseguir
con la terapia, ;no? —preguntd6 Anna
en tono ingenuo y sin dejar de
sonreir.



«Quiere desembarazarse de
algo», pensé Viktor.

—Si cree que lo de ayer fue
terapia, se equivoca. Solo fue una
charla. Usted no es mi paciente y eso
no lo modifica la tormenta.

—Estupendo. Entonces
prosigamos con la charla de ayer. Me
hizo bien.

«Quiere desembarazarse de
algo y no cejard hasta haberlo
soltado.»

Viktor le sostuvo la mirada y, al
comprender que ella tampoco
desviaria la suya, acabd por asentir



con la cabeza.

—Bien, pues... —«Acabemos
con lo que empezamos ayer»,
complet6 la frase mentalmente
mientras Anna se reclinaba en el sofa
con expresion satisfecha.

Y entonces procedid a narrarle
la historia mas espeluznante jamas
oida por Viktor.
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Lo primero que Viktor le preguntd
fue:

—¢(Qué libro estd escribiendo
en la actualidad? —Era la pregunta
que se le habia ocurrido esa mafiana,
al despertar: «;Cudles son los
siguientes personajes que cobraran
vida en sus pesadillas?»

—Ya no escribo. En todo caso,
no en el sentido habitual.

—(Qué quiere decir?

—Abhora s6lo escribo sobre mi



misma. Mi biografia, por decirlo de
alguna manera. Asi mato tres pajaros
de un tiro. En primer lugar, me
permite continuar con mi aficion
artistica. En segundo lugar, me sirve
para elaborar mi pasado y, en tercer
lugar, 1mpido que personajes
novelescos entren en mi vida y me
vuelvan loca.

—Comprendo. Entonces
cuénteme algo de su ultimo gran
colapso. El que al final provoco su
hospitalizacion.

Anna soltd un profundo suspiro
y entrelazd los dedos como si rezara.



—Bien. El ultimo personaje que
se independizo fue la heroina de un
moderno cuento de hadas infantil.

—¢De qué trataba?

—De una nifla pequeiia.
Charlotte. Era un d&ngel rubio vy
delicado, como las imagenes
publicitarias del pan de canela y los
chocolates.

—No es el peor personaje que
uno  podria  imaginar  como
acompaflante imaginario.

—Si, es verdad. Charlotte era
un tesoro. Todos cuantos la veian le
tomaban carifio. Era hija unica de un



rey y vivia en un pequefio castillo en
una isla.

—(De qué trataba la historia,
exactamente?

—De wuna busqueda. Porque
resulta que un buen dia Charlotte
cayo enferma. Muy enferma.

Viktor, a punto de beber otro
sorbo de té, dej6 la taza. Ahora Anna
acaparaba toda su atencion.

—Sufria inexplicables ataques
de fiebre y cada vez estaba mas débil
y mas delgada. Todos los médicos
del pais acudieron y la examinaron,
pero ninguno sabia qué le ocurria.



Con cada dia que pasaba, sus padres
se desesperaban un poco mas. Y el
estado de la pequefia empeoraba un
dia tras otro.

Viktor contuvo el aliento y se
concentr6 en cada una de sus
siguientes palabras.

—Un dia, la pequefia Charlotte
decidi6 tomar las riendas de su
destino y se escapd de casa.

«Josy.»

Viktor intent6 reprimir esa idea,
pero no lo logré.

—(Coémo dice? —Anna lo
contemplaba con expresion irritada.



Viktor no habia notado que era obvio
que habia dicho algo, y se pasod
nerviosamente la mano por el pelo.

—Nada. No queria
interrumpirla. Por favor, prosiga.

—Bien, lo dicho: emprendié la
busqueda del origen de su
enfermedad. Si se quiere, esta
historia es una pardbola. Un cuento
de hadas acerca de una nifia enferma
que no se rinde sino que decide
actuar por cuenta propia.

«No puede ser. Es imposible.»
Viktor era incapaz de pensar con
claridad. Conocia esa sensacion; la



primera vez que se habia sentido de
aquel modo habia sido en la consulta
del doctor Grohlke. Y a partir de
entonces todos los dias de su vida
hasta el momento en el que habia
decidido acabar definitivamente con
la busqueda de su pequeiia hija.

—(De verdad se encuentra bien,
doctor Larenz?

—¢Qué? Oh... —Viktor vio que
estaba tamborileando en el escritorio
con los dedos de la mano izquierda
—.  Disctlpeme, habré tomado
demasiado té. Pero siga hablandome
de Charlotte. ;Como acaba la



historia? ;Qué ocurri6? «;Qué le
ocurrié a Josy?»

—No lo sé.

—Qué? ;No sabe cdmo acaba
su propia historia? —exclamd, pero
Anna no pareci6 asombrada por el
arrebato.

—Ya le he dicho que jamas
acabé el cuento. Se quedd en un
fragmento. Por eso Charlotte nunca
volvid a soltarme y me arrojé a esta
pesadilla.

«;Pesadilla?»

—¢Qué quiere decir con eso?

—Lo dicho, Charlotte fue el



ultimo personaje de ficcidn que
penetr6 en mi vida. Y lo que
experiment¢ con ella fue tan
horroroso que me provocd el
colapso.

—Una vez mas. Digame qué
ocurri$ exactamente.

Viktor sabia que su conducta no
era la correcta. La paciente aun no
era capaz de hablar del trauma. Pero
¢l tenia que saber de qué se trataba.
Al ver que Anna mantenia la vista
clavada en el suelo y no respondia,
hablé con mayor precaucion.

—Cuando sufrié la primera



alucinacion con Charlotte?

—Hace cuatro afios, en Berlin.
En invierno.

«El 26 de noviembre.» Viktor
completd mentalmente la
informacion.

—NMe disponia a ir a la compra
cuando oi un estruendo en la calle. El
chirrido de unos neumaticos, un ruido
metalico, cristales que se rompen,
los sonidos habituales de un choque
frontal. Recuerdo que pensé:
«Espero que nadie haya resultado
herido», y me di la vuelta. Entonces
vi a la nifia. Estaba en medio de la



calle, paralizada. Por lo visto ella
era la culpable del accidente.

Viktor se envaro.

—De repente, como impulsada
por una sefial invisible, gir6o la
cabeza y me sonri6é. Entonces la
reconoci: era Charlotte. La nifia
enferma de mi novela. Corri6é hacia
mi y me agarrd de la mano.

«Sus delgados bracitos. Tan
fragiles...»

—Me quedé tiesa, catatonica.
Por una parte, sabia que Charlotte no
existia, no podia existir. Por la otra
era muy real. No me quedd mas



remedio que aceptar su presencia.
Asi que la segui.

—(Adonde? ;Donde ocurrid
aquello?

—(Coémo dice? ;Por qué es
importante? = —Anna  parpadeo,
parecia desconcertada y de pronto
parecid no tener ganas de seguir
hablando.

—Tiene razon, no es
importante. Perdoneme. Prosiga.

Anna carrasped y se puso de
pie.

—Si no le importa, doctor
Larenz, quisiera hacer una pausa. S¢é



que no dejé de insistir en mantener
esta conversacion, pero ahora
comprendo que quizds aun no pueda
contarselo todo. Esas alucinaciones
fueron terribles para mi y hablar de
ellas me resulta mas dificil de lo que
creia.

—Por supuesto —dijo Viktor.
Aunque estaba ansioso por obtener
mas informacion también se puso de
pie.

—Ya no volveré a molestarlo.
A lo mejor mafiana podré regresar a
casa.

«jNo!»



Viktor se esforzd por encontrar
una solucion. No podia permitir que
Anna regresara, aunque €SO era
precisamente lo que le habia exigido
hacia unos minutos.

—Una pregunta mas —dijo, de
pie en el centro del salon—. ;Como
se titulaba el libro?

—Todavia no tenia titulo. Sélo
uno provisional: Nueve.

—Por qué Nueve?

—Porque cuando Charlotte se
escapo de casa tenia nueve afios.

—Oh.

«jDemasiado joven!»



Con asombro, Viktor se dio
cuenta del efecto que le habian
causado las escasas palabras de
Anna. De hasta qué punto habia
deseado que las visiones enfermizas
y esquizofrénicas de la paciente
tuvieran una base real.

Al aproximarse a ella con
lentitud, Viktor not6 que le habia
subido la fiebre y que tenia mas
dolor de cabeza a pesar de la pildora
que habia tomado después de
ducharse las sienes le palpitaban
dolorosamente y los ojos le llora- 1
un. De repente la figura de Anna se



volvio borrosa y vio su contorno
como a través de un vaso lleno de
agua. Parpaded y, cuando pudo ver
con mayor claridad, leyo algo en la
mirada de Anna que al principio le
resultd inexplicable. Y entonces supo
qué era: la conocia. En algin
momento, hacia mucho tiempo, ya se
habia encontrado con ella, aunque
era incapaz de adjudicarle un nombre
o de identificarla, como sucede a
veces con un actor: uno no sabe
como se llama ni en qué pelicula lo
ha visto.

La ayud6 a ponerse el abrigo



con cierta torpeza y la acompai6 a la
puerta. Anna ya habia dado un paso
al exterior cuando se gir6 y, un
segundo después, su boca estaba a
milimetros del rostro de Viktor.

—Hay algo mas y se lo diré
solo porque usted me lo acaba de
preguntar.

Viktor retrocedid y de pronto se
notd tan envarado como al principio
de la conversacion.

No sé si es importante, pero el
libro tenia un subtitulo. Es un
subtitulo muy extrafio, porque en
realidad no tiene ninguna relacidn



con la historia. Se me ocurri6 en la
bafiera y lo encontré bonito.

—(Cuadl era?

Momentaneamente, Viktor se
pregunt6 si de verdad queria saberlo.
Pero ya era demasiado tarde.

—FEI gato azul —contestd Anna
—. No me pregunte por qué. Pensé
que un gato azul en la portada
quedaria bonito.
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—Soblo para asegurarme de que te he
comprendido correctamente...

Viktor casi podia ver al gordo
detective al otro extremo de la linea,
cabeceando incrédulo mientras le
hacia preguntas. Lo habia llamado en
cuanto Anna se habia marchado.

—¢Me estds diciendo que en
Parkum has recibido la visita
inesperada de una perturbada
mental?

—Si.



—¢Y que la myjer afirma que la
persiguen unos personajes de novela
que ella misma ided?

—Algo por el estilo.

—(Y ahora quieres que
compruebe si las alucinaciones de...
esto...?

—Lo siento, Kai, pero solo te
diré su nombre cuando sea necesario.
Aunque ya no ejerzo, en sentido
estricto es una paciente, y debo
guardar el secreto profesional.

«Por lo menos, mientras
pueda.»

—Como quieras, pero /de



verdad crees que los ataques de
esquizofrenia de esta nueva paciente
pueden estar relacionados con la
desaparicidn de tu hija?

—Asi es.

—Supongo que sabras lo que
opino al respecto, ;verdad?

—Desde luego  —contestd
Viktor—. Crees que he perdido
definitivamente el juicio.

—Por decirlo con suavidad.

—Lo comprendo, Kai. Pero
reflexiona un instante: eso que me ha
contado no puede ser casualidad.

—Querrds decir que ti no



quieres que lo sea.

Viktor hizo caso omiso de la
objecion.

—Una nifia pequefia gravemente
afectada por una enfermedad
inexplicable que un buen dia
desaparece. En Berlin.

—Bien —dijo Kai—. Pero y si
te ha mentido? ;Y si en realidad sabe
algo acerca del paradero de Josy?

—Olvidas que jamas dimos a
conocer que estuviera enferma. No
puede saber nada al respecto.

Fue lo que les habia aconsejado
la policia. Los misteriosos sintomas



de la enfermedad que sufria Josy no
debian servir para que la prensa
sensacionalista alimentara la
voracidad de las masas. «Ademas,
de este modo disponemos de
informacion que so6lo nos podria
proporcionar el auténtico
secuestrador —Ile habia dicho el
joven jefe de la investigacion—. Asi
sabremos quién la tiene en su poder y
quién sélo esta interesado en su
dinero.»

Y, en efecto, tras la publicacion
del parte de desaparicion se habian
recibido  llamadas de  varios



individuos, todos los cuales habian
respondido que «se encuentra
perfectamente» o «muy bien, dadas
las circunstanciasy a la pregunta:
«;Cémo se encuentra Josephine?» Y
esa respuesta era incorrecta si uno
tenia en cuenta que la nifia sufria un
desvanecimiento al menos una vez al
dia, incluso si no se encontraba en
manos de unos criminales.

—Vale, doctor —prosiguié el
detective privado—, nifia enferma se
escapa de casa. En Berlin. Hasta ahi
los hechos encajan, de acuerdo. Pero
ly después? (A qué viene esa



chachara sobre la hija de un rey que
vive en un castillo de una isla?

—Olvidas que
Schwanenwerder es de hecho una
isla que se comunica con Berlin-
Zehlendorf solo por un puente. Y ti
mismo te referiste en broma a nuestra
residencia de Shinkel junto al lago
Grossen ~ Wannsee  como  un
«castillo». Y en cuanto a la hija del
rey, Isabell solia llamar... suele
llamar a Josy «princesa», otro
paralelismo.

—No te lo tomes a mal, Viktor.
Hace cuatro afios que trabajo para ti



y nos hemos hecho amigos. Y como
amigo te digo que eso que la sefiora
te ha contado me suena a hordscopo
del Kurier. Es tan inconcreto que
todos pueden entender lo que mas les
convenga.

—Da igual. Jamas podria
perdonarme si no hiciera todo lo
humanamente posible por Josy.

—Vale. T mandas. Pero quiero
dejar claro otro punto: el ultimo
testimonio verosimil fue el de una
pareja de ancianos que vieron a una
nifia pequefia que salia de la consulta
acompaflada de un hombre. No



sospecharon nada porque supusieron
que el hombre era el padre. La
declaracion fue confirmada por el
propietario del quiosco de la
esquina. Un hombre de mediana edad
secuestrd a tu hija. No una mujer.
Ademas, Josy tenia doce afios, no
nueve.

—Y el gato azul? Sabes que el
peluche preferido de Josy era
Nepomuk, el gato azul.

—De acuerdo, pero eso no
significa que esta historia tenga pies
ni cabeza. Suponiendo que exista una
relacion, jqué quiere esa mujer de ti?



(Cudles son sus motivos? Si ella
secuestro a Josy, (por qué no sigue
ocultdndose y en vez de eso va a
buscarte a Parkum?

—No he dicho que mi paciente
esté¢ relacionada con el secuestro.
So6lo digo que sabe algo. Algo que
intentaré¢ sonsacarle durante las
proximas sesiones de terapia.

—Asi que volveras a verla.

—Si, le he dicho que viniera
mafiana por la mafiana. Espero que
venga, pese a que hoy no he sido muy
amable con ella.

—¢Y por qué mafiana no se lo



preguntas directamente?

—(Qué crees que deberia
hacer?

—FEnséiiale una foto de Josy.
Averigua si la reconoce.

Y si la respuesta es afirmativa,
serd mejor que llames a la policia de
inmediato.

—Aqui no tengo ninguna buena
foto de ella. S6lo una copia de la
foto de un diario.

—Puedo enviarte una foto por
fax.

—De acuerdo. Pero de todos
modos aun no podré utilizarla.



—Por qué?

—Porque hay un punto en el que
la mujer dice la verdad: estd
enferma. Y si es verdad que sufre de
esquizofrenia, necesito que confie en
mi como médico. No quiere seguir
hablando del asunto, ya me lo ha
dicho. Si mafiana le doy a entender
de manera indirecta que la considero
complice de un delito se cerrard en
banda y no podré sonsacarle mas
informacion. No quiero correr ese
riesgo mientras albergue una minima
esperanza de que Josy esté viva.

«Esperanza.»



—Te diré algo, Viktor. La
esperanza es como una astilla de
vidrio clavada en el pie. Mientras
permanece clavada en la carne
sientes dolor a cada paso que das,
pero una vez que te la han extraido la
herida sangra un poco y tarda un
tiempo en cicatrizar, pero al final uno
puede seguir caminando. Ese proceso
se denomina duelo y considero que
es hora de que inicies el proceso.
iSanto Cielo! Han pasado casi cuatro
afios y hemos tenido indicios mejores
que los proporcionados por esa
mujer que se hizo internar en un



manicomio.

Sin saberlo, Kai Strathmann
acababa de proporcionarle la
respuesta a la segunda pregunta de la
entrevista.

—Bien, Kai. Te prometo que
pondré fin a la bisqueda de mi hija
s1 me haces un altimo favor.

—(Cual es?

—Te ruego que compruebes si
el 26 de noviembre hubo un choque
frontal cerca de la consulta del
doctor Grohlke. Entre las tres y
media y las cuatro y cuarto de la
tarde. ;Podrés hacerlo?



—Vale. Pero a condicion de
que hasta entonces no hagas mas que
dedicarte a esa entrevista sin pies ni
cabeza, jentendido?

Viktor le dio las gracias pero
evitd darle una respuesta directa.
S6lo  queria  mentir si era
imprescindible.
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Parkum, tres dias antes de la verdad

BUNTE: Durante ese periodo,
(quién, aparte de su familia, le ayudo
mas?

Viktor solt6 una carcajada.
Faltaban pocos minutos para que
Anna acudiera a la siguiente sesion.
No estaba seguro de que lo hiciera.



El dia anterior no se lo habia
asegurado al despedirse y ahora
Viktor procuraba distraerse
trabajando en la entrevista. Para
pensar en algo que no fuera
Charlotte, o Josy, eligio la pregunta
mas sencilla.

«;Quién le ayudo mas?»

No tuvo que pensarselo mucho.
La respuesta era escuela: el alcohol.

Cuanto mas tiempo transcurria
desde la desaparicion de Josy, tanto
mas tenia que beber para mantener el
dolor 1 raya. Si durante el primer afio
le bastaba con un trago, Gltimamente



ni siquiera un vaso entero bastaba
para ahuyentar las ideas tenebrosas.
Y el alcohol no solo servia para
reprimir: ofrecia respuestas. Mejor
aun: era la respuesta.

«S1 hubiera estado mas atento,
(seguiria viva? Respuesta: vodka.
(Por qué me quedé en la sala de
espera sin hacer nada tanto tiempo?
Respuesta: la marca da igual, lo
importante es que la cantidad sea
abundante.»

Viktor inclind la cabeza hacia
atrds, ansioso por retomar la



conversacion del dia anterior. Kai
aun no habia vuelto a llamar para
decirle si habia averiguado algo
acerca del accidente, pero Viktor no
queria seguir esperando. Queria
saber como proseguia la historia de
Anna, necesitaba nuevos indicios que
le sirvieran para establecer un
vinculo, por mas fantastico que fuera.
Y necesitaba un trago.

Volvid a reir. Claro que ahora
podia  autojustificarse con el
argumento de que un chorro de ron en
el t¢ era lo indicado, dada su gripe
cada vez mas evidente, y a lo mejor



le hubiera ayudado. Pero por suerte
habia sido sensato: habia dejado a su
mejor amigo y ayudante en Berlin.
Habia llegado a Parkum sin una sola
gota de alcohol en la maleta. Y por
un buen motivo. En los afios pasados,
el sefior Jim Beam y su hermano Jack
Daniels eran los unicos pacientes
con los que habia mantenido una
intensa conversacion, tan intensa que
a veces habia dias en los que sélo
era capaz de un Unico pensamiento
claro: cuando llegaria el momento de
beber otro trago de la botella.

Al principio, Isabell traté de



alejarlo del alcohol. Habia tratado
de persuadirlo con buenas palabras,
le habia hecho de madre, se habia
compadecido de ¢él y, con una
frecuencia cada vez mayor, le habia
suplicado que dejara de beber.

Mas adelante, una vez pasada la
fase de los gritos, hizo lo que los
grupos de autoayuda aconsejan a
todos los familiares: pasar del tema.
Isabell se mudo a un hotel sin previo
aviso y no dio mas sefiales de vida.
Viktor no notd que la mansion estaba
vacia hasta que se acabaron las
provisiones y ya no tuvo la fuerza



necesaria para recorrer solo todo el
camino hasta la estacion de servicio.

Y el dolor empez6 a acompafiar
la falta de fuerza, y con el dolor
llegaron los recuerdos.

Los primeros dientes de Josy.

Los cumpleafios.

El ingreso en la escuela.

La bicicleta que recibid en
Navidad.

Los trayectos en coche.

Y Albert.

«Albert.»

Viktor contemplaba el oscuro
mar por la ventana y estaba tan



ensimismado que no oyo los pasos
que se acercaban por detras.

«Albert.»

Si se hubiera visto obligado a
mencionar el motivo que lo habia
inducido a dejar de beber, ése habia
sido su encuentro con el anciano
menudo y desconocido.

Antafio, cuando su vida adn
tenia sentido, regresaba del trabajo
todas las tardes alrededor de las
cinco por la autopista en direccidn a
Spanische Allee. Pasada la torre
triangular de radiodifusion, a la
altura de las viejas y ruinosas



tribunas del circuito Avus, desde
donde los espectadores solian
presenciar  las carreras de
automdviles en verano, siempre
habia un sefior mayor observando el
paso de los coches que regresaban a
casa después del trabajo. Aguardaba
junto a una destartalada bicicleta de
seflora que le servia de medio de
transporte, cerca de un hueco en la
verja que rodeaba el terraplén. Era el
unico lugar entre Wedding y Potsdam
donde no habian instalado pantallas
acusticas o paredes para impedir la
vista del circuito. Cada vez que



Viktor pasaba junto a él a cien
kilometros por hora, se preguntaba
por qué el hombre se dedicaba a
observar los faros traseros de los
innumerables coches. Viktor siempre
pasaba a su lado en el Wlvo a una
velocidad excesiva, tan excesiva que
durante los cientos de dias
transcurridos nunca pudo observar la
expresion del rostro del hombre.
Aunque lo veia casi a diario, no lo
hubiera reconocido de tenerlo
enfrente.

Un dia Josy también notd su
presencia, cuando ella, Viktor e



Isabell regresaban a casa de una
fiesta popular.

—Por qué estd ahi ese
hombre? —preguntd, y se giré para
mirarlo.

—FEstd un poco confuso —
diagnosticd Isabell en tono objetivo.
Pero Josy no se dejé convencer.

—Creo que se llama Albert —
murmur6 entre dientes. Sin embargo,
Viktor oy sus palabras.

—¢Por qué Albert?

—Porque es un anciano y esta
solo.

—Ya, ;y los ancianos solitarios



se llaman asi?

—Si —respondid Josy, y eso
puso fin al asunto. A partir de
entonces el desconocido que estaba
de pie al borde del camino tuvo
nombre y de vez en cuando Viktor lo
saludaba con la cabeza cuando
pasaba junto a €1 rumbo a la consulta.

—iHola, Albert!

Mucho después, un dia en el que
despertd de la borrachera tendido en
el suelo de marmol del baifo,
comprendi6 que Albert también
buscaba algo. Algo que habia
perdido en alguna parte y que creia



encontrar en los coches que pasaban
a toda velocidad. Albert debia de ser
un alma gemela. En cuanto lo penso,
Viktor se sentd al volante del Volvo
y condujo hasta el terraplén del
pabellén de la Deutschlandhalle. Ya
desde lejos vio que ese dia Albert no
ocupaba su lugar habitual. Y durante
los dias siguientes tampoco aparecio.

Viktor hubiera querido decirle:
«Disculpeme, pero ;qué esta
buscando? ;Usted también ha
perdido a alguien?»

Pero Albert nunca mas volvié a
aparecer.



«Como Josy.»

El decimoctavo dia, cuando
Viktor regres6 a casa para
descorchar otra botella sin haberlo
visto, Isabell lo esperaba en la puerta
con una carta en la mano en la que le
solicitaban una entrevista para la
revista Bunte.

—Doctor Larenz?

La pregunta arranco a Viktor de
su ensofiacion. Se puso de pie con
tanta violencia que se golped la
rodilla derecha contra el escritorio,
se atragantd y empezo a toser.

—Supongo que debo volver a



pedirle disculpas —dijo Anna, de
pie detras de Viktor pero sin hacer
ademan de acercarse o ayudarle—.
No queria asustarlo otra vez, pero he
llamado varias veces a la puerta y se
ha abierto.

Aunque estaba seguro de
haberla cerrado con llave, Viktor
asintio con la cabeza, simulando
comprension. Se llevd la mano a la
cabeza y notd que tenia la frente
bafiada en sudor.

—Tiene peor aspecto que ayer.
Sera mejor que me marche.

Viktor not6 que Anna lo miraba



fijamente y, al mismo tiempo,
comprendi6 que el susto habia
impedido que dijera una sola
palabra.

—No —djjo, alzando la voz.

Anna ladeo la cabeza, como si
no le hubiera entendido.

—No —repitié Viktor—, no es
necesario. Tome asiento, por favor.
Me alegro de que haya venido.
Quiero hacerle varias preguntas.



12

Anna se quito el abrigo y la bufanda
y se acomodo en el sofa. Viktor no
habia abandonado su lugar detréas del
escritorio. Simuld buscar unos datos
acerca de su caso en un archivo del
ordenador. En realidad, todos los

datos importantes estaban
almacenados en su cerebro y soélo
queria ganar tiempo para

tranquilizarse y poder empezar con
las preguntas.
Cuando su pulso recuperd el



ritmo normal, Viktor tomo conciencia
de que tendria que hacer un gran
esfuerzo para seguir el relato de
Anna con atencion. Se sentia igual
que tras una noche de juerga:
sofioliento, agotado, débil. Y encima
el dolor de cabeza se extendia como
una red desde la nuca a la regién
occipital. Se llevd las manos a las
sienes y mir6 el mar por la ventana.
Las olas eran un embravecido
océano de tinta azul y, cuanto mas se
encapotaba el cielo, tanto mas
oscuras se volvian las aguas. La
visibilidad se reducia a dos millas



maritimas y el horizonte parecia cada
vez mas proximo a la isla.

En el reflejo de la ventana,
Viktor vio que Anna se habia servido
una taza de té y que estaba dispuesta
a hablar. Viktor gird el sillon detrés
del escritorio y dijo:

—Me gustaria empezar donde
lo dejamos ayer.

—Con mucho gusto.

Anna se llevo la delicada taza a
la boca y Viktor se preguntod si el
lapiz de labios de color rojo claro
mancharia la porcelana de Meissen.

—Usted dijo que Charlotte se



escapd de casa sin decir nada a sus
padres, jverdad?

—Si.

«Josy jamas lo hubiese hechoy,
pensd Viktor. Habia reflexionado
acerca de esa posibilidad toda la
noche y llegado a la conclusioén de
que la desaparicién de su hija no
podia deberse a un motivo tan banal.
«Ella no era de las que se escapan.»

—Charlotte abandond su hogar
por su cuenta, con el fin de averiguar
la causa de su misteriosa enfermedad
—dijo Anna—. De eso va el libro
desde la pagina uno a la veintitrés:



de la enfermedad, del fracaso de la
medicina clasica y de la huida.
Llegué hasta ahi, pero después no he
vuelto a escribir una sola linea.

—Si, eso fue lo que me dijo.
(Por algin motivo en particular?

—Si. La respuesta es muy
banal. No sabia como continuar la
historia, asi que guardé el borrador
en mi ordenador y me olvidé del
archivo incompleto.

—Hasta que Charlotte hizo
acto de presencia?

—Si. Y fue espantoso. Como le
he dicho, ya habia sufrido numerosos



brotes esquizofrénicos con
anterioridad. Veia colores
inexistentes, oia voces y sonidos,
pero Charlotte fue el punto
culminante. De todos los personajes
de mis libros, fue la que se convirtid
en la alucinacion mas parecida a la
realidad.

«;Demasiado real?»

Viktor bebidé un sorbo de t€ y
notd que la gripe ya habia afectado
su sentido del gusto. No lograba
distinguir si el t¢ sabia mal o si las
gotas nasales que no dejaba de
administrarse eran las causantes de



aquel sabor amargo.

—Después dijo que un coche
casi atropelld a Charlotte.

_ 80 —

—Si, ésa fue la primera vez que
not¢ su presencia de un modo
consciente.

—¢Y luego se marchd con ella
del lugar del accidente?

—No, al contrario —djjo,
sacudiendo la cabeza—. No fui yo
quien se marchd con Charlotte, ella
me rogd que la siguiera.

—Por qué?

—Queria que acabara de



escribir la historia. Me pregunto lo
siguiente: «;Por qué so6lo hay dos
capitulos? ;Qué pasa después? No
quiero seguir siendo una enferma
para siempre.»

—Asi que su personaje le
exigid que acabara la historia
empezada, ;verdad?

—Exacto. Y lo primero que
hice fue decirle la verdad: que era
incapaz de hacer algo por ella,
puesto que yo misma no sabia cdmo
debia seguir la historia.

—Y ella cdmo reacciond?

—Me agarrd de la mano y dijo:



«Ven conmigo. Te ayudaré. Te
mostraré el lugar donde empez6 todo.
A lo mejor alli se te ocurre codmo
acaba nuestra historia.»

«;Nuestra historia?»

—Dodnde estaba ese lugar?

—No lo sé. Fuera de Berlin.
Sélo recuerdo el trayecto hasta alli
de manera incompleta.

—Sin embargo, le ruego que lo
describa con tanta precision como
pueda.

—Creo que fuimos por la
autopista en mi coche, hacia el oeste.
No me pregunte qué salida tomamos.



No obstante, recuerdo que Charlotte
se puso el cinturon de seguridad.
Resulta extrafio, ;verdad? Lo que
mas se me quedo grabado fue que en
mi alucinacién temia sufrir un
accidente.

«Si, lo comprendo. Josy sabia
que debia abrocharse el cinturdn.
Isabell siempre se aseguraba de que
lo hiciera.»

—Cuanto  tiempo durd el
trayecto?

—Alrededor de una hora, o
mas. Atravesamos un pueblo bastante
grande, donde pasamos junto a un



viejo asentamiento ruso rodeado de
estatuas. Al menos eso creo.

Al escuchar sus palabras, Viktor
se envard0 como en el sillon del
dentista.

—En todo caso —prosiguid ella
—, en la cima de una colina, en
medio del bosque, habia una iglesia
ortodoxa rusa. La dejamos atrds,
cruzamos un puente, seguimos un
trecho por la carretera y después
tomamos por un camino a través del
bosque.

«Eso es...»

—Avanzamos alrededor de un



kilometro y nos detuvimos en un
pequeilo cortafuegos, donde aparqué.

«Eso es imposible...»

Viktor tuvo que reprimir el
impulso de ponerse de pie y gritarle
la siguiente pregunta a voz en cuello.
Conocia el camino que ella acababa
de describir. Lo habia recorrido a
menudo, casi cada fin de semana.

—Addénde se dirigieron tras
bajar del coche?

—Caminamos por un sendero.
Era tan estrecho que tuvimos que
avanzar en fila india. Al final habia
un pequefio bungalow de madera,



parecido a una cabafia pero mas
moderno. Estaba muy bien situado.

«En medio del bosque», penso
Viktor y mentalmente le quitd las
siguientes palabras de la boca.

—No habia vecinos. Solo
pinos, hayas y abedules. Los arboles
de hoja caduca, que hasta hacia
escasos dias lucian sus ricos colores
otofiales, habian perdido todas las
hojas, que cubrian el suelo como una
alfombra blanda. Pese al frio del mes
de noviembre, el bosque resultaba
calido. Era muy bonito. Tan bonito
que ya no estoy segura de si era real



o so6lo wuna alucinacion. Como
Charlotte.

En ese momento, Viktor no
sabia qué preferia: que los ataques
de esquizofrenia de Anna estuvieran
relacionados con la desaparicion de
su hija o que la imaginacion sdélo le
estuviera haciendo una malévola
jugarreta. De momento todo podia
ser una macabra casualidad. En
Havelland habia docenas de casas de
fin de semana.

«Pero so6lo una que...»

—(Recuerda si oyo algo cuando
estaba delante del bungalow?



Anmna le lanzd una mirada
inquisitiva.

—¢Es importante para mi
terapia?

«No. Pero para mi, si.»

—Si —mintié Viktor.

—A decir verdad, no oi nada.
Absolutamente nada. El silencio era
tan completo como en la cima de una
montafia a dos mil metros por encima
del nivel del mar.

Viktor asintid6 con la cabeza,
aunque en realidad hubiera querido
agitarla como en un concierto de
rock. Era exactamente la respuesta



esperada. Sabia adonde habia
llevado Anna a Charlotte. El silencio
en el bosque de Sacrow, entre
Spandau y Potsdam, era casi
tangible, tan impresionante que era lo
primero que notaban los visitantes de
la ciudad.

Parecia como si Anna fuera
capaz de leerle el pensamiento.

—Claro que le pregunté¢ a
Charlotte donde estabamos, pero se
limitd6 a mirarme enfadada. «Pero si
ti  conoces este lugar —dijo,
perpleja—. Es la casa de fin de
semana de mi familia. Todos los



veranos venia aqui con mis padres, y
aqui pasé¢ el ultimo dia bonito de mi
vida. Antes de que empezara todo.»

—(Que empezara qué? —
preguntd Viktor.

—Su enfermedad, supongo.
Pero no quiso darme mas detalles
sobre eso. Al contrario. Sefialo el
bungalow casi con enfado y me dijo:
«;/Quién es la escritora, ti o yo?
iDime ti qué ocurrio dentro del
bungalow !»

—(Usted lo sabia?

—No, por desgracia. Pero
entretanto Charlotte me dijo que no



dejaria de hurgar en mi cabeza hasta
que yo acabara el libro. Asi que tuve
que formarme una imagen del interior
de la casa. Rompi un cristal de la
puerta trasera y entré como una
ladrona.

«Eso no tiene sentido —pensod
Viktor—. Josy hubiera sabido donde
estaba la llave.»

—Lo hice con la esperanza de
encontrar un punto de referencia para
la enfermedad de Charlotte.

—(Y? ;Tuvo éxito?

—No. Pero tampoco sabia qué
debia buscar. Lo tnico que me llamd



la atenciéon de inmediato fue el
tamafio del bungalow. Desde el
exterior habia calculado que el
edificio de una sola planta como
mucho tendria tres habitaciones, pero
ademas de dos bafios, una amplia
cocina y un salon con chimenea, alli
habia al menos dos dormitorios.

«Tres», la corrigid6 Viktor
mentalmente.

—Registré todas las comodas,
los armarios y las estanterias, incluso
el deposito del inodoro. Por suerte
me llevd muy poco tiempo, puesto
que el mobiliario de la casa de fin de



semana era espartano. Escaso, pero
caro.

«Philippe  Starck,  algunos
muebles estilo Bauhaus. Isabell se
encargd de la decoracion.»

—(Qué hizo Charlotte mientras
usted registraba la casa?

—Aguard6 fuera. Antes me dijo
que jamas volveria a poner un pie en
esa casa, que aquel dia habian
ocurrido demasiadas cosas malas.
Pero no dejé6 de  gritarme
indicaciones desde la  puerta
principal.

«;Cosas malas?»



—Por ejemplo?

—FEso fue muy curioso.
Charlotte hablaba con acertijos.
Decia cosas como: «No busques lo
que estd. Intenta encontrar lo que
falta.»

—Comprendié qué queria
decir con eso?

—No. Pero en ese momento no
tuve la oportunidad de seguir
haciendo preguntas.

—Por qué?

—Porque de repente pasd algo
que no me gusta recordar, doctor
Larenz.



—¢(Qué es?

En su mirada, Viktor reconocid
la misma expresion desganada que ya
habia observado el dia anterior
cuando ella habia querido dejar la
conversacion.

—Podemos hablar de ello
mafiana? No me encuentro muy bien.

—No. Sera mejor que lo
superemos cuanto antes —insistio
Viktor. La facilidad con la que
pronuncié esa mentira lo atemorizo.
Lo que estaba haciendo no tenia
ninguna relacién con una terapia
normal. Era un interrogatorio.



Anmna lo observd  varios
segundos, dubitativa. Al principio
Viktor creyd que habia vuelto a
perderla, que se pondria de pie y
abandonaria su casa. Pero entonces
plegd las manos en el regazo vy
prosiguid con su historia.
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—De repente el bungalow se quedo a
oscuras, asi que debian de ser
alrededor de las cuatro y media de la
tarde. A esa hora, a finales de
noviembre, se pone el sol. Regresé al
salon con chimenea y tomé un
mechero para iluminar el pasillo.
Entonces, a la palida luz de la llama,
vi que al final del pasillo habia otra
habitacion. Creo que era un trastero.
«O la habitacion de Josy.»
—Quise comprobarlo, pero



entonces oi voces.

—(Qué clase de voces?

—FEn realidad una sola. Y
tampoco era la de alguien que
hablaba. Oi el llanto de un hombre.
Era muy suave. No sollozaba, mas
bien gemia, y provenia de Ila
habitacion del final del pasillo.

—(Coémo lo sabia?

—Porque aumentaba de
volumen cuanto mas me acercaba.

—(No tenia miedo?

—Si. Pero no senti panico hasta
que de pronto oi gritar a Charlotte
delante de la casa.



—Por qué gritaba? —dijo
Viktor, llevandose las manos a la
garganta: hablar le ocasionaba un
intenso dolor.

—Queria advertirme. «El viene
—gritdé—. Viene.»

—¢Quién?

—No lo sé, pero noté que los
gemidos se habian apagado y que el
picaporte de la puerta bajaba
lentamente. Y cuando la corriente de
aire apagd la llama del mechero y
comprendi lo que ocurria, me quedé
paralizada.

—¢(Qué comprendid?



—Que aquello de lo que
Charlotte queria advertirme ya estaba
junto a mi.

El teléfono sono e impidid que
Viktor pudiera hacerle otra pregunta.
Decidi6 contestar desde el otro
teléfono, el que estaba en la cocina.
Isabell habia insistido en instalar al
menos un teléfono moderno de
teclado en la casa de Parkum.

—Larenz.

—No sé si mis noticias son
buenas o malas —dijo Kai, sin un
saludo previo y yendo directamente
al grano.



—Dimelo sin rodeos —susurro
Viktor, que queria impedir que Anna
oyera la conversacion.

—Puse a trabajar a uno de mis
mejores colaboradores y yo también
segui investigando, por supuesto. Y
he comprobado dos cosas. Punto uno:
aquel dia hubo un accidente de
trafico en la Uhlandstrasse.

Viktor ~ sinti6 como  se
aceleraban los latidos de su corazon.

—Punto dos: es imposible que
ese accidente guardara relacion con
el secuestro.

—No comprendo como podéis



estar tan seguros...

—Porque en aquel momento un
borracho tropezd, cayo a la calzada y
estuvieron a punto de atropellarlo.
Las declaraciones de varios testigos
lo confirman. Y ningun nifio se vio
implicado en el accidente.

—Eso significa que...

—Que puede que tu paciente
esté enferma, pero no cabe duda de
que no tiene ninguna relacidén con el
caso.

—iJosy no es un caso!

—Perdona. Por supuesto que
no. He dicho una tonteria.



—Vale, de acuerdo. Yo también
lo lamento. No queria gritarte. Solo
que creia que por fin habia
encontrado un punto de referencia.

—Lo comprendo.
«No, no lo comprendes —pensod
Viktor—. Y ni siquiera te lo

reprocho, porque ti no has
experimentado lo que yo tuve que
experimentar. Nunca has estado tan
desesperado como yo, y nunca te has
aferrado a un clavo ardiendo.»
—¢Encontraron a ese hombre?
—(A cual?
—Al borracho. ;Lo detuvieron?



—No. Pero eso no cambia el
hecho de que en aquel entonces nadie
viera a una mujer ni a un nifio. Todos
los  testigos  coincidieron y
declararon que el hombre se
tambale6 hasta el parking del
Kudamm-Karree. Pero alli no lo
encontraron. Puede que
desapareciera entre la multitud que
rodeaba un mercadillo, qué sé yo...

—Bien, Kai. Gracias por la
informacion. Ahora debo colgar.

—¢Esta contigo?

—Si. Estd sentada en la
habitacion contigua y me espera.



—Y, si te conozco bien, has
seguido hurgando.

—Si.

—Vale. Ahorrame los detalles.
Supongo que volveras a encargarme
algo mas. Has descubierto un nuevo
paralelismo, ;verdad?

—iEso es!

—Pues entonces esciichame. Te
daré un buen consejo: sea quien sea
esa mujer, te estd haciendo dafio.
iDile que se marche! Querias estar a
solas en la isla y es hora de que sea
asi. Hay otros psiquiatras que pueden
ayudarla.



—No puedo echarla asi, sin
mas. Es imposible abandonar la isla.
Han suspendido el servicio de
transbordador debido a la tormenta.

—Entonces al menos deja de
verla.

Viktor sabia que Kai llevaba
razon. Habia ido a Parkum con la
intencion de distanciarse y en cambio
ahora sus pensamientos Unicamente
giraban en torno a Josy. Aquel dia,
durante la sesidén, solo habia
insistido en los detalles que le
interesaban 'y pasado por alto
aquellos que no encajaban en el



rompecabezas: que Charlotte tenia
nueve afios, no doce, que jamas se
hubiera escapado de casa y que
habria sabido donde estaba la llave
del bungalow.

—¢Y bien?

Viktor no habia prestado
atencion a las palabras de Kai.

—Y bien qué?

—Me prometiste que pondrias
fin a la busqueda si cumplia con este
ultimo encargo. En  cuanto
comprobara los  detalles del
accidente, dejarias de hurgar en las
viejas heridas.



—Si, lo sé. Pero...

—No hay pero que valga.

—Pero todavia debo aclarar
algunas cosas —prosiguid Viktor,
imperturbable.

—Qué?

—No son viejas heridas. Estan
frescas. Desde hace cuatro afios.
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Viktor colgd el auricular con
suavidad y regres6 con paso
inseguro, como si estuviera en la
cubierta de un barco navegando por
un mar agitado, a la sala de la
chimenea.

—Malas noticias?

Anna estaba de pie junto al sofa,
dispuesta a marcharse.

—No lo sé ——contestd €l, sin
mentirle—. ;Se marcha?

—Si. La sesion ha vuelto a



suponer un esfuerzo mayor de lo
esperado. Creo que descansaré una
hora en la hosteria. ;Podemos
continuar mafiana?

—Si. Tal vez.

Tras la conversacion telefonica,
Viktor ya no estaba seguro de lo que
queria.

—Sera mejor que primero me
llame por teléfono. Llevo retraso en
el trabajo y ademas ya no ejerzo
como terapeuta, como usted sabe.

—De acuerdo.

A Viktor le parecido que Anna
intentaba descubrir un cambio en la



expresion de su rostro. En todo caso,
simuld no notar su repentino cambio
de humor.

Cuando Anna por fin se marchd,
Viktor intent6 comunicarse con su
mujer en Nueva York, pero antes de
que encontrara el nimero de teléfono
de su hotel de Nueva York en la
agenda electronica, el teléfono
volvio a sonar.

—Olvidaba decirte una cosa,
Viktor.

«Kait.»

—No tiene nada que ver con
nuestro... esto... con Josy, pero creo



que sera mejor que te lo diga de
inmediato, antes de que el tiempo sea
todavia mas invernal y el dafio sea
todavia peor.

—¢De qué se trata?

—Tu servicio de vigilancia
privado me llam6 por teléfono
porque no logré comunicarse contigo
ni con Isabell.

—Han entrado ladrones en
casa?

—No, no entraron a robar. Solo
han causado algunos desperfectos. Y
no te preocupes, no ha sido en tu
mansion.



—Entonces, ;donde?

—En tu casa de fin de semana.
El bungalow de Sacrow. Algun
vagabundo rompid el cristal de la
puerta trasera.
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Podia verlo. Aunque se encontraba a
mas de cuatrocientos sesenta y dos
kilometros de distancia en linea recta
y a unas quince millas maritimas,
podia verlo. A €l y al bungalow. Le
bastaba con los ruidos que oia por el
auricular para visualizar al detective
privado en la casa de fin de semana
del bosque de Sacrow. Después de la
ultima llamada telefonica, Viktor le
rogd que fuera derecho alli para
comprobar que todo estuviera en



orden. 'Y para comprobar la
veracidad de lo dicho por Anna.

—Abhora estoy en la cocina.

Las suelas de caucho de las
zapatillas de Kai chirriaban y las
ondas transmitian el sonido hasta
Parkum.

—Y bien? ;Hay algo que te
llame la atencion? —preguntd Viktor,
y se acerco al sofd con el auricular
pegado al oido. Como el cable era
demasiado corto no pudo sentarse y
permanecido de pie en medio del
salon.

—No veo nada de particular.



Por los olores y el polvo, hace
mucho que no celebrais una fiesta
aqui.

—Hace cuatro afios —fue el
breve comentario de Viktor, y sabia
que Kai se estaba mordiendo la
lengua.

—Lo siento.

Con sus ciento veinte kilos de
peso corporal, los escasos metros de
recorrido por el bosque desde el
coche hasta el bungalow habian
hecho sudar al detective. Sostenia el
movil junto a la boca y sus jadeos
hacian vibrar el auricular pegado a la



oreja de Viktor.

—Bien, el unico desperfecto es
el cristal roto de la puerta trasera,
pero dudo que tenga algo que ver con
la desaparicidon de Josy, haya dicho
lo que haya dicho Anna.

—Por qué?

—Porque las huellas son
demasiado recientes. El cristal se
rompid hace escasos dias y no hace
meses, por no hablar de afios.

Mientras Viktor planteaba la
siguiente pregunta, Kai abria todos
los armarios y la nevera.

—(Coémo es posible que los



trozos de cristal revelen cudndo se
rompio?

—No son los trozos de cristal
los que lo indican sino el suelo. Junto
a la puerta trasera es de parqué. Si el
cristal se hubiera roto hace mucho
tiempo, la madera del parqué se
hubiese estropeado. El agujero es
muy grande y dejaria pasar la lluvia,
la nieve o la suciedad. Pero toda la
zona alrededor de la puerta estd seca
y tan polvorienta como el resto de la
casa. Ademas, no veo ningun bicho y
€so...

—Vale, vale. Te creo.



Viktor regres6 a la mesilla del
teléfono, delante de la chimenea,
porque el aparato empezaba a
resultarle pesado.

—Anna dijo que, en su
alucinacion, Charlotte le ordend que
entrara al bungalow para comprobar
si faltaba algo. (Puedes
comprobarlo?

—¢Como quieres que lo haga,
Viktor? No dispongo de un inventario
completo del contenido. A lo mejor
falta una espumadera en la cocina. O
un Picasso en el salon. ;Cémo
quieres que lo sepa? En todo caso, en



la nevera no queda cerveza, si te
refieres a eso.

—Por favor, empieza por la
habitacion de Josy —dijo Viktor,
haciendo caso omiso de la broma—.
Estd al final del pasillo, frente al
bafio.

—A la orden.

Las suelas de caucho de Kai
dejaron de chirriar, puesto que el
suelo del pasillo era de piedra.
Viktor cerr6 los ojos y contd
mentalmente los quince pasos que
separaban al detective de la puerta.

Antes de abrirla vio, a la luz de



la linterna, que habia un cartel que
ponia: «Los amigos son
bienvenidos.» El chirrido de los
goznes indicd a Viktor que era la
puerta correcta.

—Ya he llegado.

- Y?

—FEstoy en el umbral de la
puerta y miro hacia dentro. Todo esta
correcto.

—Describe lo que ves.

—Una  habitacion  infantil
normal. Una cama de una plaza con
un dosel amarillento, paralela a la
ventana. Delante de la cama hay una



alfombra de lana que se ha
convertido en un albergue de acaros,
si me permites el comentario, y que
es el origen del olor a moho.

—¢(Qué mas ves?

—Un cartel de Epi y Blas. Es
enorme, estd enmarcado y el marco
es negro, colgado justo frente a la
cama.

—Es...

Viktor se restregd una lagrima
con el dorso de la mano izquierda y
se trago el resto de la frase para que
Kai no oyera que se le quebraba la
VOZ.



«Un regalo mio.»

—Son los personajes de Barrio
Sésamo, los reconozco.

Y justo a la izquierda de la
puerta se encuentra la obligatoria
estanteria de lkea con los peluches.
Un elefante, unos personajes de
Disney...

—Espera, espera, espera —Ilo
interrumpi6 Viktor.

—(Qué pasa?

—Vuelve a la cama. Tiéndete
encima.

—Por qué?

—Hazme el favor, tiéndete.



—Tu mandas.

Tres pasos, un ruidito, toses.
Después Kai volvié a hablar a través
del movil.

—Espero que la cama aguante.
Los resortes ya han protestado.

—Vale. Volvamos a empezar.
([ Qué ves?

—A la izquierda esté el bosque,
al menos supongo que lo es: el cristal
estd sucio. Y lo dicho: justo delante
estd el cartel colgado de la pared.

—(Eso es todo?

—A la derecha esta la
estanteria...



—No, no —lo interrumpio
Viktor—. Justo delante de ti. ;No hay
algo mas?

—No. Y te propongo algo... —
Una breve interferencia apagd las
dos palabras siguientes—. Ahora...
vuelvo... cama. ;Vale?

—Vale.

—Y ahora se han acabado los
jueguecitos y me dirds qué es lo que
he de buscar en esta habitacion.

—De acuerdo. Dame un
momento.

Viktor cerré los ojos, intentando
volver al pasado. A Sacro w. Sélo le



llevé una fraccidn de segundo: abrid
la puerta principal, se quitd los
zapatos y los dejo en el zapatero
indio del pasillo. Salud6 a Isabell
con la mano; ella estaba tumbada en
el sofa blanco modelo Rolf-Benz
delante de la chimenea, leyendo la
revista Gala. Percibi6 el aroma de
las ramas de pino quemadas y la
calidez que irradiaba la casa cuando
quienes la  ocupaban estaban
contentos. Y oyd la muasica que
surgia de la habitacidon trasera. Se
quitd el abrigo y, al dirigirse a la
habitacion de Josy, la musica



aumentd6 de volumen. Bajé el
picaporte y cuando abri6 la puerta la
luz que entraba por la ventana lo
deslumbrd unos instantes. Y entonces
la vio. Josy estaba sentada ante su
tocador, pintdindose la ufias con la
nueva laca de color amarillo
anaranjado que le habia prestado su
mejor amiga. El volumen de la
musica era tan alto que no se percato
de la presencia de su padre. La
cadena de television que estaba
emitiendo era la...

—;Qué falta? —Kai
interrumpié su ensimismamiento y



Viktor abri6 los ojos.

«MTV.»

—Un televisor.

—¢Un televisor?

—S1i, un Sony.

—Aqui no hay ninguno.

—Y un tocador con un espejo
redondo.

—Aqui no estan.

—Eso es lo que falta.

—¢Un tocador y un televisor?
No te enfades, Viktor, pero esto no
parece un robo convencional.

—iClaro! Porque no se trata de
un robo convencional. «Porque de



algin modo la historia de Anna estd
relacionada con Josy. Y yo
descubriré como.»

—De acuerdo, pero jpor qué no
llamas a la policia, Viktor? A fin de
cuentas, han robado algo.

—No, todavia no. Ahora te
ruego que repases las otras
habitaciones. A lo mejor hay algo
mas en la habitacion de Josy que te
llama la atencion.

—Bien... —Viktor oyd otro
ruidito y supuso que Kai se rascaba
la nuca, el unico lugar donde aln
tenia pelo.



- Qué?

—Puede que te parezca una
tonteria...

—Habla de una vez.

—Creo que en la habitacion
falta algo mas que un par de muebles.

—¢Qué mas?

—Atmosfera  —dijo  Kai,
soltando una tosecita nerviosa.

—(Qué quieres decir?

—No se me ocurre una palabra
mejor, pero me fio de mi buen olfato
y de mi instinto, y me dicen que ésta
no es la habitacion de una nifia de
doce afios.



—iExplicate!

—FEs verdad que no tengo una
hija, pero mi sobrina Laura cumple
trece la semana que viene. La Ultima
vez que fui de visita a su casa, su
habitacion era un reino muy privado.
En la puerta no habia un cartel que
pusiera: «Los amigos son
bienvenidos.» El suyo decia:
«Prohibida la entrada.»

—Josy no era asi. No era nada
rebelde.

—Lo sé. Pero las paredes de la
habitacion de Laura estaban forradas
de carteles de grupos de rock. En el



marco del espejo tiene las entradas
de los conciertos de musica pop a
los que ha asistido y las postales que
le han enviado los chicos mayores
desde Mallorca. ;Comprendes lo que
quiero decir?

«Algo falta.»

—No.

—Esta no es la habitacion de
una adolescente que emprende un
lento camino para descubrir el
mundo. Aqui no hay fotos de actores
sino animalitos de peluche en la
estanteria. Y Barrio Sésamo... Por
favor, Viktor. En la pared de la



habitacion de mi sobrina hay una foto
de Eminem, no de Epi.

—¢Quién es Eminem?

—(Lo ves? A eso me refiero.
Es un rapero y no querréds saber lo
que dicen las letras de sus canciones.

—Sigo sin comprender a qué te
refieres.

—Que es verdad que aqui falta
algo. Aqui no hay velas en viejas
botellas de vino tinto, ningun cofre
para guardar las primeras cartas de
amor y, en efecto, falta el tocador.

—Pero al principio has dicho
que era una habitacion infantil



completamente normal.

—Si, pero la de una nifia de
ocho afios. Josy tenia doce.

—Olvidas que s6lo es una casa
de fin de semana. No estaba
permanentemente instalada ahi.

—Puede ser. —Kai tomo aire y
volvidé a ponerse en movimiento—.
Me has preguntado si algo me
llamaba la atencidén; me limito a
contestarte.

Viktor oy6 que la puerta de la
habitacion volvia a cerrarse y de
pronto la imagen mental de ¢ésta
desaparecio. Al igual que en una



vieja  pelicula, la  conexién
atmosférica con Kai y el bungalow se
interrumpio.

—(Adonde vas?

—Perddn, pero he de ir a mear.
Ahora mismo vuelvo a llamarte.

El contacto telefénico con Kai
también se interrumpid antes de que
Viktor pudiera protestar. Habia
cortado. Viktor se quedd clavado
junto al teléfono, delante de Ia
chimenea, y trat6 de comprender
como se relacionaban los hechos.

(Qué significaba la informacién
que Kai le habia proporcionado? La



puerta, cuyo cristal se habia roto
hacia poco; la habitacion, que no se
correspondia con la de una
adolescente... Pero no pudo seguir
reflexionando porque Kai, como le
habia prometido, volvié a llamar,
aunque antes de lo esperado.

—¢ Viktor?

A juzgar por los ruidos de
fondo, que eran diferentes, Kai habia
salido del bungalow y estaba delante
de la casa del bosque.

—(Qué pasa? ;Por qué has
salido? Alin no habia...

—iViktor! —lo interrumpi6 el



otro. Esta vez su voz denotaba una
urgencia mayor. Era casi
descontrolada, y eso le asusto.

—¢(Qué te ocurre?

—Ahora si que seria mejor
llamar a la policia.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

«Josy.»

—Alguien ha estado en tu cuarto
de bafio, hace s6lo unas horas porque
las huellas son muy frescas.

—Por amor de Dios, Kai, ;qué
huellas?

—De sangre. En los azulejos, en
el lavabo, en el inodoro —dijo Kai,



jadeando—. Todo el bafio estd lleno
de sangre.
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Hoy. Habitacion 1245. Wedding

El busca del doctor Roth sond justo
después de la primera pausa
prolongada en el relato, de una hora
de duracion, de Larenz.

—No olvide lo que iba a
decirme, doctor —dijo el médico
jefe y cerr6 la pesada puerta que
daba al pasillo.



«;Olvidar? —pensd Larenz,
mientras el doctor Roth se dirigia
apresuradamente al teléfono de la
seccion—. Pero si mi problema es
¢se: que no puedo olvidar, aunque es
lo que mas ansio.»

El doctor Roth regres6 al cabo
de un par de minutos y volvid a
sentarse en una de las incomodas
sillas blancas plegables situadas
junto a todas las camas de la clinica
y destinadas a los visitantes, y que
alli no cumplia con ninguna funcion
puesto que casi nadie visitaba a los
pacientes internados en esa seccion.



—Hay una buena y una mala
noticia —le dijo a Viktor.

—iLa mala primero!

—Han preguntado por mi. FEl
profesor Malzius queria saber donde
estaba.

—¢Y la buena?

—Han anunciado que vendrian
a visitarlo, pero no antes de las seis
de la tarde.

Viktor asintio con la cabeza.
Imaginaba quiénes lo visitarian y la
expresion del rostro del doctor Roth
confirmd sus sospechas.

—Entonces  disponemos  de



cuarenta minutos mas, ;jverdad?

—Cuarenta minutos para narrar
el resto de su historia.

Larenz procurd estirarse en la
cama cuanto pudo.

—Tengo cuarenta y siete afios, y
ya me han atado a una cama—
bromeo. Pero el doctor Roth hizo
caso omiso de su insinuacion. Sabia
lo que Larenz pretendia, pero no
podia hacerle ese favor.

—Por qué no llamé a la
policia tras el descubrimiento en su
casa de fin de semana? —dijo en
cambio, retomando la conversacion.



—Porque durante cuatro afios la
policia no me sirvi6 de ayuda y como
yo mismo encontré la primera pista
no quise que se apropiaran de la
informacion.

El doctor Roth le lanzd una
mirada comprensiva.

—Asi que se quedo en la isla y
Kai era su unico contacto con el
exterior.

—Si.

—Y cuanto  tiempo  durd
aquello? Me refiero al momento en el
que por fin descubrid quién era Anna
y qué habia ocurrido con Josy.



—Dos dias. Ni yo mismo
comprendo por qué tardé tanto,
porque a esas alturas en realidad ya
todo estaba claro. Si mi vida fuera un
video y hubiera tenido la oportunidad
de rebobinarlo, podria haberlo
descubierto antes. Tenia todas las
piezas del rompecabezas ante mi,
pero estaba ciego.

—Dijo que el bafio estaba lleno
de sangre, ;no?

—Si.

—(Qué ocurri6 después?

—FEse dia no ocurri6 casi hada.
Hice las maletas con la intencion de



abandonar la isla; queria regresar a
Berlin de inmediato para formarme
mi propia idea y encontrarme con
Kai. Pero fue imposible. La tormenta
habia empeorado, al igual que mi
gripe. Conoce esa  sensacion,
(verdad?, cuando uno siente que ha
sufrido una tremenda insolacion.

El doctor Roth hizo un gesto
afirmativo.

—Profesionalmente,  siempre
hablan de «dolor de cabeza vy
muscular».  jAlguna  vez  ha
reflexionado acerca de lo que le
queda a uno cuando le duelen la



cabeza y los miembros?

—¢El juicio?

—Exacto. Tomé un Valium para
aturdirme y recé, rogando que al dia
siguiente el transbordador volviera a
entrar en servicio.

—Pero no fue asi, ;verdad?

—No. El huracdn Anton me
convirtid en un prisionero en mi
propia casa. Los guardacostas
aconsejaron a todos los habitantes de
la isla que no abandonaran sus
hogares salvo en caso de absoluta
necesidad. Por desgracia, en mi caso
¢sta se presentd en cuanto me levanté



de la cama a la mafiana siguiente.

—(Qué ocurrio?

—Alguien mas volvid a
desaparecer ante mis propios 0jos.

—¢Quién?

Larenz alzé la cabeza y fruncio
el ceflo.

—Antes de proseguir con mi
historia, doctor Roth, quisiera
hacerle una proposicion: yo le cuento
mi historia y usted...

—¢( Yo qué?

—NMe deja en libertad.

El doctor Roth rio con los
labios apretados. Era un asunto que



ya habian discutido con anterioridad.

—Usted sabe que eso es
imposible. No puedo, dado lo que ha
hecho. No solo perderia el empleo y
la posibilidad de ejercer, ademas
cometeria un delito.

—Si, si. Ya me lo ha dicho. No
obstante, le hago una proposicién y
estoy dispuesto a correr el riesgo.

—(Qué riesgo?

—ILe contaré toda la historia.
Mi historia. Y cuando haya acabado,
usted podrd decidir si me deja en
libertad o no.

—Le he dicho muchas veces



que no estoy en condiciones de
hacerlo. Puedo escucharlo 'y
acompafarlo, pero no puedo
proporcionarle la libertad que hace
dias que me pide.

—¢No? Entonces preste mucha
atencion, porque estoy convencido de
que cambiard de parecer en cuanto
haya escuchado lo que le contaré.

—Lo dudo.

De no haber estado atado a la
cama, Larenz hubiese hecho un gesto
tranquilizador.

—Yo en su lugar no estaria tan
seguro... —dijo, y volvid a cerrar los



ojos. El doctor Roth se inclino hacia
atras, disponiéndose a escuchar el
resto de la historia. El resto de la
tragedia.
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Parkum, dos dias antes de la verdad

El efecto del medicamento se disipd
lentamente y Viktor despertd. No
habia sofiado. Hubiera preferido
permanecer en aquel vacio indoloro
creado por el Valium, pero el
principio activo casi se habia
metabolizado por completo y ya no
bloqueaba sus oscuros pensamientos.



«Anna. Charlotte. Josy. jLa
sangre!»

Viktor se incorpor6 despacio de
la cama y tuvo que hacer un esfuerzo
para no dejarse caer en las
almohadas una vez mas. Levantarse
le recordd una inmersion en las
Bahamas, hacia afios, con Isabell.
Llevaba un chaleco de plomo cuyo
peso era casi imperceptible en el
agua, pero cuando quiso subir por la
escalerilla del bote después de
bucear, notdé que las botellas de
oxigeno y los pesos volvian a
arrastrarlo al agua. Ahora el Valium



tenia el mismo efecto opresor. O tal
vez fuera un virus.

«Genial ~ —pens6  Viktor,
haciendo un gran esfuerzo para
incorporarse—. Lo que faltaba.

Ahora no sabes si lo que te ha dejado
hecho una piltrafa es la gripe o si son
los  efectos  secundarios  del
medicamento.»

Con el pijama empapado de
sudor tuvo un escalofrio y se puso
una bata de seda que colgaba de un
perchero. Después se arrastro hasta
el bafio, que afortunadamente estaba
en la misma planta que su habitacidn,



lo que le evitaba tener que bajar la
escalera. De momento.

Cuando se vio la cara en el
espejo se asustd. No cabia duda:
estaba enfermo. Parpados hinchados,
palidez, frente sudorosa, mirada
vidriosa... y algo mas.

«Algo es diferente de lo
habitual.»

Viktor clavo la vista en su
imagen y trato de enfocar la vista,
pero no lo logré. Cuanto mas se
esforzaba tanto mais borrosa se
volvia.

—Condenadas  pildoras —



murmurd y gird hacia la izquierda y
tird hacia arriba del monomando de
la ducha. Dejo correr el agua un buen
rato. Como siempre, el viejo
calentador tardaba bastante en
caldearla, pero aquel dia su mujer no
estaba alli para quejarse del
derroche.

Mientras tanto, Viktor volvio a
clavar la vista en el gran espejo
colgado encima del lavabo de
marmol y sinti6 un pesado cansancio.
El murmullo constante del agua
acompafiaba sus pensamientos.

«Algo es diferente, pero no



logro darme cuenta de qué. Es tan...
confuso.»

Desvi6 la mirada del espejo y
prepard la toalla antes de abrir la
mampara de cristal y dejarse
envolver por el vapor. El aroma seco
del Acqua di Parma le hizo bien vy,
después de ducharse, se sintio
bastante mas relajado. El chorro de
agua caliente habia eliminado los
dolores mas superficiales, pero por
desgracia no sus pensamientos.

«Algo es diferente. Algo ha
cambiado. ;Qué es?»

En el vestidor, Viktor se calzo



unos viejos té¢janos 501 y se puso un
jersey azul de cuello de cisne. Sabia
que Anna se presentaria, incluso
deseaba que lo hiciera para que le
narrara el resto de la historia, pero
se sentia tan mal que decidid que ella
tendria que conformarse con su
atuendo informal. En caso de que lo
notara.

Viktor  baj6 la  escalera
suyjetandose a la barandilla de
madera, por si las moscas. Fue a la
cocina, llen6 el calentador eléctrico
de agua y saco las bolsitas de t¢ del
armario. Después descolgd la taza de



un gancho de madera que habia entre
el fregadero y la cocina. Intentd
concentrarse en el desayuno y evitd
mirar por la ventana mojada de
lluvia para no ver el cielo de
Parkum, negro como una tumba. Pero
esas actividades rutinarias no
lograron distraerlo.

«Qué pasa aqui? ;Qué no
encaja?»

Al ir a la nevera para sacar la
botella de leche, su mirada recorrid
la pulida superficie de la encimera y
volvio a ver su imagen reflejada.
Esta vez era aun mas borrosa, casi



deforme. Y de repente lo
comprendio: «;Donde esta...?»

Su mirada recorrid la cocina y
el suelo de piedra. De pronto volvio
a tener la misma sensacién
desagradable del dia anterior,
cuando dirigia telefonicamente los
pasos de Kai por el bungalow.

Algo faltaba.

Viktor dejo caer la taza y corrid
al pasillo, abrid la puerta del salon y
miro su escritorio.

Sus documentos. El correo
electrébnico  impreso  con las
preguntas de la revista Bunte. El



portatil abierto. Todo estaba en
orden.

«No, falta algo.»

Viktor cerré los ojos, con la
esperanza de que cuando los abriera
todo volviera a estar en su lugar.
Pero no se habia equivocado vy, al
volver a mirar, nada habia cambiado.

Debajo del escritorio.

«Nada.»

Sindbad habia desaparecido.

Viktor corri6 a la cocina y
volvié a repasar el suelo.

«Nada.»

No habia rastro de Sindbad. Y



ademas faltaban el cuenco donde
comia, el del agua, la comida para
perros, y su manta tampoco estaba
debajo del escritorio. Como si
Sindbad jamas hubiera estado en la
isla pero, dada su agitacion, Viktor
aun no lo hubiese notado.
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Viktor bajo a la playa y dejo que las
gotas de lluvia se deslizaran por su
cara. Intentaba reflexionar. Lo que
mas lo asombraba era lo poco que le
importaba que el perro se hubiera
escapado. Claro que estaba triste y
desconcertado, pero la sensacion era
menos intensa de lo que siempre
habia imaginado en sus pesadillas.
Porque ése siempre habia sido su
mayor  temor, que  ocurriera
precisamente eso. Primero Josy,



después Sindbad. Desaparecidos sin
dejar rastro.

Por ese motivo jamas le
aconsejo a un paciente que lloraba la
pérdida de un ser querido que se
hiciera con una mascota, porque con
demasiada frecuencia habia acabado
por comprobar que el perro —que
deberia haber servido de consuelo
por la muerte de la pareja— sufria un
accidente mortal poco después del
entierro.

O desaparecia.

No logré encontrar a Sindbad,
pero por algin motivo eso no le



causO una cCrisis nerviosa, no corrio
frenético y desesperado hasta el
pueblo, no llamo a la puerta de todos
los vecinos. Se limité a dejarle un
mensaje a Halberstaedt en el
contestador, informandole de Io
sucedido. En aquel momento recorria
la playa llena de trozos de madera
arrastrados por la marea, a unos
doscientos cincuenta metros de la
casa, intentando descubrir las huellas
de las grandes patas del golden
retriever. Pero fue inatil. Si alguna
vez hubo huellas alli, ya no estaban.
—iSindbad!



Sabia que llamarlo era wuna
tonteria. Aunque el perro estuviera
cerca, de momento no obedeceria
ninguna orden. Sindbad era un
miedica. Incluso el crujido de los
lefios de madera de pino ardiendo en
la chimenea lo hacia temblar y, en
Nochevieja, Isabell tenia que afiadir
un tranquilizante a su comida para
que no le diera un soponcio cuando
estallaban los petardos. En cierta
ocasion, paseando por el Griinewald,
el disparo de un cazador hizo que
Sindbad echara a correr y regresara a
casa haciendo caso omiso de los



gritos de su duefio.

El rugido de las olas debia de
darle panico. Por eso era tan
incomprensible que se hubiera
escapado y abandonado la proteccién
de la casa. Ademas, ;cémo lo habia
logrado, si todas las puertas estaban
cerradas?

Viktor habia registrado
minuciosamente toda la casa, desde
el sotano hasta el desvan. Nada.
Hasta lo habia buscado en el viejo
cobertizo del jardin donde estaba el
generador, pero la puerta estaba
cerrada con llave, asi que era



imposible que Sindbad se hubiera
ocultado alli. «Tan imposible como
desaparecer en una isla sin dejar
rastro —penso Viktor—. Ademas,
Sindbad nunca habria salido de la
casa solo, a menos que...»

Viktor se gir6 de golpe vy
recorrid la playa con la mirada.
Durante un instante albergd una
esperanza cuando, con el rabillo del
0jo, vio que algo se movia a unos
cien metros de distancia. Un animal
que se acercaba, del tamafio de un
perro. Pero su alegria se esfumo6 con
la misma rapidez que habia llegado,



porque vio que el animal no tenia el
pelaje claro. Y que no era un animal
sin0 una persona con un abrigo
OSCUro.

Anna.

—ijQué bien que haya decidido
dar un paseo! —exclamo la mujer
cuando estaba a unos diez metros de
distancia. Pese a la cercania, Viktor
tuvo que esforzarse por comprender
lo que decia debido a que el viento
arrastraba sus palabras—. Pero no ha
elegido el dia idoneo para andar por
la playa.

—Y tampoco el motivo idoneo



—respondio Viktor, y volvio a sentir
el dolor de garganta, casi olvidado
desde la desaparicion de Sindbad.

—(Qué quiere decir? —FElla se
habia aproximado y, por segunda
vez, el estado impoluto de sus
zapatos de charol tras recorrer el
largo camino desde el pueblo lo
asombrd. No estaban sucios de barro
ni de arena.

—Estoy buscando a mi perro.
Se ha escapado.

—Asi que tiene un perro? —
preguntd Anna, sosteniéndose el
pafiuelo que llevaba en la cabeza con



la mano derecha para que el viento
no se lo llevara.

—Claro que tengo un perro, un
golden retriever. Usted lo ha visto.
Siempre estaba tendido a mis pies
durante nuestras conversaciones.

—No —dijo Anna, sacudiendo
la cabeza—. No noté su presencia.

Viktor sintio que sus
inesperadas palabras lo afectaban
aun mas que las huracanadas rafagas
de wviento que no dejaban de
tironearle de la ropa. Percibio un
zumbido en el oido derecho y, de
pronto, el vacio interior fue



reemplazado por un gran temor.

«Esta myjer no es trigo limpio.»

Las gotas de lluvia le golpeaban
los ojos y el rostro de Anna se
volvio borroso. Al mismo tiempo
recordd fragmentos de la ultima
conversacion con ella: «Pero segui
golpedndolo hasta que la sangre
broté de su boca y ya sélo era un
guifiapo inerte.»

—¢Coémo dice?

Era evidente que Anna le habia
dicho algo, pero Viktor sélo vio el
movimiento de sus labios mientras
intentaba asimilar su afirmacion y el



recuerdo del animal maltratado.

—Vayamos a su casa —repitio
Anna—. Seguro que vuelve por su
cuenta, con esta tormenta. —Indico la
casa de la playa con un movimiento
de cabeza y tratd de agarrarle la
mano. Viktor la apartd y asintié con
la cabeza.

—Si. Tal vez tenga razon —
dijo, y emprendio el camino a casa.

«;Cémo es posible que no haya
visto un perro tan grande? ;Por qué
ha vuelto a mentir? ;jAcaso no sélo
estd relacionada con la desaparicion
de Josy sino también con la de



Sindbad?y

Debido a todas las preguntas que lo
acosaban, Viktor habia olvidado las
enseflanzas  del  profesor Van
Druisen, su amigo y mentor.
«Escucha, no llegues a conclusiones
apresuradas; has de prestar la mayor
atencion a tus pacientes.»

Pero en vez de prestar atencion
a sus palabras, Larenz despilfarro
sus escasas fuerzas tratando de
reprimir la torturante certeza que se



abria paso desde su inconsciente. La
verdad ya resultaba muy evidente.
Yacia a sus pies, como alguien a
punto de ahogarse en las heladas
aguas a quien so6lo una delgada capa
de hielo separa de las manos de su
salvador. Pero Viktor Larenz no
estaba dispuesto a romperla. Todavia
no.



19

—Huimos.

La conversacion habia
empezado con lentitud. Viktor tuvo
que obligarse a dejar de pensar en
Sindbad. Durante los primeros
minutos no habia prestado atencion a
las palabras de Anna. Por suerte
empez6 alli donde habia dejado la
ultima conversacion: habia ido a la
casa del bosque con Charlotte y
habia tenido que romper un cristal
para entrar mientras que Charlotte se



habia negado a seguirla. Y habia
oido la voz de un hombre en la
habitacion situada al final del
pasillo.

—(De qué huyeron? —dijo
Viktor, retomando el hilo.

—FEn aquel entonces atn no lo
sabia. Solo senti que eso que me
estaba esperando en la habitacién
nos perseguia. Asi que agarré a
Charlotte de la mano y eché a correr
con ella por el sendero nevado hasta
el coche. No nos dimos la vuelta
porque teniamos miedo. Pero
también por precaucion, porque no



queriamos resbalar.

—Una vez mas: ;quién estaba
en la casa? ;Quién la perseguia?

—No estoy segura, ni siquiera
ahora. Se lo pregunté a Charlotte, una
vez que ambas volviamos a estar
sentadas en el coche y regresdbamos
a Berlin lo mas rdpidamente posible
tras echar el seguro de las puertas.
Pero la pequeiia volvio a hablar con
acertijos.

—(Qué quiere decir, con
acertijos?

—Decia cosas como: «No
puedo darte una respuesta, Anna.



S6lo puedo indicarte las sefales. Tu
misma has de descifrar su
significado. jEres tu quien escribe la
historia, no yo!»

Viktor no tuvo mas remedio que
reconocer que la historia de Anna se
volvia cada vez mas surrealista, lo
que, dada su enfermedad, resultaba
muy comprensible. Pero no dejaba de
albergar la esperanza de que sus
fantasias tuvieran un vinculo con la
realidad, aunque fuera minimo. Se
negaba a pensar en lo patologica que
resultaba su propia conducta.

—(Adonde fueron?



—A la préxima sefial que
Charlotte quiso que descifrara. Dijo:
«Acabo de mostrarte donde empezd
todo.»

—¢La casa del bosque?

—Si.

—¢(Y entonces?

—Entonces Charlotte dijo algo
que no olvidaré en la vida.

Anna apretd los labios e 1mito
la voz de una nifia pequefia: «Ahora
te enseflar¢ donde vive mi
enfermedad.»

—¢Donde vive mi enfermedad?
—preguntd Larenz.



—Asi lo expreso.

Larenz se estremecio. En
realidad se moria de frio desde que
habian regresado a la casa, pero
cuando Anna fingi6 hablar con otra
voz, el frio casi lo paralizd.

—(Adonde fueron? —preguntd
Viktor—. ([Donde  vivia la
enfermedad?

——Charlotte me conduyjo de
vuelta a Berlin por el puente de
Glienick. A decir verdad, no sé
exactamente como llegamos a esa
inmensa propiedad. No conozco muy
bien esa zona de Berlin. Ademas, me



distraje durante el trayecto, porque
de repente Charlotte se sinti6 muy
mal.

Al oir esas palabras, Viktor se
envaro.

—(Qué le pasaba?

—Primero tuvo una hemorragia
nasal, asi que me detuve al borde de
la carretera, creo que era a la altura
de una cerveceria, junto a la playa
del lago Wannsee. Se tumbo en el
asiento de atrds y, en cuanto se le
pas6 la  hemorragia.. ——«...
empezaron los  escalofriosy—.
Empezd a temblar violentamente.



Tenia escalofrios, pero eran tan
increiblemente  intensos que en
realidad deberia haberla llevado al
hospital —dijo Anna, soltando una
risita falsa—. Hasta que se me
ocurrio6 que era absurdo acudir a
urgencias con un fantasma.

—(Asi que no hizo nada para
ayudarla?

—Si. Al principio no queria.
Sentia un fuerte deseo de luchar
contra la alucinacidn, pero el estado
de Charlotte empeord. Temblaba y
me rogaba llorando que le comprara
una medicina en la farmacia... —«...



penicilinay—. Queria un antibiotico.
Cuando le dije que no me lo
venderian sin receta, sufrid el primer
ataque de furia y me grito.

—Gritd?

—Si, pese a la debilidad de su
voz. Fue espantoso. Una combinacion
de lloros, sollozos y gritos.

—¢Qué dijo?

—«T0 me inventaste. T hiciste
que enfermara. jAhora haz que sane!»
Y aunque sabia que estaba
alucinando, aunque sabia
perfectamente que Charlotte no
existia, conduje hasta una farmacia y



compré un paquete de Paracetamol
para el dolor de cabeza. Y puse en
juego toda mi capacidad de
seduccion  para  convencer  al
farmacéutico de que me vendiera la
penicilina sin receta. «Es para mi
hija enferma», dije, y prometi
llevarle la receta al dia siguiente.
Pero la verdad es que lo hice por mi,
puesto que sabia que las voces y las
imagenes solo  desaparecerian
cuando obedeciera las ordenes de
Charlotte.

—(Qué paso después?

—Las cosas mejoraron tras la



visita a la farmacia. No para
Charlotte, pero si para mi. —Viktor
aguardd a que siguiera hablando—.
Charlotte tomé dos pildoras, pero no
surtieron efecto. Al contrario, casi
diria que empeord. Parecia ain mas
palida y apatica, pero al menos dejé
de hacerme reproches y guardd
silencio. No obstante, el ataque me
habia impresionado tanto que no sé
como llegamos a esa gran casa junto
al agua.

—Describala, por favor.

—Jamas habia visto una
mansion tan maravillosa en Berlin.



No sabia que pudiera haber algo asi
en una metropoli. El terreno, de
alrededor de mil metros cuadrados,
estaba en una pendiente y poseia su
propia playa y un embarcadero. La
casa era mas grande que un chalet, de
estilo clasico pero con detalles
renacentistas. Poseia  numerosos
aleros, torrecillas y elementos
decorativos. No es de extrafiar que
Charlotte la llamara «el castillo».

«Schwanenwerder.»

Ahora Viktor estaba seguro. La
abundancia de detalles que encajaban
en su relato ya no podia ser una



casualidad.

—Pero lo mas llamativo de la
casa no era su ubicacidn ni el estilo
——prosigui6—. Lo que resultaba
realmente curioso era la gran
cantidad de personas que pululaban
por todas partes. Habiamos dejado el
coche delante de un puentecito
porque numerosas furgonetas de
reparto nos cerraban el paso.

—¢Furgonetas de reparto?

—Si, mas grandes y mas
pequeiias. Todas iban... —«... a la
isla»—. Todas iban en la misma
direccion que nosotras y ocupaban el



estrecho camino. Muchas personas
corrian de un lado para otro. La
mayoria aguardaba junto a la gran
entrada de la casa, en la acera.
Cuando nos aproximamos, nadie nos
hizo caso. Todos observaban la gran
puerta del castillo con mucha
atencion. Algunos llevaban
prismaticos, otros camaras
fotograficas. Por todas partes
sonaban los moviles y la gente
tomaba fotos. Y dos hombres se
habian subido a uno de los arboles
de la avenida para obtener una vista
mejor de la propiedad. Y por encima



de nuestras cabezas se oia el
zumbido de un helicoptero.

Viktor sabia exactamente donde
habian estado y también cudl era la
escena descrita por Anna: el
tremendo circo mediatico montado
delante de su casa durante los
primeros dias, tras la desaparicidn
de Josy, que tan insoportable habia
sido para la familia.

—De repente la multitud se
agitd, porque la puerta se abrid y
alguien salid.

—¢Quién era?

—Ni idea. No pude verlo,



porque la puerta estaba a unos
ochocientos metros de distancia de
donde yo me encontraba. Pero le
pregunté¢ a Charlotte de quién era la
casa, y ella dijo: «Es mi hogar. Te he
traido a la casa de mis padres.»
Entonces le pregunt¢ por qué
estdbamos alli. Y ella dijo: «Lo
sabes perfectamente. Yo vivo aqui.
Pero no vivo sola, aqui también vive
lo malo.»

—La enfermedad?

—Si. Al parecer quiso darme a
entender que la causa de su
misteriosa enfermedad se encontraba



en su casa, y que por ese motivo
abandond el castillo. No so6lo para
descubrir la causa de su dolencia,
sino para huir.

«;La causa de la enfermedad de
Josy se encontraba en
Schwanenwerder?»

—De pronto Charlotte me tird
de la mano y quiso regresar al coche.
Al  principio me negué a
acompafarla. Queria esperar y ver
quién habia salido a la puerta y se
acercaba a la multitud atravesando el
jardin. Estaba demasiado lejos y no
pude ver si era un hombre o una



mujer. Pero sus andares me
resultaron  familiares.  Entonces
Charlotte me dijo algo que me indujo
a seguirla de inmediato.

—¢(Qué le dijo?

—«Serd  mejor que  noS
marchemos. Lo malo, eso que estaba
en la habitacion de la casa del
bosque, nos ha dado alcance y se
acerca directamente a nosotras.»
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—¢Me permitiria utilizar el cuarto de
bafio?

Anna se habia puesto de pie;
por lo visto habia decidido
interrumpir su relato en aquel punto.

—Desde luego. —No era la
primera vez que a Viktor le llamaba
la atencidn su rebuscada manera de
expresarse. Casi era como si con ello
procurara  distanciarse de  sus
terrorificas experiencias. El tratd de
ponerse de pie a su vez, pero un peso



plomizo en los hombros se lo
impidio y volvid a dejarse caer en el
sillon—. El bafio esta...

—Arriba, junto al dormitorio,
lo sé.

Lo dijo al salir de la sala y por
eso no vio la mirada estupefacta de
Viktor.

«;Como lo sabe?»

Entonces, haciendo un esfuerzo
supremo, se levantd lentamente del
sillén y la siguio. Cuando llegd a la
puerta vio el abrigo negro de
cachemira que ella habia dejado
doblado encima de una silla, junto al



sofd. Aun estaba himedo de la Iluvia
y debajo de la silla se habia formado
un charquito en el parqué.

Viktor lo recogid para colgarlo
en el armario del pasillo. Pesaba
mucho, demasiado para solo estar
mojado, porque la Iluvia habia
empapado el tejido exterior pero no
el forro de seda.

Viktor oyd una puerta que se
cerraba con llave en la primera
planta. Anna habia encontrado el
bafio.

Agito el abrigo y algo tintineo
en el Dbolsillo derecho. Sin



pensarselo dos veces, cedio al
impulso de meter la mano dentro. Era
curiosamente  profundo.  Cuando
estaba a punto de sacar la mano, sus
dedos rozaron un pafiuelo y, después,
una cartera de cuero de tamafio
mediano. La extrajo con un rapido
movimiento. Era pesada, una cartera
de hombre marca Aigner, y no
pegaba con la ropa de Anna, elegante
y femenina, de tonos en perfecta
combinacion.

«;Quién es esta mujer?»

En el piso de arriba se vacio la
cisterna. Una parte del bafio estaba



directamente encima del saléon vy
Viktor oyo el taconeo de los zapatos
en el suelo de marmol. Tal vez se
acercaba al lavabo para lavarse las
manos. Se lo confirm6 el ruido del
grifo que se abria y el agua que
bajaba por la vieja tuberia de cobre.

Debia darse prisa. Abrié la
cartera y clavo la vista en el
compartimiento del documento de
identidad: estaba vacio. Durante un
instante los latidos de su corazon se
aceleraron. Habia esperado
descubrir por fin la identidad de
Anna, pero solo encontro



compartimientos vacios para las
tarjetas de crédito y la cartera
tampoco contenia dinero. En todo
caso, no contenia billetes.

De pronto Viktor se inquietd y
las manos empezaron a temblarle,
ligera pero incontrolablemente, como
unos meses antes, cuando el nivel de
alcohol en sangre descendia y su
sistema nervioso reclamaba una
nueva dosis. Pero ahora no era la
necesidad de alcohol lo que lo hacia
temblar sino el silencio. El agua del
lavabo habia dejado de correr.

Viktor cerrd la cartera y quiso



volver a guardarla en el bolsillo,
pero entonces sond el teléfono. Se
sobresaltod, dejo caer la cartera de la
que se habia apropiado sin permiso y
ésta cayd al parqué con estrépito,
justo durante la pausa entre dos
timbrazos del teléfono. Para su
horror, Viktor vio por qué la cartera
era tan pesada: como arrojadas por
una mano fantasmal, innumerables
monedas rodaron por el suelo.

«jMaldita sea!»

En el piso de arriba se abri6 la
puerta del bafio. En unos segundos,
Anna regresaria y veria el contenido



de su monedero desparramado por el
suelo.

Viktor se arrodillo y traté de
recoger las monedas con manos
temblorosas, mientras el teléfono no
dejaba de sonar. Debido a que
llevaba las ufias muy cortas y a su
agitacion apenas logré recoger unas
cuantas.

Empezd a sudar y un viejo
recuerdo se sumd a su sensacidn de
panico. Hacia mucho tiempo, su
padre le habia ensefiado que la mejor
manera de recoger monedas del suelo
era con un iman. En aquel momento



su mayor deseo era disponer de
aquella herradura roja y negra para
salir airoso de aquella incémoda
situacion.

—Puede usted contestar al
teléfono, doctor Larenz. —La voz de
Anna resond desde la primera planta.
Aparentemente se disponia a bajar
por la escalera, pero debido a los
sonoros timbrazos Viktor no logro
precisar donde estaba.

—Si —exclamo Viktor,
consciente de que ésa era una
respuesta bastante absurda. Aun
quedaban unas diez monedas en el



suelo, delante y debajo del sofa. Una
habia rodado hasta la pantalla de la
chimenea.

—Conteste la llamada, doctor.
Interrumpir la sesién durante unos
minutos no supone un problema para
mi.

La voz de Anna sonaba muy
proxima y, mientras  seguia
preguntandose por qué todavia no
habia bajado al salon, mird las
monedas que habia recogido. Lo que
tenia en la mano no era dinero de
curso legal, eran antiguas monedas
de un marco que, desde Ila



introduccion del euro, habian
perdido todo su valor. Isabell
también poseia un viejo marco que
utilizaba para el carrito del
supermercado. Pero el monedero de
Anna contenia al menos cuatro
docenas de viejas monedas sin valor.

«Por qué?»

(Quién era? ;Para qué queria
todas esas viejas monedas? ;Por qué
no disponia de documentos de
identidad ni de tarjetas de crédito?
(Qué relacion tenia con Josy? (Y por
qué no regresaba al salon?

Viktor actudé con rapidez y sin



reflexionar. Volvid a meter la-cartera
en el bolsillo del abrigo y empuj6 el
resto de las monedas debajo del sofa.
Solo le quedaba esperar que no las
hubiera contado y que no echara un
vistazo debajo del sofa de cuero.

Al darse la wvuelta para
comprobar si habia olvidado alguna
moneda, vio un trozo de papel
plegado que debia haber caido al
suelo junto con las monedas vy
aterrizado en el charco, debajo de la
silla del abrigo negro de cachemira.
Como en trance, Viktor se guardo el
trozo de papel en el bolsillo de los



téjanos y se dispuso a incorporarse.

—¢(Qué ocurre?

Viktor gird la cabeza y clavé la
mirada en el rostro de Anna, que
debia de haber entrado en el salon de
puntillas; tampoco habia oido el
chirrido de la puerta, aunque solia
ser bastante sonoro.

—Yo... yo... s6lo estoy...

De golpe comprendio que a
Anna la situacion debia de parecerle
muy extrafia. Estaba arrodillado
delante del sofd, sudoroso, y ella
so0lo habia estado tres minutos en el
bafio. No se le ocurrid ninguna



explicacion plausible.

—Estoy...

—Me refiero a la llamada
telefonica. Espero que no hayan sido
malas noticias.

—La llamada? —Y entonces
supo por qué no habia entrado en el
saléon. En medio de todo el jaleo, no
se habia dado cuenta de que el
teléfono habia dejado de sonar. Por
lo visto Anna habia supuesto que
porque habia contestado y por eso
habia aguardado amablemente en el
pasillo.

—Ah, si, el teléfono —dijo



Viktor, sintiéndose @ como  un
estupido.

—Si.

—Se habian equivocado de
numero —dijo, y se puso de pie,
trémulo. Inmediatamente  después
volvio a sobresaltarse cuando el
teléfono sonod por segunda vez.

—Pues debe de ser alguien muy
terco —dijo Anna con una sonrisa, y
se sentd en el sofa—. ;No piensa
contestar?

—(Qué? Si. Ahora mismo... —
tartamuded  Viktor, tratando de
recuperar el control—. Contestaré la



llamada en la cocina. Por favor,
disculpeme un momento.

Anna le dedico otra sonrisa
despreocupada y Viktor abandon¢ el
salon.

En la cocina, al levantar el
auricular, supo que habia olvidado
algo. Algo importante. Algo que
podia costarle la confianza de Anna.

La moneda. Delante de Ia
chimenea.

Pero no disponia de mucho
tiempo para reflexionar acerca de lo
que pasaria si Anna descubria la
moneda. Si hacia unos segundos



habia creido imposible que su estrés
aumentara mas, la persona que lo
llamaba por teléfono le demostrd lo
contrario en cuanto pronuncio las
primeras palabras.
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—No cabe duda de que se trata de la
sangre de alguien del sexo femenino,
Viktor.

—¢(De qué edad?

—Eso ya no lo sé —contesto
Kai; su voz sonaba extrafiamente
lejana.

—Por qué?

—iPorque soy un sabueso, no un
experto en genctica!

Viktor se masajed la nuca, pero
no logré mitigar el dolor de cabeza.



—(Donde estas? —le preguntd
al detective privado.

—Estoy en el hospital Westend,
en el pasillo, delante del laboratorio
de un buen amigo. En realidad, aqui
esta prohibido usar el movil, porque
los aparatos electronicos sufren
interferencias.

—Si, si, lo sé. Date prisa y
cuéntame.

—Bien. Mi amigo es
bioquimico y ha analizado la muestra
de sangre durante la hora del
almuerzo. La del bafio de tu
bungalow. Dado el estropicio, no



resulto dificil obtener una muestra.

—Si, si. (Y? (Qué ha
descubierto?

—Lo dicho: que con toda
seguridad se trata de la sangre de una
mujer de mas de nueve afios y menos
de cincuenta. Mas bien de alguien
bastante mas joven.

—Josy tenia doce afios cuando
desaparecio.

—Lo sé. Pero definitivamente
no es la sangre de tu hija, Viktor.

—(Como puedes saberlo?

—Porque  estd  demasiado
fresca. Las huellas no tienen mas de



dos dias, tres como maximo. Tu hija
desaparecio hace cuatro afios.

—No hace falta que me lo
recuerdes  —sise6  Viktor, y
entreabrid la puerta de la cocina. La
del saléon estaba cerrada, sin
embargo no podia descartar que
Anna oyera lo que decia y hablo en
voz aun mas baja—. Bien. No es la
sangre de Josephine, pero entonces
dime qué he de pensar de Anna y sus
cuentos. Hasta ahora, me ha
proporcionado  una  descripcion
perfecta de mi hija, de nuestra casa
de fin de semana de Sacrow Yy, hace



unos minutos, de nuestra mansion de
Schanenwerder. Todo encaja, Kai.
Ella estaba alli. En mi casa. Incluso
ha descrito a los periodistas que se
plantaron delante de la mansion el
dia del secuestro.

—¢Anna? —pregunt6 Kai.

—Si.

—¢Y qué mas?

Viktor inspiré profundamente y
sufri6 un ataque de tos.

—Se llama... —Antes de poder
seguir hablando, tuvo que alejar el
auricular de la boca—. Lo siento, he
pillado 1la gripe. Bien, presta



atencion, te daré sus datos. Se llama
Anna Spiegel, es una autora de libros
infantiles, por lo visto de mucho
éxito, sobre todo en Japon. Su padre
trabajaba en el American Forces
NetWork y murid bastante joven de
una trombosis debido a un error
médico. De nifia vivid en Steglitz y
ha pasado los ultimos cuatro afios
internada en la clinica Park de
Dahlem.

El detective privado repitid las
ultimas palabras con lentitud y tomd
apuntes.

—Bien. Lo haré investigar.



—Pero antes has de hacer otra
cosa.

Kai suspiro.

—Qué?

—¢Todavia tienes la llave de la
mansion de Schwanenwerder?

—Te refieres a la tarjeta
digital que abre la puerta de entrada?

—Si.

—Si, la tengo.

—Bien. Tienes que ir a mi
despacho. Abre la caja fuerte. El
codigo es la fecha de nacimiento de
Josy invertida. Saca todos los CD-
ROM. En cuanto la abras veras el



monton.

—(Qué contienen?

—En aquel entonces, la policia
nos pididé que guardaramos todas las
cintas de las camaras de seguridad
exteriores correspondientes al primer
mes del secuestro.

—Lo recuerdo. Tenian la
esperanza de que el secuestrador se
encontrara entre los mirones.

—Exacto. Hazte con las tomas
correspondientes a la  primera
semana del secuestro y visionalas.

—Pero si ya las estudiaron sin
éxito diversos expertos.



—Porque buscaban a un
hombre.

—¢(Y a quién debo buscar?

—A Anna. Busca una mujer
rubia y menuda que aguarda delante
de la propiedad con los periodistas.
Seguro que ahora que dispones de
sus datos personales, encontrards una
foto suya en Internet.

A medida que Kai hablaba la
comunicacion mejoro. Quizas habia
abandonado el pasillo del hospital y
regresado al laboratorio.

—Bien, por ser tu. Comprobaré
la identidad de Anna y revisaré las



cintas. Pero no albergues demasiadas
esperanzas. Es verdad que sus
cuentos resultan interesantes, pero
tienen grandes lagunas. No olvides
que hasta la semana pasada no
entraron a robar en tu bungalow.
—De acuerdo. S¢€ lo que estas
pensando. Pero entonces explicame
lo siguiente: si todo este asunto no
esta relacionado con Josy, jqué fue
lo que ocurrié en el bungalow?
Dijiste que el cuarto de bafio estaba
bafiado en sangre. ;Acaso pretendes
decirme que mataron a otra chica en
mi casa de fin de semana, no a Josy?



—En primer lugar, no estd
demostrado que se trate de la sangre
de una chica. Y en segundo lugar, no.

—¢(Como que no?

—No mataron a nadie en tu
bafio, Viktor, porque la sangre no
provenia de una herida.

—Es imposible embadurnar
todo el bafio de sangre si uno no esta
herido —grit6 Viktor. Estaba tan
agotado y al mismo tiempo tan
nervioso que dejo de pensar en que
Anna pudiera estar escuchandolo.

—Eso es lo que intentaba
decirte. La sangre contenia células de



membrana mucosa.

—Y eso qué diablos significa?
—preguntd Viktor, y entonces se le
ocurrio la respuesta—. Quieres decir
que alguien...

—Si. Calmate, por favor. El
informe  del  laboratorio  es
inequivoco. Es sangre menstrual.
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Hoy. Habitacion 1245. Clinica
Wedding

Fuera habia oscurecido. En los
pasillos de la clinica se habia
encendido la iluminacién automatica
y, a la luz amarillenta de los focos, el
doctor Roth parecia ain mas palido
que de costumbre. Por primera vez,
Viktor Larenz noté que el médico



tenfa grandes entradas. Hasta
entonces las habia disimulado con un
peinado que le cubria la frente, pero
hacia una hora que el doctor no
dejaba de pasarse los dedos por el
pelo mientras escuchaba el relato de
su paciente y su incipiente calva
habia quedado al descubierto.
—¢Estd nervioso, doctor Roth?
—No, sdélo siento curiosidad.
Quiero saber como sigue la historia.
Viktor le pidié un vaso de agua
y el médico se lo alcanzd junto con
una pajita, para que pudiera beber
sin tener que usar las manos sujetas



por las cintas.

—Pero quisiera hacerle varias
preguntas —prosiguio el doctor Roth
mientras Viktor bebia un trago.

—(Cuales?

—¢Por qué no busco a Sindbad
por todas partes? Si mi perro se
escapara, no me quedaria
tranquilamente sentado en casa.

—Tiene razon. Yo mismo me
asombraba de mi  conducta
indiferente, pero creo que ya me
habia quedado sin fuerzas y sin
capacidad para sentir emocion
alguna en la busqueda de mi hija. Me



sentia como un veterano de guerra
que ha oido tantos estallidos de
granadas que el silbido de las balas
ya no logra sobresaltarlo vy
permanece tranquilamente sentado en
su trinchera. ;Comprende?

—Si. Pero ;por qué al menos no
inform6 a su muer de los
acontecimientos de Parkum? Cuando
el perro se escapo, deberia haberla
llamado por teléfono.

—Lo hice. Intent¢ comunicarme
con ella practicamente todos los
dias. Confieso que al principio no
sabia si debia comunicarle la



presencia de Anna. Ella se habia
opuesto a que concediera la
entrevista en la que ahora ya ni
siquiera trabajaba. Si se hubiera
enterado de que, en cambio, volvia a
las sesiones de terapia, habria
regresado de Nueva York ese mismo
dia. Pero nunca me comunicaron con
su habitacion de hotel. Lo unico que
pude hacer fue dejarle varios
mensajes en la recepcion.

—Y ella jamas le devolvio la
llamada?

—Si. Una vez.

- Y?



Viktor ladeé la  cabeza
indicando que queria beber otro
trago de agua, y el doctor Roth le
tendi6 el vaso.

—¢Cuanto tiempo...? —Viktor
se interrumpid para beber otro sorbo
de agua—. ;De cuanto tiempo
disponemos?

—NMe parece que de unos veinte
minutos. Sus abogados ya han
llegado a la clinica y ahora consultan
con el doctor Malzius.

«Abogados.»

Viktor traté de recordar cuando
habia sido la ultima vez que habia



necesitado asesoramiento juridico.
En las semanas siguientes, el
larguirucho experto en problemas de
trafico que en 1997 habia evitado
que le retiraran el permiso de
conducir no le seria de ninguna
utilidad. Esta vez necesitaba la ayuda
de auténticos profesionales. Esta vez
no se trataba so6lo de unos dafios en
la carroceria.

Se trataba de su vida.

—¢Y de verdad son buenos?

—¢Los abogados? Si. Que yo
sepa, son los mejores criminalistas
que uno puede contratar en Alemania.



—(Y quieren que les diga lo
que ocurrié con Anna?

—Entre  otras  cosas. Es
necesario, si han de defenderlo. A fin
de cuentas, se trata de un asesinato.

«Asesinato.»

Era la primera vez que se
pronunciaba esa palabra. Hasta
entonces habian evitado hablar de la
patata caliente, aunque ambos sabian
que al doctor Viktor Larenz le
aguardaba la céarcel. A menos que el
final de la historia convenciera al
juez de que no le habia quedado otro
remedio que matar.



—Asesinato si o0 asesinato no.
No creo que hoy tenga la fuerza
suficiente para volver a repetirlo
todo. Ademas, sigo albergando la
esperanza de que dentro de veinte
minutos ya no tenga que permanecer
aqui.

—Olvidelo. —EIl doctor Roth
aparto el vaso y se pas6 la mano por
el cabello—. Sera mejor que me
cuente qué pasd después. Qué
significa lo de la sangre menstrual?
LY qué mas le contd Anna cuando
usted regresé al salén?

—Nada.



El doctor Roth lo contemplé con
expresion dubitativa.

—Durante mi conversacion con
el detective ella habia abandonado la
casa sin que yo me percatara. «No
quiero molestar. Usted estd muy
ocupado. Mafiana volveremos a
hablar», fue lo que apunt6 en la nota
que dejo encima del escritorio. Me
puse muy nervioso. Puesto que se
habia marchado, me vi obligado a
esperar a que transcurriera otra
noche antes de que ella me diera mas
informacion.

«Acerca de Charlotte. Acerca



de Josy.»
—(Asi que se fue a dormir?
—No. Todavia no. Antes recibi
otra visita completamente
inesperada.
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Diez minutos después de finalizar la
conversacion con Kai, Viktor oyd
que llamaban a la puerta. Tuvo la
momentanea esperanza de que Anna
hubiera  regresado, pero esa
esperanza se esfumd al comprobar
que solo se trataba de Halberstaedt,
que habia vuelto a abrirse paso hasta
su casa a través de la tormenta y
aguardaba en el umbral con
expresion seria. El burgomaestre se
negd a entrar un vez mas y le tendid



un paquetito.

—¢(Qué es esto?

—Una pistola.

Viktor retrocedid un paso, como
si  Halberstaedt sufriera  una
enfermedad contagiosa.

—(Qué pretende que haga con
esto, por amor de Dios?

—Acéptela, es por su propia
seguridad.

—(De qué se supone que he de
protegerme?

—De ella. —Halberstaedt
sefiald detrds de su espalda—. He
visto que ha vuelto a visitarlo.



Viktor sacudid la cabeza; estaba
atonito.

—~Oiga, sabe que usted me cae
bien —dijo, tras sonarse la nariz con
un pafiuelo—. Pero soy psiquiatra.
No puedo permitir que me espie a mi
ni que espie a mis pacientes.

—Y yo soy el burgomaestre de
esta isla y usted me preocupa.

—Si, se lo agradezco. Y lo
valoro, de verdad, pero solo
aceptaré esa cosa a condicion de me
dé un motivo convincente —dijo
Viktor, tratando de devolverle el
paquete. Halberstaedt no sacd las



manos de los bolsillos de su
desgastado pantalon de pana.

—Hay un motivo —murmuro.

—¢;Cual?

—Hay un motivo por el que
deberia tener un arma en la casa. He
hecho averiguaciones sobre esa
mujer, he hablado con todos quienes
la han visto aqui, en la isla.

—Y? —De pronto Viktor
sintid un sabor metdlico en la boca.
Asi que Kai Strathmann no era el
unico que estaba investigando a
Anna.

—La myjer le dio un buen susto



a Burg.

—¢A  Michael Burg? (El
barquero? ;Qué podria meterle
miedo a ése?

—Ella le dijo que tenia que
saldar una cuenta con usted, doctor.

—¢Coémo dice?

—Si. Y que le costaria sangre.

—No me lo creo.

«Hay sangre por todas partes.»

Halberstaedt se encogio de
hombros.

—Me da igual. Crea lo que
quiera. Yo dormiré mas tranquilo si
sé que usted estda armado. Ella



también lo esta.

Viktor no sabia qué contestar.
Entonces se le ocurrid algo mas, algo
igual de importante y retuvo a
Halberstaedt, que estaba a punto de
marcharse, agarrandolo del brazo.

—Una pregunta mas. ;Ha visto
a mi perro, por casualidad?

—¢Sindbad estd muerto?

La brutal pregunta lo pilld
completamente desprevenido, como
los primeros temblores de un
terremoto, aunque se sentia muy
proximo a su epicentro.

—Por qué dice eso? Quiero



decir... No. Espero que no. Sélo se
ha escapado. También le dejé un
mensaje en el contestador al
respecto.

—Comprendo —dijo
Halberstaedt en voz baja, y asintid
con la cabeza—. Le dije que esa
mujer no es trigo limpio, ;verdad?

Viktor quiso decirle que no
habia ningun indicio de que Anna
estuviera  relacionada con la
desaparicion de Sindbad, pero se
trago la réplica.

—Me mantendré atento —Ie
prometid6 Halberstaedt, pero no



parecia decirlo en serio.

—Qracias.

—Y usted deberia hacer lo
mismo. No sélo a causa del perro.
Esa myjer es peligrosa —afadid, y
se marcho sin despedirse.

Después de seguirlo durante
unos minutos con la vista, Viktor
sintio tanto frio que los dientes
empezaron a castafietearle como a un
nifio pequefio que ha estado
demasiado tiempo en la piscina.
Cerro6 la puerta con rapidez, antes de
que entraran mas frio y humedad en
la casa.



En el vestibulo considerd si
debia arrojar la pistola al cubo de la
basura. Las armas lo inquietaban y no
queria tener ninguna al alcance de la
mano. Por fin depositdé el paquete
cerrado en el cajon inferior de la
comoda de caoba del pasillo y
decidi6 devolvérsela a Halberstaedt
al dia siguiente mismo.

Después se quedd mirando los
rescoldos de la chimenea que se
extinguian lentamente y se pregunto
qué significado dar a los tultimos
acontecimientos.

Sindbad habia desaparecido.



Alguien, una joven, tal vez una
nifia, habia irrumpido en su
bungalow de fin de semana, donde
habia tenido la menstruacion.

Y el burgomaestre de la isla le
habia traido un arma de fuego.

Viktor se quitd los zapatos y se
tumbd en el sofd. Metid la mano en el
bolsillo y se tragd el tltimo Valium,
que en realidad habia guardado para
tomar esa noche. Después esperd a
que surtiera el efecto relajante
habitual, con la esperanza de que
también le aliviara los sintomas de la
gripe. Cerrd los ojos y tratd de



deshacerse de la presion que notaba
en toda la cabeza, como si llevara
una cinta apretada en la frente.
Durante unos instantes lo logro, e
incluso se le destapd una fosa nasal,
momento en que volvid a percibir el
aroma intenso del perfume de Anna,
que hacia media hora aun estaba
sentada en ese mismo lugar.

Viktor reflexiond. Ignoraba qué
le preocupaba mas en aquel preciso
momento: si la inquietante conducta
de Anna

o el enigmatico prondstico del
burgomaestre.



Aun no lo habia decidido
cuando la pesadilla se apoderd de él.
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Desde la desaparicion de Josy, el
suefilo no dejaba de regresar a
intervalos irregulares. Daba igual
que la pesadilla se presentara varias
veces a la semana o una vez al mes:
la estructura siempre era la misma.
Siempre era en plena noche, Viktor
estaba sentado al volante del Wlvo y
Josy junto a él, en el asiento del
acompaflante. Viktor habia oido
hablar de un nuevo especialista que
vivia en el norte de Alemania, que



quiz4 pudiera ayudar a su hija. Hacia
dos horas que habian emprendido el
viaje para acudir a su consulta,
situada a orillas del mar. El coche
avanzaba con demasiada rapidez,
pero Viktor no lograba reducir la
velocidad aunque Josy le rogaba que
frenara. Por suerte la carretera que
llevaba a la costa era recta, sin
curvas ni  salidas. No habia
semaforos ni cruces. De vez en
cuando otro vehiculo circulaba en
direccion contraria, pero la carretera
era bastante ancha y, pese a la
velocidad exagerada, nunca corrian



peligro. Al cabo de un rato Viktor le
preguntaba si no tendrian que haber
llegado al mar, pero Josy se limitaba
a encogerse de hombros, aunque ella
también parecia asombrada de que el
trayecto fuera tan largo. Dada la
velocidad a la que circulaban, hacia
rato que deberian haber alcanzado el
paseo maritimo. No se veia ningin
otro vehiculo. Y habia otra cosa
extrafia: la oscuridad era cada vez
mayor. Cuanto mds avanzaban, tanto
menor era el nimero de farolas de la
carretera y, en cambio, la arboleda
que la flanqueaba se espesaba. Al



final todas las farolas acabaron por
desaparecer y a ambos lados de la
carretera, cada Vez mas estrecha, se
extendia un bosque espeso e
impenetrable.«

Llegado a ese punto del suefio,
Viktor siempre se veia invadido por
el espanto. No era miedo ni temor lo
que sentia, sino una especie de
horror indefinible, cuando se daba
cuenta de que no podia aminorar la
velocidad y de que pisar el freno
resultaba inutil. El coche aceleraba
cada vez mas por la recta carretera.
Viktor encendia la luz interior del



Volvo y Josy buscaba la direccion en
un plano, pero no podia encontrar el
camino en el que se encontraban.

Por fin soltaba una carcajada de
alivio y sefialaba hacia delante.

—Alli, alli hay una luz. Debe de
haber una casa.

A lo lejos, Viktor también
vislumbraba el tenue rayo de luz que
se volvia mas claro a medida que
avanzaban.

—Ha de ser el cruce, o un
pueblo. Tal vez la playa. Debemos
seguir en linea recta.

Viktor asentia y el corazon se le



calmaba un poco. Alli estarian a
salvo; incluso aceleraba. Queria salir
del bosque y de la oscuridad cuanto
antes.

Pero entonces el horror y el
espanto regresaban repentinamente,
porque reconocia perfectamente todo
lo que lo rodeaba. De repente sabia
qué era esa luz que los aguardaba alli
delante. Comprendia el error de Josy
y el suyo propio, que habia
comenzado al emprender aquel viaje
en plena noche. Y Josephine también
se asustaba cuando miraba por la
ventanilla. Lo que flanqueaba la



carretera en medio de la oscuridad
no eran darboles. Alli no habia
absolutamente nada, sélo agua. Agua
negra, fria, oscura y terriblemente
profunda.

Pero ya era demasiado tarde y
Viktor sabia que comprenderlo no le
servia de mnada: habian estado
circulando todo el tiempo por un
muelle, por encima del agua. Durante
casi una hora habian tratado de
encontrar el camino al mar sin darse
cuenta de que estaba justo debajo de
ellos. Habian recorrido varios
kiléometros alejdndose de la costa y



se aproximaban a toda velocidad a
las ultimas farolas del embarcadero
y no podian frenar para impedirlo.

Viktor trataba de dar un
volantazo, pero no podia porque no
era él quien conducia: el coche se
conducia a si mismo.

El Volvo se precipitaba hacia el
final del camino a una velocidad
vertiginosa, despegaba y volaba
varios metros por encima de las olas
del mar del Norte hasta que por fin el
morro se inclinaba hacia abajo.
Viktor mantenia la mirada clavada en
el parabrisas, intentando ver algo a



la palida luz de los faros, pero lo
unico que veia era el inmenso océano
que acabaria por devorarlos, a ¢l, al
coche y a Josy.

Viktor siempre despertaba un
segundo antes de que el coche
golpeara la superficie del agua y ése
era el momento mas terrible del
suefio. No porque supiera que estaba
a punto de ahogarse junto con su
unica hija sino porque, justo antes
del golpe, cometia el error de mirar
por el retrovisor y lo que veia lo
hacia gritar y su grito siempre lo
despertaba, a ¢l y a quien se



encontrara a su lado. Era una visién
terrorifica porque no veia nada: el
espejo estaba vacio.

El embarcadero que habia
recorrido durante tanto tiempo por
encima del mar se habia disuelto en
el aire y habia desaparecido.
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Al incorporarse bruscamente en la
cama, Viktor notd que tenia el pijama
empapado de sudor; la séabana
también estaba bastante mojada vy,
durante la pesadilla, su dolor de
garganta habia empeorado aun mas.
«/Qué demonios me ocurre?»,
se preguntd, tratando de calmarse. Ni
siquiera recordaba haberse levantado
del sofd la noche anterior y haber
subido al dormitorio, por no hablar
de haberse quitado la ropa. Y



también otra cosa le resultaba
inexplicable: la temperatura de la
habitacion. Viktor tante6 a oscuras y
encendid la luz del despertador que
tenia en la mesilla: eran las cuatro de
la madrugada y el termémetro digital
del reloj indicaba que la temperatura
era de solo ocho grados. Era
evidente que el generador habia
dejado de funcionar 'y, para
confirmarlo, la luz del velador no se
encendi6 cuando pulso el interruptor.
La habitacidon permanecio a oscuras.
«jMaldita sea!», pensd. Primero
Sindbad, después Anna, la gripe, la



pesadilla y ahora aquello. Viktor
apartd las mantas, agarr6 la linterna
que siempre tenia a mano para €sos
casos y bajo a la planta baja. Aunque
no era un hombre miedoso, sintid
cierta inquietud cuando el haz de luz
de la linterna ilumino las fotografias
colgadas de la pared del hueco de la
escalera: su madre, en la playa con
los perros, riendo; su padre fumando
en pipa delante de la chimenea; toda
la familia admirando la pesca de su
padre.

Al igual que alguien bajo los
efectos de la anestesia, durante una



fraccion de segundo unos recuerdos
relampaguearon en su cerebro vy
volvieron a hundirse en la oscuridad.

Cuando Viktor abrié la puerta
principal el viento le azotd la cara,
arrastrando gotas de lluvia y algunas
hojas secas. «Estupendo —pensdé—.
Ahora en lugar de gripe tendré
pulmonia.»

Se calzd las  zapatillas
deportivas, se puso un chubasquero
azul con capucha por encima del
pijama de seda y echo a correr hacia
el cobertizo del generador, situado a
unos veinte metros de la terraza,



detrds de la casa. La lluvia habia
encharcado el sendero de arena y la
escasa luz de la linterna no alcanzaba
a iluminar los charcos, asi que
cuando hubo recorrido dos tercios
del trayecto llevaba las zapatillas y
las perneras empapadas. Pese a la
lluvia que le golpeaba la cara Viktor
se obligd a aminorar el paso para no
resbalar y caer en medio de Ila
oscuridad. Su botiquin de viaje solo
contenia lo necesario para combatir
la gripe, pero nada para curar
heridas, asi que una fractura abierta
en una pierna en una isla en medio de



la tormenta no resultaba un panorama
deseable en absoluto.

El cobertizo metilico del
generador estaba justo en el limite
del terreno, junto a la playa, de la
que solo lo separaba una destartalada
verja blanca de madera.

Viktor recordaba el esfuerzo
cada vez que la familia decidia que
habia que reparar la verja. Primero
habia que lijar la madera, después
barnizarla con protector y, por
ultimo, pintarla con una pintura
blanca que olia muy mal. Y cada vez
habia tenido que ayudar a su padre en



la tarea. Pero debido a su negligencia
durante las ultimas décadas la verja
estaba en tan mal estado como el
generador, que Viktor esperaba
poder poner en marcha una vez mas.

Se quitd con la mano las gotas
de lluvia de la frente y los ojos y se
detuvo. ;Dios! En cuanto bajo el
picaporte de plastico recordd las
llaves: colgaban de un llavero, junto
a la caja fuerte del sétano, y las
habia olvidado.

«jMierda!»

Viktor le pegd una patada a la
puerta de metal y el ruido lo



sobresalto.

—Da igual. Aqui fuera nadie me
oird y ain menos en medio de esta
tormenta. —Volvia a hablar solo vy,
pese al frio, volvia a sudar. Viktor se
quitd la capucha de la cabeza y todo
a su alrededor se desaceler6. Se vio
invadido por una  sensacion
irracional, como si su reloj interno se
hubiera atascado y el tiempo se
hubiera detenido. En realidad sélo
duré una fraccidon de segundo, pero
registro0 los acontecimientos a
camara lenta.

Tres cosas se abrieron paso en



su conciencia. La primera era un
ruido que sélo oyo cuando se quitd la
capucha: el zumbido del generador.

«;Por qué zumba, si ha dejado
de funcionar?»

La segunda fue la luz. Viktor se
gir6 y vio que habia luz en su
dormitorio; el velador que hacia
escasos minutos habia tratado de
encender indtilmente bafiaba la
habitacion con su suave luz.

Y la tercera era la presencia de
una persona. Estaba en su dormitorio
y miraba por la ventana. Lo miraba
directamente.



«Anna?»

Viktor arrojé la linterna al suelo
y echd a correr, pero ése fue su error.
Cuando hubo recorrido la mitad del
trayecto hasta la terraza la luz del
dormitorio se apagd. La casa y los
alrededores volvieron a sumirse en
la oscuridad mas absoluta y tuvo que
buscar la linterna antes de
aventurarse a subir los peldafios y
entrar en el vestibulo. Todavia
envuelto en una fantasmal negrura
solo interrumpida por el haz de luz
cada vez mas débil de la linterna,
subio apresuradamente al primer



piso y entr6 al dormitorio. Nada.

Resollando, Viktor iluminé cada
rincon de la habitacion: nada encima
del banco de madera de teca, bajo la
ventana; nada en la antigua cémoda
que habia junto al tocador de Isabell,
sobre el que reposaban unos CD; y
nada en la cama de matrimonio de
sus padres. No habia nadie, tampoco
cuando Viktor encendi6 la luz
cenital. Por lo visto el generador
volvia a funcionar.

«;Realmente ha dejado de
funcionar en alglin momento?»

Viktor se sentd en el borde de la



cama, procurando tranquilizarse vy
dejar de jadear. ;Qué le estaba
ocurriendo? jAcaso las cosas
empezaban a superarlo? ;Anna, Josy,
Sind- bad? Habia salido de su casa,
en medio de la tormenta, pese a estar
enfermo, y se habia arrastrado hasta
el generador supuestamente
estropeado, que de pronto volvia a
funcionar, y después habia corrido
detrds de wun fantasma como
perseguido por los malos espiritus.
Viktor se puso de pie, rodeo la
cama Yy, atonito, comprobd la
temperatura  que indicaba  su



despertador: veinte grados. Todo
estaba en perfecto orden.

«Todo menos mi conducta —
pensd y sacudid la cabeza—. ;[Qué
me esta pasando?»

Baj6 a cerrar la puerta
principal.

«Quizd todo se deba a la
pesadilla, a lo de Sindbad o a la
gripe», penso, tratando de calmarse y
cerrando la puerta con llave. Sin
embargo, un instante después volvio
a abrirla, se agachd y saco la llave
de repuesto de debajo del tiesto.
«Por si las moscas», pensd, e



inmediatamente después se sintid
mejor tras haber comprobado que los
postigos de la planta baja también
estaban cerrados.

Volvio a acostarse, bebid un
buen trago de jarabe y durante unas
pocas horas caydo en un suefio
inquieto.

Esa noche, el vendaval cumplio
con lo anunciado por el parte
meteorologico y azotd el mar del
Norte alrededor de la isla con
rafagas cada vez mas violentas.
Levantd olas de mas de un metro, las
lanzo contra la costa y recorrié las



dunas sin que su intensidad menguara
en ningin momento. El viento
huracanado rompi6 las ramas de los
arboles, hizo que se estremecieran
los marcos de las ventanas de las
casas y borrd cualquier huella de la
arena. También las pequefias huellas
de una mujer que se perdian en la
oscuridad delante de la casa del
doctor Larenz.
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Parkum, un dia antes de la verdad

Poco después de las ocho, el
teléfono sond y despertd a Viktor,
que se arrastrd escaleras abajo y
descolgd el auricular con la
esperanza de que fuera Isabell que
por fin le devolvia la llamada, pero
no era ella.

—(Leyo la nota que le dejé?

«Anna.»

—Si. —Viktor carrasped y



volvio a toser. Retomar Ila
conversacion le  llevd  varios
segundos.

—Ayer no quise molestarlo,
pero estuve pensando toda la tarde y
también por la noche.

«Y diste un paseo, quizd por
mi dormitorio?»

—Finalmente he reunido el
valor suficiente para contarle el
final.

«El final de Josy.»

—Muy bien —graznd Viktor, y
se asombrd de que ella no comentara
nada acerca de su empeoramiento. A



lo mejor se debia a que ella tampoco
se encontraba muy bien, por lo que
parecia, pero eso podia deberse al
mal estado de la linea. El teléfono
emitia un zumbido, como en las
conversaciones transatlanticas de los
afios setenta del siglo pasado.

—3Si no le importa, me gustaria
hablarle de ello ahora, por teléfono.
Hoy no me siento muy bien y prefiero
no ir a visitarlo, pero quisiera
quitarmelo de encima.

—Desde luego.

Viktor se mir6 los pies
desnudos, irritado por no haber



pensado en ponerse un albornoz y un
par de pantuflas.

—Le dije que tuvimos que huir
del hogar de Charlotte, ese castillo
de la isla, jverdad?

—Del mal, como dijo usted. Si,
me lo dijo.

Viktor habia acercado la
alfombrilla persa, que normalmente
estaba debajo de la mesa, delante del
sofd, con el pie. Asi que al menos no
estaba descalzo sobre el parqué.

—Corrimos al coche y partimos
rumbo a Hamburgo. Charlotte no me
dijo por qué nos dirigiamos alli.



S6lo me dijo como llegar y yo
conduje.

—¢(Qué pas6 en Hamburgo?

—Nos instalamos en el Hyatt de
la Monckebergstrasse. Ella me dejo
elegir el hotel y opté por ese
alojamiento de lujo porque en
tiempos mejores habia mantenido
fructiferas conversaciones de
negocios con mi agente en el
vestibulo de ese hotel. Esperaba que
el perfume elegante que se percibia
en ¢l me despertara recuerdos
antiguos mas placenteros.

Viktor asintié con la cabeza. El



mismo se habia alojado con
frecuencia en ese cinco estrellas, de
preferencia en la suite de lujo.

—Por desgracia, ocurrio lo
contrario. Me sentia cada vez mas
deprimida e irritada, y a duras penas
lograba  pensar con claridad.
Ademas, Charlotte se convirtido en
una carga cada vez mayor. Se
encontraba bastante mal y no dejaba
de hacerme reproches, asi que volvi
a administrarle los medicamentos vy,
cuando se durmio, empecé a trabajar.

—¢En la continuaciéon de su
libro?



—Si. Tenia que terminar de
escribirlo si no queria quedarme
atrapada para siempre en aquella
pesadilla. Al menos eso pensé. Y
tras cavilar un buen rato, encontré
algo parecido a un hilo conductor
para el siguiente capitulo.

—(En qué consistia ese hilo?

—Debia escribir sobre la causa
de la enfermedad de Charlotte
teniendo en cuenta los indicios que
ella me habia proporcionado. Ella
decia que todo habia empezado en el
bungalow. Por eso al principio
consideré que debia contar la



historia de manera que los primeros
sintomas de la enfermedad se
manifestaran en la casa del bosque.

«No —pens6d Viktor—. Todo
empezd con el médico de urgencias
que vino a casa el segundo dia de las
vacaciones navidefias. No empezd en
Sacrow. Empez6 en
Schwanenwerder.»

—Pero entonces comprendi que,
al hablar del «comienzo», Charlotte
se referia a otra cosa. Me habia
dicho que fuera a la casa de fin de

semana para comprobar si algo
faltaba.



«(El tocador? (El televisor? ;El
cartel del grupo de rock?»

—NMe habia dicho que tratara de
ver si algo habia cambiado. Ademas,
en el bungalow tenia que haber
ocurrido algo, algo tan atroz que
Charlotte no osaba poner un pie en la
casa. Y tenia que estar vinculado a la
persona que estaba en aquella
habitacion cuando yo habia querido
entrar.

Viktor aguardd hasta
convencerse de que Anna no
proseguiria por su cuenta.

—(Y entonces?



—(Y entonces que?

Viktor estaba a punto de
gritarle, de decirle que no estaba
dispuesto a sacdrselo todo con
pinzas, pero conservd la calma para
que ella no interrumpiera la
conversacion en el punto culminante,
como habia hecho cada vez.

—(Qué escribio finalmente?

—¢Y aun me lo pregunta? Pero
si la historia ya es obvia.

—¢(En qué sentido?

—¢No lo sabe? Usted es
analista, limitese a combinar los
elementos.



—No soy escritor.

—No empiece a argumentar
como Charlotte —intentd bromear
Anna, pero Viktor no le hizo caso y
se quedo esperando a que contestara.

En esa situacién se encontraba
desde hacia cuatro afios: esperando.
Aterrado, buscando  respuestas,
sopesando cientos de miles de
posibles  variantes. Se  habia
imaginado cien mil  muertes
diferentes para su hija y al final se
habia convencido de que estaba
muerta. Por tanto, debia estar
preparado para cualquier dolor. Pero



cuando Anna por fin le contesto,
resultd que se habia equivocado.

—iEs obvio que Charlotte fue
envenenada! —dijo Anna.

Para esa afirmacion no habia
preparacion posible. Viktor tomo
aire y casi agradecid que el frio, que
durante la llamada habia ido
invadiendo su cuerpo, fuera la
sensacion dominante, que mitigara el
espanto. Hubiese preferido colgar el
auricular, correr escaleras arriba
hasta el bafio y vomitar, pero no tenia
fuerzas.

—(Doctor Larenz?



Sabia que tenia que decir algo,
cualquier cosa que le permitiera
seguir simulando que era el analista
neutral y no el padre de su
alucinacion.  Charlotte era una
alucinacion, un fallo quimico del
cerebro de Anna.

Por fin optd por la férmula
estandar de todos los psicologos
cuando quieren ganar tiempo.

—Continie —dijo.

Pero eso fue otro error, porque
las siguientes palabras de Anna
fueron todavia mas insoportables.
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—¢Envenenada? —La voz del
detective privado se habia wvuelto
casi estridente. Cuando Viktor lo
llamé estaba en el coche, regresando
de Schwanenwerder a su despacho
en el centro de Berlin—. ;De dénde
saca eso esa Spiegel?

—Yo tampoco lo comprendo.
Inventa una historia posible echando
mano de los hechos.

—(Hechos?  Querras  decir
alucinaciones.



Viktor oy6 un bocinazo y supuso
que Kai volvia a circular por la
autopista sin el manos libres.

—Si. Dijo que algo tuvo que
ocurrir en el bungalow. Que lo que
ocurri6 seguramente agravd los
sintomas de

Josy—

—De Charlotte —lo corrigid
Kai.

—Si, eso queria decir. Pero,
por favor, simulemos durante un
momento que realmente se trata de mi
hija. En ese caso, Josephine habria
experimentado algo en la casa de fin



de semana que le provocd un trauma
emocional. Fue algo terrible. Eso fue
el desencadenante.

—(De qué? ;De que alguien
fuera alli y la envenenara? —Si.

—Quién?

—Josy.

—iRepite eso!

El zumbido telefonico
disminuy6. Al parecer, Kai se habia
detenido al borde de la autopista.

—La misma Josy. Ella misma se
envenend. Ese es el punto culminante
de la  historia de Anna. Su
experiencia tuvo que ser tan terrible



que decidio poner fin a su vida
tomando veneno. En secreto y en
pequeiias dosis. A lo largo de varios
meses, para que los médicos no lo
notaran.

—Un momento. ;Qué estas
diciendo? ;Por qué, por amor de
Dios?

—Aunque ti no eres psiquiatra,
tal vez hayas oido hablar del
sindrome de Miinchhausen.

—¢(Los que lo sufren son
mentirosos patoldgicos?

—Algo parecido. Un paciente
que sufre el sindrome de



Miinchhausen es una persona que se
hace dafio a si misma para que los
demas le hagan caso. Una persona
que ha descubierto que le prestan
mas atencidn si esta enferma.

—Y que por ese motivo se
envenena? ;Para que la visiten en su
lecho de enferma?

—Para que alguien le lleve
regalos y comida sabrosa. Para que
alguien sienta compasion por la
supuesta persona enferma y la cuide.
Exactamente eso.

—Eso es enfermizo de veras.

—Son personas muy enfermas.



Tratarlas  resulta increiblemente
dificil porque los pacientes con
sindrome de Miinchhausen son
actores de mucho talento, capaces de
simular las peores enfermedades de
forma muy convincente y engafiar
incluso a los mejores médicos vy
psicologos. En vez de tratar la
auténtica enfermedad, es decir, la
dolencia psiquica, en general esos
pacientes reciben tratamiento para
sus sintomas fingidos. O verdaderos,
si por ejemplo han ingerido
herbicida para que el cuento del
tumor de estdmago parezca mas



creible.

—Un momento, td... t& mismo
no creeras que tu propia hija...
iCielos, sélo tenia once afios cuando
cayo enferma!

—O cuando empezd a
envenenarse. Yo tampoco sé qué
pensar. De momento me aferr6 a las
fantasias de una enferma mental.
Como puedes ver, por ahora me
conformo con cualquier explicacidn,
a condicion de que arroje un poco de
luz al capitulo mas oscuro de mi
vida. Y si: podria ser una respuesta.
La primera de todas, por mas cruel



que sea.

—Bien. Olvidemos por un
momento que todo lo que estamos
diciendo es un disparate —dijo Kai,
que habia vuelto a la autopista—.
Supongamos que esta Anna realmente
esta hablando de Josy. Y supongamos
que tiene razébn y que tu hija se
envenend. Entonces sbélo quiero
saber una cosa: jcon qué? Y ahora no
me salgas con que una chica de doce
afios sabe qué tomar para matarse y
tardar casi un afilo en morir sin que
ningiin médico la descubra.

—Yo tampoco lo sé, pero te



diré una cosa: me da igual si la
historia de Anna se ajusta a la verdad
o si tiene algiin sentido. Lo unico que
quiero saber es si ella tiene algo que
ver con la desaparicion de mi hija. Y
te ruego que sigas investigando esa
posibilidad.

—Bien. Estoy dispuesto a
ayudarte, sobre todo porque yo
también he  descubierto  algo
interesante.

—¢Enlos videos?

Viktor sintié que las gotas de
sudor le bajaban por la espalda, ya
fuese debido al temor o a la gripe.



—Si. Cumpli tu ultimo encargo
y me hice con las tomas de vigilancia
del exterior de tu mansion. Y ahora,
agarrate.

—¢Han desaparecido?

—No. Pero los CD de las
primeras semanas han sido borrados.

—Pero eso es imposible.
Estaban protegidos, no se pueden
borrar. Solo destruir.

—Aun asi. Ayer mismo los
saqué de la caja fuerte y los he
puesto esta mafiana. No aparece nada
enel CD.

—¢En ninguno?



—No. Y eso es lo extrafio: en
los unicos en los que no aparece
nada es en los de la primera semana.
Acabo de volver de tu casa; he ido a
comprobar si me habia dejado alguna
copia.

Viktor se agarr6 de la repisa de
la chimenea, tenia miedo de perder el
equilibrio.

—(Qué te dice eso? —le
preguntd al detective—. ;jAun sigues
creyendo que no existe un vinculo?
(Que todo es producto de la
casualidad?

—No, pero...



—No hay pero que valga. Es la
primera pista en cuatro afios y no
dejaré que me convenzas de lo
contrario —exclamo Viktor.

—FEsa no es mi intencidn, pero
existe un «pero» del que debo
informarte.

—Y cudl es ese «pero»?

—El «pero» se llama Anna
Spiegel.

—(Qué pasa con ella?

—Hay algo que no encaja.

—iTonterias!

—No lo entiendes. He hecho los
deberes. La hemos investigado a



fondo.

- Y?

—Nada.

—(Qué quieres decir?

—No hay ninguna informacion
acerca de esa myjer. Nada.

—Y eso es malo?

—Si. Es muy malo. Porque
significa que esa mujer no existe.

—(Coémo dices?

—Lo dicho. No existe una
autora con ese nombre, por no hablar
de una de éxito, ni aqui ni en Japon.
No ha vivido en Berlin y tampoco
tuvo un padre que trabajo como



moderador del American Forces
NetWork y tampoco vivid en Steglitz.

—Maldita sea. [Has
comprobado si estuvo internada en la
clinica?

—Alli  siguen sin  darme
informacion. Hasta ahora no he
encontrado a nadie dispuesto a
revelar datos sobre esa clinica de
lujo por algo de dinero, pero estoy en
ello. Lo primero que pensaba hacer
era llamar a tu sucesor, el profesor
Van Druisen.

—No.

—¢(Como que no?



—Deja que yo me encargue de
eso. Soy médico. Obtendré
informacion con mayor rapidez que
tu equipo, tanto de Van Druisen como
de la clinica. Tu continia ocupandote
del asunto y vuelve a registrar la
habitacion de Josy. Como sabes, no
la  hemos pisado desde su
desaparicidon. A lo mejor encuentras
algunas pistas.

«;Veneno? ;Pildoras?»

Viktor debia evitar decirle lo
que habia que buscar.

—Vale.

—También intenta averiguar si



en el hotel Hyatt de Hamburgo
recuerdan a una mujer rubia
acompafiada de una nifia enferma que
se alojé alli hace cuatro afios, en
invierno.

—(Para qué?

—T1 hazlo.

—Pero jhace cuatro afios? Me
extraflaria bastante si encontrara a
alguien que trabajo alli en esa época.

—Hazlo.

—Bueno, pero entonces hazme
un favor.

—Cual?

—Cuidate. No te encuentres con



ella. No permitas que esa Anna
Spiegel entre en tu casa, al menos
hasta que averigiiemos quién es. Tal
vez sea peligrosa.

—Ya lo veremos.

—iEh! Lo digo en serio. Ese es
el trato: yo hago lo que me pides
pero ti evitas verte con esa persona.

—Si, vale, lo intentaré —dijo
Viktor y, al colgar el auricular, lo
unico que le vino a la cabeza fueron
las  siguientes palabras: «Ten
cuidado. Esa myjer es peligrosa.»

En las ultimas veinticuatro
horas, dos personas diferentes las



habian pronunciado. Y ¢l mismo
empezaba a creérselas.



28

—Clinica Park, Dahlem, mi nombre
es Karin Vogt, jen qué puedo
ayudarle? —gorjeo la voz.

—Hola, soy Viktor Larenz, el
doctor Viktor Larenz. En la
actualidad, soy el médico de una
antigua paciente suya. Quisiera
hablar con el colega que la atendid
con anterioridad.

—Como se llama su colega?
—respondio Karin.

—Hay un pequefio problema:



ignoro el nombre de ese médico.
S6lo le puedo decir como se llama
mi paciente.

—En ese caso lo siento mucho,
sefior. Los datos de los pacientes son
materia reservada y estdn sujetos al
secreto profesional. Eso también
incluye el nombre del médico que los
trato. Pero si ella es su paciente, jpor
qué no le pregunta el nombre de su
médico a ella?

«Porque ignoro donde se
encuentra. Porque no quiero que
descubra que la estoy investigando.
Porque tal vez secuestr6 a mi hija



muerta.»

Viktor optd por la respuesta
menos sospechosa:

—Porque debido a su
enfermedad, es imposible
comunicarse con ella.

—FEntonces  compruebe  los
documentos relacionados con la
derivacién, doctor Larenz —dijo
Karin en tono bastante menos
melifluo.

—No hay tales documentos.
Ella vino a verme por cuenta propia.
Oiga, de verdad, valoro mucho que
usted proteja el dmbito privado de



sus pacientes y no quisiera hacerle
perder el tiempo. Por eso solo le
ruego que me haga un pequefio favor.
(Podria comprobar si el nombre que
le diré figura en su ordenador? Y si
fuera asi, limitese a comunicarme
con la seccién en la que estuvo
internada. En ese caso, no rompera el
secreto profesional y nos ayudara a
mi y a mi paciente.

Viktor se imagind6 a la
recepcionista de la clinica privada,
cabeceando indecisa.

—Digame  —dijo.  Estaba
sonriendo y parecia que, gracias a su



tono amable, estaba a punto de tener
éxito. Viktor oy6 que la mujer
tecleaba ante la pantalla del
ordenador.

—(Coémo se llama?

—Spiegel —solt6 de golpe—,
Anna Spiegel.

El tecleo se interrumpid y el
tono melifluo se desvanecid por
completo.

—Se trata de una broma de mal
gusto, ;verdad?

—Por qué?

—(Qué nombre pretende que
teclee ahora? ;Elvis Presley?



—Me temo que no comprendo...

—~Oiga... —suspird la mujer al
otro lado de la linea telefonica—, si
se trata de una broma, es de muy mal
gusto. Y debo informarle de que la
ley prohibe hacer llamadas sin el
permiso correspondiente.

El giro que habia adoptado la
conversacién desconcerté a Viktor,
que decidid pasar al contraataque.

—FEscucheme  con  mucha
atencion. Soy el doctor Viktor Larenz
y no suelo hacer bromas telefonicas.
Si usted no me proporciona
inmediatamente una  informacién



coherente, me quejaré de su conducta
al profesor Malzius la préxima vez
que juegue al golf con €l.

Era mentira, puesto que Viktor
detestaba tanto al director de la
clinica como a ese deporte, pero al
menos la mentira surtid efecto.

—Vale, lamento haberle
hablado en ese tono, doctor Larenz,
pero su pregunta resulta macabra, en
todo caso para mi.

—(Macabra? ;Qué tiene de
macabro que pregunte por la sefiora
Spiegel?

—Porque fui yo quien la



encontr6. (Acaso no lee los
periddicos?

«Encontro?»

—(Donde estaba?

—Tendida en el suelo. Fue
horroroso. Por favor, ahora debo
colgar. Hay tres llamadas en espera.

—(Qué quiere decir con eso de
que «fue horroroso»? —pregunto
Viktor, tratando desesperadamente de
encontrar sentido a lo que acababa
de oir pero sin lograrlo.

—(Coémo describiria usted la
imagen de una mujer ahogada en su
propia sangre?



«Muerta? (Anna estaba
muerta? Eso era imposible.»

—FEso es imposible. Ayer
estuvo aqui, conmigo.

—(Ayer?  jQué  disparate!
Encontré a Anna hace un aflo, cuando
fui a relevarla en la sala de
enfermeras, y ya no se podia hacer
nada.

«;Hace un afio? ;jRelevar? ;En
la sala de enfermeras?»

—(Qué estaba haciendo una
paciente en la sala de enfermeras? —
fue la primera pregunta de todas las
que queria plantear que se le ocurrid.



—Bueno, vale, correré el riesgo
de que usted pretenda burlarse de mi:
Anna no era una paciente, era una
alumna de intercambio que hacia
practicas en la clinica. Y ahora estd
muerta y yo sigo viva, asi que he de
seguir trabajando. ;Esta claro?

—Si.

«No, no lo esta, en absoluto.»

—Una sola pregunta mas, por
favor. ;[Qué le causd la muerte?
(ComMo murid?

—Un veneno. Anna Spiegel fue
envenenada.

Viktor dejé caer el auricular y



contemplo el mar por la ventana. A
cada minuto que pasaba todo se
volvia mas confuso y tenebroso,
como el encapotado cielo de Parkum.
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Cuando ademas de la gripe le dieron
nduseas, tuvo diarrea y Vvision
borrosa, Viktor se vio obligado a
admitir que no se trataba de una gripe
normal. Ni la aspirina ni el aerosol
para la garganta surtieron el efecto
benéfico habitual. E incluso el té de
Assam, que siempre le aliviaba el
dolor de garganta, parecia tener el
efecto contrario. Cada taza que bebia
sabia mds amargo, como si Viktor
hubiera olvidado quitar las hojas de



té de la tetera a tiempo.

El principio del fin empezd con
la pentltima visita de Anna. Llegd a
su casa sin previo aviso y lo
despertd de una afiebrada siesta.

—Todavia no se encuentra
mejor? —fue la primera pregunta que
le hizo cuando se arrastro hasta la
puerta envuelto en su albornoz. No
sabia cuanto hacia que llamaba. En
algin momento se dio cuenta de que
el martillo neumatico de su suefio era
en realidad el insistente martilleo en
la puerta de la casa de la playa.

—Estoy bien. (No habiamos



concertado una cita telefonica para
esta tarde?

—Si, lo siento. No pasaré, solo
he venido a traerle esto.

Viktor vio que sostenia algo en
las manos y entreabrid la puerta un
poco mas. El aspecto de Anna lo
asustd. Habia cambiado mucho y su
porte ya no era tan deslumbrante
como antes. Iba despeinada, llevaba
la blusa arrugada y su mirada erraba
mientras sus dedos largos y delgados
tamborileaban nerviosamente en un
sobre de papel marron que sostenia
con ambas manos.



—(Qué es eso?

—F]l final de la historia. Los
ultimos diez capitulos, como los vivi
junto a Charlotte. Como no lograba
tranquilizarme, los he escrito esta
mafiana, de memoria.

«;Cuando? ;jAntes de que
hablaramos? ;Después de que
irrumpieras en mi casa?»

Ella alis6 el sobre con los
dedos, como si se tratara de un
regalo.

Viktor titubed. La voz de la
sensatez le aconsejo que no la dejara
entrar.



«Esa mujer es peligrosa.»

Todo lo que sabia indicaba que
aquella mujer no era quien decia ser.
Al fin y al cabo, habia adoptado el
nombre de una alumna de
intercambio asesinada, pero por otra
parte sostenia la clave del destino de
Josy en sus manos. Podia invitarla a
pasar y hacerle todas las preguntas
que lo estaban sacando de quicio.

«Cémo se llama en realidad.
Cudl es la cuenta por saldar entre
nosotros.»

No quiso correr el riesgo de no
enterarse jamas del fin de la historia



de Charlotte.

—iUn momento! —Viktor habia
tomado una decisidn y abri6 la puerta
—. Al menos pase y entre un poco en
calor.

—iGracias! —Anna agit6 la
cabeza para desprenderse de las
gotas de lluvia que le mojaban la
rubia cabellera y entro.

De camino al salon, dejo que
pasara delante de él y se detuvo junto
a la comoda, abrié el cajén donde
guardaba el paquete que le habia
dado Halberstaedt, rasgd el papel
arralado con los dedos y desato el



cordel que cerraba la caja.

—Seria tan  amable de
prepararme un té?

Al ver a Anna de pie en el
umbral, Viktor se alarmé y soltd el
paquete. Se habia quitado el abrigo y
llevaba una falda pantalon negra y
una blusa transparente gris azulada
mal abrochada.

—Claro —dijo Viktor; saco un
pafiuelo del cajon y lo cerro. Tal vez
ella hubiera visto el paquete, pero en
todo caso no dijo nada. Viktor la hizo
pasar al salon y la sigui6 al cabo de
pocos minutos con una tetera medio



llena. Estaba tan exhausto que
hubiera sido incapaz de transportar
una tetera llena hasta el salon.

—Qracias.

Anna hizo caso omiso de Viktor
y no parecid sorprendida cuando ¢l
se secO las gotas de sudor de la
frente con el pafivelo, antes de
arrastrarse hasta el escritorio.

—Supongo que serd mejor que
me marche —dijo Anna, en cuanto ¢l
tomd asiento.

—Pero si alin no se ha tomado
el té.

Viktor extrajo una pagina del



sobre y leyo el titulo: La travesia.

De inmediato notd que la pagina
estaba impresa con una impresora
laser; por lo visto ella disponia de un
ordenador portatil y Trudi, la duefia
de la hosteria, le habia permitido
usar la impresora del despacho de la
Ankerhof.

—He de irme, de verdad.

—Vale. Lo leeré después —
dijo Viktor, y volvi6 a meter la
pagina en el sobre con manos
temblorosas—. Pero antes de que se
marche, debo hablarle de ayer... —
Al contemplarla,  Viktor  se



interrumpi6 en medio de la frase.
Ella miraba al techo, parecia
nerviosa y apretaba los pufios. Habia
cambiado mucho; era como si desde
su interior algo intentara
furiosamente abrirse paso hacia la
superficie. Viktor sinti¢ la tentacion
de preguntarle si lo habia visitado
esa noche y por qué mentia con
respecto a su nombre, pero su estado
lo hizo desistir: no queria aumentar
su nerviosismo. Pese a lo
apremiantes que resultaban esas
preguntas, Anna seguia siendo su
paciente y no queria provocarle un



brote esquizofrénico. Ademas, el
médico que habitaba en su interior le
ordend que aceptara de una vez el
motivo por el que ella habia acudido
a ¢l: por su esquizofrenia.

—Cuanto falta? —le pregunto
con suavidad.

—¢Para mi préximo brote?

—Si.

—¢Un dia? ;Doce horas? No lo
sé. Los primeros sintomas ya se han
hecho presentes —contestd Anna; su
voz era muy débil.

—Los colores?

—Si. De repente todo lo que



hay en la isla me parece mas
multicolor. Es como si los arboles
estuvieran barnizados, el mar tiene
un brillo oscuro. Pese a la lluvia, los
colores son tan intensos 'y
resplandecientes que no siento ganas
de cerrar los ojos, nunca mas. Y hay
otra cosa diferente. El olor. Percibo
la fragancia salada de la espuma con
una intensidad mucho mayor. La isla
estd envuelta en una fragancia
maravillosa y s6lo yo soy capaz de
percibirla.

Viktor lo habia sospechado,
pero sentia cualquier cosa menos



satisfaccion. Era posible que Anna
fuera peligrosa, pero no cabia duda
de que estaba enferma. Pronto tendria
que vérselas con una paciente
esquizofrénica a punto de sufrir
alucinaciones. Aislado y solo en
aquella isla solitaria.

—¢(Ya oye voces?

Anna inclino la cabeza.

—Aun no. Pero solo es cuestion
de tiempo. Todo lo que me ocurre es
de manual. Primero llegan los
colores, después las voces y por fin
las visiones. Pero durante el proximo
ataque al menos no tendré que



preocuparme de que Charlotte vuelva
a torturarme.

—Por qué?

—Porque Charlotte no volvera.
No volvera nunca mas.

—(Por qué esta tan segura?

—Ilea lo que he escrito,
entonces...

Viktor no oyd sus ultimas
palabras porque empez6 a sonar el
teléfono y Anna se interrumpio.

—(Qué ocurre con Charlotte?

—Conteste la llamada, doctor
Larenz. Ya me he acostumbrado a
que lo llamen por teléfono cuando



estoy aqui con usted. Ademads, quiero
irme a casa enseguida.

—No. Todavia no. No puedo
dejar que se marche en este estado.
Estd a punto de sufrir un colapso.
Necesita ayuda. —«Y yo necesito

informacion. (Qué hay  de
Charlotte?»—. Al menos espere a
que cuelgue el teléfono —dijo

Viktor. Anna clavo la vista en el
suelo y se frotdo la ufia del pulgar
derecho con el indice. Viktor vio que
se habia lastimado de tanto
frotarsela.

—De acuerdo. Me quedaré —



consintié por fin—. Pero por favor
conteste y haga que se acaben esos
horrendos timbrazos.



30

Viktor descolgd el auricular en la
cocina.

—Bueno, por fin. jOye, ha
pasado algo increible! —dijo la voz
impaciente de Kai.

—Un  momento  —susurrd
Viktor, apoyando el auricular junto al
fregadero. Después se quitd las
pantuflas y regresé sigilosamente al
vestibulo simulando que hablaba por
teléfono.

—Si, si, de acuerdo... Lo haré.



Al espiar por la puerta
entreabierta, vio con satisfaccidon que
Anna aun seguia en el mismo lugar.

—Vale, (qué ocurre? —
preguntd cuando volvio a la cocina.

—¢Esta ahi contigo?

—Si.

—¢No habiamos hecho un trato?

—Ha venido sin avisar y no he
podido echarla, con el huracan que
azota la isla. Bien, ;por qué has
llamado?

—Hoy he recibido un fax en la
agencia.

—¢(De quién?



—No estoy seguro. Deberias
verlo ti mismo.

—(Qué significa eso? [Qué
pone en el fax?

—Nada.

—¢Me estas diciendo que has
recibido un fax en blanco?

—Claro que no. No he dicho
que estuviera en blanco. Es un
dibuyjo.

—Un dibuyjo? ;Y por qué
quieres que lo vea?

—Porque creo que lo dibujo tu
hija. Creo que es obra de Josy.

Viktor apoyd la espalda en la



nevera y cerrd los 0jos.

—(Cuando?

—(El fax?

—3Si. ;(Cuando lo has recibido?

—Hace una hora, y ha llegado a
mi numero particular, y es un nimero
que conocen muy pocas personas.

Viktor inspiré profundamente y
volvid a toser.

—No s¢ qué decirte, Kai.

—¢Tienes fax en Parkum?

—Si, esta en el salén.

—Bien. Te lo enviaré dentro de
diez minutos. Entretanto, deshazte de
Anna. Después te volveré a llamar y



me dirds qué opinas.

Viktor le dio el nimero de fax
de Parkum y colgo el auricular.

Cuando salio de la cocina al
pasillo, vio que la puerta del salén
estaba cerrada. «Mierda», maldijo
mentalmente, y supuso lo peor. ;Se
habria largado otra vez? Abrid la
puerta y sintié alivio al ver que se
habia equivocado. Anna estaba de
pie delante del escritorio, de
espaldas a él.

—Hola —djijo; pero el dolor de
garganta 1mpidi6 que dijera nada
mas. Y entonces el alivio se



convirtid en espanto, porque Anna no
lo habia oido regresar y no se dio la
vuelta. Estaba disolviendo una

sustancia blanca en la taza de té de
Viktor.
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—iSalga inmediatamente de mi casa!

Anna se gir6 lentamente y
contemplo a Viktor, atonita.

—iMe ha dado un susto de
muerte, doctor! ;Qué mosca le ha
picado?

—FEso es lo que deberia
preguntarle a usted. Hace dias que
me pregunto por qué el té tiene un
sabor tan extrafio y, desde que usted
llegd a la isla estoy cada vez mas
enfermo.



Y ahora sé por qué.

—Dios mio, doctor Larenz,
siéntese. Esta muy nervioso.

—Tengo motivos para estarlo.
(Qué es eso que ha mezclado con el
té?

—¢Coémo dice?

—Qué es? —gritd Larenz y
solt6 un gallo; cada palabra
pronunciada le provocaba un dolor
agudo en la irritada garganta.

—No sea ridiculo —contesto
ella tranquilamente.

—:QUE ES ESO? —grit6 él.

—Paracetamol.



—Para...?

—Si. Para los sintomas de la
gripe. Tenga. Ya sabe que desde
aquel asunto con Charlotte siempre
lo llevo encima —dijo, y abrid el
bolso negro de disefio—. Me ha
parecido tan enfermo que he querido
hacerle un bien. Desde luego se lo
habria dicho antes de que bebiera el
primer sorbo. ;Acaso cree que
pretendia envenenarlo?

Viktor ya no sabia qué pensar.
Sindbad habia desaparecido. El tenia
fiebre, diarrea 'y escaloftrios.
Sintomas todos ellos de una gripe.



«O de envenenamiento.»  Los
medicamentos no surtian efecto.

Y dos personas le habian dicho
varias veces que se cuidara de Anna.

«Cuidate. Es peligrosa.»

—(Acaso cree que quiero
matarlo y después suicidarme? —
quiso saber Anna—. Mire. Yo
también he disuelto un poco en mi
taza, porque hoy no me encuentro
muy bien y ya he bebido un buen
sorbo.

Viktor sigui6 contemplandola;
estaba estupefacto y no encontraba
las palabras adecuadas.



—No sé qué pensar —grito—.
Y tampoco sé si anoche irrumpié en
mi casa. No tengo ni idea de por qué
tratd de comprar un arma en la tienda
de la isla y después se conformd con
un cuchillo y sedal. Y tampoco sé
cudl es esa cuenta sin saldar que
ambos tenemos. —Viktor
comprendié que, aunque se habia
limitado a hacer preguntas mas que
justificadas, debian de resultar muy
extrafias para alguien al margen del
asunto—. jPero si ni siquiera sé
quién es usted, por amor de Dios!

—Y yo no sé qué quiere de mi,



doctor Larenz. ;De qué esta
hablando? ;Qué es esa cuenta?

—Ni idea. Esa que
supuestamente me costara sangre y de
la que le habl6 a Michael Burg.

—Tiene fiebre?

«Si, tengo fiebre —penso ¢él—.
Y acabo de descubrir la causa.»

—No crucé ni una sola palabra
con Burg durante el trayecto desde
Sylt a la isla —dijo Anna, alzando la
voz—. Realmente no sé de qué estd
hablando.

Anna se puso de pie y se aliso
la falda pantalon.



«Otra  mentira. Anna o0
Halberstaedt mienten.»

—Pero si eso es lo que piensa
de mi, no creo que esta terapia siga
teniendo sentido. —Era la primera
vez que una de sus pacientes se
enfadaba.

Anna agarr6 el bolso y el abrigo
y pasd junto a él, pero en cuanto
llegd al pasillo, regreso y, antes de
que Viktor pudiera evitarlo, hizo lo
peor que podria haberle hecho.

Agarr6 el sobre de color marron
del escritorio y lo arroj6 a la
chimenea, donde las llamas



empezaron a  consumirlo de
inmediato.

—iNo! —Viktor quiso correr
hacia la chimenea, pero no pudo dar
ni un solo paso.

—Dado que nuestras
conversaciones han llegado a su fin,
el sobre no deberia tener ningun
valor para usted.

—iEspere! —exclam6 Viktor a
su espalda, pero Anna no se volvio y
cerr6 la puerta de entrada con
brusquedad.

Se habia marchado. Y con ella
también se habian esfumado sus



esperanzas de averiguar la verdad
sobre Josy. Las llamas la habian
convertido en volutas de humo que
escapaban por el tiro de la chimenea.
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Con un gemido, Viktor se dejo caer
en el sofd. {Qué ocurria? ;Qué estaba
pasando en la isla?

Viktor cruzd los brazos encima
del pecho y encogid las rodillas.

iDios! Ademas del sudor que le
bafiaba el cuerpo volvia a tener
escalofrios.

«;Qué diablos me ocurre?
Jamas volveré a averiguar algo
acerca de Josy.»

«Quiso envenenarte», le dijo



una voz interior. «Era Paracetamoly,
respondid su mala conciencia.

Al cabo de un rato, los
escalofrios remitieron y Viktor logrd
ponerse de pie.

Cuando por fin dejo las tazas
llenas de té frio en la bandeja, las
llevo a la cocina y las examind, se
quedod completamente perplejo. Tan
absorto estaba que tropezd en el
umbral y dejo caer la bandeja y las
tazas al suelo. Ya no podia verificar
sus sospechas, pero estaba seguro de
lo que habia visto antes de que el té
se derramara en el parqué: las tazas,



ambas llenas. Hubiese jurado que
Anna no habia bebido un solo sorbo
de la suya.

Antes de ir a la cocina a buscar
la  bayeta oyd el chasquido
caracteristico del anticuado fax.

Dej6 la bandeja y los
fragmentos de taza en el suelo,
regres6 al salon y, aunque se
encontraba a cierta  distancia,
comprobo que algo iba mal. Agarrd
la pagina que surgi6 del aparato y la
examind a la luz de la ldmpara del
escritorio. Por mas que la diera
vuelta de un lado y de otro, ni un



microscopio le habria proporcionado
mas informacion. En el fax no habia
nada. Ningain dibyjo de su hija. Solo
una unica raya negra alargada.
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Cuando Halberstaedt acudié para
informarle de la pavorosa noticia,
Viktor estaba tan acabado que ni
siquiera recordaba su propio nimero
de teléfono, por no hablar del de Kai.
El detective no habia vuelto a
llamarlo. Tras aguardar unos veinte
minutos, Viktor intentd comunicarse
con ¢l, pero era evidente que la
fiebre cada vez mas alta le habia
afectado la memoria. Era como si
alguien hubiera transformado todos



los numeros de teléfono almacenados
en su cerebro en una sopa de letras
que hacia olas en su cabeza con cada
paso que daba. Por eso no pudo
decirle a Kai que la transmision del
fax habia sido defectuosa.

De momento, sin embargo,
aquello era lo que menos le
preocupaba. Sentia panico de haber
sido envenenado. La espalda le ardia
como si hubiera sufrido una
insolacion y la migrafia se habia
extendido desde la nuca hasta la
frente. El era el tinico médico de la
isla. Dada la violencia del viento que



barria el mar, incluso un helicoptero
del Ejército solo acudiria en caso de
emergencia. Y Viktor ni siquiera
sabia si el suyo era un caso de
emergencia. jAnna habia dicho la
verdad? ;O habia mentido y llevaba
dias envenenandolo?

«Como a Charlotte? ;O a
Josy?»

(Acaso  habia tenido la
oportunidad de hacerlo?

Viktor decidi6 esperar unas
horas. En ningiin caso queria poner
en peligro la vida de los médicos de
urgencias en medio de la tormenta



del siglo. A lo mejor al final
resultaria que habian atravesado un
huracédn por una vulgar gripe.

Y por suerte tenia pildoras de
carbon y otros remedios para
combatir el envenenamiento, ademas
de antibioticos fuertes, todo lo cual
tomd por precaucion.

Mas adelante, Viktor considerd
que quizd su estado fisico
excepcional habia sido el mas
indicado para enfrentarse a la
espantosa noticia de Halberstaedt. La
enfermedad y los efectos secundarios
de los medicamentos lo habian



atontado hasta tal punto que no
hubiera sido capaz de reaccionar de
un modo adecuado ante la vision de
la muerte tirada en su terraza.

—Lo siento, doctor—dijo el
burgomaestre. Sostenia una gorra
negra en las manos y la hacia girar
entre los dedos.

Al inclinarse por encima de su
perro muerto, Viktor tropezo.

—Encontré a Sindbad detrds de
la Ankerhof, junto a un cubo de
basura.

Viktor oy las palabras como a
través del pesado telon de un



escenario. Se agachd y acaricio el
cadaver de su golden retriever.
Incluso un  profano  hubiese
comprendido de inmediato que
alguien habia torturado al animal
hasta la muerte. Tenia rotas las patas,
la mandibula y quizés el espinazo.

—Sabe quién se hospeda alli,
(verdad?

—(Qué? —Viktor se secod las
lagrimas y le lanzd6 una mirada al
burgomaestre. Ademas, Sindbad
habia sido estrangulado. Alrededor
del cuello llevaba un sedal hundido
en la piel.



—Ella. La myjer. Se hospeda en
la Ankerhof. Y opino que quien hizo
esto fue ella.

El primer impulso de Viktor fue
asentir y decirle que esperara, que
iria en busca del arma para pegarle
un tiro. Pero se obligd a contestar
con sensatez.

—Abhora no puedo hablar de la
conducta de mi paciente.

«Esa no es de fiar. Sedal.»

—¢Acaso sigue siendo su
paciente? La vi salir corriendo de su
casa, llorando y fuera de si.

—Eso tampoco es asunto suyo



—grazno Viktor.

—De acuerdo, doctor.
Tranquilo. No tiene buen aspecto,
dicho sea de paso.

—No me diga. ;Acaso le
sorprende?

—Supongo que no, puesto que
han matado a su perro. ;Puedo serle
de ayuda en algo?

—No. —Viktor volvio a
contemplar el cadaver del animal y
entonces vio los profundos cortes en
el estbmago.

«Parecen hechos con un cuchillo
de trinchar.»



—Quiero decir si, hay algo que
puede hacer —dijo, poniéndose de
pie—. (Podria enterrar a Sindbad?
Soy incapaz. «Tanto fisica como
psiquicamente.»

—Por supuesto. —Halberstaedt
se puso la gorra y se llevo el indice a
la visera—. Sé donde guarda la pala,
doctor —dijo, mirando hacia el
cobertizo—. Pero antes tengo que
ensefarle una cosa. Tal vez entonces
comprenda la gravedad de Ila
situacion.

—¢(Qué es?

—Tome. —Halberstaedt le



tendi6 una nota de color verde
embadurnada de sangre—. Estaba
entre las fauces de Sindbad cuando
lo encontré.

Viktor aliso el papel.

—¢No es un...?

—Si, un extracto de cuenta y, si
no me equivoco, es suyo.

Viktor limpié la sangre de la
esquina superior derecha y vio el
nombre de su banco. Era un extracto
de su depdsito a plazo fijo, en el que
tenia sus ahorros y los de Isabell.

—Echele un vistazo —Ie
aconsejo el burgomaestre.



Arriba, a la izquierda, figuraban
la fecha y el nimero del extracto.

—iPero si es de hoy!

—Asi es.

«Como es posible?», se
preguntd Viktor. En la isla no habia
cajero automatico de aquel banco,
donde alguien hubiera podido
imprimir el extracto. Pero el panico
lo invadi6 cuando vio el estado de la
cuenta.

Dos dias antes habia 450.322
euros en el depdsito a plazo fijo.

Pero el dia anterior alguien
habia retirado todo el dinero.
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Hoy. Habitacion 1245. Clinica
Wedding

—¢Fue ésa la primera vez que
pensé en Isabell? —Contraviniendo
las reglas, el doctor Roth habia
encendido un cigarrillo en Ila
habitacion del enfermo y se lo
acercaba a Larenz para que diera una
calada entre una frase y la siguiente.

—Si. Pero la idea de que
pudiera tener algo que ver con el
asunto era tan aterradora que la



reprimi de inmediato.

—Ademas de usted, jera la
unica que podia manejar la cuenta?

—Si. Tenia acceso a todas mis
cuentas. Si no se trataba de un error
del banco, era ella quien habia
sacado el dinero. Al menos eso fue
lo que pensé.

El busca del doctor Roth volvio
a sonar, pero esta vez se limitdo a
apagarlo sin abandonar la habitacion.

—(Por qué no contesta la
llamada?

—No tiene importancia.

—(Es su mujer? —bromed



Larenz. Pero Roth no le hizo caso.

—Sera mejor que siga hablando
de su esposa, doctor. ;Por qué no le
encargd a Kai que investigara a
Isabell?

—(Recuerda los diarios de
Hitler? —dijo Larenz, cambiando de
tema—. ;Las falsificaciones que la
revista Stern dio por auténticas?

—Claro.

—Hace mucho tiempo mantuve
una conversacion con un periodista
que en aquel entonces trabajaba en la
revista y que se vio directamente
envuelto en el escandalo.



—Estoy en ascuas.

—Bien. Lo conoci entre
bastidores, durante un programa de
entrevistas en el que yo era el
invitado. Al principio se negd a
hablar del asunto, pero tras Ila
grabacion del programa, dos o tres
cervezas en el bar de la emisora le
aflojaron la lengua y me confeso algo
que nunca he olvidado.

—¢(Qué era?

—Dijo: «Nos expusimos hasta
tal punto con los diarios que,
sencillamente, tenian que ser
auténticos. Lo que no puede ser



verdad no es verdad, segun el dicho,
y por eso jamas intentamos encontrar
indicios de que mnos hubieran
encajado wuna falsificacion. Solo
buscamos pruebas para demostrar
que los diarios eran auténticos.»

—(Qué pretende decirme con
eso?

—~Que en cuanto a Isabell, me
ocurria lo mismo que con los diarios
de Hitler: lo que no debe ser asi, no
es asi.

—Y por eso no la hizo
investigar?

—ILa hice investigar. Pero no



enseguida. Primero debia ocuparme
de otras cosas muy distintas. —
Viktor dio otra calada al cigarrillo
que le tendid el doctor Roth—.
Debia ingenidrmelas para salir vivo
de la isla.
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—iAyadame!

Una sola palabra, y lo primero
que se le paso por la cabeza a Viktor
fue trivial: era la primera vez que
Anna lo tuteaba.

El horizonte se habia
aproximado peligrosamente a la
casa. Una gran masa de nubes densa
y gris oscuro se cernia sobre la isla 'y
se acercaba como un muro de
cemento. La tormenta se habia
desencadenado. Cuando Viktor se



habia levantado de su lecho de
enfermo para ver quién llamaba
ruidosamente a la puerta, el servicio
meteorologico acababa de anunciar
que la velocidad del viento ya habia
alcanzado entre diez y once nudos,
pero Viktor no habia notado esa
manifestacion de la violencia de la
naturaleza. Poco antes habia tomado
un fuerte sommifero para escapar
durante unas horas tanto de su
enfermedad como de sus
preocupaciones. Pero cuando abrid
la puerta, todos sus sentidos aun
despiertos a pesar del barbitlirico se



vieron monopolizados por otra
catastrofe: en contra de lo esperado,
Anna habia regresado y Viktor nunca
hubiera creido que en un lapso tan
breve la salud de alguien pudiera
sufrir semejante deterioro. Solo
habia pasado una hora y media desde
que habia abandonado colérica su
casa. La palidez de su rostro era
cadavérica, iba desgrefiada y tenia
los ojos desorbitados. Su ropa
empapada y mugrienta daba todavia
mas lastima.

—ijAyudame!

Esa palabra fue la ultima que



pronunci6 aquel dia. Anna se
desplomo ante sus ojos, y al caer se
aferro del jersey azul de Viktor.
Primero creyd que habia sufrido un
ataque epiléptico; a menudo la
epilepsia era la causante de los
brotes de esquizofrenia. Pero luego
vio que no sufria temblores
espasticos y que sus movimientos no
eran agitados. Y Viktor comprobd
que tampoco tenia otros sintomas
tipicos, como espuma en la boca o un
vaciado involuntario de la vejiga. No
habia perdido el conocimiento por
completo, pero estaba muy aturdida y



era incapaz de reaccionar, como Si
estuviera bajo la influencia de una
droga.

Répidamente, Viktor decidio
llevarla en brazos adentro. Cuando la
levantd del suelo de madera de la
terraza su peso lo desconcertd,
porque no encajaba con su aspecto
fragil.

«Realmente estoy en baja
formay, pensd y, jadeando, cargd con
Anna hasta la habitacion de
huéspedes.

A cada peldafio que subia el
latido de su cabeza aumentaba.



Ademas not6 que su cuerpo absorbia
el cansancio provocado de manera
artificial por el somnifero como si
fuera una esponja y se volvia mas
pesado por momentos.

La habitacion de huéspedes se
encontraba en el primer piso, frente
al dormitorio de Viktor, en el
extremo del pasillo. Por suerte habia
hecho preparar todas las
habitaciones antes de su llegada, asi
que en ¢sa la cama también estaba
hecha.

Tras dejar a Anna sobre la
blanca sdbana de hilo le quitd la



mugrienta chaqueta de cachemira y el
pafiuelo de seda que llevaba
alrededor del cuello para poder
tomarle el pulso.

«Todo bien.»

Dejandose llevar por un
impulso repentino, le levantd los
parpados y examind sus pupilas a la
luz de una pequefia linterna. No cabia
duda: Anna no se encontraba bien.
Las pupilas tardaron bastante en
reaccionar al estimulo luminoso. No
era alarmante y podia deberse a la
ingesta de ciertos medicamentos.
Pero sirvio para confirmar que Anna



no estaba simulando. Estaba enferma,
o como minimo exhausta. Igual que
¢l. Pero ja causa de qué?

Antes de seguir reflexionando,
Viktor decidié quitarle la ropa
mojada y, aunque era médico y sus
actos estaban médicamente
justificados, le parecid indecente
desbrocharle el pantalon y la blusa y
quitarle la elegante ropa interior de
seda. Tenia un cuerpo perfecto. Con
rapidez la envolvié en un albornoz
blanco que fue a buscar al bafio de al
lado y después la tapd con un ligero
edredon. Por lo visto Anna estaba tan



agotada que se durmi6 incluso antes
de que la tapara.

Viktor continu6 observandola un
rato mas, escuchd su respiracion
pesada y regular, y llegd a la
conclusién de que Anna debia de
haber sufrido un desmayo y que de
momento no corria peligro.

Sin embargo, la situacion le
resultaba muy desagradable. El
mismo estaba enfermo y
completamente extenuado, y ahora
una paciente esquizofrénica ocupaba
la habitacion de invitados, una
paciente que tal vez queria asesinarlo



y a la que era imprescindible que
interrogara acerca de Josy, Sind- bad
y la retirada de fondos de su cuenta
en cuanto despertara.

Viktor reflexiond unos instantes,
tomé una decision y bajo a pedir
ayuda por teléfono.

En el preciso momento en que
descolgo el auricular un rayo ilumino
toda la playa. Viktor colgd y empezd
a contar a partir de uno; sélo habia
contado hasta cuatro cuando un
trueno ensordecedor sacudid la casa.
La tormenta estaba a menos de dos
kilometros de distancia. Recorrio la



casa con rapidez, desconectando
todos los enchufes para que no se
vieran afectados por las tremendas
descargas eléctricas. Cuando
desconectd el pequefio televisor de
la habitacién de Anna, vio que la
mujer se revolcaba pero sin
despertar. Le parecid que Anna se
encontraba mejor por momentos y
que en una o dos horas volveria a
estar en pie.

«Maldita sea. A lo mejor se
despierta cuando yo me haya
dormido.»

Tenia que evitarlo fuera como



fuese. No queria exponerse a quedar
indefenso en su propia casa. Volvid a
bajar para hablar por teléfono, pero
tuvo que sentarse a mitad de la
escalera para no rodar peldafios
abajo.

Cuando llego al teléfono estaba
tan agotado que tard6 unos segundos
en notar que no habia linea. El
teléfono estaba muerto. Golped la
horquilla del anticuado aparato
numerosas veces, pero siguid sin
haber tono.

—Condenada tormenta.
Condenada isla.



Era obvio que el vendaval habia
cortado las comunicaciones.
Desesperado, Viktor se sentd en el
sofd y reflexiond. Una paciente
peligrosa ocupaba su habitaciéon de
invitados. El no tenia fuerzas para ir
hasta el pueblo. El teléfono habia
dejado de funcionar y un somnifero
se abria paso por sus venas.

(Qué debia hacer?

En cuanto se le ocurrid la
solucion, se quedo dormido.
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Esta vez fue diferente. La pesadilla
no se desarrollé como siempre, algo
habia cambiado. Tal vez Ila
diferencia principal consistia en que
ya no conducia el coche en compaiiia
de Josy hacia el mar embravecido.
Al principio, Viktor no reconoci6 a
su acompafiante. En el suefio no
dejaba de pensar quién seria la joven
sentada junto a ¢l en el coche, que
tamborileaba con los dedos en el
salpicadero. Hasta que por fin la



reconocid y quiso gritar su nombre:
«Anna.»

Pero no pudo pronunciarlo
porque una mano le cubria la boca e
impedia que hablara.

«Qué...7»

Muerto de miedo, Viktor
comprobd que la pesadilla habia
sido reemplazada por una realidad
aun mas horripilante. Estaba tendido
en el sofa, pero ya no dormia. Habia
despertado y la mano que le cubria la
boca era real.

«No puedo respirar», pensod
Viktor, y quiso apartar a su agresor



con los brazos, pero el somnifero y
la enfermedad se convirtieron en
complices mudos del ataque. Apenas
podia mover las manos, como si un
peso invisible tirara de ellas hacia
abajo.

«Me asfixio. Ha ocurrido.
Halberstaedt tenia razon.»

Haciendo un esfuerzo tremendo
Viktor se arrojo a un lado y lanz6 una
patada. Al principio el peso que le
oprimia el torso aumentd, pero luego
su pie golped algo blando y oyo un
cryjido anormal y un grito apagado.
De pronto la mano dejo de cubrirle



la boca y Viktor tosid. El peso
también habia desaparecido.

—Anmna? —Viktor gritd6 su
nombre y agitdé los brazos como
alguien a punto de ahogarse,
intentando levantarse del sofdi—.
jAnna! —rugid.

«;Estoy sofiando o esto es
real?»

Por debajo del aturdimiento del
somnifero y del estado febril
afloraba el panico. «jSocorro! jLuz!
iQue alguien encienda la luz!»

—jAaaaaaaa!

Viktor oyo su propio alarido y



se sintié como un buzo que regresa
lentamente a la superficie.

«;Dénde estd el condenado
interruptor?»

Entretanto, se habia puesto de
pie, tambaledndose y tanteando
desesperadamente la pared en busca
del interruptor. Por fin lo encontrd y
cuatro focos cenitales inundaron el
salén con una luz cegadora. Cuando
sus 0jos se acostumbraron, echd un
vistazo a su alrededor.

«Nada. Estoy solo. Aqui no hay
nadie.»

Se acerc6 a la ventana con



lentitud, pero estaba cerrada. En
cuanto llegd al escritorio, una puerta
se cerrd a su espalda con estrépito.
Se volvid y oyd que alguien subia la
escalera con los pies descalzos.

—ijAyudame!

La palabra pronunciada por su
inesperada visita hacia escasas horas
surgia ahora de su propia boca.
Habia regresado el espanto absoluto
que antes ya lo habia invadido con
tanta alevosia. Dejo pasar un
segundo de panico y después fue a
trompicones hasta la puerta.

«/Qué ocurre aqui? ;Ha sido



ella o sdlo lo he sofiado?»

Viktor abri6 el cajon inferior de
la comoda del pasillo y buscéd la
pistola. jHabia desaparecido!

En el pasillo del piso de arriba
resonaron pasos pesados.

Aterrado, volvio a rebuscar en
el cajon y por fin encontréd el
paquetito a medio abrir en el fondo
del todo, oculto debajo de sus
pafiuelos de hilo. Con manos
temblorosas cargd el arma con dos
balas. Después corrid escaleras
arriba impulsado por la adrenalina.

Cuando alcanzd6 el ultimo



peldafio, la puerta de la habitacion
de invitados, situada al fondo del
pasillo, se cerr6 de golpe. Viktor
recorrio el pasillo a toda prisa.

—Anna ;jqué significa...?

Cuando abri6 la puerta de la
habitacion y apuntd con el arma, a la
que habia quitado el seguro, hacia la
cama, Viktor se quedo sin aliento. No
dispard por los pelos, pero lo que
vio era tan inesperado que lo dejo
sin fuerzas y bajé el arma.

«No puede ser —penso,
volviendo a cerrar la puerta a sus
espaldas—. jEsto es imposible,



absolutamente imposible!»

Algo no encajaba y no sabia
qué. Soélo sabia una cosa: la
habitacion, en la que hacia escasas
horas Anna dormia placidamente y en
la que acababa de oirla entrar
corriendo, estaba vacia. Y Anna
tampoco estaba en ningin otro lugar
de la casa.

Media hora después, cuando
Viktor volvié a comprobar todas las
puertas y las ventanas, su cansancio
habia desaparecido. Los escalofrios
y la fiebre habian podido con el
principio activo del somnifero. Y las



actividades de Anna le habian
impedido conciliar el suefio. Lo
habia atacado y después huido de la
casa en medio de la tormenta y el
chaparrén. |Y desnuda!, puesto que
su ropa, incluso el albornoz, seguian
tirados en el suelo de la habitacion
de invitados. No se habia llevado
nada.

Mientras Viktor se preparaba un
café muy cargado, las mismas
preguntas no dejaban de acosarlo por
turnos, como los corredores de una
carrera de relevos: «;Qué pretende
de mi Anna? ;Acaso el ataque sélo



ha sido un suefio? Pero entonces ;por
qué desaparecer? ;Donde esta?»

Ya eran las cinco de la mafiana
cuando tomd dos Tylenol y un Aktren
para recuperar fuerzas. Y para ¢él, el
dia acababa de empezar.
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Parkum, el dia de la verdad

De vez en cuando, hasta las personas
mas inteligentes actian de un modo
extravagante y ridiculamente ildgico.
Préacticamente todos los que usan un
mando a distancia, por ejemplo,
tienen la inveterada costumbre de
pulsar las teclas con mas fuerza en
cuanto las pilas empiezan a gastarse.



Como si se pudiera exprimir la
energia eléctrica como el zumo de un
limén.

Para Viktor, el cerebro humano
era como uno de esos mandos a
distancia. En cuanto se desaceleraba
el funcionamiento neuronal debido al
cansancio, la enfermedad o por algin
otro motivo, era inutil devanarse los
sesos. Resultaba imposible exprimir
ciertas ideas, por mis que uno se
esforzara.

Viktor llegd a esa conclusidon
con respecto a los acontecimientos
de la noche anterior. Le resultaban



incomprensibles. Y daba igual que se
esforzara: por mas que cavilaba y
rumiaba, no  encontraba  una
explicacion satisfactoria y mucho
menos se calmaba.

«Charlotte,  Sindbad, Josy,
veneno.»

Todo dependia de la respuesta a
una unica pregunta. ;Quién era Anna
Spiegel? Debia averiguarlo antes de
que fuera demasiado tarde. Claro que
al principio sopeso la idea de llamar
a la policia, pero ;qué podia contar?
Su perro estaba muerto, se sentia muy
enfermo, alguien habia tratado de



asesinarlo y su cuenta bancaria
estaba vacia. Pero carecia de
pruebas concluyentes que
demostraran que Anna estaba
relacionada con esos hechos.

Como era domingo, hasta el dia
siguiente no podria ponerse en
contacto telefonico con el servicio de
atencion al cliente de su banco para
anular la ultima operacion. Pero no
queria ni  podia esperar hasta
entonces. Debia entrar en accion ya,
y solo. Por suerte se encontraba
mejor pese al ataque nocturno. Pero
eso lo inquietaba todavia mas,



porque también podia deberse a que
desde el dia anterior no habia
tomado té y las pildoras contra el
envenenamiento empezaban a surtir
efecto.

Se encontraba en el cuarto de
bafio cuando un sonido
desacostumbrado volvid a
sobresaltarlo. Provenia de la planta
de abajo. Habia alguien en la entrada
cuyos pasos no sonaban igual que las
botas de goma de Halberstaedt o los
zapatos de tacon de Anna. Presa de
un temor repentino e irracional,
volvid a agarrar la pistola, que ya



llevaba siempre encima, y se acerco
sigilosamente a la puerta de entrada
para mirar por la mirilla. ;Quién
podia ser a esas horas?

Nadie.

Viktor se puso de puntillas, se
agacho..., pero no vio a nadie, mirara
desde el angulo que mirara. Cuando
estaba a punto de bajar el pesado
picaporte de la puerta principal para
entreabrirla, oy un ruidito junto a su
pie derecho. Bajo la mirada, se
agachd6 y recogid un sobre que
alguien habia pasado por debajo de
la puerta.



Era un telegrama. En otra época,
cuando todavia no existian el fax y el
correo electronico, Viktor solia
recibir telegramas. Pero en unos
tiempos en que uno podia
comunicarse con todo el mundo a
través del moévil, consideraba aquel
método de comunicacion
practicamente extinguido. Cierto era
que en la isla estaba fuera del
alcance de la red satelital y, por lo
tanto, no podian comunicarse con ¢l
por teléfono movil, pero
normalmente su teléfono fijo
funcionaba y podia recibir noticias



importantes a través de Internet.
Entonces (quién le enviaba un
telegrama a la isla?

Viktor guard6 la pistola en el
bolsillo del albornoz y abrié la
puerta para comprobar si el
mensajero aun estaba al alcance de
la vista. Pero, excepto un gato negro
completamente empapado que corria
maullando en direccién al pueblo, no
vio a nadie. Si un momento antes
alguien estaba en su terraza, entonces
debia de haberse escondido a toda
prisa en el bosquecillo de pinos y
abetos cuyas ramas ennegrecidas por



la lluvia parecian devorar la luz.

Temblando, volvid a cerrar la
puerta. No sabia si los dientes le
castafieteaban de frio, de miedo o de
fiebre. Se quito el albornoz sudado y
lo dejo caer al suelo. Después se
puso un grueso jersey que saco del
armario y abrid el sobre blanco
mientras recorria el pasillo. Extrajo
el telegrama y vio que constaba de
una unica frase. Tuvo que leerlo tres
veces para que el mensaje penetrara
en su conciencia... Y lo dejo sin
respiracion.

iDEBERIAS



AVERGONZARTE!, se leia en
mayusculas en el sencillo papel de
correos. Y cuando vio quién era el
remitente tuvo que sentarse; las letras
se volvieron borrosas. El remitente
era Isabell. ;Qué significaba aquello,
por amor de Dios? Viktor mir6 la
hoja de papel desde todos los
angulos, pero el mensaje seguia sin
tener sentido. (Por qué debia
avergonzarse? ;De qué? ;Qué habia
averiguado su mujer, que hasta el dia
anterior se encontraba en Manhattan,
acerca de é1? ;Y por qué le habia
enviado un telegrama en vez de



llamarlo por teléfono? ;Qué la habia
enfurecido tanto que evitaba un
contacto directo? jJusto en aquel
preciso  momento, cuando la
necesitaba tan desesperadamente!

Viktor decididé hacer otro
intento de comunicarse con Nueva
York. Descolgd el teléfono, pero
seguia sin linea. La linea necesaria
para comunicarse con Isabell seguia
sin funcionar.

«;Qué han estado haciendo los
empleados de la empresa telefonica
desde ayer? ;Jugando a las cartas?»,
pensé Viktor, furioso. Supuso que el



huracan habia derribado los postes
de teléfono de la isla o estropeado
los cables subacuaticos. Pero
entonces se le ocurrid6 una
explicacibn mucho mas sencilla.
Primero sinti6 alivio y quiso
remediar el problema, pero después
sucumbid a una sensacion espantosa,
terrorifica: dos dias antes el teléfono
funcionaba, Kai lo habia Ilamado.
Después no habia vuelto a sonar y el
motivo era evidente: alguien lo habia
desconectado.



38

Cuando volvio a resultarle imposible
comunicarse con Isabell decidio
entrar en accidon. No podia quedarse
sentado en casa junto al teléfono,
solo e inactivo, esperando a que su
mujer, Kai o Anna dieran sefiales de
vida. Era hora de reaccionar y hacer
algo.

Sacar el cajon superior de la
comoda del pasillo le llevd varios
minutos, pero por fin encontrd el rojo
y desgastado cuaderno de notas en el



que hacia muchos afios su padre
apuntaba todos los numeros de
teléfono importantes de la isla.
Primero busco en la «A», pero
encontrd el nimero que necesitaba en
la «<H» de hosteria. Dejo que sonara
veintitrés veces antes de resignarse a
colgar el auricular.

«;Qué tienen en comun el hotel
Marriot Marquise de Times Square y
la hosteria Ankerhof?», se pregunto
con ironia. Viktor volvio a intentarlo,
con la esperanza de haber marcado
mal la primera vez, y esperd hasta
que la sefial de llamada se cortd. No



habia nadie.

Mird por la ventana y apenas
vio las olas oscuras a través de la
lluvia torrencial, las olas que no
dejaban de romper
interminablemente en la playa.

Hoje6 el desgastado cuaderno
con dedos temblorosos y esta vez fue
mas afortunado: a diferencia de
Isabell y Trudi, Halberstaedt levantd
el auricular.

—Por favor, disctulpeme si lo
molesto en su tiempo libre, sefior
burgomaestre, pero he reflexionado
sobre lo que me dijo y ahora creo



que necesito su ayuda.

—¢(Qué quiere decir? No le
comprendo. —Halberstaedt parecia
un tanto perplejo.

—Si no lloviera tanto, yo
mismo emprenderia el camino vy
como usted vive justo al lado, pensé
que...

—¢Coémo dice?

—Tengo que hablar con Anna
urgentemente.

—¢(Con quién?

—Con Anna—respondid Viktor
—. Ya sabe. Esa mujer. Anna
Spiegel.



—Ese nombre no me dice nada.

Viktor noté un suave silbido en
el oido derecho, que fue aumentando
paulatinamente de volumen.

—Venga ya. Estos dias hemos
hablado de ella varias veces. La
mujer que usted observaba, la que
usted cree que matd a mi perro.

—No sé de qué me habla,
doctor.

—¢Estd de broma? Usted mismo
me advirtié varias veces de que era
peligrosa. La ultima ayer mismo,
cuando me trajo el cadaver de
Sindbad.



—(Se encuentra bien, doctor
Larenz? No he ido a verlo en toda la
semana y no s¢ nada de su perro.

El silbido habia aumentado de
intensidad y también lo notaba en el
oido izquierdo.

—~Oiga... —Al oir la otra voz
conocida por el auricular, Viktor se
interrumpi6 en medio de la frase.

—Es ella?

—¢Quién?

—Anna. ;Esta con usted?

—No conozco a ninguna Anna,
doctor. Y estoy solo.

Viktor aferrd el auricular, como



alguien a punto de ahogarse que se
agarra al ultimo salvavidas.

—Eso es... —No sabia qué
decir, pero de pronto se le ocurrid
algo—. Un momento.

Corrio al pasillo, recogié el
albornoz vy, aliviado, comprobd que
la pistola cargada aln estaba donde
la habia guardado: era la prueba de
que no se habia vuelto loco.

Viktor regres6 corriendo al
teléfono.

—Vale, Patrick. No sé qué
juego es éste, pero tengo en la mano
el arma de usted en este preciso



instante.

—iAh!

—(Qué significa «jah!»? —
Viktor casi gritaba—. ;Alguien
podria decirme qué esta ocurriendo
aqui?

—Pues... yo.. ademas.. —
Halberstaedt empezd a tartamudear y
Viktor se convenciod de que alguien le
estaba dando instrucciones.

—Da igual. Oiga, Patrick. No sé
qué significa todo esto. Ya lo
aclararemos mas adelante, pero
ahora necesito hablar con Anna.
Haga el favor de decirle que voy



para alld y que quiero que me espere
en su habitacion de la Ankerhof,
dentro de una hora como maximo. Y
serd mejor que usted también esté
alli, asi aclararemos este asunto
todos juntos.

Al otro lado del auricular sono
un suspiro. Después el burgomaestre
cambié de tono, el nerviosismo y la
humildad se convirtieron en una
arrogancia sin limites.

—Una vez mas, doctor. No
conozco a ninguna Anna. Y aunque la
conociera, no puedo hacer lo que me
pide.



—Por qué?

—Porque la hosteria de Trudi
lleva semanas cerrada. La hosteria
Ankerhof esta cerrada. Alli no vive
nadie.

Y se cortd la comunicacion.
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Para alcanzar una conclusidon es
necesario armar todo el
rompecabezas con un montéon de
piezas cuya cifra se ignora. Y uno
solo alcanza a saberla tras armar
toda la imagen.

Viktor ya habia dispuesto un
pequeiio marco formado  por
preguntas y estaba a punto de
completar toda la imagen con las
respuestas. Respuestas a preguntas
angustiosas como las siguientes:



(quién habia matado a Sindbad? ;Por
qué se sentia tan enfermo? ;Qué tenia
que ver Halberstaedt con Anna? Y:
Jquién era Anna Spiegel?

Viktor no llegd a realizar la
llamada decisiva que tal vez le
hubiera aportado la respuesta a esa
ultima pregunta, puesto que el
teléfono empezd a sonar en el
preciso momento en que levantd el
auricular.

—(Quién es ella?

El alivio al oir su voz fue tan
grande que al principio no pudo
responder ni decir una sola palabra.



—iDime inmediatamente quién
es!

—ilsabell! —exclamé Viktor
finalmente, sorprendido por el tono
agresivo y airado de su voz—.
Menos mal que me has llamado, hace
dias que intento comunicarme
contigo, pero en la recepcion me
dijeron...

—Tu has intentado
comunicarte conmigo?

—Si. (Por qué estds tan
enfadada? Ya no entiendo nada. ;Por
qué me enviaste un telegrama?

—iJa!l —exclam¢é Isabell 'y



después guardd silencio, un silencio
acompaflado del ruido de las
interferencias transatlanticas.

—(Qué ocurre, cielo? —
preguntd Viktor en tono temeroso.

—No me llames cielo. No,
después de lo ocurrido ayer.

Ahora el que empezaba a
enfadarse era Viktor y pasd el
auricular a la otra oreja.

—Quisieras tener la bondad de
explicarme qué ocurre en vez de
chillarme?

—Bien, si quieres jugar a tu
jueguecito, juguemos. Empecemos



por una pregunta muy sencilla: jquién
es esa guarra?

Viktor soltd una carcajada de
alivio y el peso enorme que le
oprimia el pecho desaparecid. Era
evidente que Isabell creia que
aprovecharia la estancia en la isla
para tener una aventura.

—No te rias como un tonto,
Viktor. Y por favor, no me tomes por
estupida.

—Un momento, Isabell, por
favor. No creeras que te estoy
engafiando, ;verdad? jEso es un
disparate! ;Como se te ocurre



semejante cosa?

—Te he dicho que no me tomes
por estipida. jLimitate a decirme
quién es la guarra!

—¢De quién estds hablando? —
Viktor volvié a enfadarse.

—De la que ayer contestd al
maldito teléfono cuando te llamé —
grito Isabell.

Viktor parpadeo, tratando de
asimilar lo que habia oido.

—(Ayer?

—Si, ayer. A las tres y media,
hora de ahi, si quieres saberlo con
exactitud.



«Anna. Ayer por la tarde estuvo
aqui. Pero no pudo haber
contestado...; {no?»

Las ideas se arremolinaban en
su cabeza. Le parecidé por unos
instantes que le fallaba el equilibrio,
como un pasajero tras un vuelo
prolongado.

—(Hace mucho que dura la
cosa? ;Eh? Simulas necesitar cierta
distancia. Afirmas que trabajas en
una entrevista. Y aprovechas el
recuerdo de nuestra hija para follarte
a otra?

«Pero si no me separé de ella ni



un momento. Hasta que... La cocina.
El té.»

Cuando el recuerdo lo golped
como un bumeran, Viktor tuvo que
sentarse.

«Pero si solo dejé
brevemente...»

—Anna.

—Vale, Anna. ;Y qué mas?

—(Coémo dices?

Por lo visto habia pronunciado
sunombre sin querer.

—Oye, Isabell, todo esto es un
gigantesco malentendido. No es lo
que ti crees.



«jDios mio, parezco un marido
que engafia a su mujer con la
secretaria! “No es lo que tu crees,
tesoro.”»

—ijAnna es mi paciente!

—Te follas a una paciente? —
grit6 Isabell, histérica.

—iNo, por amor de Dios! No
tengo ninguna aventura con ella.

—iJal —Otra vez la risa
sarcastica de Isabell—. No, claro
que no tienes una aventura con ella.
Aparecio en nuestra casa de la playa,
asi, sin mas. Aunque td ya no tratas a
ningin paciente, |y aunque es



imposible que supiera que te
encontrabas en Parkum! Mierda!
Creo que voy a colgar. jTodo esto es
demasiado humillante para mi!

—Por favor, Isabell. Te
comprendo, pero dame la
oportunidad de explicartelo todo.

Al otro lado de la linea reino el
silencio. Sélo se oia la sirena de un
camién de bomberos de Nueva York.

—Escuchame. Yo mismo no
tengo ni idea de lo que ocurre aqui.
Pero sé exactamente lo que no
ocurre: no me he acostado con la
mujer con la que hablaste por



teléfono ayer. Y tampoco tengo la
intencién de engafiarte. Por favor,
acéptalo como base para nuestra
conversacion, porque soy incapaz de
explicarme todo lo demas. Los
hechos son los siguientes: hace cinco
dias llamaron a la puerta y una myjer,
que dice llamarse Anna Spiegel, me
rogd que la tratara. Es supuestamente
autora de libros infantiles y sufre
alucinaciones esquizofrénicas. No
consigo explicarme coémo descubrio
que yo estaba aqui y ni siquiera sé
dénde se aloja en la isla. Sélo sé que
la historia de su enfermedad es tan



extraordinaria e interesante que
decidi hacer una excepcion 'y
mantuve una conversacion
terapéutica previa con ella. En
realidad, aun estd en la isla, porque
hubo una tormenta y el transbordador
a Sylt no funciona.

—Una historia encantadora.
Muy ingeniosa —siseo Isabell.

—No es una historia. Es la
verdad. No sé por qué ayer contesto
al teléfono. Estuve un rato en la
cocina preparando un té y debe de
haber aprovechado la oportunidad
cuando sonod el teléfono.



—No sono.

—Qué?

—Contestd enseguida. Estaba
esperando junto al aparato.

Viktor sintidé que el suelo se
abria bajo sus pies. Algo volvia a no
encajar en absoluto. Algo que €l no
lograba explicarse.

—No sé por qué lo hizo,
Isabell. Desde que aparecio por aqui
han ocurrido cosas muy extrafias.
Estoy enfermo. Alguien me atacd y
creo que esa Anna tiene informacion
sobre Josy.

—Qué?



—Si. He intentado comunicarme
contigo infinitas veces.

Queria decirte que quizas exista
una pista. Kai ha vuelto a ocuparse
del asunto. Y alguien ha vaciado
nuestra cuenta bancaria. No entiendo
nada de todo esto y queria
consultarlo contigo, pero no logré
comunicarme durante dias. Y hoy he
recibido un telegrama tuyo.

—Te envié un telegrama porque
la que no lograba comunicarse
contigo era yo.

«La linea telefonica.»

—Lo sé. Anoche alguien



desconect? el teléfono.

—Hazme el favor, Viktor. Deja
de poner a prueba mi inteligencia.
Dices que una mujer aparece de la
nada, te proporciona informacién
sobre nuestra hija, contesta a nuestro
teléfono, se va de la lengua y después
desconecta la linea... ;Qué significa
todo este disparate? Resultaria mas
convincente si me dijeras que has
cometido adulterio con la puta de la
1sla una tUnica vez, cuando estabas
borracho.

Viktor no habia oido el final de
la frase porque, tras las primeras



palabras, se habia encendido una luz
de alarma en su cabeza.

—¢De qué hablasteis? —
preguntd Viktor.

«Se fue de la lengua.»

—AIl menos no me mintio. Dijo
que estabas en la ducha.

—Mentira. Estaba en la cocina.
Mantuve una breve conversacion
telefonica con Kai y después la eché
de casa. —Viktor se estaba poniendo
histérico—. No tengo una aventura
con esa mujer. Apenas la conozco —
grito.

—Oh, pero ella te conoce muy



bien.

—¢De qué estas hablando?

—Se refirié a ti por tu apodo,
ese que aborreces y que, ademas de
tu madre, se supone que soOlo yo
CONoZzco.

—(Diddy?

—Si, Diddy. ;Y sabes qué,
Diddy? ;Vete a la mierda!

Isabell colgd el auricular vy
Viktor s6lo oyd un pitido continuo y
penetrante.
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Viktor no recordaba haber sentido
una angustia como la que le
atenazaba la garganta. No era la
primera vez que una paciente
contravenia las normas y lo acosaba,
pero todas las intromisiones en su
vida privada se habian basado en una
pauta patoldgica identificable. No
obstante, en el caso de Anna la
amenaza provenia de lo oculto, de lo
inexplicable. ;Qué queria? ;Por qué
se hacia llamar como una alumna



asesinada e incluso le habia mentido
a Isabell, su muyjer? Y, la pregunta
mas importante, (qué relacidn
guardaba todo eso con Josy?

Viktor sabia que debia de haber
pasado algo por alto. Todos los
acontecimientos de los ultimos dias
estaban  vinculados  entre  si.
Obedecian a un plan invisible que
s6lo comprenderia cuando lograra
ordenar correctamente los eslabones
de la cadena de extrafios eventos. Y
no lo lograba.

Al menos se encontraba un poco
mejor fisicamente, puesto que desde



ayer no habia bebido mas té. Tomd
una buena ducha y se mudo de ropa.
«En algin momento tengo que
poner la lavadora», pens6é cuando
quiso ponerse los tejanos Levis del
dia anterior. Volvid los bolsillos del
revés y tird los pafiuelos acumulados
a la basura. Una notita cay6 al suelo
y, al agacharse para recogerla, se dio
cuenta de la que habia olvidado
durante dias. Habia caido del
monedero de Anna y en aquel
momento Viktor se la habia guardado
en el bolsillo y se habia olvidado de
ella. La notita estaba doblada, como



una pequeila carta de amor, como
esas que los adolescentes se pasan en
secreto por debajo del pupitre. No
sabia qué esperaba encontrar, pero al
ver la hilera de numeros se
desilusiond. Podia ser cualquier
cosa: el cddigo de una caja fuerte de
un banco, un numero de cuenta
bancaria, una contrasefia de Internet
0, lo mas obvio, un nimero de
teléfono.

Viktor echd a correr escaleras
abajo y descolgd el auricular. Marco
el nimero con cuidado y se preparo
mentalmente  para  colgar de



inmediato en cuanto  alguien
contestara.
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—iCudnto me alegro de que por fin
me llame, doctor Larenz! —
Completamente sorprendido, Viktor
olvidd colgar. No habia contado con
ese saludo. Entre otras cosas porque
su aparato analdgico de Parkum no
disponia de identificador de
llamadas. ;Quién habia contestado?
LA quién habia llamado? ;Y por qué
el otro aguardaba su llamada con
tanta urgencia?

—Si?  —Viktor no quiso



identificarse de inmediato y contestd
con un monosilabo.

—Lamento mucho tener que
molestarlo, después de todo lo que
usted ha tenido que soportar. —La
voz le resultaba conocida—. Pero
consideré que era muy importante
que se enterara cuanto antes, para
que el perjuicio no fuera mayor.

i Van Druisen! Por fin reconoci6
la voz. Pero jcomo habia ido a parar
el nimero de su mentor al monedero
de Anna?

—Estimado profesor, ;por qué
esta tan alterado?



—¢No ha leido mi ultimo
correo electronico?

(Correo electrénico? Durante
los ultimos dias Viktor habia
olvidado comprobar su correo. Los
mensajes de la revista Bunte debian
de estar amontonandose en su buzdn,
puesto que no habia cumplido con la
primera fecha de entrega de la
entrevista que habian acordado.

—No, aun no he tenido tiempo
de conectarme a Internet. ;Qué pasa?

—Hace una semana entraron
ladrones en mi consulta, doctor
Larenz.



—Lo siento, pero ;qué tiene que
ver eso conmigo?

—Bien, la irrupcién es lo que
menos me inquietd, pero si lo que
robaron. Resulta que el delincuente
rompid la cerradura de un unico
archivador y se llevd el historial de
un paciente.

—¢De cual?

—No lo sé. Pero era el
archivador en el que estaban sus
casos, jcomprende? Los casos que
usted me derivé cuando compré su
consulta. Me temo que alguien la
tiene tomada con uno de sus antiguos



pacientes.

—(Como sabe que falta un
historial, si no sabe cual es?

—Porque encontré una carpeta
vacia en el pasillo. Habian arrancado
la etiqueta, asi que no me fue posible
saber de quién, pero todos los
documentos que contenia habian
desaparecido.

Viktor cerrd los ojos, como si
asi pudiera oir mejor. ;Cual de sus
antiguos casos podia resultar de
interés en el presente? ;Y quién
cometeria un robo para apoderarse
de un polvoriento historial? A Viktor



se le ocurri6 una idea y abrid los
0j0s.

—Escucheme atentamente,
profesor Van Druisen. Y por favor,
digame la verdad. ;Conoce a una tal
Anna Spiegel?

—iDios mio! Entonces, ;usted
lo sabe?

—(Qué es lo que s¢?

—Bueno, aquel asunto...

Viktor nunca habia oido
tartamudear al viejo y distinguido
profesor de ese modo.

—(Qué ha querido decir con
eso de que yo lo s¢?



—Bien, pues... En fin, usted
acaba de preguntarme por ella.

—Si. Por Anna Spiegel. ;La
envio aqui, a Parkum?

—iDios mio! (Estd ahi con
usted?

—3Si. (Qué ocurre?

—Lo sabia. Sabia que habia
sido un error. Nunca debi dejar que
las cosas llegaran a este punto. —
Van Druisen lo decia con
desesperacidn, casi gimoteando.

—Con todos mis respetos,
profesor, ;qué  diablos estd
ocurriendo?



—Usted corre peligro. Corre un
peligto muy grande, mi querido
amigo.

Viktor agarr6 el auricular con la
misma fuerza con la que un jugador
de tenis agarra la raqueta antes de
dar un golpe.

—(A qué se refiere?

—Anna Spiegel fue mi paciente.
Al principio me negué a hacerme
cargo de su caso, pero claro, vino
recomendada.

—¢Es esquizofrénica?

—¢Es eso lo que le ha dicho?

—Si.



—Ese es su truco, si me permite
expresarlo de manera coloquial.

—Entonces ;no esta enferma?

—Si, si que lo esté. Incluso muy
enferma. Pero no es esquizofrénica,
sino casi lo contrario. Su enfermedad
consiste en afirmar que lo es.

—No comprendo.

—¢Le contd el cuento del perro
que mato?

—Si. Terry. Dijo que fue su
primera alucinacion.

—Es mentira. Lo matdo de
verdad. Eso ocurrio, en efecto. Ella
solo simula ser esquizofrénica para



arreglarselas mejor con la realidad.

—Eso significa que todo lo que
me ha contado...

—... ocurri6 de verdad.
Experimentd todas esas cosas
espantosas de verdad. Después se
evadié inventando una enfermedad
imaginaria, para no tener que
enfrentarse a la realidad.
(Comprende lo que le digo?

—Si.

«Todo es verdad: Charlotte, la
irrupcién en el bungalow, el viaje en
coche a Hamburgo, el veneno...»

—Pero (por qué motivo me la



envio a mi?

—No lo hice, doctor Larenz.
Hace tiempo que me niego a tratarla.
(Por qué habria de encajarsela a
usted, puesto que ha dejado de
trabajar como psiquiatra? No: un
buen dia dejo de aparecer por mi
consulta y eso es lo que hace que el
asunto sea tan misterioso. Anna
desaparecio el dia que entraron a
robar y estoy seguro de que tiene
algo que ver con eso.

—¢(En qué sentido?

—Porque durante las ultimas
sesiones no dejo de hablar de usted,



doctor Larenz. Dijo que le quedaba
una vieja cuenta por saldar. Incluso
llegp a decir que pensaba
envenenarlo.

Viktor tragd saliva y comprobd
que la garganta le dolia menos que
durante los ultimos dias.

—Envenenarme. Pero ;por qué?
Yo no la conozco.

—Pero ella lo conoce muy bien.

Viktor recordd que hacia unos
minutos Isabell le habia dicho
practicamente 1o mismo.

—La sefiora Spiegel no dejaba
de hablar de usted. Dios mio, me



hago muchos reproches. Creo que es
muy peligrosa. No, no lo creo: lo sé.
Siempre  me  contaba  cosas
horrorosas. Crueldades que habia
cometido con otros. Sobre todo con
esa pobre chiquilla.

—Charlotte?

—Si. Creo que se llamaba asi.
Lo siento muchisimo, doctor Larenz.
Créame, por favor. Ojald hubiera
prestado atencidén a la voz interna
que me decia que dejara el caso.
Deberia haberla encerrado en un
psiquiatrico.

—¢Por qué no lo hizo?



—Es que... —El profesor
volvid a interrumpirse—. Pero usted
lo sabe, ;verdad?

—¢(Que sé qué?

—Que no podia suspender la
terapia de Anna asi como asi.

—Por qué no?

—Porque se lo prometi a su
mujer. Le di mi palabra.

—(A mi mujer? —Viktor se
tambaled y tuvo que agarrarse de la
puerta de la nevera.

—Si. Isabell. Fue ella quien me
rogd que siguiera tratando a Anna.
(Qué podia hacer? A fin de cuentas,



se trataba de su mejor amiga, ;no?
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Isabell. Anna. Josy. Lentamente, todo
cobraba sentido: el motivo por el
cual Isabell no habia perdido la
calma con la desaparicion de Josy; el
motivo por el cual sus emociones no
se habian visto tan alteradas como
las suyas. No habia tenido problemas
para seguir trabajando, mientras que
¢l habia tenido que vender su
consulta. Siempre habia admirado su
fuerza, pero a lo mejor sdlo se
trataba de frialdad.



Los pensamientos de Viktor se
convirtieron en un torbellino. A
diferencia de él, Isabell nunca habia
pasado el duelo por su tnica hija. ;Y
seria cierto que habia encontrado a
Sindbad, o en realidad habia 1do a un
albergue de animales para hacerse
con un perro que reemplazara a Josy?
(Conocia de verdad a su myjer? En
todo caso, ahora que Viktor se
encontraba en la peor situacion de su
vida no lograba comunicarse con
ella.

Isabell habia enviado a Anna a
la consulta de Van Druisen.



Y ademas, estaba la cuestion
del dinero.

Viktor abrié el ordenador
portatil para conectarse a la pagina
web de su banco a través de Internet.
(Seria posible que Isabell hubiera
vaciado su cuenta conjunta? ;Habria
hecho causa comin con Anna para
volverlo loco?

Cuando estaba a punto de abrir
el Microsoft Internet Explorer echd
un vistazo a la barra inferior de la
pantalla Y, completamente
desconcertado, pulsé pero no obtuvo
ningin resultado: todos los iconos



habian desaparecido.

Abrid6 el explorador de
Windows desde el menu de inicio,
pero tampoco alli habia nada. Su
ordenador estaba vacio. No quedaba
ni un solo archivo en el disco duro.
Alguien se habia tomado la molestia
de borrar todas las notas,
documentos e historiales de los
pacientes. La entrevista empezada
también habia desaparecido y la
papelera, en la que normalmente se
almacenaban los archivos
eliminados, estaba vacia.

Viktor se puso de pie tan



bruscamente que el sillon de cuero
cayo con estrépito al suelo junto a la
estanteria. jAquello era demasiado!
Ya no le daba igual hacer llamadas
telefébnicas y la cuenta de banco
también podia esperar.

Viktor agarrd la pistola que le
habia dado Halberstaedt, le quitd el
seguro y se la guardd en el bolsillo
interior de su impermeable, que
también le seria muy util para
caminar bajo la tormenta hasta el
pueblo, donde esperaba encontrar
dos cosas: por una parte respuestas
y, por otra, a Anna Spiegel.
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Hay personas que tienen los pies
frios y a las que esto impide
conciliar el suefio durante horas,
porque aunque se los froten bajo las
mantas, no entran en calor. A otras lo
primero que se les congela en los
dias frios es la nariz.

En el caso de Viktor, lo mas
sensible eran las orejas; bajaba la
temperatura y empezaban a dolerle
en cuanto salia al aire libre. Pero el
dolor era aun peor cuando Viktor



volvia a entrar en calor y las orejas
se le «descongelaban». Entonces el
dolor se convertia en una barrena que
le taladraba la cabeza, se extendia
desde la nuca por todo el craneo, y
no desaparecia ni siquiera tomando
aspirina o ibuprofeno. Viktor habia
aprendido esa leccidn dolorosamente
siendo nifio y por eso se cubrid la
cabeza con la capucha cuando se
marché al pueblo, no tanto para
resguardarse de la lluvia como para
protegerse las orejas.

La capucha y el estruendo del
viento huracanado, que arrastraba un



montén de arena y de hojas secas,
impedian que Viktor oyera Ila
metdlica melodia que surgia del
bolsillo de su chaqueta. Y si, camino
del pueblo, que estaba medio
inundado, no se hubiera detenido ante
la vieja caseta de la aduana, jamas
hubiese oido los timbrazos por una
razon evidente: no tenia ninglin
motivo para prestar atencion al
movil; era imposible que funcionara
porque en la isla no habia
repetidores. Y sin embargo sonaba,
como Viktor comprobo
desconcertado cuando se bajo la



capucha.

Eché un vistazo a la pantalla y
el numero le resultdé vagamente
conocido.

—Hola?

Viktor se tapd el oido izquierdo
con un dedo para oir pese al viento
que soplaba, pero no oy6 nada.

—Hola, ;quién es?

La tormenta amaind por un
instante y creyo oir un sollozo.

—¢Anna? ;Es usted?

—Si, lo siento, yo...

Viktor no oyo el resto porque en
ese instante una gruesa rama cayod



encima de la caseta.

—¢Donde esta, Anna?

—... yo... Anker....

Los fragmentos eran
incomprensibles, pero Viktor trato de
mantener la comunicacion.

—Sé que no estd en la
Ankerhof, Anna. Patrick Hal-
berstaedt me lo dijo. Asi que hagame
un favor: envieme un SMS
indicdndome su paradero exacto. En
pocos minutos estar¢ ahi vy
hablaremos de todo. Cara a...

—iHa ocurrido algo! —grit6
Anna mientras la tormenta concedia



unos instantes de calma a la isla,
pero después volvido a rugir con
violencia maxima.

—(Qué ha ocurrido?

—... ella... conmigo...
Charlotte...

No fue necesario que Viktor
oyera la frase completa. Sabia lo que
trataba de decirle. Habia ocurrido:
sufria un brote esquizofrénico agudo
y Charlotte habia cobrado vida.

Tras reflexionar un par de
minutos, Viktor comprendid que la
comunicacion  habia  vuelto a
interrumpirse.



Y aunque descubrid
absolutamente perplejo que el movil
no tenia cobertura, el pitido le indico
que estaba recibiendo un SMS: «No
venga a buscarme. ;Yo lo buscaré a
USTED!»
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La mayoria de los conductores
detestan los atascos porque les da la
sensacion de que han perdido el libre
albedrio. En cuanto se encuentran
con una hilera de luces traseras rojas
y comprueban que los coches no
avanzan, buscan instintivamente una
via de escape. Incluso si no conocen
la zona ponen el intermitente y toman
la primera salida.

En ese instante, Viktor se
encontraba en una situacion similar a



la de un automovilista que, al
regresar del trabajo, se ve en el
dilema de dejar pasar la ultima
salida o tomarla e internarse en
terreno desconocido y, como muchos
otros, optd por la accién en vez de
por la espera pasiva. Debia
encontrar a Anna, pese a que le habia
advertido que no lo hiciera. No
queria esperar a que volviera a hacer
acto de presencia, porque el peligro
de que se elevara otro obstaculo
entre ambos era demasiado grande.
Por eso sigui6 por el camino de
la costa, se cubrid la cabeza con la



capucha, tratdo de ofrecer la minima
resistencia al viento y procur6 evitar
los charcos. Aun estaba a unos
quinientos metros de distancia del
puerto deportivo y ya habia dejado
atras el Unico restaurante de la isla
cuando de pronto se detuvo y
escudrifio en la distancia. Hubiera
jurado que habia alguien delante de
él.

Viktor se quitd las gotas de
lluvia del rostro y se protegio los
0jos con la mano.

«Alli.»

No se habia equivocado. A unos



veinte metros, una figura con un
impermeable azul avanzaba en medio
de la tormenta y parecia como si
arrastrara algo.

Al principio no estaba seguro
de si se trataba de un hombre o de
una mujer, ni de si se acercaba de
frente o de espaldas. Incluso a esa
distancia, la tormenta impedia
distinguir ningun detalle. Solo
cuando un reldmpago cayd en el mar
e 1luminé brevemente el camino de la
costa, Viktor reconocio la figura que
avanzaba hacia ¢l cuando retumbo el
trueno, y también lo que sostenia.



—¢Es usted, Michael? —Ile
grito al barquero cuando éste se
encontraba a escasos metros de
distancia. El ruido del vendaval, sin
embargo, no los dejo hablar hasta
que estuvieron frente a frente
estrechandose la mano.

Michael Burg tenia setenta y un
afios y, con mejor visibilidad, se
notaba. El viento y el agua salada
habian grabado profundas arrugas en
su piel curtida, pero pese, a su
avanzada edad seguia teniendo el
aspecto imponente de un hombre que
ha trabajado duro toda su vida



expuesto al saludable aire marino.
Michael le tendi6 la mano
izquierda. En la derecha sostenia una
correa en cuyo extremo temblaba un
completamente empapado schnauzer.
—Mi mujer me obliga a sacar el
perro, doctor Larenz —gritd6 el
barquero, moviendo la cabeza con
desagrado, como si quisiera expresar
que una idea tan disparatada solo
podia ocurrirsele a una mujer. El
recuerdo doloroso de Sindbad surgio6
en Viktor—. Pero, por todos los
diablos, ;qué lo ha impulsado a usted
a salir de casa en medio de esta



tormenta? —quiso saber Burg.

Cuando otro reldmpago ilumind
el cielo y Viktor logré echarle un
vistazo al barquero durante una
fraccion de segundo, notd que éste lo
contemplaba con una expresion de
profunda sospecha.

Viktor optd por decirle la
verdad. No tanto por honestidad
como por el hecho de que no se le
ocurrid una explicacion plausible
para su peligroso paseo bajo la peor
tormenta de los Ultimos diez afios.

—Estoy buscando a alguien. Tal
vez usted pueda ayudarme.



—¢Ah, si? ;Y de quién se trata?

—Se llama Spiegel. Anna
Spiegel. Es una myjer rubia y menuda
de unos treinta y cinco afios. Usted la
trajo desde Sylt hace tres dias.

—Hace tres dias? Eso es
imposible.

Imposible. Viktor tratd de
recordar en cuantas ocasiones habia
escuchado o pensado esa palabra
durante las tltimas horas.

El schnauzer negro temblaba
cada vez mas y tiraba de la correa;
por lo visto tenia aun menos ganas de
pasear que su duefio, sobre todo si se



veia obligado a quedarse quieto.

—(Qué quiere decir con que es
imposible? —Viktor tuvo la
sensacion de que tenia que gritar
cada vez mas si queria que el
barquero le entendiera.

—Hace tres semanas que el
transbordador no zarpa. Usted fue el
ultimo pasajero. jDesde entonces,
nadie mas ha querido venir hasta la
isla! —dijo Michael, encogiéndose
de hombros.

—Pero eso no puede ser —
protestd Viktor mientras Michael se
disponia a marchar.



—A lo mejor llegd en otro
barco..., aunque no lo creo porque
nos hubiéramos enterado. ;Cdodmo
dice que se llama esa mujer?

—Spiegel, Anna —repitid
Viktor, y vio que Michael negaba con
la cabeza.

—Nunca he oido ese nombre,
doctor Larenz. Lo siento. Ahora debo
seguir mi camino o pillaré una
pulmonia.

Otro trueno retumbd en la isla
acompafiando sus Ultimas palabras y
una parte de Viktor se sorprendid de
no haber visto el relampago. La otra



trataba de encajar la nueva pieza del
rompecabezas en el lugar
correspondiente. Si Anna no habia
tomado el transbordador, ;coémo
habia llegado a la isla? ;Y por qué
también habia mentido respecto a
eso?

—Esto, doctor Larenz...

El viejo barquero interrumpio
los pensamientos de Viktor y volvid
a aproximarse un par de pasos.

—No es asunto mio, pero ;qué
quiere de esa mujer? —«Esta noche,
en medio del diluvio y puesto que
estd casado.» No lo dijo pero las



palabras flotaron en el aire, en
silencio.

Viktor se limitd a encogerse de
hombros y se marcho.

«Quiero saber qué le ocurrio a
mi hija.»
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La Ankerhof era una hosteria de
pelicula, justo la idea que uno tiene
de la posada en una isla solitaria del
mar del Norte. Situada justo enfrente
del puerto deportivo, la casa de tres
plantas y paredes de vigas cruzadas
era uno de los edificios mas altos de
la isla, a excepcion del faro de
Struder Eck. Desde la muerte de su
marido, Trudi habia logrado
mantenerse a flote gracias a la escasa
pension y a los pocos huéspedes que,



durante la temporada, aterrizaban en
la isla. Pero tanto la casa como su
propietaria eran una institucidn, parte
indisoluble de la isla y por cuya
conservacion los habitantes hubiesen
estado dispuestos a hacer cualquier
cosa. En el peor de los casos, incluso
pasar la noche en la hosteria. En dias
buenos, cuando Parkum se convertia
en el puerto de llegada de una regata,
hasta  veinte personas podian
albergarse comodamente en la
pension. Y cuando los escasos dias
soleados lo permitian, Trudi sacaba
fuera las mesas y servia limonada



casera o café con hielo a los
huéspedes y conocidos en el jardin.
En otofio, los viejos del pueblo se
reunian alrededor de la estufa de
hierro forjado del wvestibulo del
pequeiio hotel, contaban anécdotas
de marineros y disfrutaban de los
pasteles de Trudi. Menos cuando la
mujer decidia visitar a sus parientes,
que vivian en zonas mas calidas, y
cerraba la  hosteria hasta la
primavera. Como habia hecho ese
afio. Tras la misteriosa conversacion
con Halberstaedt, Viktor, que se
acercaba lentamente al edificio, no



se asombrd de que los postigos de la
Ankerhof estuvieran cerrados y de
que no saliera humo de la chimenea.

«;Qué estoy haciendo aqui?», se
preguntd echando un vistazo en torno,
buscando a Anna.

Viktor tuvo que reprimir el
momentaneo impulso de llamarla por
su nombre, sélo para asegurarse de
que no habia forzado la puerta de la
casa cerrada para poner en practica
sus inquietantes maniobras desde
alli.

De repente su movil volvio a
sonar. Esta vez el tono de llamada



era diferente, un tono que soélo
utilizaban sus familiares y amigos
mas intimos.

- Si1?

—Dime, ;pretendes tomarme el
pelo?

—Kai? ;Qué pasa?

Viktor regres6 al camino y se
alej6 unos pasos hacia el oeste,
tratando de  encontrar  mejor
cobertura.

—(A  qué  estas  jugando
conmigo?

—¢Y0? ;De qué hablas?

—Hablo del fax.



—Ah, si. Menos mal que me has
llamado. No habia nada en el fax.

—Que no habia nada? Tu
mismo eres quien mejor sabe lo que
no habia en el fax, asi que no me
tomes el pelo.

—¢De qué estds hablando?
(Qué te pasa?

Viktor tuvo que ponerse de
espaldas al viento porque una rafaga
le lanzdé un chorro de agua a la cara.
Desde aquella perspectiva, la
cerrada hosteria parecia formar parte
de una destartalada escenografia.

—Hice comprobar el nimero



desde el que me enviaron el dibyjo
infantil. Quise saber quién me envid
el gato.

«Nepom.uk, el gato azul.»

- Y?

—Provenia de tu casa. Tu me lo
enviaste desde Parkum.

«No puede ser», penso Viktor.

—Kai, no sé qué... —Un doble
pitido lo interrumpid, seguido de una
anonima voz femenina.

—Se encuentra usted fuera de
cobertura. Por favor, wvuelva a
intentarlo mas tarde.

—Mierda —maldijo Viktor en



voz alta, echando un vistazo al movil.
Su ultimo contacto con el continente
se habia roto. Se dio la vuelta, se
quedd quieto mirando en todas las
direcciones y por fin alzd la vista,
como si esperara que el cielo de
color negro azulado le ofreciera una
respuesta.

(Con quién podia hablar ahora?
LA casa de quién podia ir? Una gota
de Iluvia le golped el ojo y tuvo que
parpadear, como cuando era un nifio
pequefio en la bafiera y el champt le
bajaba por la cara. Viktor se restrego
los ojos y entonces le parecid que



veia con mayor claridad. Como
cuando la oftalméloga colocaba la
lente correcta y de pronto lograba
leer las letras en la pared de
enfrente. Pero tal vez sabia adonde ir
solo por pura casualidad.
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Como habia esperado, atn habia
luces encendidas en la casita del
burgomaestre.  Viktor subidé los
escalones hasta la terraza y llamo al
timbre de la puerta principal.

En alguna parte ladré un perro,
quizas el de Michael, y también oyo
el ruido de la puerta de un jardin que
se abria y se cerraba, aunque tal vez
fuese un postigo mal cerrado. En
todo caso, Viktor no oyo el sonido
del timbre. Aguarddé un par de



minutos, por si Halberstaedt ya habia
reaccionado al primer timbrazo y se
disponia a abrir la puerta.

Pero cuando volvid a pulsar el
timbre y nadie abrio, Viktor optd por
la violencia: golped la enorme
aldaba contra la puerta de cedro.
Halberstaedt vivia solo. Su muyjer lo
habia abandonado hacia un par de
afios a causa de su relacion con una
cualquiera de Munich a la que habia
conocido en Internet.

«A lo mejor no me oye debido
al fragor de la tormenta», penso
Viktor, y rode6 la casa. Estaba muy



bien situada, justo al lado de Ia
Ankerhof y con vistas al puerto
deportivo, pero no disponia de un
acceso directo al mar ni de un
muelle. Para llegar al agua primero
habia que atravesar el estrecho
camino de la costa, algo que no
suponia un problema en una isla tan
pequeiia como ésa. Pero Viktor
opinaba que si uno opta por vivir
junto al mar tiene que hacerlo como
Dios manda, porque de lo contrario
mas le vale alquilar una bonita casa
en el continente y conducir hasta el
lago mas préximo.



Las rafagas provenian del mar y
cuando Viktor estuvo detrds de la
casa disfrutd durante unos segundos
del cobijo de la fachada.

Durante todo el trayecto a lo
largo de la costa nada lo habia
resguardado de las inclemencias, a
excepcion de unos abetos secos e
inclinados por el viento, de manera
que la violencia de la tormenta lo
golpeaba de lleno. Ahora que el
chaparrén habia disminuido de
intensidad, por fin logré tomar
aliento y se dispuso a comprobar si
el duefio de la casa daba sefiales de



vida.

Por la gran ventana trasera se
veia el despacho de Halberstaedt.
Quizas en ese momento se encontrara
en el primer piso. El escritorio
estaba lleno de papeles escritos a
mano y en un pequefio taburete habia
un ordenador portatil abierto, pero ni
rastro del hombre. El fuego de la
chimenea estaba casi apagado v,
aparte de la luz cegadora de una
lampara de escritorio, nada indicaba
que Halberstaedt hubiera estado
trabajando alli hacia un rato.

«Ignoraba que Patrick



necesitara un despacho, por no
hablar de un ordenador», se
sorprendid Viktor, y echd un vistazo
en torno.

De la planta superior no surgia
ni un rayo de luz, aunque eso no
queria decir nada porque
Halberstaedt podia haberse acostado
o haber corrido las cortinas.

Viktor tuvo que reconocer que
se le habian acabado las ideas. Hasta
aquel momento su excursion bajo la
lluvia torrencial no le habia dado
ningin resultado, lo que no era de
extrafiar puesto que no sabia donde



buscar, por no hablar de qué haria si
encontraba a Anna o a Halberstaedt.

«No venga a buscarme. jYo lo
encontraré¢ a USTED!»

Viktor decidié volver a probar
suerte con la aldaba, pero entonces
vio el cobertizo situado al fondo del
descuidado jardin.

En circunstancias normales, la
tenue rendija de luz que surgia por
debajo de la puerta de chapa
ondulada no hubiese llamado su
atencién, pero la tension habia
agudizado sus sentidos y percibid
diversas cosas curiosas al mismo



tiempo: que habia luz en el cobertizo,
que por algin motivo desconocido la
unica ventana estaba cegada por
dentro con una gruesa tabla y que por
una pequefia chimenea de hierro que
sobresalia del techo salia humo.

(Qué se le habia perdido a
Halberstaedt en el cobertizo en plena
tormenta? ;Y por qué estaba tan
empecinado en que la luz no se viera
desde el exterior, si su despacho
estaba tan bien iluminado?

Viktor hizo caso omiso de la
cada vez mas intensa sensacidon de
amenaza y se acerco al cobertizo



cruzando el césped encharcado para
ver qué estaba ocurriendo.
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La puerta no estaba cerrada con
llave. La abridé con precaucion y lo
golped una vaharada de olor a moho,
aceite, madera mojada y trapos
sucios, como el que suele inundar los
almacenes de herramientas. A
excepcion de algunos insectos que
huyeron cuando Viktor entré en el
cobertizo, no vio bicho viviente.
Halberstaedt tampoco estaba.

Pero faltaba algo, algo que
Viktor hubiese esperado encontrar en



semejante lugar: herramientas. No
habia aperos de jardineria ni
tampoco los habituales restos de
materiales de construccion y botes de
barniz llenaban los estantes de
plastico ni el suelo, cuyo tamafio era
aproximadamente el de un garaje
para dos coches. No habia carretilla,
ni bicicletas viejas o piezas de botes
a remo. Pero no fue eso lo que le dio
escalofrios. Por primera vez desde
que emprendiera el largo camino
desde su casa junto a la playa hasta
ese oculto cobertizo en el jardin del
burgomaestre de la isla, percibié un



frio fisicamente abrumador. Le
rodeaba las caderas y ascendia por
su espalda hasta la nuca y el craneo.
Se estremecio de pies a cabeza.

«;Por qué la muerte siempre es
tan fria?»

Viktor sacudiéo los hombros,
tanto para demostrarse que no estaba
sofiando como para librarse de las
disparatadas ideas que lo invadieron
cuando comprendio6 lo que albergaba
aquel cobertizo.

«Espeluznante.»

jCudntas ganas tenia de estar en
casa, estuviera donde estuviese!



Junto a su mujer, delante de la
chimenea o en un cuarto de bafio
tibio con velas encendidas en el
borde de la bafera, con la casa
asegurada, las puertas gruesas y las
ventanas cerradas, protegido del
maltrato del mundo. Queria estar en
cualquier parte menos alli, rodeado
de cientos de horripilantes fotos y
articulos periodisticos.

Halberstaedt, Anna 0
quienquiera que hubiera estado en
ese lugar en los ultimos meses, habia
forrado las paredes con un espantoso
collage de 1imagenes, trozos de



revistas y letras recortadas. Las fotos
no resultaban repugnantes porque
fueran de perversiones sadicas,
trozos de cadaveres o cosas
repulsivas como las que sdélo
aparecen en las paginas prohibidas
para menores de Internet. El horror
que invadi6 a Viktor se debia a que
el rostro que aparecia en ellas
siempre era el mismo. En todos los
recortes de periodicos, en todas las
fotografias que colgaban de cuerdas
tendidas de pared a pared y pegadas
en los estantes sdlo aparecia un
rostro: el de Josy.



Se sentia aprisionado en un
bosque de papel, obligado a
encontrarse con la mirada de su hija
mirara hacia donde mirara. Alguien
debia de haber dedicado
practicamente todo su tiempo libre a
retratar su secuestro. Viktor habia
encontrado un templo destinado a
adorar la locura. Alguien habia
convertido a Josy en objeto de un
culto descabellado, imposible de
comprender  aplicando  criterios
racionales.

Una vez pasada la primera
impresién, empezd a reconocer los



detalles del terrible collage a la
tenue luz de la bombilla colgada del
techo.

Primero creyo que se
equivocaba, pero después comprobd
que las fotos estaban parcialmente
manchadas de sangrientas huellas.
Huellas digitales que parecian de una
mano pequefia, demasiado pequefias
para ser de las mana- zas de
Halberstaedt.

Si Viktor hubiera necesitado una
prueba definitiva de que estaba
contemplando la obra de un demente,
la habria descubierto en el contenido



de los titulares de periddicos
cuidadosamente recortados,
marcados con rotulador y pegados
encima de diversas fotos.

Viktor se envolvié la mano
derecha con la bufanda y apartd la
bombilla para leer mejor los textos
del collage. «Desaparecida la hija de
un prestigioso psiquiatra.» «Curador
de pesadillas atrapado en una.»
«Conocido psiquiatra es abandonado
por su mujer.» «;Han envenenado a
la pequefia Josy?» «jlLarenz nunca
debe volver a ejercer!»

«/Qué loco inventa estos



disparates? —se preguntd Viktor.
Algunos titulares eran auténticos,
pero en su mayoria daban
informacién falsa que se volvia mas
absurda a cada linea—. ;O deberia
preguntarme quién es la loca?»
iCuanto esfuerzo! Alguien tenia
que haber inventado los textos,
después habia tenido que imitar el
disefio de un periddico con un
ordenador para imprimirlos y forrar
con ellos las paredes. Y ;de donde
provenian todas esas fotos de Josy?
Reconocia algunas, quiza
descargadas de Internet; otras le



resultaban completamente
desconocidas.

(Acaso en aquel entonces ella
se habia dedicado a vigilar a la
familia? ;Habia tomado fotos de su
hija en secreto? Aunque alin no
disponia de una prueba definitiva,
Viktor estaba seguro de que aquello
era obra de Anna.

«Y puede que cada titular delate
su objetivo. La pauta que sigue y que
yo trataba de encontrar», penséd
Viktor, inclinando la bombilla hacia
la izquierda.

De no haberlo hecho en ese



preciso momento, a lo mejor hubiera
tomado otro derrotero. No hubiera
soltado un grito de horror sino que
habria oido el ruido de fuera. No
hubiera estado tan concentrado en
reconocer y comprender lo que
colgaba de la pared sino que hubiese
oido el cryjido de las ramas en el
jardin. Y quizd se hubiera dado la
vuelta y visto el peligro un poco
antes. A lo mejor.

Pero solto la bombilla y agarrd
el trozo de papel colgado de un clavo
oxidado en la pared posterior del
cobertizo. No le interesaba lo que



ponia en el papel. Supo de inmediato
lo que sostenia en la mano y donde
habia visto algo similar con
anterioridad. Y hacia poco, escasos
minutos. Era el mismo papel
reciclado gris y la misma letra.
Viktor no tuvo duda alguna: aquella
hoja provenia del monton
desparramado encima del escritorio
de Patrick Halberstaedt, a un tiro de
piedra de distancia. El que habia
creado aquel collage del horror no
solo trabajaba alli, en el cobertizo de
herramientas, sino también a escasos
metros de distancia, en la casa del



burgomaestre de la isla.

Armado de esa conviccidn y de
la pistola sin el seguro, Viktor
regreso corriendo al jardin.
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Sélo le llevd dos minutos encontrar
el escondite, porque Halberstaedt
también guardaba una segunda llave
de casa debajo de un tiesto, en la
terraza.

Una vez abierta la puerta, Viktor
primero llamé al propietario por su
nombre y después recorrié todas las
habitaciones para asegurarse de que
su presentimiento era acertado. No
habia nadie. Viktor rogd que no le
hubiera ocurrido nada a



Halberstaedt. Pese a la conversacion
irracional que habia mantenido con
¢l y pese al inquietante cobertizo, se
negaba a creer que el burgomaestre
fuera el complice de Anna. Hacia
demasiado tiempo que lo conocia.
Pero entonces (qué era? La
alternativa le infundia el mismo
temor, sobre todo porque tenia que
pensar en Isabell. Anna se habia
convertido en una amenaza concreta
y solo cabia esperar que su locura se
limitara a su propia persona.

Se acercd rapidamente al
escritorio embarrando con los pies la



moqueta de color claro y clavd la
vista en el monton de papeles que
habia junto al ordenador. ;Qué ponia
en ellos? ;En qué habrian estado
trabajando Halberstaedt o Anna?
Estaba convencido de poseer la
clave de todas las respuestas.

Antes de tomar asiento y leer
las primeras paginas, Viktor se quitd
el impermeable y dejé la pistola
junto al montén de papeles, encima
del escritorio.

Le bastd un vistazo para
comprender que se trataba de un
manuscrito 'y, cuando  leyo



rapidamente el principio,
experimentd un déja-vu como nunca
habia experimentado hasta entonces.

BUNTE: ;Cémo se sintid
inmediatamente  después de la
tragedia?

L: Estaba muerto. Seguia
respirando, incluso comia y bebia de
vez en cuando y hasta dormia un par
de horas al dia. Pero ya no existia.
Mori el dia que desaparecid
Josephine.

Tuvo que leer aquellas lineas un



par de veces e incluso asi no estuvo
completamente seguro si lo que leia
era real. No era una de las historias
de Anna, aquello era su entrevista, su
primera respuesta a las preguntas de
la revista Bunte.

Se preguntd cémo se habria
hecho Anna con sus anotaciones,
pero entonces recordd que casi todo
el disco duro de su ordenador habia
sido borrado. Debia de haber
aprovechado un momento de
distraccién, tal vez el dia anterior,
mientras ¢él dormia, para robarle
todos sus archivos.



Pero ;por qué se habia tomado
la molestia de copiarlo todo a mano?
(Por qué no se habia limitado a
imprimir las respuestas? ;A qué se
debian las innumerables paginas
escritas a mano con un boligrafo? ;Y
qué era esa letra extrafia, de aspecto
mas bien masculino, que no le
pegaba en absoluto a esa mujer
menuda y delicada? ;Seria la letra de
Halberstaedt? No: el burgomaestre
jamas habia pisado su casa, no tenia
acceso a los archivos.

Viktor hojed apresuradamente
las paginas y comprob6 que Anna lo



habia copiado todo a mano. Cada
pregunta, cada respuesta, palabra por
palabra, frase por frase. Todo lo que
¢l habia tecleado.

Ech6 una ojeada al portatil:
estaba conectado. Era un Vajo como
el que usaba ¢l. El mismo modelo.
Viktor pulsé el boton del raton para
hacer desaparecer el protector de
pantalla. Queria... No, necesitaba ver
en qué habia estado trabajando Anna
la Ultima vez.

Volvi6 a pulsar, abridé un
documento de Word y enseguida
comprendié6 qué era: las preguntas



originales de la redaccion de la
revista Bunte, exactamente ¢l mismo
correo electronico que le habia
enviado la redactora jefa.

Viktor volvié a echar un vistazo
al montdn de papeles. Lo sabia: en
teoria era posible que Anna le
hubiera robado los archivos, incluso
que se hubiera apoderado de su
propio historial en Berlin. Pero la
noche anterior estaba en su casa de la
playa 'y en un estado fisico
lamentable, asi que habia dispuesto
de un tiempo muy escaso para copiar
sus notas a mano.



«;Es posible?»

Viktor recordd uno de sus
primeros encuentros con Anna.
Cuando habia recorrido el camino
hasta la casa de la playa a pie, bajo
la lluvia, pero sin ensuciarse los
elegantes zapatos.

Y el factor tiempo no dejaba de
acuciarlo. {Coémo podia haber escrito
tantas paginas en tan pocas horas?
Sobre todo porque el montéon le
parecia muy grueso para lo que ¢l
habia tecleado en el ordenador
durante los ultimos dias.

Viktor saco las dos ultimas



paginas de debajo del montén y
contuvo el aliento. En efecto: eso no
lo habia escrito €l. Por lo visto la
locura de Anna era todavia mas
acentuada de lo que parecia. No sélo
habia copiado sus palabras, ademas
habia afiadido unas de su propia
cosecha.

Esto fue lo que Viktor leyo:

Me siento culpable de la muerte
de mi hija. Y me siento culpable de
que mi matrimonio se haya roto. Hay
muchas cosas que haria de un modo
diferente si pudiera volver a empezar
desde el principio. ;Como pude



engafiar a Isabell hasta ese punto?
Viktor clavé la mirada en las
lineas. Estaba completamente
desconcertado. ;Se trataba de la
prueba de una conspiracion entre
Anna e Isabell? Pero jpor qué? ;Con
qué fin? En vez de que una luz
iluminara la oscuridad y la tormenta

amainara, todo se volvia
progresivamente mas
incomprensible.

Sin oir los pasos que se
acercaban por detrds, Viktor siguid
hojeando y leyendo:

Deberia haber escuchado a mi



mujer. Ella es la que siempre ha
tomado las decisiones acertadas.
(Como pude pensar en aquel
entonces que era mi enemiga? ;Como
pude apartarme de ella? Ahora que
es demasiado tarde comprendo el
error que fue echarle la culpa de todo
lo que le ocurrid a Josy. Y el peligro
al que, debido a ello, expuse a
nuestra hija.

Viktor leyo las dos ultimas
frases una y otra vez. Podrian haber
estado escritas en chino, porque su
significado le resultaba
indescifrable. Entonces se le ocurrio



agarrar el montén de papeles vy
abandonar la casa de inmediato.

Pero para eso ya era demasiado
tarde.
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—¢Ahora lo entiende?

Al oir la voz conocida, la
alarma hizo que Viktor dejara caer
las hojas de papel y el terror le
atenazd la garganta. Como no logro
encontrar la pistola entre los papeles
desparramados encima del escritorio
se volvid, completamente
desarmado. Anna aferraba un largo
cuchillo de trinchar con tanta
violencia que tenia los nudillos
blancos. Pese a su presencia



amenazadora estaba tan guapa como
el primer dia. Muy bien peinada, con
un traje negro que realzaba su figura
sensual y sin una sola arruga. Incluso
los zapatos de charol brillaban.

«No venga a buscarme. jYo lo
encontraré a USTED!»

—Escucheme —dijo Viktor,
optando por la huida hacia delante y
haciendo caso omiso de que lo
amenazaba con un cuchillo—. jPuedo
ayudarla, Anna!

«No es esquizofrénica. Soélo
simula serlo.»

—Dice que usted quiere



ayudarme? ;Usted, que ya lo ha
echado todo a perder con su propia
familia? ;Con su hija, su mujer y su
vida?

—(Qué relacidn tiene usted con
mi mujer?

—Es mi mejor amiga. Vivo con
ella.

Viktor dese6 ver la locura
brillando en su mirada, pero su cara
bonita sélo incrementaba el horror de
sus extrafias palabras.

—¢(Cudl es su verdadero
nombre? —pregunto Viktor,
procurando ver un rastro de emocion



en su rostro.

—Usted sabe como me llamo,
Viktor. Me llamo Anna Spiegel.

—Vale, Anna, sé¢ que no es
verdad. He telefoneado a la clinica
Park de Dahlem.

Anna le dedicd una sonrisa
cinica.

—¢Asi que llamé a la clinica?
(Manifestaron curiosidad?

—Si, y me dijeron que usted
jamas ingresd alli como paciente.
Pero que habia una alumna llamada
Anna Spiegel.

Y que estd muerta.



—Una casualidad muy extrafia,
(no le parece? ;Como la asesinaron?
—Anna  sostenia el  cuchillo
inclinado y el reflejo de la ldmpara
en la hoja deslumbro
momentdneamente a Viktor.

—No lo s¢ —mintié—. Pero le
ruego que sea sensata.

Viktor reflexiond; no habia
preparado ninguna estrategia para
enfrentarse a aquella situacion. Tras
un incidente que no habia pasado a
mayores en Berlin, habia hecho
instalar un timbre de alarma debajo
de su escritorio. «Y ése es el motivo



por el cual antes nunca solia recibir
pacientes fuera de la consultay,
pensé y, desesperado, intentd poner
en practica otra estrategia.

—Bien, Anna. Usted me dijo
que todos los personajes que usted
inventa en sus libros se vuelven
reales.

—Si. Veo que me escuchd con
atencion, doctor.

«Debo conseguir que siga
hablando. Hasta que Halberstaedt
regrese a casa. Hasta que pase algo.
Da igual qué.»

Viktor decidio seguir simulando



que creia que ella era esquizofrénica.

—Existe una explicacion muy
sencilla. Cuando hace un rato me ha
dicho que «habia vuelto a ocurriry,
queria decir que una vez mas alguien
que usted misma inventdé ha hecho
acto de presencia. (Es asi?

Anna asinti6 con la cabeza y
Viktor lo tom6 como un si.

—FEso ha ocurrido porque usted
copid mi entrevista.

—No. —Anna nego
violentamente con la cabeza.

—Copi6 mis respuestas Yy,
mediante ellas, me creé a mi. Pero



eso es algo natural, dado que yo
realmente existo, jcomprende?

—No. No es asi.

—Por favor, Anna. Esta vez se
trata de algo muy sencillo: yo existo.
No soy un producto de su
imaginacién, no SOy un personaje
ficticio de sus libros. Lo ultimo en lo
que usted trabajé trataba de mi
persona. jY quien lo escribio fui yo,
no usted!

—iEso son tonterias! —grito
Anna, gesticulando con el cuchillo en
la mano. Viktor retrocedid unos
pasos hasta chocar contra el



escritorio situado delante de la
ventana—. ;De verdad no comprende
lo que esta ocurriendo aqui? ;jAcaso
no ve las sefales? —exclamé Anna;
la ira brillaba en su mirada.

—(Qué quiere decir? ;De qué
sefiales esta hablando?

—Usted, doctor
psicoprofesional, se considera muy
astuto, ;no? Afirma que le he robado
algo, que irrumpo en su casa y hablo
por teléfono con sumujer. Y cree que
tengo algo que ver con la
desaparicion de su hija. No ha
comprendido nada, (verdad?



Realmente no ha comprendido nada
en absoluto.

Después de la ultima frase Anna
habia recuperado la calma. La dureza
y la severidad se borraron de su
rostro y volvia a ser la mujer joveny
bonita vestida con un traje anticuado
que Viktor habia conocido pocos
dias antes.

—Bien —prosiguié ella, y le
sonrio—. En ese caso no queda mas
remedio que dar un paso mas.

—(Qué se propone?

El péanico le atenazaba la
garganta y Viktor apenas logrd tomar



aire.

«¢Un ultimo paso?»

—Acérquese y eche un vistazo
al exterior —dijo ella, sefialando la
ventana que daba a la calle con el
cuchillo. Viktor obedecid y mir6d por
la ventana.

—¢(Qué ve?

—Un coche. Un Volvo.

Viktor titubed. Los coches
particulares no estaban permitidos en
la isla, pero el que veia era idéntico
al modelo que habia dejado en el
parking de Sylt.

—iVenga, vamos! —Anna ya



estaba en la puerta.

—(Adonde?

—Iremos a dar un paseo. El
conductor estd esperando. —Viktor
vio que, efectivamente, alguien
estaba sentado al volante y ponia el
coche en marcha.

—¢Y si no me moviera de aqui?
—protestd Viktor sosteniéndole la
mirada.

Sin mediar palabra, Anna metio
la mano en el bolsillo del abrigo y
saco la pistola que hacia s6lo unos
minutos Viktor habia buscado en el
escritorio de Halberstaedt.



Resignado, se conformd con su
destino y se acerco despacio a la
puerta principal.
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El interior del Volvo olia a cuero
recién lustrado con cera de abeja.
Durante unos segundos Viktor se
sintio tan abrumado por el recuerdo
de su propio coche que olvido el
peligro que corria. Aquel vehiculo
era idéntico al modelo con el que
tres semanas antes habia conducido
hasta la costa. Le resultaba muy
familiar y, aunque desde un punto de
vista practico resultaba
completamente imposible, hubiese



jurado que alguien habia
transportado su propio VWlvo a
Parkum en avién en medio de la
tormenta.

—Qué significa toda esta
comedia? —preguntd, dirigiéndose
tanto a Anna, que se habia sentado
junto a €l en el asiento trasero, como
al desconocido conductor, al que
so0lo veia de manera borrosa, puesto
que estaba sentado detras de él.

—Lo dicho, daremos un paseo.
—Anna batid las palmas y el Wlvo
se puso en marcha.

«Vayamos a donde vayamos —



pensd Viktor—, no puede ser muy
lejos. Solo hay dojcaminos en la
isla. A mas tardar dentro de seis
minutos llegaremos al faro, y después
tendremos que dar la vuelta.»

—(Adonde vamos?

—Lo  sabe  perfectamente,
Viktor. S6lo ha de sumar dos mas
dos, y habr4 alcanzado la solucion.

El coche aceler6 y, aunque la
lluvia azotaba la luna delantera con
inusitada violencia, el conductor no
conectd el limpiaparabrisas.

—iTenga, lea esto! —Anna le
tendid tres paginas escritas a mano



con boligrafo azul. Era evidente que
también eran obra suya y Viktor
sospechd lo peor.

—¢(Qué es esto?

—El ltimo capitulo sobre
Charlotte. El final. Eso es lo que
queria leer, ;no?

Viktor vio que los bordes de las
paginas estaban ligeramente
chamuscados, como si Anna hubiera
regresado al pasado y rescatado las
paginas del fuego de la chimenea
justo a tiempo.

—ilea! —exclamdé Anna, y
golpeod las paginas con la culata de la



pistola. Viktor les echo el primer
vistazo: «La huida.»

—(Por qué no se limita a
contarme lo que...?

—ilLea! —lo interrumpi6 ella
colérica, y Viktor empezo6 a leer.

La noche que pasamos en el
hotel Hyatt fue horripilante. Las
hemorragias nasales de Charlotte
eran constantes y tuvimos que pedir
sdbanas y toallas limpias al servicio
de habitaciones. No tenia mas
medicamentos pero Charlotte me
rogd que no la dejara sola para ir a
comprar mas. Por eso 110 pude



correr hasta una farmacia de noche.
Cuando por fin se durmid, no quise
arriesgarme a despertarla llamando a
la recepcion para pedir que me
trajeran paracetamol y penicilina.
Llamando a la puerta hubiesen vuelto
a despertarla.

En un bache lleno de agua una
sacudida agito el Volvo y Viktor alzo
la vista. Hasta aquel momento nada
de lo leido le habia proporcionado
un indicio que explicara la absurda
situacion en la que se encontraba:
encerrado con una demente armada
que lo obligaba a leer pruebas



manuscritas de sus alucinaciones.

«No es esquizofrénica. Soélo
simula serlo.»

Y para mas inri, el conductor
sordomudo parecia decidido a
superar un récord de velocidad en
medio de la tormenta del siglo y con
una visibilidad inferior a cuatro
metros. Iba tan rapido que por las
ventanillas mojadas resultaba
imposible ver donde se encontraban.

—iSiga leyendo! —Anna habia
notado su breve distraccion de
inmediato 'y subrayd la orden
quitando el seguro de la pistola.



—iUn momento! Vale, vale, lo
leeré, Anna, lo leeré —exclamod
Viktor y volvid a conformarse con su
destino.

Y también a sumirse en el
panico.



S1

A la mafiana siguiente, después de un
desayuno ligero, Charlotte y yo
dejamos el hotel para ir a la estacion
de ferrocarril. Alli tomamos el tren
que nos llevaria a Westerland.
Tardamos una hora en encontrar a un
viejo pescador y convencerlo de que
nos llevara a Parkum. Hasta que
llegamos a la isla no supe por qué
Charlotte me llevaba alli. Soélo
barruntaba que pretendia poner fin al
asunto y que por lo visto eso debia,



ocurrir alli, en la soledad de Parkum.

En cuanto volvimos a pisar
tierra firme, ocurrio algo
extraordinario. El  aspecto de
Charlotte mejoro visiblemente, como
si el aire maritimo y el clima del mar
del Norte le hicieran bien. Y, como
para confirmar el cambio exterior,
me pidid un favor:

—No me llames Charlotte.
Aqui, en mi pequefia isla, mi nombre
es otro.

—Josy? —Viktor alzd la
mirada y vio que Anna sonreia. —
Claro. Ambos sabiamos desde el



principio de qué va este asunto,
(verdad?

—Pero eso es imposible. Usted
no puede haber estado en Parkum con
Josy. Alguien lo hubiese notado. Me
lo hubieran dicho...

—Seguro. —Anna le lanzé una
mirada de las que uno lanza a un
deficiente mental cuando le dice:
«Si, si, todo ird bien.»

—Siga leyendo.

Viktor obedecid.



S2

Nos instalamos en una casita junto a
la playa, situada a unos diez minutos
a pie del puerto deportivo. Josy me
dijo que solia ir alli con sus padres
cada vez que decidian tomarse unas
vacaciones prolongadas y no solo
pasar un breve fin de semana en
Sacrow.

Estdbamos a punto de encender
la chimenea y preparar té cuando
Josy me agarrd de la mano.

—Abhora te daré la ultima senal,



Anna —me dijo, y nos acercamos a
la ventana del salén que ofrecia una
estupenda vista de la playa y del mar
—.  El mal nos ha estado
persiguiendo todo el tiempo. No
hemos logrado deshacernos de €I, ni
en Berlin ni en Hamburgo, y tampoco
en Sylt. Estd aqui, con nosotras, en la
isla.

Al principio no supe a qué se
referia, pero entonces vi una figura
diminuta que corria por la playa, a
unos quinientos metros de distancia.
Cuanto mas se aproximaba, tanto mas
convencida estaba de que mis



sospechas eran fundadas.

En efecto: el mal habia vivido
en la casa de Schwanenwerder y nos
habia perseguido hasta alli. Agarré a
Josy y corri hasta la puerta de
entrada. Todavia no tenia un plan,
pero sabia que si no lograba ocultar
a la pequefia ocurriria algo terrible.
Asi que corri con ella hasta el
pequeiio cobertizo del generador,
sittado a escasos metros de la
terraza.

Entramos y de inmediato nos
envolvid un frio maloliente, como el
tufo a tabaco que impregna las viejas



cabinas telefonicas. Cerré la puerta
justo a tiempo.

Porque en ese momento, Isabell
estaba a menos de cien metros de
distancia.

—¢Mi mujer? —Viktor no 0sé
mirarla a los ojos.

—Si.

—(Qué hizo?

—Siga  leyendo,  entonces
también comprendera el contexto.

El motor del Volvo rugia con la
misma violencia que el latido de la
sangre en los oidos de Viktor. No
sabia si la adrenalina que le



circulaba por las venas era una
respuesta a la predisposicion a la
violencia de su raptora o a la
peligrosa velocidad a la que el coche
recorria el camino sin asfaltar. Tal
vez se debiera a ambas cosas.
Cuando se dio cuenta de que era
capaz de pensar con claridad en
aquella situacion, por no hablar de
leer, Viktor se asombro.

«Menos mal que no me mareo
leyendo en un coche en movimiento»
pensd, pero inmediatamente reprimid
ese pensamiento banal y siguio
leyendo.



S3

Por desgracia, la puerta del cobertizo
solo se podia cerrar con llave desde
el exterior. Yo ignoraba qué se
proponia Isabell, cudl era su poder y
qué queria hacerle a Josy, pero
sospeché que si nos buscaba en el
cobertizo estariamos perdidas. FEl
cobertizo no tenia ventanas y era muy
pequeiio. Me pregunté si podriamos
escondernos detrds del traqueteante
generador que por suerte ahogaba
cualquier ruido que hiciéramos. Pero



el espacio entre el motor y la pared
de laton era demasiado pequefio para
que cupiéramos ambas.

—(Qué te ha hecho? —Ile
pregunté a Josy, mientras seguia
buscando la manera de salir de la
trampa.

—Descifra las sefiales —
contestd, pero su voz ya no tenia el
tono sabiondo de antes.

—No hay tiempo para eso —le
grité—. jSi quieres que te ayude,
Josy, dime qué nos espera! ;Qué te
hizo tu madre?

—Me envenend —respondid en



voz baja.

Me giré violentamente porque
crei oir un ruido delante del
cobertizo.

—FPero jpor qué? —pregunté,
de cara a la puerta.

—Porque he sido mala. Me
porté mal en Sacrow.

—¢(Qué hiciste?

—Sangré. Y mami no quiere
que sangre. Quiere que siga siendo
una nifia pequefla, que no crezca y no
la fastidie.

Presa del espanto, Viktor dejo
caer las paginas en el suelo del



Volvo.

—¢Ahora lo comprende? —
preguntd Anna.

—Si, creo que si —musitd
Viktor.

De repente todo cobraba
sentido. La sangre del cuarto de
bafio. El veneno. Isabell. ;Seria
posible que su mujer no quisiera que
su propia hija se hiciera adulta? ;Tan
enferma estaba? ;jHabia envenenado
a Josy para que nunca dejara de ser
una nifiita indefensa a la que ella
podia cuidar?

—(Coémo sabe todo esto? —



preguntd Viktor—, ;Qué tiene que
ver con este asunto?

—No se lo puedo decir —
contestd Anna—. Para comprenderlo,
debe leerlo.

Viktor recogi6 las paginas
tiradas a sus pies. Queria' averiguar
por fin como acababa la pesadilla
que, para ¢l, habia empezado hacia
cuatro afnos.
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Entreabri la puerta y retrocedi
aterrada. Isabell estaba en la terraza
de madera, armada con un cuchillo
de trinchar que habia encontrado en
la cocina. Mir6 en torno y empezd a
bajar los peldafios.

—(Como te envenend, Josy?
(Con qué? —Ile pregunt¢ mientras
volvia a cerrar la puerta.

—Soy alérgica —susurrd la
pequeiia—.  No puedo tomar
paracetamol ni penicilina. La tUnica



que lo sabe es ella.

No tenia tiempo de analizar el
significado de sus palabras. Primero
debia encontrar una salida para
ambas. Pero ;qué podia hacer? No
os¢ encender la luz y encendi un
mechero, aunque sabia que era mejor
no hacerlo cerca de un motor en
marcha.

Miré a mi alrededor con
desesperacidn, sin soltar la mano de
Josy para que no escapara y saliera
corriendo del cobertizo.

—No merece la pena, Anna —
susurrO0—. Nos encontrard. Y nos



matara. He sido mala.

No le hice caso y segui
examinando las paredes y el techo,
convencida de que en cualquier
momento la puerta se abriria e
Isabell estaria en el umbral con el
cuchillo en la mano.

Entonces oi que la llamaba.

—iJosy, Josy, carifio! ;Donde
estds? Ven aqui, solo quiero
ayudarte.

Su voz artificialmente suave
sonaba muy proxima y Josy se echo a
llorar. Por suerte el ruido del
generador apagaba el llanto. Yo



miraba  hacia  todas  partes,
iluminando con la llamita vacilante
del mechero, y al volver a
contemplar el oxidado motor por fin
encontré la solucion. Recorri con la
mano el tubo que surgia en angulo
recto del motor y desaparecia en el
suelo. jEl depdsito!

Como ya habia imaginado, tanto
el generador como el depdsito no
eran muy modernos. El deposito
estaba enterrado en el suelo del
cobertizo, a la derecha del
generador. Mas que un deposito, se
trataba de un tanque de plastico de



casi un metro de didmetro cuya tapa
asomaba diez centimetros por encima
del suelo. Rompi el precinto y aparté
la delgada placa de hormigdén que
cubria el tanque. Al principio crei
que no lo lograria porque la tapa era
bastante pesada, pero después apoye
los pies en la pared trasera del
cobertizo y empujé con-todas mis
fuerzas. La tapa se desplazd unos
cuarenta centimetros y el hueco era
lo bastante grande para que Josy y yo
pudiéramos meternos en el tanque.
—No quiero meterme ahi. —
Josy estaba junto a mi y ambas



contemplabamos el oscuro agujero
del que surgia un nauseabundo olor a
viejo aceite de calefaccion.

—Tenemos que hacerlo —le
dije—. Es nuestra tnica posibilidad.

Como para demostrar que tenia
razén, los gritos de Isabel!
aumentaron.

—Josy? Ven con mami. S¢é
buena nifia.

Aun estaba a varios pasos de
distancia.

—Vamos —Ile dije—. No
estaras sola. Yo estaré contigo.

Josy estaba paralizada de miedo



y eso me facilitd las cosas. La alcé
en brazos y le deslicé dentro del
tanque. Media alrededor de un metro
y medio de profundidad y sélo estaba
lleno de aceite hasta la mitad, asi que
Josy no corria peligro de ahogarse.
En cuanto la dejé dentro del tanque,
corri a la puerta del cobertizo y la
atranqué colocando una vieja silla de
jardin debajo del picaporte. Después
agarré una palanqueta de la pared y
rompi la bombilla del techo.
Entonces, practicamente a oscuras,
corté la tuberia del generador, meti
la palanqueta debajo de la tapa de



hormigén y la empujé hacia arriba.
Echando mano de mis tltimas fuerzas
y haciendo caso omiso del crujido de
mis rotulas y mis vértebras, logré
volcar la tapa hasta que se cay6 del
tanque y quedd tirada entre el
generador y el tanque.

Superé la repugnancia y también
me sumergi en el pringoso liquido.
Justo a tiempo, porque cuando mis
pies rozaron el fondo resbaladizo,
Isabell ya trataba de abrir la puerta.

—Josy? (Estas ahi dentro? —
Isabell todavia no habia logrado
apartar la silla, pero cederia en



cualquier momento.

—¢Por qué has hecho eso? ;Por
qué has quitado la tapa? —sollozo
Josy, agarrando mi mano con la suya
embadurnada de aceite.

—Porque asi no llamard la
atenciéon. Nunca hubiese logrado
desplazar la tapa desde el interior,
asi que esperemos que no nos vea.

Tenia presente que el plan era
absurdo y que fracasaria con toda
seguridad.

La puerta de chapa ondulada se
abrio con estrépito y percibi una
corriente de aire frio.



—(Josy?

Sabia que Isabell estaba dentro
del cobertizo, pero no oi pasos,
porque el mido del generador habia
aumentado y ahogaba todo lo demas.

Como no vi ninguna luz a
excepcion de los rayos cada vez mas
débiles del sol, comprobé aliviada
que Isabell no disponia de wuna
linterna y rogué en silencio que no
viera el deposito abierto. Pero
incluso si lo veia, sin linterna vy
estando la bombilla rota, no nos
veria alli abajo. Y supuse que no
trataria de iluminar un deposito de



combustible con una cerilla.

Le dije a Josy que se arrodillara
y obedecio. Soélo su cabeza asomaba
por encima del aceite.

Tosid, pero no debido a su
enfermedad sino al insoportable olor.
Quise acariciarle el cabello, pero
solo le embadurné la cabeza.

—Tranquila. Todo ird bien —
susurré, pero mis palabras no
surtieron efecto y Josy empezd a
temblar aun mas y no dejaba de
llorar. Le tapé la boca, evitando
taparle la nariz para que pudiera
respirar. Josy me mordié la mano,



pero pese al intenso dolor que me
recorrio todo el brazo no la solté. No
lo haria mientras Isabell
permaneciera en el cobertizo.

No recuerdo cuanto tiempo
permaneci en esa posicion, tratando
de respirar y aferrando a una nifia
histérica, de rodillas y muerta de
miedo en un oscuro y maloliente
depdsito de aceite. ;Un minuto?
(Cinco? Perdi la nocion del tiempo
y, sin embargo, de golpe supe que
Isabell se habia marchado. Lo noté
porque la luz del atardecer se habia
desvanecido: debia de haber cerrado



la puerta.

Aliviada, dejé de aferrar a Josy,
que seguia sollozando.

—Tengo miedo, papd —me
dijo, y me alegré de que me llamara
«papa». Al menos me consideraba
una persona de confianza.

—Yo también —dije, y la
abracé—. Pero todo ira bien.

Y todo podria haber ido bien.
Lo sabia. Isabell ya no estaba.

Quizas habia regresado a la
casa para buscar una linterna. Eso
nos hubiera dado tiempo para salir
del deposito, correr al pueblo y pedir



ayuda...

Tiempo suficiente para dar los
pasos siguientes.

Pero entonces ocurrid. Josy no
lograba estarse quieta. Se echo a
llorar, era demasiado para la
pequeiia. Tenia claustrofobia en esa
bafiera pringosa llena de aceite,
oscura como una tumba. Luego
empezd a gritar a voz en cuello. No
pude evitarlo. Estaba atrapada en el
tanque junto a ella y no podia
tranquilizarla. Pero lamentablemente
eso no fue lo peor. El peor error
habia sido cortar el conducto del



aceite. Lo comprendi cuando el
generador empezod a fallar y de
pronto se detuvo.

Eso fue lo peor, porque de
repente todos los ruidos que
haciamos se oian desde el exterior.
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Los ojos de Viktor se llenaron de
lagrimas: su hijita, enterrada viva en
una tumba maloliente. Mirdé a Anna,
percibio el aroma del Volvo y la
vibraciéon del motor y se sintio
prisionero de su propia pesadilla.

—(Qué le paso a Josy? ;Dénde
esta?

—iSiga leyendo!

La puerta se abrié de golpe y
esta vez oi los pasos por encima de
mi cabeza. No me quedaba otra



opcion. En cualquier momento el
rostro de Isabell se asomaria al
borde del depodsito de aceite y ya no
estaba segura de si, en caso de
descubrirnos dentro, la idea de
encender un mechero fuera para ella
tan disparatada. Antes de que Josy
delatara nuestra presencia disponia
de una Unica posibilidad: la agarré y
me sumergi.

El aceite nos envolvié como un
manto mortifero, nos empapo6 la ropa
y obturé cada orificio. Me obstruyo
las fosas nasales y las orejas, y me
quedé sorda. Ahora sabia como se



siente un aguila marina moribunda
que intenta  desesperadamente
desprenderse de la negra viscosidad
del petroleo derramado por un barco,
antes de hundirse para siempre en el
mar contaminado.

Reprimi el instinto de
supervivencia y empujé la cabeza de
Josy hacia abajo sin asomar la mia a
la superficie, aunque yo misma sentia
que los pulmones me estallaban. No
sabia qué ocurria por encima de mi
cabeza, estaba ciega y sorda y sélo
not¢ que me fallaban las fuerzas.
Cuando no pude soportarlo mas,



empujé a Josy hacia la superficie y
después asomé la cabeza. Tenia que
hacerlo, aunque fuera demasiado
pronto e Isabell nos viera, porque no
aguantaba ni un segundo mas.

Pero no fue demasiado pronto.

Fue demasiado tarde.

Al salir a la superficie sostenia
el cuerpo sin vida de Josy en los
brazos. Le quité el aceite de los
labios y se los separé. La sacudi,
quise insuflarle el aliento, pero no
tenia sentido. Lo sabia, lo percibia.

Incluso hoy ignoro qué acabo
con su vida, si el miedo o el aceite,



pero s¢ que quien la matd fui yo, no
Isabell.

—iEso es MENTIRA! —quiso
gritar Viktor, pero su voz solo era un
graznido.

—No, no lo es —contesté Anna
en tono frio, y echd un vistazo por la
ventanilla del Volvo.

Viktor se seco las lagrimas con
el dorso de la mano y alz6 la cabeza.

—Dime que no es verdad.

—No puedo, por desgracia.

—Pero si todo esto es una
mierda. Estds completamente loca.

—Si, Viktor, lo estoy. Lo siento.



—Por qué me torturas? ;Por
qué has imaginado todo esto? Josy no
estd muerta.

—Si que lo esta.

«No es esquizofrénica, doctor
Larenz. Ha hecho todo lo que dice
haber hecho.»

—258 —

El motor rugid6 y, a cierta
distancia, Viktor vio una borrosa
hilera de luces por el parabrisas
mojado.

—No tengas miedo, enseguida
habra acabado. —Anna lo agarr6 de
la mano.



—(Quién eres? —le gritd él—.
(Coémo sabes todo esto?

—Soy Anna. Anna Spiegel.

—No, maldita sea. ;Quién eres
en realidad? ;Qué quieres de mi?

Las luces se acercaban y, a
pesar de que los limpiaparabrisas no
funcionaban, veia  donde  se
encontraban con toda claridad.

El Wolvo recorria un muelle por
encima del mar y aceleraba en
direcciodn a las olas.

—iDime de una vez quién eres!
—rugid Viktor furioso, y, pese al
terror, se sentia, como en la escuela



de pequeiio, después de una pelea,
con el rostro cubierto de mocos y
bafiado en lagrimas, espantosamente
deprimido.

—Soy Anna Spiegel. Asesiné a
Josy.

Las luces sélo estaban a unos
doscientos metros de distancia. El
coche debia de haber recorrido al
menos un kilometro por encima del
mar y al final del camino los recibio
la infinita extension del frio mar del
Norte.

—/QUIEN ERES? —aull6
Viktor, pero el rugido del motor, del



viento y de las olas apagaron su voz.

—Anna. Soy Anna Spiegel.
(Por qué malgastas los ultimos
segundos de vida en tonterias? El
cuento ain no ha acabado. Te falta
una pagina. —Viktor negd con la
cabeza y se secO la sangre que le
goteaba de la nariz—. Bueno.
Entonces te haré un ultimo favor y te
la leeré. —Anna le quito la pagina de
la mano.

Y mientras el coche avanzaba
implacablemente  hacia el mar
encrespado, empezo a leer.
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Josy estaba muerta. No cabia duda.
Apreté el cuerpecito sin vida contra
mi pecho y quise soltar un alarido,
pero el aceite pegaba mis labios e
impidi6 que la pena pudiera abrirse
paso hacia el exterior. Ya me daba
igual que alguien me oyera, que
Isabell me oyera. Al fin y al cabo,
habia logrado su objetivo: Josy, su
propia hija, la nifia que me habia
acompafiado todos esos dias, estaba
muerta.



Me puse de pie y sali del
tanque. Abri la puerta, me quité el
aceite de la boca con el dorso de la
mano y la llamé:

—Isabell. —Primero en voz
baja. Después a gritos—. ISABELL!
—Me alejé¢ unos metros del
cobertizo del generador y me acerqué
a la  terraza—. iISABELL!
iASESINA!

Y de repente oi un crujido a mis
espaldas. Muy suave. Me giré y la vi
salir del cobertizo. Y entonces lo
supe: nunca lo habia abandonado. Se
habia quedado en el cobertizo hasta



estar segura de que habia asfixiado a
su hija.

Se me acerco despacio. Sdélo
veia una imagen borrosa de ella
porque aun tenia los ojos pringados
de aceite. Pero cuando estaba a solo
unos pasos de distancia, pude verla
con claridad, y también pensar.

Me tendié la mano, también
sucia de aceite, y entonces por fin
comprendi mi error. Habia estado
equivocado. Todo el tiempo. Todo
era un Unico € inmenso error y era
culpa mia. Porque la que estaba ante
mi no era Isabell. Era...



Antes de que pronunciara las
palabras definitivas, Viktor mir$ a
Anna a los 0jos. Y entonces ocurrio.

En el instante en que el coche
despegd y vold hacia las olas, las
brumas se disiparon y empezd a
comprenderlo todo.

El sistema de calefaccion. La
bombilla del techo. La pequeiia
habitacion. De repente lo tuvo todo
claro.

... La blanca cama metalica, el
empapelado gris, el gota a gota.
Ahora lo comprendia todo. Todo
tenia sentido.



jAnna Spiegel! Era como si su
cuerpo y su espiritu se iluminaran.

«Ante mi estaba...»

El significado era
meridianamente claro: Anna, un
nombre capicua, que se lee igual de
izquierda a derecha y de derecha a
izquierda, y también en un espejo.

—iYo soy tu! —le dijo y vio
como el coche se desvanecia
lentamente y se convertia en la
habitacion de la clinica. —Si.

Su propia voz alarmé a Viktor,
como se asusta un animal que se mira
en un espejo. Después volvio a



repetir lo dicho, como si quisiera
asegurarse de que no se equivocaba.
—Ante mi estaba... Ante mi estaba...
jyo mismo!

Y luego todo fue silencio.

Era lunes 26 de noviembre y la
clara luz del sol invernal penetraba
entre los barrotes de la ventana en la
pequeiia habitacion individual de la
clinica psiquiatrica Wedding de
Berlin, donde el doctor Viktor
Larenz, antiguo psiquiatra de
renombre, especialista en casos de
esquizofrenia, estaba  internado
debido a sus alucinaciones y donde,



al cabo de cuatro afios, gozaba del
primer momento de lucidez desde
que hacia apenas dos semanas habian
dejado de administrarle medicacion.

Era una bonita tarde de invierno
de Berlin. El viento habia amainado,
las nubes se dispersaban y la
tormenta de los ultimos dias habia
pasado definitivamente.
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Nueve dias después. Hoy

En el auditorio de la clinica
psiquiatrica Wedding el publico era
escaso. No habia ni un alma aparte
de los dos hombres sentados en
primera fila y la pequefa figura de
cabello gris que estaba de pie tras el
atril. Habian apagado las luces de la
sala, en la que cabian mas de



quinientos alumnos, y cerrado con
llave.

Ambos miembros del publico
formaban parte de la elite de la
abogacia del pais, y lo que pensaba
decirles el profesor Malzius, el
director de la clinica, era un secreto
absoluto.

—Durante muchos afios, el
doctor Larenz ejercid en su consulta
privada de la Friedrichstrasse, en el
centro de Berlin, y gozd de un gran
¢xito profesional. Supongo que no es
necesario que les proporcione mas
informacion acerca de su persona,



puesto que es un profesional muy
conocido gracias a sus numerosas
publicaciones y su participacion en
diversos  programas televisivos,
aunque sean de hace varios afios.

Ambos abogados carraspearon
y el profesor Malzius pasé de una
diapositiva en la que se veia al
doctor Larenz como un hombre joven
y de buen porte delante de la libreria
de su consulta a otra, en la que su
aspecto era bastante mas deplorable.
Esta vez Larenz estaba desnudo,
tendido en posicién fetal en una
sencilla camilla de hospital.



—Fue internado aqui cuando,
justo después de la desaparicién de
su hija, sufrié una crisis. Al principio
pensamos que permaneceria en la
clinica por un corto periodo, pero su
estado empeord progresivamente y
hasta ahora no hemos podido darle el
alta ni trasladarlo.

En la diapositiva siguiente se
veia un titular de periodico:

EL PAIS BUSCA A JOSY.

FIDJA DE UN CELEBRE
PSIQUIATRA  DESAPARECIDA
DURANTE ANOS.

—ILa hija de doce afios del



doctor Larenz desaparecid en
noviembre, hace cuatro afios. Antes
de su desaparicion, sufrid6 una
enfermedad de once meses de
duracion que al principio resulto
inexplicable. La causa de su
enfermedad, el motivo de su
desaparicion y la identidad de su
secuestrador... nunca fueron
descubiertos. —Malzius hizo una
pausa para dar mas ¢énfasis a sus
siguientes palabras—. Hasta hoy.
—Perdon. —Uno de los dos
abogados, un hombre menudo de
cabello rubio y rizado, se puso de



pie y tom6 la palabra—. ;Podria
darse un poco deprisa con sus
explicaciones? Como puede usted
imaginar, estamos perfectamente
familiarizados con estos pormenores.

—Le agradezco la sugerencia,
sefior Lahnen. Soy consciente de que
usted y su colega, el sefior Freymann,
disponen de poco tiempo.

—Bien. En ese caso, también
tendra presente que dentro de media
hora el paciente debe ser trasladado
a la clinica de la prision de Moabit,
donde mafiana se le someterd al
primer interrogatorio judicial, y nos



gustaria hablar con €l hoy. Ahora que
ya puede ser trasladado, tendra que
enfrentarse a una acusacién de
homicidio, incluso quizds a una de
asesinato.

—Si. Y por eso es importante
que me escuche con atencidn, si es
que pretende ofrecer al doctor Larenz
la mejor defensa posible —Ie
advirtié el profesor Malzius, al que
le fastidiaba que unos profanos en la
materia le impusieran normas en su
propio auditorio.

Lahnen torcid el gesto, pero
volvio a sentarse y Malzius prosiguio



con sus explicaciones.

—Durante los ultimos cuatro
afios ha sido imposible hablar con el
paciente. Han sido cuatro afios en los
que ha vivido en su propio mundo de
fantasia, hasta que hace tres semanas
optamos por un tratamiento radical,
incluso valiente. Les ahorraré los
detalles clinicos y les contaré lo que
hemos descubierto sin mas rodeos.

Freymann y Lahnen asintieron
agradecidos.

—En primer lugar, deberian
saber que Viktor Larenz sufre dos
enfermedades al mismo tiempo: el



sindrome de  Miinchhausen vy
esquizofrenia, dolencia que todo el
mundo conoce. Primero les aclararé
en qué consiste el sindrome de
Miinchhausen. La enfermedad debe
su nombre al famoso bardn
mentiroso. Se denomina asi porque
los pacientes mienten a  sus
familiares y a sus médicos acerca de
los sintomas de su enfermedad con el
fin de llamar la atencion y recibir
afecto. Existen casos muy bien
documentados de personas que fingen
sufrir dolor de apéndice de un modo
tan convincente que consiguen que su



médico los opere. Después se frotan
la herida con heces y basura para que
no cicatrice.

—Pues tienen que estar muy
enfermos —murmurd Lahnen,
asqueado. A juzgar por su expresion,
su colega compartia esa opinion.

—Si, asi es, precisamente —
confirm6 Malzius—. Y resulta muy
dificil diagnosticar esa enfermedad.
Y es mas frecuente de lo que se cree.
En algunas unidades de cuidados
intensivos de Inglaterra ya han
optado por la videovigilancia. Pero
incluso eso hubiese resultado



ineficaz en el caso del sindrome de
Miinchhausen de Viktor Larenz,
porque Larenz no se causé dafio a si
mismo sino a un sustituto: su hija
Josephine, a quien llamaban Josy. —
El profesor aguardd a que sus
palabras surtieran efecto antes de
proseguir—. El padre era el unico
miembro de la familia que sabia que
su hija sufria dos alergias
medicamentosas agudas, que
aprovechd para llevar a cabo su
terrible plan: Josephine no toleraba
el paracetamol ni la penicilina y
Larenz le  administr6  ambas



sustancias en dosis progresivamente
mas altas. Seglin como se mire, este
envenenamiento habria sido un delito
perfecto. Como Larenz habia
ocultado a todo el mundo la alergia
de su hija, nadie sospechaba cuando
le administraba paracetamol para el
dolor de cabeza y penicilina para las
inexplicables infecciones que sufria.
Su entorno estaba convencido de que
se preocupaba por su hija y le
administraba  los  medicamentos
indicados, pero en realidad empeoro
el estado de Josephine hasta casi
provocarle un choque anafilactico



mortal. —EI director de la clinica
interrumpi6 su discurso para beber
un trago de agua. Después continuo
—: El via crucis por todas las
consultas médicas que Josy tuvo que
soportar también es tipico del
sindrome de Miinchhausen por
proximidad, es decir, del sindrome
de sustituciéon de Miinchhausen. Los
terribles acontecimientos se
desencadenaron debido a un
acontecimiento  crucial  ocurrido
durante las vacaciones que Larenz
pasé con Isabell, su myjer, y
Josephine en su casa de fin de



semana, en el bosque de Sacrow. En
aquella época Josephine tenia once
afios y hasta entonces la relacion
entre padre e hija habia sido muy
estrecha. Pero eso cambi6. De pronto
Josephine queria estar sola en el
bafio, buscaba la compaiiia de su
madre y evitaba a su padre. (Fl
motivo?: habia tenido el primer
periodo. Este evento absolutamente
normal en la vida de la hija
desencadend una espiral de locura en
el padre. Comprendio que Josephine
se hacia adulta y que, antes o
después, se alejaria de ¢él por



completo. Nadie habia notado que
los sentimientos de Larenz con
respecto a su hija eran enfermizos, ni
tampoco not6 nadie lo que el padre
haria para mantener a Josephine junto
a ¢l: envenenarla. La convirtié en un
ser indefenso y dependiente. Esa es
la faceta Miinchhausen de su
enfermedad. Hasta hoy, los médicos
solo han descubierto un caso
semejante y entre las madres. Es la
primera vez que un padre le hace una
cosa asi a su hija.

—Profesor ~ Malzius  —Ilo
interrumpi6é Freymann—. Todo esto



es muy interesante, pero lo que
hemos de averiguar es si el hombre
actué segin un plan o de un modo
impulsivo. Si envenend a su hija
durante meses, debemos considerar
que se tratd de un plan muy
estructurado y premeditado.

—No necesariamente. No debe
olvidar que Larenz es un mentiroso
patoldgico, alguien que sufre el
sindrome de Miinchhausen, pero no
s6lo eso: él vive sus mentiras, se las
cree, y aqui interviene su segunda
enfermedad, la esquizofrenia. —
Malzius mird en torno—. Y eso lo



convierte en alguien completamente
impredecible.



S8

Como las puertas del auditorio
estaban cerradas con llave, el doctor
Roth tuvo que salir al patio para
echar un vistazo al interior por las
ventanas. Cuando Larenz le hubo
relatado el fin de la historia, corrid
escaleras abajo en busca del
profesor Malzius y los dos abogados.
Albergaba la secreta esperanza de
que el profesor tendiera a dar
explicaciones  muy  exhaustivas
también aquel dia, como siempre que



hablaba en publico. Y su sospecha
parecio confirmarse. Roth calculd
que aun disponia de un cuarto de
hora cuando vio que Malzius
empezaba a proyectar la primera
diapositiva. No obstante, se apresuro
a volver a la unidad de seguridad,
sobre todo porque pensaba desviarse
y pasar por la farmacia de la clinica.
Apenas tres minutos despuds llegd a
la puerta de la habitacion 1245. Se
alisd el cabello y echd un rapido
vistazo por la mirilla de la puerta
metalica gris. Todo estaba igual.
Larenz seguia atado a la cama con la



vista clavada en el techo. Sin
embargo, Roth titubed. Pero después
agarré la pesada llave de hierro y la
introdujo en la cerradura. Al girarla
a la derecha, la puerta se abrid.

—Asi que ha vuelto.

Cuando el médico entr6 en la
habitacion, Larenz levantd la cabeza
y mird hacia la puerta. Roth mantenia
la mano izquierda oculta en el
bolsillo de la bata para que Larenz
no viera lo que llevaba en ella.

—Si, he vuelto.

—Asi que ha cambiado de idea,
(,no?



El doctor Roth se acercé a la
ventana con barrotes y contemplo el
patio oscuro y nevado en silencio.
Esa mafiana habian caido los
primeros copos y ocultaban la fea
entrada de coches de la clinica.

—Trae lo que le he pedido?

—3Si, pero...

—iNo hay pero que valga! No
si usted me ha escuchado con
atencion.

Larenz tenia razén y Roth lo
sabia, pero dudaba. El plan era
demasiado peligroso y no queria
ponérselo tan facil...



—Acérquese. No nos queda
tiempo, mi joven amigo. Esos
deberian haber llegado hace media
hora.

—Bien. Me superaré a mi
mismo y le haré este unico favor.
Pero no espere nada mas de mi,
doctor Larenz.

Roth soltdé el frasquito de
pildoras que guardaba en el bolsillo,
sacO la mano izquierda y desatd a
Larenz que, aliviado, se frotd los
tobillos y las articulaciones de los
brazos y las piernas.

—GGracias. Me ha hecho un gran



favor.

—No hay de qué. Como mucho,
disponemos de diez minutos.
Después debo volver a atarlo.
(Quiere ir al bafio a refrescarse?

—No. Usted sabe lo que quiero.

—La libertad?

—Si.

—FEso es imposible. No puedo
darsela y usted lo sabe.

—¢Por qué? No lo comprendo.
Ahora usted sabe toda la historia.

—La sé?

—Claro. Se lo he contado todo.

—No lo creo. —El doctor Roth



sacudio la cabeza y suspiro—. Mas
bien creo que usted me oculta un dato
decisivo.

Y sabe muy bien de lo que
hablo.

—(Lo sé? —preguntd Larenz
con una sonrisa picara.

—De qué se rie?

—De nada —dijo Larenz
sonreia de oreja a oreja—. En
realidad, de mnada. Solo me
preguntaba cudnto tardaria en darse
cuenta.
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El profesor Malzius soltdé una
tosecita y volvid a beber un sorbo de
agua. Después empezd a hablar en
tono monotono, un dudoso placer del
que solo disfrutaban ciertos médicos,
pacientes y alumnos.

—QGracias a la esquizofrenia,
Larenz logré refugiarse
temporalmente en sus mundos de
fantasia. Al principio sdlo de vez en
cuando, mas adelante de manera
ininterrumpida. Sus brotes



esquizofrénicos le permitian reprimir
todo lo que le habia hecho a Josy.
Eran un mecanismo de
autoproteccion, por asi decirlo.
Reprimié haber envenenado a su hija
administrandole medicamentos a los
que era alérgica. No solo los demas
lo consideraban un padre protector,
que incluso habia abandonado el
ejercicio de su profesion para
ocuparse mejor de su hija y que
intentaba descubrir el origen de su
enfermedad con ahinco, sino que ¢l
mismo estaba convencido de serlo.
La acompafio a la consulta de todo



tipo de médicos y dejo para el final
la visita a un alergdlogo. Pero cuanto
mas avanzaba su enfermedad, tanto
mas empeoraban sus alucinaciones
esquizofrénicas. La relaciéon con su
mujer se deteriord y de repente se
autoconvencio de que ella podia
tener alguna relacion con los
sintomas de Josephine. Debido a su
demencia, incluso llegd a sospechar
de Isabell, aunque el autor del delito
era ¢l.

—Si lo que dice es cierto,
entonces el doctor Larenz estaba en
un estado de alienacidon mental y no



era responsable de sus actos.

Esta vez era Freymann quien
habia hecho el comentario. El
robusto gigante de dos metros
llevaba una chaqueta azul con dos
hileras de Ilamativos botones. Su
vientre escapaba por encima del
pantalén de franela gris, de cuyo
cinturén colgaba la cadena de oro de
un reloj de bolsillo.

Malzius le contestd en el tono
aleccionador que se emplea con un
nifio maleducado e impertinente.

—So6lo puedo describir los
hechos, sefiores. Y éste es el estado



de la cuestidn, segun nuestras
conclusiones actuales. Las
conclusiones juridicas habrdn de
tomarlas ustedes, pero en efecto, yo
también comparto su opinion: Viktor
Larenz no estaba en plena posesion
de sus facultades mentales. Y en todo
caso no actuaba con premeditacion.
Nunca tuvo la intencion de matar a su
hija. Lo Unico que pretendia era que
siguiera dependiendo de él. Y por
eso, en ultima instancia, no fue el
veneno lo que le causé la muerte a
Josephine. Su padre la asfixio. —El
profesor Malzius acciond el mando a



distancia y una nueva diapositiva se
proyecto sobre la pared. Esta vez era
una foto de la mansion familiar de
Schanenwerder, junto a lago
Wannsee—. Esta es la casa, o mejor
dicho ésta era la casa de la familia.

Freymann y Lahnen volvieron a
asentir con impaciencia.

—Durante su peor brote de
esquizofrenia, el doctor Larenz suftio
una alucinacion espantosa. Creyo
estar en Parkum, una pequeiia isla del
mar del Norte. En realidad se
encontraba en el jardin de la mansion
familiar y jugaba con Josy. De



repente sufrid el ataque, oyd voces y
vio a su mujer Isabell, que en
realidad aun estaba trabajando en la
ciudad. Lo dicho: entretanto se habia
convencido a si mismo de que Isabell
suponia una amenaza para Josephine.
Creyd que le queria hacer dafio y
arrastré a la nifia hasta la caseta
donde guardaban los botes, junto al
lago. —Proyectd otra diapositiva de
una bonita caseta a orillas del
Wannsee—. Le dijo a Josephine que
no hiciera ruido para que Isabell no
los oyera. Como se negd a
obedecerle, la sumergio en el agua,



entre los botes, y le tapo la boca
hasta que se asfixio.

Los dos abogados sentados en
la primera fila empezaron a
cuchichear y Malzius oyd algunos
fragmentos: «parrafo 20, 63» y
«reclusion provisionaly.

—Quisiera llamar brevemente
su atencion sobre un punto
importante. —Malzius interrumpid el
cuchicheo—. Es verdad que no soy
abogado, pero ustedes me dijeron
que el tribunal tendra que investigar
si se tratd de un asesinato o de un
accidente.



—Si, entre otras cosas.

—Bien, como ya he dicho: el
hecho es que Larenz jamas quiso
matar a su hija. La queria demasiado.
Cuando tomod conciencia de lo que
habia hecho en la caseta de los botes,
se sumié en otra alucinacion
esquizofrénica. Quiso anular todo lo
ocurrido. La  enfermedad de
Josephine. Sus dolores.

Y sobre todo, su muerte. Asi
que su cerebro hizo que volviera a
cobrar vida. Visitd con Josephine,
como ¢l creia, a un alergdlogo de la
Uhlandstrasse, para que la



examinara. En aquel momento, la
consulta estaba llena de pacientes. A
nadie le llamé la atencion que el
padre hubiera acudido sin su hija. La
recepcionista tampoco se sorprendio
al comprobar que no tenia cita
porque la nueva ayudante del
médico, que hacia poco que
trabajaba en la consulta, solia
cometer errores. Ni el doctor
Grohlke, el médico, ni después la
policia tenian motivo alguno para
dudar de que la nifia hubiera sido
secuestrada de la sala de espera
mientras el padre iba al servicio.



Viktor Larenz sufri6 un colapso en la
consulta del doctor Grohlke y fue
internado en esta clinica. Hasta hace
un mes, lo hemos tratado sin éxito.
Achacédbamos su estado a la terrible
pérdida de su hija, pero no nos
explicdbamos por qué no mejoraba
pese al tratamiento con los
psicofarmacos tradicionales. Porque
lo que ocurria era lo contrario: su
estado se agravaba dia a dia, mes a
mes. Y como ignordbamos que ¢l era
el responsable de la desaparicion de
su hija, reconozco que encaramos el
caso de un modo completamente



equivocado. Empezamos por tratar
sus profundas depresiones, pero su
estado no dejaba de empeorar.
Finalmente resulto imposible
comunicarse con ¢l y cayd en un
estado catatonico. Ahora sabemos
que volvid a escapar a su mundo de
fantasia y que en sus alucinaciones
vivia ininterrumpidamente en la isla
de Parkum con su perro Sindbad,
donde se relacionaba con un
burgomaestre llamado Halberstaedt,
un pescador llamado Burg 'y
redactaba una entrevista. Todo
estaba en su cabeza. Nada era real.



—Pero si de verdad estd tan
gravemente enfermo... —interrumpio
Freymann, y saco su reloj de bolsillo
para comprobar si aun quedaba
tiempo—. Si durante cuatro afios ha
sido imposible comunicarse con ¢l,
(por qué ha vuelto a despertar hace
nueve dias? Usted mismo nos dijo
durante la consulta que ahora vuelve
a ser posible hablar con él. ;Por
que?

—Una excelente pregunta —
reconoci6 Malzius—. Por favor,
eche un vistazo a estas fotos de
Larenz —dijo, introduciendo otra



caja de diapositivas en el proyector
—. Aqui veran el desarrollo de su
enfermedad. Desde el primer dia de
su ingreso, cuando contemplaba la
camara con aire confuso, cuando
vegetaba en su habitacion, babeando
y en estado autista. —Las imagenes
se sucedieron con rapidez—. Resulta
evidente, incluso para un profano en
medicina: todo lo que hemos hecho
durante estos afios, los
medicamentos, los tratamientos, solo
empeoraban su estado. Estaba cada
vez mas débil y empeoraba en vez de
mejorar. Hasta que a un joven



médico se le ocurrid una idea osada.
Me refiero al doctor Martin Roth.
Siguiendo su sugerencia, de un dia
para otro dejamos de administrarle
medicamentos.

—Y cuando dejo de recibir sus
inyecciones... —exclamé Lahnen
excitado.

—Se produjo una autocuracidn,
por asi decirlo. En una alucinacion
cred a su propia terapeuta: Anna
Spiegel.

Lahnen silbo entre dientes y
Freymann le lanz6 una mirada airada.
Por lo visto, entre ambos abogados



existia algo parecido a una jerarquia.

—Al principio, el doctor Larenz
creyo que €l la estaba tratando, pero
en realidad era exactamente al revés.
El era el paciente y Anna Spiegel la
terapeuta. Ella lo obligd a mirarse en
el espejo y le mostro lo que habia
hecho: asesinar a su propia hija. Es
el unico paciente esquizofrénico que
se ha sometido a terapia gracias a sus
propias alucinaciones.

Se encendid la luz y ambos
abogados comprendieron
agradecidos que la sesion habia
terminado. Hacia una hora que



querian reunirse con su cliente y
hubieran preferido un informe escrito
del profesor Malzius. No obstante,
acababan de enterarse de importantes
novedades que servirian para montar
una estrategia de defensa plausible.

—Hay algo mas que pueda
hacer por ustedes? —quiso saber el
profesor, abriendo la puerta del
auditorio y acompafiando a sus
visitas al vestibulo.

—Si, desde luego —contestd
Freymann, y Lahnen asinti6—. Ha
sido muy instructivo, pero...

—S1? —Malzius arqueo las



cejas. No habia contado con otra
cosa que no fuera un elogio rotundo.

—Bien, en ultima instancia todo
aquello de lo que nos ha informado
reside en la narracién personal de
Viktor Larenz, cuando pudo volver a
pensar con cierta  claridad,
[correcto?

Malzius asintid con la cabeza.

—Mas o menos. Hasta ahora no
ha sido muy locuaz. Hemos tenido
que deducirlo casi todo a partir de
los escasos indicios que nos ha
proporcionado.

Durante la conversacion



telefébnica previa, el profesor ya
habia informado a los dos abogados
de que durante los tultimos dias el
paciente habia estado muy poco
comunicativo. Solo estaba dispuesto
a hablar con el doctor Roth y por eso
los médicos todavia no estaban al
corriente de lo que realmente habia
ocurrido en las alucinaciones de
Larenz.

—Pero si el doctor Larenz,
como usted mismo ha dicho, es un
mentiroso patoldgico, un caso de
sindrome de Munchhausen, ;cémo
podemos estar seguros de que esta



historia no es otra fantasia bien
ideada?

Malzius echd un vistazo a su
reloj de pulsera y después comprobo
la hora en el gran reloj digital
colgado de la pared trasera del
auditorio. Cuando se hubo asegurado
de que los abogados habian
comprendido lo que opinaba de unas
preguntas que no eran mas que una
pérdida de tiempo, respondid en tono
seco.

—Por supuesto que, dada la
actual  situacion, me  resulta
imposible ofrecerles alguna clase de



certeza. Nunca se puede. Pero sigo
considerando que es muy improbable
que un paciente con sindrome de
Munchhausen sea capaz de simular
un brote de esquizofrenia durante
casi cuatro afios, sélo para que una
mentira resulte mas verosimil. Si no
tienen mas preguntas, me gustaria...

—iNo! —Ilo interrumpio
Freymann casi con groseria. Fl
abogado penalista sélo habia
elevado ligeramente la voz, pero
bastd para evitar que Malzius le
diera la espalda.

—(Qué mas? —preguntd el



director de la clinica, con irritacién.

—So6lo una pregunta mas.

Malzius fruncié el cefio y su
mirada oscilé entre Lahnen 'y
Freymann.

—¢Cudl es la pregunta que aun
no he contestado? —Iles preguntd a
los abogados.

—La mas importante. La que
nos ha traido aqui —dijo Freymann
con una sonrisa bondadosa—.
(Donde esta el cadaver?
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—iBravo! —Larenz aplaudio
débilmente—. Muy bien. Una
pregunta sencilla pero excelente.

—(Y bien? ;Doénde estd el
cadaver de su hija? —insistié el
doctor Roth por segunda vez.

Larenz dejé de aplaudir, se
frotd las muilecas y clavo la vista en
el suelo de lindleo marron que,
debido a la luz cenital, tenia un brillo
verdoso.

—Bueno, vale —suspiro—,



pero después llegaremos a un
acuerdo.

—¢Usted me cuenta su historia y
yo le doy la libertad? —Si.

—iNo!

Viktor  volvié a  suspirar
profundamente.

—S¢é que soy culpable. Cometi
el peor delito que uno pueda
imaginar. Maté a la persona que mas
amaba, a mi propia hija. Pero usted
sabe que estaba enfermo, que sigo
estdndolo. No tengo cura. Habra un
circo mediatico, un juicio y al final
me encerraran. Si la suerte me



acompafla, en una institucion, pero
[cree que eso sera util para la
sociedad?

El doctor Roth se encogio de
hombros.

—Segun la sociedad, cometi un
asesinato. Si. Pero podrian dejarme
en libertad de inmediato con la
seguridad de que nunca volveré a
cometer otro, porque nunca volveré a
amar a una persona como amé a mi
hija. Por favor, ;no cree que ya he
tenido bastante castigo? ;A quién le
serviria?

El doctor Roth sacudié Ia



cabeza.

—A lo mejor tiene razon, pero
no puedo hacerlo; estaria cometiendo
un delito.

—iDios mio, lo ultimo que
pretendo es que abra la puerta,
doctor Roth, Martin! Por favor. Me
quedaré aqui. Deme el coéctel de
pildoras y asi podré regresar a
Parkum.

—(A Parkum? ;Qué quiere
hacer alli? Alli vivié todos esos
horrores de los que hoy me ha estado
hablando durante horas.

—Pero so6lo fueron horrores



durante las ultimas semanas. Hasta
hace poco vivia en una isla de
ensuefio. —Fl juego de palabras lo
hizo reir—. El clima era célido y
suave, mi mujer me llamaba todos
los dias por teléfono y decia que
pronto me haria una visita.
Halberstaedt se ocupaba del
generador y Michael me traia
pescado fresco. Sindbad dormia a
mis pies y, lo mas importante: Josy
vivia conmigo. Hasta entonces todo
era perfecto. La tormenta no se
desencadend hasta que dejaron de
administrarme los medicamentos.



El doctor Roth meti6 la mano en
el bolsillo y aferrd el frasquito de
pildoras. Las palabras de Larenz lo
habian conmovido.

—No sé. No seria correcto.

—Vale. —Larenz volvié a
incorporarse en la cama—. Le
facilitaré las cosas, doctor Roth.
Contestaré¢ a su ultima pregunta. Le
diré donde se encuentra el cadaver
de Josy, pero con una condicién: que
primero me d¢ las pildoras.

—No, lo haremos a la inversa
—respondid el médico, y se paso
nerviosamente la mano por las



entradas—. Usted me lo dice de
inmediato y después le daré los
medicamentos.

—No. Hasta ahora he hablado
sin saber si recibiria algo a cambio.
Ahora le toca a usted. Confie en mi y
deme las pildoras; tardardn al menos
dos minutos en surtir efecto. Con eso
me bastara para indicarle el lugar.

El médico permanecid junto a la
cama de Larenz, titubeando vy
reflexionando. Sabia que lo que
estaba a punto de hacer contradecia
todo lo que habia aprendido pero no
pudo evitarlo: su curiosidad era mas



fuerte que su buen juicio.

Saco la mano del bolsillo y le
dio el frasquito blanco con el
farmaco. Era el medicamento que le
habian inyectado con regularidad
durante aquellos afios, hasta que
habian interrumpido las inyecciones
hacia tres semanas.

—NMuchas gracias. —Sin perder
ni un minuto, Larenz contd ocho
pildoras en la palma de la mano. El
médico jefe lo observaba sin
inmutarse. Cuando estaba a punto de
llevarselas a la boca quiso sujetarle
la mano para corregir su error, pero



era demasiado tarde: Larenz ya se las
habia tragado todas—. No tema,
confie en mi, doctor Roth. Ha hecho
lo correcto. Este es un momento
logico para que sufra una recaida.
Nadie exigird que me hagan un
andlisis de sangre cuando dentro de
unos instantes vuelva a estar tendido
en mi cama, sumido en mis
pensamientos. De ello se encargardn
mis defensores, porque esos dos no
quieren que sea capaz de ir a juicio.
El profesor Malzius creerd que mi
capacidad de autocuracion no fue
suficiente y volverd al tratamiento



farmacologico clasico. A fin de
cuentas, no fue idea suya lo de
interrumpir las inyecciones.

—O no se lo tragara y le hara un
lavado de estomago.

—Deberé correr el riesgo, tanto
s1 Vivo... COmo si muero.

Viktor cayd de espaldas en la
cama con un profundo suspiro. Habia
ingerido una dosis doble y su voz
empezaba a denotarlo. Le hizo sefias
a Roth de que se acercara y éste se
inclind para que Larenz pudiera

hablarle al oido.
Viktor entorné los ojos y el



doctor temid que se llevara a Parkum
la respuesta a su pregunta.

—(Donde estd Josy? —djjo,
sacudiéndole el hombro—. ;Ddnde
estd el cadaver?

Durante un segundo vio que la
mirada de su paciente se enturbiaba,
pero después volvid a aclararse y
Larenz  pronuncié sus ultimas
palabras en un tono seguro y claro.

—Escticheme con atencién —
dijo Viktor, y el doctor Roth volvié a
inclinarse sobre ¢él—. Esclicheme
bien, mi joven amigo. Ahora le diré
algo que lo hard famoso.



Epilogo

Seis meses después. Costa Azul

La suite 910 del hotel Vista Palace
de Roquebrunne no s6lo destaca por
la vista espectacular sobre el cabo
Martin y Modnaco; ademas de tres
habitaciones y dos bafios, también
disponia de una pequefia piscina para
que los adinerados huéspedes no se
vieran obligados a compartir la



publica con el populacho que
ocupaba las habitaciones para
ejecutivos.

Isabell Larenz estaba tendida en
una tumbona al borde del agua y
disfrutaba de las ventajas del
servicio de  habitaciones, que
funcionaba las veinticuatro horas del
dia. Habia pedido un filete con
patatas a la italiana y una copa de
champan. Un camarero de librea
preparaba la comida en un plato de
porcelana. Un segundo camarero
trajo un sillén del interior de la suite
y lo dispuso junto a la mesa de teca



en la que tomaria el almuerzo,
porque Isabell no habia querido
sentarse en la sencilla silla de jardin.

—Llaman a la puerta, madame.

- Qué?

Isabell, irritada de que un
sirviente le dirigiera la palabra,
apoyo el ultimo ejemplar de la
edicion en francés de la revista
InStyle en la mesa y se protegio los
0jos con la mano.

—Alguien llama a la puerta.
(Desea que abra?

—Si, si —contestd Isabell, y se
puso de pie. Tenia apetito y deseaba



que ambos camareros se marcharan
con rapidez. Pero antes sumergio el
dedo gordo del pie en la piscina
privada y decidi6 que esa tarde
volveria a llamar a la mujer que le
hacia la pedicura: el esmalte de ufias
que habia elegido el dia antes no
haria juego con el vestido que
pensaba ponerse esa noche.
—Buenos dias, sefiora Larenz.
Isabell se dio la vuelta de mala
gana y vio a un hombre desconocido
que salia a la terraza por la puerta
corredera. Era de estatura media,
vestia con sencillez e iba bastante



despeinado. Y, ademds, hablaba su
idioma.

—¢(Quién es usted? —le
preguntd, y mir6 en torno,
comprobando con irritacion que
ambos  camareros se  habian
marchado sin esperar la propina. Y
sin servirle la guarnicion.

—Mi nombre es Roth. Doctor
Martin Roth. Soy el médico de su
marido.

—Ah, si? —Isabell se quedo
de pie junto a la piscina. En realidad
queria sentarse y comer, pero no
queria verse obligada a ofrecerle



algo al indeseado huésped.

—He venido a decirle algo.
Algo muy importante que me confid
su marido poco antes de sufrir otro
colapso.

—No comprendo a qué viene
tanto esfuerzo. ;jAcaso ha volado
hasta aqui desde Berlin solo por eso?
(So6lo para hablar conmigo? ;Por qué
no me ha llamado por teléfono?

—Porque me parecid que seria
mejor que hablaramos de esto
personalmente.

—Bien, doctor Roth. Todo este
asunto me parece un tanto curioso,



pero, por favor, tome asiento —dijo,
con fingida amabilidad.

—No, gracias. No quiero
molestarla —dijo el doctor Roth;
roded la piscina y se detuvo en el
césped, al sol—. Es un lugar muy
agradable.

—Si, es bastante confortable.

—(Suele pasar las vacaciones
en este hotel?

—No, es la primera vez que
vengo a Europa desde hace mas de
cuatro afios. Pero le ruego que vaya
al grano, doctor Roth. Mi comida se
estd enfriando.



—Buenos Aires, jverdad? —
dijo Roth, haciendo caso omiso de
sus palabras—. Usted abandond el
pais poco después de la muerte de
Josy.

—Tenia mis motivos para
dejarlo todo atras, como usted mismo
comprendera, si es que tiene una
familia.

—Por supuesto —dijo el
doctor, y le lanz6 una mirada
escrutadora—. Como usted sabe, su
marido me confeso que le administrod
veneno a su hija durante bastante
tiempo y que al final la estranguld



durante un ataque de locura.

—Los abogados a los que
contraté ya me lo han dicho.

—Y como también sabra, tras
esa confesion su marido volvid a
caer en el delirio.

—Y desde entonces no ha
vuelto a recuperar la conciencia. Si,
lo sé.

—Pero antes quiso decirme
ddonde estaba el cadaver de su hija.

El rostro de Isabell se volvio
inexpresivo y se puso las gafas de
sol marca Gucci que hasta entonces
llevaba como una diadema.



—Y? —pregunto—. ;Se lo
dijo?

—Si, ahora sabemos dénde
yace su hija.

—Donde? —pregunt6 ella, y
por primera vez reacciond con cierta
emocion: su labio inferior temblaba
ligeramente. Martin Roth cruzé el
césped y se apoy0 en la barandilla. A
sus pies se abria un precipicio de
varios cientos de metros.

—iVenga aqui, por favor! —le
dijo.

—Por qué?

—Venga, por favor. Aqui me



resulta mas facil decirselo.

Isabell se acercd, dudosa.

—¢Ve la piscina publica que
hay alli abajo, a la izquierda, para
todos los huéspedes del hotel? —
dijo Roth, sefialando la terraza
situada mas abajo.

—Si.

—¢Por qué no la utiliza?

—No comprendo qué relacion
tiene eso con mi marido. Yo
dispongo de una piscina privada.

—Si, es verdad —dijo el doctor
Roth, sin desviar la vista de la
actividad que se desarrollaba mas



abajo—. Pero entonces ;qué hace
aquel sefior alli abajo, tendido en una
tumbona? —dijo Roth, indicando un
hombre delgado que llevaba un
baflador a cuadros rojos y blancos.
Tendria unos cuarenta afios y estaba
poniendo la tumbona a la sombra.

—(Coémo quiere que lo sepa?
No lo conozco.

—Ocupa la habitacién contigua
a la suya. También es médico, como
yo. Y también dispone de una suite
con piscina privada, como usted. Sin
embargo, estd tendido alli abajo.

—Soy una persona realmente



paciente, doctor Roth, pero /no
acaba de decirme que tiene que
comunicarme algo importante sobre
el lugar donde se encuentra el
cadaver de mi hija? ;Y no le parece
que es de mal gusto que en vez de
hacerlo se dedique a cavilar acerca
de la conducta de un desconocido?

—Si, tiene razon. Lo siento.
Solo que es tan...

—¢Tan qué? —Isabell volvio a
quitarse las gafas de sol y le lanzo
una mirada furibunda.

—Bueno, lo que pasa es que ese
hombre de alli abajo quiza prefiere



la piscina publica porque las chicas
le parecen mas guapas. Como esa
jovencita situada tres tumbonas mas
alla, a la izquierda. Cerca de las
duchas. ;La ve?

—Si, pero no la conozco. Y ya
no estoy dispuesta a seguir...

—(No?

El doctor Roth se meti6 dos
dedos de la mano izquierda en la
boca y soltd un silbido. Varias
personas que nadaban en la piscina o
estaban tendidas en las tumbonas
alzaron la mirada. Y también la
muchacha rubia, joven y bonita, que



dejo el libro que estaba leyendo en el
suelo y, cuando el doctor Roth Ila
saludé con la mano, le devolvid el
saludo con expresion dubitativa.

—iHola! —exclamo, se puso de
pie y corrid hacia la terraza.

Un momento después, cuando la
joven se encontraba a pocos metros
por debajo de ellos, mirando a uno y
a otro alternativamente, Isabell se
quedd de piedra.

—Hola. ;Qué pasa? —volvid a
exclamar la chica. Hablaba en
espafiol—. ;Quién es ese hombre,
mami?



El doctor Roth habia contado
con que huiria, pero antes de que
Isabell pudiera alcanzar el salon, la
puerta se abrié y entr6 un policia
francés.

—Queda arrestada por
obstruccion a la justicia, por simular
un delito especialmente grave vy
causar graves dafios fisicos —
chapurreo el funcionario en aleman.

—Eso es ridiculo —se indigno
Isabell. Las esposas tintinearon—.
iSe trata de un error! —gritd
mientras se la llevaban. El policia
murmuro unas palabras



incomprensibles en su micréfono y
un segundo después se oyo el
zumbido de wun helicoptero que
flotaba a wunos cien metros de
distancia por encima del hotel.

—En realidad era un plan muy
astuto, sefiora Larenz —dijo el
doctor Roth, corriendo detras de
Isabell y del policia. Estaba seguro
de que lo escuchaba—. Cuando usted
la encontrd en la caseta de los botes
Josy no habia muerto asfixiada, sélo
estaba desmayada. Usted la ocultd y
después ambas se embarcaron rumbo
a América del Sur. Asi usted logro



sacar partido de la enfermedad
mental de su marido y dejo que
creyera que era un asesino. El creyo
haber matado a su hija y sufrié un
colapso. Y wusted logré6 que lo
declararan mentalmente incapaz y
pudo disponer de su fortuna. Los
abogados se empefiaron a fondo y en
Argentina nadie hacia preguntas
acerca de la nifia que la acompafiaba
a condicién de que siempre hubiera
suficiente dinero contante y sonante.
Un plan bastante bueno. Pero por
desgracia, a la larga dejo de
funcionar. Usted no deberia haber



cometido la insensatez de regresar a
Europa con Josy solo porque creyo
que, tras su confesion, Viktor nunca
recuperaria la conciencia.

El policia habia subido
apresuradamente la escalera hasta la
quinta planta con Isabell y estaba en
el terrado del hotel Vista Palace que
normalmente servia de pista de
aterrizaje para los helicopteros de
los clientes adinerados.  Alli
aguardaba un  helicéptero  del
comando especial de la gendarmeria.
Isabell no habia dicho ni una palabra
mientras subian y tampoco contesto a



las preguntas que el doctor Roth
gritaba a su espalda.

—¢(Qué le contd a Josy en aquel
entonces? ;Que seria mejor huir del
circo medidtico y viajar a Buenos
Aires? (Que alli un nuevo apellido
no llamaria la atencién? ;Cuanto
tardo en dejar de preguntar por su
padre?

Isabell permanecié muda. No le
respondid y tampoco planted ninguna
pregunta. No quiso saber donde
estaba su abogado. Ni siquiera
manifestd el deseo de despedirse de
su hija, de la que ya se ocupaba una



agente de policia. Isabell salié al
terrado en silencio y se dejo
acompaflar hasta el helicoptero sin
oponer resistencia.

—Su marido tenia un motivo
que lo disculpa —grité el doctor
Roth, con la esperanza de que el
ruido del motor del helicoptero no
apagara sus Uultimas palabras—.
Viktor esta enfermo. Pero usted...
usted no es mas que una codiciosa.

Sélo entonces Isabell se detuvo
y se volvid. El policia le apunté con
el arma sin dudar un instante. Isabell
le hizo una pregunta, pero el doctor



Roth no logro oirla y se acerco mas.
—(Como lo descubrio Viktor?
—Ahora estaba lo bastante cerca
como para entender lo que ella decia
—. (Coémo lo averigué mi marido?
«Hace mucho que Viktor lo
sabia», pens6 el doctor, sin
contestarle.  Larenz lo  habia
comprendido poco después de
recobrar la conciencia, mucho antes
de la primera vez que Roth le
preguntara por el caddver de Josy. El
hecho de que la policia no lo hubiera
encontrado en la caseta de los botes
solo podia tener una explicacion:



Josy no estaba muerta. Lo demas lo
dedujo por su cuenta con mucha
rapidez. Al principio, el doctor Roth
se habia preguntado por qué pese a
todo Larenz queria regresar a su
ensoflacion, cuando sabia que su hija
estaba viva. Pero al final habia
comprendido que Larenz tenia miedo.
Un miedo atroz de si mismo. Ya le
habia hecho dafio en una ocasion a su
hija. Casi la habia matado. Y porque
como psiquiatra sabia que la
posibilidad de curarse era muy
escasa, habia optado por permanecer
en el unico lugar del mundo en el que



Josy jamas correria peligro: Parkum.

—(Como descubrio Viktor que
Josy seguia con vida? —gritd
Isabell; el ruido de los rotores
ahogaba sus palabras.

—iElla se lo dijo! —grité el
doctor Roth y, por un instante, el
hecho de darle esa respuesta lo
sorprendid. A lo mejor porque era la
que Viktor hubiera deseado que le
diera.

—¢(Se lo dijo? ;Quién se lo
dijo?

—Anna.

—(Anna?



El policia le dio un empujon,
obligandola a seguir avanzando. Ella
cedio pero siguidé con la cabeza
vuelta. Queria volver a hablar con el
doctor Roth por ultima vez. Hacerle
una Ultima pregunta... Pero aunque
solo estaba a escasos metros de
distancia, ya no podia oirla. Y no era
necesario, porque le bastd con leerle
los labios.

—(Quién diablos es Anna?

Lo ultimo que vio Martin Roth
cuando el helicoptero despego fue la
mirada de incomprension, de
impotencia total y absoluta, de



Isabell. Jamas olvidaria esa mirada.

Se volvié con lentitud y se
dirigit6 a la escalera. Cuando
descendia  apresuradamente  los
peldafios sabia que aun le esperaba
lo mas dificil. Durante los proximos
meses tendria que demostrar su valia
como psiquiatra. Una nueva paciente
iba a someterse a terapia. Haria todo
lo que estuviera en su mano para
explicarle la verdad. Se lo habia
prometido a su padre.
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