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Josy, la hija de doce años del
conocido psiquiatra Viktor Larenz,
desaparece en misteriosas
circunstancias de la consulta del
médico que la trata de una extraña
enfermedad. Cuatro años después,
Viktor, sumido en una profunda
tristeza, se ha retirado a una remota
casa en una isla del Mar del Norte.
Allí lo localiza una hermosa
desconocida que padece
alucinaciones: ve constantemente a



una niña pequeña, una niña que
padece una extraña enfermedad y que
desaparece de la consulta del médico
sin dejar rastro. Viktor inicia
entonces un tratamiento con la
desconocida, pero la terapia se
convierte paulatinamente en un
dramático interrogatorio… ¿Es
posible lo inconcebible?
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Guardaré silencio sobre lo que, en
mi consulta o fuera de ella, vea u
oiga, que se refiera a la vida de los
hombres y que no deba ser
divulgado. Mantendré en secreto
todo lo que pudiera ser vergonzoso si
lo supiera la gente.
 
Fragmento del juramento hipocrático

 
 
 



Dime con quién andas y te diré
quién eres.

 
Refrán popular



Prólogo 
 
Pasada media hora, supo que jamás
volvería a ver a su hija. Ella abrió la
puerta, se volvió a mirarlo y después
entró en la habitación del anciano.
Pero estaba seguro de que Josephine,
su hijita de doce años, jamás
volvería a salir. Nunca más volvería
a dedicarle esa sonrisa deslumbrante
cuando la llevara a la cama. Nunca
más volvería a apagar su lamparita
de vivos colores en cuanto ella se
hubiera dormido. Y sus gritos



espantosos en plena noche jamás
volverían a despertarlo.

La certeza lo golpeó con la
violencia repentina de un choque
frontal.

Intentó ponerse de pie, pero su
cuerpo se negó a abandonar la
inestable silla de plástico. No le
habría sorprendido que se le
doblaran las rodillas y cayese al
suelo cuan largo era en el desgastado
parquet de la sala de espera, justo
entre la robusta ama de casa con
soriasis y la mesita en la que
reposaban números atrasados de



algunas revistas. Pero la gracia de
desmayarse no le fue concedida y
permaneció consciente.
 

LOS PACIENTES NO SERÁN
ATENDIDOS POR TURNO DE
LLEGADA SINO SEGÚN LA
URGENCIA DE SU DOLENCIA.
 

El cartel informativo de la
puerta blanca tapizada de cuero que
daba a la consulta del alergólogo se
volvió borroso.

El doctor Grohlke era un amigo
de la familia y el vigésimo segundo



al cual visitaba. Viktor Larenz había
confeccionado una lista. Los veintiún
médicos anteriores no habían logrado
descubrir nada. Absolutamente nada.

El primero, un médico de
urgencias, había acudido el segundo
día de las vacaciones navideñas a la
mansión familiar de
Schwanenwerder, hacía exactamente
de eso once meses. Al principio
habían creído que Josephine padecía
indigestión por comer fondue. Había
vomitado varias veces durante la
noche y después sufrido una diarrea.
Isabell, su mujer, llamó al servicio



de urgencias particular y Viktor llevó
a Josy al salón, con su delicado
camisón de batista. Al recordarlo
aún notaba el tacto de sus delgados
bracitos: uno rodeándole el cuello
como en busca de ayuda y el otro
aferrado a Nepomuk, el gato azul, su
peluche predilecto. Bajo la mirada
severa de los familiares presentes, el
médico auscultó el delgado tórax de
la niña, le administró una infusión
electrolítica intravenosa y le recetó
un remedio homeopático.

—Es una pequeña infección del
estómago y del intestino. Hay un



brote en la ciudad, pero ¡no hay que
preocuparse! Se pondrá bien.

Esas habían sido las palabras
de despedida del médico de
urgencias. «Se pondrá bien.» Había
mentido.

Viktor se encontraba justo
delante de la consulta del doctor
Grohlke. Cuando trató de abrir la
pesada puerta, ni siquiera logró bajar
el picaporte. Al principio creyó que
la tensión de las últimas horas lo
había dejado sin fuerzas, pero
después comprendió que la puerta
estaba cerrada con llave. Alguien



había corrido el pestillo. «¿Qué
ocurre aquí?», pensó.

Se volvió bruscamente y fue
como si viera lo que lo rodeaba en
un taumatropo. Su cerebro percibía
todas las imágenes de un modo
sincrónico: los paisajes irlandeses
de las paredes, el polvoriento ficus
que había junto a la ventana, la
señora con soriasis sentada en la
silla. Larenz volvió a tirar del
picaporte una última vez y después
salió de la sala de espera arrastrando
los pies. El pasillo aún estaba
repleto, como si el doctor Grohlke



fuera el único médico de Berlín.
Viktor se encaminó despacio al

mostrador de recepción. Un
adolescente que sufría un evidente
problema de acné solicitaba que le
hicieran una receta, pero Larenz lo
apartó rudamente para hablar con la
ayudante del médico. Ya conocía a
María de sus anteriores visitas.
Hacía media hora, a su llegada a la
consulta con Josy, María todavía no
estaba. Se alegró de que su sustituto
se hubiera tomado un descanso o de
que su presencia fuera necesaria en
otra parte. María tenía unos veinte



años y el aspecto corpulento de una
portera de fútbol femenino, pero ella
también tenía una hija pequeña y le
ayudaría.
 
 
 
—He de entrar en la consulta y ver a
mi hija —dijo. Había alzado la voz
sin darse cuenta.

—Buenos días, doctor Larenz,
me alegro de volver a verlo. —
María reconoció al psiquiatra de
inmediato. Hacía tiempo que no
acudía a la consulta, pero en



numerosas ocasiones había visto su
rostro distinguido en televisión y en
las revistas. Era un invitado
apreciado de los programas de
entrevistas, y no sólo por su apostura
y la sencillez con la que explicaba
complejos problemas mentales de
manera que resultaran comprensibles
para los profanos. Pero aquel día sus
palabras eran enigmáticas.

—¡Debo ver a mi hija ahora
mismo!

El muchacho al que había
apartado de un empellón comprendió
instintivamente que algo iba mal y se



apartó aún más. María también
titubeó y se esforzó por no perder su
habitual sonrisa.

—Por desgracia no sé de qué
me habla, doctor Larenz —dijo, y se
tocó la ceja izquierda, donde solía
llevar un piercing del que siempre
tironeaba cuando se ponía nerviosa.
Pero el doctor Grohlke, su jefe, era
un hombre conservador y la obligaba
a quitarse el imperdible plateado en
cuanto llegaban los pacientes.

—¿Josephine tenía cita para
hoy?

Larenz iba a responder de mala



manera pero optó por callar. Claro
que tenía cita. Isabell la había
concertado por teléfono y él había
llevado a Josy en coche. Como
siempre.

—¿Qué es un alergólogo, papi?
—le había preguntado la niña en el
trayecto—. ¿Uno que se encarga del
clima?

—No, ratoncito. Eso es un
meteorólogo. —La había observado
por el retrovisor y hubiera querido
acariciarle el cabello rubio. Le había
parecido tan frágil... como un ángel
pintado en papel de seda japonés.



—El alergólogo se encarga de
tratar a las personas que no deben
entrar en contacto con ciertos
productos, porque de lo contrario se
ponen enfermos.

—¿Como yo?
—Tal vez —había contestado.

«Ojalá», había pensado. Al menos
sería un diagnóstico, un principio.
Entretanto, los inexplicables
síntomas de su enfermedad afligían a
toda la familia. Hacía seis meses que
Josy había dejado de ir a la escuela.
Los espasmos se producían de
manera muy repentina e irregular e



impedían a Josy asistir a clase. Por
eso Isabell sólo trabajaba media
jornada y se dedicaba a las clases
particulares de Josy. Y Viktor había
cerrado su consulta de
Friedrichstrasse para poder
dedicarse a su hija a todas horas. O,
mejor dicho, a sus médicos. Pero
pese a las maratonianas consultas
médicas de las semanas anteriores,
ningún experto de los consultados
había dado con la respuesta. No
lograban descubrir la causa de los
recurrentes ataques febriles de Josy,
de las constantes infecciones ni de



las hemorragias nasales nocturnas. A
veces los síntomas remitían e incluso
desaparecían por completo y la
familia recuperaba la esperanza.
Pero tras una breve pausa todo
volvía a empezar, por lo general con
ataques aún más intensos. Hasta el
momento, los internistas, los
hematólogos y los neurólogos habían
logrado descartar que se tratara de
cáncer, sida, hepatitis o de cualquier
otra enfermedad infecciosa conocida.
Incluso habían comprobado que no se
trataba de malaria.

—¿Doctor Larenz?



La voz de María volvió a
catapultarlo a la realidad y se dio
cuenta de que la ayudante lo había
estado mirando boquiabierta todo el
rato.

—¿Qué habéis hecho con ella?
—Larenz había recuperado la voz y
ya gritaba.

—¿Qué quiere decir?
—Con Josy. ¿Qué habéis hecho

con ella?
Con los gritos de Larenz las

conversaciones de los pacientes que
esperaban cesaron de golpe. Se
notaba que María no tenía ni idea de



cómo resolver la situación. Claro
que, dado su trabajo como ayudante
del doctor Grohlke, estaba
acostumbrada a que los pacientes
actuaran de un modo extraño. A fin
de cuentas, no era una consulta
particular y hacía tiempo que la
Uhlandstrasse había dejado de ser
una de las más elegantes de Berlín.
Desde la cercana Litzenburgerstrasse
había una constante afluencia de
adictos y prostitutas a las salas de
espera, y nadie se asombraba
cuando, por ejemplo, un demacrado
chapero con síndrome de abstinencia



le gritaba a la enfermera porque no
quería que le trataran los eczemas
sino que le proporcionaran un
remedio que le aliviara el dolor.

Pero ese día se trataba de algo
un tanto diferente, puesto que el
doctor Viktor Larenz no llevaba un
mugriento chándal ni una camiseta
agujereada. Tampoco calzaba
zapatillas deportivas viejas ni su
rostro estaba lleno de granos
purulentos y reventados. Al
contrario, su aspecto era el de un
hombre al cual el término
«distinguido» le iba como un guante:



esbelto, erguido, de hombros anchos,
frente alta y mentón pronunciado.
Aunque había nacido y se había
criado en Berlín, la mayoría lo
tomaba por hanseático. Sólo le
faltaban las sienes plateadas y la
nariz clásica. Incluso los rizados
cabellos castaños —que últimamente
llevaba un poco más largos— y la
nariz torcida —un doloroso recuerdo
de un accidente de vela—
contribuían a su aspecto de hombre
de mundo. Viktor Larenz era un
hombre de cuarenta y tres años cuyo
aspecto transmitía la idea de que sin



duda tenía pañuelos de hilo con
iniciales bordadas y que nunca
llevaba monedas en los bolsillos. Su
tez, notablemente pálida, denunciaba
las muchas horas extra realizadas. Y
eso era lo que ponía en una situación
difícil a María, porque uno no se
espera que un doctor en psiquiatría
enfundado en un traje a medida de
dos mil doscientos euros se ponga a
gritar en público, ni que barbote con
voz de falsete palabras
incomprensibles. Justo por eso María
no sabía qué hacer.
 



—¿Viktor?
Al oír la voz profunda, Larenz

se volvió. El doctor Grohlke había
oído el barullo e interrumpido su
consulta. El anciano y delgado
médico de cabello rubio arena y ojos
hundidos parecía muy preocupado.

—¿Qué ocurre aquí?
—¿Dónde está Josy? —gritó

Viktor como única respuesta, y el
doctor Grohlke retrocedió un paso,
alejándose de su amigo. Hacía casi
diez años que conocía a la familia
pero jamás había visto a Larenz en
ese estado.



—¿Por qué no me acompañas a
la consulta, Viktor, y...?

Larenz no le prestó atención,
sino que mantuvo los ojos fijos por
encima del hombro del médico.
Viendo que la puerta de la consulta
había quedado entreabierta, echó a
correr, la abrió del todo de una
patada y la hoja golpeó un carrito de
instrumental y medicamentos. La
mujer con soriasis estaba tendida en
la camilla, desnuda de cintura para
arriba, y se asustó tanto que olvidó
cubrirse los pechos.

—¿Qué diablos te ocurre,



Viktor? —exclamó el doctor Grohlke
a su espalda. Pero Larenz salió
precipitadamente de la consulta.

—¿Josy? —gritó, y corrió hasta
el final del pasillo, abriendo todas
las puertas—. ¿Dónde estás, Josy?
—preguntaba, presa del pánico.

—¡Por amor de Dios, Viktor! —
El anciano alergólogo lo siguió, pero
Viktor no le prestó atención. El
miedo le nublaba el cerebro.

—¿Qué hay ahí dentro? —
vociferó al no poder abrir la última
puerta situada a la izquierda de la
sala de espera.



—Productos de limpieza. Sólo
productos de limpieza, Viktor. Es
nuestro trastero.

—¡Abre la puerta! —Viktor tiró
del picaporte como un demente.

—Escúchame...
—¡ABRE LA PUERTA!
El doctor Grohlke lo agarró de

los antebrazos con fuerza
insospechada y lo sujetó.

—¡Tranquilízate, Viktor! Y
escúchame. Tu hija no puede estar
ahí dentro. Esta mañana la señora de
la limpieza se llevó la llave y no
regresará hasta mañana por la



mañana.
Larenz respiraba

entrecortadamente y escuchó las
palabras de Grohlke sin
comprenderlas.

—Así que por favor,
procedamos con lógica —dijo el
otro, soltándole los brazos y
apoyándole una mano en el hombro
—. ¿Cuándo has visto a tu hija por
última vez?

—Hace media hora, aquí, en la
sala de espera —se oyó decir Viktor
—. Después entró en tu consulta.

El anciano médico sacudió la



cabeza con aire preocupado y le
preguntó algo a María, que los había
seguido.

—No he visto a Josephine —le
dijo ésta a su jefe—. Y hoy no tenía
cita.

«Tonterías», pensó Larenz, y se
llevó las manos a la cabeza.

—Isabell concertó la cita por
teléfono y María no ha podido ver a
mi hija, claro, porque en recepción
había un sustituto. Un hombre que nos
ha dicho que tomáramos asiento. Josy
estaba muy débil y cansada. La he
dejado en la sala de espera para ir a



buscar un vaso de agua. Y cuando he
vuelto, ella...

—No tenemos sustitutos
varones —lo interrumpió Grohlke—.
Aquí sólo trabajan mujeres.

Viktor le lanzó una mirada
perpleja y procuró comprender lo
que acababa de decirle.

—Hoy no he visitado a Josy. No
ha venido a la consulta.

De repente, Larenz oyó un
sonido cada vez más penetrante que
apagaba las palabras del médico a
medida que se aproximaba.

—¿Qué estás diciendo? —



exclamó desesperado—. Claro que
ha entrado en la consulta. La han
llamado. Yo estaba en la habitación
contigua y he oído cómo el hombre
de la recepción la llamaba por su
nombre. Hoy quería entrar en la
consulta ella sola, me lo había
pedido. Acaba de cumplir doce años,
¿sabes? Hace poco que también
cierra la puerta del baño con llave. Y
por eso, cuando he vuelto a la sala de
espera he creído que ya estaría en la
consulta.

Viktor abrió la boca; de repente
se dio cuenta de que no había



pronunciado una sola de aquellas
palabras. No había perdido el juicio,
pero por lo visto era incapaz de
articular una sola palabra. Miró en
torno como buscando ayuda y tuvo la
sensación de ver el mundo en una
escena retrospectiva. El sonido
penetrante aumentó de intensidad y
ahogó casi por completo el barullo
que lo rodeaba. Era como si todos le
hablaran al mismo tiempo: María, el
doctor Grohlke e incluso algunos
pacientes.

—Hace un año que no veo a
Josy. —Ésas fueron las últimas



palabras del doctor Grohlke que
Viktor oyó con claridad. Luego todo
se volvió muy nítido. Durante un
instante supo lo que había ocurrido.
La terrible realidad relampagueó,
fugaz como un sueño en el momento
de despertar, y se desvaneció a la
misma velocidad. Durante una
fracción de segundo lo comprendió
todo. La enfermedad de Josy, que la
había afectado tan profundamente
durante los últimos meses. De
repente entendió lo que había
ocurrido. Lo que le habían hecho. Se
quedó sin respiración cuando



comprendió que ahora también lo
perseguirían a él. Lo encontrarían
tarde o temprano. Lo sabía. Pero
luego el espantoso descubrimiento se
le escapó. Desapareció como la
última gota de agua por un desagüe.

Viktor se golpeó las sienes con
ambas manos. El ruido penetrante,
espantoso y lacerante estaba muy
próximo. Se volvió insoportable. Era
como el gemido de una criatura
torturada y casi no parecía humano.
Y desapareció cuando, al cabo de un
buen rato, volvió a cerrar la boca.



1 
 
Hoy, unos años después
 

Viktor Larenz jamás hubiera
creído que cambiaría de punto de
vista. Tiempo atrás, la austera
habitación individual de la clínica
Weddinger para trastornos
psicosomáticos había estado a
disposición de sus pacientes más
difíciles. Hoy él mismo estaba
tendido en la cama elevable, con los
brazos y las piernas sujetos con



cintas elásticas grises.
De momento nadie había ido a

visitarlo, ni sus amigos, ni sus
antiguos colegas, ni sus parientes. Al
margen de clavar la vista en un
empapelado amarillento de fibra
vegetal y dos manchadas cortinas
marrones, su única distracción era la
visita del doctor Martin Roth, el
joven médico jefe que lo visitaba dos
veces al día. Nadie había solicitado
un permiso de visita en la clínica
psiquiátrica, ni siquiera Isabell. Se
lo había dicho el doctor Roth, y
Viktor no podía echárselo en cara a



su mujer. «Después de todo lo
ocurrido.»

—¿Cuánto hace que han dejado
de administrarme la medicación?

El médico jefe estaba
comprobando el gota a gota de suero
fisiológico, cuya bolsa pendía de un
pie metálico de tres brazos junto a la
cama.

—Hace unas tres semanas,
doctor Larenz.

Viktor agradeció que el hombre
aún lo llamara por su título. Durante
todas las conversaciones que habían
mantenido en los días pasados, el



doctor Roth siempre lo había tratado
con el mayor respeto.

—¿Y cuánto hace que he vuelto
a reaccionar?

—Nueve días.
—Ya. —Viktor hizo una breve

pausa—. ¿Y cuándo me darán el
alta?

Viktor vio que la broma hacía
sonreír al médico. Ambos sabían que
jamás le darían el alta. En todo caso,
nunca lo dejarían salir de una
institución similar que no ofreciera
las mismas medidas de seguridad.

Viktor se miró las manos y tiró



ligeramente de las cintas que lo
sujetaban. Por lo visto, habían
aprendido de sus errores. En cuanto
lo habían internado, le habían
quitado el cinturón y los cordones de
los zapatos, e incluso habían quitado
el espejo del baño. Cuando lo
acompañaban al servicio, dos veces
al día, ni siquiera podía comprobar
si su aspecto era realmente tan
lamentable como suponía. Antes
siempre lo felicitaban por su aspecto.
Llamaba la atención por los hombros
anchos, el cabello espeso y su cuerpo
atlético, perfecto para un hombre de



su edad. Quedaba muy poco de todo
aquello.

—Sea sincero, doctor Roth.
¿Qué siente cuando me ve tendido
aquí?

Mientras examinaba la tablilla
colgada al pie de la cama, el médico
jefe evitó el contacto visual directo
con Viktor. Era evidente que
reflexionaba. «¿Lástima?
¿Preocupación?»

—Temor. —El doctor Roth
optó por la verdad,

—¿Porque teme que pudiera
ocurrirle algo parecido?



—¿Lo considera egoísta de mi
parte?

—No. Usted es sincero, y eso
me gusta. Es una idea que no debe
resultarle ajena, dado que tenemos
algunas cosas en común.

El doctor Roth se limitó a
asentir con la cabeza.

Aunque la situación actual de
ambos hombres era muy diferente,
algunas etapas de su vida habían sido
bastante similares. Ambos se habían
criado siendo hijos únicos muy bien
cuidados en uno de los barrios más
aristocráticos de Berlín. Larenz era



el hijo de un abogado de renombre
especializado en derecho mercantil
de Wannsee; el doctor Roth era el
protegido retoño de dos cirujanos de
Westend. Ambos habían estudiado
medicina en la Universidad Libre de
Berlín, en Dahlem, y se habían
especializado en psiquiatría. Ambos
habían heredado la mansión familiar
de sus padres y una fortuna bastante
considerable que les hubiera
permitido vivir sin trabajar. Sin
embargo, debido a la casualidad o al
destino, ambos se encontraban en el
mismo lugar.



—Bien —prosiguió Viktor—.
En ese caso, usted considera que
existe un paralelismo entre nosotros.
¿Qué habría hecho usted en mi
situación?

—¿Se refiere a si yo hubiera
descubierto quién le hizo eso a mi
propia hija?

El doctor Roth había apuntado
su comentario diario en la tablilla y
miró a Viktor directamente por
primera vez.

—Sí.
—Para ser sincero, no sé si

hubiera podido superar lo que usted



tuvo que soportar.
Viktor soltó una carcajada

nerviosa.
—No lo soporté. He muerto. De

la manera más cruel que usted pueda
imaginar.

—A lo mejor ahora está
dispuesto a contarme todo lo
ocurrido. —El doctor Roth tomó
asiento al borde de la cama, junto a
Larenz.

—¿Lo ocurrido? —Viktor
formuló la pregunta, aunque conocía
la respuesta, desde luego. En días
anteriores el médico le había hecho



la misma sugerencia.
—Todo. Toda la historia. Cómo

descubrió lo que le ocurrió a su hija.
Qué clase de enfermedad sufría. A
contarme de que pasó, y desde el
principio.

—Ya se lo he contado casi
todo.

—Sí. Pero me interesan los
detalles. Quiero que vuelva a
contármelo todo con exactitud. Sobre
todo el final.

«El desastre final», pensó
Viktor. Inspiró profundamente y
volvió a fijar la mirada en el techo



lleno de manchas.
—Ha de saber que durante

todos esos años, tras la desaparición
de Josy, consideré que no existía
nada más cruel que la ignorancia.
Cuatro años sin ninguna pista, sin dar
señal de vida. A veces deseé que
sonara el teléfono y nos dijeran
dónde yacía su cadáver. Creía que no
había nada peor que flotar entre la
suposición y el saber, pero me
equivoqué. Porque ¿sabe lo que es
aún más espantoso?

El doctor Roth lo miró
inquisitivamente.



—La verdad —dijo Viktor, casi
en un susurro—. ¡La verdad! Creo
que me topé con ella en la consulta
del doctor Grohlke, poco después de
la desaparición de Josy. Y era tan
horrorosa que preferí no admitirla.
Pero después volví a toparme con
ella, una vez más. Y esta vez ya no
pude hacer caso omiso de ella,
porque me persiguió, literalmente.
De pronto la verdad se enfrentó a mí
y me gritó a la cara.

—¿Qué quiere decir?
—Lo que acaba de oír. Me

encontré frente a la persona



responsable de todo este desastre y
no lo pude soportar. Bien, usted sabe
lo que hice en la isla. Y, en última
instancia, adonde me llevó.

—La isla —dijo el doctor Roth
—. Parkum, ¿verdad? ¿Por qué
estaba allí?

—Como psiquiatra, usted
debería saber que ésa no es la
pregunta correcta. —Viktor sonrió—.
Sin embargo, intentaré responderle.
Años después de la desaparición de
Josy, la revista Bunte volvió a
pedirme una entrevista en exclusiva.
De entrada me negué a concedérsela,



e Isabell estaba de acuerdo. Pero
después consideré que las preguntas
que me enviaron por fax y por correo
electrónico podían ayudarme a
ordenar mis ideas, a alcanzar la paz.
¿Me comprende?

—¿Así que fue a la isla para
trabajar en la entrevista?

—Sí.
—¿Solo?
—Mi mujer no quería ni podía

acompañarme. Tenía una importante
cita de trabajo en Nueva York. Si he
de ser sincero, me alegré de estar
solo. Tenía la esperanza de por fin



lograr distanciarme lo suficiente en
Parkum.

—Lo suficiente para despedirse
de su hija.

Viktor asintió, aunque el doctor
Roth no había planteado una
pregunta.

—Sí, más o menos. Así que me
llevé al perro hasta el mar del Norte
y tomé un trasbordador hasta Sylt. No
podía sospechar la serie de
acontecimientos que mi viaje
desencadenaría.

—Cuénteme algo más al
respecto. ¿Qué ocurrió en Parkum,



exactamente? ¿Cuándo fue la primera
vez que comprendió que todo estaba
relacionado?

«La inexplicable enfermedad de
Josephine. Su desaparición. La
entrevista.»

—Bien. —Viktor volvió a un
lado la cabeza y oyó crujir sus
vértebras cervicales. Debido a las
cintas que lo sujetaban, ése era el
único movimiento de relajación que
podía realizar. Tomó aliento y cerró
los ojos. Como siempre, sólo tardó
unos segundos en regresar
mentalmente a Parkum, a la casa de



la playa de techo de cañas, al lugar
donde se había propuesto volver a
poner orden en su vida cuatro años
después de la tragedia. Donde
esperaba distanciarse lo suficiente
como para volver a empezar. Y
donde en cambio lo perdió todo.
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Parkum, cinco días antes de la
verdad
 
 
 
BUNTE: ¿Cómo se sintió
inmediatamente después de la
tragedia?

LARENZ: Estaba muerto. Seguía
respirando, incluso comía y bebía de
vez en cuando y hasta dormía un par
de horas al día. Pero ya no existía.



Morí el día que desapareció
Josephine.
 

Viktor clavó la mirada en el
cursor que parpadeaba detrás del
último párrafo. Hacía siete días que
había llegado a la isla. Hacía una
semana que se pasaba el día ante el
viejo escritorio de caoba, intentando
responder a la primera pregunta de la
entrevista. Hasta aquella mañana no
había logrado teclear cinco
oraciones coherentes en su ordenador
portátil.

«Muerto», en efecto: era la



palabra más adecuada para describir
el estado en el que se encontraba en
los días y las semanas
inmediatamente posteriores.
«Posteriores.» Viktor cerró los ojos.

No recordaba las primeras
horas después de sufrir el choque.
No sabía con quién había hablado ni
dónde había estado cuando el caos
destruía a su familia. En aquel
entonces, Isabell había cargado con
todo. Fue ella quien revisó el
armario con el fin de informar a la
policía acerca de las prendas que
llevaba Josy, quien quitó la foto del



álbum familiar para que hubiera una
útil para la búsqueda de la pequeña.
Y también fue ella quien informó a
los parientes mientras él vagaba sin
rumbo por las calles de Berlín. El
psiquiatra, tan célebre y
supuestamente tan profesional, había
fracasado en la situación más
trascendente de su vida.

Y durante los años siguientes,
Isabell también había demostrado
más fortaleza que él. Al cabo de tres
meses ella volvía a trabajar como
asesora de empresas, pero en cambio
Viktor vendió su consulta y a partir



de entonces no volvió a tratar a
ningún paciente.

De pronto el portátil emitió un
pitido de alarma y Viktor se dio
cuenta de que tenía que volver a
cargar la batería. El día de su
llegada, cuando había colocado el
escritorio en la sala con chimenea,
delante de la gran ventana con vistas
al mar, había comprobado que allí no
tenía enchufe. Así que podía
contemplar el maravilloso panorama
invernal del mar del Norte mientras
trabajaba, pero cada seis horas tenía
que transportar el ordenador hasta el



cargador, que estaba encima de una
mesita, delante de la chimenea.
Viktor guardó el documento con
rapidez antes de que se perdieran los
datos.

«Como se perdió Josy.»
Echó un rápido vistazo al mar

del Norte, pero enseguida desvió la
mirada porque el aspecto del océano
era un reflejo de su alma. El viento
que silbaba por encima del techo de
cañas e impulsaba las olas transmitía
un mensaje inequívoco. A finales de
noviembre el invierno se apresuraba
a llegar a la isla acompañado de sus



amigos, la nieve y el frío.
«Como la muerte», pensó Viktor

poniéndose de pie y llevando el
portátil hasta la mesa de la chimenea,
donde reposaba la batería.

La casita de dos plantas de la
playa había sido construida a
principios de los años veinte del
siglo anterior y, desde la muerte de
los padres de Viktor, nadie se había
encargado de hacer las reparaciones
necesarias. Por suerte, Halberstaedt,
el burgomaestre de la isla, se había
encargado de la instalación eléctrica
y del generador que había delante de



la casa, así que al menos había luz y
la casa estaba caliente. Pero la vieja
construcción de madera, que ningún
miembro de la familia había visitado
durante mucho tiempo, había sufrido
bastante. Las paredes, tanto por fuera
como por dentro, necesitaban
imperiosamente una mano de pintura,
hacía años que el parquet estaba
desgastado y en el vestíbulo habían
tenido que reemplazarlo
parcialmente. Y las ventanas dobles
de madera se habían deformado y
dejaban pasar el frío y la humedad.
Puede que el mobiliario resultara



lujoso en los años ochenta e incluso
siguiera evidenciando la prosperidad
de la familia Larenz. Pero en las
lámparas Tiffany, el sofá y los
sillones de piel y las estanterías de
teca se había acumulado un exceso
de pátina debido al descuido. Hacía
mucho tiempo que nadie había
quitado el polvo.

«Cuatro años, un mes y dos
días.»

A Viktor no le hizo falta echar
un vistazo al viejo calendario de la
cocina. Lo sabía. Ese era el tiempo
transcurrido desde la última vez que



había pisado Parkum. Hacía mucho
que nadie daba una mano de pintura
al techo ni tampoco a la chimenea
tiznada de hollín. Pero en aquel
entonces otra cosa sí que se
encontraba en buen estado: su vida.

Porque Josy lo había
acompañado hasta allí, pese a que en
los últimos días de octubre la
enfermedad ya la había debilitado
muchísimo.

Viktor se sentó en el sofá de
cuero, conectó el portátil al cargador
y procuró no pensar en el fin de
semana anterior a aquel fatídico día.



Pero fue inútil.
«Cuatro años.»
Cuarenta y ocho meses

transcurridos sin que Josy diera
señales de vida. Pese a las
numerosas pesquisas y las llamadas a
la población de todo el país a través
de los medios de comunicación. Ni
siquiera un programa especial doble
de televisión aportó ningún indicio
confiable. Pese a ello, Isabell se
negó a que dieran por muerta a su
única hija y por ese motivo también
se había opuesto a la entrevista.

—No hay nada que debas



concluir —le había dicho Isabell
poco antes de la partida.

Se encontraban en el camino de
gravilla delante de su casa y Viktor
ya había cargado el equipaje en la
Volvo. Tres maletas. Una con su
ropa, las otras dos repletas de toda la
documentación que había reunido
tras la desaparición de su hija:
recortes de diarios, documentos y,
por supuesto, los informes de Kai
Strathmann, el detective privado que
había contratado.

—No hay nada que asimilar ni
concluir, Viktor —había insistido—.



Nada. Porque nuestra hija sigue viva.
—Que lo dejara solo en Parkum se
debía únicamente a que era
consecuente y también a que ahora
ella tal vez estuviera en algún
rascacielos de Park Avenue, en
Nueva York, participando en una
reunión de trabajo. Era su manera de
distraerse. El trabajo.

Viktor, sentado en el sofá negro,
se sobresaltó cuando un leño se
desplomó en la chimenea, al igual
que Sindbad, que dormía debajo del
escritorio y que bostezó indignado.
Hacía dos años, el golden retriever



se había acercado a Isabell en el
parking de la playa del lago
Wannsee.

—¿Qué ocurrencia es ésa?
¿Acaso pretendes reemplazar a Josy
con un chucho? —le había gritado a
su mujer en el vestíbulo de la
mansión cuando ella había vuelto a
casa con el perro. El griterío hizo
que el ama de llaves, que estaba en
la primera planta, desapareciera
rápidamente en la habitación de
planchar.

—¿Qué nombre pretendes que
le pongamos a ese animal, Joseph?



Como siempre, Isabell tampoco
se dejó provocar en esa situación,
haciendo honor a su origen
hanseático y al de una de las más
antiguas familias de banqueros del
norte de Alemania. Sólo la mirada de
sus ojos de color azul acero le
revelaron lo que pensó en aquel
instante: «Si hubieras tenido más
cuidado, ahora Josy estaría aquí con
nosotros y podría jugar con este
perro.»

Viktor lo comprendió sin que
ella tuviera que pronunciar palabra y
la ironía del destino quiso que, desde



el primer día, el animal demostrara
su preferencia por Viktor.

Fue a la cocina para preparar
más té seguido de Sindbad, que
albergaba la esperanza de disfrutar
de otro almuerzo.

—Olvídalo, compañero. —
Viktor se disponía darle una palmada
amistosa cuando notó que el perro
erguía las orejas—. ¿Qué te pasa? —
Se inclinó hacia él y entonces
también lo oyó: un ruido metálico, un
tintineo que le despertó un viejo
recuerdo. «¿Qué era?» Viktor se
acercó sigilosamente a la puerta.



Volvió a oírlo, un sonido como
de una moneda rascando una piedra.
Otra vez.

Viktor contuvo el aliento cuando
lo recordó: era el ruido que solía oír
cuando su padre regresaba de una
excursión en velero, el ruido
metálico y tintineante de una llave
contra un tiesto de arcilla. El ruido
que su padre hacía cuando había
olvidado la llave de casa y sacaba la
de repuesto, oculta bajo un tiesto de
flores de la entrada.

«¿O quizá fuera otra persona?»
Viktor se envaró. Alguien



estaba en la puerta, alguien que
conocía el lugar donde sus padres
escondían la llave y, al parecer, ese
alguien pretendía entrar en la casa.

Con el corazón en un puño,
recorrió el vestíbulo y espió por la
mirilla de la pesada puerta de roble.
Nadie. Iba ya a correr la amarillenta
cortina para mirar por la ventanita de
la derecha de la entrada, pero
cambió de idea y volvió a espiar por
la mirilla. Entonces dio un paso
atrás, presa del espanto. ¿Realmente
había visto lo que le había parecido
ver?



Viktor sintió un escalofrío, los
oídos le zumbaban. Estaba
completamente seguro, no cabía
duda. Durante una fracción de
segundo había visto un ojo humano
que pretendía examinar el interior de
la casa de la playa. Un ojo que le
resultaba conocido, aunque no
hubiera podido determinar a quién
pertenecía.

«¡Venga, Viktor, contrólate!»,
pensó.

Inspiró profundamente y abrió
la puerta de golpe.

—¿Qué desea...? —Viktor se



interrumpió y no terminó la frase que
pretendía gritar a la cara del
desconocido en el umbral, para darle
un buen susto. Porque allí no había
nadie. Ni en la terraza de madera ni
en el sendero que conducía a la
puerta del jardín, situada a unos seis
metros de distancia. Viktor bajó los
cinco peldaños que daban al jardín
para examinar la parte inferior de la
terraza. De niño siempre se escondía
allí cuando jugaba con los chicos del
vecindario. Pero sólo había algunas
hojas marchitas arrastradas por el
viento e iluminadas por la tenue luz



del atardecer, sin nadie que
perturbara su tranquilidad.

Viktor se estremeció y se frotó
las manos. Después volvió a subir
los peldaños. El viento había
entrecerrado la pesada puerta de
roble y tuvo que hacer un esfuerzo
para abrirla contra la corriente.
Cuando casi lo había logrado, se
detuvo.

El ruido. Volvió a oírlo, un
poco menos metálico y más agudo,
pero se repitió. Y esta vez no
provenía del exterior sino del salón.

Quienquiera que pretendía



llamar su atención no se encontraba
delante de la puerta. Ya estaba
dentro de la casa.
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Viktor recorrió lentamente el pasillo
que daba al salón, buscando un
objeto que le sirviera de arma.

Sindbad no sería de gran ayuda.
El retriever sentía tanta pasión por
los humanos que hubiera invitado a
un ladrón a jugar con él en vez de
atacarlo. Y además el perro era
demasiado perezoso para tomar nota
de la presencia de un extraño y por
lo visto había regresado al salón
mientras su amo comprobaba que



todo estuviera en orden.
—¿Quién anda ahí?
No hubo respuesta.
Viktor recordó que desde 1964

no se había cometido ningún delito
en la isla, y que aquel acontecimiento
no había pasado de ser una
inofensiva pelea en una hostería.
Pero eso no lo tranquilizó
demasiado.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —
preguntó, conteniendo el aliento
mientras cruzaba sigilosamente el
vestíbulo hacia la sala de la
chimenea. Aunque procuraba no



hacer ruido, el viejo parquet crujía a
cada paso que daba, y también
rechinaban las suelas de sus zapatos.

«¿Por qué avanzo sigilosamente
si al mismo tiempo hablo en voz
alta?», se preguntó. Cuando estaba a
punto de accionar el picaporte de la
puerta del salón, ésta se abrió y el
susto lo dejó mudo.

Cuando la vio no supo si
sentirse aliviado o enfadarse.
Aliviado porque la intrusa era una
mujer bonita y delicada y no un rudo
asaltante. O enfadado porque había
osado irrumpir en su casa a plena luz



del día.
—¿Cómo ha logrado entrar? —

preguntó. La mujer rubia, de pie en el
umbral entre el pasillo y el salón, no
parecía avergonzada ni insegura.

—La puerta que da a la playa
estaba abierta cuando he llamado.
Lamento haberlo molestado.

—¿Molestado? —El miedo
había dejado de paralizarlo y Viktor,
tratando de recuperar el control, le
gritó—: ¡No me ha molestado, me ha
dado un susto de muerte!

—Pues lo siento mu...
—Y además está mintiendo. —



La interrumpió, apartándola y
entrando al salón—. No he abierto la
puerta trasera desde mi llegada a la
isla. —«Aunque tampoco comprobé
si estaba cerrada con llave, pero no
tengo por qué decírtelo», pensó
Viktor, acercándose al escritorio y
contemplando a su no invitada.
Aunque estaba seguro de no haberla
visto nunca, algo en su aspecto le
resultaba familiar. Medía alrededor
de un metro sesenta y cinco, con el
cabello rubio en una trenza sobre el
hombro, y era muy delgada. Pero
pese a su delgadez no parecía



andrógina: lo impedían las generosas
caderas y los pechos turgentes que se
destacaban debajo de su ropa. Con
aquel cutis pálido y aristocrático y
los dientes blanquísimos más bien
parecía una modelo. Sin embargo, no
era lo bastante alta para serlo. De lo
contrario, Viktor hubiese sospechado
que se había perdido en la isla y que
a continuación le preguntaría cómo
llegar a la playa, donde tenía que
actuar en la filmación de un anuncio
televisivo.

—No miento, doctor Larenz.
Jamás he dicho una mentira y no



empezaré a hacerlo aquí, en su casa.
Viktor se pasó la mano por el

pelo, tratando de poner orden en sus
ideas. ¿Era real lo que estaba
ocurriendo? ¿Que una mujer
irrumpiera en su casa, le diera un
susto de muerte y encima pretendiera
iniciar una discusión con él?

—Oiga, quienquiera que sea
usted, ¡váyase de mi casa, ahora
mismo! Quiero decir... —Viktor
volvió a contemplarla—. ¿Quién es
usted?

Notó que le resultaba imposible
juzgar su edad. Parecía joven y sus



rasgos perfectos correspondían a
alguien de veintitantos años, pero iba
vestida como una mujer mayor.

Llevaba un abrigo negro de
cachemira hasta las rodillas y un
traje Chanel rosa, guantes negros de
cabritilla, bolso de diseño... Pero,
sobre todo, el perfume era propio de
una mujer de la edad de Isabell. Y
también su manera elegante de
expresarse confirmaba que ya había
cumplido los treinta.

«Además, debe de ser sorda»,
pensó Viktor, porque sus palabras no
parecían afectarla y seguía en el



umbral, muda y observándolo
atentamente.

—Vale, da igual. Me ha dado un
susto de muerte y ahora le ruego que
salga por la puerta principal y no
vuelva a pisar mi casa, nunca. Estoy
trabajando y no quiero que me
molesten.

Cuando la mujer se acercó a él,
Viktor se sobresaltó.

—¿De verdad no quiere saber a
qué he venido, doctor Larenz?
¿Pretende echarme sin averiguar el
motivo de mi visita?

—Sí.



—¿Acaso no quiere saber qué
hace una mujer como yo en esta isla
dejada de la mano de Dios?

—No.
«¿O tal vez sí?»
Viktor notó que recuperaba la

curiosidad tanto tiempo perdida.
—¿Así que le resulta indiferente

cómo he sabido que usted se
encontraba aquí?

—Sí.
—No le creo, doctor Larenz.

Confíe en mí. Lo que quiero decirle
le resultará muy interesante.

—¿Que confíe en usted? ¿Que



confíe en alguien que irrumpe en mi
casa?

—No. Lo que quiero es que me
escuche. Mi caso es...

—Su caso me da igual —la
interrumpió Viktor en tono grosero
—. Si usted sabe lo que me ha
ocurrido, molestarme aquí es una
desvergüenza.

—No tengo ni idea de lo que le
ha ocurrido, doctor Larenz.

—¿Cómo dice? —Viktor no
sabía qué le producía mayor
asombro, si estar discutiendo con una
perfecta desconocida o que sus



palabras sonaran tan sinceras—. En
ese caso, hace cuatro años que no lee
los periódicos.

—Pues sí —respondió ella.
El desconcierto de Viktor

aumentaba con cada minuto que
pasaba, al igual que su interés por la
hermosa desconocida.

—En fin, sea como sea, yo ya
no trabajo. Hace dos' años que vendí
mi consulta...

—Al profesor Van Druisen. Lo
sé. He ido a verlo. Él me envió aquí.

—¿Que él hizo qué? —preguntó
Viktor; estaba perplejo y su interés



aumentó aún más.
—Bien, no me envió

directamente. El profesor Van
Druisen sólo dijo que sería mejor
que usted se encargara de mi caso
personalmente. Y si he de ser
sincera, eso es también lo que yo
deseo.

Viktor sacudió la cabeza.
¿Pretendía hacerle creer que su
antiguo mentor le había dado su
dirección, la de la isla? No lo creía
posible, sobre todo porque Van
Druisen sabía que su estado de ánimo
le impedía tratar a una paciente.



Menos todavía allí, en Parkum. Pero
eso lo aclararía más adelante.

De momento tenía que
ingeniárselas para deshacerse de
aquella mujer y recuperar la
tranquilidad.

—Debo rogarle una vez más
que se marche. Sólo está perdiendo
el tiempo.

No hubo ninguna reacción.
Poco a poco, su temor inicial se

convirtió en cansancio y barruntó que
acababa de ocurrir lo que más temor
le infundía: que allí tampoco lograría
encontrarse a sí mismo. Los



fantasmas no lo dejaban en paz, ni
siquiera en Parkum, tanto los de los
muertos como los de los vivos.

—Doctor Larenz. Sé que en
ningún caso desea ser molestado.
Esta mañana un tal Patrick
Halberstroem me ha traído hasta aquí
e incluso antes de que pudiera bajar
de su barco de pesca me ha
informado acerca de usted.

—Se llama Halberstaedt —la
corrigió Viktor—. Es el
burgomaestre.

—Sí, el hombre más importante
de la isla. Después de usted. Eso



también lo ha dejado claro. Y seguiré
su consejo y «alejaré mi bonito culo
lo antes posible de Parkum» en
cuanto haya hablado con usted.

—¿Eso dijo?
—Sí. Pero sólo lo haré si usted

me concede cinco minutos y después
me lo dice a la cara.

—¿Qué?
—Que usted no desea tratarme.
—No dispongo de tiempo para

tratarla —dijo él en tono
escasamente convincente—.
Márchese, por favor.

—Sí, lo haré. Se lo prometo.



Pero primero quiero contarle una
historia. Mi historia. Créame, sólo
serán cinco minutos y no se
arrepentirá de habérmelos
concedido.

Viktor titubeó. La curiosidad
superaba cualquier otro sentimiento.
Además, su tranquilidad ya se había
visto interrumpida y no le quedaban
fuerzas para seguir discutiendo.

—No muerdo, doctor Larenz —
dijo ella con una sonrisa.

Cuando dio otro paso hacia él,
el parquet volvió a crujir bajo sus
pies y olió su caro perfume: Opium.



—¿Sólo cinco minutos?
—¡Se lo prometo!
Él se encogió de hombros. Tras

la interrupción, tanto daban un par de
minutos, y si la echaba quizá se
pasara todo el día caminando arriba
y abajo delante de su casa y él ya no
podría volver a concentrarse.

—Vale, de acuerdo —dijo,
echando un vistazo al reloj—. Cinco
minutos.
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Viktor se acercó a la chimenea, en
cuya repisa reposaba una vieja tetera
de porcelana de Meissen encima de
un calientaplatos. Al notar que ella lo
observaba con mucha atención, hizo
un esfuerzo y se obligó a recordar
sus buenos modales.

—¿Le apetece una taza de té?
Estaba a punto de prepararlo.

La mujer negó con la cabeza,
sonriendo.

—No, gracias. No quiero que



me lo descuente del tiempo del que
dispongo.

—Bien, entonces al menos
quítese el abrigo y tome asiento —
dijo. Apartó un montón de viejos
periódicos de uno de los sillones de
cuero que formaba parte del
anticuado tresillo. Hacía años que su
padre los había dispuesto de modo
que uno disfrutara tanto de la
chimenea como del panorama del
mar en cuanto se instalaba
cómodamente con un buen libro.

Viktor quitó algunas cosas del
escritorio y contempló a la bella



forastera, que tomó asiento sin
quitarse el abrigo de cachemira.

Durante unos instantes reinó el
silencio y se oían las olas que
rompían en la orilla y después
volvían a retirarse.

Viktor echó otro vistazo al
reloj.

—Bien, señora... esto... ¿cómo
se llama usted?

—Me llamo Anna Spiegel. Soy
escritora.

—¿Deberla conocerla?
«Spiegel,[1] curioso apellido

para una escritora», pensó.



—Sólo si tuviera entre seis y
trece años y le gustaran los libros
para niños. ¿Tiene hijos?

—Sí. Es decir... —El dolor fue
breve e intenso, al igual que su
respuesta. Vio que ella dirigía la
mirada a la repisa de la chimenea
buscando fotos de familia y le hizo
otra pregunta para no tener que darle
una explicación.

«Hace años que no lee los
periódicos.»

—Habla alemán sin acento. ¿De
dónde es oriunda?

—De Berlín. Berlinesa de pura



cepa, por así decir. Aunque mis
libros tienen éxito sobre todo en el
extranjero, principalmente en Japón.
Pero hace tiempo que ya no.

—¿Por qué?
—Porque hace años que no

publico ninguno.
Viktor no se había dado cuenta

de que la conversación había
adoptado la típica forma de pregunta
y respuesta, siguiendo el juego que
antes se desarrollaba entre él y sus
pacientes.

—¿Cuánto hace que no publica
nada?



—Unos cinco años. Mi última
obra volvía a ser un libro infantil.
Creí que sería el mejor que he
escrito, lo sentía con cada línea que
escribía, pero nunca logré llegar más
allá de los dos primeros capítulos.

—¿Por qué?
—Porque mi estado de salud

empeoró de manera repentina. Tuve
que ir al hospital.

—¿Por qué?
—Me parece que hasta el día de

hoy siguen sin saberlo en la clínica
Park.

—¿Estuvo en la clínica Park?



¿En Dahlem? —Viktor la miró,
asombrado. No había contado con
que la conversación diera ese giro.
Por una parte, ahora sabía que ella
debía de ser una autora muy
próspera, puesto que podía
permitirse la estancia en una clínica
tan cara como ésa. Por otra, que
debía de padecer una enfermedad
realmente grave, puesto que la
exclusiva clínica privada no se
especializaba en tratar las dolencias
habituales, como el alcoholismo o la
drogodependencia, sino los
trastornos psíquicos severos. Antes



de su colapso, él mismo había sido
consultado numerosas veces como
destacado experto y podía confirmar
la excelente fama de esa institución.
Gracias a la colaboración de los
profesionales más importantes del
país y de los métodos de tratamiento
más modernos, en muchos casos la
clínica privada berlinesa había
logrado resultados espectaculares.
Cierto que hasta el momento jamás se
había topado personalmente con un
paciente que abandonara la clínica en
un estado mental tan preclaro como
el de Anna Spiegel, ahora sentada en



su casa de la playa.
—¿Cuánto tiempo permaneció

allí?
—Cuarenta y siete meses.
Viktor se quedó sin habla.

¿Tanto tiempo? O mentía más que
hablaba o bien estaba realmente
enferma. A lo mejor se trataba de
ambas cosas.

—Me encerraron durante casi
cuatro años en una habitación y me
atiborraron de píldoras hasta tal
punto que no sabía quién era ni
dónde estaba.

—¿Cuál era el diagnóstico?



—Su especialidad, doctor
Larenz. Por eso he acudido a usted.
Sufro esquizofrenia.

Viktor se había repantigado en
su sillón y la escuchaba con atención.
Era un experto en esquizofrenia. Al
menos lo había sido.

—¿Por qué la internaron?
—Llamé por teléfono al doctor

Malzius.
—¿Así que usted le solicitó al

director de la institución que la
internara?

—Sí, claro. La clínica goza de
una fama excelente. Y no conocía a



nadie más que pudiera ayudarme.
Hace sólo unos días que usted me fue
recomendado.

—¿Quién le habló de mí?
—Un joven médico de la

clínica. Fue quien se encargó de que
dejaran de administrarme
medicamentos para que pudiera
volver a pensar con claridad.
También fue él quien me dijo que
usted era el más indicado para tratar
mi caso.

—¿Qué remedios le
administraron?

—De todo. Truxal, Fluspi.



Sobre todo Flupentixol.
«Neurolépticos clásicos. En

todo caso, un tratamiento adecuado»,
pensó Viktor.

—¿Y no le fueron de ayuda?
—No. A partir del día de mi

ingreso los síntomas fueron de mal en
peor. Cuando por fin dejaron de
administrarme los medicamentos
tardé semanas en recuperarme.
Considero que es prueba suficiente
para demostrar que, dado el tipo
especial de esquizofrenia que sufro,
un tratamiento farmacológico queda
descartado.



—¿Qué hace que su tipo de
esquizofrenia sea tan especial,
señora Spiegel?

—Soy escritora.
—Sí, ya me lo ha dicho.
—Intentaré explicárselo lo

mejor posible mediante un ejemplo.
Por primera vez, Anna no lo

miró directamente sino que clavó la
vista en un punto imaginario detrás
de su espalda. En su consulta de la
Friedrichstrasse de Berlín, Viktor
había renunciado al diván freudiano,
optando por hablar con sus pacientes
cara a cara. Por eso no era la



primera vez que observaba dicha
actitud. Los pacientes desviaban la
mirada de la suya en cuanto se
ponían tensos y querían describir un
acontecimiento importante con la
mayor precisión. O cuando mentían.

—Mi primer intento como
escritora fue escribir un relato corto.
Lo escribí a los trece años, para un
concurso escolar organizado por el
Senado de Berlín. El tema era «el
sentido de la vida» y mi cuento
versaba sobre varios jóvenes que
ponen en marcha un experimento
científico. Acababa de entregar el



manuscrito cuando algo ocurrió, al
día siguiente.

—¿Qué?
—Mi mejor amiga celebraba su

decimocuarto cumpleaños en la sala
de fiestas del hotel Vier Jahreszeiten,
en Grunewald. Yo, para ir al baño,
tuve que cruzar el vestíbulo del hotel.
De repente, ella estaba allí, justo
delante de la recepción.

—¿Quién?
—Julia.
—¿Quién es Julia?
—Ella. Julia. Una de las

mujeres de mi relato corto, el



personaje principal de la primera
secuencia.

—¿Se refiere a que vio una
mujer parecida a la de su redacción
escolar?

—No. —Anna sacudió la
cabeza—. No una mujer parecida a
ella. Era exactamente ella.

—¿Cómo se dio cuenta?
—Porque esa mujer dijo

literalmente lo que yo le había hecho
decir en la primera escena del
cuento.

—¿Qué?
Anna bajó la voz y volvió a



mirarlo a los ojos.
—Julia se inclinó por encima

del mostrador y le dijo al
recepcionista: «Oye, monada, ¿me
darás una habitación bonita si soy
muy amable contigo?»

Viktor sostuvo su mirada.
—¿Alguna vez se ha preguntado

si no pudo tratarse de una
casualidad?

—Sí, me lo pregunté durante
mucho tiempo. Sólo que me costaba
creer que se tratara de una
casualidad, puesto que después Julia
hizo exactamente lo que escribí en mi



relato.
—¿Qué hizo?
—Se metió una pistola en la

boca y apretó el gatillo.
Viktor la contemplaba

horrorizado.
—Eso es...
—¿Una broma? No, por

desgracia. La mujer de la recepción
fue el principio de una pesadilla en
la que estoy atrapada desde hace casi
veinte años. A veces más, a veces
menos, doctor Larenz. Soy escritora,
y ésa es mi maldición.

Viktor casi podría haber



imitado el movimiento de sus labios,
tan seguro estaba de cuáles serían sus
próximas palabras.

—A partir de esa historia, todos
los personajes que imagino se
vuelven reales. Puedo verlos,
observarlos y a veces incluso hablar
con ellos. Me los imagino e
inmediatamente después aparecen en
mi vida. Ésa es mi enfermedad,
doctor Larenz. Ése es mi problema.
Ésa es la peculiaridad de mi supuesta
esquizofrenia —dijo Anna,
inclinándose hacia delante—. Por
eso estoy aquí, con usted. Así que...



Viktor la miró, y al principio no
dijo nada. Sus pensamientos se
arremolinaban. Sus emociones
luchaban entre sí.

—¿Y bien, doctor Larenz?
—Y bien, ¿qué?
—¿Está interesado? ¿Me

tratará, ahora que ya estoy aquí?
Viktor echó un vistazo a su

reloj. Los cinco minutos habían
transcurrido.
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Al repasar lo ocurrido, Viktor
decidió que estaba en lo cierto. Si
hubiera prestado más atención
durante el primer encuentro e
interpretado los indicios de un modo
correcto, se habría dado cuenta
mucho antes de que algo no encajaba.
En absoluto. Pero en ese caso, quizás
el desastre hubiera ocurrido aún más
rápidamente.

En todo caso, Anna había
logrado su objetivo. Había irrumpido



en su casa y a todas luces había
logrado sorprenderlo. Su historia le
resultaba interesante. Era tan
extraordinaria que durante cinco
minutos dejó de pensar en sí mismo y
en sus propios problemas. Sin
embargo, aunque disfrutó de ese
estado casi despreocupado, no quería
tratarla. Después de una discusión
breve pero intensa, ella accedió a
embarcarse en el transbordador que
zarpaba al día siguiente por la
mañana, a abandonar la isla y volver
a consultar al profesor Van Druisen.

—Tengo mis motivos —dijo en



tono seco, cuando ella le preguntó
por qué no podía quedarse—, y uno
de ellos es que hace cuatro años que
no practico mi profesión.

—No habrá olvidado su oficio.
—No se trata de eso...'
—Así que se niega...
«Sí», pensó Viktor, pero algo

impidió que le hablara de Josy a esa
mujer. Si era verdad que mientras
había permanecido en la clínica
Anna no había oído hablar de la
tragedia, no sería precisamente él
quien la pusiera al corriente.

—Considero que sería una gran



negligencia iniciar un tratamiento de
un caso tan complejo como el suyo
sin la necesaria preparación y fuera
de una consulta.

—¿Preparación? Venga ya. Se
trata de su especialidad, ¿no? Si me
hubieran enviado a su consulta de la
Friedrichstrasse, ¿qué habría sido lo
primero que me hubiera preguntado?

El torpe intento de engañarlo le
hizo sonreír.

—Le hubiera preguntado cuándo
fue la primera vez que tuvo una
alucinación, pero...

—Mucho antes de lo del hotel



—lo interrumpió—. En el Vier
Jahreszeiten el ataque de
esquizofrenia fue tan... —Intentó
encontrar la palabra adecuada—.
Real. Tan nítido. Nunca había tenido
una percepción sensorial tan viva
como ésa. Vi a la mujer, oí el
disparo y vi cómo sus sesos se
desparramaban por encima del
mostrador. Y fue la primera vez que
se trataba de un personaje de una
historia creada por mí. Claro que
también hubo algunos presagios, al
igual que en el caso de la mayoría de
los esquizofrénicos.



—¿Cuáles? —Viktor decidió
concederle cinco minutos más antes
de que se marchara. «Para siempre.»

—Bien, ¿por dónde empiezo?
Creo que la historia de mi
enfermedad se remonta a mi más
temprana infancia.

El aguardó a que prosiguiera y
bebió otro sorbo de té, que entretanto
se había enfriado y estaba amargo.

—Mi padre era un militar
estadounidense. Se quedó en Berlín
con los aliados y en aquel entonces
trabajaba como moderador
radiofónico en la American Forces



NetWork. Era una especie de
celebridad berlinesa y un donjuán de
primera. Por fin, una de las rubias a
las que había seducido en la
habitación de atrás del casino
militar, se quedó embarazada. Se
llamaba Laura, era una berlinesa de
pura cepa y era mi madre.

—Ya. ¿Por qué habla de su
padre en pasado?

—Murió en un trágico accidente
cuando yo tenía ocho años. Por
cierto, el profesor Malzius
consideraba que ése fue el primer
acontecimiento traumático de mi



vida.
—¿Cómo fue ese accidente?
—Lo operaron de apendicitis en

un hospital militar y olvidaron
ponerle las medias elásticas antes de
la operación. La trombosis resultó
mortal.

—Lo siento. —Las desgracias
de los pacientes y sus familiares a
causa de la negligencia de los
médicos ineptos siempre le
indignaban—. ¿Cuál fue su reacción
al enterarse de la muerte de su
padre?

—No muy buena. Vivíamos en



una casa adosada, cerca de Andrew
Barracks, en el sector estadounidense
de Steglitz. Teníamos un perrito
mestizo llamado Terry que
encontramos en la calle. Mi padre lo
detestaba, y por eso casi siempre
estaba atado en la parte de atrás de la
casa, a la que nunca podía entrar.
Cuando mi madre me dijo que mi
padre había muerto, salí al jardín y
empecé a golpear al perro con uno de
los bates de béisbol de mi padre, uno
de esos pesados con núcleo de
hierro. Como la correa que lo
sujetaba era muy corta, Terry no



pudo esquivar los golpes, por no
hablar de huir. Primero se le
doblaron las patas y se agachó, pero
yo seguí golpeándolo. Era una niña
pequeña de ocho años, pero invadida
por la cólera tenía la fuerza de una
posesa. En algún momento, tras
asestarle el décimo golpe, le rompí
el espinazo y ya no se movió.
Aullaba espantosamente, pero seguí
golpeándolo hasta que la sangre
brotó de su boca y ya sólo era un
guiñapo inerte.

Viktor procuró no contemplarla
con repugnancia y preguntó:



—¿Por qué lo hizo?
—Porque, a excepción de mi

padre, Terry era lo que más había
amado en esta vida. Mi enajenación
infantil me hizo creer que, si me
habían quitado lo que más amaba,
entonces lo que amaba en segundo
lugar tampoco tenía derecho a seguir
viviendo. Estaba furiosa porque
Terry todavía estaba vivo y mi padre
no.

—Una experiencia terrible.
—Sí, lo es. Pero aún ignora el

porqué.
—¿Qué quiere decir?



—Todavía no sabe toda la
historia, doctor Larenz. Lo realmente
horroroso de este acontecimiento no
es la muerte de mi padre ni que
torturara a un perrito inocente hasta
la muerte.

—Entonces ¿qué?
—Lo realmente espantoso es

que ese perro jamás existió. Terry no
existió. En cierta ocasión recogimos
un gato, pero ningún perro. Y aunque
el pequeño cuerpo destrozado de
Terry me sigue persiguiendo en
sueños, sé perfectamente que ese
acontecimiento sólo es producto de



mi fantasía enfermiza.
—¿Cuándo se dio cuenta?
—Oh, eso me llevó bastante

tiempo. No hablé de ello hasta que
inicié mi primer tratamiento
terapéutico. En aquel entonces tenía
dieciocho o diecinueve años. Antes
no había podido confiar en nadie. ¿A
quién le gusta confesar que es una
torturadora de animales, por no
hablar de una loca?

«Cielos», pensó Viktor, y
acarició distraídamente a Sindbad,
que seguía dormitando a sus pies y
no participaba de la extraña



conversación. La pobre chica había
cargado con terribles sentimientos de
culpa durante diez años. Tal vez ése
fuera el azote más cruel de la
esquizofrenia. Casi siempre, el único
objetivo de las alucinaciones era
sugerirle a la persona enferma que
era una inútil, una malvada y que no
merecía vivir. Con cierta frecuencia,
una voz mental impulsaba a los
esquizofrénicos a quitarse la vida. Y
bastante a menudo los desgraciados
obedecían a sus imaginarios
torturadores. Viktor miró el reloj y se
asombró de que fuera tan tarde. Ya



no podría seguir trabajando en la
entrevista.

—Bien, señora Spiegel —dijo,
poniéndose de pie para indicar que
la conversación había acabado
definitivamente. Cuando se acercó a
Anna se desconcertó al notar que
estaba un poco mareado—. Como le
he explicado repetidas veces, me
resulta imposible tratarla en este
lugar —prosiguió, con la esperanza
de no tambalearse en el vestíbulo.

Anna lo contempló con
expresión indiferente y también se
puso de pie.



—Desde luego —dijo en tono
sorprendentemente animado—. Sin
embargo, me alegro de que me haya
escuchado y seguiré su consejo.

Sus andares cuando iba hacia la
puerta principal despertaron un
recuerdo fugaz en Viktor, que se
desvaneció con la misma rapidez con
que había surgido.

—¿Se encuentra bien, doctor?
Que ella notara la ligera

pérdida de equilibrio lo irritó.
—Me encuentro perfectamente.
«Qué raro.» Viktor se sentía

como alguien que vuelve a pisar



tierra firme tras una larga
navegación.

—¿Dónde se aloja? —le
preguntó para cambiar de tema,
mientras ambos recorrían el pasillo y
Viktor abría la puerta que daba a la
terraza.

—En la Ankerhof.
Claro. Fuera de temporada, la

Ankerhof era la única hostería donde
aceptaban huéspedes. Trudi, la
propietaria, cuyo marido había
sufrido un accidente mortal en su
barca de pesca hacía tres años, era
considerada el alma caritativa de la



isla.
—¿De verdad se encuentra

bien? —insistió Anna.
—Sí, sí. A veces me mareo

cuando me pongo de pie demasiado
rápido —mintió, con la esperanza de
que no fuera el síntoma de una gripe.

—Bien —dijo ella, dándose por
conforme—. Entonces regresaré al
pueblo. Todavía he de hacer las
maletas si quiero embarcarme
mañana por la mañana temprano en
el transbordador.

Viktor se alegró. Cuanto antes
desapareciera de la isla, tanto antes



recuperaría la tranquilidad. Lo
dejaría en paz.

Volvió a estrecharle la mano y
ella se despidió brevemente.

Tras acabar algo, se sabe cómo
se hubiera podido hacer mejor. Si
Viktor hubiera estado más atento
durante la primera conversación,
habría leído entre líneas y notado las
señales de advertencia. Pero su
ingenuidad hizo que la dejara
marchar y no se volviera para
mirarla. Anna seguramente contaba
con ello porque, en cuanto la puerta
se cerró, ni siquiera se tomó la



molestia de disimular sus auténticas
intenciones; se dirigió al norte, en
dirección opuesta a la Ankerhof.
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En cuanto Anna se marchó, volvieron
a llamar a la puerta: era
Halberstaedt, el burgomaestre de la
isla.

—Le agradezco que se haya
ocupado del generador —lo saludó
Viktor y estrechó la mano del
anciano—. La casa estaba caliente
cuando llegué.

—Me alegro, doctor —contestó
Halberstaedt, apartando la mano con
curiosa rapidez.



—Hace mal tiempo, ¿qué lo trae
por aquí? Creía que el correo no
llegaba hasta mañana.

—Sí, tiene razón. —
Halberstaedt sostenía un trozo de
madera en la mano izquierda con la
que se quitaba la arena de las botas
negras de goma—. No he venido por
eso.

—Vale. —Larenz señaló la
puerta—. ¿Quiere pasar? Parece que
lloverá pronto.

—No, gracias. No quiero
molestarlo, sólo he venido a hacerle
una pregunta.



—¿Cuál es?
—Esa mujer que acaba de

visitarlo, ¿quién es?
El tono directo desconcertó a

Larenz, porque Halberstaedt tendía a
ser amable y reservado, y respetaba
la vida privada de los habitantes de
la isla.

—No es asunto mío, pero en su
lugar yo tendría cuidado. —El
burgomaestre hizo una pausa y
aprovechó para escupir tabaco de
mascar por encima de la barandilla
—. ¡Mucho cuidado!

Viktor entornó los párpados



como si el sol le diera en la cara y
observó a Halberstaedt, disgustado
tanto por lo que le decía como por
cómo se lo decía.

—¿A qué se refiere?
—A nada. Se lo digo con toda

sinceridad: esa mujer no es trigo
limpio. Algo le pasa.

Viktor sabía que los enfermos
psíquicos despiertan las sospechas
de la gente y se asombró de la
rapidez con la que Halberstaedt
había notado que Anna no era una
persona sana.

«Pero yo tampoco lo soy. Ya



no.»
—Bien, no debe preocuparse

por esa señora...
—No es ella la que me

preocupa, es usted. Temo que algo
pueda ocurrirle.

La pausa mental que la
irrupción de Anna y su escalofriante
historia le habían proporcionado
terminó como por arte de ensalmo.
«Josy.» Los impulsos que hacían que
recordara instintivamente a su hija se
contaban por millones. Y una voz
amenazadora como la del
burgomaestre era uno de ellos.



—¿Qué quiere decir?
—Lo dicho. Creo que usted

corre peligro. Hace cuarenta y dos
años que vivo en la isla y durante
ellos he visto llegar y marcharse a
muchos. Algunos eran bienvenidos.
Buenas personas que uno deseaba
que permanecieran más tiempo aquí,
como usted, doctor. Y en el caso de
otros, supe desde el primer instante
que darían problemas. No puedo
explicarlo. Debe de ser algo
parecido a un sexto sentido, y se me
disparó en cuanto vi a esa mujer en
el pueblo.



—Explíquese mejor. ¿Qué le
dijo, por amor de Dios, para
intranquilizarlo tanto?

—No dijo nada. No hablé con
ella. Me limité a observarla desde
lejos y a seguirla hasta su casa.

«¡Qué curioso! —pensó Viktor
—. Anna me ha contado una cosa
muy distinta. Pero ¿por qué habría de
mentirme acerca de una conversación
con Halberstaedt?»

—También Hinnerk dijo que su
conducta fue condenadamente extraña
hace dos horas, cuando acudió a su
tienda de ultramarinos.



—¿Extraña en qué sentido? —
quiso saber Viktor.

—Preguntó por un arma.
—¿Qué?
—Sí. Primero quiso comprar un

arpón o una pistola de señales. Por
fin acabó comprando un cuchillo de
trinchar y varios metros de sedal. Así
que uno se pregunta qué se propone
esa mujer.

—No tengo ni idea —dijo
Viktor, ensimismado. Realmente no
lo sabía. ¿Qué pretendía hacer una
enferma psíquica con un arma en esa
pacífica isla?



—En fin. —Halberstaedt se
cubrió la cabeza con la capucha de
su chubasquero negro—. He de irme.
Perdone la molestia.

—No se preocupe.
Halberstaedt bajó los escalones

de la terraza y, en la pequeña puerta
de la verja, se volvió.

—Una cosa más, doctor. Hace
tiempo que quería decírselo. Lo
lamento mucho.

Viktor asintió, mudo. Después
de cuatro años ya no era necesario
que nadie explicara por qué le daba
el pésame, porque resultaba



evidente.
—Pero la estancia aquí debería

ser beneficiosa para usted. Y por eso
he venido.

—¿Qué quiere decir?
—Me alegré cuando se trasladó

a la isla. Lo vi bajar del
transbordador y albergué la
esperanza de que lograra pensar en
otra cosa, de que pronto tuviera
mejor aspecto. Pero...

—¿Pero qué?
—Está aún más pálido que hace

una semana. ¿Hay algún motivo?
«Sí. Una pesadilla. Y se llama



“mi vida”. Y tu presencia aquí sólo
la empeora», pensó Viktor. Pero en
vez de expresarlo en voz alta sacudió
la cabeza tratando de calmar al
burgomaestre. Sólo consiguió volver
a marearse. Halberstaedt cerró la
puerta de la verja desde el exterior y
le lanzó una mirada severa.

—Da igual. Tal vez me
equivoque. Quizá la sangre no llegue
al río. Pero insisto: no olvide lo que
le he dicho acerca de esa mujer.

Viktor se limitó a asentir con la
cabeza.

—Hablo en serio, doctor.



Cuídese en los próximos días. Tengo
la sensación de que algo no va bien.

—Lo haré. Gracias.
Viktor cerró la puerta de

entrada y observó a Halberstaedt a
través de la mirilla hasta que
desapareció.

«¿Qué ocurre aquí? —pensó—.
¿Qué significa todo esto?»

Averiguar la respuesta le
llevaría cuatro días más, por
desgracia cuando ya fuera demasiado
tarde para él.
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Parkum, cuatro días antes de la
verdad
 

BUNTE: ¿Aún alberga
esperanzas?
 

Para Viktor, la segunda pregunta
de la entrevista era la peor. Después
de pasar una noche inquieta y haber
desayunado cualquier cosa, Viktor
llevaba sentado ante su portátil desde
las diez de la mañana, pero hacía



media hora que la pantalla estaba en
blanco y ese día no tenía una buena
excusa. Ya no cabía duda de que
había pillado una gripe. El mareo del
día anterior casi había desaparecido,
pero desde que se había despertado
le costaba tragar y moqueaba. Sin
embargo, quería recuperar el tiempo
perdido.

¿Esperanzas?
Preferiría contestar con otra

pregunta: «¿Esperanzas de qué? ¿De
que Josy siga con vida o de que
encuentren su cadáver?»

Un golpe de aire hizo temblar



las hojas de la ventana. Viktor
recordó vagamente que el informe
meteorológico pronosticaba un
empeoramiento del tiempo. Se
suponía que la avanzadilla del
huracán Antón alcanzaría la isla por
la tarde. La lluvia formaba una pared
gris y amenazadora por encima del
mar y violentas ráfagas de viento
azotaban la isla. La temperatura
había bajado de manera considerable
durante la noche y el fuego de la
chimenea no ardía sólo por motivos
estéticos sino porque el calor que
irradiaba era necesario para apoyar



la calefacción central, que
funcionaba gracias al generador. Por
lo visto, los pescadores y los
barqueros también se habían tomado
en serio los informes de la guardia
costera. Al mirar por la ventana,
Viktor vio que ni una sola
embarcación se agitaba en las olas
cada vez más altas, y su mirada
regresó a la pantalla.

Esperanzas.
Viktor apretó los puños y luego

abrió los dedos, pero no tocó ninguna
tecla. La primera vez que había leído
la pregunta ésta había roto un dique



mental y el primer recuerdo que
había cobrado forma lentamente
había sido el de los últimos días de
vida de su padre. Gustav Larenz
había muerto de un linfoma a los
setenta y cuatro años. Sólo podía
soportar el dolor tomando morfina.
Pero en las etapas finales de la
enfermedad, ni siquiera las píldoras
más fuertes lograban calmar los
dolores. «Como bajo una campana
llena de niebla...», había dicho su
padre para describir la palpitante
migraña, que sólo se le calmaba
tomando morfina cada dos horas.



«Como debajo de una campana
llena de niebla. Exactamente debajo
de algo así enterré mis esperanzas.
Es como si los síntomas de mi padre
también me hubieran afectado a mí,
como una enfermedad contagiosa.
Sólo que el cáncer no afecta mi
sistema linfático sino mi juicio, y la
metástasis invade mi psique.»

Viktor inspiró profundamente y
por fin empezó a escribir.

Sí, tenía esperanza. De que un
día su ama de llaves le anunciara una
visita que aguardaba en el vestíbulo
y que se negaba a pasar al salón.



Esperaba que el hombre, que
sostenía la gorra del uniforme en las
manos, lo mirara a los ojos sin decir
palabra. Entonces por fin lo sabría
con seguridad, mucho antes de que
las palabras más definitivas de todas
surgieran de la boca del funcionario:
«Lo siento.» Esa era su esperanza.

En cambio Isabell rezaba todas
las noches para que ocurriera lo
contrario. De eso estaba seguro,
ignoraba de dónde sacaba fuerzas,
pero en lo más profundo de su ser
Isabell albergaba una esperanza: un
día regresaría a casa y encontraría la



bicicleta de Josy tirada en el suelo,
ante la entrada. Antes de que la
enderezara, Josy se acercaría riendo
desde el lago, sin aliento y agarrada
de la mano de su padre. Sana y feliz.
«¿Qué hay para comer?», gritaría, y
todo volvería a ser como antes.
Isabell no se asombraría y tampoco
le preguntaría a Josy dónde había
estado durante los últimos años. Le
acariciaría la melena pelirroja, más
larga que antes, y se limitaría a
aceptar que hubiera vuelto, que por
fin la familia volviera a estar unida.
Al igual que había aceptado la



separación, durante años. Ésa era su
esperanza inexpresada.

«Bien, ¿da por contestada su
pregunta?»

Sin inmutarse, Viktor
comprendió que volvía a hablar solo.
En esta ocasión su interlocutora
imaginaria era Ida von Strachwitz, la
redactora jefa de la revista Bunte, a
la que debía enviar las primeras
respuestas por correo electrónico al
cabo de dos días.

El portátil de Viktor produjo un
sonido que le recordó el de una vieja
cafetera que escupe el resto del agua



en el filtro. Decidió borrar las
últimas líneas, pero se irritó al
comprobar que no había nada que
borrar. Durante el transcurso de la
última media hora sólo había escrito
una frase, que ni siquiera tenía mucha
relación con la pregunta.

Entre la sospecha y la certeza se
encuentran la vida y la muerte.

Viktor no llegaría a terminar esa
única línea porque de repente sonó el
teléfono; era la primera vez que
sonaba desde su llegada a Parkum y
el inesperado sonido que desgarró el
silencio que reinaba en la pequeña



casa le sobresaltó. Dejó que sonara
cuatro veces antes de levantar el
pesado auricular del anticuado
teléfono de disco. Como casi todos
los demás objetos de la casa, el
monstruo negro era una herencia de
su padre. Estaba en una mesita, junto
a la estantería.

—¿Lo molesto?
Viktor suspiró mentalmente.

Casi había contado con que
ocurriera. De pronto volvió a sentir
el mareo del día anterior y los
conocidos síntomas de la gripe.

—¿Acaso no llegamos a un



acuerdo, señora Spiegel?
—Sí —respondió ella en tono

apocado.
—Se suponía que usted se iba

esta mañana, ¿verdad? ¿Cuándo
zarpa el transbordador?

—Por eso lo llamo. No puedo
marcharme.

—Oiga. —Viktor miró nervioso
al techo y descubrió unas telarañas
en un rincón—•. Ya hemos
comentado todo esto de manera
exhaustiva. De momento usted
atraviesa una fase de calma y, en ese
estado, puede regresar a Berlín sin



ningún inconveniente. En cuanto
llegue, se encuentra con el profesor
Van Druisen al que yo...

—No puedo —lo interrumpió
Anna sin alzar la voz. Y antes de que
dijera nada Viktor sabía qué diría—.
El transbordador. No zarpa debido a
la tormenta. Estoy atrapada aquí, en
la isla.



8 
 
Lo supo incluso antes de colgar el
auricular. Su tono de voz la delató:
insinuaba que ella se había
encargado personalmente de la
tormenta, sólo para mantenerlo
alejado de su trabajo y de la
investigación del pasado, y también
insinuaba que tenía algo que contarle,
algo tan importante que había estado
dispuesta a enfrentarse al agobio y al
coste del viaje de Berlín hasta la
isla. Y que, por algún motivo, el día



antes no le había contado. Viktor
ignoraba qué era, pero sabía que ella
no abandonaría la isla antes de
desembarazarse de su historia. Por
eso se presentaría, y por eso él se
había duchado y cambiado de ropa,
por si acaso. Había tomado una
aspirina disuelta en agua con el
estómago vacío. Percibía la presión
en los ojos, un indicio claro de que
estaba a punto de sufrir un dolor de
cabeza, quizás acompañado de
fiebre. Para estos síntomas Viktor
prefería tomar dos Katolodon, pero
lo adormecerían y algo le decía que



era mejor enfrentarse a su inoportuna
huésped con la cabeza despejada.
Así que se sentía mal pero al menos
no con sueño cuando, a primera hora
de la tarde, Sindbad anunció la
presencia de Anna con un gruñido.

—He salido a dar un paseo y he
visto luz en su salón —le dijo con
una sonrisa cuando Viktor le abrió la
puerta.

Viktor frunció el ceño. «¿Un
paseo?» Dado el estado del tiempo,
incluso los amos de un perro salían a
disgusto. Cierto que aún no llovía a
mares, pero la ligera llovizna era



bastante desagradable. Y el traje de
fina lana y los zapatos de tacón no
eran lo indicado para dar un paseo
bajo la lluvia. Se tardaban quince
minutos como mínimo para llegar
desde el pueblo a la casa de la playa
y el sendero ya estaba encharcado.
Sin embargo, sus elegantes zapatos
de verano estaban impolutos y su
cabello seco pese a que no llevaba
paraguas ni pañuelo en la cabeza.

—¿Soy inoportuna?
Viktor se dio cuenta de que no

había pronunciado palabra, de que
sólo se había limitado a mirarla



estupefacto.
—Pues sí. Es decir, yo...

Perdón, estoy un poco confuso,
supongo que he pillado una gripe. «Y
lo que Halberstaedt me contó de ti
tampoco me anima a abrirte la puerta
así sin más.»

—Oh. —La sonrisa se borró del
rostro de Anna—. Lo siento.

Un relámpago cayó en el mar
detrás de la casa y durante un instante
iluminó los alrededores, seguido
poco después por el correspondiente
trueno. La tormenta se aproximaba.
Viktor se enfadó: ahora no podría



echar a la indeseada visita; se vería
obligado a ser amable y soportar su
presencia, al menos hasta que pasara
el aguacero.

—Bien, puesto que se ha
tomado la molestia de venir hasta
aquí, le propongo que tomemos una
taza de té —dijo, de muy mala gana.
Anna aceptó la invitación sin
titubear. Había recuperado la sonrisa
y Viktor incluso creyó adivinar una
ligera expresión triunfal en sus
rasgos, como la de un niño que, tras
lloriquear un buen rato en el
supermercado, por fin consigue que



su madre le compre un dulce.
Ella lo siguió hasta el salón de

la chimenea y ambos volvieron a
sentarse como la tarde anterior: ella
con las piernas cruzadas en el sofá,
él de espaldas a la ventana delante
del escritorio.

—Sírvase, por favor —dijo
Viktor, alzando su taza e indicando la
repisa de la chimenea donde
reposaba la tetera encima del
calientaplatos.

—Tal vez más tarde, gracias.
El dolor de garganta había

aumentado y Viktor bebió un largo



sorbo de té, que sabía aún más
amargo que antes.

—¿Se encuentra bien?
Otra vez la misma pregunta. Que

ella notara que no se encontraba bien
irritó a Viktor. Allí el médico era él.

—Gracias. Me encuentro
perfectamente.

—¿Por qué tiene esa expresión
furibunda desde que he llegado,
doctor? ¿Acaso está enfadado
conmigo? Le ruego que me crea
cuando le digo que esta mañana
realmente tenía la intención de tomar
el transbordador, pero por desgracia



las salidas se han suspendido.
—¿Le han dicho cuándo está

previsto que vuelva a salir?
—No. Sólo que no será hasta

dentro de dos días como mínimo.
Con mucha suerte, veinticuatro horas.

«Y con mala suerte, una
semana.» Eso habían tenido que
esperar Viktor y su padre en cierta
ocasión.

—Tal vez podríamos
aprovechar el tiempo para proseguir
con la terapia, ¿no? —preguntó Anna
en tono ingenuo y sin dejar de
sonreír.



«Quiere desembarazarse de
algo», pensó Viktor.

—Si cree que lo de ayer fue
terapia, se equivoca. Sólo fue una
charla. Usted no es mi paciente y eso
no lo modifica la tormenta.

—Estupendo. Entonces
prosigamos con la charla de ayer. Me
hizo bien.

«Quiere desembarazarse de
algo y no cejará hasta haberlo
soltado.»

Viktor le sostuvo la mirada y, al
comprender que ella tampoco
desviaría la suya, acabó por asentir



con la cabeza.
—Bien, pues... —«Acabemos

con lo que empezamos ayer»,
completó la frase mentalmente
mientras Anna se reclinaba en el sofá
con expresión satisfecha.

Y entonces procedió a narrarle
la historia más espeluznante jamás
oída por Viktor.
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Lo primero que Viktor le preguntó
fue:

—¿Qué libro está escribiendo
en la actualidad? —Era la pregunta
que se le había ocurrido esa mañana,
al despertar: «¿Cuáles son los
siguientes personajes que cobrarán
vida en sus pesadillas?»

—Ya no escribo. En todo caso,
no en el sentido habitual.

—¿Qué quiere decir?
—Ahora sólo escribo sobre mí



misma. Mi biografía, por decirlo de
alguna manera. Así mato tres pájaros
de un tiro. En primer lugar, me
permite continuar con mi afición
artística. En segundo lugar, me sirve
para elaborar mi pasado y, en tercer
lugar, impido que personajes
novelescos entren en mi vida y me
vuelvan loca.

—Comprendo. Entonces
cuénteme algo de su último gran
colapso. El que al final provocó su
hospitalización.

Anna soltó un profundo suspiro
y entrelazó los dedos como si rezara.



—Bien. El último personaje que
se independizó fue la heroína de un
moderno cuento de hadas infantil.

—¿De qué trataba?
—De una niña pequeña.

Charlotte. Era un ángel rubio y
delicado, como las imágenes
publicitarias del pan de canela y los
chocolates.

—No es el peor personaje que
uno podría imaginar como
acompañante imaginario.

—Sí, es verdad. Charlotte era
un tesoro. Todos cuantos la veían le
tomaban cariño. Era hija única de un



rey y vivía en un pequeño castillo en
una isla.

—¿De qué trataba la historia,
exactamente?

—De una búsqueda. Porque
resulta que un buen día Charlotte
cayó enferma. Muy enferma.

Viktor, a punto de beber otro
sorbo de té, dejó la taza. Ahora Anna
acaparaba toda su atención.

—Sufría inexplicables ataques
de fiebre y cada vez estaba más débil
y más delgada. Todos los médicos
del país acudieron y la examinaron,
pero ninguno sabía qué le ocurría.



Con cada día que pasaba, sus padres
se desesperaban un poco más. Y el
estado de la pequeña empeoraba un
día tras otro.

Viktor contuvo el aliento y se
concentró en cada una de sus
siguientes palabras.

—Un día, la pequeña Charlotte
decidió tomar las riendas de su
destino y se escapó de casa.

«Josy.»
Viktor intentó reprimir esa idea,

pero no lo logró.
—¿Cómo dice? —Anna lo

contemplaba con expresión irritada.



Viktor no había notado que era obvio
que había dicho algo, y se pasó
nerviosamente la mano por el pelo.

—Nada. No quería
interrumpirla. Por favor, prosiga.

—Bien, lo dicho: emprendió la
búsqueda del origen de su
enfermedad. Si se quiere, esta
historia es una parábola. Un cuento
de hadas acerca de una niña enferma
que no se rinde sino que decide
actuar por cuenta propia.

«No puede ser. Es imposible.»
Viktor era incapaz de pensar con
claridad. Conocía esa sensación; la



primera vez que se había sentido de
aquel modo había sido en la consulta
del doctor Grohlke. Y a partir de
entonces todos los días de su vida
hasta el momento en el que había
decidido acabar definitivamente con
la búsqueda de su pequeña hija.

—¿De verdad se encuentra bien,
doctor Larenz?

—¿Qué? Oh... —Viktor vio que
estaba tamborileando en el escritorio
con los dedos de la mano izquierda
—. Discúlpeme, habré tomado
demasiado té. Pero siga hablándome
de Charlotte. ¿Cómo acaba la



historia? ¿Qué ocurrió? «¿Qué le
ocurrió a Josy?»

—No lo sé.
—¿Qué? ¿No sabe cómo acaba

su propia historia? —exclamó, pero
Anna no pareció asombrada por el
arrebato.

—Ya le he dicho que jamás
acabé el cuento. Se quedó en un
fragmento. Por eso Charlotte nunca
volvió a soltarme y me arrojó a esta
pesadilla.

«¿Pesadilla?»
—¿Qué quiere decir con eso?
—Lo dicho, Charlotte fue el



último personaje de ficción que
penetró en mi vida. Y lo que
experimenté con ella fue tan
horroroso que me provocó el
colapso.

—Una vez más. Dígame qué
ocurrió exactamente.

Viktor sabía que su conducta no
era la correcta. La paciente aún no
era capaz de hablar del trauma. Pero
él tenía que saber de qué se trataba.
Al ver que Anna mantenía la vista
clavada en el suelo y no respondía,
habló con mayor precaución.

—¿Cuándo sufrió la primera



alucinación con Charlotte?
—Hace cuatro años, en Berlín.

En invierno.
«El 26 de noviembre.» Viktor

completó mentalmente la
información.

—Me disponía a ir a la compra
cuando oí un estruendo en la calle. El
chirrido de unos neumáticos, un ruido
metálico, cristales que se rompen,
los sonidos habituales de un choque
frontal. Recuerdo que pensé:
«Espero que nadie haya resultado
herido», y me di la vuelta. Entonces
vi a la niña. Estaba en medio de la



calle, paralizada. Por lo visto ella
era la culpable del accidente.

Viktor se envaró.
—De repente, como impulsada

por una señal invisible, giró la
cabeza y me sonrió. Entonces la
reconocí: era Charlotte. La niña
enferma de mi novela. Corrió hacia
mí y me agarró de la mano.

«Sus delgados bracitos. Tan
frágiles...»

—Me quedé tiesa, catatònica.
Por una parte, sabía que Charlotte no
existía, no podía existir. Por la otra
era muy real. No me quedó más



remedio que aceptar su presencia.
Así que la seguí.

—¿Adonde? ¿Dónde ocurrió
aquello?

—¿Cómo dice? ¿Por qué es
importante? —Anna parpadeó,
parecía desconcertada y de pronto
pareció no tener ganas de seguir
hablando.

—Tiene razón, no es
importante. Perdóneme. Prosiga.

Anna carraspeó y se puso de
pie.

—Si no le importa, doctor
Larenz, quisiera hacer una pausa. Sé



que no dejé de insistir en mantener
esta conversación, pero ahora
comprendo que quizás aún no pueda
contárselo todo. Esas alucinaciones
fueron terribles para mí y hablar de
ellas me resulta más difícil de lo que
creía.

—Por supuesto —dijo Viktor.
Aunque estaba ansioso por obtener
más información también se puso de
pie.

—Ya no volveré a molestarlo.
A lo mejor mañana podré regresar a
casa.

«¡No!»



Viktor se esforzó por encontrar
una solución. No podía permitir que
Anna regresara, aunque eso era
precisamente lo que le había exigido
hacía unos minutos.

—Una pregunta más —dijo, de
pie en el centro del salón—. ¿Cómo
se titulaba el libro?

—Todavía no tenía título. Sólo
uno provisional: Nueve.

—¿Por qué Nueve?
—Porque cuando Charlotte se

escapó de casa tenía nueve años.
—Oh.
«¡Demasiado joven!»



Con asombro, Viktor se dio
cuenta del efecto que le habían
causado las escasas palabras de
Anna. De hasta qué punto había
deseado que las visiones enfermizas
y esquizofrénicas de la paciente
tuvieran una base real.

Al aproximarse a ella con
lentitud, Viktor notó que le había
subido la fiebre y que tenía más
dolor de cabeza a pesar de la píldora
que había tomado después de
ducharse las sienes le palpitaban
dolorosamente y los ojos le llora- I
un. De repente la figura de Anna se



volvió borrosa y vio su contorno
como a través de un vaso lleno de
agua. Parpadeó y, cuando pudo ver
con mayor claridad, leyó algo en la
mirada de Anna que al principio le
resultó inexplicable. Y entonces supo
qué era: la conocía. En algún
momento, hacía mucho tiempo, ya se
había encontrado con ella, aunque
era incapaz de adjudicarle un nombre
o de identificarla, como sucede a
veces con un actor: uno no sabe
cómo se llama ni en qué película lo
ha visto.

La ayudó a ponerse el abrigo



con cierta torpeza y la acompañó a la
puerta. Anna ya había dado un paso
al exterior cuando se giró y, un
segundo después, su boca estaba a
milímetros del rostro de Viktor.

—Hay algo más y se lo diré
sólo porque usted me lo acaba de
preguntar.

Viktor retrocedió y de pronto se
notó tan envarado como al principio
de la conversación.

No sé si es importante, pero el
libro tenía un subtítulo. Es un
subtítulo muy extraño, porque en
realidad no tiene ninguna relación



con la historia. Se me ocurrió en la
bañera y lo encontré bonito.

—¿Cuál era?
Momentáneamente, Viktor se

preguntó si de verdad quería saberlo.
Pero ya era demasiado tarde.

—El gato azul —contestó Anna
—. No me pregunte por qué. Pensé
que un gato azul en la portada
quedaría bonito.



10 
 
—Sólo para asegurarme de que te he
comprendido correctamente...

Viktor casi podía ver al gordo
detective al otro extremo de la línea,
cabeceando incrédulo mientras le
hacía preguntas. Lo había llamado en
cuanto Anna se había marchado.

—¿Me estás diciendo que en
Parkum has recibido la visita
inesperada de una perturbada
mental?

—Sí.



—¿Y que la mujer afirma que la
persiguen unos personajes de novela
que ella misma ideó?

—Algo por el estilo.
—¿Y ahora quieres que

compruebe si las alucinaciones de...
esto...?

—Lo siento, Kai, pero sólo te
diré su nombre cuando sea necesario.
Aunque ya no ejerzo, en sentido
estricto es una paciente, y debo
guardar el secreto profesional.

«Por lo menos, mientras
pueda.»

—Como quieras, pero ¿de



verdad crees que los ataques de
esquizofrenia de esta nueva paciente
pueden estar relacionados con la
desaparición de tu hija?

—Así es.
—Supongo que sabrás lo que

opino al respecto, ¿verdad?
—Desde luego —contestó

Viktor—. Crees que he perdido
definitivamente el juicio.

—Por decirlo con suavidad.
—Lo comprendo, Kai. Pero

reflexiona un instante: eso que me ha
contado no puede ser casualidad.

—Querrás decir que tú no



quieres que lo sea.
Viktor hizo caso omiso de la

objeción.
—Una niña pequeña gravemente

afectada por una enfermedad
inexplicable que un buen día
desaparece. En Berlín.

—Bien —dijo Kai—. Pero ¿y si
te ha mentido? ¿Y si en realidad sabe
algo acerca del paradero de Josy?

—Olvidas que jamás dimos a
conocer que estuviera enferma. No
puede saber nada al respecto.

Fue lo que les había aconsejado
la policía. Los misteriosos síntomas



de la enfermedad que sufría Josy no
debían servir para que la prensa
sensacionalista alimentara la
voracidad de las masas. «Además,
de este modo disponemos de
información que sólo nos podría
proporcionar el auténtico
secuestrador —le había dicho el
joven jefe de la investigación—. Así
sabremos quién la tiene en su poder y
quién sólo está interesado en su
dinero.»

Y, en efecto, tras la publicación
del parte de desaparición se habían
recibido llamadas de varios



individuos, todos los cuales habían
respondido que «se encuentra
perfectamente» o «muy bien, dadas
las circunstancias» a la pregunta:
«¿Cómo se encuentra Josephine?» Y
esa respuesta era incorrecta si uno
tenía en cuenta que la niña sufría un
desvanecimiento al menos una vez al
día, incluso si no se encontraba en
manos de unos criminales.

—Vale, doctor —prosiguió el
detective privado—, niña enferma se
escapa de casa. En Berlín. Hasta ahí
los hechos encajan, de acuerdo. Pero
¿y después? ¿A qué viene esa



cháchara sobre la hija de un rey que
vive en un castillo de una isla?

—Olvidas que
Schwanenwerder es de hecho una
isla que se comunica con Berlín-
Zehlendorf sólo por un puente. Y tú
mismo te referiste en broma a nuestra
residencia de Shinkel junto al lago
Grossen Wannsee como un
«castillo». Y en cuanto a la hija del
rey, Isabell solía llamar... suele
llamar a Josy «princesa», otro
paralelismo.

—No te lo tomes a mal, Viktor.
Hace cuatro años que trabajo para ti



y nos hemos hecho amigos. Y como
amigo te digo que eso que la señora
te ha contado me suena a horóscopo
del Kurier. Es tan inconcreto que
todos pueden entender lo que más les
convenga.

—Da igual. Jamás podría
perdonarme si no hiciera todo lo
humanamente posible por Josy.

—Vale. Tú mandas. Pero quiero
dejar claro otro punto: el último
testimonio verosímil fue el de una
pareja de ancianos que vieron a una
niña pequeña que salía de la consulta
acompañada de un hombre. No



sospecharon nada porque supusieron
que el hombre era el padre. La
declaración fue confirmada por el
propietario del quiosco de la
esquina. Un hombre de mediana edad
secuestró a tu hija. No una mujer.
Además, Josy tenía doce años, no
nueve.

—¿Y el gato azul? Sabes que el
peluche preferido de Josy era
Nepomuk, el gato azul.

—De acuerdo, pero eso no
significa que esta historia tenga pies
ni cabeza. Suponiendo que exista una
relación, ¿qué quiere esa mujer de ti?



¿Cuáles son sus motivos? Si ella
secuestró a Josy, ¿por qué no sigue
ocultándose y en vez de eso va a
buscarte a Parkum?

—No he dicho que mi paciente
esté relacionada con el secuestro.
Sólo digo que sabe algo. Algo que
intentaré sonsacarle durante las
próximas sesiones de terapia.

—Así que volverás a verla.
—Sí, le he dicho que viniera

mañana por la mañana. Espero que
venga, pese a que hoy no he sido muy
amable con ella.

—¿Y por qué mañana no se lo



preguntas directamente?
—¿Qué crees que debería

hacer?
—Enséñale una foto de Josy.

Averigua si la reconoce.
Y si la respuesta es afirmativa,

será mejor que llames a la policía de
inmediato.

—Aquí no tengo ninguna buena
foto de ella. Sólo una copia de la
foto de un diario.

—Puedo enviarte una foto por
fax.

—De acuerdo. Pero de todos
modos aún no podré utilizarla.



—¿Por qué?
—Porque hay un punto en el que

la mujer dice la verdad: está
enferma. Y si es verdad que sufre de
esquizofrenia, necesito que confíe en
mí como médico. No quiere seguir
hablando del asunto, ya me lo ha
dicho. Si mañana le doy a entender
de manera indirecta que la considero
cómplice de un delito se cerrará en
banda y no podré sonsacarle más
información. No quiero correr ese
riesgo mientras albergue una mínima
esperanza de que Josy esté viva.

«Esperanza.»



—Te diré algo, Viktor. La
esperanza es como una astilla de
vidrio clavada en el pie. Mientras
permanece clavada en la carne
sientes dolor a cada paso que das,
pero una vez que te la han extraído la
herida sangra un poco y tarda un
tiempo en cicatrizar, pero al final uno
puede seguir caminando. Ese proceso
se denomina duelo y considero que
es hora de que inicies el proceso.
¡Santo Cielo! Han pasado casi cuatro
años y hemos tenido indicios mejores
que los proporcionados por esa
mujer que se hizo internar en un



manicomio.
Sin saberlo, Kai Strathmann

acababa de proporcionarle la
respuesta a la segunda pregunta de la
entrevista.

—Bien, Kai. Te prometo que
pondré fin a la búsqueda de mi hija
si me haces un último favor.

—¿Cuál es?
—Te ruego que compruebes si

el 26 de noviembre hubo un choque
frontal cerca de la consulta del
doctor Grohlke. Entre las tres y
media y las cuatro y cuarto de la
tarde. ¿Podrás hacerlo?



—Vale. Pero a condición de
que hasta entonces no hagas más que
dedicarte a esa entrevista sin pies ni
cabeza, ¿entendido?

Viktor le dio las gracias pero
evitó darle una respuesta directa.
Sólo quería mentir si era
imprescindible.
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Parkum, tres días antes de la verdad
 
 
 
BUNTE: Durante ese período,
¿quién, aparte de su familia, le ayudó
más?
 

Viktor soltó una carcajada.
Faltaban pocos minutos para que
Anna acudiera a la siguiente sesión.
No estaba seguro de que lo hiciera.



El día anterior no se lo había
asegurado al despedirse y ahora
Viktor procuraba distraerse
trabajando en la entrevista. Para
pensar en algo que no fuera
Charlotte, o Josy, eligió la pregunta
más sencilla.

«¿Quién le ayudó más?»
No tuvo que pensárselo mucho.

La respuesta era escuela: el alcohol.
Cuanto más tiempo transcurría

desde la desaparición de Josy, tanto
más tenía que beber para mantener el
dolor i raya. Si durante el primer año
le bastaba con un trago, últimamente



ni siquiera un vaso entero bastaba
para ahuyentar las ideas tenebrosas.
Y el alcohol no sólo servía para
reprimir: ofrecía respuestas. Mejor
aún: era la respuesta.

«Si hubiera estado más atento,
¿seguiría viva? Respuesta: vodka.
¿Por qué me quedé en la sala de
espera sin hacer nada tanto tiempo?
Respuesta: la marca da igual, lo
importante es que la cantidad sea
abundante.»
 

Viktor inclinó la cabeza hacia
atrás, ansioso por retomar la



conversación del día anterior. Kai
aún no había vuelto a llamar para
decirle si había averiguado algo
acerca del accidente, pero Viktor no
quería seguir esperando. Quería
saber cómo proseguía la historia de
Anna, necesitaba nuevos indicios que
le sirvieran para establecer un
vínculo, por más fantástico que fuera.
Y necesitaba un trago.

Volvió a reír. Claro que ahora
podía autojustificarse con el
argumento de que un chorro de ron en
el té era lo indicado, dada su gripe
cada vez más evidente, y a lo mejor



le hubiera ayudado. Pero por suerte
había sido sensato: había dejado a su
mejor amigo y ayudante en Berlín.
Había llegado a Parkum sin una sola
gota de alcohol en la maleta. Y por
un buen motivo. En los años pasados,
el señor Jim Beam y su hermano Jack
Daniels eran los únicos pacientes
con los que había mantenido una
intensa conversación, tan intensa que
a veces había días en los que sólo
era capaz de un único pensamiento
claro: cuándo llegaría el momento de
beber otro trago de la botella.

Al principio, Isabell trató de



alejarlo del alcohol. Había tratado
de persuadirlo con buenas palabras,
le había hecho de madre, se había
compadecido de él y, con una
frecuencia cada vez mayor, le había
suplicado que dejara de beber.

Más adelante, una vez pasada la
fase de los gritos, hizo lo que los
grupos de autoayuda aconsejan a
todos los familiares: pasar del tema.
Isabell se mudó a un hotel sin previo
aviso y no dio más señales de vida.
Viktor no notó que la mansión estaba
vacía hasta que se acabaron las
provisiones y ya no tuvo la fuerza



necesaria para recorrer solo todo el
camino hasta la estación de servicio.

Y el dolor empezó a acompañar
la falta de fuerza, y con el dolor
llegaron los recuerdos.

Los primeros dientes de Josy.
Los cumpleaños.
El ingreso en la escuela.
La bicicleta que recibió en

Navidad.
Los trayectos en coche.
Y Albert.
«Albert.»
Viktor contemplaba el oscuro

mar por la ventana y estaba tan



ensimismado que no oyó los pasos
que se acercaban por detrás.

«Albert.»
Si se hubiera visto obligado a

mencionar el motivo que lo había
inducido a dejar de beber, ése había
sido su encuentro con el anciano
menudo y desconocido.

Antaño, cuando su vida aún
tenía sentido, regresaba del trabajo
todas las tardes alrededor de las
cinco por la autopista en dirección a
Spanische Allee. Pasada la torre
triangular de radiodifusión, a la
altura de las viejas y ruinosas



tribunas del circuito Avus, desde
donde los espectadores solían
presenciar las carreras de
automóviles en verano, siempre
había un señor mayor observando el
paso de los coches que regresaban a
casa después del trabajo. Aguardaba
junto a una destartalada bicicleta de
señora que le servía de medio de
transporte, cerca de un hueco en la
verja que rodeaba el terraplén. Era el
único lugar entre Wedding y Potsdam
donde no habían instalado pantallas
acústicas o paredes para impedir la
vista del circuito. Cada vez que



Viktor pasaba junto a él a cien
kilómetros por hora, se preguntaba
por qué el hombre se dedicaba a
observar los faros traseros de los
innumerables coches. Viktor siempre
pasaba a su lado en el Volvo a una
velocidad excesiva, tan excesiva que
durante los cientos de días
transcurridos nunca pudo observar la
expresión del rostro del hombre.
Aunque lo veía casi a diario, no lo
hubiera reconocido de tenerlo
enfrente.

Un día Josy también notó su
presencia, cuando ella, Viktor e



Isabell regresaban a casa de una
fiesta popular.

—¿Por qué está ahí ese
hombre? —preguntó, y se giró para
mirarlo.

—Está un poco confuso —
diagnosticó Isabell en tono objetivo.
Pero Josy no se dejó convencer.

—Creo que se llama Albert —
murmuró entre dientes. Sin embargo,
Viktor oyó sus palabras.

—¿Por qué Albert?
—Porque es un anciano y está

solo.
—Ya, ¿y los ancianos solitarios



se llaman así?
—Sí —respondió Josy, y eso

puso fin al asunto. A partir de
entonces el desconocido que estaba
de pie al borde del camino tuvo
nombre y de vez en cuando Viktor lo
saludaba con la cabeza cuando
pasaba junto a él rumbo a la consulta.

—¡Hola, Albert!
Mucho después, un día en el que

despertó de la borrachera tendido en
el suelo de mármol del baño,
comprendió que Albert también
buscaba algo. Algo que había
perdido en alguna parte y que creía



encontrar en los coches que pasaban
a toda velocidad. Albert debía de ser
un alma gemela. En cuanto lo pensó,
Viktor se sentó al volante del Volvo
y condujo hasta el terraplén del
pabellón de la Deutschlandhalle. Ya
desde lejos vio que ese día Albert no
ocupaba su lugar habitual. Y durante
los días siguientes tampoco apareció.

Viktor hubiera querido decirle:
«Discúlpeme, pero ¿qué está
buscando? ¿Usted también ha
perdido a alguien?»

Pero Albert nunca más volvió a
aparecer.



«Como Josy.»
El decimoctavo día, cuando

Viktor regresó a casa para
descorchar otra botella sin haberlo
visto, Isabell lo esperaba en la puerta
con una carta en la mano en la que le
solicitaban una entrevista para la
revista Bunte.

—¿Doctor Larenz?
La pregunta arrancó a Viktor de

su ensoñación. Se puso de pie con
tanta violencia que se golpeó la
rodilla derecha contra el escritorio,
se atragantó y empezó a toser.

—Supongo que debo volver a



pedirle disculpas —dijo Anna, de
pie detrás de Viktor pero sin hacer
ademán de acercarse o ayudarle—.
No quería asustarlo otra vez, pero he
llamado varias veces a la puerta y se
ha abierto.

Aunque estaba seguro de
haberla cerrado con llave, Viktor
asintió con la cabeza, simulando
comprensión. Se llevó la mano a la
cabeza y notó que tenía la frente
bañada en sudor.

—Tiene peor aspecto que ayer.
Será mejor que me marche.

Viktor notó que Anna lo miraba



fijamente y, al mismo tiempo,
comprendió que el susto había
impedido que dijera una sola
palabra.

—No —dijo, alzando la voz.
Anna ladeó la cabeza, como si

no le hubiera entendido.
—No —repitió Viktor—, no es

necesario. Tome asiento, por favor.
Me alegro de que haya venido.
Quiero hacerle varias preguntas.
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Anna se quitó el abrigo y la bufanda
y se acomodó en el sofá. Viktor no
había abandonado su lugar detrás del
escritorio. Simuló buscar unos datos
acerca de su caso en un archivo del
ordenador. En realidad, todos los
datos importantes estaban
almacenados en su cerebro y sólo
quería ganar tiempo para
tranquilizarse y poder empezar con
las preguntas.

Cuando su pulso recuperó el



ritmo normal, Viktor tomó conciencia
de que tendría que hacer un gran
esfuerzo para seguir el relato de
Anna con atención. Se sentía igual
que tras una noche de juerga:
soñoliento, agotado, débil. Y encima
el dolor de cabeza se extendía como
una red desde la nuca a la región
occipital. Se llevó las manos a las
sienes y miró el mar por la ventana.

Las olas eran un embravecido
océano de tinta azul y, cuanto más se
encapotaba el cielo, tanto más
oscuras se volvían las aguas. La
visibilidad se reducía a dos millas



marítimas y el horizonte parecía cada
vez más próximo a la isla.

En el reflejo de la ventana,
Viktor vio que Anna se había servido
una taza de té y que estaba dispuesta
a hablar. Viktor giró el sillón detrás
del escritorio y dijo:

—Me gustaría empezar donde
lo dejamos ayer.

—Con mucho gusto.
Anna se llevó la delicada taza a

la boca y Viktor se preguntó si el
lápiz de labios de color rojo claro
mancharía la porcelana de Meissen.

—Usted dijo que Charlotte se



escapó de casa sin decir nada a sus
padres, ¿verdad?

—Sí.
«Josy jamás lo hubiese hecho»,

pensó Viktor. Había reflexionado
acerca de esa posibilidad toda la
noche y llegado a la conclusión de
que la desaparición de su hija no
podía deberse a un motivo tan banal.
«Ella no era de las que se escapan.»

—Charlotte abandonó su hogar
por su cuenta, con el fin de averiguar
la causa de su misteriosa enfermedad
—dijo Anna—. De eso va el libro
desde la página uno a la veintitrés:



de la enfermedad, del fracaso de la
medicina clásica y de la huida.
Llegué hasta ahí, pero después no he
vuelto a escribir una sola línea.

—Sí, eso fue lo que me dijo.
¿Por algún motivo en particular?

—Sí. La respuesta es muy
banal. No sabía cómo continuar la
historia, así que guardé el borrador
en mi ordenador y me olvidé del
archivo incompleto.

—¿Hasta que Charlotte hizo
acto de presencia?

—Sí. Y fue espantoso. Como le
he dicho, ya había sufrido numerosos



brotes esquizofrénicos con
anterioridad. Veía colores
inexistentes, oía voces y sonidos,
pero Charlotte fue el punto
culminante. De todos los personajes
de mis libros, fue la que se convirtió
en la alucinación más parecida a la
realidad.

«¿Demasiado real?»
Viktor bebió un sorbo de té y

notó que la gripe ya había afectado
su sentido del gusto. No lograba
distinguir si el té sabía mal o si las
gotas nasales que no dejaba de
administrarse eran las causantes de



aquel sabor amargo.
—Después dijo que un coche

casi atropelló a Charlotte.
—80 —
—Sí, ésa fue la primera vez que

noté su presencia de un modo
consciente.

—¿Y luego se marchó con ella
del lugar del accidente?

—No, al contrario —dijo,
sacudiendo la cabeza—. No fui yo
quien se marchó con Charlotte, ella
me rogó que la siguiera.

—¿Por qué?
—Quería que acabara de



escribir la historia. Me preguntó lo
siguiente: «¿Por qué sólo hay dos
capítulos? ¿Qué pasa después? No
quiero seguir siendo una enferma
para siempre.»

—Así que su personaje le
exigió que acabara la historia
empezada, ¿verdad?

—Exacto. Y lo primero que
hice fue decirle la verdad: que era
incapaz de hacer algo por ella,
puesto que yo misma no sabía cómo
debía seguir la historia.

—¿Y ella cómo reaccionó?
—Me agarró de la mano y dijo:



«Ven conmigo. Te ayudaré. Te
mostraré el lugar donde empezó todo.
A lo mejor allí se te ocurre cómo
acaba nuestra historia.»

«¿Nuestra historia?»
—¿Dónde estaba ese lugar?
—No lo sé. Fuera de Berlín.

Sólo recuerdo el trayecto hasta allí
de manera incompleta.

—Sin embargo, le ruego que lo
describa con tanta precisión como
pueda.

—Creo que fuimos por la
autopista en mi coche, hacia el oeste.
No me pregunte qué salida tomamos.



No obstante, recuerdo que Charlotte
se puso el cinturón de seguridad.
Resulta extraño, ¿verdad? Lo que
más se me quedó grabado fue que en
mi alucinación temía sufrir un
accidente.

«Sí, lo comprendo. Josy sabía
que debía abrocharse el cinturón.
Isabell siempre se aseguraba de que
lo hiciera.»

—¿Cuánto tiempo duró el
trayecto?

—Alrededor de una hora, o
más. Atravesamos un pueblo bastante
grande, donde pasamos junto a un



viejo asentamiento ruso rodeado de
estatuas. Al menos eso creo.

Al escuchar sus palabras, Viktor
se envaró como en el sillón del
dentista.

—En todo caso —prosiguió ella
—, en la cima de una colina, en
medio del bosque, había una iglesia
ortodoxa rusa. La dejamos atrás,
cruzamos un puente, seguimos un
trecho por la carretera y después
tomamos por un camino a través del
bosque.

«Eso es...»
—Avanzamos alrededor de un



kilómetro y nos detuvimos en un
pequeño cortafuegos, donde aparqué.

«Eso es imposible...»
Viktor tuvo que reprimir el

impulso de ponerse de pie y gritarle
la siguiente pregunta a voz en cuello.
Conocía el camino que ella acababa
de describir. Lo había recorrido a
menudo, casi cada fin de semana.

—¿Adónde se dirigieron tras
bajar del coche?

—Caminamos por un sendero.
Era tan estrecho que tuvimos que
avanzar en fila india. Al final había
un pequeño bungalow de madera,



parecido a una cabaña pero más
moderno. Estaba muy bien situado.

«En medio del bosque», pensó
Viktor y mentalmente le quitó las
siguientes palabras de la boca.

—No había vecinos. Sólo
pinos, hayas y abedules. Los árboles
de hoja caduca, que hasta hacía
escasos días lucían sus ricos colores
otoñales, habían perdido todas las
hojas, que cubrían el suelo como una
alfombra blanda. Pese al frío del mes
de noviembre, el bosque resultaba
cálido. Era muy bonito. Tan bonito
que ya no estoy segura de si era real



o sólo una alucinación. Como
Charlotte.

En ese momento, Viktor no
sabía qué prefería: que los ataques
de esquizofrenia de Anna estuvieran
relacionados con la desaparición de
su hija o que la imaginación sólo le
estuviera haciendo una malévola
jugarreta. De momento todo podía
ser una macabra casualidad. En
Havelland había docenas de casas de
fin de semana.

«Pero sólo una que...»
—¿Recuerda si oyó algo cuando

estaba delante del bungalow?



Anna le lanzó una mirada
inquisitiva.

—¿Es importante para mi
terapia?

«No. Pero para mí, sí.»
—Sí —mintió Viktor.
—A decir verdad, no oí nada.

Absolutamente nada. El silencio era
tan completo como en la cima de una
montaña a dos mil metros por encima
del nivel del mar.

Viktor asintió con la cabeza,
aunque en realidad hubiera querido
agitarla como en un concierto de
rock. Era exactamente la respuesta



esperada. Sabía adonde había
llevado Anna a Charlotte. El silencio
en el bosque de Sacrow, entre
Spandau y Potsdam, era casi
tangible, tan impresionante que era lo
primero que notaban los visitantes de
la ciudad.

Parecía como si Anna fuera
capaz de leerle el pensamiento.

—Claro que le pregunté a
Charlotte dónde estábamos, pero se
limitó a mirarme enfadada. «Pero si
tú conoces este lugar —dijo,
perpleja—. Es la casa de fin de
semana de mi familia. Todos los



veranos venía aquí con mis padres, y
aquí pasé el último día bonito de mi
vida. Antes de que empezara todo.»

—¿Que empezara qué? —
preguntó Viktor.

—Su enfermedad, supongo.
Pero no quiso darme más detalles
sobre eso. Al contrario. Señaló el
bungalow casi con enfado y me dijo:
«¿Quién es la escritora, tú o yo?
¡Dime tú qué ocurrió dentro del
bungalow!»

—¿Usted lo sabía?
—No, por desgracia. Pero

entretanto Charlotte me dijo que no



dejaría de hurgar en mi cabeza hasta
que yo acabara el libro. Así que tuve
que formarme una imagen del interior
de la casa. Rompí un cristal de la
puerta trasera y entré como una
ladrona.

«Eso no tiene sentido —pensó
Viktor—. Josy hubiera sabido dónde
estaba la llave.»

—Lo hice con la esperanza de
encontrar un punto de referencia para
la enfermedad de Charlotte.

—¿Y? ¿Tuvo éxito?
—No. Pero tampoco sabía qué

debía buscar. Lo único que me llamó



la atención de inmediato fue el
tamaño del bungalow. Desde el
exterior había calculado que el
edificio de una sola planta como
mucho tendría tres habitaciones, pero
además de dos baños, una amplia
cocina y un salón con chimenea, allí
había al menos dos dormitorios.

«Tres», la corrigió Viktor
mentalmente.

—Registré todas las cómodas,
los armarios y las estanterías, incluso
el depósito del inodoro. Por suerte
me llevó muy poco tiempo, puesto
que el mobiliario de la casa de fin de



semana era espartano. Escaso, pero
caro.

«Philippe Starck, algunos
muebles estilo Bauhaus. Isabell se
encargó de la decoración.»

—¿Qué hizo Charlotte mientras
usted registraba la casa?

—Aguardó fuera. Antes me dijo
que jamás volvería a poner un pie en
esa casa, que aquel día habían
ocurrido demasiadas cosas malas.
Pero no dejó de gritarme
indicaciones desde la puerta
principal.

«¿Cosas malas?»



—¿Por ejemplo?
—Eso fue muy curioso.

Charlotte hablaba con acertijos.
Decía cosas como: «No busques lo
que está. Intenta encontrar lo que
falta.»

—¿Comprendió qué quería
decir con eso?

—No. Pero en ese momento no
tuve la oportunidad de seguir
haciendo preguntas.

—¿Por qué?
—Porque de repente pasó algo

que no me gusta recordar, doctor
Larenz.



—¿Qué es?
En su mirada, Viktor reconoció

la misma expresión desganada que ya
había observado el día anterior
cuando ella había querido dejar la
conversación.

—¿Podemos hablar de ello
mañana? No me encuentro muy bien.

—No. Será mejor que lo
superemos cuanto antes —insistió
Viktor. La facilidad con la que
pronunció esa mentira lo atemorizó.
Lo que estaba haciendo no tenía
ninguna relación con una terapia
normal. Era un interrogatorio.



Anna lo observó varios
segundos, dubitativa. Al principio
Viktor creyó que había vuelto a
perderla, que se pondría de pie y
abandonaría su casa. Pero entonces
plegó las manos en el regazo y
prosiguió con su historia.
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—De repente el bungalow se quedó a
oscuras, así que debían de ser
alrededor de las cuatro y media de la
tarde. A esa hora, a finales de
noviembre, se pone el sol. Regresé al
salón con chimenea y tomé un
mechero para iluminar el pasillo.
Entonces, a la pálida luz de la llama,
vi que al final del pasillo había otra
habitación. Creo que era un trastero.

«O la habitación de Josy.»
—Quise comprobarlo, pero



entonces oí voces.
—¿Qué clase de voces?
—En realidad una sola. Y

tampoco era la de alguien que
hablaba. Oí el llanto de un hombre.
Era muy suave. No sollozaba, más
bien gemía, y provenía de la
habitación del final del pasillo.

—¿Cómo lo sabía?
—Porque aumentaba de

volumen cuanto más me acercaba.
—¿No tenía miedo?
—Sí. Pero no sentí pánico hasta

que de pronto oí gritar a Charlotte
delante de la casa.



—¿Por qué gritaba? —dijo
Viktor, llevándose las manos a la
garganta: hablar le ocasionaba un
intenso dolor.

—Quería advertirme. «El viene
—gritó—. Viene.»

—¿Quién?
—No lo sé, pero noté que los

gemidos se habían apagado y que el
picaporte de la puerta bajaba
lentamente. Y cuando la corriente de
aire apagó la llama del mechero y
comprendí lo que ocurría, me quedé
paralizada.

—¿Qué comprendió?



—Que aquello de lo que
Charlotte quería advertirme ya estaba
junto a mí.

El teléfono sonó e impidió que
Viktor pudiera hacerle otra pregunta.
Decidió contestar desde el otro
teléfono, el que estaba en la cocina.
Isabell había insistido en instalar al
menos un teléfono moderno de
teclado en la casa de Parkum.

—Larenz.
—No sé si mis noticias son

buenas o malas —dijo Kai, sin un
saludo previo y yendo directamente
al grano.



—Dímelo sin rodeos —susurró
Viktor, que quería impedir que Anna
oyera la conversación.

—Puse a trabajar a uno de mis
mejores colaboradores y yo también
seguí investigando, por supuesto. Y
he comprobado dos cosas. Punto uno:
aquel día hubo un accidente de
tráfico en la Uhlandstrasse.

Viktor sintió cómo se
aceleraban los latidos de su corazón.

—Punto dos: es imposible que
ese accidente guardara relación con
el secuestro.

—No comprendo cómo podéis



estar tan seguros...
—Porque en aquel momento un

borracho tropezó, cayó a la calzada y
estuvieron a punto de atropellarlo.
Las declaraciones de varios testigos
lo confirman. Y ningún niño se vio
implicado en el accidente.

—Eso significa que...
—Que puede que tu paciente

esté enferma, pero no cabe duda de
que no tiene ninguna relación con el
caso.

—¡Josy no es un caso!
—Perdona. Por supuesto que

no. He dicho una tontería.



—Vale, de acuerdo. Yo también
lo lamento. No quería gritarte. Sólo
que creía que por fin había
encontrado un punto de referencia.

—Lo comprendo.
«No, no lo comprendes —pensó

Viktor—. Y ni siquiera te lo
reprocho, porque tú no has
experimentado lo que yo tuve que
experimentar. Nunca has estado tan
desesperado como yo, y nunca te has
aferrado a un clavo ardiendo.»

—¿Encontraron a ese hombre?
—¿A cuál?
—Al borracho. ¿Lo detuvieron?



—No. Pero eso no cambia el
hecho de que en aquel entonces nadie
viera a una mujer ni a un niño. Todos
los testigos coincidieron y
declararon que el hombre se
tambaleó hasta el parking del
Kudamm-Karree. Pero allí no lo
encontraron. Puede que
desapareciera entre la multitud que
rodeaba un mercadillo, qué sé yo...

—Bien, Kai. Gracias por la
información. Ahora debo colgar.

—¿Está contigo?
—Sí. Está sentada en la

habitación contigua y me espera.



—Y, si te conozco bien, has
seguido hurgando.

—Sí.
—Vale. Ahórrame los detalles.

Supongo que volverás a encargarme
algo más. Has descubierto un nuevo
paralelismo, ¿verdad?

—¡Eso es!
—Pues entonces escúchame. Te

daré un buen consejo: sea quien sea
esa mujer, te está haciendo daño.
¡Dile que se marche! Querías estar a
solas en la isla y es hora de que sea
así. Hay otros psiquiatras que pueden
ayudarla.



—No puedo echarla así, sin
más. Es imposible abandonar la isla.
Han suspendido el servicio de
transbordador debido a la tormenta.

—Entonces al menos deja de
verla.

Viktor sabía que Kai llevaba
razón. Había ido a Parkum con la
intención de distanciarse y en cambio
ahora sus pensamientos únicamente
giraban en torno a Josy. Aquel día,
durante la sesión, sólo había
insistido en los detalles que le
interesaban y pasado por alto
aquellos que no encajaban en el



rompecabezas: que Charlotte tenía
nueve años, no doce, que jamás se
hubiera escapado de casa y que
habría sabido dónde estaba la llave
del bungalow.

—¿Y bien?
Viktor no había prestado

atención a las palabras de Kai.
—¿Y bien qué?
—Me prometiste que pondrías

fin a la búsqueda si cumplía con este
último encargo. En cuanto
comprobara los detalles del
accidente, dejarías de hurgar en las
viejas heridas.



—Sí, lo sé. Pero...
—No hay pero que valga.
—Pero todavía debo aclarar

algunas cosas —prosiguió Viktor,
imperturbable.

—¿Qué?
—No son viejas heridas. Están

frescas. Desde hace cuatro años.
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Viktor colgó el auricular con
suavidad y regresó con paso
inseguro, como si estuviera en la
cubierta de un barco navegando por
un mar agitado, a la sala de la
chimenea.

—¿Malas noticias?
Anna estaba de pie junto al sofá,

dispuesta a marcharse.
—No lo sé —contestó él, sin

mentirle—. ¿Se marcha?
—Sí. La sesión ha vuelto a



suponer un esfuerzo mayor de lo
esperado. Creo que descansaré una
hora en la hostería. ¿Podemos
continuar mañana?

—Sí. Tal vez.
Tras la conversación telefónica,

Viktor ya no estaba seguro de lo que
quería.

—Será mejor que primero me
llame por teléfono. Llevo retraso en
el trabajo y además ya no ejerzo
como terapeuta, como usted sabe.

—De acuerdo.
A Viktor le pareció que Anna

intentaba descubrir un cambio en la



expresión de su rostro. En todo caso,
simuló no notar su repentino cambio
de humor.

Cuando Anna por fin se marchó,
Viktor intentó comunicarse con su
mujer en Nueva York, pero antes de
que encontrara el número de teléfono
de su hotel de Nueva York en la
agenda electrónica, el teléfono
volvió a sonar.

—Olvidaba decirte una cosa,
Viktor.

«Kai.»
—No tiene nada que ver con

nuestro... esto... con Josy, pero creo



que será mejor que te lo diga de
inmediato, antes de que el tiempo sea
todavía más invernal y el daño sea
todavía peor.

—¿De qué se trata?
—Tu servicio de vigilancia

privado me llamó por teléfono
porque no logró comunicarse contigo
ni con Isabell.

—¿Han entrado ladrones en
casa?

—No, no entraron a robar. Sólo
han causado algunos desperfectos. Y
no te preocupes, no ha sido en tu
mansión.



—Entonces, ¿dónde?
—En tu casa de fin de semana.

El bungalow de Sacrow. Algún
vagabundo rompió el cristal de la
puerta trasera.
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Podía verlo. Aunque se encontraba a
más de cuatrocientos sesenta y dos
kilómetros de distancia en línea recta
y a unas quince millas marítimas,
podía verlo. A él y al bungalow. Le
bastaba con los ruidos que oía por el
auricular para visualizar al detective
privado en la casa de fin de semana
del bosque de Sacrow. Después de la
última llamada telefónica, Viktor le
rogó que fuera derecho allí para
comprobar que todo estuviera en



orden. Y para comprobar la
veracidad de lo dicho por Anna.

—Ahora estoy en la cocina.
Las suelas de caucho de las

zapatillas de Kai chirriaban y las
ondas transmitían el sonido hasta
Parkum.

—¿Y bien? ¿Hay algo que te
llame la atención? —preguntó Viktor,
y se acercó al sofá con el auricular
pegado al oído. Como el cable era
demasiado corto no pudo sentarse y
permaneció de pie en medio del
salón.

—No veo nada de particular.



Por los olores y el polvo, hace
mucho que no celebráis una fiesta
aquí.

—Hace cuatro años —fue el
breve comentario de Viktor, y sabía
que Kai se estaba mordiendo la
lengua.

—Lo siento.
Con sus ciento veinte kilos de

peso corporal, los escasos metros de
recorrido por el bosque desde el
coche hasta el bungalow habían
hecho sudar al detective. Sostenía el
móvil junto a la boca y sus jadeos
hacían vibrar el auricular pegado a la



oreja de Viktor.
—Bien, el único desperfecto es

el cristal roto de la puerta trasera,
pero dudo que tenga algo que ver con
la desaparición de Josy, haya dicho
lo que haya dicho Anna.

—¿Por qué?
—Porque las huellas son

demasiado recientes. El cristal se
rompió hace escasos días y no hace
meses, por no hablar de años.

Mientras Viktor planteaba la
siguiente pregunta, Kai abría todos
los armarios y la nevera.

—¿Cómo es posible que los



trozos de cristal revelen cuándo se
rompió?

—No son los trozos de cristal
los que lo indican sino el suelo. Junto
a la puerta trasera es de parqué. Si el
cristal se hubiera roto hace mucho
tiempo, la madera del parqué se
hubiese estropeado. El agujero es
muy grande y dejaría pasar la lluvia,
la nieve o la suciedad. Pero toda la
zona alrededor de la puerta está seca
y tan polvorienta como el resto de la
casa. Además, no veo ningún bicho y
eso...

—Vale, vale. Te creo.



Viktor regresó a la mesilla del
teléfono, delante de la chimenea,
porque el aparato empezaba a
resultarle pesado.

—Anna dijo que, en su
alucinación, Charlotte le ordenó que
entrara al bungalow para comprobar
si faltaba algo. ¿Puedes
comprobarlo?

—¿Cómo quieres que lo haga,
Viktor? No dispongo de un inventario
completo del contenido. A lo mejor
falta una espumadera en la cocina. O
un Picasso en el salón. ¿Cómo
quieres que lo sepa? En todo caso, en



la nevera no queda cerveza, si te
refieres a eso.

—Por favor, empieza por la
habitación de Josy —dijo Viktor,
haciendo caso omiso de la broma—.
Está al final del pasillo, frente al
baño.

—A la orden.
Las suelas de caucho de Kai

dejaron de chirriar, puesto que el
suelo del pasillo era de piedra.
Viktor cerró los ojos y contó
mentalmente los quince pasos que
separaban al detective de la puerta.

Antes de abrirla vio, a la luz de



la linterna, que había un cartel que
ponía: «Los amigos son
bienvenidos.» El chirrido de los
goznes indicó a Viktor que era la
puerta correcta.

—Ya he llegado.
-¿Y?
—Estoy en el umbral de la

puerta y miro hacia dentro. Todo está
correcto.

—Describe lo que ves.
—Una habitación infantil

normal. Una cama de una plaza con
un dosel amarillento, paralela a la
ventana. Delante de la cama hay una



alfombra de lana que se ha
convertido en un albergue de ácaros,
si me permites el comentario, y que
es el origen del olor a moho.

—¿Qué más ves?
—Un cartel de Epi y Blas. Es

enorme, está enmarcado y el marco
es negro, colgado justo frente a la
cama.

—Es...
Viktor se restregó una lágrima

con el dorso de la mano izquierda y
se tragó el resto de la frase para que
Kai no oyera que se le quebraba la
voz.



«Un regalo mío.»
—Son los personajes de Barrio

Sésamo, los reconozco.
Y justo a la izquierda de la

puerta se encuentra la obligatoria
estantería de Ikea con los peluches.
Un elefante, unos personajes de
Disney...

—Espera, espera, espera —lo
interrumpió Viktor.

—¿Qué pasa?
—Vuelve a la cama. Tiéndete

encima.
—¿Por qué?
—Hazme el favor, tiéndete.



—Tú mandas.
Tres pasos, un ruidito, toses.

Después Kai volvió a hablar a través
del móvil.

—Espero que la cama aguante.
Los resortes ya han protestado.

—Vale. Volvamos a empezar.
¿Qué ves?

—A la izquierda está el bosque,
al menos supongo que lo es: el cristal
está sucio. Y lo dicho: justo delante
está el cartel colgado de la pared.

—¿Eso es todo?
—A la derecha está la

estantería...



—No, no —lo interrumpió
Viktor—. Justo delante de ti. ¿No hay
algo más?

—No. Y te propongo algo... —
Una breve interferencia apagó las
dos palabras siguientes—. Ahora...
vuelvo... cama. ¿Vale?

—Vale.
—Y ahora se han acabado los

jueguecitos y me dirás qué es lo que
he de buscar en esta habitación.

—De acuerdo. Dame un
momento.

Viktor cerró los ojos, intentando
volver al pasado. A Sacro w. Sólo le



llevó una fracción de segundo: abrió
la puerta principal, se quitó los
zapatos y los dejó en el zapatero
indio del pasillo. Saludó a Isabell
con la mano; ella estaba tumbada en
el sofá blanco modelo Rolf-Benz
delante de la chimenea, leyendo la
revista Gala. Percibió el aroma de
las ramas de pino quemadas y la
calidez que irradiaba la casa cuando
quienes la ocupaban estaban
contentos. Y oyó la música que
surgía de la habitación trasera. Se
quitó el abrigo y, al dirigirse a la
habitación de Josy, la música



aumentó de volumen. Bajó el
picaporte y cuando abrió la puerta la
luz que entraba por la ventana lo
deslumbró unos instantes. Y entonces
la vio. Josy estaba sentada ante su
tocador, pintándose la uñas con la
nueva laca de color amarillo
anaranjado que le había prestado su
mejor amiga. El volumen de la
música era tan alto que no se percató
de la presencia de su padre. La
cadena de televisión que estaba
emitiendo era la...

—¿Qué falta? —Kai
interrumpió su ensimismamiento y



Viktor abrió los ojos.
«MTV.»
—Un televisor.
—¿Un televisor?
—Sí, un Sony.
—Aquí no hay ninguno.
—Y un tocador con un espejo

redondo.
—Aquí no están.
—Eso es lo que falta.
—¿Un tocador y un televisor?

No te enfades, Viktor, pero esto no
parece un robo convencional.

—¡Claro! Porque no se trata de
un robo convencional. «Porque de



algún modo la historia de Anna está
relacionada con Josy. Y yo
descubriré cómo.»

—De acuerdo, pero ¿por qué no
llamas a la policía, Viktor? A fin de
cuentas, han robado algo.

—No, todavía no. Ahora te
ruego que repases las otras
habitaciones. A lo mejor hay algo
más en la habitación de Josy que te
llama la atención.

—Bien... —Viktor oyó otro
ruidito y supuso que Kai se rascaba
la nuca, el único lugar donde aún
tenía pelo.



-¿Qué?
—Puede que te parezca una

tontería...
—Habla de una vez.
—Creo que en la habitación

falta algo más que un par de muebles.
—¿Qué más?
—Atmósfera —dijo Kai,

soltando una tosecita nerviosa.
—¿Qué quieres decir?
—No se me ocurre una palabra

mejor, pero me fío de mi buen olfato
y de mi instinto, y me dicen que ésta
no es la habitación de una niña de
doce años.



—¡Explícate!
—Es verdad que no tengo una

hija, pero mi sobrina Laura cumple
trece la semana que viene. La última
vez que fui de visita a su casa, su
habitación era un reino muy privado.
En la puerta no había un cartel que
pusiera: «Los amigos son
bienvenidos.» El suyo decía:
«Prohibida la entrada.»

—Josy no era así. No era nada
rebelde.

—Lo sé. Pero las paredes de la
habitación de Laura estaban forradas
de carteles de grupos de rock. En el



marco del espejo tiene las entradas
de los conciertos de música pop a
los que ha asistido y las postales que
le han enviado los chicos mayores
desde Mallorca. ¿Comprendes lo que
quiero decir?

«Algo falta.»
—No.
—Ésta no es la habitación de

una adolescente que emprende un
lento camino para descubrir el
mundo. Aquí no hay fotos de actores
sino animalitos de peluche en la
estantería. Y Barrio Sésamo... Por
favor, Viktor. En la pared de la



habitación de mi sobrina hay una foto
de Eminem, no de Epi.

—¿Quién es Eminem?
—¿Lo ves? A eso me refiero.

Es un rapero y no querrás saber lo
que dicen las letras de sus canciones.

—Sigo sin comprender a qué te
refieres.

—Que es verdad que aquí falta
algo. Aquí no hay velas en viejas
botellas de vino tinto, ningún cofre
para guardar las primeras cartas de
amor y, en efecto, falta el tocador.

—Pero al principio has dicho
que era una habitación infantil



completamente normal.
—Sí, pero la de una niña de

ocho años. Josy tenía doce.
—Olvidas que sólo es una casa

de fin de semana. No estaba
permanentemente instalada ahí.

—Puede ser. —Kai tomó aire y
volvió a ponerse en movimiento—.
Me has preguntado si algo me
llamaba la atención; me limito a
contestarte.

Viktor oyó que la puerta de la
habitación volvía a cerrarse y de
pronto la imagen mental de ésta
desapareció. Al igual que en una



vieja película, la conexión
atmosférica con Kai y el bungalow se
interrumpió.

—¿Adónde vas?
—Perdón, pero he de ir a mear.

Ahora mismo vuelvo a llamarte.
El contacto telefónico con Kai

también se interrumpió antes de que
Viktor pudiera protestar. Había
cortado. Viktor se quedó clavado
junto al teléfono, delante de la
chimenea, y trató de comprender
cómo se relacionaban los hechos.

¿Qué significaba la información
que Kai le había proporcionado? La



puerta, cuyo cristal se había roto
hacía poco; la habitación, que no se
correspondía con la de una
adolescente... Pero no pudo seguir
reflexionando porque Kai, como le
había prometido, volvió a llamar,
aunque antes de lo esperado.

—¿Viktor?
A juzgar por los ruidos de

fondo, que eran diferentes, Kai había
salido del bungalow y estaba delante
de la casa del bosque.

—¿Qué pasa? ¿Por qué has
salido? Aún no había...

—¡Viktor! —lo interrumpió el



otro. Esta vez su voz denotaba una
urgencia mayor. Era casi
descontrolada, y eso le asustó.

—¿Qué te ocurre?
—Ahora sí que sería mejor

llamar a la policía.
—¿Por qué? ¿Qué pasa?
«Josy.»
—Alguien ha estado en tu cuarto

de baño, hace sólo unas horas porque
las huellas son muy frescas.

—Por amor de Dios, Kai, ¿qué
huellas?

—De sangre. En los azulejos, en
el lavabo, en el inodoro —dijo Kai,



jadeando—. Todo el baño está lleno
de sangre.
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Hoy. Habitación 1245. Wedding
 
 
 
El busca del doctor Roth sonó justo
después de la primera pausa
prolongada en el relato, de una hora
de duración, de Larenz.

—No olvide lo que iba a
decirme, doctor —dijo el médico
jefe y cerró la pesada puerta que
daba al pasillo.



«¿Olvidar? —pensó Larenz,
mientras el doctor Roth se dirigía
apresuradamente al teléfono de la
sección—. Pero si mi problema es
ése: que no puedo olvidar, aunque es
lo que más ansio.»

El doctor Roth regresó al cabo
de un par de minutos y volvió a
sentarse en una de las incómodas
sillas blancas plegables situadas
junto a todas las camas de la clínica
y destinadas a los visitantes, y que
allí no cumplía con ninguna función
puesto que casi nadie visitaba a los
pacientes internados en esa sección.



—Hay una buena y una mala
noticia —le dijo a Viktor.

—¡La mala primero!
—Han preguntado por mí. El

profesor Malzius quería saber dónde
estaba.

—¿Y la buena?
—Han anunciado que vendrían

a visitarlo, pero no antes de las seis
de la tarde.

Viktor asintió con la cabeza.
Imaginaba quiénes lo visitarían y la
expresión del rostro del doctor Roth
confirmó sus sospechas.

—Entonces disponemos de



cuarenta minutos más, ¿verdad?
—Cuarenta minutos para narrar

el resto de su historia.
Larenz procuró estirarse en la

cama cuanto pudo.
—Tengo cuarenta y siete años, y

ya me han atado a una cama—
bromeó. Pero el doctor Roth hizo
caso omiso de su insinuación. Sabía
lo que Larenz pretendía, pero no
podía hacerle ese favor.

—¿Por qué no llamó a la
policía tras el descubrimiento en su
casa de fin de semana? —dijo en
cambio, retomando la conversación.



—Porque durante cuatro años la
policía no me sirvió de ayuda y como
yo mismo encontré la primera pista
no quise que se apropiaran de la
información.

El doctor Roth le lanzó una
mirada comprensiva.

—Así que se quedó en la isla y
Kai era su único contacto con el
exterior.

—Sí.
—¿Y cuánto tiempo duró

aquello? Me refiero al momento en el
que por fin descubrió quién era Anna
y qué había ocurrido con Josy.



—Dos días. Ni yo mismo
comprendo por qué tardé tanto,
porque a esas alturas en realidad ya
todo estaba claro. Si mi vida fuera un
vídeo y hubiera tenido la oportunidad
de rebobinarlo, podría haberlo
descubierto antes. Tenía todas las
piezas del rompecabezas ante mí,
pero estaba ciego.

—Dijo que el baño estaba lleno
de sangre, ¿no?

—Sí.
—¿Qué ocurrió después?
—Ese día no ocurrió casi hada.

Hice las maletas con la intención de



abandonar la isla; quería regresar a
Berlín de inmediato para formarme
mi propia idea y encontrarme con
Kai. Pero fue imposible. La tormenta
había empeorado, al igual que mi
gripe. Conoce esa sensación,
¿verdad?, cuando uno siente que ha
sufrido una tremenda insolación.

El doctor Roth hizo un gesto
afirmativo.

—Profesionalmente, siempre
hablan de «dolor de cabeza y
muscular». ¿Alguna vez ha
reflexionado acerca de lo que le
queda a uno cuando le duelen la



cabeza y los miembros?
—¿El juicio?
—Exacto. Tomé un Valium para

aturdirme y recé, rogando que al día
siguiente el transbordador volviera a
entrar en servicio.

—Pero no fue así, ¿verdad?
—No. El huracán Antón me

convirtió en un prisionero en mi
propia casa. Los guardacostas
aconsejaron a todos los habitantes de
la isla que no abandonaran sus
hogares salvo en caso de absoluta
necesidad. Por desgracia, en mi caso
ésta se presentó en cuanto me levanté



de la cama a la mañana siguiente.
—¿Qué ocurrió?
—Alguien más volvió a

desaparecer ante mis propios ojos.
—¿Quién?
Larenz alzó la cabeza y frunció

el ceño.
—Antes de proseguir con mi

historia, doctor Roth, quisiera
hacerle una proposición: yo le cuento
mi historia y usted...

—¿Yo qué?
—Me deja en libertad.
El doctor Roth rio con los

labios apretados. Era un asunto que



ya habían discutido con anterioridad.
—Usted sabe que eso es

imposible. No puedo, dado lo que ha
hecho. No sólo perdería el empleo y
la posibilidad de ejercer, además
cometería un delito.

—Sí, sí. Ya me lo ha dicho. No
obstante, le hago una proposición y
estoy dispuesto a correr el riesgo.

—¿Qué riesgo?
—Le contaré toda la historia.

Mi historia. Y cuando haya acabado,
usted podrá decidir si me deja en
libertad o no.

—Le he dicho muchas veces



que no estoy en condiciones de
hacerlo. Puedo escucharlo y
acompañarlo, pero no puedo
proporcionarle la libertad que hace
días que me pide.

—¿No? Entonces preste mucha
atención, porque estoy convencido de
que cambiará de parecer en cuanto
haya escuchado lo que le contaré.

—Lo dudo.
De no haber estado atado a la

cama, Larenz hubiese hecho un gesto
tranquilizador.

—Yo en su lugar no estaría tan
seguro... —dijo, y volvió a cerrar los



ojos. El doctor Roth se inclinó hacia
atrás, disponiéndose a escuchar el
resto de la historia. El resto de la
tragedia.
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Parkum, dos días antes de la verdad
 
 
 
El efecto del medicamento se disipó
lentamente y Viktor despertó. No
había soñado. Hubiera preferido
permanecer en aquel vacío indoloro
creado por el Valium, pero el
principio activo casi se había
metabolizado por completo y ya no
bloqueaba sus oscuros pensamientos.



«Anna. Charlotte. Josy. ¡La
sangre!»

Viktor se incorporó despacio de
la cama y tuvo que hacer un esfuerzo
para no dejarse caer en las
almohadas una vez más. Levantarse
le recordó una inmersión en las
Bahamas, hacía años, con Isabell.
Llevaba un chaleco de plomo cuyo
peso era casi imperceptible en el
agua, pero cuando quiso subir por la
escalerilla del bote después de
bucear, notó que las botellas de
oxígeno y los pesos volvían a
arrastrarlo al agua. Ahora el Valium



tenía el mismo efecto opresor. O tal
vez fuera un virus.

«Genial —pensó Viktor,
haciendo un gran esfuerzo para
incorporarse—. Lo que faltaba.
Ahora no sabes si lo que te ha dejado
hecho una piltrafa es la gripe o si son
los efectos secundarios del
medicamento.»

Con el pijama empapado de
sudor tuvo un escalofrío y se puso
una bata de seda que colgaba de un
perchero. Después se arrastró hasta
el baño, que afortunadamente estaba
en la misma planta que su habitación,



lo que le evitaba tener que bajar la
escalera. De momento.

Cuando se vio la cara en el
espejo se asustó. No cabía duda:
estaba enfermo. Párpados hinchados,
palidez, frente sudorosa, mirada
vidriosa... y algo más.

«Algo es diferente de lo
habitual.»

Viktor clavó la vista en su
imagen y trató de enfocar la vista,
pero no lo logró. Cuanto más se
esforzaba tanto más borrosa se
volvía.

—Condenadas píldoras —



murmuró y giró hacia la izquierda y
tiró hacia arriba del monomando de
la ducha. Dejó correr el agua un buen
rato. Como siempre, el viejo
calentador tardaba bastante en
caldearla, pero aquel día su mujer no
estaba allí para quejarse del
derroche.

Mientras tanto, Viktor volvió a
clavar la vista en el gran espejo
colgado encima del lavabo de
mármol y sintió un pesado cansancio.
El murmullo constante del agua
acompañaba sus pensamientos.

«Algo es diferente, pero no



logro darme cuenta de qué. Es tan...
confuso.»

Desvió la mirada del espejo y
preparó la toalla antes de abrir la
mampara de cristal y dejarse
envolver por el vapor. El aroma seco
del Acqua di Parma le hizo bien y,
después de ducharse, se sintió
bastante más relajado. El chorro de
agua caliente había eliminado los
dolores más superficiales, pero por
desgracia no sus pensamientos.

«Algo es diferente. Algo ha
cambiado. ¿Qué es?»

En el vestidor, Viktor se calzó



unos viejos téjanos 501 y se puso un
jersey azul de cuello de cisne. Sabía
que Anna se presentaría, incluso
deseaba que lo hiciera para que le
narrara el resto de la historia, pero
se sentía tan mal que decidió que ella
tendría que conformarse con su
atuendo informal. En caso de que lo
notara.

Viktor bajó la escalera
sujetándose a la barandilla de
madera, por si las moscas. Fue a la
cocina, llenó el calentador eléctrico
de agua y sacó las bolsitas de té del
armario. Después descolgó la taza de



un gancho de madera que había entre
el fregadero y la cocina. Intentó
concentrarse en el desayuno y evitó
mirar por la ventana mojada de
lluvia para no ver el cielo de
Parkum, negro como una tumba. Pero
esas actividades rutinarias no
lograron distraerlo.

«¿Qué pasa aquí? ¿Qué no
encaja?»

Al ir a la nevera para sacar la
botella de leche, su mirada recorrió
la pulida superficie de la encimera y
volvió a ver su imagen reflejada.
Esta vez era aún más borrosa, casi



deforme. Y de repente lo
comprendió: «¿Dónde está...?»

Su mirada recorrió la cocina y
el suelo de piedra. De pronto volvió
a tener la misma sensación
desagradable del día anterior,
cuando dirigía telefónicamente los
pasos de Kai por el bungalow.

Algo faltaba.
Viktor dejó caer la taza y corrió

al pasillo, abrió la puerta del salón y
miró su escritorio.

Sus documentos. El correo
electrónico impreso con las
preguntas de la revista Bunte. El



portátil abierto. Todo estaba en
orden.

«No, falta algo.»
Viktor cerró los ojos, con la

esperanza de que cuando los abriera
todo volviera a estar en su lugar.
Pero no se había equivocado y, al
volver a mirar, nada había cambiado.

Debajo del escritorio.
«Nada.»
Sindbad había desaparecido.
Viktor corrió a la cocina y

volvió a repasar el suelo.
«Nada.»
No había rastro de Sindbad. Y



además faltaban el cuenco donde
comía, el del agua, la comida para
perros, y su manta tampoco estaba
debajo del escritorio. Como si
Sindbad jamás hubiera estado en la
isla pero, dada su agitación, Viktor
aún no lo hubiese notado.
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Viktor bajó a la playa y dejó que las
gotas de lluvia se deslizaran por su
cara. Intentaba reflexionar. Lo que
más lo asombraba era lo poco que le
importaba que el perro se hubiera
escapado. Claro que estaba triste y
desconcertado, pero la sensación era
menos intensa de lo que siempre
había imaginado en sus pesadillas.
Porque ése siempre había sido su
mayor temor, que ocurriera
precisamente eso. Primero Josy,



después Sindbad. Desaparecidos sin
dejar rastro.

Por ese motivo jamás le
aconsejó a un paciente que lloraba la
pérdida de un ser querido que se
hiciera con una mascota, porque con
demasiada frecuencia había acabado
por comprobar que el perro —que
debería haber servido de consuelo
por la muerte de la pareja— sufría un
accidente mortal poco después del
entierro.

O desaparecía.
No logró encontrar a Sindbad,

pero por algún motivo eso no le



causó una crisis nerviosa, no corrió
frenético y desesperado hasta el
pueblo, no llamó a la puerta de todos
los vecinos. Se limitó a dejarle un
mensaje a Halberstaedt en el
contestador, informándole de lo
sucedido. En aquel momento recorría
la playa llena de trozos de madera
arrastrados por la marea, a unos
doscientos cincuenta metros de la
casa, intentando descubrir las huellas
de las grandes patas del golden
retriever. Pero fue inútil. Si alguna
vez hubo huellas allí, ya no estaban.

—¡Sindbad!



Sabía que llamarlo era una
tontería. Aunque el perro estuviera
cerca, de momento no obedecería
ninguna orden. Sindbad era un
miedica. Incluso el crujido de los
leños de madera de pino ardiendo en
la chimenea lo hacía temblar y, en
Nochevieja, Isabell tenía que añadir
un tranquilizante a su comida para
que no le diera un soponcio cuando
estallaban los petardos. En cierta
ocasión, paseando por el Grünewald,
el disparo de un cazador hizo que
Sindbad echara a correr y regresara a
casa haciendo caso omiso de los



gritos de su dueño.
El rugido de las olas debía de

darle pánico. Por eso era tan
incomprensible que se hubiera
escapado y abandonado la protección
de la casa. Además, ¿cómo lo había
logrado, si todas las puertas estaban
cerradas?

Viktor había registrado
minuciosamente toda la casa, desde
el sótano hasta el desván. Nada.
Hasta lo había buscado en el viejo
cobertizo del jardín donde estaba el
generador, pero la puerta estaba
cerrada con llave, así que era



imposible que Sindbad se hubiera
ocultado allí. «Tan imposible como
desaparecer en una isla sin dejar
rastro —pensó Viktor—. Además,
Sindbad nunca habría salido de la
casa solo, a menos que...»

Viktor se giró de golpe y
recorrió la playa con la mirada.
Durante un instante albergó una
esperanza cuando, con el rabillo del
ojo, vio que algo se movía a unos
cien metros de distancia. Un animal
que se acercaba, del tamaño de un
perro. Pero su alegría se esfumó con
la misma rapidez que había llegado,



porque vio que el animal no tenía el
pelaje claro. Y que no era un animal
sino una persona con un abrigo
oscuro.

Anna.
—¡Qué bien que haya decidido

dar un paseo! —exclamó la mujer
cuando estaba a unos diez metros de
distancia. Pese a la cercanía, Viktor
tuvo que esforzarse por comprender
lo que decía debido a que el viento
arrastraba sus palabras—. Pero no ha
elegido el día idóneo para andar por
la playa.

—Y tampoco el motivo idóneo



—respondió Viktor, y volvió a sentir
el dolor de garganta, casi olvidado
desde la desaparición de Sindbad.

—¿Qué quiere decir? —Ella se
había aproximado y, por segunda
vez, el estado impoluto de sus
zapatos de charol tras recorrer el
largo camino desde el pueblo lo
asombró. No estaban sucios de barro
ni de arena.

—Estoy buscando a mi perro.
Se ha escapado.

—¿Así que tiene un perro? —
preguntó Anna, sosteniéndose el
pañuelo que llevaba en la cabeza con



la mano derecha para que el viento
no se lo llevara.

—Claro que tengo un perro, un
golden retriever. Usted lo ha visto.
Siempre estaba tendido a mis pies
durante nuestras conversaciones.

—No —dijo Anna, sacudiendo
la cabeza—. No noté su presencia.

Viktor sintió que sus
inesperadas palabras lo afectaban
aún más que las huracanadas ráfagas
de viento que no dejaban de
tironearle de la ropa. Percibió un
zumbido en el oído derecho y, de
pronto, el vacío interior fue



reemplazado por un gran temor.
«Esta mujer no es trigo limpio.»
Las gotas de lluvia le golpeaban

los ojos y el rostro de Anna se
volvió borroso. Al mismo tiempo
recordó fragmentos de la última
conversación con ella: «Pero seguí
golpeándolo hasta que la sangre
brotó de su boca y ya sólo era un
guiñapo inerte.»

—¿Cómo dice?
Era evidente que Anna le había

dicho algo, pero Viktor sólo vio el
movimiento de sus labios mientras
intentaba asimilar su afirmación y el



recuerdo del animal maltratado.
—Vayamos a su casa —repitió

Anna—. Seguro que vuelve por su
cuenta, con esta tormenta. —Indicó la
casa de la playa con un movimiento
de cabeza y trató de agarrarle la
mano. Viktor la apartó y asintió con
la cabeza.

—Sí. Tal vez tenga razón —
dijo, y emprendió el camino a casa.

«¿Cómo es posible que no haya
visto un perro tan grande? ¿Por qué
ha vuelto a mentir? ¿Acaso no sólo
está relacionada con la desaparición
de Josy sino también con la de



Sindbad?»
 
 
 
Debido a todas las preguntas que lo
acosaban, Viktor había olvidado las
enseñanzas del profesor Van
Druisen, su amigo y mentor.
«Escucha, no llegues a conclusiones
apresuradas; has de prestar la mayor
atención a tus pacientes.»

Pero en vez de prestar atención
a sus palabras, Larenz despilfarró
sus escasas fuerzas tratando de
reprimir la torturante certeza que se



abría paso desde su inconsciente. La
verdad ya resultaba muy evidente.
Yacía a sus pies, como alguien a
punto de ahogarse en las heladas
aguas a quien sólo una delgada capa
de hielo separa de las manos de su
salvador. Pero Viktor Larenz no
estaba dispuesto a romperla. Todavía
no.
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—Huimos.

La conversación había
empezado con lentitud. Viktor tuvo
que obligarse a dejar de pensar en
Sindbad. Durante los primeros
minutos no había prestado atención a
las palabras de Anna. Por suerte
empezó allí donde había dejado la
última conversación: había ido a la
casa del bosque con Charlotte y
había tenido que romper un cristal
para entrar mientras que Charlotte se



había negado a seguirla. Y había
oído la voz de un hombre en la
habitación situada al final del
pasillo.

—¿De qué huyeron? —dijo
Viktor, retomando el hilo.

—En aquel entonces aún no lo
sabía. Sólo sentí que eso que me
estaba esperando en la habitación
nos perseguía. Así que agarré a
Charlotte de la mano y eché a correr
con ella por el sendero nevado hasta
el coche. No nos dimos la vuelta
porque teníamos miedo. Pero
también por precaución, porque no



queríamos resbalar.
—Una vez más: ¿quién estaba

en la casa? ¿Quién la perseguía?
—No estoy segura, ni siquiera

ahora. Se lo pregunté a Charlotte, una
vez que ambas volvíamos a estar
sentadas en el coche y regresábamos
a Berlín lo más rápidamente posible
tras echar el seguro de las puertas.
Pero la pequeña volvió a hablar con
acertijos.

—¿Qué quiere decir, con
acertijos?

—Decía cosas como: «No
puedo darte una respuesta, Anna.



Sólo puedo indicarte las señales. Tú
misma has de descifrar su
significado. ¡Eres tú quien escribe la
historia, no yo!»

Viktor no tuvo más remedio que
reconocer que la historia de Anna se
volvía cada vez más surrealista, lo
que, dada su enfermedad, resultaba
muy comprensible. Pero no dejaba de
albergar la esperanza de que sus
fantasías tuvieran un vínculo con la
realidad, aunque fuera mínimo. Se
negaba a pensar en lo patológica que
resultaba su propia conducta.

—¿Adonde fueron?



—A la próxima señal que
Charlotte quiso que descifrara. Dijo:
«Acabo de mostrarte dónde empezó
todo.»

—¿La casa del bosque?
—Sí.
—¿Y entonces?
—Entonces Charlotte dijo algo

que no olvidaré en la vida.
Anna apretó los labios e imitó

la voz de una niña pequeña: «Ahora
te enseñaré dónde vive mi
enfermedad.»

—¿Dónde vive mi enfermedad?
—preguntó Larenz.



—Así lo expresó.
Larenz se estremeció. En

realidad se moría de frío desde que
habían regresado a la casa, pero
cuando Anna fingió hablar con otra
voz, el frío casi lo paralizó.

—¿Adonde fueron? —preguntó
Viktor—. ¿Dónde vivía la
enfermedad?

—Charlotte me condujo de
vuelta a Berlín por el puente de
Glienick. A decir verdad, no sé
exactamente cómo llegamos a esa
inmensa propiedad. No conozco muy
bien esa zona de Berlín. Además, me



distraje durante el trayecto, porque
de repente Charlotte se sintió muy
mal.

Al oír esas palabras, Viktor se
envaró.

—¿Qué le pasaba?
—Primero tuvo una hemorragia

nasal, así que me detuve al borde de
la carretera, creo que era a la altura
de una cervecería, junto a la playa
del lago Wannsee. Se tumbó en el
asiento de atrás y, en cuanto se le
pasó la hemorragia... —«...
empezaron los escalofríos»—.
Empezó a temblar violentamente.



Tenía escalofríos, pero eran tan
increíblemente intensos que en
realidad debería haberla llevado al
hospital —dijo Anna, soltando una
risita falsa—. Hasta que se me
ocurrió que era absurdo acudir a
urgencias con un fantasma.

—¿Así que no hizo nada para
ayudarla?

—Sí. Al principio no quería.
Sentía un fuerte deseo de luchar
contra la alucinación, pero el estado
de Charlotte empeoró. Temblaba y
me rogaba llorando que le comprara
una medicina en la farmacia... —«...



penicilina»—. Quería un antibiótico.
Cuando le dije que no me lo
venderían sin receta, sufrió el primer
ataque de furia y me gritó.

—¿Gritó?
—Sí, pese a la debilidad de su

voz. Fue espantoso. Una combinación
de lloros, sollozos y gritos.

—¿Qué dijo?
—«Tú me inventaste. Tú hiciste

que enfermara. ¡Ahora haz que sane!»
Y aunque sabía que estaba
alucinando, aunque sabía
perfectamente que Charlotte no
existía, conduje hasta una farmacia y



compré un paquete de Paracetamol
para el dolor de cabeza. Y puse en
juego toda mi capacidad de
seducción para convencer al
farmacéutico de que me vendiera la
penicilina sin receta. «Es para mi
hija enferma», dije, y prometí
llevarle la receta al día siguiente.
Pero la verdad es que lo hice por mí,
puesto que sabía que las voces y las
imágenes sólo desaparecerían
cuando obedeciera las órdenes de
Charlotte.

—¿Qué pasó después?
—Las cosas mejoraron tras la



visita a la farmacia. No para
Charlotte, pero sí para mí. —Viktor
aguardó a que siguiera hablando—.
Charlotte tomó dos píldoras, pero no
surtieron efecto. Al contrario, casi
diría que empeoró. Parecía aún más
pálida y apática, pero al menos dejó
de hacerme reproches y guardó
silencio. No obstante, el ataque me
había impresionado tanto que no sé
cómo llegamos a esa gran casa junto
al agua.

—Descríbala, por favor.
—Jamás había visto una

mansión tan maravillosa en Berlín.



No sabía que pudiera haber algo así
en una metrópoli. El terreno, de
alrededor de mil metros cuadrados,
estaba en una pendiente y poseía su
propia playa y un embarcadero. La
casa era más grande que un chalet, de
estilo clásico pero con detalles
renacentistas. Poseía numerosos
aleros, torrecillas y elementos
decorativos. No es de extrañar que
Charlotte la llamara «el castillo».

«Schwanenwerder.»
Ahora Viktor estaba seguro. La

abundancia de detalles que encajaban
en su relato ya no podía ser una



casualidad.
—Pero lo más llamativo de la

casa no era su ubicación ni el estilo
—prosiguió—. Lo que resultaba
realmente curioso era la gran
cantidad de personas que pululaban
por todas partes. Habíamos dejado el
coche delante de un puentecito
porque numerosas furgonetas de
reparto nos cerraban el paso.

—¿Furgonetas de reparto?
—Sí, más grandes y más

pequeñas. Todas iban... —«... a la
isla»—. Todas iban en la misma
dirección que nosotras y ocupaban el



estrecho camino. Muchas personas
corrían de un lado para otro. La
mayoría aguardaba junto a la gran
entrada de la casa, en la acera.
Cuando nos aproximamos, nadie nos
hizo caso. Todos observaban la gran
puerta del castillo con mucha
atención. Algunos llevaban
prismáticos, otros cámaras
fotográficas. Por todas partes
sonaban los móviles y la gente
tomaba fotos. Y dos hombres se
habían subido a uno de los árboles
de la avenida para obtener una vista
mejor de la propiedad. Y por encima



de nuestras cabezas se oía el
zumbido de un helicóptero.

Viktor sabía exactamente dónde
habían estado y también cuál era la
escena descrita por Anna: el
tremendo circo mediático montado
delante de su casa durante los
primeros días, tras la desaparición
de Josy, que tan insoportable había
sido para la familia.

—De repente la multitud se
agitó, porque la puerta se abrió y
alguien salió.

—¿Quién era?
—Ni idea. No pude verlo,



porque la puerta estaba a unos
ochocientos metros de distancia de
donde yo me encontraba. Pero le
pregunté a Charlotte de quién era la
casa, y ella dijo: «Es mi hogar. Te he
traído a la casa de mis padres.»
Entonces le pregunté por qué
estábamos allí. Y ella dijo: «Lo
sabes perfectamente. Yo vivo aquí.
Pero no vivo sola, aquí también vive
lo malo.»

—¿La enfermedad?
—Sí. Al parecer quiso darme a

entender que la causa de su
misteriosa enfermedad se encontraba



en su casa, y que por ese motivo
abandonó el castillo. No sólo para
descubrir la causa de su dolencia,
sino para huir.

«¿La causa de la enfermedad de
Josy se encontraba en
Schwanenwerder?»

—De pronto Charlotte me tiró
de la mano y quiso regresar al coche.
Al principio me negué a
acompañarla. Quería esperar y ver
quién había salido a la puerta y se
acercaba a la multitud atravesando el
jardín. Estaba demasiado lejos y no
pude ver si era un hombre o una



mujer. Pero sus andares me
resultaron familiares. Entonces
Charlotte me dijo algo que me indujo
a seguirla de inmediato.

—¿Qué le dijo?
—«Será mejor que nos

marchemos. Lo malo, eso que estaba
en la habitación de la casa del
bosque, nos ha dado alcance y se
acerca directamente a nosotras.»
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—¿Me permitiría utilizar el cuarto de
baño?

Anna se había puesto de pie;
por lo visto había decidido
interrumpir su relato en aquel punto.

—Desde luego. —No era la
primera vez que a Viktor le llamaba
la atención su rebuscada manera de
expresarse. Casi era como si con ello
procurara distanciarse de sus
terroríficas experiencias. El trató de
ponerse de pie a su vez, pero un peso



plomizo en los hombros se lo
impidió y volvió a dejarse caer en el
sillón—. El baño está...

—Arriba, junto al dormitorio,
lo sé.

Lo dijo al salir de la sala y por
eso no vio la mirada estupefacta de
Viktor.

«¿Cómo lo sabe?»
Entonces, haciendo un esfuerzo

supremo, se levantó lentamente del
sillón y la siguió. Cuando llegó a la
puerta vio el abrigo negro de
cachemira que ella había dejado
doblado encima de una silla, junto al



sofá. Aún estaba húmedo de la lluvia
y debajo de la silla se había formado
un charquito en el parqué.

Viktor lo recogió para colgarlo
en el armario del pasillo. Pesaba
mucho, demasiado para sólo estar
mojado, porque la lluvia había
empapado el tejido exterior pero no
el forro de seda.

Viktor oyó una puerta que se
cerraba con llave en la primera
planta. Anna había encontrado el
baño.

Agitó el abrigo y algo tintineó
en el bolsillo derecho. Sin



pensárselo dos veces, cedió al
impulso de meter la mano dentro. Era
curiosamente profundo. Cuando
estaba a punto de sacar la mano, sus
dedos rozaron un pañuelo y, después,
una cartera de cuero de tamaño
mediano. La extrajo con un rápido
movimiento. Era pesada, una cartera
de hombre marca Aigner, y no
pegaba con la ropa de Anna, elegante
y femenina, de tonos en perfecta
combinación.

«¿Quién es esta mujer?»
En el piso de arriba se vació la

cisterna. Una parte del baño estaba



directamente encima del salón y
Viktor oyó el taconeo de los zapatos
en el suelo de mármol. Tal vez se
acercaba al lavabo para lavarse las
manos. Se lo confirmó el ruido del
grifo que se abría y el agua que
bajaba por la vieja tubería de cobre.

Debía darse prisa. Abrió la
cartera y clavó la vista en el
compartimiento del documento de
identidad: estaba vacío. Durante un
instante los latidos de su corazón se
aceleraron. Había esperado
descubrir por fin la identidad de
Anna, pero sólo encontró



compartimientos vacíos para las
tarjetas de crédito y la cartera
tampoco contenía dinero. En todo
caso, no contenía billetes.

De pronto Viktor se inquietó y
las manos empezaron a temblarle,
ligera pero incontrolablemente, como
unos meses antes, cuando el nivel de
alcohol en sangre descendía y su
sistema nervioso reclamaba una
nueva dosis. Pero ahora no era la
necesidad de alcohol lo que lo hacía
temblar sino el silencio. El agua del
lavabo había dejado de correr.

Viktor cerró la cartera y quiso



volver a guardarla en el bolsillo,
pero entonces sonó el teléfono. Se
sobresaltó, dejó caer la cartera de la
que se había apropiado sin permiso y
ésta cayó al parqué con estrépito,
justo durante la pausa entre dos
timbrazos del teléfono. Para su
horror, Viktor vio por qué la cartera
era tan pesada: como arrojadas por
una mano fantasmal, innumerables
monedas rodaron por el suelo.

«¡Maldita sea!»
En el piso de arriba se abrió la

puerta del baño. En unos segundos,
Anna regresaría y vería el contenido



de su monedero desparramado por el
suelo.

Viktor se arrodilló y trató de
recoger las monedas con manos
temblorosas, mientras el teléfono no
dejaba de sonar. Debido a que
llevaba las uñas muy cortas y a su
agitación apenas logró recoger unas
cuantas.

Empezó a sudar y un viejo
recuerdo se sumó a su sensación de
pánico. Hacía mucho tiempo, su
padre le había enseñado que la mejor
manera de recoger monedas del suelo
era con un imán. En aquel momento



su mayor deseo era disponer de
aquella herradura roja y negra para
salir airoso de aquella incómoda
situación.

—Puede usted contestar al
teléfono, doctor Larenz. —La voz de
Anna resonó desde la primera planta.
Aparentemente se disponía a bajar
por la escalera, pero debido a los
sonoros timbrazos Viktor no logró
precisar dónde estaba.

—Sí —exclamó Viktor,
consciente de que ésa era una
respuesta bastante absurda. Aún
quedaban unas diez monedas en el



suelo, delante y debajo del sofá. Una
había rodado hasta la pantalla de la
chimenea.

—Conteste la llamada, doctor.
Interrumpir la sesión durante unos
minutos no supone un problema para
mí.

La voz de Anna sonaba muy
próxima y, mientras seguía
preguntándose por qué todavía no
había bajado al salón, miró las
monedas que había recogido. Lo que
tenía en la mano no era dinero de
curso legal, eran antiguas monedas
de un marco que, desde la



introducción del euro, habían
perdido todo su valor. Isabell
también poseía un viejo marco que
utilizaba para el carrito del
supermercado. Pero el monedero de
Anna contenía al menos cuatro
docenas de viejas monedas sin valor.

«¿Por qué?»
¿Quién era? ¿Para qué quería

todas esas viejas monedas? ¿Por qué
no disponía de documentos de
identidad ni de tarjetas de crédito?
¿Qué relación tenía con Josy? ¿Y por
qué no regresaba al salón?

Viktor actuó con rapidez y sin



reflexionar. Volvió a meter la-cartera
en el bolsillo del abrigo y empujó el
resto de las monedas debajo del sofá.
Sólo le quedaba esperar que no las
hubiera contado y que no echara un
vistazo debajo del sofá de cuero.

Al darse la vuelta para
comprobar si había olvidado alguna
moneda, vio un trozo de papel
plegado que debía haber caído al
suelo junto con las monedas y
aterrizado en el charco, debajo de la
silla del abrigo negro de cachemira.
Como en trance, Viktor se guardó el
trozo de papel en el bolsillo de los



téjanos y se dispuso a incorporarse.
—¿Qué ocurre?
Viktor giró la cabeza y clavó la

mirada en el rostro de Anna, que
debía de haber entrado en el salón de
puntillas; tampoco había oído el
chirrido de la puerta, aunque solía
ser bastante sonoro.

—Yo... yo... sólo estoy...
De golpe comprendió que a

Anna la situación debía de parecerle
muy extraña. Estaba arrodillado
delante del sofá, sudoroso, y ella
sólo había estado tres minutos en el
baño. No se le ocurrió ninguna



explicación plausible.
—Estoy...
—Me refiero a la llamada

telefónica. Espero que no hayan sido
malas noticias.

—¿La llamada? —Y entonces
supo por qué no había entrado en el
salón. En medio de todo el jaleo, no
se había dado cuenta de que el
teléfono había dejado de sonar. Por
lo visto Anna había supuesto que
porque había contestado y por eso
había aguardado amablemente en el
pasillo.

—Ah, sí, el teléfono —dijo



Viktor, sintiéndose como un
estúpido.

—Sí.
—Se habían equivocado de

número —dijo, y se puso de pie,
trémulo. Inmediatamente después
volvió a sobresaltarse cuando el
teléfono sonó por segunda vez.

—Pues debe de ser alguien muy
terco —dijo Anna con una sonrisa, y
se sentó en el sofá—. ¿No piensa
contestar?

—¿Qué? Sí. Ahora mismo... —
tartamudeó Viktor, tratando de
recuperar el control—. Contestaré la



llamada en la cocina. Por favor,
discúlpeme un momento.

Anna le dedicó otra sonrisa
despreocupada y Viktor abandonó el
salón.

En la cocina, al levantar el
auricular, supo que había olvidado
algo. Algo importante. Algo que
podía costarle la confianza de Anna.

La moneda. Delante de la
chimenea.

Pero no disponía de mucho
tiempo para reflexionar acerca de lo
que pasaría si Anna descubría la
moneda. Si hacía unos segundos



había creído imposible que su estrés
aumentara más, la persona que lo
llamaba por teléfono le demostró lo
contrario en cuanto pronunció las
primeras palabras.
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—No cabe duda de que se trata de la
sangre de alguien del sexo femenino,
Viktor.

—¿De qué edad?
—Eso ya no lo sé —contestó

Kai; su voz sonaba extrañamente
lejana.

—¿Por qué?
—¡Porque soy un sabueso, no un

experto en genética!
Viktor se masajeó la nuca, pero

no logró mitigar el dolor de cabeza.



—¿Dónde estás? —le preguntó
al detective privado.

—Estoy en el hospital Westend,
en el pasillo, delante del laboratorio
de un buen amigo. En realidad, aquí
está prohibido usar el móvil, porque
los aparatos electrónicos sufren
interferencias.

—Sí, sí, lo sé. Date prisa y
cuéntame.

—Bien. Mi amigo es
bioquímico y ha analizado la muestra
de sangre durante la hora del
almuerzo. La del baño de tu
bungalow. Dado el estropicio, no



resultó difícil obtener una muestra.
—Sí, sí. ¿Y? ¿Qué ha

descubierto?
—Lo dicho: que con toda

seguridad se trata de la sangre de una
mujer de más de nueve años y menos
de cincuenta. Más bien de alguien
bastante más joven.

—Josy tenía doce años cuando
desapareció.

—Lo sé. Pero definitivamente
no es la sangre de tu hija, Viktor.

—¿Cómo puedes saberlo?
—Porque está demasiado

fresca. Las huellas no tienen más de



dos días, tres como máximo. Tu hija
desapareció hace cuatro años.

—No hace falta que me lo
recuerdes —siseó Viktor, y
entreabrió la puerta de la cocina. La
del salón estaba cerrada, sin
embargo no podía descartar que
Anna oyera lo que decía y habló en
voz aún más baja—. Bien. No es la
sangre de Josephine, pero entonces
dime qué he de pensar de Anna y sus
cuentos. Hasta ahora, me ha
proporcionado una descripción
perfecta de mi hija, de nuestra casa
de fin de semana de Sacrow y, hace



unos minutos, de nuestra mansión de
Schanenwerder. Todo encaja, Kai.
Ella estaba allí. En mi casa. Incluso
ha descrito a los periodistas que se
plantaron delante de la mansión el
día del secuestro.

—¿Anna? —preguntó Kai.
—Sí.
—¿Y qué más?
Viktor inspiró profundamente y

sufrió un ataque de tos.
—Se llama... —Antes de poder

seguir hablando, tuvo que alejar el
auricular de la boca—. Lo siento, he
pillado la gripe. Bien, presta



atención, te daré sus datos. Se llama
Anna Spiegel, es una autora de libros
infantiles, por lo visto de mucho
éxito, sobre todo en Japón. Su padre
trabajaba en el American Forces
NetWork y murió bastante joven de
una trombosis debido a un error
médico. De niña vivió en Steglitz y
ha pasado los últimos cuatro años
internada en la clínica Park de
Dahlem.

El detective privado repitió las
últimas palabras con lentitud y tomó
apuntes.

—Bien. Lo haré investigar.



—Pero antes has de hacer otra
cosa.

Kai suspiró.
—¿Qué?
—¿Todavía tienes la llave de la

mansión de Schwanenwerder?
—¿Te refieres a la tarjeta

digital que abre la puerta de entrada?
—Sí.
—Sí, la tengo.
—Bien. Tienes que ir a mi

despacho. Abre la caja fuerte. El
código es la fecha de nacimiento de
Josy invertida. Saca todos los CD-
ROM. En cuanto la abras verás el



montón.
—¿Qué contienen?
—En aquel entonces, la policía

nos pidió que guardáramos todas las
cintas de las cámaras de seguridad
exteriores correspondientes al primer
mes del secuestro.

—Lo recuerdo. Tenían la
esperanza de que el secuestrador se
encontrara entre los mirones.

—Exacto. Hazte con las tomas
correspondientes a la primera
semana del secuestro y visiónalas.

—Pero si ya las estudiaron sin
éxito diversos expertos.



—Porque buscaban a un
hombre.

—¿Y a quién debo buscar?
—A Anna. Busca una mujer

rubia y menuda que aguarda delante
de la propiedad con los periodistas.
Seguro que ahora que dispones de
sus datos personales, encontrarás una
foto suya en Internet.

A medida que Kai hablaba la
comunicación mejoró. Quizás había
abandonado el pasillo del hospital y
regresado al laboratorio.

—Bien, por ser tú. Comprobaré
la identidad de Anna y revisaré las



cintas. Pero no albergues demasiadas
esperanzas. Es verdad que sus
cuentos resultan interesantes, pero
tienen grandes lagunas. No olvides
que hasta la semana pasada no
entraron a robar en tu bungalow.

—De acuerdo. Sé lo que estás
pensando. Pero entonces explícame
lo siguiente: si todo este asunto no
está relacionado con Josy, ¿qué fue
lo que ocurrió en el bungalow?
Dijiste que el cuarto de baño estaba
bañado en sangre. ¿Acaso pretendes
decirme que mataron a otra chica en
mi casa de fin de semana, no a Josy?



—En primer lugar, no está
demostrado que se trate de la sangre
de una chica. Y en segundo lugar, no.

—¿Cómo que no?
—No mataron a nadie en tu

baño, Viktor, porque la sangre no
provenía de una herida.

—Es imposible embadurnar
todo el baño de sangre si uno no está
herido —gritó Viktor. Estaba tan
agotado y al mismo tiempo tan
nervioso que dejó de pensar en que
Anna pudiera estar escuchándolo.

—Eso es lo que intentaba
decirte. La sangre contenía células de



membrana mucosa.
—¿Y eso qué diablos significa?

—preguntó Viktor, y entonces se le
ocurrió la respuesta—. Quieres decir
que alguien...

—Sí. Cálmate, por favor. El
informe del laboratorio es
inequívoco. Es sangre menstrual.
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Hoy. Habitación 1245. Clínica
Wedding
 
 
 
Fuera había oscurecido. En los
pasillos de la clínica se había
encendido la iluminación automática
y, a la luz amarillenta de los focos, el
doctor Roth parecía aún más pálido
que de costumbre. Por primera vez,
Viktor Larenz notó que el médico



tenía grandes entradas. Hasta
entonces las había disimulado con un
peinado que le cubría la frente, pero
hacía una hora que el doctor no
dejaba de pasarse los dedos por el
pelo mientras escuchaba el relato de
su paciente y su incipiente calva
había quedado al descubierto.

—¿Está nervioso, doctor Roth?
—No, sólo siento curiosidad.

Quiero saber cómo sigue la historia.
Viktor le pidió un vaso de agua

y el médico se lo alcanzó junto con
una pajita, para que pudiera beber
sin tener que usar las manos sujetas



por las cintas.
—Pero quisiera hacerle varias

preguntas —prosiguió el doctor Roth
mientras Viktor bebía un trago.

—¿Cuáles?
—¿Por qué no buscó a Sindbad

por todas partes? Si mi perro se
escapara, no me quedaría
tranquilamente sentado en casa.

—Tiene razón. Yo mismo me
asombraba de mi conducta
indiferente, pero creo que ya me
había quedado sin fuerzas y sin
capacidad para sentir emoción
alguna en la búsqueda de mi hija. Me



sentía como un veterano de guerra
que ha oído tantos estallidos de
granadas que el silbido de las balas
ya no logra sobresaltarlo y
permanece tranquilamente sentado en
su trinchera. ¿Comprende?

—Sí. Pero ¿por qué al menos no
informó a su mujer de los
acontecimientos de Parkum? Cuando
el perro se escapó, debería haberla
llamado por teléfono.

—Lo hice. Intenté comunicarme
con ella prácticamente todos los
días. Confieso que al principio no
sabía si debía comunicarle la



presencia de Anna. Ella se había
opuesto a que concediera la
entrevista en la que ahora ya ni
siquiera trabajaba. Si se hubiera
enterado de que, en cambio, volvía a
las sesiones de terapia, habría
regresado de Nueva York ese mismo
día. Pero nunca me comunicaron con
su habitación de hotel. Lo único que
pude hacer fue dejarle varios
mensajes en la recepción.

—¿Y ella jamás le devolvió la
llamada?

—Sí. Una vez.
-¿Y?



Viktor ladeó la cabeza
indicando que quería beber otro
trago de agua, y el doctor Roth le
tendió el vaso.

—¿Cuánto tiempo...? —Viktor
se interrumpió para beber otro sorbo
de agua—. ¿De cuánto tiempo
disponemos?

—Me parece que de unos veinte
minutos. Sus abogados ya han
llegado a la clínica y ahora consultan
con el doctor Malzius.

«Abogados.»
Viktor trató de recordar cuándo

había sido la última vez que había



necesitado asesoramiento jurídico.
En las semanas siguientes, el
larguirucho experto en problemas de
tráfico que en 1997 había evitado
que le retiraran el permiso de
conducir no le sería de ninguna
utilidad. Esta vez necesitaba la ayuda
de auténticos profesionales. Esta vez
no se trataba sólo de unos daños en
la carrocería.

Se trataba de su vida.
—¿Y de verdad son buenos?
—¿Los abogados? Sí. Que yo

sepa, son los mejores criminalistas
que uno puede contratar en Alemania.



—¿Y quieren que les diga lo
que ocurrió con Anna?

—Entre otras cosas. Es
necesario, si han de defenderlo. A fin
de cuentas, se trata de un asesinato.

«Asesinato.»
Era la primera vez que se

pronunciaba esa palabra. Hasta
entonces habían evitado hablar de la
patata caliente, aunque ambos sabían
que al doctor Viktor Larenz le
aguardaba la cárcel. A menos que el
final de la historia convenciera al
juez de que no le había quedado otro
remedio que matar.



—Asesinato sí o asesinato no.
No creo que hoy tenga la fuerza
suficiente para volver a repetirlo
todo. Además, sigo albergando la
esperanza de que dentro de veinte
minutos ya no tenga que permanecer
aquí.

—Olvídelo. —El doctor Roth
apartó el vaso y se pasó la mano por
el cabello—. Será mejor que me
cuente qué pasó después. ¿Qué
significa lo de la sangre menstrual?
¿Y qué más le contó Anna cuando
usted regresó al salón?

—Nada.



El doctor Roth lo contempló con
expresión dubitativa.

—Durante mi conversación con
el detective ella había abandonado la
casa sin que yo me percatara. «No
quiero molestar. Usted está muy
ocupado. Mañana volveremos a
hablar», fue lo que apuntó en la nota
que dejó encima del escritorio. Me
puse muy nervioso. Puesto que se
había marchado, me vi obligado a
esperar a que transcurriera otra
noche antes de que ella me diera más
información.

«Acerca de Charlotte. Acerca



de Josy.»
—¿Así que se fue a dormir?
—No. Todavía no. Antes recibí

otra visita completamente
inesperada.



23 
 
Diez minutos después de finalizar la
conversación con Kai, Viktor oyó
que llamaban a la puerta. Tuvo la
momentánea esperanza de que Anna
hubiera regresado, pero esa
esperanza se esfumó al comprobar
que sólo se trataba de Halberstaedt,
que había vuelto a abrirse paso hasta
su casa a través de la tormenta y
aguardaba en el umbral con
expresión seria. El burgomaestre se
negó a entrar un vez más y le tendió



un paquetito.
—¿Qué es esto?
—Una pistola.
Viktor retrocedió un paso, como

si Halberstaedt sufriera una
enfermedad contagiosa.

—¿Qué pretende que haga con
esto, por amor de Dios?

—Acéptela, es por su propia
seguridad.

—¿De qué se supone que he de
protegerme?

—De ella. —Halberstaedt
señaló detrás de su espalda—. He
visto que ha vuelto a visitarlo.



Viktor sacudió la cabeza; estaba
atónito.

—Oiga, sabe que usted me cae
bien —dijo, tras sonarse la nariz con
un pañuelo—. Pero soy psiquiatra.
No puedo permitir que me espíe a mí
ni que espíe a mis pacientes.

—Y yo soy el burgomaestre de
esta isla y usted me preocupa.

—Sí, se lo agradezco. Y lo
valoro, de verdad, pero sólo
aceptaré esa cosa a condición de me
dé un motivo convincente —dijo
Viktor, tratando de devolverle el
paquete. Halberstaedt no sacó las



manos de los bolsillos de su
desgastado pantalón de pana.

—Hay un motivo —murmuró.
—¿Cuál?
—Hay un motivo por el que

debería tener un arma en la casa. He
hecho averiguaciones sobre esa
mujer, he hablado con todos quienes
la han visto aquí, en la isla.

—¿Y? —De pronto Viktor
sintió un sabor metálico en la boca.
Así que Kai Strathmann no era el
único que estaba investigando a
Anna.

—La mujer le dio un buen susto



a Burg.
—¿A Michael Burg? ¿El

barquero? ¿Qué podría meterle
miedo a ése?

—Ella le dijo que tenía que
saldar una cuenta con usted, doctor.

—¿Cómo dice?
—Sí. Y que le costaría sangre.
—No me lo creo.
«Hay sangre por todas partes.»
Halberstaedt se encogió de

hombros.
—Me da igual. Crea lo que

quiera. Yo dormiré más tranquilo si
sé que usted está armado. Ella



también lo está.
Viktor no sabía qué contestar.

Entonces se le ocurrió algo más, algo
igual de importante y retuvo a
Halberstaedt, que estaba a punto de
marcharse, agarrándolo del brazo.

—Una pregunta más. ¿Ha visto
a mi perro, por casualidad?

—¿Sindbad está muerto?
La brutal pregunta lo pilló

completamente desprevenido, como
los primeros temblores de un
terremoto, aunque se sentía muy
próximo a su epicentro.

—¿Por qué dice eso? Quiero



decir... No. Espero que no. Sólo se
ha escapado. También le dejé un
mensaje en el contestador al
respecto.

—Comprendo —dijo
Halberstaedt en voz baja, y asintió
con la cabeza—. Le dije que esa
mujer no es trigo limpio, ¿verdad?

Viktor quiso decirle que no
había ningún indicio de que Anna
estuviera relacionada con la
desaparición de Sindbad, pero se
tragó la réplica.

—Me mantendré atento —le
prometió Halberstaedt, pero no



parecía decirlo en serio.
—Gracias.
—Y usted debería hacer lo

mismo. No sólo a causa del perro.
Esa mujer es peligrosa —añadió, y
se marchó sin despedirse.

Después de seguirlo durante
unos minutos con la vista, Viktor
sintió tanto frío que los dientes
empezaron a castañetearle como a un
niño pequeño que ha estado
demasiado tiempo en la piscina.
Cerró la puerta con rapidez, antes de
que entraran más frío y humedad en
la casa.



En el vestíbulo consideró si
debía arrojar la pistola al cubo de la
basura. Las armas lo inquietaban y no
quería tener ninguna al alcance de la
mano. Por fin depositó el paquete
cerrado en el cajón inferior de la
cómoda de caoba del pasillo y
decidió devolvérsela a Halberstaedt
al día siguiente mismo.

Después se quedó mirando los
rescoldos de la chimenea que se
extinguían lentamente y se preguntó
qué significado dar a los últimos
acontecimientos.

Sindbad había desaparecido.



Alguien, una joven, tal vez una
niña, había irrumpido en su
bungalow de fin de semana, donde
había tenido la menstruación.

Y el burgomaestre de la isla le
había traído un arma de fuego.

Viktor se quitó los zapatos y se
tumbó en el sofá. Metió la mano en el
bolsillo y se tragó el último Valium,
que en realidad había guardado para
tomar esa noche. Después esperó a
que surtiera el efecto relajante
habitual, con la esperanza de que
también le aliviara los síntomas de la
gripe. Cerró los ojos y trató de



deshacerse de la presión que notaba
en toda la cabeza, como si llevara
una cinta apretada en la frente.
Durante unos instantes lo logró, e
incluso se le destapó una fosa nasal,
momento en que volvió a percibir el
aroma intenso del perfume de Anna,
que hacía media hora aún estaba
sentada en ese mismo lugar.

Viktor reflexionó. Ignoraba qué
le preocupaba más en aquel preciso
momento: si la inquietante conducta
de Anna

o el enigmático pronóstico del
burgomaestre.



Aún no lo había decidido
cuando la pesadilla se apoderó de él.
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Desde la desaparición de Josy, el
sueño no dejaba de regresar a
intervalos irregulares. Daba igual
que la pesadilla se presentara varias
veces a la semana o una vez al mes:
la estructura siempre era la misma.
Siempre era en plena noche, Viktor
estaba sentado al volante del Volvo y
Josy junto a él, en el asiento del
acompañante. Viktor había oído
hablar de un nuevo especialista que
vivía en el norte de Alemania, que



quizá pudiera ayudar a su hija. Hacía
dos horas que habían emprendido el
viaje para acudir a su consulta,
situada a orillas del mar. El coche
avanzaba con demasiada rapidez,
pero Viktor no lograba reducir la
velocidad aunque Josy le rogaba que
frenara. Por suerte la carretera que
llevaba a la costa era recta, sin
curvas ni salidas. No había
semáforos ni cruces. De vez en
cuando otro vehículo circulaba en
dirección contraria, pero la carretera
era bastante ancha y, pese a la
velocidad exagerada, nunca corrían



peligro. Al cabo de un rato Viktor le
preguntaba si no tendrían que haber
llegado al mar, pero Josy se limitaba
a encogerse de hombros, aunque ella
también parecía asombrada de que el
trayecto fuera tan largo. Dada la
velocidad a la que circulaban, hacía
rato que deberían haber alcanzado el
paseo marítimo. No se veía ningún
otro vehículo. Y había otra cosa
extraña: la oscuridad era cada vez
mayor. Cuanto más avanzaban, tanto
menor era el número de farolas de la
carretera y, en cambio, la arboleda
que la flanqueaba se espesaba. Al



final todas las farolas acabaron por
desaparecer y a ambos lados de la
carretera, cada Vez más estrecha, se
extendía un bosque espeso e
impenetrable.«

Llegado a ese punto del sueño,
Viktor siempre se veía invadido por
el espanto. No era miedo ni temor lo
que sentía, sino una especie de
horror indefinible, cuando se daba
cuenta de que no podía aminorar la
velocidad y de que pisar el freno
resultaba inútil. El coche aceleraba
cada vez más por la recta carretera.
Viktor encendía la luz interior del



Volvo y Josy buscaba la dirección en
un plano, pero no podía encontrar el
camino en el que se encontraban.

Por fin soltaba una carcajada de
alivio y señalaba hacia delante.

—Allí, allí hay una luz. Debe de
haber una casa.

A lo lejos, Viktor también
vislumbraba el tenue rayo de luz que
se volvía más claro a medida que
avanzaban.

—Ha de ser el cruce, o un
pueblo. Tal vez la playa. Debemos
seguir en línea recta.

Viktor asentía y el corazón se le



calmaba un poco. Allí estarían a
salvo; incluso aceleraba. Quería salir
del bosque y de la oscuridad cuanto
antes.

Pero entonces el horror y el
espanto regresaban repentinamente,
porque reconocía perfectamente todo
lo que lo rodeaba. De repente sabía
qué era esa luz que los aguardaba allí
delante. Comprendía el error de Josy
y el suyo propio, que había
comenzado al emprender aquel viaje
en plena noche. Y Josephine también
se asustaba cuando miraba por la
ventanilla. Lo que flanqueaba la



carretera en medio de la oscuridad
no eran árboles. Allí no había
absolutamente nada, sólo agua. Agua
negra, fría, oscura y terriblemente
profunda.

Pero ya era demasiado tarde y
Viktor sabía que comprenderlo no le
servía de nada: habían estado
circulando todo el tiempo por un
muelle, por encima del agua. Durante
casi una hora habían tratado de
encontrar el camino al mar sin darse
cuenta de que estaba justo debajo de
ellos. Habían recorrido varios
kilómetros alejándose de la costa y



se aproximaban a toda velocidad a
las últimas farolas del embarcadero
y no podían frenar para impedirlo.

Viktor trataba de dar un
volantazo, pero no podía porque no
era él quien conducía: el coche se
conducía a sí mismo.

El Volvo se precipitaba hacia el
final del camino a una velocidad
vertiginosa, despegaba y volaba
varios metros por encima de las olas
del mar del Norte hasta que por fin el
morro se inclinaba hacia abajo.
Viktor mantenía la mirada clavada en
el parabrisas, intentando ver algo a



la pálida luz de los faros, pero lo
único que veía era el inmenso océano
que acabaría por devorarlos, a él, al
coche y a Josy.

Viktor siempre despertaba un
segundo antes de que el coche
golpeara la superficie del agua y ése
era el momento más terrible del
sueño. No porque supiera que estaba
a punto de ahogarse junto con su
única hija sino porque, justo antes
del golpe, cometía el error de mirar
por el retrovisor y lo que veía lo
hacía gritar y su grito siempre lo
despertaba, a él y a quien se



encontrara a su lado. Era una visión
terrorífica porque no veía nada: el
espejo estaba vacío.

El embarcadero que había
recorrido durante tanto tiempo por
encima del mar se había disuelto en
el aire y había desaparecido.
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Al incorporarse bruscamente en la
cama, Viktor notó que tenía el pijama
empapado de sudor; la sábana
también estaba bastante mojada y,
durante la pesadilla, su dolor de
garganta había empeorado aún más.

«¿Qué demonios me ocurre?»,
se preguntó, tratando de calmarse. Ni
siquiera recordaba haberse levantado
del sofá la noche anterior y haber
subido al dormitorio, por no hablar
de haberse quitado la ropa. Y



también otra cosa le resultaba
inexplicable: la temperatura de la
habitación. Viktor tanteó a oscuras y
encendió la luz del despertador que
tenía en la mesilla: eran las cuatro de
la madrugada y el termómetro digital
del reloj indicaba que la temperatura
era de sólo ocho grados. Era
evidente que el generador había
dejado de funcionar y, para
confirmarlo, la luz del velador no se
encendió cuando pulsó el interruptor.
La habitación permaneció a oscuras.

«¡Maldita sea!», pensó. Primero
Sindbad, después Anna, la gripe, la



pesadilla y ahora aquello. Viktor
apartó las mantas, agarró la linterna
que siempre tenía a mano para esos
casos y bajó a la planta baja. Aunque
no era un hombre miedoso, sintió
cierta inquietud cuando el haz de luz
de la linterna iluminó las fotografías
colgadas de la pared del hueco de la
escalera: su madre, en la playa con
los perros, riendo; su padre fumando
en pipa delante de la chimenea; toda
la familia admirando la pesca de su
padre.

Al igual que alguien bajo los
efectos de la anestesia, durante una



fracción de segundo unos recuerdos
relampaguearon en su cerebro y
volvieron a hundirse en la oscuridad.

Cuando Viktor abrió la puerta
principal el viento le azotó la cara,
arrastrando gotas de lluvia y algunas
hojas secas. «Estupendo —pensó—.
Ahora en lugar de gripe tendré
pulmonía.»

Se calzó las zapatillas
deportivas, se puso un chubasquero
azul con capucha por encima del
pijama de seda y echó a correr hacia
el cobertizo del generador, situado a
unos veinte metros de la terraza,



detrás de la casa. La lluvia había
encharcado el sendero de arena y la
escasa luz de la linterna no alcanzaba
a iluminar los charcos, así que
cuando hubo recorrido dos tercios
del trayecto llevaba las zapatillas y
las perneras empapadas. Pese a la
lluvia que le golpeaba la cara Viktor
se obligó a aminorar el paso para no
resbalar y caer en medio de la
oscuridad. Su botiquín de viaje sólo
contenía lo necesario para combatir
la gripe, pero nada para curar
heridas, así que una fractura abierta
en una pierna en una isla en medio de



la tormenta no resultaba un panorama
deseable en absoluto.

El cobertizo metálico del
generador estaba justo en el límite
del terreno, junto a la playa, de la
que sólo lo separaba una destartalada
verja blanca de madera.

Viktor recordaba el esfuerzo
cada vez que la familia decidía que
había que reparar la verja. Primero
había que lijar la madera, después
barnizarla con protector y, por
último, pintarla con una pintura
blanca que olía muy mal. Y cada vez
había tenido que ayudar a su padre en



la tarea. Pero debido a su negligencia
durante las últimas décadas la verja
estaba en tan mal estado como el
generador, que Viktor esperaba
poder poner en marcha una vez más.

Se quitó con la mano las gotas
de lluvia de la frente y los ojos y se
detuvo. ¡Dios! En cuanto bajó el
picaporte de plástico recordó las
llaves: colgaban de un llavero, junto
a la caja fuerte del sótano, y las
había olvidado.

«¡Mierda!»
Viktor le pegó una patada a la

puerta de metal y el ruido lo



sobresaltó.
—Da igual. Aquí fuera nadie me

oirá y aún menos en medio de esta
tormenta. —Volvía a hablar solo y,
pese al frío, volvía a sudar. Viktor se
quitó la capucha de la cabeza y todo
a su alrededor se desaceleró. Se vio
invadido por una sensación
irracional, como si su reloj interno se
hubiera atascado y el tiempo se
hubiera detenido. En realidad sólo
duró una fracción de segundo, pero
registró los acontecimientos a
cámara lenta.

Tres cosas se abrieron paso en



su conciencia. La primera era un
ruido que sólo oyó cuando se quitó la
capucha: el zumbido del generador.

«¿Por qué zumba, si ha dejado
de funcionar?»

La segunda fue la luz. Viktor se
giró y vio que había luz en su
dormitorio; el velador que hacía
escasos minutos había tratado de
encender inútilmente bañaba la
habitación con su suave luz.

Y la tercera era la presencia de
una persona. Estaba en su dormitorio
y miraba por la ventana. Lo miraba
directamente.



«¿Anna?»
Viktor arrojó la linterna al suelo

y echó a correr, pero ése fue su error.
Cuando hubo recorrido la mitad del
trayecto hasta la terraza la luz del
dormitorio se apagó. La casa y los
alrededores volvieron a sumirse en
la oscuridad más absoluta y tuvo que
buscar la linterna antes de
aventurarse a subir los peldaños y
entrar en el vestíbulo. Todavía
envuelto en una fantasmal negrura
sólo interrumpida por el haz de luz
cada vez más débil de la linterna,
subió apresuradamente al primer



piso y entró al dormitorio. Nada.
Resollando, Viktor iluminó cada

rincón de la habitación: nada encima
del banco de madera de teca, bajo la
ventana; nada en la antigua cómoda
que había junto al tocador de Isabell,
sobre el que reposaban unos CD; y
nada en la cama de matrimonio de
sus padres. No había nadie, tampoco
cuando Viktor encendió la luz
cenital. Por lo visto el generador
volvía a funcionar.

«¿Realmente ha dejado de
funcionar en algún momento?»

Viktor se sentó en el borde de la



cama, procurando tranquilizarse y
dejar de jadear. ¿Qué le estaba
ocurriendo? ¿Acaso las cosas
empezaban a superarlo? ¿Anna, Josy,
Sind- bad? Había salido de su casa,
en medio de la tormenta, pese a estar
enfermo, y se había arrastrado hasta
el generador supuestamente
estropeado, que de pronto volvía a
funcionar, y después había corrido
detrás de un fantasma como
perseguido por los malos espíritus.

Viktor se puso de pie, rodeó la
cama y, atónito, comprobó la
temperatura que indicaba su



despertador: veinte grados. Todo
estaba en perfecto orden.

«Todo menos mi conducta —
pensó y sacudió la cabeza—. ¿Qué
me está pasando?»

Bajó a cerrar la puerta
principal.

«Quizá todo se deba a la
pesadilla, a lo de Sindbad o a la
gripe», pensó, tratando de calmarse y
cerrando la puerta con llave. Sin
embargo, un instante después volvió
a abrirla, se agachó y sacó la llave
de repuesto de debajo del tiesto.
«Por si las moscas», pensó, e



inmediatamente después se sintió
mejor tras haber comprobado que los
postigos de la planta baja también
estaban cerrados.

Volvió a acostarse, bebió un
buen trago de jarabe y durante unas
pocas horas cayó en un sueño
inquieto.

Esa noche, el vendaval cumplió
con lo anunciado por el parte
meteorológico y azotó el mar del
Norte alrededor de la isla con
ráfagas cada vez más violentas.
Levantó olas de más de un metro, las
lanzó contra la costa y recorrió las



dunas sin que su intensidad menguara
en ningún momento. El viento
huracanado rompió las ramas de los
árboles, hizo que se estremecieran
los marcos de las ventanas de las
casas y borró cualquier huella de la
arena. También las pequeñas huellas
de una mujer que se perdían en la
oscuridad delante de la casa del
doctor Larenz.
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Parkum, un día antes de la verdad
 

Poco después de las ocho, el
teléfono sonó y despertó a Viktor,
que se arrastró escaleras abajo y
descolgó el auricular con la
esperanza de que fuera Isabell que
por fin le devolvía la llamada, pero
no era ella.

—¿Leyó la nota que le dejé?
«Anna.»
—Sí. —Viktor carraspeó y



volvió a toser. Retomar la
conversación le llevó varios
segundos.

—Ayer no quise molestarlo,
pero estuve pensando toda la tarde y
también por la noche.

«¿Y diste un paseo, quizá por
mi dormitorio?»

—Finalmente he reunido el
valor suficiente para contarle el
final.

«El final de Josy.»
—Muy bien —graznó Viktor, y

se asombró de que ella no comentara
nada acerca de su empeoramiento. A



lo mejor se debía a que ella tampoco
se encontraba muy bien, por lo que
parecía, pero eso podía deberse al
mal estado de la línea. El teléfono
emitía un zumbido, como en las
conversaciones transatlánticas de los
años setenta del siglo pasado.

—Si no le importa, me gustaría
hablarle de ello ahora, por teléfono.
Hoy no me siento muy bien y prefiero
no ir a visitarlo, pero quisiera
quitármelo de encima.

—Desde luego.
Viktor se miró los pies

desnudos, irritado por no haber



pensado en ponerse un albornoz y un
par de pantuflas.

—Le dije que tuvimos que huir
del hogar de Charlotte, ese castillo
de la isla, ¿verdad?

—Del mal, como dijo usted. Sí,
me lo dijo.

Viktor había acercado la
alfombrilla persa, que normalmente
estaba debajo de la mesa, delante del
sofá, con el pie. Así que al menos no
estaba descalzo sobre el parqué.

—Corrimos al coche y partimos
rumbo a Hamburgo. Charlotte no me
dijo por qué nos dirigíamos allí.



Sólo me dijo cómo llegar y yo
conduje.

—¿Qué pasó en Hamburgo?
—Nos instalamos en el Hyatt de

la Mönckebergstrasse. Ella me dejó
elegir el hotel y opté por ese
alojamiento de lujo porque en
tiempos mejores había mantenido
fructíferas conversaciones de
negocios con mi agente en el
vestíbulo de ese hotel. Esperaba que
el perfume elegante que se percibía
en él me despertara recuerdos
antiguos más placenteros.

Viktor asintió con la cabeza. El



mismo se había alojado con
frecuencia en ese cinco estrellas, de
preferencia en la suite de lujo.

—Por desgracia, ocurrió lo
contrario. Me sentía cada vez más
deprimida e irritada, y a duras penas
lograba pensar con claridad.
Además, Charlotte se convirtió en
una carga cada vez mayor. Se
encontraba bastante mal y no dejaba
de hacerme reproches, así que volví
a administrarle los medicamentos y,
cuando se durmió, empecé a trabajar.

—¿En la continuación de su
libro?



—Sí. Tenía que terminar de
escribirlo si no quería quedarme
atrapada para siempre en aquella
pesadilla. Al menos eso pensé. Y
tras cavilar un buen rato, encontré
algo parecido a un hilo conductor
para el siguiente capítulo.

—¿En qué consistía ese hilo?
—Debía escribir sobre la causa

de la enfermedad de Charlotte
teniendo en cuenta los indicios que
ella me había proporcionado. Ella
decía que todo había empezado en el
bungalow. Por eso al principio
consideré que debía contar la



historia de manera que los primeros
síntomas de la enfermedad se
manifestaran en la casa del bosque.

«No —pensó Viktor—. Todo
empezó con el médico de urgencias
que vino a casa el segundo día de las
vacaciones navideñas. No empezó en
Sacrow. Empezó en
Schwanenwerder.»

—Pero entonces comprendí que,
al hablar del «comienzo», Charlotte
se refería a otra cosa. Me había
dicho que fuera a la casa de fin de
semana para comprobar si algo
faltaba.



«¿El tocador? ¿El televisor? ¿El
cartel del grupo de rock?»

—Me había dicho que tratara de
ver si algo había cambiado. Además,
en el bungalow tenía que haber
ocurrido algo, algo tan atroz que
Charlotte no osaba poner un pie en la
casa. Y tenía que estar vinculado a la
persona que estaba en aquella
habitación cuando yo había querido
entrar.

Viktor aguardó hasta
convencerse de que Anna no
proseguiría por su cuenta.

—¿Y entonces?



—¿Y entonces qué?
Viktor estaba a punto de

gritarle, de decirle que no estaba
dispuesto a sacárselo todo con
pinzas, pero conservó la calma para
que ella no interrumpiera la
conversación en el punto culminante,
como había hecho cada vez.

—¿Qué escribió finalmente?
—¿Y aún me lo pregunta? Pero

si la historia ya es obvia.
—¿En qué sentido?
—¿No lo sabe? Usted es

analista, limítese a combinar los
elementos.



—No soy escritor.
—No empiece a argumentar

como Charlotte —intentó bromear
Anna, pero Viktor no le hizo caso y
se quedó esperando a que contestara.

En esa situación se encontraba
desde hacía cuatro años: esperando.
Aterrado, buscando respuestas,
sopesando cientos de miles de
posibles variantes. Se había
imaginado cien mil muertes
diferentes para su hija y al final se
había convencido de que estaba
muerta. Por tanto, debía estar
preparado para cualquier dolor. Pero



cuando Anna por fin le contestó,
resultó que se había equivocado.

—¡Es obvio que Charlotte fue
envenenada! —dijo Anna.

Para esa afirmación no había
preparación posible. Viktor tomó
aire y casi agradeció que el frío, que
durante la llamada había ido
invadiendo su cuerpo, fuera la
sensación dominante, que mitigara el
espanto. Hubiese preferido colgar el
auricular, correr escaleras arriba
hasta el baño y vomitar, pero no tenía
fuerzas.

—¿Doctor Larenz?



Sabía que tenía que decir algo,
cualquier cosa que le permitiera
seguir simulando que era el analista
neutral y no el padre de su
alucinación. Charlotte era una
alucinación, un fallo químico del
cerebro de Anna.

Por fin optó por la fórmula
estándar de todos los psicólogos
cuando quieren ganar tiempo.

—Continúe —dijo.
Pero eso fue otro error, porque

las siguientes palabras de Anna
fueron todavía más insoportables.
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—¿Envenenada? —La voz del
detective privado se había vuelto
casi estridente. Cuando Viktor lo
llamó estaba en el coche, regresando
de Schwanenwerder a su despacho
en el centro de Berlín—. ¿De dónde
saca eso esa Spiegel?

—Yo tampoco lo comprendo.
Inventa una historia posible echando
mano de los hechos.

—¿Hechos? Querrás decir
alucinaciones.



Viktor oyó un bocinazo y supuso
que Kai volvía a circular por la
autopista sin el manos libres.

—Sí. Dijo que algo tuvo que
ocurrir en el bungalow. Que lo que
ocurrió seguramente agravó los
síntomas de

Josy—
—De Charlotte —lo corrigió

Kai.
—Sí, eso quería decir. Pero,

por favor, simulemos durante un
momento que realmente se trata de mi
hija. En ese caso, Josephine habría
experimentado algo en la casa de fin



de semana que le provocó un trauma
emocional. Fue algo terrible. Eso fue
el desencadenante.

—¿De qué? ¿De que alguien
fuera allí y la envenenara? —Sí.

—¿Quién?
—Josy.
—¡Repite eso!
El zumbido telefónico

disminuyó. Al parecer, Kai se había
detenido al borde de la autopista.

—La misma Josy. Ella misma se
envenenó. Ese es el punto culminante
de la historia de Anna. Su
experiencia tuvo que ser tan terrible



que decidió poner fin a su vida
tomando veneno. En secreto y en
pequeñas dosis. A lo largo de varios
meses, para que los médicos no lo
notaran.

—Un momento. ¿Qué estás
diciendo? ¿Por qué, por amor de
Dios?

—Aunque tú no eres psiquiatra,
tal vez hayas oído hablar del
síndrome de Münchhausen.

—¿Los que lo sufren son
mentirosos patológicos?

—Algo parecido. Un paciente
que sufre el síndrome de



Münchhausen es una persona que se
hace daño a sí misma para que los
demás le hagan caso. Una persona
que ha descubierto que le prestan
más atención si está enferma.

—¿Y que por ese motivo se
envenena? ¿Para que la visiten en su
lecho de enferma?

—Para que alguien le lleve
regalos y comida sabrosa. Para que
alguien sienta compasión por la
supuesta persona enferma y la cuide.
Exactamente eso.

—Eso es enfermizo de veras.
—Son personas muy enfermas.



Tratarlas resulta increíblemente
difícil porque los pacientes con
síndrome de Münchhausen son
actores de mucho talento, capaces de
simular las peores enfermedades de
forma muy convincente y engañar
incluso a los mejores médicos y
psicólogos. En vez de tratar la
auténtica enfermedad, es decir, la
dolencia psíquica, en general esos
pacientes reciben tratamiento para
sus síntomas fingidos. O verdaderos,
si por ejemplo han ingerido
herbicida para que el cuento del
tumor de estómago parezca más



creíble.
—Un momento, tú... tú mismo

no creerás que tu propia hija...
¡Cielos, sólo tenía once años cuando
cayó enferma!

—O cuando empezó a
envenenarse. Yo tampoco sé qué
pensar. De momento me aferró a las
fantasías de una enferma mental.
Como puedes ver, por ahora me
conformo con cualquier explicación,
a condición de que arroje un poco de
luz al capítulo más oscuro de mi
vida. Y sí: podría ser una respuesta.
La primera de todas, por más cruel



que sea.
—Bien. Olvidemos por un

momento que todo lo que estamos
diciendo es un disparate —dijo Kai,
que había vuelto a la autopista—.
Supongamos que esta Anna realmente
está hablando de Josy. Y supongamos
que tiene razón y que tu hija se
envenenó. Entonces sólo quiero
saber una cosa: ¿con qué? Y ahora no
me salgas con que una chica de doce
años sabe qué tomar para matarse y
tardar casi un año en morir sin que
ningún médico la descubra.

—Yo tampoco lo sé, pero te



diré una cosa: me da igual si la
historia de Anna se ajusta a la verdad
o si tiene algún sentido. Lo único que
quiero saber es si ella tiene algo que
ver con la desaparición de mi hija. Y
te ruego que sigas investigando esa
posibilidad.

—Bien. Estoy dispuesto a
ayudarte, sobre todo porque yo
también he descubierto algo
interesante.

—¿En los vídeos?
Viktor sintió que las gotas de

sudor le bajaban por la espalda, ya
fuese debido al temor o a la gripe.



—Sí. Cumplí tu último encargo
y me hice con las tomas de vigilancia
del exterior de tu mansión. Y ahora,
agárrate.

—¿Han desaparecido?
—No. Pero los CD de las

primeras semanas han sido borrados.
—Pero eso es imposible.

Estaban protegidos, no se pueden
borrar. Sólo destruir.

—Aun así. Ayer mismo los
saqué de la caja fuerte y los he
puesto esta mañana. No aparece nada
en el CD.

—¿En ninguno?



—No. Y eso es lo extraño: en
los únicos en los que no aparece
nada es en los de la primera semana.
Acabo de volver de tu casa; he ido a
comprobar si me había dejado alguna
copia.

Viktor se agarró de la repisa de
la chimenea, tenía miedo de perder el
equilibrio.

—¿Qué te dice eso? —le
preguntó al detective—. ¿Aún sigues
creyendo que no existe un vínculo?
¿Que todo es producto de la
casualidad?

—No, pero...



—No hay pero que valga. Es la
primera pista en cuatro años y no
dejaré que me convenzas de lo
contrario —exclamó Viktor.

—Esa no es mi intención, pero
existe un «pero» del que debo
informarte.

—¿Y cuál es ese «pero»?
—El «pero» se llama Anna

Spiegel.
—¿Qué pasa con ella?
—Hay algo que no encaja.
—¡Tonterías!
—No lo entiendes. He hecho los

deberes. La hemos investigado a



fondo.
-¿Y?
—Nada.
—¿Qué quieres decir?
—No hay ninguna información

acerca de esa mujer. Nada.
—¿Y eso es malo?
—Sí. Es muy malo. Porque

significa que esa mujer no existe.
—¿Cómo dices?
—Lo dicho. No existe una

autora con ese nombre, por no hablar
de una de éxito, ni aquí ni en Japón.
No ha vivido en Berlín y tampoco
tuvo un padre que trabajó como



moderador del American Forces
NetWork y tampoco vivió en Steglitz.

—Maldita sea. ¿Has
comprobado si estuvo internada en la
clínica?

—Allí siguen sin darme
información. Hasta ahora no he
encontrado a nadie dispuesto a
revelar datos sobre esa clínica de
lujo por algo de dinero, pero estoy en
ello. Lo primero que pensaba hacer
era llamar a tu sucesor, el profesor
Van Druisen.

—No.
—¿Cómo que no?



—Deja que yo me encargue de
eso. Soy médico. Obtendré
información con mayor rapidez que
tu equipo, tanto de Van Druisen como
de la clínica. Tú continúa ocupándote
del asunto y vuelve a registrar la
habitación de Josy. Como sabes, no
la hemos pisado desde su
desaparición. A lo mejor encuentras
algunas pistas.

«¿Veneno? ¿Píldoras?»
Viktor debía evitar decirle lo

que había que buscar.
—Vale.
—También intenta averiguar si



en el hotel Hyatt de Hamburgo
recuerdan a una mujer rubia
acompañada de una niña enferma que
se alojó allí hace cuatro años, en
invierno.

—¿Para qué?
—Tú hazlo.
—Pero ¿hace cuatro años? Me

extrañaría bastante si encontrara a
alguien que trabajó allí en esa época.

—Hazlo.
—Bueno, pero entonces hazme

un favor.
—¿Cuál?
—Cuídate. No te encuentres con



ella. No permitas que esa Anna
Spiegel entre en tu casa, al menos
hasta que averigüemos quién es. Tal
vez sea peligrosa.

—Ya lo veremos.
—¡Eh! Lo digo en serio. Ese es

el trato: yo hago lo que me pides
pero tú evitas verte con esa persona.

—Sí, vale, lo intentaré —dijo
Viktor y, al colgar el auricular, lo
único que le vino a la cabeza fueron
las siguientes palabras: «Ten
cuidado. Esa mujer es peligrosa.»

En las últimas veinticuatro
horas, dos personas diferentes las



habían pronunciado. Y él mismo
empezaba a creérselas.
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—Clínica Park, Dahlem, mi nombre
es Karin Vogt, ¿en qué puedo
ayudarle? —gorjeó la voz.

—Hola, soy Viktor Larenz, el
doctor Viktor Larenz. En la
actualidad, soy el médico de una
antigua paciente suya. Quisiera
hablar con el colega que la atendió
con anterioridad.

—¿Cómo se llama su colega?
—respondió Karin.

—Hay un pequeño problema:



ignoro el nombre de ese médico.
Sólo le puedo decir cómo se llama
mi paciente.

—En ese caso lo siento mucho,
señor. Los datos de los pacientes son
materia reservada y están sujetos al
secreto profesional. Eso también
incluye el nombre del médico que los
trató. Pero si ella es su paciente, ¿por
qué no le pregunta el nombre de su
médico a ella?

«Porque ignoro dónde se
encuentra. Porque no quiero que
descubra que la estoy investigando.
Porque tal vez secuestró a mi hija



muerta.»
Viktor optó por la respuesta

menos sospechosa:
—Porque debido a su

enfermedad, es imposible
comunicarse con ella.

—Entonces compruebe los
documentos relacionados con la
derivación, doctor Larenz —dijo
Karin en tono bastante menos
melifluo.

—No hay tales documentos.
Ella vino a verme por cuenta propia.
Oiga, de verdad, valoro mucho que
usted proteja el ámbito privado de



sus pacientes y no quisiera hacerle
perder el tiempo. Por eso sólo le
ruego que me haga un pequeño favor.
¿Podría comprobar si el nombre que
le diré figura en su ordenador? Y si
fuera así, limítese a comunicarme
con la sección en la que estuvo
internada. En ese caso, no romperá el
secreto profesional y nos ayudará a
mí y a mi paciente.

Viktor se imaginó a la
recepcionista de la clínica privada,
cabeceando indecisa.

—Dígame —dijo. Estaba
sonriendo y parecía que, gracias a su



tono amable, estaba a punto de tener
éxito. Viktor oyó que la mujer
tecleaba ante la pantalla del
ordenador.

—¿Cómo se llama?
—Spiegel —soltó de golpe—,

Anna Spiegel.
El tecleo se interrumpió y el

tono melifluo se desvaneció por
completo.

—Se trata de una broma de mal
gusto, ¿verdad?

—¿Por qué?
—¿Qué nombre pretende que

teclee ahora? ¿Elvis Presley?



—Me temo que no comprendo...
—Oiga... —suspiró la mujer al

otro lado de la línea telefónica—, si
se trata de una broma, es de muy mal
gusto. Y debo informarle de que la
ley prohíbe hacer llamadas sin el
permiso correspondiente.

El giro que había adoptado la
conversación desconcertó a Viktor,
que decidió pasar al contraataque.

—Escúcheme con mucha
atención. Soy el doctor Viktor Larenz
y no suelo hacer bromas telefónicas.
Si usted no me proporciona
inmediatamente una información



coherente, me quejaré de su conducta
al profesor Malzius la próxima vez
que juegue al golf con él.

Era mentira, puesto que Viktor
detestaba tanto al director de la
clínica como a ese deporte, pero al
menos la mentira surtió efecto.

—Vale, lamento haberle
hablado en ese tono, doctor Larenz,
pero su pregunta resulta macabra, en
todo caso para mí.

—¿Macabra? ¿Qué tiene de
macabro que pregunte por la señora
Spiegel?

—Porque fui yo quien la



encontró. ¿Acaso no lee los
periódicos?

«¿Encontró?»
—¿Dónde estaba?
—Tendida en el suelo. Fue

horroroso. Por favor, ahora debo
colgar. Hay tres llamadas en espera.

—¿Qué quiere decir con eso de
que «fue horroroso»? —preguntó
Viktor, tratando desesperadamente de
encontrar sentido a lo que acababa
de oír pero sin lograrlo.

—¿Cómo describiría usted la
imagen de una mujer ahogada en su
propia sangre?



«¿Muerta? ¿Anna estaba
muerta? Eso era imposible.»

—Eso es imposible. Ayer
estuvo aquí, conmigo.

—¿Ayer? ¡Qué disparate!
Encontré a Anna hace un año, cuando
fui a relevarla en la sala de
enfermeras, y ya no se podía hacer
nada.

«¿Hace un año? ¿Relevar? ¿En
la sala de enfermeras?»

—¿Qué estaba haciendo una
paciente en la sala de enfermeras? —
fue la primera pregunta de todas las
que quería plantear que se le ocurrió.



—Bueno, vale, correré el riesgo
de que usted pretenda burlarse de mí:
Anna no era una paciente, era una
alumna de intercambio que hacía
prácticas en la clínica. Y ahora está
muerta y yo sigo viva, así que he de
seguir trabajando. ¿Está claro?

—Sí.
«No, no lo está, en absoluto.»
—Una sola pregunta más, por

favor. ¿Qué le causó la muerte?
¿Cómo murió?

—Un veneno. Anna Spiegel fue
envenenada.

Viktor dejó caer el auricular y



contempló el mar por la ventana. A
cada minuto que pasaba todo se
volvía más confuso y tenebroso,
como el encapotado cielo de Parkum.
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Cuando además de la gripe le dieron
náuseas, tuvo diarrea y visión
borrosa, Viktor se vio obligado a
admitir que no se trataba de una gripe
normal. Ni la aspirina ni el aerosol
para la garganta surtieron el efecto
benéfico habitual. E incluso el té de
Assam, que siempre le aliviaba el
dolor de garganta, parecía tener el
efecto contrario. Cada taza que bebía
sabía más amargo, como si Viktor
hubiera olvidado quitar las hojas de



té de la tetera a tiempo.
El principio del fin empezó con

la penúltima visita de Anna. Llegó a
su casa sin previo aviso y lo
despertó de una afiebrada siesta.

—¿Todavía no se encuentra
mejor? —fue la primera pregunta que
le hizo cuando se arrastró hasta la
puerta envuelto en su albornoz. No
sabía cuánto hacía que llamaba. En
algún momento se dio cuenta de que
el martillo neumático de su sueño era
en realidad el insistente martilleo en
la puerta de la casa de la playa.

—Estoy bien. ¿No habíamos



concertado una cita telefónica para
esta tarde?

—Sí, lo siento. No pasaré, sólo
he venido a traerle esto.

Viktor vio que sostenía algo en
las manos y entreabrió la puerta un
poco más. El aspecto de Anna lo
asustó. Había cambiado mucho y su
porte ya no era tan deslumbrante
como antes. Iba despeinada, llevaba
la blusa arrugada y su mirada erraba
mientras sus dedos largos y delgados
tamborileaban nerviosamente en un
sobre de papel marrón que sostenía
con ambas manos.



—¿Qué es eso?
—El final de la historia. Los

últimos diez capítulos, cómo los viví
junto a Charlotte. Como no lograba
tranquilizarme, los he escrito esta
mañana, de memoria.

«¿Cuándo? ¿Antes de que
habláramos? ¿Después de que
irrumpieras en mi casa?»

Ella alisó el sobre con los
dedos, como si se tratara de un
regalo.

Viktor titubeó. La voz de la
sensatez le aconsejó que no la dejara
entrar.



«Esa mujer es peligrosa.»
Todo lo que sabía indicaba que

aquella mujer no era quien decía ser.
Al fin y al cabo, había adoptado el
nombre de una alumna de
intercambio asesinada, pero por otra
parte sostenía la clave del destino de
Josy en sus manos. Podía invitarla a
pasar y hacerle todas las preguntas
que lo estaban sacando de quicio.

«Cómo se llama en realidad.
Cuál es la cuenta por saldar entre
nosotros.»

No quiso correr el riesgo de no
enterarse jamás del fin de la historia



de Charlotte.
—¡Un momento! —Viktor había

tomado una decisión y abrió la puerta
—. Al menos pase y entre un poco en
calor.

—¡Gracias! —Anna agitó la
cabeza para desprenderse de las
gotas de lluvia que le mojaban la
rubia cabellera y entró.

De camino al salón, dejó que
pasara delante de él y se detuvo junto
a la cómoda, abrió el cajón donde
guardaba el paquete que le había
dado Halberstaedt, rasgó el papel
arralado con los dedos y desató el



cordel que cerraba la caja.
—¿Sería tan amable de

prepararme un té?
Al ver a Anna de pie en el

umbral, Viktor se alarmó y soltó el
paquete. Se había quitado el abrigo y
llevaba una falda pantalón negra y
una blusa transparente gris azulada
mal abrochada.

—Claro —dijo Viktor; sacó un
pañuelo del cajón y lo cerró. Tal vez
ella hubiera visto el paquete, pero en
todo caso no dijo nada. Viktor la hizo
pasar al salón y la siguió al cabo de
pocos minutos con una tetera medio



llena. Estaba tan exhausto que
hubiera sido incapaz de transportar
una tetera llena hasta el salón.

—Gracias.
Anna hizo caso omiso de Viktor

y no pareció sorprendida cuando él
se secó las gotas de sudor de la
frente con el pañuelo, antes de
arrastrarse hasta el escritorio.

—Supongo que será mejor que
me marche —dijo Anna, en cuanto él
tomó asiento.

—Pero si aún no se ha tomado
el té.

Viktor extrajo una página del



sobre y leyó el título: La travesía.
De inmediato notó que la página

estaba impresa con una impresora
láser; por lo visto ella disponía de un
ordenador portátil y Trudi, la dueña
de la hostería, le había permitido
usar la impresora del despacho de la
Ankerhof.

—He de irme, de verdad.
—Vale. Lo leeré después —

dijo Viktor, y volvió a meter la
página en el sobre con manos
temblorosas—. Pero antes de que se
marche, debo hablarle de ayer... —
Al contemplarla, Viktor se



interrumpió en medio de la frase.
Ella miraba al techo, parecía

nerviosa y apretaba los puños. Había
cambiado mucho; era como si desde
su interior algo intentara
furiosamente abrirse paso hacia la
superficie. Viktor sintió la tentación
de preguntarle si lo había visitado
esa noche y por qué mentía con
respecto a su nombre, pero su estado
lo hizo desistir: no quería aumentar
su nerviosismo. Pese a lo
apremiantes que resultaban esas
preguntas, Anna seguía siendo su
paciente y no quería provocarle un



brote esquizofrénico. Además, el
médico que habitaba en su interior le
ordenó que aceptara de una vez el
motivo por el que ella había acudido
a él: por su esquizofrenia.

—¿Cuánto falta? —le preguntó
con suavidad.

—¿Para mi próximo brote?
—Sí.
—¿Un día? ¿Doce horas? No lo

sé. Los primeros síntomas ya se han
hecho presentes —contestó Anna; su
voz era muy débil.

—¿Los colores?
—Sí. De repente todo lo que



hay en la isla me parece más
multicolor. Es como si los árboles
estuvieran barnizados, el mar tiene
un brillo oscuro. Pese a la lluvia, los
colores son tan intensos y
resplandecientes que no siento ganas
de cerrar los ojos, nunca más. Y hay
otra cosa diferente. El olor. Percibo
la fragancia salada de la espuma con
una intensidad mucho mayor. La isla
está envuelta en una fragancia
maravillosa y sólo yo soy capaz de
percibirla.

Viktor lo había sospechado,
pero sentía cualquier cosa menos



satisfacción. Era posible que Anna
fuera peligrosa, pero no cabía duda
de que estaba enferma. Pronto tendría
que vérselas con una paciente
esquizofrénica a punto de sufrir
alucinaciones. Aislado y solo en
aquella isla solitaria.

—¿Ya oye voces?
Anna inclinó la cabeza.
—Aún no. Pero sólo es cuestión

de tiempo. Todo lo que me ocurre es
de manual. Primero llegan los
colores, después las voces y por fin
las visiones. Pero durante el próximo
ataque al menos no tendré que



preocuparme de que Charlotte vuelva
a torturarme.

—¿Por qué?
—Porque Charlotte no volverá.

No volverá nunca más.
—¿Por qué está tan segura?
—Lea lo que he escrito,

entonces...
Viktor no oyó sus últimas

palabras porque empezó a sonar el
teléfono y Anna se interrumpió.

—¿Qué ocurre con Charlotte?
—Conteste la llamada, doctor

Larenz. Ya me he acostumbrado a
que lo llamen por teléfono cuando



estoy aquí con usted. Además, quiero
irme a casa enseguida.

—No. Todavía no. No puedo
dejar que se marche en este estado.
Está a punto de sufrir un colapso.
Necesita ayuda. —«Y yo necesito
información. ¿Qué hay de
Charlotte?»—. Al menos espere a
que cuelgue el teléfono —dijo
Viktor. Anna clavó la vista en el
suelo y se frotó la uña del pulgar
derecho con el índice. Viktor vio que
se había lastimado de tanto
frotársela.

—De acuerdo. Me quedaré —



consintió por fin—. Pero por favor
conteste y haga que se acaben esos
horrendos timbrazos.
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Viktor descolgó el auricular en la
cocina.

—Bueno, por fin. ¡Oye, ha
pasado algo increíble! —dijo la voz
impaciente de Kai.

—Un momento —susurró
Viktor, apoyando el auricular junto al
fregadero. Después se quitó las
pantuflas y regresó sigilosamente al
vestíbulo simulando que hablaba por
teléfono.

—Sí, sí, de acuerdo... Lo haré.



Al espiar por la puerta
entreabierta, vio con satisfacción que
Anna aún seguía en el mismo lugar.

—Vale, ¿qué ocurre? —
preguntó cuando volvió a la cocina.

—¿Está ahí contigo?
—Sí.
—¿No habíamos hecho un trato?
—Ha venido sin avisar y no he

podido echarla, con el huracán que
azota la isla. Bien, ¿por qué has
llamado?

—Hoy he recibido un fax en la
agencia.

—¿De quién?



—No estoy seguro. Deberías
verlo tú mismo.

—¿Qué significa eso? ¿Qué
pone en el fax?

—Nada.
—¿Me estás diciendo que has

recibido un fax en blanco?
—Claro que no. No he dicho

que estuviera en blanco. Es un
dibujo.

—¿Un dibujo? ¿Y por qué
quieres que lo vea?

—Porque creo que lo dibujó tu
hija. Creo que es obra de Josy.

Viktor apoyó la espalda en la



nevera y cerró los ojos.
—¿Cuándo?
—¿El fax?
—Sí. ¿Cuándo lo has recibido?
—Hace una hora, y ha llegado a

mi número particular, y es un número
que conocen muy pocas personas.

Viktor inspiró profundamente y
volvió a toser.

—No sé qué decirte, Kai.
—¿Tienes fax en Parkum?
—Sí, está en el salón.
—Bien. Te lo enviaré dentro de

diez minutos. Entretanto, deshazte de
Anna. Después te volveré a llamar y



me dirás qué opinas.
Viktor le dio el número de fax

de Parkum y colgó el auricular.
Cuando salió de la cocina al

pasillo, vio que la puerta del salón
estaba cerrada. «Mierda», maldijo
mentalmente, y supuso lo peor. ¿Se
habría largado otra vez? Abrió la
puerta y sintió alivio al ver que se
había equivocado. Anna estaba de
pie delante del escritorio, de
espaldas a él.

—Hola —dijo; pero el dolor de
garganta impidió que dijera nada
más. Y entonces el alivio se



convirtió en espanto, porque Anna no
lo había oído regresar y no se dio la
vuelta. Estaba disolviendo una
sustancia blanca en la taza de té de
Viktor.
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—¡Salga inmediatamente de mi casa!

Anna se giró lentamente y
contempló a Viktor, atónita.

—¡Me ha dado un susto de
muerte, doctor! ¿Qué mosca le ha
picado?

—Eso es lo que debería
preguntarle a usted. Hace días que
me pregunto por qué el té tiene un
sabor tan extraño y, desde que usted
llegó a la isla estoy cada vez más
enfermo.



Y ahora sé por qué.
—Dios mío, doctor Larenz,

siéntese. Está muy nervioso.
—Tengo motivos para estarlo.

¿Qué es eso que ha mezclado con el
té?

—¿Cómo dice?
—¿Qué es? —gritó Larenz y

soltó un gallo; cada palabra
pronunciada le provocaba un dolor
agudo en la irritada garganta.

—No sea ridículo —contestó
ella tranquilamente.

—¿QUÉ ES ESO? —gritó él.
—Paracetamol.



—¿Para...?
—Sí. Para los síntomas de la

gripe. Tenga. Ya sabe que desde
aquel asunto con Charlotte siempre
lo llevo encima —dijo, y abrió el
bolso negro de diseño—. Me ha
parecido tan enfermo que he querido
hacerle un bien. Desde luego se lo
habría dicho antes de que bebiera el
primer sorbo. ¿Acaso cree que
pretendía envenenarlo?

Viktor ya no sabía qué pensar.
Sindbad había desaparecido. Él tenía
fiebre, diarrea y escalofríos.
Síntomas todos ellos de una gripe.



«O de envenenamiento.» Los
medicamentos no surtían efecto.

Y dos personas le habían dicho
varias veces que se cuidara de Anna.

«Cuídate. Es peligrosa.»
—¿Acaso cree que quiero

matarlo y después suicidarme? —
quiso saber Anna—. Mire. Yo
también he disuelto un poco en mi
taza, porque hoy no me encuentro
muy bien y ya he bebido un buen
sorbo.

Viktor siguió contemplándola;
estaba estupefacto y no encontraba
las palabras adecuadas.



—No sé qué pensar —gritó—.
Y tampoco sé si anoche irrumpió en
mi casa. No tengo ni idea de por qué
trató de comprar un arma en la tienda
de la isla y después se conformó con
un cuchillo y sedal. Y tampoco sé
cuál es esa cuenta sin saldar que
ambos tenemos. —Viktor
comprendió que, aunque se había
limitado a hacer preguntas más que
justificadas, debían de resultar muy
extrañas para alguien al margen del
asunto—. ¡Pero si ni siquiera sé
quién es usted, por amor de Dios!

—Y yo no sé qué quiere de mí,



doctor Larenz. ¿De qué está
hablando? ¿Qué es esa cuenta?

—Ni idea. Esa que
supuestamente me costará sangre y de
la que le habló a Michael Burg.

—¿Tiene fiebre?
«Sí, tengo fiebre —pensó él—.

Y acabo de descubrir la causa.»
—No crucé ni una sola palabra

con Burg durante el trayecto desde
Sylt a la isla —dijo Anna, alzando la
voz—. Realmente no sé de qué está
hablando.

Anna se puso de pie y se alisó
la falda pantalón.



«Otra mentira. Anna o
Halberstaedt mienten.»

—Pero si eso es lo que piensa
de mí, no creo que esta terapia siga
teniendo sentido. —Era la primera
vez que una de sus pacientes se
enfadaba.

Anna agarró el bolso y el abrigo
y pasó junto a él, pero en cuanto
llegó al pasillo, regresó y, antes de
que Viktor pudiera evitarlo, hizo lo
peor que podría haberle hecho.

Agarró el sobre de color marrón
del escritorio y lo arrojó a la
chimenea, donde las llamas



empezaron a consumirlo de
inmediato.

—¡No! —Viktor quiso correr
hacia la chimenea, pero no pudo dar
ni un solo paso.

—Dado que nuestras
conversaciones han llegado a su fin,
el sobre no debería tener ningún
valor para usted.

—¡Espere! —exclamó Viktor a
su espalda, pero Anna no se volvió y
cerró la puerta de entrada con
brusquedad.

Se había marchado. Y con ella
también se habían esfumado sus



esperanzas de averiguar la verdad
sobre Josy. Las llamas la habían
convertido en volutas de humo que
escapaban por el tiro de la chimenea.
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Con un gemido, Viktor se dejó caer
en el sofá. ¿Qué ocurría? ¿Qué estaba
pasando en la isla?

Viktor cruzó los brazos encima
del pecho y encogió las rodillas.

¡Dios! Además del sudor que le
bañaba el cuerpo volvía a tener
escalofríos.

«¿Qué diablos me ocurre?
Jamás volveré a averiguar algo
acerca de Josy.»

«Quiso envenenarte», le dijo



una voz interior. «Era Paracetamol»,
respondió su mala conciencia.

Al cabo de un rato, los
escalofríos remitieron y Viktor logró
ponerse de pie.

Cuando por fin dejó las tazas
llenas de té frío en la bandeja, las
llevó a la cocina y las examinó, se
quedó completamente perplejo. Tan
absorto estaba que tropezó en el
umbral y dejó caer la bandeja y las
tazas al suelo. Ya no podía verificar
sus sospechas, pero estaba seguro de
lo que había visto antes de que el té
se derramara en el parqué: las tazas,



ambas llenas. Hubiese jurado que
Anna no había bebido un solo sorbo
de la suya.

Antes de ir a la cocina a buscar
la bayeta oyó el chasquido
característico del anticuado fax.

Dejó la bandeja y los
fragmentos de taza en el suelo,
regresó al salón y, aunque se
encontraba a cierta distancia,
comprobó que algo iba mal. Agarró
la página que surgió del aparato y la
examinó a la luz de la lámpara del
escritorio. Por más que la diera
vuelta de un lado y de otro, ni un



microscopio le habría proporcionado
más información. En el fax no había
nada. Ningún dibujo de su hija. Sólo
una única raya negra alargada.
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Cuando Halberstaedt acudió para
informarle de la pavorosa noticia,
Viktor estaba tan acabado que ni
siquiera recordaba su propio número
de teléfono, por no hablar del de Kai.
El detective no había vuelto a
llamarlo. Tras aguardar unos veinte
minutos, Viktor intentó comunicarse
con él, pero era evidente que la
fiebre cada vez más alta le había
afectado la memoria. Era como si
alguien hubiera transformado todos



los números de teléfono almacenados
en su cerebro en una sopa de letras
que hacía olas en su cabeza con cada
paso que daba. Por eso no pudo
decirle a Kai que la transmisión del
fax había sido defectuosa.

De momento, sin embargo,
aquello era lo que menos le
preocupaba. Sentía pánico de haber
sido envenenado. La espalda le ardía
como si hubiera sufrido una
insolación y la migraña se había
extendido desde la nuca hasta la
frente. Él era el único médico de la
isla. Dada la violencia del viento que



barría el mar, incluso un helicóptero
del Ejército sólo acudiría en caso de
emergencia. Y Viktor ni siquiera
sabía si el suyo era un caso de
emergencia. ¿Anna había dicho la
verdad? ¿O había mentido y llevaba
días envenenándolo?

«¿Como a Charlotte? ¿O a
Josy?»

¿Acaso había tenido la
oportunidad de hacerlo?

Viktor decidió esperar unas
horas. En ningún caso quería poner
en peligro la vida de los médicos de
urgencias en medio de la tormenta



del siglo. A lo mejor al final
resultaría que habían atravesado un
huracán por una vulgar gripe.

Y por suerte tenía píldoras de
carbón y otros remedios para
combatir el envenenamiento, además
de antibióticos fuertes, todo lo cual
tomó por precaución.

Más adelante, Viktor consideró
que quizá su estado físico
excepcional había sido el más
indicado para enfrentarse a la
espantosa noticia de Halberstaedt. La
enfermedad y los efectos secundarios
de los medicamentos lo habían



atontado hasta tal punto que no
hubiera sido capaz de reaccionar de
un modo adecuado ante la visión de
la muerte tirada en su terraza.

—Lo siento, doctor—dijo el
burgomaestre. Sostenía una gorra
negra en las manos y la hacía girar
entre los dedos.

Al inclinarse por encima de su
perro muerto, Viktor tropezó.

—Encontré a Sindbad detrás de
la Ankerhof, junto a un cubo de
basura.

Viktor oyó las palabras como a
través del pesado telón de un



escenario. Se agachó y acarició el
cadáver de su golden retriever.
Incluso un profano hubiese
comprendido de inmediato que
alguien había torturado al animal
hasta la muerte. Tenía rotas las patas,
la mandíbula y quizás el espinazo.

—Sabe quién se hospeda allí,
¿verdad?

—¿Qué? —Viktor se secó las
lágrimas y le lanzó una mirada al
burgomaestre. Además, Sindbad
había sido estrangulado. Alrededor
del cuello llevaba un sedal hundido
en la piel.



—Ella. La mujer. Se hospeda en
la Ankerhof. Y opino que quien hizo
esto fue ella.

El primer impulso de Viktor fue
asentir y decirle que esperara, que
iría en busca del arma para pegarle
un tiro. Pero se obligó a contestar
con sensatez.

—Ahora no puedo hablar de la
conducta de mi paciente.

«Esa no es de fiar. Sedal.»
—¿Acaso sigue siendo su

paciente? La vi salir corriendo de su
casa, llorando y fuera de sí.

—Eso tampoco es asunto suyo



—graznó Viktor.
—De acuerdo, doctor.

Tranquilo. No tiene buen aspecto,
dicho sea de paso.

—No me diga. ¿Acaso le
sorprende?

—Supongo que no, puesto que
han matado a su perro. ¿Puedo serle
de ayuda en algo?

—No. —Viktor volvió a
contemplar el cadáver del animal y
entonces vio los profundos cortes en
el estómago.

«Parecen hechos con un cuchillo
de trinchar.»



—Quiero decir sí, hay algo que
puede hacer —dijo, poniéndose de
pie—. ¿Podría enterrar a Sindbad?
Soy incapaz. «Tanto física como
psíquicamente.»

—Por supuesto. —Halberstaedt
se puso la gorra y se llevó el índice a
la visera—. Sé dónde guarda la pala,
doctor —dijo, mirando hacia el
cobertizo—. Pero antes tengo que
enseñarle una cosa. Tal vez entonces
comprenda la gravedad de la
situación.

—¿Qué es?
—Tome. —Halberstaedt le



tendió una nota de color verde
embadurnada de sangre—. Estaba
entre las fauces de Sindbad cuando
lo encontré.

Viktor alisó el papel.
—¿No es un...?
—Sí, un extracto de cuenta y, si

no me equivoco, es suyo.
Viktor limpió la sangre de la

esquina superior derecha y vio el
nombre de su banco. Era un extracto
de su depósito a plazo fijo, en el que
tenía sus ahorros y los de Isabell.

—Échele un vistazo —le
aconsejó el burgomaestre.



Arriba, a la izquierda, figuraban
la fecha y el número del extracto.

—¡Pero si es de hoy!
—Así es.
«¿Cómo es posible?», se

preguntó Viktor. En la isla no había
cajero automático de aquel banco,
donde alguien hubiera podido
imprimir el extracto. Pero el pánico
lo invadió cuando vio el estado de la
cuenta.

Dos días antes había 450.322
euros en el depósito a plazo fijo.

Pero el día anterior alguien
había retirado todo el dinero.
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Hoy. Habitación 1245. Clínica
Wedding

—¿Fue ésa la primera vez que
pensó en Isabell? —Contraviniendo
las reglas, el doctor Roth había
encendido un cigarrillo en la
habitación del enfermo y se lo
acercaba a Larenz para que diera una
calada entre una frase y la siguiente.

—Sí. Pero la idea de que
pudiera tener algo que ver con el
asunto era tan aterradora que la



reprimí de inmediato.
—Además de usted, ¿era la

única que podía manejar la cuenta?
—Sí. Tenía acceso a todas mis

cuentas. Si no se trataba de un error
del banco, era ella quien había
sacado el dinero. Al menos eso fue
lo que pensé.

El busca del doctor Roth volvió
a sonar, pero esta vez se limitó a
apagarlo sin abandonar la habitación.

—¿Por qué no contesta la
llamada?

—No tiene importancia.
—¿Es su mujer? —bromeó



Larenz. Pero Roth no le hizo caso.
—Será mejor que siga hablando

de su esposa, doctor. ¿Por qué no le
encargó a Kai que investigara a
Isabell?

—¿Recuerda los diarios de
Hitler? —dijo Larenz, cambiando de
tema—. ¿Las falsificaciones que la
revista Stern dio por auténticas?

—Claro.
—Hace mucho tiempo mantuve

una conversación con un periodista
que en aquel entonces trabajaba en la
revista y que se vio directamente
envuelto en el escándalo.



—Estoy en ascuas.
—Bien. Lo conocí entre

bastidores, durante un programa de
entrevistas en el que yo era el
invitado. Al principio se negó a
hablar del asunto, pero tras la
grabación del programa, dos o tres
cervezas en el bar de la emisora le
aflojaron la lengua y me confesó algo
que nunca he olvidado.

—¿Qué era?
—Dijo: «Nos expusimos hasta

tal punto con los diarios que,
sencillamente, tenían que ser
auténticos. Lo que no puede ser



verdad no es verdad, según el dicho,
y por eso jamás intentamos encontrar
indicios de que nos hubieran
encajado una falsificación. Sólo
buscamos pruebas para demostrar
que los diarios eran auténticos.»

—¿Qué pretende decirme con
eso?

—Que en cuanto a Isabell, me
ocurría lo mismo que con los diarios
de Hitler: lo que no debe ser así, no
es así.

—¿Y por eso no la hizo
investigar?

—La hice investigar. Pero no



enseguida. Primero debía ocuparme
de otras cosas muy distintas. —
Viktor dio otra calada al cigarrillo
que le tendió el doctor Roth—.
Debía ingeniármelas para salir vivo
de la isla.
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—¡Ayúdame!

Una sola palabra, y lo primero
que se le pasó por la cabeza a Viktor
fue trivial: era la primera vez que
Anna lo tuteaba.

El horizonte se había
aproximado peligrosamente a la
casa. Una gran masa de nubes densa
y gris oscuro se cernía sobre la isla y
se acercaba como un muro de
cemento. La tormenta se había
desencadenado. Cuando Viktor se



había levantado de su lecho de
enfermo para ver quién llamaba
ruidosamente a la puerta, el servicio
meteorológico acababa de anunciar
que la velocidad del viento ya había
alcanzado entre diez y once nudos,
pero Viktor no había notado esa
manifestación de la violencia de la
naturaleza. Poco antes había tomado
un fuerte somnífero para escapar
durante unas horas tanto de su
enfermedad como de sus
preocupaciones. Pero cuando abrió
la puerta, todos sus sentidos aún
despiertos a pesar del barbitúrico se



vieron monopolizados por otra
catástrofe: en contra de lo esperado,
Anna había regresado y Viktor nunca
hubiera creído que en un lapso tan
breve la salud de alguien pudiera
sufrir semejante deterioro. Sólo
había pasado una hora y media desde
que había abandonado colérica su
casa. La palidez de su rostro era
cadavérica, iba desgreñada y tenía
los ojos desorbitados. Su ropa
empapada y mugrienta daba todavía
más lástima.

—¡Ayúdame!
Esa palabra fue la última que



pronunció aquel día. Anna se
desplomó ante sus ojos, y al caer se
aferró del jersey azul de Viktor.
Primero creyó que había sufrido un
ataque epiléptico; a menudo la
epilepsia era la causante de los
brotes de esquizofrenia. Pero luego
vio que no sufría temblores
espásticos y que sus movimientos no
eran agitados. Y Viktor comprobó
que tampoco tenía otros síntomas
típicos, como espuma en la boca o un
vaciado involuntario de la vejiga. No
había perdido el conocimiento por
completo, pero estaba muy aturdida y



era incapaz de reaccionar, como si
estuviera bajo la influencia de una
droga.

Rápidamente, Viktor decidió
llevarla en brazos adentro. Cuando la
levantó del suelo de madera de la
terraza su peso lo desconcertó,
porque no encajaba con su aspecto
frágil.

«Realmente estoy en baja
forma», pensó y, jadeando, cargó con
Anna hasta la habitación de
huéspedes.

A cada peldaño que subía el
latido de su cabeza aumentaba.



Además notó que su cuerpo absorbía
el cansancio provocado de manera
artificial por el somnífero como si
fuera una esponja y se volvía más
pesado por momentos.

La habitación de huéspedes se
encontraba en el primer piso, frente
al dormitorio de Viktor, en el
extremo del pasillo. Por suerte había
hecho preparar todas las
habitaciones antes de su llegada, así
que en ésa la cama también estaba
hecha.

Tras dejar a Anna sobre la
blanca sábana de hilo le quitó la



mugrienta chaqueta de cachemira y el
pañuelo de seda que llevaba
alrededor del cuello para poder
tomarle el pulso.

«Todo bien.»
Dejándose llevar por un

impulso repentino, le levantó los
párpados y examinó sus pupilas a la
luz de una pequeña linterna. No cabía
duda: Anna no se encontraba bien.
Las pupilas tardaron bastante en
reaccionar al estímulo luminoso. No
era alarmante y podía deberse a la
ingesta de ciertos medicamentos.
Pero sirvió para confirmar que Anna



no estaba simulando. Estaba enferma,
o como mínimo exhausta. Igual que
él. Pero ¿a causa de qué?

Antes de seguir reflexionando,
Viktor decidió quitarle la ropa
mojada y, aunque era médico y sus
actos estaban médicamente
justificados, le pareció indecente
desbrocharle el pantalón y la blusa y
quitarle la elegante ropa interior de
seda. Tenía un cuerpo perfecto. Con
rapidez la envolvió en un albornoz
blanco que fue a buscar al baño de al
lado y después la tapó con un ligero
edredón. Por lo visto Anna estaba tan



agotada que se durmió incluso antes
de que la tapara.

Viktor continuó observándola un
rato más, escuchó su respiración
pesada y regular, y llegó a la
conclusión de que Anna debía de
haber sufrido un desmayo y que de
momento no corría peligro.

Sin embargo, la situación le
resultaba muy desagradable. Él
mismo estaba enfermo y
completamente extenuado, y ahora
una paciente esquizofrénica ocupaba
la habitación de invitados, una
paciente que tal vez quería asesinarlo



y a la que era imprescindible que
interrogara acerca de Josy, Sind- bad
y la retirada de fondos de su cuenta
en cuanto despertara.

Viktor reflexionó unos instantes,
tomó una decisión y bajó a pedir
ayuda por teléfono.

En el preciso momento en que
descolgó el auricular un rayo iluminó
toda la playa. Viktor colgó y empezó
a contar a partir de uno; sólo había
contado hasta cuatro cuando un
trueno ensordecedor sacudió la casa.
La tormenta estaba a menos de dos
kilómetros de distancia. Recorrió la



casa con rapidez, desconectando
todos los enchufes para que no se
vieran afectados por las tremendas
descargas eléctricas. Cuando
desconectó el pequeño televisor de
la habitación de Anna, vio que la
mujer se revolcaba pero sin
despertar. Le pareció que Anna se
encontraba mejor por momentos y
que en una o dos horas volvería a
estar en pie.

«Maldita sea. A lo mejor se
despierta cuando yo me haya
dormido.»

Tenía que evitarlo fuera como



fuese. No quería exponerse a quedar
indefenso en su propia casa. Volvió a
bajar para hablar por teléfono, pero
tuvo que sentarse a mitad de la
escalera para no rodar peldaños
abajo.

Cuando llegó al teléfono estaba
tan agotado que tardó unos segundos
en notar que no había línea. El
teléfono estaba muerto. Golpeó la
horquilla del anticuado aparato
numerosas veces, pero siguió sin
haber tono.

—Condenada tormenta.
Condenada isla.



Era obvio que el vendaval había
cortado las comunicaciones.
Desesperado, Viktor se sentó en el
sofá y reflexionó. Una paciente
peligrosa ocupaba su habitación de
invitados. Él no tenía fuerzas para ir
hasta el pueblo. El teléfono había
dejado de funcionar y un somnífero
se abría paso por sus venas.

¿Qué debía hacer?
En cuanto se le ocurrió la

solución, se quedó dormido.
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Esta vez fue diferente. La pesadilla
no se desarrolló como siempre, algo
había cambiado. Tal vez la
diferencia principal consistía en que
ya no conducía el coche en compañía
de Josy hacia el mar embravecido.
Al principio, Viktor no reconoció a
su acompañante. En el sueño no
dejaba de pensar quién sería la joven
sentada junto a él en el coche, que
tamborileaba con los dedos en el
salpicadero. Hasta que por fin la



reconoció y quiso gritar su nombre:
«Anna.»

Pero no pudo pronunciarlo
porque una mano le cubría la boca e
impedía que hablara.

«¿Qué...?»
Muerto de miedo, Viktor

comprobó que la pesadilla había
sido reemplazada por una realidad
aún más horripilante. Estaba tendido
en el sofá, pero ya no dormía. Había
despertado y la mano que le cubría la
boca era real.

«No puedo respirar», pensó
Viktor, y quiso apartar a su agresor



con los brazos, pero el somnífero y
la enfermedad se convirtieron en
cómplices mudos del ataque. Apenas
podía mover las manos, como si un
peso invisible tirara de ellas hacia
abajo.

«Me asfixio. Ha ocurrido.
Halberstaedt tenía razón.»

Haciendo un esfuerzo tremendo
Viktor se arrojó a un lado y lanzó una
patada. Al principio el peso que le
oprimía el torso aumentó, pero luego
su pie golpeó algo blando y oyó un
crujido anormal y un grito apagado.
De pronto la mano dejó de cubrirle



la boca y Viktor tosió. El peso
también había desaparecido.

—¿Anna? —Viktor gritó su
nombre y agitó los brazos como
alguien a punto de ahogarse,
intentando levantarse del sofá—.
¡Anna! —rugió.

«¿Estoy soñando o esto es
real?»

Por debajo del aturdimiento del
somnífero y del estado febril
afloraba el pánico. «¡Socorro! ¡Luz!
¡Que alguien encienda la luz!»

—¡Aaaaaaaa!
Viktor oyó su propio alarido y



se sintió como un buzo que regresa
lentamente a la superficie.

«¿Dónde está el condenado
interruptor?»

Entretanto, se había puesto de
pie, tambaleándose y tanteando
desesperadamente la pared en busca
del interruptor. Por fin lo encontró y
cuatro focos cenitales inundaron el
salón con una luz cegadora. Cuando
sus ojos se acostumbraron, echó un
vistazo a su alrededor.

«Nada. Estoy solo. Aquí no hay
nadie.»

Se acercó a la ventana con



lentitud, pero estaba cerrada. En
cuanto llegó al escritorio, una puerta
se cerró a su espalda con estrépito.
Se volvió y oyó que alguien subía la
escalera con los pies descalzos.

—¡Ayúdame!
La palabra pronunciada por su

inesperada visita hacía escasas horas
surgía ahora de su propia boca.
Había regresado el espanto absoluto
que antes ya lo había invadido con
tanta alevosía. Dejó pasar un
segundo de pánico y después fue a
trompicones hasta la puerta.

«¿Qué ocurre aquí? ¿Ha sido



ella o sólo lo he soñado?»
Viktor abrió el cajón inferior de

la cómoda del pasillo y buscó la
pistola. ¡Había desaparecido!

En el pasillo del piso de arriba
resonaron pasos pesados.

Aterrado, volvió a rebuscar en
el cajón y por fin encontró el
paquetito a medio abrir en el fondo
del todo, oculto debajo de sus
pañuelos de hilo. Con manos
temblorosas cargó el arma con dos
balas. Después corrió escaleras
arriba impulsado por la adrenalina.

Cuando alcanzó el último



peldaño, la puerta de la habitación
de invitados, situada al fondo del
pasillo, se cerró de golpe. Viktor
recorrió el pasillo a toda prisa.

—Anna ¿qué significa...?
Cuando abrió la puerta de la

habitación y apuntó con el arma, a la
que había quitado el seguro, hacia la
cama, Viktor se quedó sin aliento. No
disparó por los pelos, pero lo que
vio era tan inesperado que lo dejó
sin fuerzas y bajó el arma.

«No puede ser —pensó,
volviendo a cerrar la puerta a sus
espaldas—. ¡Esto es imposible,



absolutamente imposible!»
Algo no encajaba y no sabía

qué. Sólo sabía una cosa: la
habitación, en la que hacía escasas
horas Anna dormía plácidamente y en
la que acababa de oírla entrar
corriendo, estaba vacía. Y Anna
tampoco estaba en ningún otro lugar
de la casa.

Media hora después, cuando
Viktor volvió a comprobar todas las
puertas y las ventanas, su cansancio
había desaparecido. Los escalofríos
y la fiebre habían podido con el
principio activo del somnífero. Y las



actividades de Anna le habían
impedido conciliar el sueño. Lo
había atacado y después huido de la
casa en medio de la tormenta y el
chaparrón. ¡Y desnuda!, puesto que
su ropa, incluso el albornoz, seguían
tirados en el suelo de la habitación
de invitados. No se había llevado
nada.

Mientras Viktor se preparaba un
café muy cargado, las mismas
preguntas no dejaban de acosarlo por
turnos, como los corredores de una
carrera de relevos: «¿Qué pretende
de mí Anna? ¿Acaso el ataque sólo



ha sido un sueño? Pero entonces ¿por
qué desaparecer? ¿Dónde está?»

Ya eran las cinco de la mañana
cuando tomó dos Tylenol y un Aktren
para recuperar fuerzas. Y para él, el
día acababa de empezar.
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Parkum, el día de la verdad
 
 
 
De vez en cuando, hasta las personas
más inteligentes actúan de un modo
extravagante y ridículamente ilógico.
Prácticamente todos los que usan un
mando a distancia, por ejemplo,
tienen la inveterada costumbre de
pulsar las teclas con más fuerza en
cuanto las pilas empiezan a gastarse.



Como si se pudiera exprimir la
energía eléctrica como el zumo de un
limón.

Para Viktor, el cerebro humano
era como uno de esos mandos a
distancia. En cuanto se desaceleraba
el funcionamiento neuronal debido al
cansancio, la enfermedad o por algún
otro motivo, era inútil devanarse los
sesos. Resultaba imposible exprimir
ciertas ideas, por más que uno se
esforzara.

Viktor llegó a esa conclusión
con respecto a los acontecimientos
de la noche anterior. Le resultaban



incomprensibles. Y daba igual que se
esforzara: por más que cavilaba y
rumiaba, no encontraba una
explicación satisfactoria y mucho
menos se calmaba.

«Charlotte, Sindbad, Josy,
veneno.»

Todo dependía de la respuesta a
una única pregunta. ¿Quién era Anna
Spiegel? Debía averiguarlo antes de
que fuera demasiado tarde. Claro que
al principio sopesó la idea de llamar
a la policía, pero ¿qué podía contar?
Su perro estaba muerto, se sentía muy
enfermo, alguien había tratado de



asesinarlo y su cuenta bancaria
estaba vacía. Pero carecía de
pruebas concluyentes que
demostraran que Anna estaba
relacionada con esos hechos.

Como era domingo, hasta el día
siguiente no podría ponerse en
contacto telefónico con el servicio de
atención al cliente de su banco para
anular la última operación. Pero no
quería ni podía esperar hasta
entonces. Debía entrar en acción ya,
y solo. Por suerte se encontraba
mejor pese al ataque nocturno. Pero
eso lo inquietaba todavía más,



porque también podía deberse a que
desde el día anterior no había
tomado té y las píldoras contra el
envenenamiento empezaban a surtir
efecto.

Se encontraba en el cuarto de
baño cuando un sonido
desacostumbrado volvió a
sobresaltarlo. Provenía de la planta
de abajo. Había alguien en la entrada
cuyos pasos no sonaban igual que las
botas de goma de Halberstaedt o los
zapatos de tacón de Anna. Presa de
un temor repentino e irracional,
volvió a agarrar la pistola, que ya



llevaba siempre encima, y se acercó
sigilosamente a la puerta de entrada
para mirar por la mirilla. ¿Quién
podía ser a esas horas?

Nadie.
Viktor se puso de puntillas, se

agachó..., pero no vio a nadie, mirara
desde el ángulo que mirara. Cuando
estaba a punto de bajar el pesado
picaporte de la puerta principal para
entreabrirla, oyó un ruidito junto a su
pie derecho. Bajó la mirada, se
agachó y recogió un sobre que
alguien había pasado por debajo de
la puerta.



Era un telegrama. En otra época,
cuando todavía no existían el fax y el
correo electrónico, Viktor solía
recibir telegramas. Pero en unos
tiempos en que uno podía
comunicarse con todo el mundo a
través del móvil, consideraba aquel
método de comunicación
prácticamente extinguido. Cierto era
que en la isla estaba fuera del
alcance de la red satelital y, por lo
tanto, no podían comunicarse con él
por teléfono móvil, pero
normalmente su teléfono fijo
funcionaba y podía recibir noticias



importantes a través de Internet.
Entonces ¿quién le enviaba un
telegrama a la isla?

Viktor guardó la pistola en el
bolsillo del albornoz y abrió la
puerta para comprobar si el
mensajero aún estaba al alcance de
la vista. Pero, excepto un gato negro
completamente empapado que corría
maullando en dirección al pueblo, no
vio a nadie. Si un momento antes
alguien estaba en su terraza, entonces
debía de haberse escondido a toda
prisa en el bosquecillo de pinos y
abetos cuyas ramas ennegrecidas por



la lluvia parecían devorar la luz.
Temblando, volvió a cerrar la

puerta. No sabía si los dientes le
castañeteaban de frío, de miedo o de
fiebre. Se quitó el albornoz sudado y
lo dejó caer al suelo. Después se
puso un grueso jersey que sacó del
armario y abrió el sobre blanco
mientras recorría el pasillo. Extrajo
el telegrama y vio que constaba de
una única frase. Tuvo que leerlo tres
veces para que el mensaje penetrara
en su conciencia... Y lo dejó sin
respiración.

¡DEBERÍAS



AVERGONZARTE!, se leía en
mayúsculas en el sencillo papel de
correos. Y cuando vio quién era el
remitente tuvo que sentarse; las letras
se volvieron borrosas. El remitente
era Isabell. ¿Qué significaba aquello,
por amor de Dios? Viktor miró la
hoja de papel desde todos los
ángulos, pero el mensaje seguía sin
tener sentido. ¿Por qué debía
avergonzarse? ¿De qué? ¿Qué había
averiguado su mujer, que hasta el día
anterior se encontraba en Manhattan,
acerca de él? ¿Y por qué le había
enviado un telegrama en vez de



llamarlo por teléfono? ¿Qué la había
enfurecido tanto que evitaba un
contacto directo? ¡Justo en aquel
preciso momento, cuando la
necesitaba tan desesperadamente!

Viktor decidió hacer otro
intento de comunicarse con Nueva
York. Descolgó el teléfono, pero
seguía sin línea. La línea necesaria
para comunicarse con Isabell seguía
sin funcionar.

«¿Qué han estado haciendo los
empleados de la empresa telefónica
desde ayer? ¿Jugando a las cartas?»,
pensó Viktor, furioso. Supuso que el



huracán había derribado los postes
de teléfono de la isla o estropeado
los cables subacuáticos. Pero
entonces se le ocurrió una
explicación mucho más sencilla.
Primero sintió alivio y quiso
remediar el problema, pero después
sucumbió a una sensación espantosa,
terrorífica: dos días antes el teléfono
funcionaba, Kai lo había llamado.
Después no había vuelto a sonar y el
motivo era evidente: alguien lo había
desconectado.
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Cuando volvió a resultarle imposible
comunicarse con Isabell decidió
entrar en acción. No podía quedarse
sentado en casa junto al teléfono,
solo e inactivo, esperando a que su
mujer, Kai o Anna dieran señales de
vida. Era hora de reaccionar y hacer
algo.

Sacar el cajón superior de la
cómoda del pasillo le llevó varios
minutos, pero por fin encontró el rojo
y desgastado cuaderno de notas en el



que hacía muchos años su padre
apuntaba todos los números de
teléfono importantes de la isla.
Primero buscó en la «A», pero
encontró el número que necesitaba en
la «H» de hostería. Dejó que sonara
veintitrés veces antes de resignarse a
colgar el auricular.

«¿Qué tienen en común el hotel
Marriot Marquise de Times Square y
la hostería Ankerhof?», se preguntó
con ironía. Viktor volvió a intentarlo,
con la esperanza de haber marcado
mal la primera vez, y esperó hasta
que la señal de llamada se cortó. No



había nadie.
Miró por la ventana y apenas

vio las olas oscuras a través de la
lluvia torrencial, las olas que no
dejaban de romper
interminablemente en la playa.

Hojeó el desgastado cuaderno
con dedos temblorosos y esta vez fue
más afortunado: a diferencia de
Isabell y Trudi, Halberstaedt levantó
el auricular.

—Por favor, discúlpeme si lo
molesto en su tiempo libre, señor
burgomaestre, pero he reflexionado
sobre lo que me dijo y ahora creo



que necesito su ayuda.
—¿Qué quiere decir? No le

comprendo. —Halberstaedt parecía
un tanto perplejo.

—Si no lloviera tanto, yo
mismo emprendería el camino y
como usted vive justo al lado, pensé
que...

—¿Cómo dice?
—Tengo que hablar con Anna

urgentemente.
—¿Con quién?
—Con Anna—respondió Viktor

—. Ya sabe. Esa mujer. Anna
Spiegel.



—Ese nombre no me dice nada.
Viktor notó un suave silbido en

el oído derecho, que fue aumentando
paulatinamente de volumen.

—Venga ya. Estos días hemos
hablado de ella varias veces. La
mujer que usted observaba, la que
usted cree que mató a mi perro.

—No sé de qué me habla,
doctor.

—¿Está de broma? Usted mismo
me advirtió varias veces de que era
peligrosa. La última ayer mismo,
cuando me trajo el cadáver de
Sindbad.



—¿Se encuentra bien, doctor
Larenz? No he ido a verlo en toda la
semana y no sé nada de su perro.

El silbido había aumentado de
intensidad y también lo notaba en el
oído izquierdo.

—Oiga... —Al oír la otra voz
conocida por el auricular, Viktor se
interrumpió en medio de la frase.

—¿Es ella?
—¿Quién?
—Anna. ¿Está con usted?
—No conozco a ninguna Anna,

doctor. Y estoy solo.
Viktor aferró el auricular, como



alguien a punto de ahogarse que se
agarra al último salvavidas.

—Eso es... —No sabía qué
decir, pero de pronto se le ocurrió
algo—. Un momento.

Corrió al pasillo, recogió el
albornoz y, aliviado, comprobó que
la pistola cargada aún estaba donde
la había guardado: era la prueba de
que no se había vuelto loco.

Viktor regresó corriendo al
teléfono.

—Vale, Patrick. No sé qué
juego es éste, pero tengo en la mano
el arma de usted en este preciso



instante.
—¡Ah!
—¿Qué significa «¡ah!»? —

Viktor casi gritaba—. ¿Alguien
podría decirme qué está ocurriendo
aquí?

—Pues... yo... además... —
Halberstaedt empezó a tartamudear y
Viktor se convenció de que alguien le
estaba dando instrucciones.

—Da igual. Oiga, Patrick. No sé
qué significa todo esto. Ya lo
aclararemos más adelante, pero
ahora necesito hablar con Anna.
Haga el favor de decirle que voy



para allá y que quiero que me espere
en su habitación de la Ankerhof,
dentro de una hora como máximo. Y
será mejor que usted también esté
allí, así aclararemos este asunto
todos juntos.

Al otro lado del auricular sonó
un suspiro. Después el burgomaestre
cambió de tono, el nerviosismo y la
humildad se convirtieron en una
arrogancia sin límites.

—Una vez más, doctor. No
conozco a ninguna Anna. Y aunque la
conociera, no puedo hacer lo que me
pide.



—¿Por qué?
—Porque la hostería de Trudi

lleva semanas cerrada. La hostería
Ankerhof está cerrada. Allí no vive
nadie.

Y se cortó la comunicación.
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Para alcanzar una conclusión es
necesario armar todo el
rompecabezas con un montón de
piezas cuya cifra se ignora. Y uno
sólo alcanza a saberla tras armar
toda la imagen.

Viktor ya había dispuesto un
pequeño marco formado por
preguntas y estaba a punto de
completar toda la imagen con las
respuestas. Respuestas a preguntas
angustiosas como las siguientes:



¿quién había matado a Sindbad? ¿Por
qué se sentía tan enfermo? ¿Qué tenía
que ver Halberstaedt con Anna? Y:
¿quién era Anna Spiegel?

Viktor no llegó a realizar la
llamada decisiva que tal vez le
hubiera aportado la respuesta a esa
última pregunta, puesto que el
teléfono empezó a sonar en el
preciso momento en que levantó el
auricular.

—¿Quién es ella?
El alivio al oír su voz fue tan

grande que al principio no pudo
responder ni decir una sola palabra.



—¡Dime inmediatamente quién
es!

—¡Isabell! —exclamó Viktor
finalmente, sorprendido por el tono
agresivo y airado de su voz—.
Menos mal que me has llamado, hace
días que intento comunicarme
contigo, pero en la recepción me
dijeron...

—¿Tú has intentado
comunicarte conmigo?

—Sí. ¿Por qué estás tan
enfadada? Ya no entiendo nada. ¿Por
qué me enviaste un telegrama?

—¡Ja! —exclamó Isabell y



después guardó silencio, un silencio
acompañado del ruido de las
interferencias transatlánticas.

—¿Qué ocurre, cielo? —
preguntó Viktor en tono temeroso.

—No me llames cielo. No,
después de lo ocurrido ayer.

Ahora el que empezaba a
enfadarse era Viktor y pasó el
auricular a la otra oreja.

—¿Quisieras tener la bondad de
explicarme qué ocurre en vez de
chillarme?

—Bien, si quieres jugar a tu
jueguecito, juguemos. Empecemos



por una pregunta muy sencilla: ¿quién
es esa guarra?

Viktor soltó una carcajada de
alivio y el peso enorme que le
oprimía el pecho desapareció. Era
evidente que Isabell creía que
aprovecharía la estancia en la isla
para tener una aventura.

—No te rías como un tonto,
Viktor. Y por favor, no me tomes por
estúpida.

—Un momento, Isabell, por
favor. No creerás que te estoy
engañando, ¿verdad? ¡Eso es un
disparate! ¿Cómo se te ocurre



semejante cosa?
—Te he dicho que no me tomes

por estúpida. ¡Limítate a decirme
quién es la guarra!

—¿De quién estás hablando? —
Viktor volvió a enfadarse.

—De la que ayer contestó al
maldito teléfono cuando te llamé —
gritó Isabell.

Viktor parpadeó, tratando de
asimilar lo que había oído.

—¿Ayer?
—Sí, ayer. A las tres y media,

hora de ahí, si quieres saberlo con
exactitud.



«Anna. Ayer por la tarde estuvo
aquí. Pero no pudo haber
contestado...; ¿no?»

Las ideas se arremolinaban en
su cabeza. Le pareció por unos
instantes que le fallaba el equilibrio,
como un pasajero tras un vuelo
prolongado.

—¿Hace mucho que dura la
cosa? ¿Eh? Simulas necesitar cierta
distancia. Afirmas que trabajas en
una entrevista. ¿Y aprovechas el
recuerdo de nuestra hija para follarte
a otra?

«Pero si no me separé de ella ni



un momento. Hasta que... La cocina.
El té.»

Cuando el recuerdo lo golpeó
como un bumerán, Viktor tuvo que
sentarse.

«Pero si sólo dejé
brevemente...»

—Anna.
—Vale, Anna. ¿Y qué más?
—¿Cómo dices?
Por lo visto había pronunciado

su nombre sin querer.
—Oye, Isabell, todo esto es un

gigantesco malentendido. No es lo
que tú crees.



«¡Dios mío, parezco un marido
que engaña a su mujer con la
secretaria! “No es lo que tú crees,
tesoro.”»

—¡Anna es mi paciente!
—¿Te follas a una paciente? —

gritó Isabell, histérica.
—¡No, por amor de Dios! No

tengo ninguna aventura con ella.
—¡Ja! —Otra vez la risa

sarcástica de Isabell—. No, claro
que no tienes una aventura con ella.
Apareció en nuestra casa de la playa,
así, sin más. Aunque tú ya no tratas a
ningún paciente, ¡y aunque es



imposible que supiera que te
encontrabas en Parkum! ¡Mierda!
Creo que voy a colgar. ¡Todo esto es
demasiado humillante para mí!

—Por favor, Isabell. Te
comprendo, pero dame la
oportunidad de explicártelo todo.

Al otro lado de la línea reinó el
silencio. Sólo se oía la sirena de un
camión de bomberos de Nueva York.

—Escúchame. Yo mismo no
tengo ni idea de lo que ocurre aquí.
Pero sé exactamente lo que no
ocurre: no me he acostado con la
mujer con la que hablaste por



teléfono ayer. Y tampoco tengo la
intención de engañarte. Por favor,
acéptalo como base para nuestra
conversación, porque soy incapaz de
explicarme todo lo demás. Los
hechos son los siguientes: hace cinco
días llamaron a la puerta y una mujer,
que dice llamarse Anna Spiegel, me
rogó que la tratara. Es supuestamente
autora de libros infantiles y sufre
alucinaciones esquizofrénicas. No
consigo explicarme cómo descubrió
que yo estaba aquí y ni siquiera sé
dónde se aloja en la isla. Sólo sé que
la historia de su enfermedad es tan



extraordinaria e interesante que
decidí hacer una excepción y
mantuve una conversación
terapéutica previa con ella. En
realidad, aún está en la isla, porque
hubo una tormenta y el transbordador
a Sylt no funciona.

—Una historia encantadora.
Muy ingeniosa —siseó Isabell.

—No es una historia. Es la
verdad. No sé por qué ayer contestó
al teléfono. Estuve un rato en la
cocina preparando un té y debe de
haber aprovechado la oportunidad
cuando sonó el teléfono.



—No sonó.
—¿Qué?
—Contestó enseguida. Estaba

esperando junto al aparato.
Viktor sintió que el suelo se

abría bajo sus pies. Algo volvía a no
encajar en absoluto. Algo que él no
lograba explicarse.

—No sé por qué lo hizo,
Isabell. Desde que apareció por aquí
han ocurrido cosas muy extrañas.
Estoy enfermo. Alguien me atacó y
creo que esa Anna tiene información
sobre Josy.

—¿Qué?



—Sí. He intentado comunicarme
contigo infinitas veces.

Quería decirte que quizás exista
una pista. Kai ha vuelto a ocuparse
del asunto. Y alguien ha vaciado
nuestra cuenta bancaria. No entiendo
nada de todo esto y quería
consultarlo contigo, pero no logré
comunicarme durante días. Y hoy he
recibido un telegrama tuyo.

—Te envié un telegrama porque
la que no lograba comunicarse
contigo era yo.

«La línea telefónica.»
—Lo sé. Anoche alguien



desconectó el teléfono.
—Hazme el favor, Viktor. Deja

de poner a prueba mi inteligencia.
Dices que una mujer aparece de la
nada, te proporciona información
sobre nuestra hija, contesta a nuestro
teléfono, se va de la lengua y después
desconecta la línea... ¿Qué significa
todo este disparate? Resultaría más
convincente si me dijeras que has
cometido adulterio con la puta de la
isla una única vez, cuando estabas
borracho.

Viktor no había oído el final de
la frase porque, tras las primeras



palabras, se había encendido una luz
de alarma en su cabeza.

—¿De qué hablasteis? —
preguntó Viktor.

«Se fue de la lengua.»
—Al menos no me mintió. Dijo

que estabas en la ducha.
—Mentira. Estaba en la cocina.

Mantuve una breve conversación
telefónica con Kai y después la eché
de casa. —Viktor se estaba poniendo
histérico—. No tengo una aventura
con esa mujer. Apenas la conozco —
gritó.

—Oh, pero ella te conoce muy



bien.
—¿De qué estás hablando?
—Se refirió a ti por tu apodo,

ese que aborreces y que, además de
tu madre, se supone que sólo yo
conozco.

—¿Diddy?
—Sí, Diddy. ¿Y sabes qué,

Diddy? ¡Vete a la mierda!
Isabell colgó el auricular y

Viktor sólo oyó un pitido continuo y
penetrante.
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Viktor no recordaba haber sentido
una angustia como la que le
atenazaba la garganta. No era la
primera vez que una paciente
contravenía las normas y lo acosaba,
pero todas las intromisiones en su
vida privada se habían basado en una
pauta patológica identificable. No
obstante, en el caso de Anna la
amenaza provenía de lo oculto, de lo
inexplicable. ¿Qué quería? ¿Por qué
se hacía llamar como una alumna



asesinada e incluso le había mentido
a Isabell, su mujer? Y, la pregunta
más importante, ¿qué relación
guardaba todo eso con Josy?

Viktor sabía que debía de haber
pasado algo por alto. Todos los
acontecimientos de los últimos días
estaban vinculados entre sí.
Obedecían a un plan invisible que
sólo comprendería cuando lograra
ordenar correctamente los eslabones
de la cadena de extraños eventos. Y
no lo lograba.

Al menos se encontraba un poco
mejor físicamente, puesto que desde



ayer no había bebido más té. Tomó
una buena ducha y se mudó de ropa.

«En algún momento tengo que
poner la lavadora», pensó cuando
quiso ponerse los tejanos Levis del
día anterior. Volvió los bolsillos del
revés y tiró los pañuelos acumulados
a la basura. Una notita cayó al suelo
y, al agacharse para recogerla, se dio
cuenta de la que había olvidado
durante días. Había caído del
monedero de Anna y en aquel
momento Viktor se la había guardado
en el bolsillo y se había olvidado de
ella. La notita estaba doblada, como



una pequeña carta de amor, como
esas que los adolescentes se pasan en
secreto por debajo del pupitre. No
sabía qué esperaba encontrar, pero al
ver la hilera de números se
desilusionó. Podía ser cualquier
cosa: el código de una caja fuerte de
un banco, un número de cuenta
bancaria, una contraseña de Internet
o, lo más obvio, un número de
teléfono.

Viktor echó a correr escaleras
abajo y descolgó el auricular. Marcó
el número con cuidado y se preparó
mentalmente para colgar de



inmediato en cuanto alguien
contestara.
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—¡Cuánto me alegro de que por fin
me llame, doctor Larenz! —
Completamente sorprendido, Viktor
olvidó colgar. No había contado con
ese saludo. Entre otras cosas porque
su aparato analógico de Parkum no
disponía de identificador de
llamadas. ¿Quién había contestado?
¿A quién había llamado? ¿Y por qué
el otro aguardaba su llamada con
tanta urgencia?

—¿Sí? —Viktor no quiso



identificarse de inmediato y contestó
con un monosílabo.

—Lamento mucho tener que
molestarlo, después de todo lo que
usted ha tenido que soportar. —La
voz le resultaba conocida—. Pero
consideré que era muy importante
que se enterara cuanto antes, para
que el perjuicio no fuera mayor.

¡Van Druisen! Por fin reconoció
la voz. Pero ¿cómo había ido a parar
el número de su mentor al monedero
de Anna?

—Estimado profesor, ¿por qué
está tan alterado?



—¿No ha leído mi último
correo electrónico?

¿Correo electrónico? Durante
los últimos días Viktor había
olvidado comprobar su correo. Los
mensajes de la revista Bunte debían
de estar amontonándose en su buzón,
puesto que no había cumplido con la
primera fecha de entrega de la
entrevista que habían acordado.

—No, aún no he tenido tiempo
de conectarme a Internet. ¿Qué pasa?

—Hace una semana entraron
ladrones en mi consulta, doctor
Larenz.



—Lo siento, pero ¿qué tiene que
ver eso conmigo?

—Bien, la irrupción es lo que
menos me inquietó, pero sí lo que
robaron. Resulta que el delincuente
rompió la cerradura de un único
archivador y se llevó el historial de
un paciente.

—¿De cuál?
—No lo sé. Pero era el

archivador en el que estaban sus
casos, ¿comprende? Los casos que
usted me derivó cuando compré su
consulta. Me temo que alguien la
tiene tomada con uno de sus antiguos



pacientes.
—¿Cómo sabe que falta un

historial, si no sabe cuál es?
—Porque encontré una carpeta

vacía en el pasillo. Habían arrancado
la etiqueta, así que no me fue posible
saber de quién, pero todos los
documentos que contenía habían
desaparecido.

Viktor cerró los ojos, como si
así pudiera oír mejor. ¿Cuál de sus
antiguos casos podía resultar de
interés en el presente? ¿Y quién
cometería un robo para apoderarse
de un polvoriento historial? A Viktor



se le ocurrió una idea y abrió los
ojos.

—Escúcheme atentamente,
profesor Van Druisen. Y por favor,
dígame la verdad. ¿Conoce a una tal
Anna Spiegel?

—¡Dios mío! Entonces, ¿usted
lo sabe?

—¿Qué es lo que sé?
—Bueno, aquel asunto...
Viktor nunca había oído

tartamudear al viejo y distinguido
profesor de ese modo.

—¿Qué ha querido decir con
eso de que yo lo sé?



—Bien, pues... En fin, usted
acaba de preguntarme por ella.

—Sí. Por Anna Spiegel. ¿La
envió aquí, a Parkum?

—¡Dios mío! ¿Está ahí con
usted?

—Sí. ¿Qué ocurre?
—Lo sabía. Sabía que había

sido un error. Nunca debí dejar que
las cosas llegaran a este punto. —
Van Druisen lo decía con
desesperación, casi gimoteando.

—Con todos mis respetos,
profesor, ¿qué diablos está
ocurriendo?



—Usted corre peligro. Corre un
peligro muy grande, mi querido
amigo.

Viktor agarró el auricular con la
misma fuerza con la que un jugador
de tenis agarra la raqueta antes de
dar un golpe.

—¿A qué se refiere?
—Anna Spiegel fue mi paciente.

Al principio me negué a hacerme
cargo de su caso, pero claro, vino
recomendada.

—¿Es esquizofrénica?
—¿Es eso lo que le ha dicho?
—Sí.



—Ése es su truco, si me permite
expresarlo de manera coloquial.

—Entonces ¿no está enferma?
—Sí, sí que lo está. Incluso muy

enferma. Pero no es esquizofrénica,
sino casi lo contrario. Su enfermedad
consiste en afirmar que lo es.

—No comprendo.
—¿Le contó el cuento del perro

que mató?
—Sí. Terry. Dijo que fue su

primera alucinación.
—Es mentira. Lo mató de

verdad. Eso ocurrió, en efecto. Ella
sólo simula ser esquizofrénica para



arreglárselas mejor con la realidad.
—Eso significa que todo lo que

me ha contado...
—... ocurrió de verdad.

Experimentó todas esas cosas
espantosas de verdad. Después se
evadió inventando una enfermedad
imaginaria, para no tener que
enfrentarse a la realidad.
¿Comprende lo que le digo?

—Sí.
«Todo es verdad: Charlotte, la

irrupción en el bungalow, el viaje en
coche a Hamburgo, el veneno...»

—Pero ¿por qué motivo me la



envió a mí?
—No lo hice, doctor Larenz.

Hace tiempo que me niego a tratarla.
¿Por qué habría de encajársela a
usted, puesto que ha dejado de
trabajar como psiquiatra? No: un
buen día dejó de aparecer por mi
consulta y eso es lo que hace que el
asunto sea tan misterioso. Anna
desapareció el día que entraron a
robar y estoy seguro de que tiene
algo que ver con eso.

—¿En qué sentido?
—Porque durante las últimas

sesiones no dejó de hablar de usted,



doctor Larenz. Dijo que le quedaba
una vieja cuenta por saldar. Incluso
llegó a decir que pensaba
envenenarlo.

Viktor tragó saliva y comprobó
que la garganta le dolía menos que
durante los últimos días.

—Envenenarme. Pero ¿por qué?
Yo no la conozco.

—Pero ella lo conoce muy bien.
Viktor recordó que hacía unos

minutos Isabell le había dicho
prácticamente lo mismo.

—La señora Spiegel no dejaba
de hablar de usted. Dios mío, me



hago muchos reproches. Creo que es
muy peligrosa. No, no lo creo: lo sé.
Siempre me contaba cosas
horrorosas. Crueldades que había
cometido con otros. Sobre todo con
esa pobre chiquilla.

—¿Charlotte?
—Sí. Creo que se llamaba así.

Lo siento muchísimo, doctor Larenz.
Créame, por favor. Ojalá hubiera
prestado atención a la voz interna
que me decía que dejara el caso.
Debería haberla encerrado en un
psiquiátrico.

—¿Por qué no lo hizo?



—Es que... —El profesor
volvió a interrumpirse—. Pero usted
lo sabe, ¿verdad?

—¿Que sé qué?
—Que no podía suspender la

terapia de Anna así como así.
—¿Por qué no?
—Porque se lo prometí a su

mujer. Le di mi palabra.
—¿A mi mujer? —Viktor se

tambaleó y tuvo que agarrarse de la
puerta de la nevera.

—Sí. Isabell. Fue ella quien me
rogó que siguiera tratando a Anna.
¿Qué podía hacer? A fin de cuentas,



se trataba de su mejor amiga, ¿no?
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Isabell. Anna. Josy. Lentamente, todo
cobraba sentido: el motivo por el
cual Isabell no había perdido la
calma con la desaparición de Josy; el
motivo por el cual sus emociones no
se habían visto tan alteradas como
las suyas. No había tenido problemas
para seguir trabajando, mientras que
él había tenido que vender su
consulta. Siempre había admirado su
fuerza, pero a lo mejor sólo se
trataba de frialdad.



Los pensamientos de Viktor se
convirtieron en un torbellino. A
diferencia de él, Isabell nunca había
pasado el duelo por su única hija. ¿Y
sería cierto que había encontrado a
Sindbad, o en realidad había ido a un
albergue de animales para hacerse
con un perro que reemplazara a Josy?
¿Conocía de verdad a su mujer? En
todo caso, ahora que Viktor se
encontraba en la peor situación de su
vida no lograba comunicarse con
ella.

Isabell había enviado a Anna a
la consulta de Van Druisen.



Y además, estaba la cuestión
del dinero.

Viktor abrió el ordenador
portátil para conectarse a la página
web de su banco a través de Internet.
¿Sería posible que Isabell hubiera
vaciado su cuenta conjunta? ¿Habría
hecho causa común con Anna para
volverlo loco?

Cuando estaba a punto de abrir
el Microsoft Internet Explorer echó
un vistazo a la barra inferior de la
pantalla y, completamente
desconcertado, pulsó pero no obtuvo
ningún resultado: todos los iconos



habían desaparecido.
Abrió el explorador de

Windows desde el menú de inicio,
pero tampoco allí había nada. Su
ordenador estaba vacío. No quedaba
ni un solo archivo en el disco duro.
Alguien se había tomado la molestia
de borrar todas las notas,
documentos e historiales de los
pacientes. La entrevista empezada
también había desaparecido y la
papelera, en la que normalmente se
almacenaban los archivos
eliminados, estaba vacía.

Viktor se puso de pie tan



bruscamente que el sillón de cuero
cayó con estrépito al suelo junto a la
estantería. ¡Aquello era demasiado!
Ya no le daba igual hacer llamadas
telefónicas y la cuenta de banco
también podía esperar.

Viktor agarró la pistola que le
había dado Halberstaedt, le quitó el
seguro y se la guardó en el bolsillo
interior de su impermeable, que
también le sería muy útil para
caminar bajo la tormenta hasta el
pueblo, donde esperaba encontrar
dos cosas: por una parte respuestas
y, por otra, a Anna Spiegel.
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Hay personas que tienen los pies
fríos y a las que esto impide
conciliar el sueño durante horas,
porque aunque se los froten bajo las
mantas, no entran en calor. A otras lo
primero que se les congela en los
días fríos es la nariz.

En el caso de Viktor, lo más
sensible eran las orejas; bajaba la
temperatura y empezaban a dolerle
en cuanto salía al aire libre. Pero el
dolor era aún peor cuando Viktor



volvía a entrar en calor y las orejas
se le «descongelaban». Entonces el
dolor se convertía en una barrena que
le taladraba la cabeza, se extendía
desde la nuca por todo el cráneo, y
no desaparecía ni siquiera tomando
aspirina o ibuprofeno. Viktor había
aprendido esa lección dolorosamente
siendo niño y por eso se cubrió la
cabeza con la capucha cuando se
marchó al pueblo, no tanto para
resguardarse de la lluvia como para
protegerse las orejas.

La capucha y el estruendo del
viento huracanado, que arrastraba un



montón de arena y de hojas secas,
impedían que Viktor oyera la
metálica melodía que surgía del
bolsillo de su chaqueta. Y si, camino
del pueblo, que estaba medio
inundado, no se hubiera detenido ante
la vieja caseta de la aduana, jamás
hubiese oído los timbrazos por una
razón evidente: no tenía ningún
motivo para prestar atención al
móvil; era imposible que funcionara
porque en la isla no había
repetidores. Y sin embargo sonaba,
como Viktor comprobó
desconcertado cuando se bajó la



capucha.
Echó un vistazo a la pantalla y

el número le resultó vagamente
conocido.

—¿Hola?
Viktor se tapó el oído izquierdo

con un dedo para oír pese al viento
que soplaba, pero no oyó nada.

—Hola, ¿quién es?
La tormenta amainó por un

instante y creyó oír un sollozo.
—¿Anna? ¿Es usted?
—Sí, lo siento, yo...
Viktor no oyó el resto porque en

ese instante una gruesa rama cayó



encima de la caseta.
—¿Dónde está, Anna?
—... yo... Anker....
Los fragmentos eran

incomprensibles, pero Viktor trató de
mantener la comunicación.

—Sé que no está en la
Ankerhof, Anna. Patrick Hal-
berstaedt me lo dijo. Así que hágame
un favor: envíeme un SMS
indicándome su paradero exacto. En
pocos minutos estaré ahí y
hablaremos de todo. Cara a...

—¡Ha ocurrido algo! —gritó
Anna mientras la tormenta concedía



unos instantes de calma a la isla,
pero después volvió a rugir con
violencia máxima.

—¿Qué ha ocurrido?
—... ella... conmigo...

Charlotte...
No fue necesario que Viktor

oyera la frase completa. Sabía lo que
trataba de decirle. Había ocurrido:
sufría un brote esquizofrénico agudo
y Charlotte había cobrado vida.

Tras reflexionar un par de
minutos, Viktor comprendió que la
comunicación había vuelto a
interrumpirse.



Y aunque descubrió
absolutamente perplejo que el móvil
no tenía cobertura, el pitido le indicó
que estaba recibiendo un SMS: «No
venga a buscarme. ¡Yo lo buscaré a
USTED!»
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La mayoría de los conductores
detestan los atascos porque les da la
sensación de que han perdido el libre
albedrío. En cuanto se encuentran
con una hilera de luces traseras rojas
y comprueban que los coches no
avanzan, buscan instintivamente una
vía de escape. Incluso si no conocen
la zona ponen el intermitente y toman
la primera salida.

En ese instante, Viktor se
encontraba en una situación similar a



la de un automovilista que, al
regresar del trabajo, se ve en el
dilema de dejar pasar la última
salida o tomarla e internarse en
terreno desconocido y, como muchos
otros, optó por la acción en vez de
por la espera pasiva. Debía
encontrar a Anna, pese a que le había
advertido que no lo hiciera. No
quería esperar a que volviera a hacer
acto de presencia, porque el peligro
de que se elevara otro obstáculo
entre ambos era demasiado grande.

Por eso siguió por el camino de
la costa, se cubrió la cabeza con la



capucha, trató de ofrecer la mínima
resistencia al viento y procuró evitar
los charcos. Aún estaba a unos
quinientos metros de distancia del
puerto deportivo y ya había dejado
atrás el único restaurante de la isla
cuando de pronto se detuvo y
escudriñó en la distancia. Hubiera
jurado que había alguien delante de
él.

Viktor se quitó las gotas de
lluvia del rostro y se protegió los
ojos con la mano.

«Allí.»
No se había equivocado. A unos



veinte metros, una figura con un
impermeable azul avanzaba en medio
de la tormenta y parecía como si
arrastrara algo.

Al principio no estaba seguro
de si se trataba de un hombre o de
una mujer, ni de si se acercaba de
frente o de espaldas. Incluso a esa
distancia, la tormenta impedía
distinguir ningún detalle. Sólo
cuando un relámpago cayó en el mar
e iluminó brevemente el camino de la
costa, Viktor reconoció la figura que
avanzaba hacia él cuando retumbó el
trueno, y también lo que sostenía.



—¿Es usted, Michael? —le
gritó al barquero cuando éste se
encontraba a escasos metros de
distancia. El ruido del vendaval, sin
embargo, no los dejó hablar hasta
que estuvieron frente a frente
estrechándose la mano.

Michael Burg tenía setenta y un
años y, con mejor visibilidad, se
notaba. El viento y el agua salada
habían grabado profundas arrugas en
su piel curtida, pero pese, a su
avanzada edad seguía teniendo el
aspecto imponente de un hombre que
ha trabajado duro toda su vida



expuesto al saludable aire marino.
Michael le tendió la mano

izquierda. En la derecha sostenía una
correa en cuyo extremo temblaba un
completamente empapado schnauzer.

—Mi mujer me obliga a sacar el
perro, doctor Larenz —gritó el
barquero, moviendo la cabeza con
desagrado, como si quisiera expresar
que una idea tan disparatada sólo
podía ocurrírsele a una mujer. El
recuerdo doloroso de Sindbad surgió
en Viktor—. Pero, por todos los
diablos, ¿qué lo ha impulsado a usted
a salir de casa en medio de esta



tormenta? —quiso saber Burg.
Cuando otro relámpago iluminó

el cielo y Viktor logró echarle un
vistazo al barquero durante una
fracción de segundo, notó que éste lo
contemplaba con una expresión de
profunda sospecha.

Viktor optó por decirle la
verdad. No tanto por honestidad
como por el hecho de que no se le
ocurrió una explicación plausible
para su peligroso paseo bajo la peor
tormenta de los últimos diez años.

—Estoy buscando a alguien. Tal
vez usted pueda ayudarme.



—¿Ah, sí? ¿Y de quién se trata?
—Se llama Spiegel. Anna

Spiegel. Es una mujer rubia y menuda
de unos treinta y cinco años. Usted la
trajo desde Sylt hace tres días.

—¿Hace tres días? Eso es
imposible.

Imposible. Viktor trató de
recordar en cuantas ocasiones había
escuchado o pensado esa palabra
durante las últimas horas.

El schnauzer negro temblaba
cada vez más y tiraba de la correa;
por lo visto tenía aún menos ganas de
pasear que su dueño, sobre todo si se



veía obligado a quedarse quieto.
—¿Qué quiere decir con que es

imposible? —Viktor tuvo la
sensación de que tenía que gritar
cada vez más si quería que el
barquero le entendiera.

—Hace tres semanas que el
transbordador no zarpa. Usted fue el
último pasajero. ¡Desde entonces,
nadie más ha querido venir hasta la
isla! —dijo Michael, encogiéndose
de hombros.

—Pero eso no puede ser —
protestó Viktor mientras Michael se
disponía a marchar.



—A lo mejor llegó en otro
barco..., aunque no lo creo porque
nos hubiéramos enterado. ¿Cómo
dice que se llama esa mujer?

—Spiegel, Anna —repitió
Viktor, y vio que Michael negaba con
la cabeza.

—Nunca he oído ese nombre,
doctor Larenz. Lo siento. Ahora debo
seguir mi camino o pillaré una
pulmonía.

Otro trueno retumbó en la isla
acompañando sus últimas palabras y
una parte de Viktor se sorprendió de
no haber visto el relámpago. La otra



trataba de encajar la nueva pieza del
rompecabezas en el lugar
correspondiente. Si Anna no había
tomado el transbordador, ¿cómo
había llegado a la isla? ¿Y por qué
también había mentido respecto a
eso?

—Esto, doctor Larenz...
El viejo barquero interrumpió

los pensamientos de Viktor y volvió
a aproximarse un par de pasos.

—No es asunto mío, pero ¿qué
quiere de esa mujer? —«Esta noche,
en medio del diluvio y puesto que
está casado.» No lo dijo pero las



palabras flotaron en el aire, en
silencio.

Viktor se limitó a encogerse de
hombros y se marchó.

«Quiero saber qué le ocurrió a
mi hija.»
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La Ankerhof era una hostería de
película, justo la idea que uno tiene
de la posada en una isla solitaria del
mar del Norte. Situada justo enfrente
del puerto deportivo, la casa de tres
plantas y paredes de vigas cruzadas
era uno de los edificios más altos de
la isla, a excepción del faro de
Struder Eck. Desde la muerte de su
marido, Trudi había logrado
mantenerse a flote gracias a la escasa
pensión y a los pocos huéspedes que,



durante la temporada, aterrizaban en
la isla. Pero tanto la casa como su
propietaria eran una institución, parte
indisoluble de la isla y por cuya
conservación los habitantes hubiesen
estado dispuestos a hacer cualquier
cosa. En el peor de los casos, incluso
pasar la noche en la hostería. En días
buenos, cuando Parkum se convertía
en el puerto de llegada de una regata,
hasta veinte personas podían
albergarse cómodamente en la
pensión. Y cuando los escasos días
soleados lo permitían, Trudi sacaba
fuera las mesas y servía limonada



casera o café con hielo a los
huéspedes y conocidos en el jardín.
En otoño, los viejos del pueblo se
reunían alrededor de la estufa de
hierro forjado del vestíbulo del
pequeño hotel, contaban anécdotas
de marineros y disfrutaban de los
pasteles de Trudi. Menos cuando la
mujer decidía visitar a sus parientes,
que vivían en zonas más cálidas, y
cerraba la hostería hasta la
primavera. Como había hecho ese
año. Tras la misteriosa conversación
con Halberstaedt, Viktor, que se
acercaba lentamente al edificio, no



se asombró de que los postigos de la
Ankerhof estuvieran cerrados y de
que no saliera humo de la chimenea.

«¿Qué estoy haciendo aquí?», se
preguntó echando un vistazo en torno,
buscando a Anna.

Viktor tuvo que reprimir el
momentáneo impulso de llamarla por
su nombre, sólo para asegurarse de
que no había forzado la puerta de la
casa cerrada para poner en práctica
sus inquietantes maniobras desde
allí.

De repente su móvil volvió a
sonar. Esta vez el tono de llamada



era diferente, un tono que sólo
utilizaban sus familiares y amigos
más íntimos.

-¿Sí?
—Dime, ¿pretendes tomarme el

pelo?
—¿Kai? ¿Qué pasa?
Viktor regresó al camino y se

alejó unos pasos hacia el oeste,
tratando de encontrar mejor
cobertura.

—¿A qué estás jugando
conmigo?

—¿Yo? ¿De qué hablas?
—Hablo del fax.



—Ah, sí. Menos mal que me has
llamado. No había nada en el fax.

—¿Que no había nada? Tú
mismo eres quien mejor sabe lo que
no había en el fax, así que no me
tomes el pelo.

—¿De qué estás hablando?
¿Qué te pasa?

Viktor tuvo que ponerse de
espaldas al viento porque una ráfaga
le lanzó un chorro de agua a la cara.
Desde aquella perspectiva, la
cerrada hostería parecía formar parte
de una destartalada escenografía.

—Hice comprobar el número



desde el que me enviaron el dibujo
infantil. Quise saber quién me envió
el gato.

«Nepom.uk, el gato azul.»
-¿Y?
—Provenía de tu casa. Tú me lo

enviaste desde Parkum.
«No puede ser», pensó Viktor.
—Kai, no sé qué... —Un doble

pitido lo interrumpió, seguido de una
anónima voz femenina.

—Se encuentra usted fuera de
cobertura. Por favor, vuelva a
intentarlo más tarde.

—Mierda —maldijo Viktor en



voz alta, echando un vistazo al móvil.
Su último contacto con el continente
se había roto. Se dio la vuelta, se
quedó quieto mirando en todas las
direcciones y por fin alzó la vista,
como si esperara que el cielo de
color negro azulado le ofreciera una
respuesta.

¿Con quién podía hablar ahora?
¿A casa de quién podía ir? Una gota
de lluvia le golpeó el ojo y tuvo que
parpadear, como cuando era un niño
pequeño en la bañera y el champú le
bajaba por la cara. Viktor se restregó
los ojos y entonces le pareció que



veía con mayor claridad. Como
cuando la oftalmóloga colocaba la
lente correcta y de pronto lograba
leer las letras en la pared de
enfrente. Pero tal vez sabía adónde ir
sólo por pura casualidad.
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Como había esperado, aún había
luces encendidas en la casita del
burgomaestre. Viktor subió los
escalones hasta la terraza y llamó al
timbre de la puerta principal.

En alguna parte ladró un perro,
quizás el de Michael, y también oyó
el ruido de la puerta de un jardín que
se abría y se cerraba, aunque tal vez
fuese un postigo mal cerrado. En
todo caso, Viktor no oyó el sonido
del timbre. Aguardó un par de



minutos, por si Halberstaedt ya había
reaccionado al primer timbrazo y se
disponía a abrir la puerta.

Pero cuando volvió a pulsar el
timbre y nadie abrió, Viktor optó por
la violencia: golpeó la enorme
aldaba contra la puerta de cedro.
Halberstaedt vivía solo. Su mujer lo
había abandonado hacía un par de
años a causa de su relación con una
cualquiera de Munich a la que había
conocido en Internet.

«A lo mejor no me oye debido
al fragor de la tormenta», pensó
Viktor, y rodeó la casa. Estaba muy



bien situada, justo al lado de la
Ankerhof y con vistas al puerto
deportivo, pero no disponía de un
acceso directo al mar ni de un
muelle. Para llegar al agua primero
había que atravesar el estrecho
camino de la costa, algo que no
suponía un problema en una isla tan
pequeña como ésa. Pero Viktor
opinaba que si uno opta por vivir
junto al mar tiene que hacerlo como
Dios manda, porque de lo contrario
más le vale alquilar una bonita casa
en el continente y conducir hasta el
lago más próximo.



Las ráfagas provenían del mar y
cuando Viktor estuvo detrás de la
casa disfrutó durante unos segundos
del cobijo de la fachada.

Durante todo el trayecto a lo
largo de la costa nada lo había
resguardado de las inclemencias, a
excepción de unos abetos secos e
inclinados por el viento, de manera
que la violencia de la tormenta lo
golpeaba de lleno. Ahora que el
chaparrón había disminuido de
intensidad, por fin logró tomar
aliento y se dispuso a comprobar si
el dueño de la casa daba señales de



vida.
Por la gran ventana trasera se

veía el despacho de Halberstaedt.
Quizás en ese momento se encontrara
en el primer piso. El escritorio
estaba lleno de papeles escritos a
mano y en un pequeño taburete había
un ordenador portátil abierto, pero ni
rastro del hombre. El fuego de la
chimenea estaba casi apagado y,
aparte de la luz cegadora de una
lámpara de escritorio, nada indicaba
que Halberstaedt hubiera estado
trabajando allí hacía un rato.

«Ignoraba que Patrick



necesitara un despacho, por no
hablar de un ordenador», se
sorprendió Viktor, y echó un vistazo
en torno.

De la planta superior no surgía
ni un rayo de luz, aunque eso no
quería decir nada porque
Halberstaedt podía haberse acostado
o haber corrido las cortinas.

Viktor tuvo que reconocer que
se le habían acabado las ideas. Hasta
aquel momento su excursión bajo la
lluvia torrencial no le había dado
ningún resultado, lo que no era de
extrañar puesto que no sabía dónde



buscar, por no hablar de qué haría si
encontraba a Anna o a Halberstaedt.

«No venga a buscarme. ¡Yo lo
encontraré a USTED!»

Viktor decidió volver a probar
suerte con la aldaba, pero entonces
vio el cobertizo situado al fondo del
descuidado jardín.

En circunstancias normales, la
tenue rendija de luz que surgía por
debajo de la puerta de chapa
ondulada no hubiese llamado su
atención, pero la tensión había
agudizado sus sentidos y percibió
diversas cosas curiosas al mismo



tiempo: que había luz en el cobertizo,
que por algún motivo desconocido la
única ventana estaba cegada por
dentro con una gruesa tabla y que por
una pequeña chimenea de hierro que
sobresalía del techo salía humo.

¿Qué se le había perdido a
Halberstaedt en el cobertizo en plena
tormenta? ¿Y por qué estaba tan
empecinado en que la luz no se viera
desde el exterior, si su despacho
estaba tan bien iluminado?

Viktor hizo caso omiso de la
cada vez más intensa sensación de
amenaza y se acercó al cobertizo



cruzando el césped encharcado para
ver qué estaba ocurriendo.
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La puerta no estaba cerrada con
llave. La abrió con precaución y lo
golpeó una vaharada de olor a moho,
aceite, madera mojada y trapos
sucios, como el que suele inundar los
almacenes de herramientas. A
excepción de algunos insectos que
huyeron cuando Viktor entró en el
cobertizo, no vio bicho viviente.
Halberstaedt tampoco estaba.

Pero faltaba algo, algo que
Viktor hubiese esperado encontrar en



semejante lugar: herramientas. No
había aperos de jardinería ni
tampoco los habituales restos de
materiales de construcción y botes de
barniz llenaban los estantes de
plástico ni el suelo, cuyo tamaño era
aproximadamente el de un garaje
para dos coches. No había carretilla,
ni bicicletas viejas o piezas de botes
a remo. Pero no fue eso lo que le dio
escalofríos. Por primera vez desde
que emprendiera el largo camino
desde su casa junto a la playa hasta
ese oculto cobertizo en el jardín del
burgomaestre de la isla, percibió un



frío físicamente abrumador. Le
rodeaba las caderas y ascendía por
su espalda hasta la nuca y el cráneo.
Se estremeció de pies a cabeza.

«¿Por qué la muerte siempre es
tan fría?»

Viktor sacudió los hombros,
tanto para demostrarse que no estaba
soñando como para librarse de las
disparatadas ideas que lo invadieron
cuando comprendió lo que albergaba
aquel cobertizo.

«Espeluznante.»
¡Cuántas ganas tenía de estar en

casa, estuviera donde estuviese!



Junto a su mujer, delante de la
chimenea o en un cuarto de baño
tibio con velas encendidas en el
borde de la bañera, con la casa
asegurada, las puertas gruesas y las
ventanas cerradas, protegido del
maltrato del mundo. Quería estar en
cualquier parte menos allí, rodeado
de cientos de horripilantes fotos y
artículos periodísticos.

Halberstaedt, Anna o
quienquiera que hubiera estado en
ese lugar en los últimos meses, había
forrado las paredes con un espantoso
collage de imágenes, trozos de



revistas y letras recortadas. Las fotos
no resultaban repugnantes porque
fueran de perversiones sádicas,
trozos de cadáveres o cosas
repulsivas como las que sólo
aparecen en las páginas prohibidas
para menores de Internet. El horror
que invadió a Viktor se debía a que
el rostro que aparecía en ellas
siempre era el mismo. En todos los
recortes de periódicos, en todas las
fotografías que colgaban de cuerdas
tendidas de pared a pared y pegadas
en los estantes sólo aparecía un
rostro: el de Josy.



Se sentía aprisionado en un
bosque de papel, obligado a
encontrarse con la mirada de su hija
mirara hacia donde mirara. Alguien
debía de haber dedicado
prácticamente todo su tiempo libre a
retratar su secuestro. Viktor había
encontrado un templo destinado a
adorar la locura. Alguien había
convertido a Josy en objeto de un
culto descabellado, imposible de
comprender aplicando criterios
racionales.

Una vez pasada la primera
impresión, empezó a reconocer los



detalles del terrible collage a la
tenue luz de la bombilla colgada del
techo.

Primero creyó que se
equivocaba, pero después comprobó
que las fotos estaban parcialmente
manchadas de sangrientas huellas.
Huellas digitales que parecían de una
mano pequeña, demasiado pequeñas
para ser de las mana- zas de
Halberstaedt.

Si Viktor hubiera necesitado una
prueba definitiva de que estaba
contemplando la obra de un demente,
la habría descubierto en el contenido



de los titulares de periódicos
cuidadosamente recortados,
marcados con rotulador y pegados
encima de diversas fotos.

Viktor se envolvió la mano
derecha con la bufanda y apartó la
bombilla para leer mejor los textos
del collage. «Desaparecida la hija de
un prestigioso psiquiatra.» «Curador
de pesadillas atrapado en una.»
«Conocido psiquiatra es abandonado
por su mujer.» «¿Han envenenado a
la pequeña Josy?» «¡Larenz nunca
debe volver a ejercer!»

«¿Qué loco inventa estos



disparates? —se preguntó Viktor.
Algunos titulares eran auténticos,
pero en su mayoría daban
información falsa que se volvía más
absurda a cada línea—. ¿O debería
preguntarme quién es la loca?»

¡Cuánto esfuerzo! Alguien tenía
que haber inventado los textos,
después había tenido que imitar el
diseño de un periódico con un
ordenador para imprimirlos y forrar
con ellos las paredes. Y ¿de dónde
provenían todas esas fotos de Josy?
Reconocía algunas, quizá
descargadas de Internet; otras le



resultaban completamente
desconocidas.

¿Acaso en aquel entonces ella
se había dedicado a vigilar a la
familia? ¿Había tomado fotos de su
hija en secreto? Aunque aún no
disponía de una prueba definitiva,
Viktor estaba seguro de que aquello
era obra de Anna.

«Y puede que cada titular delate
su objetivo. La pauta que sigue y que
yo trataba de encontrar», pensó
Viktor, inclinando la bombilla hacia
la izquierda.

De no haberlo hecho en ese



preciso momento, a lo mejor hubiera
tomado otro derrotero. No hubiera
soltado un grito de horror sino que
habría oído el ruido de fuera. No
hubiera estado tan concentrado en
reconocer y comprender lo que
colgaba de la pared sino que hubiese
oído el crujido de las ramas en el
jardín. Y quizá se hubiera dado la
vuelta y visto el peligro un poco
antes. A lo mejor.

Pero soltó la bombilla y agarró
el trozo de papel colgado de un clavo
oxidado en la pared posterior del
cobertizo. No le interesaba lo que



ponía en el papel. Supo de inmediato
lo que sostenía en la mano y dónde
había visto algo similar con
anterioridad. Y hacía poco, escasos
minutos. Era el mismo papel
reciclado gris y la misma letra.
Viktor no tuvo duda alguna: aquella
hoja provenía del montón
desparramado encima del escritorio
de Patrick Halberstaedt, a un tiro de
piedra de distancia. El que había
creado aquel collage del horror no
sólo trabajaba allí, en el cobertizo de
herramientas, sino también a escasos
metros de distancia, en la casa del



burgomaestre de la isla.
Armado de esa convicción y de

la pistola sin el seguro, Viktor
regresó corriendo al jardín.
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Sólo le llevó dos minutos encontrar
el escondite, porque Halberstaedt
también guardaba una segunda llave
de casa debajo de un tiesto, en la
terraza.

Una vez abierta la puerta, Viktor
primero llamó al propietario por su
nombre y después recorrió todas las
habitaciones para asegurarse de que
su presentimiento era acertado. No
había nadie. Viktor rogó que no le
hubiera ocurrido nada a



Halberstaedt. Pese a la conversación
irracional que había mantenido con
él y pese al inquietante cobertizo, se
negaba a creer que el burgomaestre
fuera el cómplice de Anna. Hacía
demasiado tiempo que lo conocía.
Pero entonces ¿qué era? La
alternativa le infundía el mismo
temor, sobre todo porque tenía que
pensar en Isabell. Anna se había
convertido en una amenaza concreta
y sólo cabía esperar que su locura se
limitara a su propia persona.

Se acercó rápidamente al
escritorio embarrando con los pies la



moqueta de color claro y clavó la
vista en el montón de papeles que
había junto al ordenador. ¿Qué ponía
en ellos? ¿En qué habrían estado
trabajando Halberstaedt o Anna?
Estaba convencido de poseer la
clave de todas las respuestas.

Antes de tomar asiento y leer
las primeras páginas, Viktor se quitó
el impermeable y dejó la pistola
junto al montón de papeles, encima
del escritorio.

Le bastó un vistazo para
comprender que se trataba de un
manuscrito y, cuando leyó



rápidamente el principio,
experimentó un déjà-vu como nunca
había experimentado hasta entonces.
 

BUNTE: ¿Cómo se sintió
inmediatamente después de la
tragedia?

L: Estaba muerto. Seguía
respirando, incluso comía y bebía de
vez en cuando y hasta dormía un par
de horas al día. Pero ya no existía.
Morí el día que desapareció
Josephine.
 

Tuvo que leer aquellas líneas un



par de veces e incluso así no estuvo
completamente seguro si lo que leía
era real. No era una de las historias
de Anna, aquello era su entrevista, su
primera respuesta a las preguntas de
la revista Bunte.

Se preguntó cómo se habría
hecho Anna con sus anotaciones,
pero entonces recordó que casi todo
el disco duro de su ordenador había
sido borrado. Debía de haber
aprovechado un momento de
distracción, tal vez el día anterior,
mientras él dormía, para robarle
todos sus archivos.



Pero ¿por qué se había tomado
la molestia de copiarlo todo a mano?
¿Por qué no se había limitado a
imprimir las respuestas? ¿A qué se
debían las innumerables páginas
escritas a mano con un bolígrafo? ¿Y
qué era esa letra extraña, de aspecto
más bien masculino, que no le
pegaba en absoluto a esa mujer
menuda y delicada? ¿Sería la letra de
Halberstaedt? No: el burgomaestre
jamás había pisado su casa, no tenía
acceso a los archivos.

Viktor hojeó apresuradamente
las páginas y comprobó que Anna lo



había copiado todo a mano. Cada
pregunta, cada respuesta, palabra por
palabra, frase por frase. Todo lo que
él había tecleado.

Echó una ojeada al portátil:
estaba conectado. Era un Vajo como
el que usaba él. El mismo modelo.
Viktor pulsó el botón del ratón para
hacer desaparecer el protector de
pantalla. Quería... No, necesitaba ver
en qué había estado trabajando Anna
la última vez.

Volvió a pulsar, abrió un
documento de Word y enseguida
comprendió qué era: las preguntas



originales de la redacción de la
revista Bunte, exactamente el mismo
correo electrónico que le había
enviado la redactora jefa.

Viktor volvió a echar un vistazo
al montón de papeles. Lo sabía: en
teoría era posible que Anna le
hubiera robado los archivos, incluso
que se hubiera apoderado de su
propio historial en Berlín. Pero la
noche anterior estaba en su casa de la
playa y en un estado físico
lamentable, así que había dispuesto
de un tiempo muy escaso para copiar
sus notas a mano.



«¿Es posible?»
Viktor recordó uno de sus

primeros encuentros con Anna.
Cuando había recorrido el camino
hasta la casa de la playa a pie, bajo
la lluvia, pero sin ensuciarse los
elegantes zapatos.

Y el factor tiempo no dejaba de
acuciarlo. ¿Cómo podía haber escrito
tantas páginas en tan pocas horas?
Sobre todo porque el montón le
parecía muy grueso para lo que él
había tecleado en el ordenador
durante los últimos días.

Viktor sacó las dos últimas



páginas de debajo del montón y
contuvo el aliento. En efecto: eso no
lo había escrito él. Por lo visto la
locura de Anna era todavía más
acentuada de lo que parecía. No sólo
había copiado sus palabras, además
había añadido unas de su propia
cosecha.

Esto fue lo que Viktor leyó:
Me siento culpable de la muerte

de mi hija. Y me siento culpable de
que mi matrimonio se haya roto. Hay
muchas cosas que haría de un modo
diferente si pudiera volver a empezar
desde el principio. ¿Cómo pude



engañar a Isabell hasta ese punto?
Viktor clavó la mirada en las

líneas. Estaba completamente
desconcertado. ¿Se trataba de la
prueba de una conspiración entre
Anna e Isabell? Pero ¿por qué? ¿Con
qué fin? En vez de que una luz
iluminara la oscuridad y la tormenta
amainara, todo se volvía
progresivamente más
incomprensible.

Sin oír los pasos que se
acercaban por detrás, Viktor siguió
hojeando y leyendo:

Debería haber escuchado a mi



mujer. Ella es la que siempre ha
tomado las decisiones acertadas.
¿Cómo pude pensar en aquel
entonces que era mi enemiga? ¿Cómo
pude apartarme de ella? Ahora que
es demasiado tarde comprendo el
error que fue echarle la culpa de todo
lo que le ocurrió a Josy. Y el peligro
al que, debido a ello, expuse a
nuestra hija.

Viktor leyó las dos últimas
frases una y otra vez. Podrían haber
estado escritas en chino, porque su
significado le resultaba
indescifrable. Entonces se le ocurrió



agarrar el montón de papeles y
abandonar la casa de inmediato.

Pero para eso ya era demasiado
tarde.
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—¿Ahora lo entiende?

Al oír la voz conocida, la
alarma hizo que Viktor dejara caer
las hojas de papel y el terror le
atenazó la garganta. Como no logró
encontrar la pistola entre los papeles
desparramados encima del escritorio
se volvió, completamente
desarmado. Anna aferraba un largo
cuchillo de trinchar con tanta
violencia que tenía los nudillos
blancos. Pese a su presencia



amenazadora estaba tan guapa como
el primer día. Muy bien peinada, con
un traje negro que realzaba su figura
sensual y sin una sola arruga. Incluso
los zapatos de charol brillaban.

«No venga a buscarme. ¡Yo lo
encontraré a USTED!»

—Escúcheme —dijo Viktor,
optando por la huida hacia delante y
haciendo caso omiso de que lo
amenazaba con un cuchillo—. ¡Puedo
ayudarla, Anna!

«No es esquizofrénica. Sólo
simula serlo.»

—¿Dice que usted quiere



ayudarme? ¿Usted, que ya lo ha
echado todo a perder con su propia
familia? ¿Con su hija, su mujer y su
vida?

—¿Qué relación tiene usted con
mi mujer?

—Es mi mejor amiga. Vivo con
ella.

Viktor deseó ver la locura
brillando en su mirada, pero su cara
bonita sólo incrementaba el horror de
sus extrañas palabras.

—¿Cuál es su verdadero
nombre? —preguntó Viktor,
procurando ver un rastro de emoción



en su rostro.
—Usted sabe cómo me llamo,

Viktor. Me llamo Anna Spiegel.
—Vale, Anna, sé que no es

verdad. He telefoneado a la clínica
Park de Dahlem.

Anna le dedicó una sonrisa
cínica.

—¿Así que llamó a la clínica?
¿Manifestaron curiosidad?

—Sí, y me dijeron que usted
jamás ingresó allí como paciente.
Pero que había una alumna llamada
Anna Spiegel.

Y que está muerta.



—Una casualidad muy extraña,
¿no le parece? ¿Cómo la asesinaron?
—Anna sostenía el cuchillo
inclinado y el reflejo de la lámpara
en la hoja deslumbró
momentáneamente a Viktor.

—No lo sé —mintió—. Pero le
ruego que sea sensata.

Viktor reflexionó; no había
preparado ninguna estrategia para
enfrentarse a aquella situación. Tras
un incidente que no había pasado a
mayores en Berlín, había hecho
instalar un timbre de alarma debajo
de su escritorio. «Y ése es el motivo



por el cual antes nunca solía recibir
pacientes fuera de la consulta»,
pensó y, desesperado, intentó poner
en práctica otra estrategia.

—Bien, Anna. Usted me dijo
que todos los personajes que usted
inventa en sus libros se vuelven
reales.

—Sí. Veo que me escuchó con
atención, doctor.

«Debo conseguir que siga
hablando. Hasta que Halberstaedt
regrese a casa. Hasta que pase algo.
Da igual qué.»

Viktor decidió seguir simulando



que creía que ella era esquizofrénica.
—Existe una explicación muy

sencilla. Cuando hace un rato me ha
dicho que «había vuelto a ocurrir»,
quería decir que una vez más alguien
que usted misma inventó ha hecho
acto de presencia. ¿Es así?

Anna asintió con la cabeza y
Viktor lo tomó como un sí.

—Eso ha ocurrido porque usted
copió mi entrevista.

—No. —Anna negó
violentamente con la cabeza.

—Copió mis respuestas y,
mediante ellas, me creó a mí. Pero



eso es algo natural, dado que yo
realmente existo, ¿comprende?

—No. No es así.
—Por favor, Anna. Esta vez se

trata de algo muy sencillo: yo existo.
No soy un producto de su
imaginación, no soy un personaje
ficticio de sus libros. Lo último en lo
que usted trabajó trataba de mi
persona. ¡Y quien lo escribió fui yo,
no usted!

—¡Eso son tonterías! —gritó
Anna, gesticulando con el cuchillo en
la mano. Viktor retrocedió unos
pasos hasta chocar contra el



escritorio situado delante de la
ventana—. ¿De verdad no comprende
lo que está ocurriendo aquí? ¿Acaso
no ve las señales? —exclamó Anna;
la ira brillaba en su mirada.

—¿Qué quiere decir? ¿De qué
señales está hablando?

—Usted, doctor
psicoprofesional, se considera muy
astuto, ¿no? Afirma que le he robado
algo, que irrumpo en su casa y hablo
por teléfono con su mujer. Y cree que
tengo algo que ver con la
desaparición de su hija. No ha
comprendido nada, ¿verdad?



Realmente no ha comprendido nada
en absoluto.

Después de la última frase Anna
había recuperado la calma. La dureza
y la severidad se borraron de su
rostro y volvía a ser la mujer joven y
bonita vestida con un traje anticuado
que Viktor había conocido pocos
días antes.

—Bien —prosiguió ella, y le
sonrió—. En ese caso no queda más
remedio que dar un paso más.

—¿Qué se propone?
El pánico le atenazaba la

garganta y Viktor apenas logró tomar



aire.
«¿Un último paso?»
—Acérquese y eche un vistazo

al exterior —dijo ella, señalando la
ventana que daba a la calle con el
cuchillo. Viktor obedeció y miró por
la ventana.

—¿Qué ve?
—Un coche. Un Volvo.
Viktor titubeó. Los coches

particulares no estaban permitidos en
la isla, pero el que veía era idéntico
al modelo que había dejado en el
parking de Sylt.

—¡Venga, vamos! —Anna ya



estaba en la puerta.
—¿Adonde?
—Iremos a dar un paseo. El

conductor está esperando. —Viktor
vio que, efectivamente, alguien
estaba sentado al volante y ponía el
coche en marcha.

—¿Y si no me moviera de aquí?
—protestó Viktor sosteniéndole la
mirada.

Sin mediar palabra, Anna metió
la mano en el bolsillo del abrigo y
sacó la pistola que hacía sólo unos
minutos Viktor había buscado en el
escritorio de Halberstaedt.



Resignado, se conformó con su
destino y se acercó despacio a la
puerta principal.
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El interior del Volvo olía a cuero
recién lustrado con cera de abeja.
Durante unos segundos Viktor se
sintió tan abrumado por el recuerdo
de su propio coche que olvidó el
peligro que corría. Aquel vehículo
era idéntico al modelo con el que
tres semanas antes había conducido
hasta la costa. Le resultaba muy
familiar y, aunque desde un punto de
vista práctico resultaba
completamente imposible, hubiese



jurado que alguien había
transportado su propio Volvo a
Parkum en avión en medio de la
tormenta.

—¿Qué significa toda esta
comedia? —preguntó, dirigiéndose
tanto a Anna, que se había sentado
junto a él en el asiento trasero, como
al desconocido conductor, al que
sólo veía de manera borrosa, puesto
que estaba sentado detrás de él.

—Lo dicho, daremos un paseo.
—Anna batió las palmas y el Volvo
se puso en marcha.

«Vayamos a donde vayamos —



pensó Viktor—, no puede ser muy
lejos. Sólo hay do¿caminos en la
isla. A más tardar dentro de seis
minutos llegaremos al faro, y después
tendremos que dar la vuelta.»

—¿Adónde vamos?
—Lo sabe perfectamente,

Viktor. Sólo ha de sumar dos más
dos, y habrá alcanzado la solución.

El coche aceleró y, aunque la
lluvia azotaba la luna delantera con
inusitada violencia, el conductor no
conectó el limpiaparabrisas.

—¡Tenga, lea esto! —Anna le
tendió tres páginas escritas a mano



con bolígrafo azul. Era evidente que
también eran obra suya y Viktor
sospechó lo peor.

—¿Qué es esto?
—El último capítulo sobre

Charlotte. El final. Eso es lo que
quería leer, ¿no?

Viktor vio que los bordes de las
páginas estaban ligeramente
chamuscados, como si Anna hubiera
regresado al pasado y rescatado las
páginas del fuego de la chimenea
justo a tiempo.

—¡Lea! —exclamó Anna, y
golpeó las páginas con la culata de la



pistola. Viktor les echó el primer
vistazo: «La huida.»

—¿Por qué no se limita a
contarme lo que...?

—¡Lea! —lo interrumpió ella
colérica, y Viktor empezó a leer.

La noche que pasamos en el
hotel Hyatt fue horripilante. Las
hemorragias nasales de Charlotte
eran constantes y tuvimos que pedir
sábanas y toallas limpias al servicio
de habitaciones. No tenía más
medicamentos pero Charlotte me
rogó que no la dejara sola para ir a
comprar más. Por eso 110 pude



correr hasta una farmacia de noche.
Cuando por fin se durmió, no quise
arriesgarme a despertarla llamando a
la recepción para pedir que me
trajeran paracetamol y penicilina.
Llamando a la puerta hubiesen vuelto
a despertarla.

En un bache lleno de agua una
sacudida agitó el Volvo y Viktor alzó
la vista. Hasta aquel momento nada
de lo leído le había proporcionado
un indicio que explicara la absurda
situación en la que se encontraba:
encerrado con una demente armada
que lo obligaba a leer pruebas



manuscritas de sus alucinaciones.
«No es esquizofrénica. Sólo

simula serlo.»
Y para más inri, el conductor

sordomudo parecía decidido a
superar un récord de velocidad en
medio de la tormenta del siglo y con
una visibilidad inferior a cuatro
metros. Iba tan rápido que por las
ventanillas mojadas resultaba
imposible ver dónde se encontraban.

—¡Siga leyendo! —Anna había
notado su breve distracción de
inmediato y subrayó la orden
quitando el seguro de la pistola.



—¡Un momento! Vale, vale, lo
leeré, Anna, lo leeré —exclamó
Viktor y volvió a conformarse con su
destino.

Y también a sumirse en el
pánico.
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A la mañana siguiente, después de un
desayuno ligero, Charlotte y yo
dejamos el hotel para ir a la estación
de ferrocarril. Allí tomamos el tren
que nos llevaría a Westerland.
Tardamos una hora en encontrar a un
viejo pescador y convencerlo de que
nos llevara a Parkum. Hasta que
llegamos a la isla no supe por qué
Charlotte me llevaba allí. Sólo
barruntaba que pretendía poner fin al
asunto y que por lo visto eso debía,



ocurrir allí, en la soledad de Parkum.
En cuanto volvimos a pisar

tierra firme, ocurrió algo
extraordinario. El aspecto de
Charlotte mejoró visiblemente, como
si el aire marítimo y el clima del mar
del Norte le hicieran bien. Y, como
para confirmar el cambio exterior,
me pidió un favor:

—No me llames Charlotte.
Aquí, en mi pequeña isla, mi nombre
es otro.

—¿Josy? —Viktor alzó la
mirada y vio que Anna sonreía. —
Claro. Ambos sabíamos desde el



principio de qué va este asunto,
¿verdad?

—Pero eso es imposible. Usted
no puede haber estado en Parkum con
Josy. Alguien lo hubiese notado. Me
lo hubieran dicho...

—Seguro. —Anna le lanzó una
mirada de las que uno lanza a un
deficiente mental cuando le dice:
«Sí, sí, todo irá bien.»

—Siga leyendo.
Viktor obedeció.
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Nos instalamos en una casita junto a
la playa, situada a unos diez minutos
a pie del puerto deportivo. Josy me
dijo que solía ir allí con sus padres
cada vez que decidían tomarse unas
vacaciones prolongadas y no sólo
pasar un breve fin de semana en
Sacrow.

Estábamos a punto de encender
la chimenea y preparar té cuando
Josy me agarró de la mano.

—Ahora te daré la última señal,



Anna —me dijo, y nos acercamos a
la ventana del salón que ofrecía una
estupenda vista de la playa y del mar
—. El mal nos ha estado
persiguiendo todo el tiempo. No
hemos logrado deshacernos de él, ni
en Berlín ni en Hamburgo, y tampoco
en Sylt. Está aquí, con nosotras, en la
isla.

AI principio no supe a qué se
refería, pero entonces vi una figura
diminuta que corría por la playa, a
unos quinientos metros de distancia.
Cuanto más se aproximaba, tanto más
convencida estaba de que mis



sospechas eran fundadas.
En efecto: el mal había vivido

en la casa de Schwanenwerder y nos
había perseguido hasta allí. Agarré a
Josy y corrí hasta la puerta de
entrada. Todavía no tenía un plan,
pero sabía que si no lograba ocultar
a la pequeña ocurriría algo terrible.
Así que corrí con ella hasta el
pequeño cobertizo del generador,
situado a escasos metros de la
terraza.

Entramos y de inmediato nos
envolvió un frío maloliente, como el
tufo a tabaco que impregna las viejas



cabinas telefónicas. Cerré la puerta
justo a tiempo.

Porque en ese momento, Isabell
estaba a menos de cien metros de
distancia.

—¿Mi mujer? —Viktor no osó
mirarla a los ojos.

—Sí.
—¿Qué hizo?
—Siga leyendo, entonces

también comprenderá el contexto.
El motor del Volvo rugía con la

misma violencia que el latido de la
sangre en los oídos de Viktor. No
sabía si la adrenalina que le



circulaba por las venas era una
respuesta a la predisposición a la
violencia de su raptora o a la
peligrosa velocidad a la que el coche
recorría el camino sin asfaltar. Tal
vez se debiera a ambas cosas.
Cuando se dio cuenta de que era
capaz de pensar con claridad en
aquella situación, por no hablar de
leer, Viktor se asombró.

«Menos mal que no me mareo
leyendo en un coche en movimiento»
pensó, pero inmediatamente reprimió
ese pensamiento banal y siguió
leyendo.
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Por desgracia, la puerta del cobertizo
sólo se podía cerrar con llave desde
el exterior. Yo ignoraba qué se
proponía Isabell, cuál era su poder y
qué quería hacerle a Josy, pero
sospeché que si nos buscaba en el
cobertizo estaríamos perdidas. El
cobertizo no tenía ventanas y era muy
pequeño. Me pregunté si podríamos
escondernos detrás del traqueteante
generador que por suerte ahogaba
cualquier ruido que hiciéramos. Pero



el espacio entre el motor y la pared
de latón era demasiado pequeño para
que cupiéramos ambas.

—¿Qué te ha hecho? —le
pregunté a Josy, mientras seguía
buscando la manera de salir de la
trampa.

—Descifra las señales —
contestó, pero su voz ya no tenía el
tono sabiondo de antes.

—No hay tiempo para eso —le
grité—. ¡Si quieres que te ayude,
Josy, dime qué nos espera! ¿Qué te
hizo tu madre?

—Me envenenó —respondió en



voz baja.
Me giré violentamente porque

creí oír un ruido delante del
cobertizo.

—Pero ¿por qué? —pregunté,
de cara a la puerta.

—Porque he sido mala. Me
porté mal en Sacrow.

—¿Qué hiciste?
—Sangré. Y mami no quiere

que sangre. Quiere que siga siendo
una niña pequeña, que no crezca y no
la fastidie.

Presa del espanto, Viktor dejó
caer las páginas en el suelo del



Volvo.
—¿Ahora lo comprende? —

preguntó Anna.
—Sí, creo que sí —musitó

Viktor.
De repente todo cobraba

sentido. La sangre del cuarto de
baño. El veneno. Isabell. ¿Sería
posible que su mujer no quisiera que
su propia hija se hiciera adulta? ¿Tan
enferma estaba? ¿Había envenenado
a Josy para que nunca dejara de ser
una niñita indefensa a la que ella
podía cuidar?

—¿Cómo sabe todo esto? —



preguntó Viktor—, ¿Qué tiene que
ver con este asunto?

—No se lo puedo decir —
contestó Anna—. Para comprenderlo,
debe leerlo.

Viktor recogió las páginas
tiradas a sus pies. Quería' averiguar
por fin cómo acababa la pesadilla
que, para él, había empezado hacía
cuatro años.
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Entreabrí la puerta y retrocedí
aterrada. Isabell estaba en la terraza
de madera, armada con un cuchillo
de trinchar que había encontrado en
la cocina. Miró en torno y empezó a
bajar los peldaños.

—¿Cómo te envenenó, Josy?
¿Con qué? —le pregunté mientras
volvía a cerrar la puerta.

—Soy alérgica —susurró la
pequeña—. No puedo tomar
paracetamol ni penicilina. La única



que lo sabe es ella.
No tenía tiempo de analizar el

significado de sus palabras. Primero
debía encontrar una salida para
ambas. Pero ¿qué podía hacer? No
osé encender la luz y encendí un
mechero, aunque sabía que era mejor
no hacerlo cerca de un motor en
marcha.

Miré a mi alrededor con
desesperación, sin soltar la mano de
Josy para que no escapara y saliera
corriendo del cobertizo.

—No merece la pena, Anna —
susurró—. Nos encontrará. Y nos



matará. He sido mala.
No le hice caso y seguí

examinando las paredes y el techo,
convencida de que en cualquier
momento la puerta se abriría e
Isabell estaría en el umbral con el
cuchillo en la mano.

Entonces oí que la llamaba.
—¡Josy, Josy, cariño! ¿Dónde

estás? Ven aquí, sólo quiero
ayudarte.

Su voz artificialmente suave
sonaba muy próxima y Josy se echó a
llorar. Por suerte el ruido del
generador apagaba el llanto. Yo



miraba hacia todas partes,
iluminando con la llamita vacilante
del mechero, y al volver a
contemplar el oxidado motor por fin
encontré la solución. Recorrí con la
mano el tubo que surgía en ángulo
recto del motor y desaparecía en el
suelo. ¡El depósito!

Como ya había imaginado, tanto
el generador como el depósito no
eran muy modernos. El depósito
estaba enterrado en el suelo del
cobertizo, a la derecha del
generador. Más que un depósito, se
trataba de un tanque de plástico de



casi un metro de diámetro cuya tapa
asomaba diez centímetros por encima
del suelo. Rompí el precinto y aparté
la delgada placa de hormigón que
cubría el tanque. Al principio creí
que no lo lograría porque la tapa era
bastante pesada, pero después apoyé
los pies en la pared trasera del
cobertizo y empujé con-todas mis
fuerzas. La tapa se desplazó unos
cuarenta centímetros y el hueco era
lo bastante grande para que Josy y yo
pudiéramos meternos en el tanque.

—No quiero meterme ahí. —
Josy estaba junto a mí y ambas



contemplábamos el oscuro agujero
del que surgía un nauseabundo olor a
viejo aceite de calefacción.

—Tenemos que hacerlo —le
dije—. Es nuestra única posibilidad.

Como para demostrar que tenía
razón, los gritos de Isabel!
aumentaron.

—¿Josy? Ven con mami. Sé
buena niña.

Aún estaba a varios pasos de
distancia.

—Vamos —le dije—. No
estarás sola. Yo estaré contigo.

Josy estaba paralizada de miedo



y eso me facilitó las cosas. La alcé
en brazos y le deslicé dentro del
tanque. Medía alrededor de un metro
y medio de profundidad y sólo estaba
lleno de aceite hasta la mitad, así que
Josy no corría peligro de ahogarse.
En cuanto la dejé dentro del tanque,
corrí a la puerta del cobertizo y la
atranqué colocando una vieja silla de
jardín debajo del picaporte. Después
agarré una palanqueta de la pared y
rompí la bombilla del techo.
Entonces, prácticamente a oscuras,
corté la tubería del generador, metí
la palanqueta debajo de la tapa de



hormigón y la empujé hacia arriba.
Echando mano de mis últimas fuerzas
y haciendo caso omiso del crujido de
mis rótulas y mis vértebras, logré
volcar la tapa hasta que se cayó del
tanque y quedó tirada entre el
generador y el tanque.

Superé la repugnancia y también
me sumergí en el pringoso líquido.
Justo a tiempo, porque cuando mis
pies rozaron el fondo resbaladizo,
Isabell ya trataba de abrir la puerta.

—¿Josy? ¿Estás ahí dentro? —
Isabell todavía no había logrado
apartar la silla, pero cedería en



cualquier momento.
—¿Por qué has hecho eso? ¿Por

qué has quitado la tapa? —sollozó
Josy, agarrando mi mano con la suya
embadurnada de aceite.

—Porque así no llamará la
atención. Nunca hubiese logrado
desplazar la tapa desde el interior,
así que esperemos que no nos vea.

Tenía presente que el plan era
absurdo y que fracasaría con toda
seguridad.

La puerta de chapa ondulada se
abrió con estrépito y percibí una
corriente de aire frío.



—¿Josy?
Sabía que Isabell estaba dentro

del cobertizo, pero no oí pasos,
porque el mido del generador había
aumentado y ahogaba todo lo demás.

Como no vi ninguna luz a
excepción de los rayos cada vez más
débiles del sol, comprobé aliviada
que Isabell no disponía de una
linterna y rogué en silencio que no
viera el depósito abierto. Pero
incluso si lo veía, sin linterna y
estando la bombilla rota, no nos
vería allí abajo. Y supuse que no
trataría de iluminar un depósito de



combustible con una cerilla.
Le dije a Josy que se arrodillara

y obedeció. Sólo su cabeza asomaba
por encima del aceite.

Tosió, pero no debido a su
enfermedad sino al insoportable olor.
Quise acariciarle el cabello, pero
sólo le embadurné la cabeza.

—Tranquila. Todo irá bien —
susurré, pero mis palabras no
surtieron efecto y Josy empezó a
temblar aún más y no dejaba de
llorar. Le tapé la boca, evitando
taparle la nariz para que pudiera
respirar. Josy me mordió la mano,



pero pese al intenso dolor que me
recorrió todo el brazo no la solté. No
lo haría mientras Isabell
permaneciera en el cobertizo.

No recuerdo cuánto tiempo
permanecí en esa posición, tratando
de respirar y aferrando a una niña
histérica, de rodillas y muerta de
miedo en un oscuro y maloliente
depósito de aceite. ¿Un minuto?
¿Cinco? Perdí la noción del tiempo
y, sin embargo, de golpe supe que
Isabell se había marchado. Lo noté
porque la luz del atardecer se había
desvanecido: debía de haber cerrado



la puerta.
Aliviada, dejé de aferrar a Josy,

que seguía sollozando.
—Tengo miedo, papá —me

dijo, y me alegré de que me llamara
«papá». Al menos me consideraba
una persona de confianza.

—Yo también —dije, y la
abracé—. Pero todo irá bien.

Y todo podría haber ido bien.
Lo sabía. Isabell ya no estaba.

Quizás había regresado a la
casa para buscar una linterna. Eso
nos hubiera dado tiempo para salir
del depósito, correr al pueblo y pedir



ayuda...
Tiempo suficiente para dar los

pasos siguientes.
Pero entonces ocurrió. Josy no

lograba estarse quieta. Se echó a
llorar, era demasiado para la
pequeña. Tenía claustrofobia en esa
bañera pringosa llena de aceite,
oscura como una tumba. Luego
empezó a gritar a voz en cuello. No
pude evitarlo. Estaba atrapada en el
tanque junto a ella y no podía
tranquilizarla. Pero lamentablemente
eso no fue lo peor. El peor error
había sido cortar el conducto del



aceite. Lo comprendí cuando el
generador empezó a fallar y de
pronto se detuvo.

Eso fue lo peor, porque de
repente todos los ruidos que
hacíamos se oían desde el exterior.
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Los ojos de Viktor se llenaron de
lágrimas: su hijita, enterrada viva en
una tumba maloliente. Miró a Anna,
percibió el aroma del Volvo y la
vibración del motor y se sintió
prisionero de su propia pesadilla.

—¿Qué le pasó a Josy? ¿Dónde
está?

—¡Siga leyendo!
La puerta se abrió de golpe y

esta vez oí los pasos por encima de
mi cabeza. No me quedaba otra



opción. En cualquier momento el
rostro de Isabell se asomaría al
borde del depósito de aceite y ya no
estaba segura de sí, en caso de
descubrirnos dentro, la idea de
encender un mechero fuera para ella
tan disparatada. Antes de que Josy
delatara nuestra presencia disponía
de una única posibilidad: la agarré y
me sumergí.

El aceite nos envolvió como un
manto mortífero, nos empapó la ropa
y obturó cada orificio. Me obstruyó
las fosas nasales y las orejas, y me
quedé sorda. Ahora sabía cómo se



siente un águila marina moribunda
que intenta desesperadamente
desprenderse de la negra viscosidad
del petróleo derramado por un barco,
antes de hundirse para siempre en el
mar contaminado.

Reprimí el instinto de
supervivencia y empujé la cabeza de
Josy hacia abajo sin asomar la mía a
la superficie, aunque yo misma sentía
que los pulmones me estallaban. No
sabía qué ocurría por encima de mi
cabeza, estaba ciega y sorda y sólo
noté que me fallaban las fuerzas.
Cuando no pude soportarlo más,



empujé a Josy hacia la superficie y
después asomé la cabeza. Tenía que
hacerlo, aunque fuera demasiado
pronto e Isabell nos viera, porque no
aguantaba ni un segundo más.

Pero no fue demasiado pronto.
Fue demasiado tarde.
Al salir a la superficie sostenía

el cuerpo sin vida de Josy en los
brazos. Le quité el aceite de los
labios y se los separé. La sacudí,
quise insuflarle el aliento, pero no
tenía sentido. Lo sabía, lo percibía.

Incluso hoy ignoro qué acabó
con su vida, si el miedo o el aceite,



pero sé que quien la mató fui yo, no
Isabell.

—¡Eso es MENTIRA! —quiso
gritar Viktor, pero su voz sólo era un
graznido.

—No, no lo es —contestó Anna
en tono frío, y echó un vistazo por la
ventanilla del Volvo.

Viktor se secó las lágrimas con
el dorso de la mano y alzó la cabeza.

—Dime que no es verdad.
—No puedo, por desgracia.
—Pero si todo esto es una

mierda. Estás completamente loca.
—Sí, Viktor, lo estoy. Lo siento.



—¿Por qué me torturas? ¿Por
qué has imaginado todo esto? Josy no
está muerta.

—Sí que lo está.
«No es esquizofrénica, doctor

Larenz. Ha hecho todo lo que dice
haber hecho.»

—258 —
El motor rugió y, a cierta

distancia, Viktor vio una borrosa
hilera de luces por el parabrisas
mojado.

—No tengas miedo, enseguida
habrá acabado. —Anna lo agarró de
la mano.



—¿Quién eres? —le gritó él—.
¿Cómo sabes todo esto?

—Soy Anna. Anna Spiegel.
—No, maldita sea. ¿Quién eres

en realidad? ¿Qué quieres de mí?
Las luces se acercaban y, a

pesar de que los limpiaparabrisas no
funcionaban, veía dónde se
encontraban con toda claridad.

El Volvo recorría un muelle por
encima del mar y aceleraba en
dirección a las olas.

—¡Dime de una vez quién eres!
—rugió Viktor furioso, y, pese al
terror, se sentía, como en la escuela



de pequeño, después de una pelea,
con el rostro cubierto de mocos y
bañado en lágrimas, espantosamente
deprimido.

—Soy Anna Spiegel. Asesiné a
Josy.

Las luces sólo estaban a unos
doscientos metros de distancia. El
coche debía de haber recorrido al
menos un kilómetro por encima del
mar y al final del camino los recibió
la infinita extensión del frío mar del
Norte.

—¿QUIÉN ERES? —aulló
Viktor, pero el rugido del motor, del



viento y de las olas apagaron su voz.
—Anna. Soy Anna Spiegel.

¿Por qué malgastas los últimos
segundos de vida en tonterías? El
cuento aún no ha acabado. Te falta
una página. —Viktor negó con la
cabeza y se secó la sangre que le
goteaba de la nariz—. Bueno.
Entonces te haré un último favor y te
la leeré. —Anna le quitó la página de
la mano.

Y mientras el coche avanzaba
implacablemente hacia el mar
encrespado, empezó a leer.
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Josy estaba muerta. No cabía duda.
Apreté el cuerpecito sin vida contra
mi pecho y quise soltar un alarido,
pero el aceite pegaba mis labios e
impidió que la pena pudiera abrirse
paso hacia el exterior. Ya me daba
igual que alguien me oyera, que
Isabell me oyera. Al fin y al cabo,
había logrado su objetivo: Josy, su
propia hija, la niña que me había
acompañado todos esos días, estaba
muerta.



Me puse de pie y salí del
tanque. Abrí la puerta, me quité el
aceite de la boca con el dorso de la
mano y la llamé:

—Isabell. —Primero en voz
baja. Después a gritos—. ¡ISABELL!
—Me alejé unos metros del
cobertizo del generador y me acerqué
a la terraza—. ¡ISABELL!
¡ASESINA!

Y de repente oí un crujido a mis
espaldas. Muy suave. Me giré y la vi
salir del cobertizo. Y entonces lo
supe: nunca lo había abandonado. Se
había quedado en el cobertizo hasta



estar segura de que había asfixiado a
su hija.

Se me acercó despacio. Sólo
veía una imagen borrosa de ella
porque aún tenía los ojos pringados
de aceite. Pero cuando estaba a sólo
unos pasos de distancia, pude verla
con claridad, y también pensar.

Me tendió la mano, también
sucia de aceite, y entonces por fin
comprendí mi error. Había estado
equivocado. Todo el tiempo. Todo
era un único e inmenso error y era
culpa mía. Porque la que estaba ante
mí no era Isabell. Era...



Antes de que pronunciara las
palabras definitivas, Viktor miró a
Anna a los ojos. Y entonces ocurrió.

En el instante en que el coche
despegó y voló hacia las olas, las
brumas se disiparon y empezó a
comprenderlo todo.

El sistema de calefacción. La
bombilla del techo. La pequeña
habitación. De repente lo tuvo todo
claro.

... La blanca cama metálica, el
empapelado gris, el gota a gota.
Ahora lo comprendía todo. Todo
tenía sentido.



¡Anna Spiegel! Era como si su
cuerpo y su espíritu se iluminaran.

«Ante mí estaba...»
El significado era

meridianamente claro: Anna, un
nombre capicúa, que se lee igual de
izquierda a derecha y de derecha a
izquierda, y también en un espejo.

—¡Yo soy tú! —le dijo y vio
cómo el coche se desvanecía
lentamente y se convertía en la
habitación de la clínica. —Sí.

Su propia voz alarmó a Viktor,
como se asusta un animal que se mira
en un espejo. Después volvió a



repetir lo dicho, como si quisiera
asegurarse de que no se equivocaba.
—Ante mí estaba... Ante mí estaba...
¡yo mismo!

Y luego todo fue silencio.
Era lunes 26 de noviembre y la

clara luz del sol invernal penetraba
entre los barrotes de la ventana en la
pequeña habitación individual de la
clínica psiquiátrica Wedding de
Berlín, donde el doctor Viktor
Larenz, antiguo psiquiatra de
renombre, especialista en casos de
esquizofrenia, estaba internado
debido a sus alucinaciones y donde,



al cabo de cuatro años, gozaba del
primer momento de lucidez desde
que hacía apenas dos semanas habían
dejado de administrarle medicación.

Era una bonita tarde de invierno
de Berlín. El viento había amainado,
las nubes se dispersaban y la
tormenta de los últimos días había
pasado definitivamente.
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Nueve días después. Hoy
 
 
 
En el auditorio de la clínica
psiquiátrica Wedding el público era
escaso. No había ni un alma aparte
de los dos hombres sentados en
primera fila y la pequeña figura de
cabello gris que estaba de pie tras el
atril. Habían apagado las luces de la
sala, en la que cabían más de



quinientos alumnos, y cerrado con
llave.

Ambos miembros del público
formaban parte de la elite de la
abogacía del país, y lo que pensaba
decirles el profesor Malzius, el
director de la clínica, era un secreto
absoluto.

—Durante muchos años, el
doctor Larenz ejerció en su consulta
privada de la Friedrichstrasse, en el
centro de Berlín, y gozó de un gran
éxito profesional. Supongo que no es
necesario que les proporcione más
información acerca de su persona,



puesto que es un profesional muy
conocido gracias a sus numerosas
publicaciones y su participación en
diversos programas televisivos,
aunque sean de hace varios años.

Ambos abogados carraspearon
y el profesor Malzius pasó de una
diapositiva en la que se veía al
doctor Larenz como un hombre joven
y de buen porte delante de la librería
de su consulta a otra, en la que su
aspecto era bastante más deplorable.
Esta vez Larenz estaba desnudo,
tendido en posición fetal en una
sencilla camilla de hospital.



—Fue internado aquí cuando,
justo después de la desaparición de
su hija, sufrió una crisis. Al principio
pensamos que permanecería en la
clínica por un corto período, pero su
estado empeoró progresivamente y
hasta ahora no hemos podido darle el
alta ni trasladarlo.

En la diapositiva siguiente se
veía un titular de periódico:

EL PAÍS BUSCA A JOSY.
FIIJA DE UN CÉLEBRE

PSIQUIATRA DESAPARECIDA
DURANTE AÑOS.

—La hija de doce años del



doctor Larenz desapareció en
noviembre, hace cuatro años. Antes
de su desaparición, sufrió una
enfermedad de once meses de
duración que al principio resultó
inexplicable. La causa de su
enfermedad, el motivo de su
desaparición y la identidad de su
secuestrador... nunca fueron
descubiertos. —Malzius hizo una
pausa para dar más énfasis a sus
siguientes palabras—. Hasta hoy.

—Perdón. —Uno de los dos
abogados, un hombre menudo de
cabello rubio y rizado, se puso de



pie y tomó la palabra—. ¿Podría
darse un poco deprisa con sus
explicaciones? Como puede usted
imaginar, estamos perfectamente
familiarizados con estos pormenores.

—Le agradezco la sugerencia,
señor Lahnen. Soy consciente de que
usted y su colega, el señor Freymann,
disponen de poco tiempo.

—Bien. En ese caso, también
tendrá presente que dentro de media
hora el paciente debe ser trasladado
a la clínica de la prisión de Moabit,
donde mañana se le someterá al
primer interrogatorio judicial, y nos



gustaría hablar con él hoy. Ahora que
ya puede ser trasladado, tendrá que
enfrentarse a una acusación de
homicidio, incluso quizás a una de
asesinato.

—Sí. Y por eso es importante
que me escuche con atención, si es
que pretende ofrecer al doctor Larenz
la mejor defensa posible —le
advirtió el profesor Malzius, al que
le fastidiaba que unos profanos en la
materia le impusieran normas en su
propio auditorio.

Lahnen torció el gesto, pero
volvió a sentarse y Malzius prosiguió



con sus explicaciones.
—Durante los últimos cuatro

años ha sido imposible hablar con el
paciente. Han sido cuatro años en los
que ha vivido en su propio mundo de
fantasía, hasta que hace tres semanas
optamos por un tratamiento radical,
incluso valiente. Les ahorraré los
detalles clínicos y les contaré lo que
hemos descubierto sin más rodeos.

Freymann y Lahnen asintieron
agradecidos.

—En primer lugar, deberían
saber que Viktor Larenz sufre dos
enfermedades al mismo tiempo: el



síndrome de Münchhausen y
esquizofrenia, dolencia que todo el
mundo conoce. Primero les aclararé
en qué consiste el síndrome de
Münchhausen. La enfermedad debe
su nombre al famoso barón
mentiroso. Se denomina así porque
los pacientes mienten a sus
familiares y a sus médicos acerca de
los síntomas de su enfermedad con el
fin de llamar la atención y recibir
afecto. Existen casos muy bien
documentados de personas que fingen
sufrir dolor de apéndice de un modo
tan convincente que consiguen que su



médico los opere. Después se frotan
la herida con heces y basura para que
no cicatrice.

—Pues tienen que estar muy
enfermos —murmuró Lahnen,
asqueado. A juzgar por su expresión,
su colega compartía esa opinión.

—Sí, así es, precisamente —
confirmó Malzius—. Y resulta muy
difícil diagnosticar esa enfermedad.
Y es más frecuente de lo que se cree.
En algunas unidades de cuidados
intensivos de Inglaterra ya han
optado por la videovigilancia. Pero
incluso eso hubiese resultado



ineficaz en el caso del síndrome de
Münchhausen de Viktor Larenz,
porque Larenz no se causó daño a sí
mismo sino a un sustituto: su hija
Josephine, a quien llamaban Josy. —
El profesor aguardó a que sus
palabras surtieran efecto antes de
proseguir—. El padre era el único
miembro de la familia que sabía que
su hija sufría dos alergias
medicamentosas agudas, que
aprovechó para llevar a cabo su
terrible plan: Josephine no toleraba
el paracetamol ni la penicilina y
Larenz le administró ambas



sustancias en dosis progresivamente
más altas. Según como se mire, este
envenenamiento habría sido un delito
perfecto. Como Larenz había
ocultado a todo el mundo la alergia
de su hija, nadie sospechaba cuando
le administraba paracetamol para el
dolor de cabeza y penicilina para las
inexplicables infecciones que sufría.
Su entorno estaba convencido de que
se preocupaba por su hija y le
administraba los medicamentos
indicados, pero en realidad empeoró
el estado de Josephine hasta casi
provocarle un choque anafiláctico



mortal. —El director de la clínica
interrumpió su discurso para beber
un trago de agua. Después continuó
—: El via crucis por todas las
consultas médicas que Josy tuvo que
soportar también es típico del
síndrome de Münchhausen por
proximidad, es decir, del síndrome
de sustitución de Münchhausen. Los
terribles acontecimientos se
desencadenaron debido a un
acontecimiento crucial ocurrido
durante las vacaciones que Larenz
pasó con Isabell, su mujer, y
Josephine en su casa de fin de



semana, en el bosque de Sacrow. En
aquella época Josephine tenía once
años y hasta entonces la relación
entre padre e hija había sido muy
estrecha. Pero eso cambió. De pronto
Josephine quería estar sola en el
baño, buscaba la compañía de su
madre y evitaba a su padre. ¿El
motivo?: había tenido el primer
período. Este evento absolutamente
normal en la vida de la hija
desencadenó una espiral de locura en
el padre. Comprendió que Josephine
se hacía adulta y que, antes o
después, se alejaría de él por



completo. Nadie había notado que
los sentimientos de Larenz con
respecto a su hija eran enfermizos, ni
tampoco notó nadie lo que el padre
haría para mantener a Josephine junto
a él: envenenarla. La convirtió en un
ser indefenso y dependiente. Ésa es
la faceta Münchhausen de su
enfermedad. Hasta hoy, los médicos
sólo han descubierto un caso
semejante y entre las madres. Es la
primera vez que un padre le hace una
cosa así a su hija.

—Profesor Malzius —lo
interrumpió Freymann—. Todo esto



es muy interesante, pero lo que
hemos de averiguar es si el hombre
actuó según un plan o de un modo
impulsivo. Si envenenó a su hija
durante meses, debemos considerar
que se trató de un plan muy
estructurado y premeditado.

—No necesariamente. No debe
olvidar que Larenz es un mentiroso
patológico, alguien que sufre el
síndrome de Münchhausen, pero no
sólo eso: él vive sus mentiras, se las
cree, y aquí interviene su segunda
enfermedad, la esquizofrenia. —
Malzius miró en torno—. Y eso lo



convierte en alguien completamente
impredecible.
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Como las puertas del auditorio
estaban cerradas con llave, el doctor
Roth tuvo que salir al patio para
echar un vistazo al interior por las
ventanas. Cuando Larenz le hubo
relatado el fin de la historia, corrió
escaleras abajo en busca del
profesor Malzius y los dos abogados.
Albergaba la secreta esperanza de
que el profesor tendiera a dar
explicaciones muy exhaustivas
también aquel día, como siempre que



hablaba en público. Y su sospecha
pareció confirmarse. Roth calculó
que aún disponía de un cuarto de
hora cuando vio que Malzius
empezaba a proyectar la primera
diapositiva. No obstante, se apresuró
a volver a la unidad de seguridad,
sobre todo porque pensaba desviarse
y pasar por la farmacia de la clínica.
Apenas tres minutos después llegó a
la puerta de la habitación 1245. Se
alisó el cabello y echó un rápido
vistazo por la mirilla de la puerta
metálica gris. Todo estaba igual.
Larenz seguía atado a la cama con la



vista clavada en el techo. Sin
embargo, Roth titubeó. Pero después
agarró la pesada llave de hierro y la
introdujo en la cerradura. Al girarla
a la derecha, la puerta se abrió.

—Así que ha vuelto.
Cuando el médico entró en la

habitación, Larenz levantó la cabeza
y miró hacia la puerta. Roth mantenía
la mano izquierda oculta en el
bolsillo de la bata para que Larenz
no viera lo que llevaba en ella.

—Sí, he vuelto.
—Así que ha cambiado de idea,

¿no?



El doctor Roth se acercó a la
ventana con barrotes y contempló el
patio oscuro y nevado en silencio.
Esa mañana habían caído los
primeros copos y ocultaban la fea
entrada de coches de la clínica.

—¿Trae lo que le he pedido?
—Sí, pero...
—¡No hay pero que valga! No

si usted me ha escuchado con
atención.

Larenz tenía razón y Roth lo
sabía, pero dudaba. El plan era
demasiado peligroso y no quería
ponérselo tan fácil...



—Acérquese. No nos queda
tiempo, mi joven amigo. Ésos
deberían haber llegado hace media
hora.

—Bien. Me superaré a mí
mismo y le haré este único favor.
Pero no espere nada más de mí,
doctor Larenz.

Roth soltó el frasquito de
píldoras que guardaba en el bolsillo,
sacó la mano izquierda y desató a
Larenz que, aliviado, se frotó los
tobillos y las articulaciones de los
brazos y las piernas.

—Gracias. Me ha hecho un gran



favor.
—No hay de qué. Como mucho,

disponemos de diez minutos.
Después debo volver a atarlo.
¿Quiere ir al baño a refrescarse?

—No. Usted sabe lo que quiero.
—¿La libertad?
—Sí.
—Eso es imposible. No puedo

dársela y usted lo sabe.
—¿Por qué? No lo comprendo.

Ahora usted sabe toda la historia.
—¿La sé?
—Claro. Se lo he contado todo.
—No lo creo. —El doctor Roth



sacudió la cabeza y suspiró—. Más
bien creo que usted me oculta un dato
decisivo.

Y sabe muy bien de lo que
hablo.

—¿Lo sé? —preguntó Larenz
con una sonrisa pícara.

—¿De qué se ríe?
—De nada —dijo Larenz;

sonreía de oreja a oreja—. En
realidad, de nada. Sólo me
preguntaba cuánto tardaría en darse
cuenta.
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El profesor Malzius soltó una
tosecita y volvió a beber un sorbo de
agua. Después empezó a hablar en
tono monótono, un dudoso placer del
que sólo disfrutaban ciertos médicos,
pacientes y alumnos.

—Gracias a la esquizofrenia,
Larenz logró refugiarse
temporalmente en sus mundos de
fantasía. Al principio sólo de vez en
cuando, más adelante de manera
ininterrumpida. Sus brotes



esquizofrénicos le permitían reprimir
todo lo que le había hecho a Josy.
Eran un mecanismo de
autoprotección, por así decirlo.
Reprimió haber envenenado a su hija
administrándole medicamentos a los
que era alérgica. No sólo los demás
lo consideraban un padre protector,
que incluso había abandonado el
ejercicio de su profesión para
ocuparse mejor de su hija y que
intentaba descubrir el origen de su
enfermedad con ahínco, sino que él
mismo estaba convencido de serlo.
La acompañó a la consulta de todo



tipo de médicos y dejó para el final
la visita a un alergólogo. Pero cuanto
más avanzaba su enfermedad, tanto
más empeoraban sus alucinaciones
esquizofrénicas. La relación con su
mujer se deterioró y de repente se
autoconvenció de que ella podía
tener alguna relación con los
síntomas de Josephine. Debido a su
demencia, incluso llegó a sospechar
de Isabell, aunque el autor del delito
era él.

—Si lo que dice es cierto,
entonces el doctor Larenz estaba en
un estado de alienación mental y no



era responsable de sus actos.
Esta vez era Freymann quien

había hecho el comentario. El
robusto gigante de dos metros
llevaba una chaqueta azul con dos
hileras de llamativos botones. Su
vientre escapaba por encima del
pantalón de franela gris, de cuyo
cinturón colgaba la cadena de oro de
un reloj de bolsillo.

Malzius le contestó en el tono
aleccionador que se emplea con un
niño maleducado e impertinente.

—Sólo puedo describir los
hechos, señores. Y éste es el estado



de la cuestión, según nuestras
conclusiones actuales. Las
conclusiones jurídicas habrán de
tomarlas ustedes, pero en efecto, yo
también comparto su opinión: Viktor
Larenz no estaba en plena posesión
de sus facultades mentales. Y en todo
caso no actuaba con premeditación.
Nunca tuvo la intención de matar a su
hija. Lo único que pretendía era que
siguiera dependiendo de él. Y por
eso, en última instancia, no fue el
veneno lo que le causó la muerte a
Josephine. Su padre la asfixió. —El
profesor Malzius accionó el mando a



distancia y una nueva diapositiva se
proyectó sobre la pared. Esta vez era
una foto de la mansión familiar de
Schanenwerder, junto a lago
Wannsee—. Ésta es la casa, o mejor
dicho ésta era la casa de la familia.

Freymann y Lahnen volvieron a
asentir con impaciencia.

—Durante su peor brote de
esquizofrenia, el doctor Larenz sufrió
una alucinación espantosa. Creyó
estar en Parkum, una pequeña isla del
mar del Norte. En realidad se
encontraba en el jardín de la mansión
familiar y jugaba con Josy. De



repente sufrió el ataque, oyó voces y
vio a su mujer Isabell, que en
realidad aún estaba trabajando en la
ciudad. Lo dicho: entretanto se había
convencido a sí mismo de que Isabell
suponía una amenaza para Josephine.
Creyó que le quería hacer daño y
arrastró a la niña hasta la caseta
donde guardaban los botes, junto al
lago. —Proyectó otra diapositiva de
una bonita caseta a orillas del
Wannsee—. Le dijo a Josephine que
no hiciera ruido para que Isabell no
los oyera. Como se negó a
obedecerle, la sumergió en el agua,



entre los botes, y le tapó la boca
hasta que se asfixió.

Los dos abogados sentados en
la primera fila empezaron a
cuchichear y Malzius oyó algunos
fragmentos: «párrafo 20, 63» y
«reclusión provisional».

—Quisiera llamar brevemente
su atención sobre un punto
importante. —Malzius interrumpió el
cuchicheo—. Es verdad que no soy
abogado, pero ustedes me dijeron
que el tribunal tendrá que investigar
si se trató de un asesinato o de un
accidente.



—Sí, entre otras cosas.
—Bien, como ya he dicho: el

hecho es que Larenz jamás quiso
matar a su hija. La quería demasiado.
Cuando tomó conciencia de lo que
había hecho en la caseta de los botes,
se sumió en otra alucinación
esquizofrénica. Quiso anular todo lo
ocurrido. La enfermedad de
Josephine. Sus dolores.

Y sobre todo, su muerte. Así
que su cerebro hizo que volviera a
cobrar vida. Visitó con Josephine,
como él creía, a un alergólogo de la
Uhlandstrasse, para que la



examinara. En aquel momento, la
consulta estaba llena de pacientes. A
nadie le llamó la atención que el
padre hubiera acudido sin su hija. La
recepcionista tampoco se sorprendió
al comprobar que no tenía cita
porque la nueva ayudante del
médico, que hacía poco que
trabajaba en la consulta, solía
cometer errores. Ni el doctor
Grohlke, el médico, ni después la
policía tenían motivo alguno para
dudar de que la niña hubiera sido
secuestrada de la sala de espera
mientras el padre iba al servicio.



Viktor Larenz sufrió un colapso en la
consulta del doctor Grohlke y fue
internado en esta clínica. Hasta hace
un mes, lo hemos tratado sin éxito.
Achacábamos su estado a la terrible
pérdida de su hija, pero no nos
explicábamos por qué no mejoraba
pese al tratamiento con los
psicofármacos tradicionales. Porque
lo que ocurría era lo contrario: su
estado se agravaba día a día, mes a
mes. Y como ignorábamos que él era
el responsable de la desaparición de
su hija, reconozco que encaramos el
caso de un modo completamente



equivocado. Empezamos por tratar
sus profundas depresiones, pero su
estado no dejaba de empeorar.
Finalmente resultó imposible
comunicarse con él y cayó en un
estado catatónico. Ahora sabemos
que volvió a escapar a su mundo de
fantasía y que en sus alucinaciones
vivía ininterrumpidamente en la isla
de Parkum con su perro Sindbad,
donde se relacionaba con un
burgomaestre llamado Halberstaedt,
un pescador llamado Burg y
redactaba una entrevista. Todo
estaba en su cabeza. Nada era real.



—Pero si de verdad está tan
gravemente enfermo... —interrumpió
Freymann, y sacó su reloj de bolsillo
para comprobar si aún quedaba
tiempo—. Si durante cuatro años ha
sido imposible comunicarse con él,
¿por qué ha vuelto a despertar hace
nueve días? Usted mismo nos dijo
durante la consulta que ahora vuelve
a ser posible hablar con él. ¿Por
qué?

—Una excelente pregunta —
reconoció Malzius—. Por favor,
eche un vistazo a estas fotos de
Larenz —dijo, introduciendo otra



caja de diapositivas en el proyector
—. Aquí verán el desarrollo de su
enfermedad. Desde el primer día de
su ingreso, cuando contemplaba la
cámara con aire confuso, cuando
vegetaba en su habitación, babeando
y en estado autista. —Las imágenes
se sucedieron con rapidez—. Resulta
evidente, incluso para un profano en
medicina: todo lo que hemos hecho
durante estos años, los
medicamentos, los tratamientos, sólo
empeoraban su estado. Estaba cada
vez más débil y empeoraba en vez de
mejorar. Hasta que a un joven



médico se le ocurrió una idea osada.
Me refiero al doctor Martin Roth.
Siguiendo su sugerencia, de un día
para otro dejamos de administrarle
medicamentos.

—Y cuando dejó de recibir sus
inyecciones... —exclamó Lahnen
excitado.

—Se produjo una autocuración,
por así decirlo. En una alucinación
creó a su propia terapeuta: Anna
Spiegel.

Lahnen silbó entre dientes y
Freymann le lanzó una mirada airada.
Por lo visto, entre ambos abogados



existía algo parecido a una jerarquía.
—Al principio, el doctor Larenz

creyó que él la estaba tratando, pero
en realidad era exactamente al revés.
Él era el paciente y Anna Spiegel la
terapeuta. Ella lo obligó a mirarse en
el espejo y le mostró lo que había
hecho: asesinar a su propia hija. Es
el único paciente esquizofrénico que
se ha sometido a terapia gracias a sus
propias alucinaciones.

Se encendió la luz y ambos
abogados comprendieron
agradecidos que la sesión había
terminado. Hacía una hora que



querían reunirse con su cliente y
hubieran preferido un informe escrito
del profesor Malzius. No obstante,
acababan de enterarse de importantes
novedades que servirían para montar
una estrategia de defensa plausible.

—¿Hay algo más que pueda
hacer por ustedes? —quiso saber el
profesor, abriendo la puerta del
auditorio y acompañando a sus
visitas al vestíbulo.

—Sí, desde luego —contestó
Freymann, y Lahnen asintió—. Ha
sido muy instructivo, pero...

—¿Sí? —Malzius arqueó las



cejas. No había contado con otra
cosa que no fuera un elogio rotundo.

—Bien, en última instancia todo
aquello de lo que nos ha informado
reside en la narración personal de
Viktor Larenz, cuando pudo volver a
pensar con cierta claridad,
¿correcto?

Malzius asintió con la cabeza.
—Más o menos. Hasta ahora no

ha sido muy locuaz. Hemos tenido
que deducirlo casi todo a partir de
los escasos indicios que nos ha
proporcionado.

Durante la conversación



telefónica previa, el profesor ya
había informado a los dos abogados
de que durante los últimos días el
paciente había estado muy poco
comunicativo. Sólo estaba dispuesto
a hablar con el doctor Roth y por eso
los médicos todavía no estaban al
corriente de lo que realmente había
ocurrido en las alucinaciones de
Larenz.

—Pero si el doctor Larenz,
como usted mismo ha dicho, es un
mentiroso patológico, un caso de
síndrome de Munchhausen, ¿cómo
podemos estar seguros de que esta



historia no es otra fantasía bien
ideada?

Malzius echó un vistazo a su
reloj de pulsera y después comprobó
la hora en el gran reloj digital
colgado de la pared trasera del
auditorio. Cuando se hubo asegurado
de que los abogados habían
comprendido lo que opinaba de unas
preguntas que no eran más que una
pérdida de tiempo, respondió en tono
seco.

—Por supuesto que, dada la
actual situación, me resulta
imposible ofrecerles alguna clase de



certeza. Nunca se puede. Pero sigo
considerando que es muy improbable
que un paciente con síndrome de
Munchhausen sea capaz de simular
un brote de esquizofrenia durante
casi cuatro años, sólo para que una
mentira resulte más verosímil. Si no
tienen más preguntas, me gustaría...

—¡No! —lo interrumpió
Freymann casi con grosería. El
abogado penalista sólo había
elevado ligeramente la voz, pero
bastó para evitar que Malzius le
diera la espalda.

—¿Qué más? —preguntó el



director de la clínica, con irritación.
—Sólo una pregunta más.
Malzius frunció el ceño y su

mirada osciló entre Lahnen y
Freymann.

—¿Cuál es la pregunta que aún
no he contestado? —les preguntó a
los abogados.

—La más importante. La que
nos ha traído aquí —dijo Freymann
con una sonrisa bondadosa—.
¿Dónde está el cadáver?
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—¡Bravo! —Larenz aplaudió
débilmente—. Muy bien. Una
pregunta sencilla pero excelente.

—¿Y bien? ¿Dónde está el
cadáver de su hija? —insistió el
doctor Roth por segunda vez.

Larenz dejó de aplaudir, se
frotó las muñecas y clavó la vista en
el suelo de linóleo marrón que,
debido a la luz cenital, tenía un brillo
verdoso.

—Bueno, vale —suspiró—,



pero después llegaremos a un
acuerdo.

—¿Usted me cuenta su historia y
yo le doy la libertad? —Sí.

—¡No!
Viktor volvió a suspirar

profundamente.
—Sé que soy culpable. Cometí

el peor delito que uno pueda
imaginar. Maté a la persona que más
amaba, a mi propia hija. Pero usted
sabe que estaba enfermo, que sigo
estándolo. No tengo cura. Habrá un
circo mediático, un juicio y al final
me encerrarán. Si la suerte me



acompaña, en una institución, pero
¿cree que eso será útil para la
sociedad?

El doctor Roth se encogió de
hombros.

—Según la sociedad, cometí un
asesinato. Sí. Pero podrían dejarme
en libertad de inmediato con la
seguridad de que nunca volveré a
cometer otro, porque nunca volveré a
amar a una persona como amé a mi
hija. Por favor, ¿no cree que ya he
tenido bastante castigo? ¿A quién le
serviría?

El doctor Roth sacudió la



cabeza.
—A lo mejor tiene razón, pero

no puedo hacerlo; estaría cometiendo
un delito.

—¡Dios mío, lo último que
pretendo es que abra la puerta,
doctor Roth, Martin! Por favor. Me
quedaré aquí. Deme el cóctel de
píldoras y así podré regresar a
Parkum.

—¿A Parkum? ¿Qué quiere
hacer allí? Allí vivió todos esos
horrores de los que hoy me ha estado
hablando durante horas.

—Pero sólo fueron horrores



durante las últimas semanas. Hasta
hace poco vivía en una isla de
ensueño. —El juego de palabras lo
hizo reír—. El clima era cálido y
suave, mi mujer me llamaba todos
los días por teléfono y decía que
pronto me haría una visita.
Halberstaedt se ocupaba del
generador y Michael me traía
pescado fresco. Sindbad dormía a
mis pies y, lo más importante: Josy
vivía conmigo. Hasta entonces todo
era perfecto. La tormenta no se
desencadenó hasta que dejaron de
administrarme los medicamentos.



El doctor Roth metió la mano en
el bolsillo y aferró el frasquito de
píldoras. Las palabras de Larenz lo
habían conmovido.

—No sé. No sería correcto.
—Vale. —Larenz volvió a

incorporarse en la cama—. Le
facilitaré las cosas, doctor Roth.
Contestaré a su última pregunta. Le
diré dónde se encuentra el cadáver
de Josy, pero con una condición: que
primero me dé las píldoras.

—No, lo haremos a la inversa
—respondió el médico, y se pasó
nerviosamente la mano por las



entradas—. Usted me lo dice de
inmediato y después le daré los
medicamentos.

—No. Hasta ahora he hablado
sin saber si recibiría algo a cambio.
Ahora le toca a usted. Confíe en mí y
deme las píldoras; tardarán al menos
dos minutos en surtir efecto. Con eso
me bastará para indicarle el lugar.

El médico permaneció junto a la
cama de Larenz, titubeando y
reflexionando. Sabía que lo que
estaba a punto de hacer contradecía
todo lo que había aprendido pero no
pudo evitarlo: su curiosidad era más



fuerte que su buen juicio.
Sacó la mano del bolsillo y le

dio el frasquito blanco con el
fármaco. Era el medicamento que le
habían inyectado con regularidad
durante aquellos años, hasta que
habían interrumpido las inyecciones
hacía tres semanas.

—Muchas gracias. —Sin perder
ni un minuto, Larenz contó ocho
píldoras en la palma de la mano. El
médico jefe lo observaba sin
inmutarse. Cuando estaba a punto de
llevárselas a la boca quiso sujetarle
la mano para corregir su error, pero



era demasiado tarde: Larenz ya se las
había tragado todas—. No tema,
confíe en mí, doctor Roth. Ha hecho
lo correcto. Éste es un momento
lógico para que sufra una recaída.
Nadie exigirá que me hagan un
análisis de sangre cuando dentro de
unos instantes vuelva a estar tendido
en mi cama, sumido en mis
pensamientos. De ello se encargarán
mis defensores, porque esos dos no
quieren que sea capaz de ir a juicio.
El profesor Malzius creerá que mi
capacidad de autocuración no fue
suficiente y volverá al tratamiento



farmacológico clásico. A fin de
cuentas, no fue idea suya lo de
interrumpir las inyecciones.

—O no se lo tragará y le hará un
lavado de estómago.

—Deberé correr el riesgo, tanto
si vivo... como si muero.

Viktor cayó de espaldas en la
cama con un profundo suspiro. Había
ingerido una dosis doble y su voz
empezaba a denotarlo. Le hizo señas
a Roth de que se acercara y éste se
inclinó para que Larenz pudiera
hablarle al oído.

Viktor entornó los ojos y el



doctor temió que se llevara a Parkum
la respuesta a su pregunta.

—¿Dónde está Josy? —dijo,
sacudiéndole el hombro—. ¿Dónde
está el cadáver?

Durante un segundo vio que la
mirada de su paciente se enturbiaba,
pero después volvió a aclararse y
Larenz pronunció sus últimas
palabras en un tono seguro y claro.

—Escúcheme con atención —
dijo Viktor, y el doctor Roth volvió a
inclinarse sobre él—. Escúcheme
bien, mi joven amigo. Ahora le diré
algo que lo hará famoso.



Epílogo 
 
Seis meses después. Costa Azul
 
 
 
La suite 910 del hotel Vista Palace
de Roquebrunne no sólo destaca por
la vista espectacular sobre el cabo
Martin y Mónaco; además de tres
habitaciones y dos baños, también
disponía de una pequeña piscina para
que los adinerados huéspedes no se
vieran obligados a compartir la



pública con el populacho que
ocupaba las habitaciones para
ejecutivos.

Isabell Larenz estaba tendida en
una tumbona al borde del agua y
disfrutaba de las ventajas del
servicio de habitaciones, que
funcionaba las veinticuatro horas del
día. Había pedido un filete con
patatas a la italiana y una copa de
champán. Un camarero de librea
preparaba la comida en un plato de
porcelana. Un segundo camarero
trajo un sillón del interior de la suite
y lo dispuso junto a la mesa de teca



en la que tomaría el almuerzo,
porque Isabell no había querido
sentarse en la sencilla silla de jardín.

—Llaman a la puerta, madame.
-¿Qué?
Isabell, irritada de que un

sirviente le dirigiera la palabra,
apoyó el último ejemplar de la
edición en francés de la revista
InStyle en la mesa y se protegió los
ojos con la mano.

—Alguien llama a la puerta.
¿Desea que abra?

—Sí, sí —contestó Isabell, y se
puso de pie. Tenía apetito y deseaba



que ambos camareros se marcharan
con rapidez. Pero antes sumergió el
dedo gordo del pie en la piscina
privada y decidió que esa tarde
volvería a llamar a la mujer que le
hacía la pedicura: el esmalte de uñas
que había elegido el día antes no
haría juego con el vestido que
pensaba ponerse esa noche.

—Buenos días, señora Larenz.
Isabell se dio la vuelta de mala

gana y vio a un hombre desconocido
que salía a la terraza por la puerta
corredera. Era de estatura media,
vestía con sencillez e iba bastante



despeinado. Y, además, hablaba su
idioma.

—¿Quién es usted? —le
preguntó, y miró en torno,
comprobando con irritación que
ambos camareros se habían
marchado sin esperar la propina. Y
sin servirle la guarnición.

—Mi nombre es Roth. Doctor
Martin Roth. Soy el médico de su
marido.

—¿Ah, sí? —Isabell se quedó
de pie junto a la piscina. En realidad
quería sentarse y comer, pero no
quería verse obligada a ofrecerle



algo al indeseado huésped.
—He venido a decirle algo.

Algo muy importante que me confió
su marido poco antes de sufrir otro
colapso.

—No comprendo a qué viene
tanto esfuerzo. ¿Acaso ha volado
hasta aquí desde Berlín sólo por eso?
¿Sólo para hablar conmigo? ¿Por qué
no me ha llamado por teléfono?

—Porque me pareció que sería
mejor que habláramos de esto
personalmente.

—Bien, doctor Roth. Todo este
asunto me parece un tanto curioso,



pero, por favor, tome asiento —dijo,
con fingida amabilidad.

—No, gracias. No quiero
molestarla —dijo el doctor Roth;
rodeó la piscina y se detuvo en el
césped, al sol—. Es un lugar muy
agradable.

—Sí, es bastante confortable.
—¿Suele pasar las vacaciones

en este hotel?
—No, es la primera vez que

vengo a Europa desde hace más de
cuatro años. Pero le ruego que vaya
al grano, doctor Roth. Mi comida se
está enfriando.



—Buenos Aires, ¿verdad? —
dijo Roth, haciendo caso omiso de
sus palabras—. Usted abandonó el
país poco después de la muerte de
Josy.

—Tenía mis motivos para
dejarlo todo atrás, como usted mismo
comprenderá, si es que tiene una
familia.

—Por supuesto —dijo el
doctor, y le lanzó una mirada
escrutadora—. Como usted sabe, su
marido me confesó que le administró
veneno a su hija durante bastante
tiempo y que al final la estranguló



durante un ataque de locura.
—Los abogados a los que

contraté ya me lo han dicho.
—Y como también sabrá, tras

esa confesión su marido volvió a
caer en el delirio.

—Y desde entonces no ha
vuelto a recuperar la conciencia. Sí,
lo sé.

—Pero antes quiso decirme
dónde estaba el cadáver de su hija.

El rostro de Isabell se volvió
inexpresivo y se puso las gafas de
sol marca Gucci que hasta entonces
llevaba como una diadema.



—¿Y? —preguntó—. ¿Se lo
dijo?

—Sí, ahora sabemos dónde
yace su hija.

—¿Dónde? —preguntó ella, y
por primera vez reaccionó con cierta
emoción: su labio inferior temblaba
ligeramente. Martin Roth cruzó el
césped y se apoyó en la barandilla. A
sus pies se abría un precipicio de
varios cientos de metros.

—¡Venga aquí, por favor! —le
dijo.

—¿Por qué?
—Venga, por favor. Aquí me



resulta más fácil decírselo.
Isabell se acercó, dudosa.
—¿Ve la piscina pública que

hay allí abajo, a la izquierda, para
todos los huéspedes del hotel? —
dijo Roth, señalando la terraza
situada más abajo.

—Sí.
—¿Por qué no la utiliza?
—No comprendo qué relación

tiene eso con mi marido. Yo
dispongo de una piscina privada.

—Sí, es verdad —dijo el doctor
Roth, sin desviar la vista de la
actividad que se desarrollaba más



abajo—. Pero entonces ¿qué hace
aquel señor allí abajo, tendido en una
tumbona? —dijo Roth, indicando un
hombre delgado que llevaba un
bañador a cuadros rojos y blancos.
Tendría unos cuarenta años y estaba
poniendo la tumbona a la sombra.

—¿Cómo quiere que lo sepa?
No lo conozco.

—Ocupa la habitación contigua
a la suya. También es médico, como
yo. Y también dispone de una suite
con piscina privada, como usted. Sin
embargo, está tendido allí abajo.

—Soy una persona realmente



paciente, doctor Roth, pero ¿no
acaba de decirme que tiene que
comunicarme algo importante sobre
el lugar donde se encuentra el
cadáver de mi hija? ¿Y no le parece
que es de mal gusto que en vez de
hacerlo se dedique a cavilar acerca
de la conducta de un desconocido?

—Sí, tiene razón. Lo siento.
Sólo que es tan...

—¿Tan qué? —Isabell volvió a
quitarse las gafas de sol y le lanzó
una mirada furibunda.

—Bueno, lo que pasa es que ese
hombre de allí abajo quizá prefiere



la piscina pública porque las chicas
le parecen más guapas. Como esa
jovencita situada tres tumbonas más
allá, a la izquierda. Cerca de las
duchas. ¿La ve?

—Sí, pero no la conozco. Y ya
no estoy dispuesta a seguir...

—¿No?
El doctor Roth se metió dos

dedos de la mano izquierda en la
boca y soltó un silbido. Varias
personas que nadaban en la piscina o
estaban tendidas en las tumbonas
alzaron la mirada. Y también la
muchacha rubia, joven y bonita, que



dejó el libro que estaba leyendo en el
suelo y, cuando el doctor Roth la
saludó con la mano, le devolvió el
saludo con expresión dubitativa.

—¡Hola! —exclamó, se puso de
pie y corrió hacia la terraza.

Un momento después, cuando la
joven se encontraba a pocos metros
por debajo de ellos, mirando a uno y
a otro alternativamente, Isabell se
quedó de piedra.

—Hola. ¿Qué pasa? —volvió a
exclamar la chica. Hablaba en
español—. ¿Quién es ese hombre,
mami?



El doctor Roth había contado
con que huiría, pero antes de que
Isabell pudiera alcanzar el salón, la
puerta se abrió y entró un policía
francés.

—Queda arrestada por
obstrucción a la justicia, por simular
un delito especialmente grave y
causar graves daños físicos —
chapurreó el funcionario en alemán.

—Eso es ridículo —se indignó
Isabell. Las esposas tintinearon—.
¡Se trata de un error! —gritó
mientras se la llevaban. El policía
murmuró unas palabras



incomprensibles en su micrófono y
un segundo después se oyó el
zumbido de un helicóptero que
flotaba a unos cien metros de
distancia por encima del hotel.

—En realidad era un plan muy
astuto, señora Larenz —dijo el
doctor Roth, corriendo detrás de
Isabell y del policía. Estaba seguro
de que lo escuchaba—. Cuando usted
la encontró en la caseta de los botes
Josy no había muerto asfixiada, sólo
estaba desmayada. Usted la ocultó y
después ambas se embarcaron rumbo
a América del Sur. Así usted logró



sacar partido de la enfermedad
mental de su marido y dejó que
creyera que era un asesino. El creyó
haber matado a su hija y sufrió un
colapso. Y usted logró que lo
declararan mentalmente incapaz y
pudo disponer de su fortuna. Los
abogados se empeñaron a fondo y en
Argentina nadie hacía preguntas
acerca de la niña que la acompañaba
a condición de que siempre hubiera
suficiente dinero contante y sonante.
Un plan bastante bueno. Pero por
desgracia, a la larga dejó de
funcionar. Usted no debería haber



cometido la insensatez de regresar a
Europa con Josy sólo porque creyó
que, tras su confesión, Viktor nunca
recuperaría la conciencia.

El policía había subido
apresuradamente la escalera hasta la
quinta planta con Isabell y estaba en
el terrado del hotel Vista Palace que
normalmente servía de pista de
aterrizaje para los helicópteros de
los clientes adinerados. Allí
aguardaba un helicóptero del
comando especial de la gendarmería.
Isabell no había dicho ni una palabra
mientras subían y tampoco contestó a



las preguntas que el doctor Roth
gritaba a su espalda.

—¿Qué le contó a Josy en aquel
entonces? ¿Que sería mejor huir del
circo mediático y viajar a Buenos
Aires? ¿Que allí un nuevo apellido
no llamaría la atención? ¿Cuánto
tardó en dejar de preguntar por su
padre?

Isabell permaneció muda. No le
respondió y tampoco planteó ninguna
pregunta. No quiso saber dónde
estaba su abogado. Ni siquiera
manifestó el deseo de despedirse de
su hija, de la que ya se ocupaba una



agente de policía. Isabell salió al
terrado en silencio y se dejó
acompañar hasta el helicóptero sin
oponer resistencia.

—Su marido tenía un motivo
que lo disculpa —gritó el doctor
Roth, con la esperanza de que el
ruido del motor del helicóptero no
apagara sus últimas palabras—.
Viktor está enfermo. Pero usted...
usted no es más que una codiciosa.

Sólo entonces Isabell se detuvo
y se volvió. El policía le apuntó con
el arma sin dudar un instante. Isabell
le hizo una pregunta, pero el doctor



Roth no logró oírla y se acercó más.
—¿Cómo lo descubrió Viktor?

—Ahora estaba lo bastante cerca
como para entender lo que ella decía
—. ¿Cómo lo averiguó mi marido?

«Hace mucho que Viktor lo
sabía», pensó el doctor, sin
contestarle. Larenz lo había
comprendido poco después de
recobrar la conciencia, mucho antes
de la primera vez que Roth le
preguntara por el cadáver de Josy. El
hecho de que la policía no lo hubiera
encontrado en la caseta de los botes
sólo podía tener una explicación:



Josy no estaba muerta. Lo demás lo
dedujo por su cuenta con mucha
rapidez. Al principio, el doctor Roth
se había preguntado por qué pese a
todo Larenz quería regresar a su
ensoñación, cuando sabía que su hija
estaba viva. Pero al final había
comprendido que Larenz tenía miedo.
Un miedo atroz de sí mismo. Ya le
había hecho daño en una ocasión a su
hija. Casi la había matado. Y porque
como psiquiatra sabía que la
posibilidad de curarse era muy
escasa, había optado por permanecer
en el único lugar del mundo en el que



Josy jamás correría peligro: Parkum.
—¿Cómo descubrió Viktor que

Josy seguía con vida? —gritó
Isabell; el ruido de los rotores
ahogaba sus palabras.

—¡Ella se lo dijo! —gritó el
doctor Roth y, por un instante, el
hecho de darle esa respuesta lo
sorprendió. A lo mejor porque era la
que Viktor hubiera deseado que le
diera.

—¿Se lo dijo? ¿Quién se lo
dijo?

—Anna.
—¿Anna?



El policía le dio un empujón,
obligándola a seguir avanzando. Ella
cedió pero siguió con la cabeza
vuelta. Quería volver a hablar con el
doctor Roth por última vez. Hacerle
una última pregunta... Pero aunque
sólo estaba a escasos metros de
distancia, ya no podía oírla. Y no era
necesario, porque le bastó con leerle
los labios.

—¿Quién diablos es Anna?
Lo último que vio Martin Roth

cuando el helicóptero despegó fue la
mirada de incomprensión, de
impotencia total y absoluta, de



Isabell. Jamás olvidaría esa mirada.
Se volvió con lentitud y se

dirigió a la escalera. Cuando
descendía apresuradamente los
peldaños sabía que aún le esperaba
lo más difícil. Durante los próximos
meses tendría que demostrar su valía
como psiquiatra. Una nueva paciente
iba a someterse a terapia. Haría todo
lo que estuviera en su mano para
explicarle la verdad. Se lo había
prometido a su padre.
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