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A mis hijos Caterina y Antonio y a mi querido esposo Gabriel Bragato, a los que les debo miles
de horas que me permitieron estar frente a la hoja en blanco.
  
A mi madre, Rita, por preguntar y preguntar.
  
A Cecilia Mosconi por “la corrección de las palabras de Nickie” de último momento.
  
Libro entregado como cortesía,
  
A mis amigas virtuales (pro reals) Vicky Luna, Andrea García,
  
sin fines de lucro,
  
Leticia Habitante, en primer lugar. Y luego a Julia Melchor, Araí
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Gonzalez Almida y Estefanía Gonzalez, que me dieron muchas
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ideas, conocieon y leyeron esta histri por primea vez.
  
A mis amigas reales Alejandra Rodríguez, Andrea Butassi, Gabriela Gallará, María Inés
Facente, Mirta Ruano y Monica Altamirano por la lectura. Y a Esteban Arroyo, Nadia Der
Ohanessian y Laura Sancho por los datos técnicos.
  
A Marco Reynoso y Rolando Bustos por el apoyo continuo y la “visión masculina” de una
historia para mujeres.
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“Puedo resistir todo en la vida, excepto la tentación” Oscar Wilde
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Lunes.
  
Totalmente lunes.
  
Lunes y son las seis de la mañana.
  
Estoy levantada dando vueltas por la habitación mientras me visto, casi a ciegas, para no prender
ninguna luz. Odio este mo- mento en el día. Caos, falta de tiempo, desorden, pero por sobre todas
las cosas, esa sensación de tener que lidiar con la escasa voluntad para salir adelante en la
jornada.
  
Como es lunes, todo es el doble de insoportable.
  
Tengo hambre, igualmente ya es tarde.
  
Mientras camino hacia el baño para peinarme, escucho la alar- ma en la cocina que me avisa que
ya está listo el café. Termino
  
Libr entregdo como crtesía,
  
rápido con mi tarea de salir lo más dignamente posible de casa
  
sin fines e lucro,
  
recordando que debería haber ido a hacerme un corte de cabello hace ya varias semanas.
  
par imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¿Cómo nos organizamos hoy?, pregunto por los horarios. —
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Le digo a Martín mientras saboreo el café sabiendo que mi gastritis
  
va a reclamar más tarde haber comenzado con esa única bebida la mañana.
  
—Yo vuelvo para el almuerzo.
  
¿Qué clase de respuesta es esa?, pienso.
  
—La pregunta era para saber si podía contar con vos en alguna de las llevadas o traídas de las
chicas en sus actividades. —Insisto.
  
—Bueno. Sí.
  
Esa respuesta es aún más insulsa. Lo miro unos segundos re- visar los mensajes en su celular
mientras tomo el último trago de café.
  
—Debe estar llegando Patricia. Decile que, por cualquier cosa,



  
Tentación y tempestad · 9
  
tiene los horarios en la heladera. Que le pregunte a Leticia por cualquier duda. Yo vengo
temprano. Estaré llegando a las tres.
  
—¿De la tarde? —Me responde Martín sin dejar de mirar su teléfono.
  
Para qué responderle. Es más de lo mismo…
  
Siempre me llamó la atención cómo se despierta mi marido los lunes. Para mí es un suplicio, una
incomodidad, un trastorno psicológico y horario. Para él es igual siempre. Habla poco, pau- sado,
tranquilo. Siempre mirando el teléfono para ver si hay no- vedades de los caballos. Su única
preocupación son los caballos. Y alguna que otra vez, recordarme qué mejor viviría si estuviera
en el campo, en vez de estar en esta ciudad que lo incomoda.
  
Salir de casa es una dualidad que, con el paso de los años, se ha
  
Libro entrgad como cortesía,
  
ido acrecentando. Salir es un problema, dejar a las chicas, saber que hay tanto por hacer ahí
adentro. Pero también salir es una
  
sin fines de lucro,
  
manera de sentirme un individuo nuevamente. Un ser que no
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sólo respira, sino que vive.
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Todavía tengo en la mente el texto que estuve escribiendo anoche para mi trabajo de la Cátedra.
¿Por qué Ulises se ató al mástil para escuchar a las sirenas en vez de taparse también él, los
  
oídos con cera? Si había organizado un plan para que la tentación de las sirenas no lo hiciera
sucumbir a él o a sus marinos en sus encantos, ¿por qué él prefirió oírlas? Manejo y recuerdo la
pri- mera vez que leí ese texto. Era universitaria y un profesor nos hizo analizarlo. Mi primera
impresión fue creer que Ulises quería escucharlas para contarles a todos que había sido el único
hombre en oírlas. Pasados veinte años, me llena de duda el motivo por el que Homero hizo que su
héroe escuchara a las sirenas sujeto de un mástil.
  
Tal vez esas cuerdas son la sociedad que atan al hombre. Y las sirenas, un espejismo que tientan a
arrojarse a la perdición.
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Pero el hombre sabe que debe sujetarse con las riendas.



  
¿Qué me tentaría a mí, Valeria, mujer casada de 39 años? ¿Por qué motivo debería atarme al
mástil a riesgo de arrojarme a las rocas de un paradisíaco mar Mediterráneo? Y, sobre todo, ¿para
qué oír esos cantos diabólicos y ensordecedores?
  
—Buenosdías, Laura. —Saludo apurada a miamiga. Apurada, como siempre en lunes. Recuerdo,
cuando voy caminando hacia la oficina, que teníamos una reunión a las 7.30.
  
No me peino demasiado bien hace tiempo. En una época, so- lía sentirme atractiva, pero, ahora no
es que no lo sienta. No me interesa.
  
Casi 40 años y aun cuando me siento una mujer joven, me veo arrugas en la cara blanca, muy
blanca y angulosa que tengo. A
  
Libro entregado como cortesía,
  
veces creo que no hay diferencia de tono entre mi piel, mi cabello
  
sin fines de lucro,
  
y mis ojos. Todo el mismo tono claro y deslucido.
  
par iperiomaya2002@outlok.es.
  
Me acomodo el cabello fuera de la cara, me siento conforta- blemente, saco mi cuaderno de notas
y espero. Laura se me acerca
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y me dice en voz muy baja:
  
—Y ahora ¿qué querrá este hombrecito?
  
—Seguramente hacer una demostración de su inteligencia precoz y su poder.
  
—Tengo recelo.
  
—A mí no me preocupa. Sé que sus malas ideas son debido a su juventud. Aunque crea que viene
a revolucionar la historia en medios de comunicación, todos sabemos que le falta mucho, que es
un mediocre.
  
Laura intenta, pero no puede contener su risa. Debe hacerlo porque entra a la sala de reuniones
Axel, el nuevo gerente de no- ticias del canal. Siempre tan fresco, tan sonriente, tan confiado, tan
joven.
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Una larga charla para contar que hay reestructuraciones.
  



—Espero que no esté por echar gente. —Murmura Laura de costado hacia mí.
  
—Noes la idea, Laura. —Responde oportunamente el gerente.
  
—Justamente por eso es que los cité a ustedes, para que resol- vamos el asunto.
  
Mientras comienza la monologada exposición, recibo un Whatsapp de Patricia.
  
Patricia:
  
Leticia dice que hoy tiene
  
que ir a danzas media
  
horaLibroantes. entregado como cortesía, sin fines de lucro, Yo: Bueno. Llamala a la
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
mamá de Luciana qu
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la pase a busc. Patricia:
  
Yo no tengo el número.
  
Yo:
  
Está en la agenda. Dice Belén. Cualquier cosa, avísame.
  
—Vos, Valeria, te vas a encargar de las redes sociales. Manuel está en el tema hace tiempo,
trabajen juntos. Pero necesito tu visión periodística.
  
Se hace una pausa incómoda, supongo que esperan todos que yo diga algo, pero Axel comienza de
nuevo.
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—Necesitamos un contacto más fuerte con las nuevas tecno- logías de la información. Sobre todo
el uso, pero más que nada el seguimiento de las cuentas de los famosos, sus fanáticos. Hay que
conectarse, tenemos que ser un medio para los espectadores que ya no usan la televisión como
herramienta de comunicación. Levanto la vista de la pantalla. ¿Escuché bien? No me interesa
cambiar de puesto.
  
—¿Cómo? —Atino a preguntar.
  
—Lo vamos a hablar en profundidad después. Pero es la decisión.
  
—No entiendo. ¿Dónde me estás poniendo?



  
Axel se incomoda fácilmente. Es muy sencillo ponerlo de mal humor. Sostengo que eso se debe a
que no está seguro de las de-
  
Libro entregado como crteía,
  
cisiones que toma, aunque quiera hacer creer otra cosa. Se toca el labio con el dedo índice
inclinado.
  
sin fines de lucro,
  
—Lo hablamos después, es extenso. No me quisiera extender
  
para iperiomaya2002@outlook.es.
  
en este momento.
  
—Yo sí quisiera que te extiendas Axel. —Insisto.
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Durante el almuerzo me comunico con Patricia. La mañana se había desarrollado en orden en casa,
lo que incluye que las chicas llegaron a sus actividades a tiempo y ya está cada una en su escue-
la. Por alguna extraña idea que tiene Patricia, cuando alguno de nosotros (por nosotros me refiero
a mí o a Martín) llega a casa, ella debe huir. Entonces, me informa que ya está por irse porque mi
esposo está almorzando en casa.
  
Nunca lo entiendo. Es como una especie de cuidadora mien- tras salimos. Ponemos un pie en la
casa y sale despavorida de ella. Almuerzo con Laura y siento todavía la frustración por las eva-
sivas de Axel. Pensar en su terquedad me enfurece y siento, una vez más, que su problema
conmigo es personal.
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—No tomes las cosas como algo personal. —Interrumpe mis pensamientos Laura.
  
—Todo lo contrario. Es súper personal.
  
—Yo no lo veo así.
  
—Meestá arrojando por las calles de la renuncia. —Ledigo es- bozando una sonrisa socarrona,
que esconde seguridad y nervios.
  
—Insisto. Exagerás.
  
Laura es una optimista incurable. Nada la perturba. Sigue siendo una adolescente que me llena de
buena onda y energía en mis momentos de negatividad. No es que yo sea pesimista, como ella me
dice. El paso del tiempo, el cansancio laboral y la monotonía de mi vida me llevaron a ser una
mujer realista. Ya no me ilusiona comprarme ropa, ni salir. Solo quiero descansar.



  
Libro entregado como cortsía,
  
Laura está en un lugar diferente por ahora. Y por eso, ella sigue su perorata, y aunque la miro, no
le presto atención.
  
sin fines d lucro,
  
Sólo de pensar que cuando termine esta charla y esta ensalada
  
pra imperiomya2002@outlook.es.
  
con atún que me deja con hambre debo reunirme con Axel para que se “extienda” sobre mi
reubicación, siento dolor de estóma-
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go. Este hombre es tan necio como insistente, y esa combinación me incomoda. No sé cuál es su
idea de lo que yo deba hacer en mi trabajo con las redes. ¿Qué supone? Que debería pasar seis
horas de trabajo leyendo y respondiendo mensajes. ¿Sería como una especie de secretaria de
producción que anota las llamadas telefónicas?
  
Le formulo exactamente la misma pregunta tras veinte minu- tos de conversación. Me doy cuenta
de que voy a irme más tarde de lo habitual. Y es lunes.
  
—Estás cerrada en una idea que no es la que yo te expongo, Vale, —y cuando se dirige a mí con su
juventud y me dice Vale, más me saca de mi eje. —No estás viendo lo mismo que yo veo.
  
—Para nada. No lo veo.
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—Ese es tu problema, Vale. —Ahí va otra vez. Evidentemente quiere que le responda mal.
  
—¿Cuál es mi problema?
  
—Que siempre tomás como amenazas mis propuestas. Es una oportunidad única para vos, y sobre
todo, para nosotros como medio; —escucharlo me encrespa y él, continúa con su monolo- gada
exposición. —Esto va más allá de un mensaje. Son medios totalmente interactivos. En primer
lugar, es necesario mantener un espacio en las redes que efectivamente replique nuestras no- ticias
en ellas. Hay una cantidad de nuevos espectadores que ya no usan los medios convencionales y
hay un gran nicho publi- citario ahí. Nuestra competencia ya transmite con Streaming en las redes,
por ejemplo, cosa que no hacemos. Yo considero esto para vos, un reto, una posibilidad de
expansión. No va a ser ya la
  
Libro entregado como ortesía,
  
producción de noticias per se. Es la producción y la interacción
  



in fines de lucro,
  
con el receptor. Es el sueño de todo comunicador.
  
—No es mi sueño. —Respondo entre risas. Interrumpirlo
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
es lo peor que puede pasarle. Tal vez se pierda en su discurso
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
estudiado…
  
—Valeria, estás actuando como una nena. Y te recuerdo que no estamos discutiendo algo para que
lo consideres. Es una de- cisión tomada. Mañana llegará un técnico de casa matriz para que te
instruyas. Te voy a enviar por mail los objetivos y en 30 días haremos una primera evaluación de
proceso. Conversación concluida.
  
¿Qué debería responder a eso? Estoy tan furiosa por el tono y las palabras, que siento que quisiera
decir algo, pero se me cierra la garganta.
  
—¿Tan mal hice mi trabajo todos estos años?
  
—Seguís tomando las cosas como una amenaza. Tratá de verlo desde otro lugar.
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—¿Quién va a quedar en mi lugar actual?
  
—No está decidido. Pero no es en tu contra, Vale. No sé qué más decirte.
  
—Nos vemos mañana.
  
Subo a buscar mis cosas y tengo ganas de llorar. Eso es lo que peor me pone. En vez de decirle
algo más, quiero llorar. Estoy cada día más estúpida. Miro por el ventanal y está lloviendo.
  
Mientras voy a casa trato de no pensar en nada. Me vuelve a la memoria la expresión de Axel
diciendo que tomo las cosas como amenazas. ¿Qué mierda psicológica es esa? ¿Qué me quiere
decir?
  
Me dijo que actúo como una nena. ¿Inmadura? ¿Paranoica?
  
Suena mi celular y me trae de nuevo al caos que hay en la calle. Parece que llueve y todo el mundo
se vuelve estúpido al aire libre.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Valeria… —Es Martín.



  
—¿Vas a buscarsina Palomafineo salgo?de lucro,
  
para imperiomaya2002@oulook.es.
  
—La busco de paso. Se me hizo tarde. Después te cuento. —¿Está todo bien?
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—Después te cuento. Beso.
  
No quiero contarle por teléfono porque es largo de explicar. Tengo ganas de hablar con Martín, y
al mismo tiempo sé que va a ser otra charla frustrante.
  
Lo mejor de la tarde es el abrazo de Paloma cuando sale del jardín. Por unos segundos me olvido
de todo mientras viene en el asiento de atrás contándome qué cosas hizo, cantando una can- ción
pegadiza. Llegamos a casa. Martín me saluda con un beso cariñoso y me pregunta qué pasó.
  
—¿Problemas?
  
—Digamos que sí. Voy a cambiar a Paloma.
  
Me persigue por la casa y me increpa con preguntas.
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—Estoy cambiando a Paloma.
  
Detesto tener que decirle cosas serias delante de las nenas. Pero no lo entiende. Insiste. Y me pone
enseguida de mal humor.
  
—¡Nada! Me cambiaron de sección, de rol, de puesto… —Le digo descargando gran parte de mi
frustración por lo ocurrido esta mañana en el trabajo.
  
—¿Para mejor?
  
“¿Qué es esa pregunta Martín?” No se lo digo, pero supongo que con mi mirada y mi expresión
está todo respondido.
  
—¿Para mejor? —Repite. Evidentemente no entendió. Y eso también me pone de mal humor. No
hace falta que hablemos después de tantos años de conocernos.
  
—Si fuera para mejor no te hubiera dicho que tenía problemas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No entendí esa parte.
  
sin fines lucro,



  
No me escucha o no entiende casi nada de lo que le digo.
  
par imprimaya2002@outlook.es.
  
Últimamente, ese es otro de mis reclamos recurrentes. —Bueno. Después te cuento. Ahora, hago
dormir a Paloma.
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—Pero decime.
  
—Martín, tengo que explicarte, darte detalles. No es el momento.
  
Paloma nos mira con sueño. Hay veces que no sé si ella entien- de que estas charlas no son
discusiones. Oque las discusiones que tenemos con su papá no son graves. ¿O lo son? No quisiera
que supiera que mi nivel de hartazgo en estas charlas está en su límite superior. Paloma es tan
hermosa. Desde que nació no puedo de- jar de pensar qué maravilloso ser es mi hija. Me recuesto
a su lado y me acurruco. Tan pequeña, me protege tanto, con su pequeña manito que me acaricia el
cabello. Cierra sus ojitos marrones y le beso los cachetes regordetes. Esa piel suavecita y su olor
incon- fundible me transportan a un lugar tranquilo.
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¡Me quedé dormida! No sé ni qué hora es. Me levanto rápida- mente del lado de Paloma y salgo
de la oscuridad de la habitación hacia el comedor.
  
—¡Martín! —Llamo pero no está ahí.
  
Me acerco a mirar el reloj y son casi las seis de la tarde. Hay que buscar a Leticia.
  
Agarro el celular y marco a Martín. Escucho sonar su teléfono en la biblioteca.
  
Contesta.
  
—¿Sí? Estoy en la biblioteca.
  
Corto instantáneamente y me dirijo ahí.
  
—¿No me escuchaste? Te estoy llamando. Hay que buscar a Leti. Libro entregado como cortesía,
  
—Voy. —Y se levanta, me da un beso en los labios y sale de-
  
si fins de lucr,
  
jándome parada junto a la puerta.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  



—¿Por qué no me despertaste antes?
  
Prohibida su reprdución otal o parcial.
  
—Te hace falta dormir. Voy a buscar a Leti.
  
En la cocina me preparo un té. A los minutos llega Leti, cansa- da y cargada con útiles escolares.
Amo su cabello hermoso y largo trenzado, sus ojos brillantes y su sonrisa profunda. Me abraza
entrañablemente. ¡Qué hermoso lugar son mis hijas! Me siento bien junto a ellas. Me dan paz.
  
—¿Te hago un té, Leti?
  
—Bueno.
  
—Cambiate, así venís y me contás qué hiciste en el cole.
  
Leticia se cambia sola ya. Está crecida. Es mi pequeña y mi compañera. Se sienta conmigo y
mientras tomamos el té juntas, me cuenta cómo fue su día. Me imagino a Leti en unos años, y yo,
confesándole mis miedos y mis miserias.
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Media hora más tarde salimos juntas. Paloma se queda con su papá dibujando, tras haberse
despertado de la siesta con la misma alegría de siempre.
  
Voy a llevar a Leticia a su clase de danza y yo, voy a la mía. Bailar me relaja y me libera. Dos
cosas que necesito más que nun- ca en estas épocas.
  
—Te juro que me dio muchísima rabia. Desde que llegó a la gerencia ha demostrado falta de
conocimiento e incompetencia.
  
—No te lo tomes tan mal, Valeria. A veces los cambios son para mejorar.
  
—Nolo creo. No tiene sentido, además. Me pone en una pos- tura tonta. De producir el servicio de
noticas a manejar las cuen- tas en redes sociales. ¡Qué estupidez! Una pasante podría hacerlo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Yo te digo que esperes. Y si no, aprovechá y trabajá menos.
  
sin fines d lucro,
  
¡Qué querés que te diga! Si yo tuviera menos trabajo, estaría feliz. —No sé. Me suena al paso
previo a echarme.
  
para imperiomya2002@outlook.es.
  
—No seas negativa.
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—Bueno, después volvemos a charlar.
  
Mi última oración sonó a amenaza mientras entramos final- mente a la clase. Hace un tiempo que
le encontré el gusto a las clases de danza. Adecir verdad, siempre fui reacia a este tipo de ac-
tividades y, arrastrada por Gabi, aquí me encuentro, disfrutando.
  
Siempre fui muy certera en mis decisiones. Aunque con el paso de mis años empiezo a reconocer
a veces que me equivoco con prejuzgar. Antes prejuzgaba a las mujeres que hacían activi- dad
física y decían que lo pasaban bien. “Quién puede disfrutar sufrir y transpirar”, era mi
pensamiento. Sin embargo, y dolién- dome reconocerlo, no sólo me hizo (y me hace) muy bien
sino que también me gusta. Además de eso, conocí a un buen grupo de mujeres que me caen muy
simpáticas. En mucho muy pareci- das a mí. Y en nada.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Martes. Otra mañana oscura y fría. Se acerca el invierno y los días se acortan y mis deseos de
quedarme en la cama se agrandan.
  
Trato de ser silenciosa, pero siempre se me cae algo. Seguramente Martín va a reclamarme que la
bota haya golpeado en el suelo. Paloma está en mi cama, así que no conviene prender la luz de la
habitación. Me cambio en el baño. Está helado.
  
Y arranco otra mañana malhumorada. Sigo recordando que debería hacer algo con mi pelo. Hay
algunas canas que se con- funden con mi castaño claro. Tengo que comenzar a maquillarme un
poco, pero me da mucha pereza. Lo descubro cuando miro mi cara pálida y lavada, mi color de tez
que siempre es un poco amarillento, no me ayuda.
  
Libro etregado cmo crtesía,
  
Me preparo un café lo más lavado que puedo. No tengo tiem- po de desayunar de una manera
diferente, “lo siento doctor”;
  
sin fines de lucro,
  
pienso mientras estoy segura de que no sólo deberé pedir discul-
  
pra imperimaya2002@outlook.es.
  
pas a mi médico, sino a mi estómago.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Martín me toma por detrás y me besa muy fuerte.



  
—¡Me vas a hacer tirar el café! —Le respondo amargamente. Me molesta mucho que me haga esas
cosas. Lo sabe y se ríe. Hablamos veinte segundos sobre la organización logística fa-
  
miliar. Le recuerdo que Patricia no viene hoy, avisó la noche an- terior. Lo beso y salgo.
  
Subo a mi auto y pongo la radio. Recuerdo que tomé café solamente, porque mi estómago ya
comienza a pasarme factura. O serán los nervios por encontrarme hoy con el “experto” en re-
des… Encima el tráfico es terrible. Si tuviera tiempo, pararía a comprar algo para comer, a ver si
eso mitiga un poco mi malestar.
  
Aprovecho un embotellamiento de tránsito para mandarle un mensaje de Whatsapp a Laura.
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Yo:
  
Comprá algo dulce para comer cuando
  
lleguemos.
  
Casi instantáneamente me responde.
  
Laura:
  
Dulce de leche o crema
  
pastelera?
  
Yo:
  
Ambos… Laura:Libro entregado como cortesía,
  
golosa
  
sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Agrdezco totalmente dos cosas en esta mañana que empe- zó pésima. —Le digo a Laura en la
sala de break.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Ya sé, las facturas con dulce de leche y las con pastelera.
  
Ambas nos reímos. Laura siempre sabe lo que pienso, pero me gusta pelearla y sorprenderla.
  
—No. Que exista el Whatsapp y que vengas a trabajar caminando.



  
Ya transcurrieron unos cuarenta y cinco minutos de explica- ción del “experto” en redes y es como
si nunca lo hubiera escu- chado. Manuel me dice que me relaje porque él va a ayudarme con las
cuestiones técnicas, el manejo de redes es el usual. Aunque no conozco demasiadas porque nunca
uso Twitter, por ejemplo. —Vamos a crear una cuenta que esté asociada con todas las
  
cuentas de las redes que vas a comenzar a manejar.
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Nada de lo que me dicen él, Manuel o Axel, me interesa.
  
Después de un rato me pongo a leer el instructivo que me dejó Axel. Los objetivos, las metas…
  
¿Qué debo hacer con todo esto?
  
Pasa el rato y sigo mirando la pantalla. Trabajo tradicional- mente: anotador y lapicera. Tomo nota
de las tendencias, algunos Memes, frases de famosos, reclamos…
  
¿Qué haré con todo eso?
  
Siento que estoy perdida.
  
Me hace acordar cuando empecé a trabajar acá. Estaba Silvita en esa época, y de repente se dejó
de usar el VHS. Se comenzó a utilizar la edición digital, nunca pudo captar la onda.
  
Así me siento.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Por supuesto que uso redes. Para juntarme con amigas, para
  
sin fins de lucro,
  
hablar con mi hermano que no vive acá, para subir fotos de mis
  
pra imperiomya2002@outlook.es.
  
hijas. Pero, no para trabajar.
  
Yo estaba cómoda con lo que hacía. Muy buena mi agenda,
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sacaba notas a todo el mundo. Todo el mundo tiene jefe de pren-
  
sa. Actores, músicos, políticos, policía, ricos, deportistas, ignotos que se hacen famosos por un
tiempo… Todos. Un llamado, un mensaje y listo. Las cosas cara a cara son mejores.
  



Sigo leyendo cosas que no entiendo.
  
Siento que Twitter me sirve más, pero no entiendo cómo fun- ciona. A pesar de lo que me explicó
este chico, “experto”…
  
Es decir, sé cómo funciona. Pero no sé seguir una conversa- ción. No entiendo cómo es.
  
A manera de plegaria me tomo las manos por encima del te- clado y apoyo mi barbilla sobre las
manos entrecruzadas. Suspiro. Espero algo. Mi intuición periodística va a ayudarme…
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—¿Vale?
  
Esa voz y ese tono… ¿Debería decirle que me molesta que me trate con tanta familiaridad? ¿O
sabe que me irrita?
  
—Vale, ¿cómo vas?
  
—¿Sinceramente? Perdida.
  
Es mejor decirle la verdad. ¿Veo una sonrisa complacida en sus labios? ¡Me irrita
definitivamente!
  
—Tomate un tiempo. No te apresures, Vale. Esto es nuevo para vos y para todos.
  
¡Dios! ¿Es sincero? ¿O me está tomando el pelo?
  
—Axel, te soy totalmente honesta, ¿puedo?
  
—Por supuesto, eso espero de vos, y de todos aquí.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No entiendo qué tengo que hacer. Esta mañana me dieron las instrucciones, me diste el
instructivo. Haré reportes para el
  
sin fines de lucro,
  
servicio de noticias. No veo cuál es la necesidad de que esté a car-
  
para imperiomya2002@utlook.es.
  
go de esto. Siento que es una tarea sencilla. No es que considere que yo haya sido indispensable
para el servicio de noticias, pero
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creo que allí hacía un trabajo más jugoso.



  
—Creo que sos la persona indicada para sacarle el jugo a esto. Es una novedad para nosotros, sos
de mi total confianza.
  
Le agradezco. Un poco por compromiso y un poco porque sé que soy una persona de confianza.
No voy a creer que Axel es bueno conmigo, pero eso último que me dijo me sonó since- ro.
Siempre es adulador, pero esta vez, lo noté sincero. Recuerdo la primera vez que lo vi. Lo
presentaron como la revelación en el manejo de empresas y el periodismo local. Vaya qué pava-
da. Enseguida se comenzó a vanagloriar de sus títulos, estudió al mismo tiempo Administración de
Empresas y Periodismo. Y viajó becado por medio mundo. Y escribió un par de tesis, poco
interesantes.
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Recuerdo su mirada de joven creído de sí mismo, su cabello lacio con corte moderno, flequillo
sobre la frente, vestido de traje clásico. Una suma que da un único resultado posible para mí:
desagradable.
  
Sigo tomando nota. Hasta puede ser que el tiempo se me haya pasado rápidamente, pero sigo sin
saber cómo llevar adelante esta tarea.
  
Regresar a casa también es un hecho que siempre tiene una sensación doble. Por un lado, llegar a
mi lugar, con mis amores. Por otro, no poder dejar un segundo de hacer cosas. Necesito un
descanso pero nadie lo nota, y parece que no les importara. En cierta manera, haber hecho hoy tan
poco en el trabajo es recon- fortante. No tengo demasiadas cosas en la cabeza, y me siento
  
Libr ntrgao como ortesía,
  
menos enojada que hasta hace unas horas.
  
sin fines de lucro,
  
Pongo algo de música en la radio para el viaje de regreso.
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Noticias.
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Mejor conecto el Bluetooth de mi teléfono para escuchar sola- mente música. De noticias ya tuve
bastantes. Aunque prefería mi anterior rol. Éramos un equipo, cocinábamos las noticias. Hoy
  
me limité a leer lo que otros escribían, en general, sobre su co- tidianeidad, cosas que no entendía,
fotos que estaban fuera de contexto, charlas desordenadas.
  
Vuelvo a pensar sobre eso.
  
Fotos personales, charlas personales, datos personales. Y yo ahí, asistiendo a sus vidas. Me



prestan los ojos para verlos y saber lo que piensan.
  
Inmediatez.
  
¿Qué tiene de interesante esa sensación de voyerismo que proporcionan las redes sociales?
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¡Ahí está!
  
¡Ese es el trabajo! Todos hacen reportes de lo que se dice, del tema más hablado, de la foto más
compartida. Lo que hay que hacer es encontrar LA noticia en las redes. Encontrar LA historia.
Desentrañar el porqué se compartió una imagen o se dijo una palabra.
  
Pero el por qué causal no es tan importante como el por qué de la consecuencia. ¿Por qué los
seguidores transforman en viral una frase, una imagen? ¿Qué mueve a quien da Retuit a lo que otro
escribió, a hacerlo?
  
Llego a casa con otra energía. Visos de alegría, porque creo que sé qué quiero hacer mañana, y
pasado mañana. Ahora a cal- marme, y a dejar atrás todo ese rollo.
  
Abro la puerta y Martín está sentado junto a una taza de café.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Martín, mi esposo adorable, mi calma en el trajín de mi vida
  
sin fines de lucro,
  
desordenada. Siempre amé su altura, su espalda ancha, su cabello
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negro, sus ojos oscuros y profundos. Le miro los labios gruesos que tan bien sientan en su cara
proporcionada, su nariz recta y
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masculina. Con vos firme y siempre encantadora, me recibe. —¿Temprano? —Me pregunta
sacando los ojos de su teclado. —Siempre llego a esta hora. ¿Cómo estás? —No puedo ser
  
más amorosa, aunque quiero.
  
Aprovechamos para conversar un poco. De todo un poco. Mientras hablamos le recorro el rostro.
A pesar de conocerlo veo que hay detalles que paso por alto. Lo amo, me gusta, lo sé. Pero la
familiaridad me hace perder de vista tantas cosas.
  
En un momento de la charla, Martín me mira y hace un silencio.
  



—¿Qué pasa? —Preguntarle me da miedo. No sé bien por qué, pero siento escalofríos.
  
—No pasa nada. Te miro.
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—¿Esto es coqueteo, caballero?
  
—Sí. Es coqueteo.
  
Martín siempre fue más demostrativo y más romántico que yo. Así como en tantas cosas le
cuestiono que tenga reacción len- ta, no sucede lo mismo con la demostración de afecto. Me toma
la cara y me besa. Sus besos me son tan conocidos que sé cómo responderle. Sé que me ama, y a
veces suelo pensar que me ama más de lo que yo lo amo. Es un pensamiento que me sensibiliza un
poco. Me apena. Quisiera sentir que lo amo terriblemente y que no puedo respirar si no me abraza.
Pero hace un tiempo que ya no lo siento.
  
Es ambiguo. Porque lo amo. Pero no como puedo amarlo.
  
—Señora Rizoli, es usted muy hermosa. Y sus besos me ena- moran, como siempre.
  
Libro entgado como cortesía,
  
—Señor Balmaceda, yo también lo amo.
  
sin fines de lucro,
  
Y volvemos a besarnos. Apurados por la pasión, y revisando el
  
par imperiomay2002@outlook.es.
  
reloj para ir en busca de nuestras hijas.
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Así es el amor en este momento de nuestras vidas. Encontrando pequeños intersticios para llenar
con besos. Entre abrazos inten- sos y reflexiones innecesarias. Entre la duda de la cotidianeidad y
la pasión conocida.
  
Todo está muy bien. Cuestionarme cosas no tiene sentido. Me acomodo el cabello rápidamente y
Martín me dice que va a bus- car a las niñas. Es un buen momento para prepararme un té, un rico
té negro con cáscara de limón, jengibre y bayas de enebro. Es reconfortante. Me refresca y me
calma al mismo tiempo.
  
Me acomodo en el sofá y pongo los pies sobre la mesita. Pocas veces puedo hacer estas cosas, y
no será por mucho tiempo. Mis amores están al llegar en escasos 25 minutos.
  
Un poco de zapping completará mi tarde perfecta. Zapping
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salteando compulsivamente los canales infantiles. ¡Por Dios! ¡Me tienen cansada los dibujos
animados, las canciones con tanta rima y los colores saturados!
  
Me detengo en una serie norteamericana. Médicos, o poli- cías, o ambos. Seguramente sean
forenses. Repentinamente veo un niño llorando. No puedo soportarlo. Sigo haciendo zapping.
Canales de series, eso era hermoso cuando era la dueña del tele- visor. Ahora una de época.
Nunca la había visto. Es interesante. Parece muy bien ambientada. Aparece en escena un actor
bellísi- mo. Tampoco, nunca lo había visto. Hay algo en él que me atrae sobremanera. Mucha
intriga y llega un comercial.
  
“Ya volvemos con Storyland”. Es un nombre muy básico el de la serie, pienso.
  
Termino mi té cuando siento llegar el auto de Martín. Se aca-
  
Lbro entregado como cortesía,
  
bó Storyland.
  
sin fines de lucro,
  
Efectivamente. Saludo, abrazos, olor a escuela, a galletitas. Y
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gritos, peleas y una manito que agarra el control del televisor y pone en un canal con colores
saturados y música con demasiada
  
Prohibid su repodcción total o prcial.
  
rima.
  
Me dispongo a llevar mi taza a la cocina. Les iba a pedir que me dejaran ver qué pasaba en
Storyland con el adonis despeinado vestido de sureño norteamericano de 1800, pero sería inútil.
  
Prefiero pensar en qué cocinar para la cena. Es temprano, es verdad, pero me va a permitir tener
más tiempo de relax después de haber decidido —y porqué no, haber hecho —la cena.
  
28 · Paola Rimieri
  
Miércoles. Está oscuro. Paloma está estirada a mi lado, casi cayéndose de la cama. La acomodo y
no prendo la luz. Repito la rutina de buscar la ropa y el calzado; de ir chocando con muebles y
golpeando las botas contra lo que se me cruza. Los “Sshhh” de Martín son más molestos que mis
ruidos accidentales.
  
Otra vez el pelo que agarro con un gancho a la altura de la nuca. ¿Maquillaje? No hay tiempo. Ni
necesidad. Mi mamá me decía siempre que me delineara los ojos, para que resaltara su color.
Pero ya hace tiempo que me decía eso, y yo hace tiempo que no lo hago.



  
Llego a la cocina. Pongo el agua para un café. Siempre me acuerdo frente a la taza que no compré
nada que me guste para desayunar. Le avisaré a Laura que lleve algo, en algún momento
  
Libro entregdo como cortesía,
  
nos juntaremos a tomar algo.
  
sin fines de lucro,
  
Le dejo una nota a Martín con los horarios del día.
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Miércoles, mitad de semana, y yo arrancando baja de energías,
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o ya queriendo terminarla.
  
Recuerdo repentinamente entre sorbo y sorbo que hoy tengo clases. Esta semana cambió la clase
de los martes a los miércoles, así que por eso cambié mi rutina, a pesar de lo mal que eso me cae.
Todo esto me trae a la mente que regresaré a casa más allá de las once de la noche. Martín se
deberá encargar también de la cena.
  
Hay días que no sé por qué hago tantas cosas. Estoy en un momento de desgano generalizado. No
me atrae casi nada de lo que hago. Y lo hago. Tuve una época en la que amaba mi trabajo, era
interesante, me alucinaba salir de casa a hacer lo mío. Ahora salgo y vuelvo en el mismo estado.
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Mientras voy manejando pienso en cómo encararé la jornada. ¿Seguiré con mi anotador?
  
¿O encararé otra metodología de trabajo? De un trabajo al que aún no le encuentro razón ni norte.
  
Busco las tendencias en Twitter, reviso los hashtags1 que pro- pusieron nuestros programas pero
ninguno logra acercarse a las tendencias. Tampoco entiendo cuál sería la ventaja de que fueran
trending, pero es uno de los puntos que me pidió Axel que revi- sara constantemente.
  
Comienzo a seguir personas públicas con la cuenta que me crearon para mí en el canal; recuerdo
mi pregunta de por qué hay tantos usuarios con el mismo nombre. No soy idiota, sólo no uso
  
Twitter…Libro entregado como cortesía,
  
Y me interesa poco.sin fines de lucro,
  
Los famosos, los políticos y quien sea que uno sigue en esa red,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.



  
sólo ponen lo que quieren que se sepa. No hay uso inocente de
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estas personas de los medios y las redes.
  
—¡Valeria! —La interrupción de Laura es bienvenida. —¡Laurita!
  
—¿Vamos a tomar algo juntas? Te veo interesada en tu trabajo, ¿mejora?
  
—En realidad, —hago un silencio para pensar yo misma qué está pasando, no sabría qué
responderle. —En realidad, me estoy acostumbrando.
  
—¿Qué hacés? —Y entra a mi puesto de trabajo, se asoma en la pantalla de mi computadora y
observa mi… mi nada, si en realidad estoy buscando gente para seguir…
  
1 | Hashtags: Corresponde al símbolo # que se usa para mencionar tópicos. El # precedido de
una palabra indica un tema, y mientras más personas lo usen, ese tema se convierte en
tendencia.
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—Busco a quién seguir. ¿Usas Twitter?
  
—¿Me vas a seguir? —Me sumo a su carcajada para ocultar que quiero preguntarle lo de los
usuarios con el mismo nombre y me da vergüenza hacerlo.
  
—No necesito seguirte. Sos mi amiga, te sigo a tomar mates ahora…
  
Salimos del puesto de trabajo, unos minutos de charla me van a venir bien. Luego le preguntaré
por los usuarios.
  
Mientras charlamos me cuenta de su mal de amores constante. Algunas veces me apena escuchar
estas historias que me relata desde que la conozco. Ya hace años que escucho que conoce a
alguien, que se ilusiona y luego todo queda en la nada. Pienso que debe querer formalizar con
alguno de estos prospectos, sentirse
  
amada,Librotener familia.entregado como cortesía,
  
Mientras la sigo escuchando, me apeno por mí. Ya no tengo
  
sin fines de lucro,
  
estos problemas. Mis problemas domésticos me tienen aburrida.
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Los horarios, la comida, las reuniones escolares, la fiebre en in-
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vierno y el malestar estomacal de verano, el dinero. Basta.
  
—¿Y? ¿Qué me decís? —Me pregunta y me toma totalmente por sorpresa.
  
Algo tengo que decirle. Pero, qué.
  
—Supongo que tenés que seguir adelante. Vos valés mucho.
  
Me odio a mí misma cuando hago eso. Muchas veces respon- do cosas de patrón, sin saber qué me
están diciendo. Y me pone muy mal ser tan mala escuchando.
  
—Gracias amiga. —Y más me odio cuando Laura me abraza en agradecimiento.
  
—Laurita, una consulta: ¿cómo sabés cuál es la cuenta real de Twitter de una persona?
  
—¿Vos decís de un famoso?
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—Claro. Pongo un nombre y salen diez cuentas.
  
—Puede ser que diga ok después del nombre. Eso si no es tan conocido. Si es realmente un
famoso, tiene una especie de globito en azul con una tilde. Esa es la oficial. Son las cuentas
verificadas. Salimos cada una para su trabajo, nos despedimos. Laura me agradece nuevamente
por haberla escuchado. Con la información que me dio, seguiré siguiendo gente.
  
El resto de mi jornada continúa sin demasiada ocupación. Hago mi síntesis de lo más hablado,
busco lo que revolucionó Facebook o Twitter y armo un compactado que envío al servicio de
noticias. Hago ranking de los más seguidos en nuestro canal, de los temas más hablados, de las
notas más compartidas.
  
Leo y respondo los mensajes que mandan los televidentes para cada uno de los programas, o
consultas en general.
  
Libr entregado como cortesía,
  
Armo micro videos con datos que pongo en la cuenta de Twitter. sin fines de lucro,
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Reviso los correos con pedidos de posicionamientos de perso- nas, de temas. Aún no sé bien
cómo se hace, pero intuyo.
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Manuel me había dicho en aquella oportunidad que mientras más retuiteadas o compartidas tiene



un tema se hace viral. Pero la cosa es, cómo hacerlo retuitear.
  
Reloj. Son las tres y media de la tarde. No sé en qué momento se me pasó el día.
  
Agarro mis cosas y me voy. Salgo apurada porque los miérco- les son mis peores días. Buscar a
Paloma del jardín, llegar a casa. Buscar a Leticia en la escuela, volver a casa. Llevar a Leticia a
danza, quedarme allí, para mi clase. Casa de nuevo, bañarme, ir a la facultad.
  
Mientras voy en viaje a buscar a Paloma reviso los correos por el celu. No había visto las cosas
que mandó la titular de cátedra para desarrollar hoy.
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Llego a casa con Paloma. Está cansadísima, así que la acuesto y aprovecho para ver el video que
mandó para analizar hoy.
  
Espectacular imagen. Recuerdo por qué amo el cine europeo. Muy intimista. El actor es hermoso.
Nunca lo había visto. Pero hay algo que me resulta conocido.
  
Mientras veo, llega Martín. Amoroso como siempre. —¿Te preparo un café?
  
—Dale.
  
Se sienta a mi lado y juntos conversamos de lo que estoy vien- do. Las calles en Inglaterra me
pueden. Los colores y las casas, entre el gris y el azul, me enloquecen. La cámara en detalle a los
ojos del protagonista, su desesperación y la locura. Esos ojos me atrapan.
  
Libro entregado como cortesí,
  
Cierro la computadora y recibo a Leticia que, gracias a Martín, ya está en casa. sin fines de lucro,
  
—Hola bonita. Te preparo algo para merendar y vamos.
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De salida vamos conversando. ¡Cómo me gustan estos mo-
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mentos juntas! Ya es grande mi hijita.
  
Bajamos ambas. Le recuerdo que no se demore a la salida por- que tengo que volver a irme a la
facu y cuando se lo recuerdo, se entristece.
  
Me quedo pensando en qué clase de mamá soy. ¿Le doy todo el tiempo que necesitan mis hijas? Sé
que hago lo que puedo. ¿Es suficiente?
  
Estas mismas cosas se las planteo a Gabi mientras esperamos para entrar.
  



—Sos excelente madre, nena. —Me tranquiliza.
  
—Todas hacemos lo que podemos. —Me repite un par de veces. Luego me pregunta por el
trabajo. Que qué pasó con el cambio de área.
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—¿Te digo la verdad? Me da lo mismo. Pensé que sería peor. —¿Viste? Te dije que no te
adelantaras.
  
A la salida de la clase siento que alguien viene caminando de- trás de mí. Es tarde y sentir que
alguien camina tras mis pasos, me atemoriza.
  
¿Miro hacia atrás o no?
  
Mejor sigo caminando sin hacerle caso. Debe ser alguien que va para el mismo sector de coches
que yo.
  
Saco la llave del auto de mi bolsillo y esa presencia se siente más cerca. Definitivamente hay
alguien. Me paro, y me doy vuel- ta de a poco.
  
Mi impacto es enorme e instantáneo. Casi grito, aunque no
  
Libr ntregado como cortesía,
  
puedo evitar un sonido de asombro escapándose de mi boca. —¡Me asustaste!sin fines de lucro,
  
paa imperiomaya2002@outlok.es.
  
—Profe, disculpe. —Meresponde. Sé que es uno de los alum- nos de la cátedra, pero no sé cuál es
su nombre.
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—Me asustaste. ¿Me estás siguiendo?
  
Suelta una carcajada un tanto insolente.
  
—Justamente de eso le iba a hablar, la estoy siguiendo en Twitter.
  
No sé qué decirle. Podría haberme dicho eso en la puerta de la clase.
  
—No uso mucho Twitter.
  
—Sí, me doy cuenta. Estoy esperando ansioso que ponga algo. Seguro que sus tuits son de gran
inteligencia…
  
—No esperes demasiado. Nos vemos.
  



Ese abordaje me dio miedo. Aprovecho esa última palabra mía para subir al auto. Lo saludo con
la mano desde adentro y salgo.
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Me incomodó demasiado. Se me queda mirando cuando me voy. Si vuelve a seguirme, voy a tener
que reportarlo.
  
De regreso a casa, el silencio es absoluto.
  
Me preparo un café y me siento a disfrutarlo en el sillón del living, en soledad. En penumbras y en
soledad. Prendo la tele- visión aunque sin sonido y voy pasando canales. Esta acción de mirar sin
escuchar, y no mirar nada, me llena de placer. Es casi un protocolo de mis momentos de soledad.
Un ejercicio. Subo y bajo por la grilla de canales en el silencio de la noche, sin ver nada. Sin
esperar ver nada, solo sentirme dueña de ese momento para mí sola.
  
Tantas imágenes absurdas pasan frente a mis ojos.
  
Alto.Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
Esos ojos de nuevo. Clavo ahí mi búsqueda mientras termino el café.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Jueves. No me puedo despertar. Abrir los ojos es difícil y, fran- camente, no tengo ganas.
  
Pasé una noche terrible. Primero, me dormí cerca de las dos de la mañana, abrumada por la
película que me quedé a ver. Después, dormí mal toda la noche.
  
Abro nuevamente los ojos, y miro el reloj. Me tienta seguir durmiendo un poquito más.
  
Los abro de nuevo… ¡Me quedé dormida!
  
Tengo que salir de la cama ya. En el mismo instante que salto de la cama golpeo a Martín en el
hombro.
  
—¡Me quedé dormida!
  
Martín me mira, también dormido. Detesto pensar en que él
  
Libro entregado como crteía,
  
no tiene obligaciones de horarios. No me responde, sólo me hace señas de que no sinhaga



ruido.fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Me visto a oscuras, a la velocidad de la luz.
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Axel sale de mi puesto de trabajo, supongo que conforme. Me
  
dice que la llegada de nuestro medio sigue siendo escasa, pero ambos coincidimos que es muy
reciente y que hay muchos de nuestros televidentes que no usan las redes.
  
Como positivo me sacó el objetivo a 30 días que había puesto. Me dijo que, de seguir así, el lugar
está fijo para Manuel y para mí.
  
Yo sigo dormida. Me duele la cabeza y además, siento que tengo el estómago ahuecado por mi
habitual gastritis.
  
Mequedé muy enganchada con la película que vi. Una historia romántica, nada fuera de lo normal,
un enamoramiento de dos personas maduras. Y no tan maduras. Una película europea que me
devolvió la ilusión de irme a caminar por esas calles angostas
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aplastadas por paredes altísimas. Esos recovecos en los que todo puede pasar y todo puede
encontrarse. La historia termina con los protagonistas en una motocicleta Vespa a toda velocidad
por calles de un pueblito de la Provenza. Hacía mucho que no sentía lo mismo.
  
Ver en la pantalla y sentir en mí una necesidad por meterme dentro de la historia.
  
Y ese actor misterioso que repentinamente ayer vi en dos mo- mentos. En los cortos seleccionados
por mi jefa de cátedra y, des- pués, en compañía de mi café.
  
Nickie Challenge. ¡Qué nombre más ridículo!
  
Laura se asoma por la puerta y me llama a tomar algo con ella.
  
—Tengo facturas. —Me tienta. Ya sabe que está destinada a ser la queLibrse ocupaentegadopor
las dos. como cortesía,
  
sin fies d lucr,
  
Mientras desayuno, siento que el estómago se me distiende levemente. No desaparece el dolor,
pero sí la sensación de tener
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un hueco espantoso hacia el vacío, por el que salen mis tripas.
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Mientras charlamos de todo un poco, me cuenta que mandó a
  
volar al último que la hizo sufrir. Me agradece por mis palabras de ayer nuevamente. Reconoce
que no se valora lo suficiente.
  
Y de la nada, me animo y le pregunto, cambiando rotunda- mente de conversación.
  
—¿Conocés a un actor que se llama Nickie Challenge? —No.
  
—Ah, bueno.
  
—¿Por qué?
  
—No, nada. Curiosidad.
  
¿Qué me pasa? Preguntar por un actor.
  
—¿Te gusta?
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—No, no sé. Sólo me pasó algo insólito. Nunca lo había visto en la tele, y de repente ayer lo vi
por todos lados.
  
—Ah.
  
—Me encantó la película que vi.
  
—No tengo idea de quién es.
  
Salimos cada una para su puesto de trabajo. Llego enseguida al mío, está muy cerca de la zona de
descanso. Laura entra conmigo.
  
—Buscalo en Twitter.
  
—¿A quién? —Me distraje por un segundo.
  
—Al actor ese.
  
—No. ¿Para qué?
  
—¿Qué sé yo? Para lo que se sigue a cualquiera. Saber de él.
  
Libro entrgado como cortesía,
  
—¿Y qué voy a saber de él?



  
—Todo. En directo.sin fines de lucro,
  
Termina de decirlo y sale de mi puesto. Me saluda con la mano
  
paa imprimaya2002@outlok.es.
  
y se apresura a su trabajo.
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Me siento y tengo varias notificaciones que atender. Más unos
  
cuantos mensajes de Patricia, que miro por encima y sólo apuntan a horarios o ubicaciones de
cosas de las nenas.
  
Cuando tengo un segundo, pongo en el buscador “Nickie Challenge”. Y espero. ¡Nickie es también
el Adonis despeinado de “Storyland”!
  
Enseguida se me despliegan arrobas con el nombre y sus nom- bres arriba. No sé. Hay varios.
Algunos con mayúsculas, otros sin. Algunos, nombre completo. Otros con la inicial y el apellido.
En todos su imagen de perfil. Hermoso.
  
Hay uno que es @NickieChallengeArg. Supongo que es alguien en Argentina. Le doy seguir a
@NickieChallengeUK, supongo que es él porque es de Inglaterra. Pero veo otro
@NickieChallengeEng,
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también lo sigo. Recuerdo lo que me dijo Laura sobre las cuentas oficiales.
  
Pongo su nombre en Google, y encuentro tanta información e imágenes que me abrumo.
  
En minutos empiezo a recibir notificaciones al Twitter. Muchas más de las que recibo
constantemente.
  
Las leo, y son cosas que publican algunos de los supuestos Nickie que ahora sigo. Están todos en
inglés. Pongo en práctica un poco mis conocimientos, y los leo.
  
Es increíble cómo un tuit me lleva a otro, y otro a otro. Voy dando me gusta en algunos, siguiendo
a personas que ponen co- sas inteligentes. Olo que me parece inteligente. Activo mi inglés, pero
hay muchas cuestiones que se me pasan. Veo que hay una
  
Lir ntrgado como corteía,
  
opción debajo del Tweet que dice “traducir del inglés”. Le doy click y leo, pero es pésimo. Es una
traducción palabra por palabra
  
sin fines de lucro,



  
que pierde coherencia. Evidentemente lo que no entiendo son
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los giros idiomáticos, el uso de algunas expresiones. En líneas
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generales, entiendo.
  
Manuel no estará unos días porque su madre está enferma, o algo así.
  
Dejo un poco mi búsqueda personal para seguir trabajando. El noticiero está con un tema que hizo
que la gente comenzara a mandar tuits: la basura de los fines de semana.
  
Comienzo a hacer una selección de los mejores comentarios, de imágenes de los usuarios y se los
reenvío al noticiero en el acto, adecuado para que salga al aire.
  
Al mismo tiempo, retuiteo desde nuestra cuenta los destaca- dos, y la actividad comienza
enseguida en esa red.
  
En Facebook es diferente. Mucha más repercusión, pero no se hace tan interactiva. Supongo
entonces que esa es la diferencia
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fundamental entre ambas redes. Facebook permite que la gente se explaye más. Pero Twitter es
más directo. Se dice lo justo. Y a la velocidad de la luz se multiplican las respuestas.
  
Mientras trabajo me llegan notificaciones de “los Nickies” sin parar. Me pongo nerviosa, porque
o leo o trabajo. Pero quiero leer. Y al mismo tiempo, me doy cuenta que no es nada, que leo cosas
que no termino de entender.
  
Sigo con el tema basura.
  
Es increíble lo que ocasiona en la gente. Muchísimos comen- tarios, muchísimos datos.
  
Es la primera vez que no me alcanza el tiempo del noticiero para receptar todo lo que estuvieron
enviando. Así que decido agregar en la página del noticiero y del canal, un espacio para
  
Libro entrgao com cotsía,
  
quejas de este tipo. Le envío de inmediato un correo al chico que vino a capacitarme para el uso
de redes, yo no sabría crear una
  
sin fine e lucro,
  
cosa así.



  
para impriaya2002@outlook.es.
  
También les envío mensajes a varios: al técnico, producción
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del noticiero de la mañana y a Axel comentándoles a ellos las buenas repercusiones, la cantidad
de reacciones en diferentes re- des y la posibilidad de generar un espacio en la programación de
  
televisión del canal para el tratamiento de lo que va sucediendo en ellas.
  
Axel me responde de inmediato:
  
Axel Dessiderat {axeldessiderat@sden.com} PARA: Yo, Manuel P., Daniel técnica, Producción
Eso creo que es lo que te habíamos planteado.
  
Leo y el estómago se me estremece. Me siento ofendida. Y también siento que me amedrentaron.
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Volvió el Axel desagradable.
  
¿Le respondo?
  
Entre la vergüenza y la bronca, me llegan notificaciones de mis nuevos contactos en Twitter. ¿Leo
o le respondo a Axel que es ma- leducado y que no es manera de responder a mi correo? Una vez
que me siento entusiasmada, me dice eso… Ya me lo planteo él…
  
Decido cerrar esa pantalla.
  
Abro el Twitter y encuentro más de veinte notificaciones. Trato de leerlas muy rápido. Tuits
misteriosos (o poco compren- sibles para mí), retuits y respuestas. Es extraño. No sé bien a qué se
refieren, pero me atrapa.
  
Estimo que la historia va de que este Nickie está en un set de filmación ahora, y que los paparazzi
lo siguen para tomar imáge-
  
Libr ntrgado como cortesía,
  
nes. Un grupo de gente pide que salgan a la luz esas imágenes. El otro grupo, pide que se lo
respete en su intimidad. Entonces
  
sin fines d lucro,
  
pelean entre ellos. Y siempre acompañan las peleas con alguna
  
para imperiomay2002@outlook.es.
  



imagen del actor. Sonrisa espectacular, mirada luminosa, brillo en
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
la mirada, cuerpo escultural…
  
¡Qué estupidez! Mi propia estupidez participando de esta tri- vialidad. La estupidez de gente que
pierde su tiempo en estas cuestiones tan alejadas de lo terrenal.
  
Pienso, de qué lado estoy de la contienda. Por supuesto, quie- ro ver esas imágenes.
  
Lo que está filmando se llama “Brave”, aparentemente de hé- roes medievales, por lo poco que
entiendo.
  
Es fácil, voy a ver en Google.
  
Mientras leo, me entero que la historia de amor de un guerre- ro bárbaro en el Siglo III antes de
Cristo está siendo filmada en las costas del sur de Italia y Grecia. Aparentemente es un bestse-
ller entre el público adolescente mundial. Eligieron a este actor,
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no por sus cualidades dramáticas sino por su aspecto físico. Tiene un par de años menos que yo,
pero parece de 24.
  
¿Qué hago leyendo esto?
  
Soy consciente de mi pérdida de tiempo, pero no puedo dejar de leer.
  
—Vale. —Y esa voz en el marco de mi puerta me sobresalta. —¡Axel! ¡Qué bien que te veo!
  
—Me quedé esperando tu respuesta. —El tono ahora es peor, mientras entra y se acomoda a mi
lado. Minimizo instantánea- mente la pantalla de mi computadora.
  
—¿Qué debería haberte respondido?
  
—No sé, por eso vine.
  
—Evidentemente Axel, ya me habías dicho que hiciéramos lo
  
Libro enregado como cortesía,
  
que yo supuse que había que hacer con una buena respuesta de la gente. sin fines de lucro,
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Me queda mirando mientras le hablo. Hace un silencio inco- modísimo, me mira unos segundos
muy extensos, y no dice nada.
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Como me incomoda, decido decirle algo más.
  
—Sos irritante, Axel. Hace nada que me viniste a plantear que yo iba bien, que me diera mi
tiempo. No sé, —suspiro mientras sostiene su silencio— hoy ese correo tan cortante,
amedrentador.
  
Sigue mirándome sin decir nada.
  
Estoy a punto de seguir hablando, pero se levanta de la silla y habla, (creo que fue lo mejor que
pudo hacer, porque mis pala- bras estaban a punto de lapidarme).
  
—Me encantó lo de irritante. Hago lo que hace un jefe, es lo que soy. ¿Sabés por qué estás acá?
  
Quiero responderle algo, pero me corta antes de que comience a hablar.
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—Hay una reestructuración de personal. Pronto comienzan los despidos. No me parece que debas
quedar afuera porque sos buena periodista, pero ya no servías en el puesto que tenías. Inventé este
para que sigas entre nosotros. No lo jodas.
  
Y después de eso, salió.
  
El tono que usó es peor que lo que dijo.
  
Repentinamente se me llenaron los ojos de lágrimas. Entonces… “Ya no servías en el puesto”, me
dijo.
  
Pienso un instante. Me levanto de la silla con indignación y salgo bruscamente de mi puesto de
trabajo. Lo veo a Axel por el pasillo. Me apresuro, lo alcanzo y le digo en un tono desafiante:
  
—¡El que lo va a joder sos vos! —Entre lágrimas contenidas le
  
sigo diciendo: —Si ya no servía, por qué no me echás y listo. Me tenés
cansada,LibroAxel.entregado como cortesía,
  
sin fines de luco,
  
Sus ojos están llenos de ira. Me toma por el hombro y suave- mente me lleva hasta su oficina.
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Cierra la puerta y de inmediato, levanta la voz:
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—Ya te lo dije, sos valiosa. Pero estás, cómo decirlo… —Hace un silencio: —¡Ida!



  
—¿Te parece respuesta?
  
—Sos valiosa, sos creativa, tenés visión. Pero estás con otro rollo últimamente. No sé qué te
pasa, nena.
  
Decirme nena, me estremece.
  
—Siempre esa cara de que no te interesa nada, de que todo en vos supera el resto, sos…
desgastante Vale.
  
No sé qué decirle. Me sigue molestando que me diga nena, que me diga Vale. Soy desgastante, no
sirvo. ¿Debería salir de acá inmediatamente, irme y no volver? Quiero largar el llanto, pero no le
voy a dar con el gusto.
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—Ok, Axel. —Simplemente digo eso.
  
—Pensé en vos para el manejo de redes porque sos una per- sona que sabe adaptarse a los
cambios. Solo por eso. Y vos, lo tomaste como una agresión. Estás en tu derecho a irte, si no estás
cómoda.
  
—¿Me estás echando, entonces?
  
No termino de comprender si está por sonreír o qué.
  
—De ninguna manera. Te dejo en libertad de hacer lo que consideres.
  
“Sos muy inteligente, Axel” —pienso. Quiero cerrar la puerta e irme. Como cuando minimicé la
pantalla. Pero no le daré con el gusto. Aguanto el llanto, evidentemente sabe que estoy por llorar.
Y siento que lo disfruta. Abro la puerta y salgo de ahí.
  
Libro enregd como cortesía,
  
Llego a mi puesto de trabajo y me siento frente a la computa-
  
sin fines de lucro,
  
dora inmóvil. “Soy profesional” —pienso una vez más. Me llega un Whatsapp de Laura:
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Laura:
  
Qué pasó ahí?
  
Yo:
  



Discusión. Laura:
  
Por qué?
  
Decido no responderle nada.
  
Termino mi trabajo pautado para el día. Junto mis cosas y me voy.
  
Cuando estoy subiendo a mi coche, Axel se me acerca. —Espero que pienses y podamos
conversar mejor. —Chau, Axel.
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Subo al auto nerviosa. ¿Por qué me molesta tanto? ¿No le ser- viría más despedirme o prefiere
molestarme?
  
Manejo a casa sin dejar de pensar en cada palabra que dijo en la conversación con Axel. Una cosa
simple que desencadenó todo, y develó en cascada las intenciones del jefe. Que me vaya.
  
¿Qué le molesta de mí?
  
Llego a casa después de buscar a Paloma, que llega dormida. La acuesto y me recuesto a su lado,
necesito unos minutos de silencio.
  
Martín me despierta acariciándome la cabeza. Le hago seña de que no despierte a Paloma. Salgo
de la habitación sin hacer
  
Libro entregado coo cortesía,
  
ruido, y cuando pongo un pie fuera, me da un beso repentino contra la pared. sin fines de lucro,
  
—Martín. Ahora no, tuve un día horrible.
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Me duele la cabeza y me arden los ojos.
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Martín me toma la cara por la barbilla, se me acerca y me mira. Me conoce, y sabe que estoy mal
por mi mirada.
  
—¿Qué pasó?
  
No quiero volverle a contar. Me siento cómodamente en el sillón y tomo el control remoto.
  
—Tomemos un café. —Le pido, cerrando el tema.
  
Comienzo a buscar algo para ver en la televisión, hasta que encuentro nuevamente empezada la



película europea con Nickie Challenge. Lógicamente dejo en ese canal. Quiero relajarme.
  
—¿Qué te pasa Val? —Me pregunta Martín.
  
—Sigue siendo Axel.
  
—Te tiene ganas.
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—Me tiene podrida.
  
Respondo con pocas ganas. Estoy enfrascada en la película.
  
Martín me está mirando, se levanta despacio y lo veo preparar un poco de café batido. Es muy
delicado en todo lo que hace. No aparto mis ojos de la película, pero con el rabillo del ojo lo veo
dedicarse en hacer la ceremonia de batir en una taza; repartir luego en cada una un poco del
batido; luego el agua en las tazas; el azúcar a mi café, mientras deja amargo el suyo; los apoya
sobre la bandeja y cuidadosamente se acerca a la mesita del living de donde bajo mis pies, para
darle lugar. Quisiera poder pausar la película.
  
—Soy hombre. Sos muy hermosa. Axel quiere algo más con vos.
  
Libro entregdo como cortesía,
  
—¡Por favor! No me trataría tan mal. Ojalá fuera eso Martín. No seas tan básico.
  
sin fines de lucro,
  
—Seré básico…
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Se sonríe mientras le da un primer sorbo a la bebida, aún
  
Prohbida su reproducción total o parcial.
  
hirviendo.
  
—¿Y qué pasó ahora? —Vuelve a inquirirme.
  
—Es una estupidez, no es nada. Pero me frustra. Dejame ver la peli.
  
Nos quedamos en silencio. Tomo el café y veo la película hasta el insípido final. Me deja
nuevamente con ganas de más. Pero de una mágica manera, me siento un poco mejor.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Ya es viernes. Dormí pésimo. Me levanto antes de las seis, y me preparo el desayuno. A ver cómo
sigue el día hoy.
  
Pensé toda la noche en Axel, en qué decirle. Cómo reaccio- nar ante lo que sucedió. Martín lo
minimiza. Dice que no tiene importancia, que no le diga nada. Que haga como si no hubiera
pasado nada.
  
Tengo muchas sensaciones encontradas. Decirle de todo. Ignorarlo. No sé qué haré. Que las cosas
se den cuando lo tenga que ver.
  
Entro y siento que todos mis compañeros están esperando algo de mí. Camino hacia mi puesto y
prendo mi computadora.
  
Inmediatamente encuentro un correo de Axel. Tengo miedo de leerlo.Libro entregado como
cortesía,
  
sin fines de lucro,
  
Axel Dessiderat {axeldessiderat@sden.com}
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
PARA: Yo, Manuel P., Daniel técnica, Producción, Servicio de
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noticias
  
Abrir el adjunto con la pauta de hoy.
  
Es el mismo correo de cada día.
  
Abro la pauta y me pongo a trabajar.
  
Tengo muchas notificaciones, la mayoría son de los usuarios referentes a Nickie. Saludos de
buenas noches y buen día con sus fotos. Lo observo y es un hombre muy lindo. Es lo normal, tra-
baja de seducir gente. No sé qué creo haber descubierto. Leo tuits en inglés, y respuestas algo
cifradas que entiendo poco. Un Tuit me lleva a otro como ayer, parece una sucesión de pistas que
debo seguir. Hay gente que me doy cuenta que sabe más que otra en este tema. Me entretiene leer
sobre Nickie. ¿Cuál de ellos será él?
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Mientras leo, veo que alguien me observa desde la puerta. —¡Valeria! Traje cosas dulces para
comer.
  



—Laurita, —digo en tono de saludo —en un rato nos vemos, ¿te parece?
  
—¿Estás muy ocupada? —Dice algo sorprendida.
  
Realmente no estoy ocupada, pero es temprano aún. Miro rá- pidamente el reloj de la
computadora.
  
Ahora la sorprendida soy yo.
  
—¿Son casi las diez? —Le pregunto.
  
Cierro mis usuarios en las redes y me levanto de la silla. Tomo mi campera y salgo con Laura
hacia el nuevo bar de breaks, como le dice Axel, donde desayunamos.
  
—Se me voló la mañana.
  
Libr entregado como cortesía,
  
—Te veo entusiasmada. Tenías otra mirada leyendo la pantalla
  
sin fines de lucro,
  
cuando te busqué.
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No le digo nada, pero tiene razón. Me entretuve mucho ha- ciendo nada.
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Mientras tomamos un café, no puede dejar de preguntarme por Axel.
  
—Te digo la verdad, Laura. No puedo decirte nada. Nuestra relación siempre fue tensa.
  
—Nunca entendí por qué.
  
—Yo tampoco. La verdad es que no me agradó nunca. Simplemente eso.
  
—A mí al contrario. Tengo que confesarte que cuando llegó me gustaba mucho.
  
Me extraña oír eso de Laura. Jamás lo hubiera creído. —Somos amigas; sin embargo, nunca me lo
dijiste. ¡Qué
  
extraño!
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—No te lo dije antes porque siempre hablabas mal de él. Desde el primer día.
  
Miro a Laura analizando la manera en que me habla de Axel. Trato de hacer un retroceso en el
tiempo a la velocidad de la luz para recordar la infinidad de veces que hablamos de ese ser tan
despreciable para mí. Repentinamente vienen a mí muchas refe- rencias que ahora pueden tener
sentido.
  
—¿Y ahora?
  
—¿Ahora qué? —Me pregunta.
  
—Si ahora te gusta.
  
—Sí. Me sigue gustando. Pero no creo que él tenga interés en mí.
  
—¿Te interesa? A vos digo… ¿le ponés fichas?
  
Libro entregado coo cortesía,
  
—Sí… No. —Hace un silencio y me mira sonriendo. —No sé Valeria. Es extraño.sin fines de
lucro,
  
—¿Por qué es extraño?
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—Me interesa, pero no tengo esperanzas.
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Continuamos la charla un rato más. Volvemos cada una a nuestros trabajos.
  
Mientras trabajo, pienso cuántas cosas importantes hay que no sabemos de las personas que
conocemos; o que creemos conocer. La mañana continúa movida, sobre todo para mí porque des-
cubro una interna entre seguidores de Nickie y me divierten las peleas entre bandos. En tan pocos
días conocí muchos datos y a mucha gente en esta red, y ya me siento experta en el tema.
Mencionan películas suyas que no conozco, debería verlas. Siento que aunque ya lo conozco,
tengo algunos huecos.
  
Decido mandarle un informe a Axel sobre el trabajo semanal y nuevamente la sugerencia de
volcar estos datos en los noticieros con una persona que esté al aire, en un pequeño bloque, de lo
contrario este trabajo no tiene mucho sentido.
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Me preparo un café para pasar lo que queda de mañana y me siento frente a la computadora. En
cuanto a lo laboral, lo más interesante que está pasando son tuits del ministro de transporte
refiriéndose a los paros que se dan repetidamente en las últimas semanas. Es bastante agresivo
con los responsables de los gremios. En otras épocas me hubiera inmerso en ese rollo.



Actualmente sólo me están interesando las banales peleas entre seguidores de Nickie.
  
Un sorbo y me sobresalto con un llamado a mi puerta, que está abierta.
  
Levanto la cabeza y sigo con la mirada cómo Axel pasa, toma una silla y se sienta a mi lado, en mi
box.
  
—Vale. —Dice casi sin tono como para reconocer saludo, pregunta,Libroasombro.entregado como
cortesía,
  
—¿Llegó mi informe?
  
sin fines de lucro,
  
—Por eso estoy acá. Lo habíamos planificado ya y tenés razón.
  
para imperiaya2002@outlook.es.
  
Hay que darle forma no más.
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  
—Ok. Me parece bien. Si no, este trabajo es estéril.
  
Nuestra conversación es muy fría. Yo casi no lo miro a la cara.
  
—Vas a ponerte de acuerdo con la gente de piso. Ya Alba, la productora de piso, está al tanto.
Deberías coordinar con ella para saber los horarios de las salidas. Supongo que empezaríamos
con una a la mañana y otra por la noche.
  
—Me parece bien.
  
—El tema imagen y demás, podés verlo con ella también. Y en cuanto a técnica, ya sabés, con
Manuel. Él está trabajando en eso desde el día cero.
  
Esas expresiones forzadas y la manera en que las dice es de lo más detestable que tiene Axel. El
esfuerzo por hacerse el cool, me indigna.
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Continúa su declamación, y mientras habla comienzan a lle- garme simultáneamente notificaciones
a la computadora y al celular. El celular vibra y la computadora suena. Estoy incómo- da. Más
incómoda porque preferiría decirle a Axel que me dé un segundo, que se calle y me deje ver qué
es lo que me está revolucionando las redes.
  
Se interrumpe y me pregunta: —¿Qué está pasando ahí? —Después veo.
  
Se levanta sonriente. A propósito, porque sabe que, como siempre me molesta esa sonrisa
socarrona. Feliz por algo que desconozco.



  
Libro ntregdo com crtesía,
  
Antes de irse, me pone la mano en el hombro, porque es su ma-
  
in fines d lucro,
  
nera de despedirse y, en realidad siento que fue un día fructífero, ya que al final mi trabajo estará
justificado. Y entonces, aprovecho
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
para preguntarle.
  
Prohibida su repoducción total o parcial.
  
—¿Con quién voy a trabajar?
  
—Con las personas que te dije, Manuel y Albita.
  
—Claro, pero… quién estará al aire.
  
—Vos.
  
Me hace una veña con la mano y sale. Me deja sin palabras. Me siguen llegando notificaciones.
Estoy en blanco.
  
Estoy en el auto esperando a Paloma en la puerta del jardín de infantes. Haber ido caminado tras
Axel para reclamarle y que él me ignorara hubiera sido un buen motivo para renunciar. Pero no
renuncié.
  
Él sabe perfectamente que soy reticente a salir en cámara.
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Nunca fue mi ilusión. En realidad lo era cuando era estudiante. Cuando comencé a trabajar, preferí
estar de este lado, del que estoy. O del que estaba hasta hoy.
  
Además, es un cambio muy grande en cuanto a horarios. Hay días que yo tengo otras ocupaciones
por la tarde. Estoy cómoda como estoy. No quiero cambios.
  
Llevaré a Paloma a casa, hablaré con Martín y volveré al canal a hablar con Axel.
  
Y es lo que hago.
  
Golpeo la puerta de su despacho, ya anunciada antes. —Vale. —Maldito recibimiento.
  
—Axel, discúlpame. Tengo que hablar con vos.
  



—Lo estoy viendo. —Ahí vuelve la arrogancia.
  
Libro ntregado com cortesía,
  
Se acomoda en su sillón, se toca el labio y me mira desafiante.
  
sin fines de lucr,
  
Está por comenzar a disfrutar mi padecimiento.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Te escucho Vale.
  
—Tengo mis recelos con esta propuesta.
  
Prohibida u reproducción total o parcial.
  
—No hay por qué. —Me interrumpe.
  
—En realidad sí. Tengo razones. La primera, nunca estuve en cámara. Ni siquiera sabemos si doy
o no.
  
—Vamos a comprobarlo. No dudo de tus capacidades. Si no, no te hubiera propuesto.
  
—No sé, Axel.
  
—Yo sí. Sos una mujer inteligente y hermosa, aunque intentes dar un mensaje diferente.
  
Comentario incómodo.
  
¿Qué respondo?
  
Hago como si nada.
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—Y además de eso, yo tengo realmente complicaciones por la tarde. Es una obligación que no
puedo asumir. Si considerás que no te sirvo, decímelo. Yo lo entenderé.
  
—Ya es la segunda vez que me das a entender que te despida. Nada que ver Vale, estás
equivocada respecto de mí.
  
—Axel, basta. No puedo aceptar esto.
  
—Podemos hablar si necesitás un cambio en tu remuneración. —No es eso.
  
Esta charla se está yendo a otro lado, y no puedo divisar dónde va a terminar. La falta de
seguridad cuando hablo con Axel me pone muy malhumorada.



  
—¿Qué es?
  
—No puedo cambiar tanto mi estilo de vida, en cuanto a ho-
  
Libro entregd como cortesía,
  
rarios sobre todo. Yo ya tengo una familia.
  
—Lo sé. sin fines de lucro,
  
para imperioaya2002@outlook.s.
  
—Ok. Entonces comprendés que no puedo estar todo el día acá. Es una cuestión de proyecto de
vida. Diez años atrás, tal
  
Prohibid su reproducción total o parcil.
  
vez…
  
Me interrumpe. Me clava la mirada como comprendiendo lo que digo, una manera de mirarme que
jamás había notado en Axel. Por un momento siento un segundo de pánico.
  
—Vamos a comenzar solo por la mañana y el mediodía, si te parece. Date tiempo. Tengo fe en vos,
Vale. Aun cuando vos no lo sepas y me ataques constantemente.
  
Siento que aprovecha para decirme las cosas que no nos deci- mos. No estoy conforme, pero
tampoco puedo quejarme. Había venido con otra idea de conversación. Tal vez sea verdad lo que
dice, pero tampoco quiero que crea que me convenció.
  
—Ok. Mañana me junto con Albita entonces. ¿Ves? Ya estoy trabajando un día de más.
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—Te será recompensado. —Su sonrisa sarcástica me incomo- da de una manera diferente.
  
Nos despedimos cordialmente. Y me voy a casa.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Es sábado. No me levanté al alba, pero más o menos. Anoche me quedé viendo en mi celular todas
las notificaciones que me habían llegado al mediodía. Habían subido fotos del set de filma- ción
de Nickie.
  
Miré una y otra vez las imágenes. Es muy, muy atractivo. Siento que lo conozco. Tiene una mirada



extraña que me es fa- miliar. Es una locura, pero me quedé observándolo en detalle casi hasta las
dos de la madrugada. Además, hice un listado de su filmografía que todavía no vi — que es toda
— para poder ponerme al día.
  
Me visto, mucho más casual que de costumbre, y despierto con un beso a Martín.
  
Libro entregado cmo cortesí,
  
—Habíamos quedado que íbamos a ir al cine con las nenas. —Me dice entre dormido y despierto.
  
sin fines de lucro,
  
—Ya sé, voy y vengo a la hora del almuerzo. ¿O preferís que
  
para imperomaya2002@outlok.es.
  
nos encontremos directamente, almorcemos y vayamos al cine?
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Puede ser.
  
—Bueno. Tomo un café y me voy.
  
—Dame unos minutos antes de irte. —Me abraza contra él y me besa.
  
Me quiero escabullir del abrazo, pero Martín tiene más fuerza. Estoy realmente apurada. Me
molesta tener que decirle que me suelte, pero de alguna manera debería darse cuenta por la forma
en que trato de zafarme.
  
—Martín, se me hace tarde.
  
—Siempre pasa algo.
  
—De verdad. Me tengo que ir.
  
Me suelta velozmente. Noto su desagrado. Se da vuelta en la cama, y se hace el dormido.
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—¡Por favor, Martín! No seas infantil.
  
—Se te hace tarde.
  
Lo miro unos instantes, pero sigue con los ojos cerrados. Está bien. Que se quede como está. Doy
media vuelta y salgo de la habitación. Miro el reloj y ya es tarde para tomar algo. Salgo y me voy
al auto. Pongo música y voy a encontrarme con Albita.
  
Primera vez que estoy en estudio y me da miedo. Y estamos simplemente viendo algunos temas,



iluminación, dónde me paro, cómo y hacia dónde hablo. Es insólito porque esto lo sé. Lo he
explicado una infinidad de veces. Pero ser a quien se lo explican es diferente. Y me da
escalofríos. No sé si podré hacer esto.
  
En mi teléfono llegan numerosas notificaciones. Miro la pan-
  
Libro entredo como cortesía,
  
talla y veo que tengo una gran cantidad de cosas para ver desde el día anterior. Solamente voy a
revisar los mensajes que sean de mis
  
sin fines de lucro,
  
favoritos. Y esos son los que tengo de Nickie. Algunas cosas me
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
dan risa, hay gente muy ocurrente. Y de repente comienzo a ver fotos personales de Nickie. Me
estremezco y me alegro, de una
  
Prhibid u reproducción tota o parcial.
  
manera insólita.
  
No puedo dejar de mirarlo en fotos que está caminando en lo que parece ser un estacionamiento.
Sí, es un estacionamiento. En algunas está mirando su teléfono, en otras caminando con una bolsa
de papel madera con alimentos. Me gusta. Me ilusiona. Es extraño.
  
En poco tiempo me doy cuenta que tengo que salir a encon- trarme con Martín y las nenas. Saludo
a Albita y quedamos en vernos temprano el lunes.
  
—Hay que hacer algo con tu cabello. —Es su última palabra cuando se da vuelta y vuelve a
hablar con otra gente en el estudio.
  
No voy a oponerme. Tengo el pelo realmente descuidado. Y nunca tengo tiempo para hacer nada
con él.
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Nos encontramos con mi familia en McDonald´s. Mis hijas están contentas, como siempre que
salimos. Es reconfortante ver- las sonreír. Y al mismo tiempo que me pierdo viéndolas conversar
como adultas, tengo la sensación de que estoy haciendo bien las cosas como madre. Siento que son
nenas felices, que sonríen fá- cilmente y todo el tiempo. Y eso, me alegra.
  
Martín y yo conversamos sobre nuestras hijas. Pero el tema laboral se cuela, indefectiblemente.
  
—¿En qué sentido creés que te va a cambiar las cosas esta nue- va etapa en el canal?
  
—En el sentido que voy a tener menos tiempo libre. —Nos acomodaremos.



  
Libr entregado como cortesía,
  
—Espero.
  
sin fies de luco,
  
Se hace un silencio unos minutos. Martín me mira y espera que le diga algo más.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Estoy nerviosa.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Me doy cuenta.
  
—Tengo miedo de hacer mal las cosas, de no servir para estar frente a cámara.
  
—No hay por qué. Sos muy inteligente, sos hermosa.
  
Eso mismo me dijo Axel. Pero a Martín se lo siento diferente. Siempre me apoya. Me siento
pésimo, por ser tan poco agrade- cida por este amor, por esta familia, por mi trabajo. Me siento
pésimo, pero lo siento.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Y es EL lunes. Me levanto antes de lo normal. Estoy ansiosa. Pasé un excelente fin de semana y
ahora comienza la realidad una vez más
  
A pesar de que cuento con más tiempo, no desayuno. Tan sólo un café bebido de pie, mientras
reviso el teléfono. Las redes estuvieron tranquilas luego de la aparición de aquellas fotos pri-
vadas de Nickie, por lo visto. Se difundieron las usuales fotos de fotógrafo y los edits2 de Nickie
que me alegran la mañana.
  
Beso a Martín que todavía duerme y entre dientes me desea suerte. No quiero hablarle demasiado
así descansa, entonces le dejo una nota con las actividades de las chicas. Hoy Patricia ven- drá
más temprano. También se lo recuerdo.
  
Libro entregado cmo cortesía,
  
Voy saliendo de casa y llego al auto. ¡Me olvidé la llave! Regreso, tratando de hacer el menor
ruido posible con la puerta, siempre
  
sin fies de lucr,



  
fui torpe. Salgo y me siento al volante. Prendo la radio y me toco
  
para impeiomaya2002@oulook.es.
  
el bolsillo para corroborar que estoy completa antes de salir.
  
Prohibida su reproducción ttl o prcil.
  
¡El teléfono! Bajo otra vez del auto y corro hacia la casa, atra- vieso la sala y de la mesada recojo
el aparato. ¿Dónde tengo la cabeza? Entre otras cosas, es lunes.
  
Bueno, ya está. Ya pasó. Me quedo congelada mirando hacia adelante. Me observan fijamente
Laura y Axel. Respiro y doy un paso fuera del set. Camino hacia ellos y una sensación de tranqui-
lidad me embarga.
  
—¡Estuviste fantástica! —Suelta Axel mientras me aprieta, pero no demasiado, el hombro.
  
Agradezco. Le agradezco a él y a Laura; a Albita que se me
  
2 | Edit: se refiere a fotos que se retocan en las redes sociales con gran verosimilitud. En ellos,
se editan fotos para que situaciones que no sucedieron, personas que no se encontraron, etc.
aparezcan como reales en las fotos.
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acerca luego un instante, a Manuel que, como siempre, es mi soporte.
  
En ese mismo momento me entrega el celular, sugiere que debería tenerlo conmigo cuando estoy
en set porque dice que me iban llegando muchísimas notificaciones.
  
Serán de seguidores de Nickie. Como es usual, Laura y yo iremos a tomar algo en unos minutos.
Revisaré en ese momento las notificaciones.
  
Me siento liberada, nunca pensé que podría estar frente a cá- mara sin quedarme sin aire. Camino
hacia la sala de break y allí me reencuentro con Laura.
  
Mientras conversamos miro el teléfono. Hay muchas notifica- ciones de Twitter. Entre ellas, han
comenzado a seguirme algunas personasLibromás. entregado como cortesía,
  
Tengo, además, un mensaje hermoso de Martín. Le respondo
  
si fines de lucro,
  
mientras Laura está en el baño.
  
para mperiomaya2002@otlook.es
  
Más notificaciones de Twitter. Más fotos casuales de Nickie. ¡Increíble, está increíblemente



hermoso!
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  
En mi rostro una sonrisa, mientras leo los mensajes de las per- sonas que sigo y siento que
conozco. Una de ella hizo un edit con todas las fotos que hubo el fin de semana y, sinceramente,
Nickie es muy apuesto. Me encanta.
  
¿Debería comentar algo también yo? Me da vergüenza. Soy grande para esto. Estoy tentada a
poner algo, pero no sé qué. O si corresponde. No voy a poner nada inapropiado, como lo hacen.
Pero qué pondría. El dedo queda en suspenso sobre la pantalla mientras reprimo mi deseo de
escribir algo ahí abajo.
  
Llega Laura, y en ese acto, dejo el teléfono sobre la mesa y dejo ahí también mi impulso.
  
Seguimos hablando un rato más, hasta que cada una vuelve a lo suyo. Sobre todo me comenta el
cambio de look. Pienso que es
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lógico, peluquera y maquilladora personal no es poca cosa.
  
Pienso, además, cuánto he renegado de estos acicalamientos femeninos en otras épocas. Por
supuesto, épocas en las que no lo necesitaba.
  
Me siento frente a la computadora y tendría que ponerme a hacer estadística pero Axel me distrae
con un correo.
  
Axel Dessiderat {axeldessiderat@sden.com}
  
PARA: Yo
  
Estuviste muy bien, no tenía dudas. Que siga así.
  
Recordé innecesariamente lo que me había dicho Martín so- bre Axel y me dieron escalofríos. No
quiero pensar de más. Es
  
Libro ntregado como cortesí,
  
solo un mensaje de trabajo. Debo responderle con un gracias. Es suficiente.
  
sin fines de lucro,
  
Sigo trabajando, pero me tientan los Tuits que están llegando
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
sobre Nickie. Creo que esto alimenta más que tenga la sensación que tengo sobre él. Es incesante
la llegada de imágenes, nuevas,



  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
viejas. Sus frases, su voz, los GIF3, los comentarios.
  
Cada vez tengo más deseos de saber cosas, de ver otras pelícu- las suyas.
  
Comienzo a leer y por lo que entiendo habrá alguna gala a beneficio de alguna entidad que
desconozco. Las seguidoras están alucinadas con eso. No puedo dejar de mirar otro edit que hizo
una de ellas. Esta vez ni lo pienso y comento:
  
@NickieChallengemyworld OMG4 !
  
3 | GIF (Graphic Interchange Format) son animaciones en formato gráfico que representan un
loop infinito para representar una idea.(Esto significa movimientos sumamente veloces y
reiterados entrelazados)
  
4 | OMG hace referencia a la expresión inglesa Oh my God (Dios mío)
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Y envío.
  
¡Qué estúpida! Siento cosquillas en la panza; y, ¿OMG? ¿Qué tengo, diecisiete años? Como si
alguien pudiera verme, me tomo la cabeza y me restriego los ojos. Me da vergüenza y nervios al
mismo tiempo. Y en el mismo acto, un corazoncito en mis noti- ficaciones me sobresalta.
  
Es ella, Marie @NickieChallengemyworld, quien puso un co- razoncito a mi respuesta.
  
Me había sobresaltado.
  
Me quedo algo suspendida en mis pensamientos, unos segun- dos, unos minutos. Miro a través de
la pantalla de la computado- ra como esperando una respuesta.
  
Libro entregdo como cortesía,
  
Unos segundos más y Manuel me trae de vuelta.
  
si fines de ucro,
  
Me pide que organicemos un poco lo que se grabará antes de que me vaya para pasar durante la
edición de la noche.
  
par imperiomy2002@outlook.es.
  
Pienso en lo que me dice “…no se puede prever demasiado.
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  



Trabajamos con la inmediatez.”
  
Y es verdad. No puedo centrarme en ninguna idea porque enseguida otra embarga mi mente,
inmediatamente.
  
Es insólito, nada se puede prever. Y eso es quizás lo que me provoca gastritis.
  
No estoy más de una hora en un mismo lugar nunca. Siento que mi vida se reduce a rellenar
casilleros de un horario inmenso que me aplasta. ¿Y si me salteo casilleros? Eso voy haciendo a
menudo. Voy tirando mis dados en busca de saltearme alguno, de llegar antes a una meta
interminable, porque terminado un día, se activa otro.
  
Siento que estoy en un tablero sin salida.
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Me despierto. Es una corrida infinita de días que transcurren uno tras otros con poco espacio entre
cada uno de ellos. Los días son más cortos o mis actividades son más largas. Para peor, un día es
igual al anterior. Estoy en esa época del año en que recuerdo qué día es cuando toco la pantalla
del celular. Tengo la sensación de que me da igual si es martes, jueves o domingo. En cualquie- ra
de los casos me siento agobiada desde que abro los ojos en la mañana.
  
Algunos espasmos de felicidad diurna la aportan mis hijas, sé que son mi felicidad a largo plazo,
pero en lo inmediato me sien- to un poco hueca. Y oasis de interés, leer tuits de Nickie y comen-
tarlos con otras seguidoras a las que ya conozco por las charlas en los chats del Twitter. Y esta
nueva locura me hace volver vulne-
  
Libro entregao como cortesía,
  
rable conmigo misma. Me desconcierta encontrar un interés tan profundo en unasincosa fiestan
irreal.de lucro,
  
Termino de hacer la salida en vivo para el noticiero y voy para
  
para imperiomay2002@outlook.s.
  
el puesto de trabajo. Tengo varias cosas que hacer, me siento y
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
miro hacia la pantalla. Me reflejo en ella. Algo de positivo tuvo
  
mi cambio laboral. Mejoró mi sueldo, mejoró mi relación con Axel, mejoró mi peinado.
  
Una notificación tras otra llega en simultáneo a mi teléfono y la computadora. Me despabilo de
inmediato para ponerme a leer. Laura se asoma por mi puerta.
  
—¿Cafecito?
  



—Dame un segundo. —Ycon un gesto le doy a entender que, acto seguido, voy con ella por esa
invitación.
  
—Te espero. —Laura sale decidida con llevarme afuera un rato.
  
Ese segundo se hace un poco más largo. Veo un par de cuentas de tuits revolucionadas, por lo que
dicen que es una imagen subi- da por el mismísimo Nickie.
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Tengo que verla.
  
Me ilusiono.
  
Lo busco.
  
Me acerco íntimamente a la pantalla.
  
¡Un dibujo infantil! ¿Un dibujo infantil?
  
Leo velozmente algunos tuits de seguidores porque el suyo no dice nada. ¡Qué decepción! Tanto
tiempo esperando que tuitee algo, y “me hace” ese dibujito. Lo miro nuevamente mientras leo
muchas respuestas alabándolo, diciéndole lo importante de su obra.
  
Aparentemente es un dibujo que hizo en la cena de la funda- ción de lucha por alguna enfermedad
infantil de la que hace un tiempo hablaban.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Todo en menos de un minuto: vuelvo a mirar el dibujo que parece contener enanossin yfinepinos.
de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Y escribo:
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
@NickieChallenge you draw worst than you act.
  
Me levanto de la silla conforme con mi expresión de desagra- do, con mi habitual manera de
relacionarme con la gente hacien- do uso del sarcasmo. Laura debe estar esperándome.
  
—¿Trabajo o Nickie? —Me pregunta Laura con medio café en la mano.
  
—Ambos.
  
—Me dijiste un segundo, hace quince minutos que te espero. Su tono es simpático, pero encierra
algún reclamo. Lo



  
presiento.
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—¿Qué te está pasando Laurita?
  
Mientras me sirvo mi café y elijo algo para comer de las cosas exquisitas que siempre trae Laura,
mi teléfono vibra incesante- mente en mi bolsillo. Laura comienza su relato y hago el esfuerzo por
escucharla en vez de mirar qué sucede con las notificaciones.
  
—Lo mismo de siempre entonces. Yo sigo intentando llamar- le la atención, pero creo que él no lo
nota. Ayer me llamó a su oficina y estuvimos hablando de cualquier cosa más de cuarenta minutos.
  
—¿Estamos hablando de Axel? —Le pregunto, acelerando la conversación.
  
Laura me mira impertinente, me intima a que baje la voz
  
aun cuando nadie allí está prestando atención, ni mucho menos escuchándonos.Libro entregado
como cortesía,
  
—Te digo, hablamos de cualquier, cualquier cosa.
  
sin fines d lucro,
  
—Mi pregunta es ¿alguna vez le sugeriste algo? —Deseo que
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esta conversación avance y acabe lo antes posible. Necesito saber
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qué pasa con tantas notificaciones juntas.
  
—No, cómo le voy a decir algo. Se debe dar cuenta solo. Imaginate que le digo algo, ¿y después?
  
—¿Después qué? —¡Por Dios, Laura! Necesito mirar mi teléfono.
  
—¿Cómo después qué? Pensá que él no se dio cuenta, ni siente lo mismo. ¿Con qué cara lo veo
después? Es mi jefe.
  
—Nada. No importa. —Pongo mi mano sobre el bolsillo por- que las notificaciones no dejan de
llegar. Tengo que hacerme la que escucho a Laura, porque ella siempre me escucha cuando tengo
algo para comentarle. Sinceramente no me interesa, ella sigue hablando y yo muevo la cabeza
como asintiendo. Solo pue- do pensar en el dibujo y en la vibración de mi mano sobre el
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teléfono. Pero no quiero verlo delante de ella, para no recibir co- mentarios. De que si estoy
siempre metida en Twitter, de que si no la escucho cuando me habla…
  
—¡Cómo no importa!
  
—No sé Laura. Yo creo que deberías decirle algo. —Suspiro y toco mi celular.
  
Mientras Laura sigue con su exposición, no puedo con mi curiosidad, saco el teléfono y lo levanto.
Lo apoyo sobre la mesa. Es un avance. Al menos ya lo tengo a cuarenta centímetros de mi vista.
Observo a Laura que mira hacia el teléfono. Espero que no me haga ningún comentario al
respecto, porque le voy a respon- der mal.
  
—Mirálo. —Me ordena, moviendo los ojos hacia el teléfono. —¿QuéLibrcosa?entregado como
cortesía,
  
—Al celular. AlsinTwitter.fines de lucro,
  
—Me están llegando notificaciones sin parar. Disculpame. —
  
para imperimaya2002@outlook.s.
  
Me atajo.
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Ilumino la pantalla y comienzo a abrir notificaciones. Hay
  
algo extraño porque entre otras cosas, tengo muchos seguidores nuevos. Muchos.
  
Algunos retuiteos y citas. No entiendo demasiado.
  
—¿Qué pasa, Vale?
  
—No sé. Pero algo pasa porque mi actividad de Twitter creció repentinamente.
  
Mientras la mirada atenta de Laura que se apoya sobre la mesa no se me despega, encuentro lo que
desencadenó esa locura de tuits.
  
En mi TL5 aparecen las siguientes notificaciones:
  
5 | TL: hace referencia a TimeLine, es decir, la bandeja de notificaciones, especialmente de
Twiter.
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@NickieChallenge you draw worst than you act
  
A @NickieChallenge le ha gustado tu Tuit.
  



Una sensación indecible me sube desde el estómago a la cara. El rostro se me enrojece, puedo
sentir el calor, y el corazón me late tan fuerte que siento cómo me repercute en la base del cuello.
  
—¿Qué pasa? —Insiste Laura, cómo le explico.
  
No puedo contener mi alegría. Quiero hablar pero se me esca- pan entre las palabras visos de
risas.
  
—¡Me dio MG6 !
  
—¿Cómo? ¿Quién?
  
—¡Nickie! —Y soltando su nombre toda la explosión de mi contentura sale hacia afuera.
  
En un instante Laura se me acerca por detrás, y toma mi celu-
  
Libro entregado como cortesía,
  
lar con su mano derecha.
  
sin fines de lucro,
  
—¿Qué le escribiste?
  
para imperiomay2002@outlook.es.
  
Lee en un inglés rudimentario, y me observa.
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—¿Dibujás peor que actuás?
  
—Sí, eso mismo le puse. ¡Ay! ¡Me leyó!
  
—Hacele captura.
  
¿Qué?
  
—Que le hagas captura de pantalla… ¿Cómo te quedaría re- gistro del MG si no se la hacés?
Dale.
  
Laura, aún con el teléfono en sus manos, hace la captura de pantalla donde se ve que
@NickieChallenge me puso un Me gus- ta a mi tuit.
  
Es la manifestación concreta de que eso sucedió.
  
Será mi manera de recordar, cada vez que quiera, que ese contacto virtual existió.
  
6 | MG: quien “da” Me gusta, apoya un comentario de un tuit.
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Tan poco como un me gusta. Un simple me gusta, que es mucho para mí.
  
Y algo tan simple que aparentemente desencadenó una mana- da de seguidores de Nickie hasta mí.
  
Le quito el teléfono a Laura de las manos. Por lo que se ve, ella está tan emocionada como yo.
  
A decir verdad, no creo que tanto.
  
Tomo el teléfono con mis dos manos y me le acerco. Observo más de cerca la pantalla y me
aseguro tener un me gusta de Nickie, porque tengo alrededor de 20 más, que seguramente son de
seguidores suyos.
  
También tengo DM7. Los mensajes privados en Twitter sólo pueden mandarse entre personas que
se siguen recíprocamente,
  
Libro entreao com cortsí,
  
así que sólo tengo de las seguidoras que sigo y me siguen, aquellas que comencé a seguir, incluso
antes que a Nickie, cuando me las
  
sn fines de lucro,
  
había confundido con él. Todas me comentan acerca del me gusta
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de nuestro Nickie. Aparentemente él responde poco. Si bien no
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fue una respuesta concreta, fue una demostración de interés por lo que escribí. Y eso atrae a sus
fanáticas adolescentes.
  
A pesar de estar en una nube, debo dejar mi charla con Laura y volver a mi puesto.
  
Manuel me está esperando de pie junto a mi computadora. —Hablemos un poco del avance de lo
de esta noche. —Hablemos. —Le digo, haciendo un esfuerzo por no son-
  
reírle innecesariamente mientras dejo el teléfono sobre mi escri- torio y me siento.
  
—Tenés una explosión de seguidores.
  
—¿Qué? Sí. —Lo evado.
  
7 | DM: (direct messages) se denominan así al mensaje que se envía por privado en Twitter, el
único requisito para que se envíen es que ambos usuarios se sigan mutuamente.
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—Pero no vamos a hablar de eso hoy en nuestro micro.
  
La sonrisita de Manuel me incomoda. Seguramente conoce detalles de mi actividad en Twitter.
¿Acaso él podrá leer mis men- sajes privados?
  
La charla continúa unos diez minutos más. Mi computadora recibe más notificaciones silenciosas
y el teléfono continúa vi- brando. Me resisto a agarrarlo delante de Manuel. Tengo la espe- ranza
de recibir algo nuevo de Nickie. ¿Ilusa?
  
La conversación con Manuel va por el lado de encuestas y estadísticas sobre trending topic8,
cosas que supuestamente le in- teresan a la gente. A mí no.
  
Recuerdo en este momento por qué no entiendo el motivo por el cual estoy en este lugar en mi
trabajo. No me interesa en
  
Libro entregado cmo cortesía,
  
lo más mínimo hablar sobre redes sociales en el noticiero. Lo veo insulso y sin repercusión sobre
nuestros espectadores. ¿Por qué no
  
sin fines de lucro,
  
le dieron este espacio a Manuel? Él entiende y ama esto. Yo no le
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veo sentido.
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—¿Te pasa algo, Valeria? Estás haciendo muecas raras. — Observa Manuel.
  
¿Estaré siendo muy expresiva con mi cara? Estaba justamente pensando en vos, Manuel…
  
—Nada, ¿por?
  
—Pensé que no me estabas entendiendo.
  
—Sos clarísimo. Al contrario, pensaba qué manejo del tema que tenés.
  
—¿Te estás burlando de mí?
  
—No, no. Para nada. Sinceramente, pensaba por qué me pu- sieron a mí en este espacio y no a
vos.
  
8 | Trending Topic o TT: es un tema o tópico que se convierte en tendencia porque muchas



personas están hablando de lo mismo.
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Manuel me indaga fijamente con los ojos. No entiendo si me observa con disgusto o con
complicidad.
  
No me dice nada y ese silencio me mortifica. Se da una vuelta y se sienta en su puesto, así que
tengo que hacer lo mismo.
  
Me incomodó mucho la situación de recién. Tengo buena re- lación con Manuel. Su silencio me
obliga a pensar que él está a disgusto en este duo laboral. Supongo que él se pregunta lo mis- mo
que yo, por qué tuve este encargo que pasó de ser un trabajo casi nulo en un puesto, a tener un
lugar en la pantalla.
  
Todo eso lo converso con Gabriela en el bar del gimnasio mientras espero que Leti termine con su
clase. Después de haber estado ejercitando, un exquisito jugo nos viene muy bien. Y de
  
Libro nregado como cortesía,
  
paso aprovecho el rato con mi amiga de toda la vida.
  
Le cuento lo que pasó con Manuel. Algo en su mirada me hizo
  
sin fines d lucro,
  
sentir mal, no me puedo sacar ese momento de la cabeza y cuan-
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do lo recuerdo, se me hace un nudo raro en el estómago.
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—Te tiene celos. —Dice casi sin mirarme antes de sorber el jugo.
  
—¿Celos? Es una pavada lo que decís, es re buena gente. —Pero eso no quita que te tenga celos.
  
—Está exquisito.
  
—¿Manuel? o ¿debería creer que está exquisito Axel?
  
—¿Qué me decís?
  
—Te gusta uno de ellos.
  
No puedo ocultar mi risa. No entiendo qué se le cruza a Gabi por la cabeza. ¡Enloqueció!
  
—Nada que ver, Gabi.



  
Sigo riéndome. Si supiera quién me gusta. Pero eso no puedo
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contárselo. Es una estupidez que mi amiga no comprendería ni toleraría.
  
—Te conozco, Vale. Hace años y años que te conozco. Estás diferente, tenés un brillo en los ojos y
una alegría que reconozco. Te gusta alguien.
  
—Estoy muy bien con Martín, será eso. —Le digo con tono superado y jugueteando con la
bombilla de mi jugo, esperando que no note nada más en mí.
  
—Nosé. Tal vez. Pero te pasaste la charla hablando de Manuel.
  
—¡Porque me arruinó el día! Fue muy hostil conmigo. —Al fin encuentro la palabra justa, fue
hostil. Yo le estaba siendo sin- cera y a él se le escapó el sarcasmo. Evidentemente me tiene celos.
Y esta conversación puso luz sobre lo que sucede.
  
Libr entregado como cortesía,
  
Continúo mi defensa:
  
sin fnes d lucro,
  
—Tenés razón, Gabi, me tiene celos. Y él piensa como vos, que yo tengo ese puesto por Axel,
debe creer que pasa algo entre
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nosotros.
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—¿Y pasa? —Me pregunta con picardía.
  
—¿Qué me preguntás? ¿Estás mal, vos? Me molesta mucho lo que me decís.
  
—Vos misma pensás que es una estupidez que estés en panta- lla. Te mejoró mucho la situación
laboral.
  
—¡Qué feo! ¡Qué mal lo que pensás de mí!
  
Gabriela, lejos de avergonzarse, me sigue mirando de la misma manera en que me preguntó qué
pasaba con Axel. No le hablo por unos segundos y es un alivio ver llegar a Leticia hasta la mesa.
Nos saluda a ambas. Tomo mis cosas y nos vamos.
  
Durante el camino de regreso a casa escucho las alertas del te- léfono que indican más
notificaciones. No lo miro, y vamos con- versando con Leti de todo un poco. Gracias a ella y a su



frescura
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me siento un poco mejor, y saco de mi mente la breve charla con Manuel.
  
En casa me baño rápido. Mientras me baño, Paloma está den- tro del baño contándome muchas
cosas de su día en el jardín y peleas con su hermana.
  
Me visto a toda velocidad y salgo rumbo a la facultad. Tengo que hablar con la Jefa de Cátedra
porque ya no puedo seguir con esta responsabilidad. No me da el tiempo, no puedo disponer de
más horas de mi día, me siento ausente de todas las actividades. No logro hacer ninguna
completamente.
  
La clase pasa lentamente delante de mí. Necesito hablar con Cristina, pero yo no me hago el
momento y ella ignora mi pedido
  
Libro ntrgado como cortesía,
  
de hablar. Pareciera que lo presiente. Juntamos todas las cosas y salimos del aula.
  
sin fines de lucro,
  
—Cristina, necesito unos minutos para que conversemos.
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—No me vayas a decir que me vas a dejar, Valeria.
  
Prohibida su reproducción total o rcial.
  
La miro y sonrío. Evidentemente me estaba evitando para que no pudiera decírselo.
  
—No es que quiera, Cristina…
  
—Pero lo estás haciendo.
  
—Se me complica mucho poder cumplir con esta actividad. No me gusta hacer las cosas a medias,
y es lo que está sucediendo.
  
—Quedamuy poco para que termine el semestre. Terminemos juntas, y el año que viene lo evaluás.
  
Me deja sin palabras. Cristina es tan decidida en todo, que me abruma. No tengo posibilidad ya de
decirle nada más. Acordamos eso. El segundo semestre lo dedicamos a investigación, estaré lo
más ausente que pueda. A ella no le molesta esa aseveración que le hago.
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Camino hacia el estacionamiento por el pasillo y trato de re- cordar cuál fue el motivo por el que



en algún momento hice tanto por incluirme en la cátedra. No encuentro sentido ahora, pero re-
cuerdo que en un momento de mi vida era una prioridad estar en una cátedra e intentar hacer
carrera en la docencia universitaria.
  
Miro mi teléfono cargado de notificaciones, pero elijo no revi- sarlas. Ya quiero llegar a casa.
  
Durante el viaje, la música me despeja.
  
Me siento libre en esos minutos.
  
Me despierto sobresaltada en la noche. Soñé con Nickie. Una locura. Pero no puedo seguir
durmiendo. ¿Qué hora es? ¿Las seis, las seis y media?
  
Libro tregad omo crtesía,
  
Me levanto en medio de la oscuridad. Siento frío. Cerca de la
  
sin fines de luro,
  
cama había dejado mi saco de lana, anoche. Me lo pongo y voy hacia la cocina intentando no
despertar a nadie.
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Todavía tengo en la cabeza a Manuel, a Gabi, a Cristina.
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Fue un día pésimo, ayer.
  
Mientras pongo la pava para preparar un café, me doy cuenta de que recién son las cuatro de la
mañana. Es terrible estar des- pierta y sin sueño a esta hora.
  
Este miércoles va a ser interminable si arranco el día a esta hora.
  
Me acerco al sofá y me extraña ver todo tan acomodado y si- lencioso. Hay espacio por toda la
casa y me permite arrojarme al sillón y estar tranquila. Me tomo el café y miro las notificaciones
del día anterior. Coletazos del MG de Nickie.
  
Me tomo unos segundos para buscar alguna película suya, de las que todavía no vi, en la
computadora. El café está exquisito. La soledad de la casa también.
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Mientras lo veo en una película de vampiros que van a la se- cundaria y que intentan jugar fútbol
americano me pregunto dos cosas: una, menos importante, por qué continúo mirando esta película.
La respuesta es una sola: Nickie.
  
La otra pregunta no me la había formulado aún, y es qué le atrajo de mi tuit para darle “me



gusta”… Es tan inusual según sus fans que tenga actividad en Twitter que el que dé un me gusta es
rarísimo. Muchas fans me enviaron mensajes agresivos. En ellos me preguntaban si ya nos
conocíamos con Nickie anteriormente.
  
Es extraño.
  
La película es pésima. Y mis dudas no se disipan.
  
Tomo un sorbo del café y me doy coraje. Agarro mi teléfono y escribo:
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
@NickieChallenge you act worst in “Highschool Vamps in London”than you draw…
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No puedo dejar de reírme al mismo tiempo que me dan cos- quillas en la panza. Me siento una
niña que hizo una travesura Sigo viendo la película hasta el final. Nickie era un personaje
  
secundario, por lo que muere antes del final. ¡Por Dios! ¡No pue- de ser tan mala y yo haberla
visto toda! Eso también me da risa.
  
Miro el reloj y casi son las seis, en veinte minutos tengo que levantarme. Me siento fresca, como
recién levantada, pero sé que esto va a tener sus consecuencias a lo largo del día. Me levanto
hacia la cocina para tomarme algún analgésico. Estoy segura que voy a necesitar su efecto más
tarde.
  
Vuelvo al sillón y busco en Youtube algo más de Nickie, tal vez algo más nuevo. Pongo su nombre
en el buscador y se despliegan muchas cosas. No sé qué elegir. Hay una conferencia de prensa.
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Voy a mirarla.
  
Es aún más atractivo en su persona real. Me encanta verlo. Sus ojos almendrados azules profundos
son tan expresivos como melancólicos. Está vestido con una remera clara y suave que le ajusta lo
necesario el pecho. No me doy cuenta si es gris o celeste muy claro.
  
Celeste hielo, decreto.
  
Sobre esa remera una especie de campera muy fina color azul marino, abierta. El lazo que sostiene
su credencial en el pecho le rodea el cuello sin apretarlo. Me quedo mirando ese lazo color bordo
con algunas letras que no puedo distinguir. Le da vuelta por su cuello terso y rosado como una
caricia que recorro con mi mirada profunda. Me detengo en el centro de su cuello, la nuez de
Adán. Y siento que, mientras habla y su nuez se mueve, casi
  
Libro entrgado como cortsía,
  
imperceptiblemente, me habla a mí. Su sonrisa me invade, y me



  
sin fies de lucro,
  
dejo llevar por mi imaginación. Estoy despierta, pero me siento
  
para imperiomaya2002@outlok.es.
  
en mi sueño. Un cosquilleo me sube por las piernas confortable- mente, y tengo la sensación de
que no podría seguir mirando más
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sus labios carnosos y húmedos hablando, sus dientes superiores raspando el labio inferior de su
boca.
  
Aun cuando me cuesta seguir mirándolo, toda esa imagen se me presenta en cámara lenta. Y la
disfruto, pero algo me saca de esa nube.
  
Y me siento terriblemente furiosa.
  
¿Qué? ¿Quién me manda un mensaje a esta hora?
  
Tomo el teléfono entre mis manos, aún tensa y leo @NickieChallenge ha respondido a tu tuit.
  
Me incorporo. Tomo una vez más el teléfono para ver la respuesta.
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¡Justo ahora se tilda y no responde!
  
Me enderezo, quiero gritar. Despertaría a toda la casa. Le paso el dedo con insistencia en la
pantalla, la golpeo. Sigue tildado.
  
Esos instantes me alteran. Mi pie no deja de moverse compul- sivamente contra el suelo.
  
@VRizoli You’re totally right.
  
Aprieto el celular entre mis dedos y luego lo llevo a mi boca. Lo quiero besar. Quisiera besarlo.
Lo apoyo contra mis labios y cierro los ojos.
  
Y antes que nada, hago la sugerida captura de pantalla. El con- sejo de Laura me sirvió.
  
Libo ntregado como cortesía,
  
Me provoca tanta alegría esa respuesta. Debería poder hablar
  
si fines d lucro,
  
con alguna de sus fans para que me digan qué opinan de esta
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respuesta. Mientras enfoco mi mirada en la pantalla de la computadora donde sigue avanzando la
conferencia de prensa,
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no dejo de apretar contra mí el celular. Estoy envuelta en una especie de cápsula de la irrealidad
que me protege.
  
—Valeria. ¿Tan temprano? No hagas ruido, que no se despier- ten las chicas.
  
Martín y sus comentarios.
  
Quisiera decirle algo desagradable, no obstante, lo evito. Es innecesario. No quiero borrar mi
felicidad momentánea con una discusión de madrugada.
  
—¿Trabajo atrasado?
  
Se me acerca con dos tazas de té, entonces bajo con un golpe la pantalla de la notebook y dejo el
celular, mi presea, en la mesita. Agarro la taza de té, y le respondo con pocas explicaciones. No
puedo decirle la verdad.Tampoco le miento.
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—Estaba viendo una conferencia de prensa, y revisando el Twitter.
  
Martín me abraza cálidamente. Me mira a los ojos y me besa. Sé a dónde conduce esto. Quiero
evitarlo, pero es complicado. No tengo motivos para rechazarlo. No quiero que me note extra- ña,
pero no quiero intimidad en este momento.
  
—No quiero, Martín.
  
—¿Qué pasa?
  
—Se me hace tarde, en un rato ya salgo.
  
—Bueno. Tenemos un rato.
  
Cómo le repito que no quiero. Trato de ser fría con los besos cuando le respondo, pero sé que a él
no lo detienen esas demos- traciones. Mientras me besa, el celular vibra sin parar en la me-
  
Libro entrgado coo cortesía,
  
sita. Estoy tentada de empujar a mi marido hacia atrás, y tomar ese teléfono. Cierro los ojos y
pienso en Nickie. Me dejo besar.
  
sin fines de lucro,



  
Empiezo a disfrutar de los besos. Y pocos segundos después,
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aquello que evitaba, me ha derrotado.
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Diez de la mañana y estoy como nueva. Pareciera que recién me despierto. Es insólito. El break
con Laura solo se refiere a una cosa, y es a mi ida y vuelta en Twitter con Nickie.
  
—Así que te respondió a las cuatro y media de la mañana… —Sí, era esa hora, creo. Por ahí.
  
—Pero, qué le pusiste. Repetime bien.
  
—Primero le puse: “En ´Vampiros en la escuela secundaria de Londres´actúas peor de lo que
dibujas”. Y él me respondió: “Estás en lo cierto”.
  
—¿Le pusiste algo más, le comentaste?
  
—No, no. Nada más. Hay muchísimos comentarios debajo, no pude ni terminar de leerlos.
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—¡Esto es genial! —Y mientras termina de decirlo, larga una especie de carcajada histérica.
  
—Estás más entusiasmada que yo.
  
—Eso ni vos te lo crees. No te está saliendo la Valeria indiferente. Borrate la sonrisa, amiga.
  
Tiene razón. Es una estupidez grande como un barco, pero es- toy contenta. No tiene sentido, pero
estoy feliz. No lo entiendo, pero me emociona.
  
Llego a mi puesto y miro el reloj. Falta un rato todavía para interiorizarme de mi guion de hoy. Tal
vez tenga tiempo de leer un poco de comentarios en el Twitter.
  
Tomo el teléfono y busco su respuesta una vez más.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Trato de leer, pero es prácticamente imposible. Son muchí-
  
sin fins de lucro,
  
simos. Voy bajando en la lectura casi sin prestar atención, me detengo brevemente en algunos.
Siento un retorcijón en el
  
para imperiomaya2002@outlook.es.



  
estómago.
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La voz de Manuel que me saluda me ayuda a salirme de la lectura de los tuits.
  
—Vale. Buen día.
  
—Hola Manuel. —Junté coraje para hablarle, así que voy a hacerlo.
  
—Manuel, ayer me fui un poco extraña después de hablar con vos.
  
—¿Sí?
  
Y sigue acomodando su puesto, casi no me mira. Su voz me suena a sarcasmo. Me da miedo seguir
la conversación con él, pero tengo que hacerlo. No podemos continuar nuestra relación de
compañeros si no hay buena comunicación. Si hay dudas entre nosotros.
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—Sí —¿Esa fue mi respuesta? No puede intimidarme Manuel. Ahora seguramente va a
preguntarme por qué, qué me pasa.
  
Manuel me mira y me hace un gesto de afirmación.
  
Toma unas cosas de su puesto y se levanta. Sale por la puerta sin decirme nada.
  
Salió.
  
Observo la puerta y espero que regrese a preguntarme lo que debe preguntarme.
  
Pasan unos minutos y no sucede. ¿Qué le pasa a este hombre? Tampoco voy a preocuparme por
Manuel.
  
Tomo mi teléfono y busco algún video en el que salga Nickie en Youtube. No encuentro
demasiado. Pero buscando, encuentro una especie de tráiler de la película europea donde lo vi por
pri-
  
Libro entregdo como crtsía,
  
mera vez. Es muy corto. Y justo está la imagen de Nickie subido
  
sin fins de lucro,
  
en la motocicleta Vespa, yendo por una callecita extraña. Hago una captura de pantalla de esa
imagen que no puedo quitarme de
  
pra imperiomaya2002@otlok.es.



  
la cabeza desde que la vi.
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Escribo un Tuit.
  
@NickieChallenge I want to run away with you.
  
Es verdad. Sólo pienso en escaparme, con él, en la moto Vespa. Y junto al tuit, pongo esa foto.
  
No tengo sueño, pero comienza a dolerme la cabeza. Me aprie- to fuerte el entrecejo y dejo de
mirar unos segundos cualquier pantalla que tenga cerca. Cierro los ojos y me quedo así un poco.
En el silencio de mi cerebro escucho movimientos en el box de al lado, debe ser Manuel.
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Abro los ojos y lo busco con la mirada.
  
—Manuel. Escuchame.
  
—Te escucho, decime.
  
—Te decía que ayer me fui… mal. Realmente mal.
  
—¿Sí? Pero, ¿por qué?
  
—Por lo que hablamos.
  
—Pero, ¿qué hablamos? No me acuerdo, sinceramente. Te dije algo de tu actividad en Twitter, que
había crecido mucho repentinamente.
  
—Bueno, sí. Pero de eso no.
  
Manuel me mira inexpresivo. ¿Se burla de mí?
  
—Te juro, Valeria. No me acuerdo.
  
Libro ntregado como cortesía,
  
—Te digo. Me fui mal porque entendí que vos creés que yo conseguí este nuevo lugar en mi
carrera porque estoy en algo con
  
sin fies d lucro,
  
Axel. Porque sugeriste eso. No me hagas cara de que no entendés.
  
pra imperomaya2002@outlook.e
  



Manuel sigue en silencio y eso me pone cada vez más furiosa.
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Para peor, se le dibujó una sonrisa sobradora que le ilumina los ojos.
  
—Manuel.
  
—Te juro, Valeria, que me sorprende lo que me decís. Ni lo sugerí, ni me acuerdo haber hablado
de eso con vos.
  
—No directamente. Me lo diste a entender. Yo te dije que vos eras más capaz que yo para este
puesto.
  
—Entonces lo sugeriste vos, nena.
  
Ese “nena”me molestó más y más. Se hace el desentendido. Me mira con tranquilidad zen, y yo no
voy a caer en su trampa.
  
Respiro hondo.
  
—Estás mal, Manuel. No pienses pavadas.
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—¡No pienso nada! Vos sola te estás enroscando.
  
—Además, ni me interesa hacer este micro, ni me interesa Axel.
  
Para qué habré dicho esas últimas palabras. ¡Para qué! —Vale… ¿Te está molestando Manuel?
  
—Es lo último que me pueden decir hoy. Axel, esta mujer está desquiciada conmigo.
  
Axel acaba de llegar a nuestra sala de trabajo. Y está dispuesto a defenderme.
  
—Parecía más que Valeria estaba dando algún tipo de expli- cación que, creo, que no corresponde
de dar. Las decisiones las tomo yo. El que esté desconforme, que hable conmigo.
  
—Axel, por Dios. —Finaliza Manuel, y sale de la habitación
  
Libro entregado como cortsí,
  
un poco ofuscado.
  
—¿Qué pasó,sinVale?fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@oulok.es.
  
—Estábamos hablando. No me gusta que entre compañeros haya dudas, malos entendidos.
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—¿Cuál es el malentendido?
  
—Creo que más que nada, se duda de mi capacidad en este puesto. Cosa que lamentablemente
nopuedo defender demasiado.
  
—¡Vale, por favor! Las cosas están yendo muy bien. Las deci- siones son mías, como dije recién.
Las evaluaciones las hago yo, con la gente que se dedica a eso. Así que no debés justificar nada, a
nadie.
  
Le agradezco. Quién diría que en algún momento este hombre que detesté por tanto tiempo, sería
desagradable con otra persona que no soy yo, para defenderme a mí. Otra de las cosas insólitas
que me suceden últimamente.
  
Hablamos unos minutos. Aparentemente venía a hablar con
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ambos sobre el desarrollo que está teniendo el micro. A decirnos que están muy bien los
objetivos. Vuelvo a agradecerle y miro la hora. Ya deberíamos estar poniéndonos Manuel y yo en
marcha con los tópicos a tratar. En menos de una hora y media debería- mos salir al aire.
  
Axel se despide y sale de mi puesto. Salgo tras él a buscar a Manuel. Aunque sea, deberé pedirle
perdón, pero tenemos que ponernos a trabajar seriamente.
  
Voy a la sala de break, pero no está allí. Mientras camino por el pasillo, miro mi teléfono. Entre
otras miles de notificaciones de Twitter tengo algunos mensajes de Whatsapp. Algunos de Martín.
  
Los leeré después, ahora sigo mi búsqueda.
  
Libro etregado como cortesía,
  
Manuel está con Laura. Se los ve divertidos. ¿Hablarán de mí? Los interrumpo.sin fines de lucro,
  
—Manuel.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¿Terminaste la charla con Axel?
  
Prohibida su reproducció ttal o parcial.
  
Volvió el sarcasmo una vez más. Reconozco que es su fuerte. Vuelvo a respirar hondo.
  
—Terminada. Ahora te buscaba porque necesitamos organizar nuestro micro. —Lo digo y siento
que decaigo en mi firmeza.
  



—¡Ok!
  
Manuel saluda a Laura, y me hace un gesto indicando que me sigue.
  
Saludo a Laura yo también. Me toma por el brazo y me pre- gunta al oído si tuve problemas una
vez más con Axel. Niego con mis ojos y con la cabeza.
  
—Tranquila —cierro la charla y camino hacia mi oficina de trabajo junto a Manuel.
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No puedo con mi genio. Pongo un Tuit.
  
“Debería escuchar ahora mismo Burn The Witch#Radiohead ”
  
Termino de enviar mi tuit. Y una notificación me avisa que Nickie acaba de tuitear.
  
Busco rápido lo que puso.
  
Una foto de su celular, de una captura de pantalla de la pista que está escuchando.
  
Dice: I Promesse, #Radiohead .
  
No puedo creerlo. Sencillamente, me abruma. No lo creo. Ambos pensamos lo mismo al mismo
tiempo.
  
Libro entregdo como cortsía,
  
Sé que algo me conecta con este hombre. Tal vez Twitter nos
  
reúne. sin fines de lucro,
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El dolor de cabeza es insoportable. No me calmaron los anal-
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gésicos. Mientras la maestra e Leti sigue su monólgo en la reu-
  
nión de padres, tengo la certeza de que voy a quedarme dormida y luego, a caerme al suelo en
cualquier momento. Necesito dor- mir, pero no es el momento ni el lugar.
  
Comouna compulsión toco el margen de micelular para ilumi- nar la pantalla cada segundo.
Parece un tic. Será el aburrimiento. O mi estrategia para no dormirme por completo.
  
Siempre tengo expectativas antes de estas reuniones. Cuando estoy en ellas, recuerdo por qué los
años anteriores se me iban.
  



Acaba de terminar la reunión y en media hora sale Leti de la escuela. Tomo mi teléfono:
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Yo: Yo la llevo a Leti, estoy en la puerta de la
  
escuela.
  
La respuesta de Martín demora bastante en llegar. Miro una y otra vez la pantalla y, finalmente, me
responde con un Ok.
  
Tengo notificaciones de Twitter. Hay varios MG, y algunos comentarios de fanáticas que dicen que
ellas también quieren huir con Nickie.
  
Pongo música y cierro los ojos.
  
Nickie está parado frente a mí. Su camisa blanca ajustada en los brazos es tan suave al tacto que
me eriza la piel desde las yemas
  
Libro entregado cm cortesía,
  
de los dedos hasta el abdomen. Miro profundamente sus ojos primero y me detengo en sus labios,
después. No escucho lo que
  
sin fines de lucro,
  
me dice, sólo sé que me está hablando pausadamente. Y ríe. La
  
pr imperiomaya2002@outlook.e
  
carcajada profunda y seca en su garganta retumba en mis oídos.
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Me toma la cara y acaricia mi cabello con sus manos. Los dedos se enredan en los mechones de
mi pelo y, luego me acarician el rostro. Su boca se acerca a la mía suavemente.
  
¡Un ruido ensordecedor!
  
Abro los ojos. El bocinazo debe haber venido del auto que está frente a la moto en contramano.
¡Estaba soñando con Nickie, una vez más!
  
Estoy agitada y sobresaltada. ¿Cuánto tiempo estuve dormida? Reviso el reloj. Sólo pasaron
segundos más, de quince minutos. Me siento aturdida, abombada. Me bajo del auto y me acerco a
la puerta de la escuela. Estaba evitando a las demás madres. Pero es imposible.
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Empieza el fin de semana. La semana terminó y estoy cansada. Demasiadas cosas juntas. El



trabajo está cada día más extenuante. Las cosas con Manuel mejoraron, pero el ambiente es
todavía tenso. En casa siempre hay más por hacer. Los horarios, los míos y los de las nenas, me
llevan mucho tiempo. Y eso que no toqué nada de la facultad.
  
Muchas horas de mi tiempo me lleva leer y responder mensa- jes de Twitter. Mucho lo hago en la
oficina, me están pagando por eso, pero llevarlo en mi teléfono hace que no pueda desconectarme
nunca.
  
A decir verdad, me pagan por hacer mi trabajo con las redes. Lo de Nickie es un extra personal.
Pero, por ahora, nadie debería darse cuenta de qué estoy leyendo, o con quién estoy hablando.
  
Libro ntrgado cmo cortesí,
  
No obstante, el estar “alerta a las alertas” de interacción de Nickie
  
sin fines d lucro,
  
me tienen informada al instante de lo que sucede en el mundo
  
para mperimaya2002@outlook.e.
  
Twitter. Siento que no podría dejar de leer lo que pasa por más de una hora. Y se me vuelve
compulsión.
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No tuve más tuits de Nickie.
  
Eso me tiene desilusionada.
  
Aquella madrugada me sentí tan feliz. Pasé de la felicidad vir- tual a la soledad virtual. Pero qué
espero. Quién pensaría que Nickie seguiría comunicándose conmigo. Fue casualidad. A lo mejor,
en algún momento, vuelvo a tener suerte.
  
Estoy sola desayunando en mi cocina. Todavía toda la casa duerme.
  
Tengo ganas de ponerme a buscar cosas de Nickie para ver en la computadora. Antes miro el
reloj, tengo que juntarme en el canal con Manuel y Axel. Falta una hora todavía para eso, tomo mi
teléfono y encuentro un mensaje personal de una de las fans de Nickie, @KeyraChallenge con la
que charlo desde el principio.
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Hi sweety.
  
Nickie talked to you again!
  
Lucky you!
  



Hi Keyra! How are you? Yes, he said it to me, because I made a joke to him first.
  
Le respondo en mi inglés básico que él me habló en Twitter porque respondió a una broma mía.
Pero quién sabe si estará jus- tamente en línea para leer lo que le puse. Quiero aprovechar su
comentario de que Nickie me respondió de nuevo, y consultarle
  
Libro entregado como cortesía,
  
su opinión sobre estos dos mensajes hacia mí. Quiero saber si es usual que
respondasintuitsfinesde las fanáticas.de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Yes. I saw it.
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I must ask you something.
  
Yes, tell me hun.
  
He answers everytime? If Nickie talks to his
  
fans?
  
No, he doesn’t.
  
Maybe, sometimes, but
  
not a lot.
  
Ah, ok. We talk about it, with the
  
other girls.
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@KeyraChallenge no me responde más. Me retuerce algo en el estómago. Miro el reloj, son ya las
diez de la mañana. Tengo que salir para el canal. Mi familia duerme todavía.
  
Me acerco silenciosamente a Martín y le susurro que ya me voy. Sin abrir los ojos me toma fuerte
por el cuello y me besa. Logro salirme sin mucho esfuerzo y le recuerdo que llego al mediodía, o
más tarde. Me tira un beso con los dedos sobre los labios, y luego con un dedo se tapa la boca en
signo de silencio. Me satura cuando hace esas cosas.
  
Trato de no decirle nada ante sus manejos domésticos, pero el del silencio, me saca de quicio.
Creo que la mirada que acabo de lanzarle hablará por mí.
  
Libro etregado com cortesía,



  
Camino al canal, pienso en Keyra. Voy escuchando música. Tengo la misma sensación fea como
cuando Gabi distorsionó lo
  
sin fines de lucr,
  
que le conté sobre Manuel. Me molesta tanto que se me mal in-
  
para imperiomaya2002@outlook.s.
  
terprete, y que me traten de mentirosa. Me incomoda y me hace sentir dolida.
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Bajo del auto y mientras lo cierro escucho a Laura que me saluda desde la puerta.
  
—¿Hoy también aquí, amiga? —Me pregunta a los gritos. —Ya ves.
  
Me acerco al ingreso y la saludo. Le explico que tenemos una reunión con Axel y Manuel. Ella me
cuenta en tiempo record qué tarea la tiene hoy en el trabajo por tiempo indeterminado. Recuerdo
esa época en la que podía pasar más de doce horas en el canal. Lo recuerdo con un dejo de placer
en mi memoria. —¿Alguna novedad de Nickie?
  
—Ninguna. Únicamente que sigue filmando esa serie de época. Me entero poco, porque las chicas
con las que hablaba antes, me evitan hace un día.
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—¡Mentira!
  
—En serio. Hace un rato hablé con una. Me trató medio mal. Me dijo que no es usual que él hable
con fans.
  
Respiro hondo mientras Laura me mira, y doy fin a la conversación…
  
—¿Qué sé yo, Laura?
  
—Ah, son locas.
  
La reunión con Axel y Manuel es soporífera. Cumplimiento de objetivos, niveles de audiencia y
venta en minutos a anunciantes.
  
Bla, bla, bla…
  
Parece que Axel está conforme.
  
Libro entegado como cortesía,
  
Mi compulsión por tocar la pantalla constantemente me arre- bata y aprovecho, cada tanto, para



observar las notificaciones que
  
sin fines de lucro,
  
tengo desde ayer cuando Nickie me respondió el Tuit. Axel sigue
  
pra imperiomaya2002@outlook.es.
  
hablando y registro que incrementé algunos seguidores. Ninguno es argentino. Antes solía seguir a
los que comenzaban a seguirme,
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pero ahora siento que le abro las puertas a un montón de gente
  
que es potencialmente un psicópata. Al menos, un violento. En estos días muchas personas me
pusieron cosas desagradables por privado y no tanto, simplemente por haber recibido un mensaje
de Nickie.
  
Axel y Manuel debaten sobre cambios técnicos que no sólo no manejo, sino que no comprendo.
Axel habla de programas y licencias, y Manuel se entusiasma.
  
Aprovecho para seguir leyendo cosas en Twitter.
  
Se hace un silencio breve.
  
Axel y Manuel me miran, esperan que diga algo, por lo visto. Balbuceo, mientras no suelto mi
teléfono.
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—Sí. En fin… —Me da vergüenza que se haga evidente que no les estuve prestando atención.
Entonces mascullo en voz alta una especie de idea, que en realidad sí tengo, pero no sé si se ajusta
a esta discusión:
  
—Creo que podríamos ver cómo hacer para pasar el micro a una aplicación para celulares que lo
sostenga. No manejo la cues- tión técnica. —Haber dicho eso parece que los conforma.
  
Manuel asiente con la cabeza.
  
—Es lo que hemos conversado con Valeria, Axel. Es necesa- rio. Ya ponemos en las redes links o
clips. Pero podría existir una app9 que no sólo sirva como espacio para ver los micros, e incluso
otros especialmente para la app, que no salgan en Tv, y además… que sea realmente un medio. La
idea es que en esa app también haya un espacio para el reclamo, para votar, para subir cosas por
  
Libro entrgad como cortesía,
  
parte de los usuarios, para comunicarse.
  



—Una especiesinde app,finescomunidad.de lucro,
  
para imperiomy2002@outlook.es.
  
Los observo comenzar a dialogar nuevamente.
  
Me siento triunfadora de haber hecho un comentario que lle-
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vara a un nuevo debate. Con esa intervención es suficiente, por ahora.
  
Veo que están conformes por el desarrollo de nuestra área, así que tomo mis cosas y me levanto
lentamente. Antes de poder saludar, Axel me interrumpe.
  
—Una cosa que quiero que hablemos ahora que estamos los tres. No quiero que haya ningún tipo
de comentario que vaya en detrimento de las capacidades de ninguno de ustedes dos. Si alguno
tiene alguna duda, es el momento de plantearla.
  
Su mirada, como el acero, se clava en los ojos de Manuel. Axel deja el tono amistoso y distendido
y se acomoda en su postura de jefe en la que es sumamente intimidante y desagradable.
  
9 | App : expresión inglesa que hace referencia a una aplicación informática .
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El silencio entre ambos se prolonga, y yo quisiera córtalo con alguna palabra, pero temo hablar de
más.
  
—Manuel, ¿Alguna duda respecto de la capacidad de Valeria de ser la conductora de los micros?
  
La tensión se prolonga en los segundos y siento que mi estó- mago no puede tolerarlo más.
  
—Axel, quisiera decir algo.
  
Manuel no me mira y Axel me da la palabra.
  
—Manuel no me dijo nada inapropiado. Yo simplemente creí que él pensaba algo, pero luego
pudimos ponernos de acuerdo.
  
Manuel sigue sin mirarme, no dice nada. Axel no hace más comentarios y da por finalizada la
reunión. Salimos de su oficina, y el pasillo se convierte en un puente eterno hasta la nuestra.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Espero que Manuel me haga algún comentario.
  
sin fines d lucr,
  



Espero en vano, porque termina el recorrido, y no soltó ni una palabra.para
imperiomaya2002@outlook.es.
  
Me siento en la necesidad, entonces, de decirle algo yo.
  
Prohibida su rprodución total parcial.
  
—Axel me intimida.
  
—A mí me da igual. No me importa demasiado su opinión. Yo tengo la mía sobre él.
  
Los comentarios de Manuel siempre me obligan a tener que responderle algo, a tener que quedar
bien con lo que digo, me hace sentir insegura después de hablar.
  
—Yo también. Nunca me cayó bien.
  
—Valeria, no hace falta que demuestres que no te cae bien. No sé qué te imaginas que opino yo de
ustedes.
  
¿Ustedes? Pensé que estaba claro que yo no tengo nada que ver con Manuel. Mientras levanto unas
cosas de mi puesto, y Manuel se sienta frente a su computadora, lo miro un instante. Hay que
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terminarla con este hombre. No puede seguir sugiriendo siempre que Axel y yo tenemos algún tipo
de relación.
  
Me planto en mi carácter, ese que siempre tuve, pero que hace un tiempo oculto para evitar
conflictos y no puedo evitar dolores de panza.
  
—A ver, Manuel. A qué te referís con ustedes.
  
—¿Cómo? A… Ustedes, ustedes.
  
—Seguís sugiriendo que tengo algo con Axel.
  
—Nunca lo sostuve. Cada vez que yo digo algo, vos lo das a entender.
  
—¡Basta! ¡Ya está! —Resoplo indignada, y sigo: —Yo, además, estoy casada. No me parece justo
lo que hacés, Manuel.
  
—¿Porque estás casada? ¡Como si eso impidiera una infideli-
  
Libro ntregd como cortesí,
  
dad! Es ridículo.
  
sin fines d lcro,
  



—Es ridículo que siempre se crea que una puede lograr cosas
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
exclusivamente a cambio de sexo.
  
—Nunca dije eso.
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—Sí, lo sugerís, Manuel. —Nunca lo sugerí… —¡Por Dios!
  
—Vos misma me dijiste que no sabías cómo estabas en este lugar…
  
Mejor no respondo. Espero que entienda con mi mirada. Luego de unos segundos, atino a decirle
simplemente: —Manuel…
  
Doy por cerrada la charla. Nos miramos levemente. Hago como que tengo que llevar algo que
estaba dentro de uno de mis cajones, de esa manera justifico el tiempo de más que circulé por la
oficina.
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Me apresuro a salir, pero antes necesito hablarle como si nada, no puede verme tan desencajada.
  
—¿A qué hora armamos los micros de hoy y mañana?
  
Manuel me responde y me doy cuenta que para él es mucho más fácil manejar su carácter.
  
Me molesta tanto que yo quede tensa y él, como si nada. Salgo afuera, me es necesario un poco de
aire libre.
  
Miro el teléfono y veo un mensaje de Martín.
  
Martín:
  
¿Te parece encontrar-
  
Libro entregado como cortesía,
  
nos en algún lugar para
  
comer los 4?
  
sin fines de lucro,
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
Siempre tan dedicado conmigo. Estas cosas de Martín equi- libran mis sentimientos encontrados.



Lo quiero, pero me sien-
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to cansada. Me abruma saber que tiene tantos defectos que ya
  
conozco y que no va a cambiar. Defectos que antes desconocía, hace mucho tiempo. Y todos estos
años fui desentrañando invo- luntariamente. ¡Tanto amé las diferencias que nos separan aho- ra!
Era una novedad, era hermoso encontrar cuántas diferencias poseíamos.
  
Y ahora las padezco.
  
Y él parece no darse cuenta de todas esas cosas que me hacen sentir molesta.
  
Leo nuevamente su mensaje y le respondo.
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Martín:
  
¿Te parece encontrar- nos en algún lugar para comer los 4?
  
Yo:
  
Me parece ok. Cerca de las 14 me desocupo.
  
Martín: ¿Dónde?
  
Yo:
  
Elijan uds. Y me avisas.
  
Guardo en el bolsillo trasero del pantalón el teléfono y giro
  
Libo ntregdo como cortesí,
  
para volver adentro. Si Manuel no está listo para que grabemos, charlo con Laura.sin fines de
lucro,
  
—Vale.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Axel. Había salido a tomar un poco de aire antes de grabar.
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Tengo que ir a maquillaje y a peinarme antes.
  



—No te pido explicaciones. Relajate. Siempre estás a la defensiva.
  
—Ya me lo dijeron últimamente. —¿Lo dije en voz alta? No lo puedo creer. Tal vez es verdad que
estoy a la defensiva.
  
—Con más razón, entonces.
  
Axel me sonríe de una manera que desconozco. Me toma el hombro y me lo aprieta suavemente.
  
—Que te quede claro que cuando tengas un problema, estaré para defenderte.
  
Asiento con la cabeza, no sé cómo zafarme de esa manifes- tación de afecto que tanto me molesta.
Y al mismo tiempo, me incomoda mucho Axel con su comentario. Mucho, mucho.
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Con velocidad me desplazo hacia delante y entro.
  
Fue un día raro hasta ahora.
  
Tengo mi cabeza predispuesta en el momento en que me jun- te con mis hijas para almorzar y
arranque mi descanso de fin de semana.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Otro Lunes complicado para despertarme. Me levanto a oscu- ras, me golpeo con una silla que
siempre quiero sacar y me trasta- billo con calzado disperso por el suelo de mi habitación.
Quisiera prender la luz de mi lámpara, pero pienso cuánto me molesta que Martín me haga
comentarios sobre eso.
  
Miro mi celular mientras me pongo un saquito. La habitación está más fría que de costumbre.
  
Y en el momento que caigo en la cuenta del horario, me enojo conmigo misma.
  
—¡Puta madre! —Digo en un susurro con volumen. ¡Son las cuatro menos diez de la mañana!
  
Voy y vengo en un giro simultáneo con el saquito puesto y la
  
Libro entregdo cmo cortesía,
  
duda de volver a la cama ya sin sueño o de ir a tomar un cafecito. Ya es un
hechosinhabermefinsdespertado.de lucro,
  
para imeriomaya2002@outlook.es.
  



Me decido por el café.
  
Un café no ayudará a conciliar nuevamente el sueño, aun así
  
Prohibida su reprducción tota o prcial.
  
quiero uno.
  
Me siento, café en mano, y prendo la computadora. Lo mismo hago con mi teléfono. Casi la misma
hora en que me respondió Nickie.
  
Es una señal haberme despertado.
  
Seguramente hoy nos comuniquemos de nuevo.
  
Tomo el celular en la mano izquierda y hago lo posible por ir bajando la pantalla con mi pulgar.
Muchas notificaciones. Trato de leer por sobre ellas, esperando ver su nombre arrobado en
alguna.
  
Sigo leyendo, tomo un sorbo de café y cuando dejo la taza, busco un nuevo capítulo de la serie de
época en la que actúa
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Nickie. Nunca pude verla, solo aquella primera vez que pasando canales lo encontré, sin saber
todavía quién era. Ahora me doy cuenta que, antes de conocerlo, ya me había llamado la atención.
  
Ningún tuit suyo.
  
Encuentro “Storyland” y selecciono el capítulo.
  
Debería escribirle algo yo. Si se alinean los planetas, después me responde.
  
¿Qué podría escribirle? No sé si hacerlo. No me animo, sinceramente. Ya debería conformarme
con las dos veces que interactuamos.
  
¿Debería conformarme?
  
Al fin y al cabo, no sé qué esperaba. Me respondió dos veces, dos pavadas. Y yo me alegré tanto
sin ningún sentido. ¡Por Dios,
  
Libro entregado como cortesía,
  
qué edad tengo!
  
si fines de lucro,
  
No puedo concentrarme en el capítulo y escuchar con el volumen tan bajo es muy molesto.
  



para impriomaya2002@outlook.es.
  
Tomo el celular con mi mano derecha y busco en su perfil.
  
Prohibida su reprodcció total o parcial.
  
Quiero saber qué otras cosas estuvo poniendo.
  
Nada.
  
Última actividad el tuit que me envió a mí. ¿Debo sentirme halagada y tranquila? Sí.
  
No me escribió nada a mí, pero tampoco le escribió nada a nadie.
  
Por lo que veo no tiene mucha actividad.
  
Entonces, debería definitivamente arrobarlo y escribirle algo. Escribirle: “Hello from Argentina”
  
Es una estupidez. Estoy perdiendo el sentido común. Vuelvo a mis notificaciones.
  
Veo un par de gente que me sigue, pero seguirlos… No sé.
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Es un problema el de las relaciones en Twitter. Si uno no sigue a determinadas personas, tal vez
dejen de seguirlo a uno. Si uno “ofende”, corre el riesgo de ser bloqueado, y por lo que veo, ser
bloqueado es uno de los mayores temores.
  
Que te bloqueen es el destierro de Dante. Nadie quiere que le pase eso. No me interesa demasiado
si me bloquean. Bueno… No quiero que me bloquee Nickie.
  
Leo cosas que publican las fans que más saben. Hay novedades de una nueva película por filmar, y
para el resto de lo que queda del mes, exteriores de la película actual. Debería ponerme al día.
  
Casi instantáneamente minimizo la serie y busco sobre este proyecto actual de Nickie: Brave.
  
Necesito saber más.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Necesitaría saber qué escribirle y que me responda algo.
  
sin fines de luc,
  
Miro el reloj y ya pasaron treinta y cuatro minutos de las seis. El tiempo se me voló. Dejo todo
como está y me voy a vestir.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  



Preparo otro café y voy a la habitación a despedirme de Martín.
  
Prohibida su reproducción ttal o parial.
  
Me agacho para saludarlo y siento pesados los ojos. Con mucho
  
gusto me quedaría calentita en la cama. ¿Por qué no lo pensé cuando estaba en el living con celu y
compu?
  
Me estiro en frente de la computadora mientras bostezo. Cuando me reincorporo veo asomarse a
Axel a la puerta de la oficina.
  
—Buen día, Vale.
  
Parece de buen humor. Yo llevo muchas horas despierta y mi estado es fatal.
  
Me arde la nariz por dentro y me eleva el sopor a los ojos. Siento que hago un esfuerzo por
mantenerlos despiertos.
  
—¿Todo bien? —Interpela, sonriente como siempre, y con
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su habitual perfume. Fresco, bien vestido. Me pregunto si este hombre nunca está cansado.
Siempre parece salido de la ducha hace tres minutos.
  
—Bien, bien. Con algo de sueño.
  
—¿Mala noche?
  
—Regular. Estoy con alergia e insomnio. Hace unas semanas.
  
—¡Es horrible, Vale! Si te sirve el dato, tengo un terapeuta amigo que hace terapia del sueño.
  
No me hace falta eso. La idea es no despertarme de madruga- da, Axel. Por un par de veces que
me despierto a las cuatro no voy a ir a un terapeuta.
  
Inmediatamente le respondo:
  
Libro entrgao como cortesía,
  
—Ah, ok. Podrías pasarme su contacto.
  
sin fines de lucro,
  
—Te lo paso en un segundo. —Mientras sigue mascullando
  
para impromay2002@outlook.es.
  



algo que dice entre dientes, mira su teléfono.
  
—¿Venías por algo en particular, Axel? —Le pregunto, mien-
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tras me corro el cabello de la cara, y aprovecho para restregar-
  
me los ojos con sutileza. No tuve tanto sueño la otra vez que madrugué.
  
—Ya está listo. —Y mientras me lo dice, levanta los ojos de su teléfono.
  
—¿Ya está listo, qué?
  
—Te pasé el contacto. Llamalo de mi parte. No te vas a arrepentir.
  
No entiendo mucho lo que me dice. Hago un segundo de silencio mental y me doy cuenta.
  
—Ah, ah. Ok.
  
El silencio ahora es incómodo. Repetiría mi pregunta de si
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vino por algo en particular, o sea, qué quiere aquí y ahora, pero siento que sería violento.
  
No puedo con mi genio, hago como que escribo algo en la computadora, y largo una vez más mi
duda.
  
—Axel, ¿necesitabas algo de mí?
  
—En realidad necesitaba hablar con Manuel y con vos. Pero me entero que todavía no llegó.
  
—Los lunes él siempre llega más tarde porque trabaja los domingos.
  
—Bien. Sí, acabo de recordarlo. Cuando llegue, por favor, les pido que ambos vayan a verme a la
oficina.
  
—Ok.
  
Respondo rápido y miro el teclado una vez más. Qué querrá
  
Libr entregado omo cortesía,
  
ahora. Me retuerce el estómago.
  
—¿Ese fue tusinestómago,finesVale?de lucro,
  
para imperiomay2002@outlok.es.
  
Siento que voy a morir de la vergüenza. Pero debo responder que sí.
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—Te conviene ir a tomar algo. Seguro te despabila un poco. Nos vemos cuando llegue Manu.
  
Menos mal que salió. Todavía siento la cara hirviendo de la vergüenza. Me molesta mucho la
actitud habitual de Axel. Hasta me tiene que decir que vaya a comer algo. Es intrusivo, realmente.
  
Lo detesto.
  
Me levanto del puesto para ir a buscar a Laura. No es que quiera darle la razón al tonto de mi jefe,
pero necesito tomar algo.
  
Sigo abombada por las pocas horas de sueño y la charla con Laura no ayuda. No para de hablar y
darme datos que no puedo procesar.
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En un momento me recuerda que estoy pálida. Me pregunta si tuve algún nuevo contacto con
Nickie, y me desagrada la reali- dad, pero la respuesta es no.
  
Le pregunto si debería ponerle algo a ver si me responde. Laura me dice que lo haga. Y como ella,



pienso por un momento que no pierdo nada si lo hago.
  
La charla y el momento del café terminan.
  
Entro a la oficina y allí encuentro a Manuel.
  
—Axel nos pidió que fuéramos juntos a su oficina a verlo.
  
Siento que a Manuel esto lo intriga de la misma manera en que me intriga a mí.
  
—Ahora, cuando llegaras. —Completo la información. —¿Qué pasó?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No lo sé.
  
sin fines de lucro,
  
Yo no me siento y Manuel se levanta de su puesto. Vamos en
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
silencio hasta la oficina.
  
—¿Ahora tenía que ser? —Me pregunta Manuel. —Estamos
  
Prohibida su rproducción total o prcial.
  
demorados hoy con la grabación.
  
Asiento con la cabeza. Eso es lo que me dijo.
  
Llegamos. La puerta está abierta, pero igualmente golpeo.
  
Axel nos hace pasar, sonriente como siempre. Esa sonrisa que me eriza la piel, me intranquiliza.
Sé que goza sabiéndome incómoda. Y eso me pone mucho más nerviosa todavía.
  
—Chicos. Gracias por venir. Siempre tan solícitos.
  
Ninguno responde a esa adulación.
  
—Necesitaba comentarles que estaremos presentando nuestro servicio de noticias y seguimiento
de redes para la televisión. Para eso, tendrán que hacer un par de cosas. Unas pocas.
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—Cosas… ¿cómo qué? —Interrumpe Manuel y a Axel le disgusta.
  
Siempre demostró su inseguridad en esos detalles. Cuando se lo cuestiona, cuando se lo



interrumpe. Su fachada de jefe buena onda, total zen, se desvanece en esas ocasiones. Es notable.
Algo en su mirada que lo saca de eje. Y yo lo disfruto.
  
—Dejame ir por partes, Manu.
  
Es más evidente aún que se sale de sí cuando apocopa nom- bres. Pero siempre mantiene su
maldita sonrisa.
  
Manuel hace silencio y Axel continúa su relato. La idea de ir a esa muestra lo llena de entusiasmo
por lo visto. Cuando se entu- siasma, rebalsa de energía, y nosotros trabajamos extra.
  
Las cosas que quiere que hagamos son sencillas, pero no po-
  
Libro entregado como corteí,
  
cas. Una de ellas incluye una edición de las salidas al aire que hacemos, con una voz en off que
explique los objetivos, metas,
  
sin fies d lucro,
  
dificultades…
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Entre otras cosas, la más complicada me exime a mí. Una app.
  
Prohibda su reproducción total o prcial.
  
Axel quiere que tengamos una app en la que básicamente, además de interactuar con quienes estén
interesados en hacerlo, tener di- ferentes secciones con lo mismo que hacemos en la salida al aire:
  
revisión de imágenes en redes sociales, trendig topics, figuras, estadísticas.
  
Axel aumenta su euforia mientras relata. Contrariamente que cuando se ofusca porque pierde
poder, ahora le brillan los ojos, se le agrandan las pupilas inmensamente, se le llenan de color los
cachetes.
  
Para finalizar la ponencia, cierra diciendo que debemos acom- pañarlo a la presentación que será
en algo así como cinco semanas.
  
—¿Pasaportes al día? —Nos pregunta mirando por debajo de sus narices.
  
Tentación y tempestad · 103
  
¿De qué estamos hablando, Axel? Mi cara lo dice todo, y pre- cisamente no es que tenga algún
problema con mi pasaporte.
  
—¿Quedaste a disgusto con la novedad, Vale?
  



Este hombre sabe que lo detesto. ¡Por supuesto que me disgusta! ¡Tengo dos hijas, por Dios!
  
Respondo con una pregunta:
  
—¿De qué cantidad de tiempo hablamos?
  
—Serán máximo cuatro días, con viaje incluido.
  
¡Todavía faltaba el viaje… el temita de los pasaportes! No es que sea muy inteligente, pero acabo
de reparar que dijo pasaportes. No puedo dejar de preguntarle, como es mi estilo de comunicación
seca con Axel, sobre el destino.
  
—Será en Las Vegas. —Parece excitado cuando habla, Manuel
  
Libro entregdo omo crtesía,
  
está sorprendido también, pero su sorpresa no es del tipo de la mía. sin fines de lucro,
  
pra imperimay2002@outlook.es.
  
Para empeorar mi poca estima por él, culmina diciendo: “Las Vegas, Estados Unidos, por
supuesto.”
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Acabo recién de grabar la salida del día. No puedo más de sue- ño. Me arden los ojos, se me
cierran. Hice un esfuerzo sobrena- tural para salir decentemente. Albita me preguntó por mi
estado. Tuve que mentirle diciendo que estoy un poco alérgica.
  
Veo a Laura que está trabajando y la saludo. No recuerdo si ya fuimos a tomar algo o no, le hago
un gesto con la mano para que me diga si quiere hacer una especie de colación con conversación
conmigo, ahora. Su expresión lo dice todo, está ocupada.
  
Voy a tener que servirme un café, con una aspirina. A lo mejor se me pasa este malestar.
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Mientras estoy sentada, café en frente, mis reacciones son len- tas. Tomo mi teléfono y entro a
Twitter.
  
Nickie. Sólo él puede levantarme el ánimo hoy…
  
Tengo un rapto de coraje y tuiteo:
  
@NickieChallenge you’ re the only whocan cheer meup today!
  
“Enviando Tuit…”
  
Dejo el teléfono sobre la mesa y le doy un sorbo al café que sigue caliente. Trato de tragar la



aspirina, es complicado porque el café caliente no ayuda para que pase rápido. Un gusto
desagradable en la garganta y una mano que me aprieta el hombro.
  
—¡Axel! —Casi grito cuando me doy vuelta.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Vale, no me hiciste ningún comentario sobre Las Vegas.
  
sin fies de luc,
  
—No estoy bien hoy, Axel. Discúlpame.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¿Seguís como ayer? ¿Necesitás tomarte un día para
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recuperarte?
  
—Te lo voy a agradecer.
  
Siento que estoy estafando a alguien. No estoy enferma, es- toy desvelada y trasnochada. Solo
tengo sueño. Pero un día me vendría súper bien. Tal vez esté insomne por stress.
  
Voy a aprovechar. En tantos años de trabajo nunca me tomé días por nada. Tuve las licencias
legales por el nacimiento de mis hijas, eso es todo.
  
Axel me sonríe, me desagrada mucho. Me dice que me tome el día y me recupere completamente.
  
—Quiero que estés bien para tener todo a punto para Las Vegas. Te van a llegar por mensaje
privado unos datos que debés comple- tar así tramitamos bien documentación, visado, pasajes y
estadía.
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Tomo un trago más de café y asiento.
  
—Miproblema es viajar y dejar a las nenas. Todavía son chicas. —Fijate cómo lo arreglás, son
tres, cuatro días.
  
No le digo nada más. Es insoportable. Prefiero que se vaya. Se levanta y se despide. Sigo
tomando mi café y regreso a la
  
oficina.
  
Manuel me comenta ansioso por el viaje ni bien entro.
  



—Tu situación es diferente, Manuel. Yo tengo dos nenas en casa.
  
—Si te entiendo, Valeria.
  
Dejo el tema por un rato, le comento a Manuel que Axel me dijo que me tome el día, por mi
“alergia”. Mientras lo digo, pien- so que será caótico. ¿Qué va a suceder si no se hace la salida
del
  
Libro entregad como cortesía,
  
día? Voy hablando y también, voy hacia atrás en mi idea de to- mármelo realmente.sin fines de
lucro,
  
—Escuchame, Manuel, no voy a tomarme el día. Voy a venir
  
para iperiomaya2002@outlok.s.
  
más tarde, ¿te parece?
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Manuel me mira extrañado.
  
—Como te parezca a vos.
  
—Sí. Hacemos eso. Yo vengo sobre la hora de grabar y me voy. Pero no voy a dejarte en banda.
  
—Bueno. Lo que digas.
  
Tomo mi teléfono para ver si hay mensajes de Martín, o de casa.
  
Varias interacciones en Twitter.
  
Y recuerdo el Tuit que mandé.
  
¡Qué horror! ¿Cómo pude haber mandado eso?
  
Miro las notificaciones, pero finalmente no hay nada impor- tante. Un par de seguidores nuevos.
Como nueva política, decido no seguirlos hasta saber quiénes son.
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Bueno… “saber quiénes son”, pienso.
  
No sé nada de ninguno de los @ que conozco aquí. Pero algu- nos me dan más confianza que otros.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Otro martes más cerca del invierno. Descansé muy bien. Me levanto silenciosamente y sin apuro,
por lo que ya la mañana arranca con otro color.
  
Me preparo un té con leche, tengo que aflojar con el café, y me siento en la cocina a desayunar.
Por el simple hecho de saber que no tenía que levantarme a las seis de la mañana, mi humor es
otro.
  
Agradezco internamente a Axel que me haya dado el día libre. Aun cuando no sea completamente
libre, es otra cosa levantarse más tarde y más relajada.
  
Leo algunos Tuits, pero ninguno es para usar en lo laboral. Me entero que terminaron las
grabaciones de Brave, esa otra película
  
Libro entrgdo cmo cortesía,
  
de época que Nickie estaba grabando.
  
Algunas de sus fans hablan de nuevos proyectos, de presenta-
  
in fines de lucr,
  
ciones y promociones en programas de televisión.
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Voy para atrás en el tiempo de sus publicaciones y veo un tuit
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de Nickie que me llama la atención.
  
“I always try to go south”
  
Osea que siempre trata de ir al sur. Tendrá que ver con esa pe- lícula… O la serie del Oeste. O tal
vez quiera venir a Argentina.
  
Es un tuit viejo, pero le doy MG y le escribo una respuesta:
  
@NickieChallenge come to Argentina.
  
No espero que me responda, pero al menos que lo lea.
  



Es extraño, pero lo único que me importa de él es verlo en fotos y saber que me respondió un par
de tuits. Pasaron los días y reconozco que fue azar, quizás ni supo que le respondía a la
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misma persona. Pero a mí me encantaron. Me llenaron de alegría momentánea y virtual. Y me
llevaron a un plano en el que no sabía que podía emocionarme tanto.
  
Sigo leyendo mi TL y encuentro un tuit en el que me arroba- ron, muy extraño.
  
@VRizoli Here I am. Were you looking for me?
  
Más extraño aún es porque quien me lo envió me sigue, pero yo no: @CleopatraWarrior. Estos son
los seguidores que me es- pantan. De foto de perfil tiene a Skeletor y por eso reconozco que es
una persona coetánea, ya que el personaje de los dibujos animados de mi infancia me lleva de
inmediato a mis tardes de
  
Libro entrado omo cortesía,
  
meriendas después de llegar de la escuela.
  
in fines de lucro,
  
No hay muchos datos más. Esa imagen. Un nombre que no dice nada, un mensaje que dice:“aquí
estoy, ¿me estabas buscan-
  
par imperiomaya2002@oulook.es.
  
do?” y un anclaje de GPS10 que dice “Nowhere. Near Pilcaniyeu.”
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Me quedo observando el mensaje. Trato de desentrañarlo, pero no lo comprendo.
  
Martín llega por el pasillo, desde la habitación. Parece sorprendido de verme allí.
  
—Te dije anoche que iba más tarde hoy. —Le digo ni bien levanto la cabeza de mi teléfono.
  
—Lo sé. Pero no estoy acostumbrado a verte acá, a esta hora. Aprovecho a desayunar solo
siempre, un rato antes de tener que levantar a las nenas.
  
Me besa y se va hacia la cocina, lo observo y veo que pone la pava eléctrica. Con su calma
habitual, prepara un café con leche,
  
10 El anclaje de GPS en el caso de Twitter se puede inventar, modificar, elegir. No es
  
estrictamente el lugar donde está ubicado el GPS del dispositivo que utiliza la persona cuando
usa la red.
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y saca del cajón del pan cuatro o cinco vainillas. Nunca recordé que teníamos vainillas ahí
guardadas. Se acerca a mí y, antes de que apoye el plato con vainillas, le quito una.
  
Este debería ser el momento en el que le cuento lo del viaje a Las Vegas.
  
Lo observo unos minutos más, comer vainilla y tomar su café con leche y decido que debo hablar
ahora.
  
—Viste que te conté que nos vamos a presentar nuestra sec- ción de seguimiento de redes sociales
a un congreso internacional.
  
—No me contaste.
  
—Te lo conté. —Sé que no se lo conté, pero mi estrategia es empezar una discusión para ganar el
tema.
  
—No me lo dijiste Valeria. Pero, bueno, contame ahora.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Es que sí te lo conté, Martín, por Dios. —Hago uso de mi
  
sin fins de lucro,
  
capacidad actoral para hacerme la ofendida.
  
para imerioaya2002@outlok.s.
  
—Bueno, perdóname Valeria, no me acuerdo. Contame. —Es que siempre es igual, te cuento algo
y no me escuchás.
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No tengo con quién hablar las cosas, me siento sola.
  
—Bueno, amor, perdón. ¿Me vas a contar?
  
Hago unos minutos de silencio a modo de berrinche. Martín me insiste, entonces comienzo a
contarle. Le digo que Axel nos tiene haciendo muchísimas cosas, preparativos, y que solo esta-
mos Manuel y yo para eso. Martín me escucha atentamente y me alienta a que hagamos las cosas
con calma, se basa en mi capacidad para solucionarlo todo cuando hay poco tiempo, en- grandece
mi practicidad e inteligencia.
  
—Así que iremos a presentar todo eso. Es una linda oportu- nidad, porque si bien hay medios que
hacen cosas similares, que- remos presentar una app. Seguro que en Estados Unidos, además
aprenderemos muchas cosas y las podremos aplicar.
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—¿Estados Unidos? ¿Dónde es el congreso? ¡Se dio cuenta antes de que se lo dijera! —Es en Las
Vegas, Estados Unidos.
  
—¡Viste que no me lo habías dicho! No me hubiera olvidado de un destino semejante, Valeria.
  
Lo miro y busco decodificar su gesto.
  
No lo logro.
  
—Son cuatro días, solamente.
  
—Me parece genial.
  
Esa respuesta no la esperaba.
  
—Falta mes y medio, más o menos. —Sigo justificándome. —Está bien, Valeria. Es poco tiempo,
no pasa nada.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Yo me preocupé, ni bien me dijo Axel del viaje, por las chicas. sin fines de lucro,
  
—No hay de qué preocuparse. Te dije, son pocos días. Nos
  
para imperiomaya2002@outlookes.
  
arreglamos.
  
Prohibida su reproducción totl o parcial.
  
Termina de decir eso y se levanta a llevar la taza de café con leche a la pileta de la cocina.
  
—Dejala. Patricia ya llega y la lava. —Le digo. Trato de dar- me cuenta si las cosas quedaron
bien, o estamos en medio de un problema.
  
—No tengo por qué dejarla, es una taza. La lavo en diez segundos.
  
Me acerco a Martín, busco otra vainilla y le digo que voy a despertar a las nenas, las voy a
preparar y las voy a llevar yo a la escuela de cada una.
  
Y es lo que hago, luego de decirlo.
  
Martín nos observa salir de la casa. Va a esperar a que llegue Patricia, y va a salir para su trabajo.
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Mientras manejo y disfruto de estos momentos que nunca vivo con mis hijas, pienso en Martín. No



sé si la noticia del viaje le cayó bien o no.
  
Y, también, me quedé pensando en el tuit que leí.
  
Va terminado mi día, mucho más relajado que de costumbre. Hoy es la última clase del semestre
en la cátedra de la facu. Me siento aliviada por eso. Estoy sentada y escucho un grupo que hace
una ponencia.
  
Observo a los alumnos y me detengo en algunos rostros. Es evidente aquellos que sienten pánico
por la exposición. Que ha- blan entre dientes y que superan el calor interior que les emana de su
propia vergüenza ante el público. Y están aquellos en los que se
  
Libro entregad coo cortesía,
  
ve la pasión salírseles del cuerpo. Las miradas llenas de brillo y las palabras que brotan de los
labios cuando emergen de sus bocas.
  
sin fines de lucro,
  
Así me sentía yo hace un tiempo.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Y ahora estoy aquí sentada, esperando que el tiempo pase para
  
Prhibid su reprodcción ttal o parcil.
  
volver a casa. ¿A qué? Me pregunto y me respondo. Y la respuesta siempre es: mis hijas. Pienso
en Martín. Alguna vez emané pasión cuando pensaba en él. Sin embargo lo quiero. Pero,
¿realmente
  
me sigue apasionando?
  
Una frase pronunciada por una voz extraña resuena en mi ca- beza: “ were you looking for me?”
  
Y me pregunto ahora, ¿qué es lo que estoy buscando?
  
En el fondo de mi mente, escucho la ponencia del grupo en segundo plano, como una voz que sale
desde adentro de un pozo.
  
“Charles Horton Cooley, uno de los primeros sociólogos formuló el concepto del sí mismo reflejo
para explicar cómo una persona desarrolla la imagen del tipo de individuo que es. Este autor
sugiere que deducimos nuestra imagen mediante distintos
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elementos. Imaginamos cómo nos ven los otros, percibimos los juicios de otras personas a cerca
de nosotros y por último, el juicio que nosotros hacemos de esos juicios.”
  



¿Quién es mi mí mismo reflejo? ¿Cuál es la imagen de mí misma que he construido para los demás
y para mí?
  
Me siento dentro de un pozo.
  
No sé quién soy ni qué estoy buscando.
  
Sigo escuchando un poco más.
  
“George Heber Mead destaca la función de asumir y represen- tar roles en la socialización. Para
ubicarnos en nuestro rol siempre necesitamos de otros.”
  
Sigo pensando: mi yo real y mi yo virtual.
  
Si tuviera que decir quién soy hoy. ¿Quién sos Valeria Rizoli?
  
Libro ntegado como crtsía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Es miércoles y hoy mi día laboral es el habitual. No habrá horas de menos, ni buen desayuno en
casa, ni viaje con las nenas en el auto.
  
Salto de la cama consciente de que tengo que apurarme, pro- curar no hacer ruido, y dejar algo de
organización anotada en un papel para Patricia. Falta relativamente poco para el receso de
invierno y también tengo que organizar eso. En ese tiempo las ne- nas suelen necesitar mucha
atención, por lo que es mejor pensar en opciones antes de que llegue el momento.
  
La llegada del frío ya se siente en la habitación y reconozco que no lo tenía en cuenta a la hora de
vestirme. De todos modos, recuerdo que en el canal suele estar más cálido que de costumbre.
  
Lbro entregado como cortesía,
  
Reviso mis notificaciones de Twitter mientras tomo mi café. Tengo un par de MG en aquellos tuits
viejos en los que tuve la
  
sin fies de lucr,
  
gracia de recibir la respuesta de Nickie.
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
Excepto por eso, no hay mucho más.
  
Prohibida su rroducción toal o parcial.
  
Yo tampoco estuve posteando nada. Necesité descanso, y tam- bién para ese descanso necesito



dejar un poco el teléfono quieto. Vuelvo a ver el tuit misterioso. Debería seguir a ese Skeletor…
  
Vive en “ningún lugar cerca de Pilcaniyeu”.
  
Voy al perfil del contacto y tiene varios tuits. Leo un poco, siempre cosas graciosas, algunos
videos, gif o fotos, muchas cosas retuiteadas de política o algo así que no entiendo. Son textos más
elaborados de los que acostumbro leer.
  
Supongo que Skeletor es un hombre. Cuando era una nena, mis amigos tenían muñecos de Skeletor
y de He—Man. Me da un poco de nervios seguir a un hombre que no sé quién es, y que dice que
yo lo había buscado. Pero la realidad es que, no conozco a nadie aquí.
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Impulsivamente, le doy seguir.
  
La mañana es normal. Otro día complicado en el trabajo. Recibo esporádicamente llamadas de
casa. Paloma debía llevar algunas cosas a su jardín, y me olvidé de prepararlas. Se me pasó
completamente. Le doy detalles a Patricia de los lugares donde puede encontrar las fotos
familiares que debe llevar, le pido que me haga el favor de pegarlas en hojas de cartulina, las que
debe también ir a comprar.
  
Al parecer, no está muy complacida de la tarea extra que le toca. Pero lamentablemente, lo deberá
solucionar sola.
  
Me siento muy mal por Paloma. No me hubiera pasado en otro momento de mi vida, pero me estoy
olvidando de todo, últimamente.Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
La tarde continúa su curso. Con las nenas vamos a hacer algu-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
nas compras para la casa. Las veo disfrutar del mmento conmigo y me sento feliz.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Una vez más, en estos momentos en que disfruto de mis hijas, me enfrento a mi propia crítica ¿Soy
buena madre? Creo que lo soy. Hago lo que puedo. No voy a dejar de ser buena madre por
haberme olvidado de preparar esas malditas fotos.
  
¿O sí?
  
Cada día se me hacen más difíciles las cosas. Me pregunto si el resto de las madres sentirán lo
mismo que yo. Osi ellas habrán recordado a media mañana que no prepararon las fotos. Me
sentiría pésimo si supiera que todas las demás las prepararon. O si me enterara que les pasó lo
mismo que a mí a las que considero estúpidas.
  
¿Y si con el paso de los años comienzo a caer en la cuenta de que sí soy estúpida?
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Si llego a tener que reconocer que terminé siendo una mujer más del sistema, que quiere trabajar y
lo hace a medias; que quiere criar hijos, y lo hace a medias.
  
Vivo a medias. ¿Qué me falta? ¿Qué me interesa?
  
¿Dónde quedó la mujer intelectual preocupada por problemas sociales? Ahora mi único interés es
mirar el teléfono cada media hora para enterarme de las novedades de Nickie.
  
Evidentemente, deberé reconocer que me volví una estúpida. Repito mi planteo cuando hablo con
Martín, post cena.
  
Y esa charla me frustra, como suele suceder. No me presta
  
Libro entregd como otesía,
  
atención, demuestra que no le interesa. Lo que es peor, no es que
  
sin fins d lucr,
  
no le interesa porque no le intereso yo. No le interesa, porque
  
pra imperiomaya2002@outlok.es.
  
llega un horario en que su mente se pone en blanco. Y no me responde. Me observa.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Su mirada me incomoda. Mucho. Me mira lascivamente des-
  
pués de casi 17 años juntos. Y lo hace cuando yo le planteo un tema importante.
  
Está cada vez más básico e instintivo.
  
Y ni siquiera puedo discutir con él, porque no entiende lo que le digo. Se cierra en su idea, y de
ahí no sale.
  
Termina la charla diciéndome que no es bueno que nos va- yamos a dormir peleados. ¡No es bueno
pelear! Pero, en ningún momento del día.
  
—¿Qué sugerís para la próxima? ¿Qué no peleemos o que no durmamos? —Le pregunto con mi
habitual ironía. Ironía que sale de mi boca y casi siempre, también me hiere a mí.
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Antes de dormir, leo algunos de los post de @CleopatraWarrior, reparo en los de política. Todos
retuits sobre reclamos de mino- rías raciales. Me suena interesante. Es bastante dificultoso enten-
der ese discurso elevado en inglés.



  
El estar volviéndome estúpida va en detrimento de interpretar cosas más profundas en otro
idioma.
  
“Esa es una prueba de mi progresiva pérdida de cerebro” —pienso.
  
En esos textos, hay cosas que me interesan. Planteos antropo- lógicos que me resultan interesantes.
  
Este hombre, o mujer, me resulta interesante.
  
Parece ser hombre por la manera en que escribe. No sé, son
  
Libro entregado como cortesía,
  
ideas mías.
  
in fins d lucro,
  
Hay algunas cosas que tienen que ver también con las atro- cidades cometidas a los esclavos en la
época de las guerras de
  
para imperimaya2002@outlook.es.
  
Secesión en el Sur de Estados Unidos.
  
Prohibia su rproducción total o parcial.
  
Recuerdo a Nickie. El personaje de Nickie en Storyland,
  
Auguste, es uno de los fanáticos católicos irlandeses y la serie re- crea esa guerra.
  
Mi cabeza y mis ojos no pueden más.
  
Dejo el celular. Y me duermo.
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Otra mañana (¿u otra noche?) insomne. Melevanto de la cama antes de las cuatro de la mañana.
Hago un café y me siento a to- marlo frente al televisor. Busco en los canales, haciendo zapping,
como habitualmente me gusta hacer, a ver si encuentro algo que me interese. La respuesta llega
velozmente y es no.
  
Entonces busco en mi lista de pendientes en el sistema de tele por internet alguna de las películas
de Nickie. Pero no consigo encontrar, allí, ninguna.
  
Un trago más de café y decido que prender la netbook será lo mejor. Seguro en Youtube encontraré
alguna. La misma búsque- da me va llevando a un sitio de descargas de películas.
  
Como un acto reflejo, mientras espero que termine de cargar



  
Libr entregado coo cortesía,
  
la peli, tomo mi celular y tengo un mensaje privado en Twitter con fecha de ayer.
  
sin fines de lucro,
  
@CleopatraWarrior, el de la foto de Skeletor me ha enviado
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
un mensaje.
  
Prohibida su rroucción total o prcial.
  
Norecibo mensajes privados desde la vez que @KeiraChallenge me dijo que no me creía que yo
no conociera a Nickie a causa de las veces que él me respondió en los tuits.
  
El mensaje de @CleopatraWarrior dice:
  
Hi! It’s great you finally
  
recognized me.
  
¿Quién es? ¿A quién se supone que reconocí?
  
Por un segundo me siento extrañamente ilusionada. Pienso en Nickie. ¿Es Nickie? Siento que lo
es. Pero no puede ser. Pone que lo reconocí. Sinceramente, no lo reconocí. No entiendo y me
desespera.
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Todo conecta con él.
  
Pero es una locura del tamaño de la Luna.
  
En el fondo quisiera que fuera él. ¡Quiero! Pero es una locura.
  
También puede ser Manuel, o Axel. Oel alumno insoportable que me dijo que me seguía.
  
Me da miedo.
  
Puede ser Manuel que me lo hace a propósito, porque eviden- temente él sabe qué hago y qué dejo
de hacer en Twitter.
  
¿Pero la actividad anterior con las cosas de política yanqui? No tiene sentido.
  
Miro la taza, me quedé sin café. Debe ser Nickie.
  



¿Qué le respondo?
  
Libro entregado como crtesía,
  
Mi rostro está iluminado con la luz de la notebook, pero ya no me interesa ver nada. Sólo quiero
que @CleopatraWarrior sea
  
sin fines de lucro,
  
Nickie y que comencemos a conversar, ahora mismo.
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Me levanto a hacerme otro café. Hurgo entre las cosas para el desayuno y sólo quedan galletas
dulces. No debería comerlas,
  
Prohibida su rproducción ttal o pacial.
  
pero mi estómago no va a soportar sólo café. Más café.
  
Doy un sorbo. El café caliente me reconforta. Hace más frío que de costumbre pero no quiero ir a
buscar un saco más grueso. Estoy ansiosa. Me tiemblan un poco las manos y culpo al frío.
  
¿Cómo respondo?
  
Inspiro profundo y lo hago. Me ubico en un nuevo DM para @CleopatraWarrior y escribo con
velocidad:
  
Hi! How are you?
  
¡Dios!
  
¡Tan poca cosa!
  
120 · Paola Rimieri
  
Me siento una idiota. Haber perdido la oportunidad de poner algo más inteligente. Y sólo un
“How are you?”
  
Apoyo el celular en la mesada, junto a la taza. Esperando. No creo que me responda tan rápido,
sea quien sea.
  
Voy en la oscuridad hacia el living. Me acerco a la panta- lla iluminada de la notebook. Voy a
seleccionar un capítulo de “Storyland”, no tengo ganas de ver una película completa. Al fin y al
cabo es lo primero que vi de Nickie y nunca terminé completamente de comprender la historia.
  
Mi teléfono vibra sobre la mesita y mi estómago se acompasa a ese ritmo.
  
Fantastic, hunny!



  
Libro enteado como cortesía,
  
So, how did you recog-
  
nize me? sin fines de lucro,
  
I’m so glad about that.
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Tengo que tipear y ensar. Me sorprendió una resuesta tan veloz. Encima, pensar en responder en
otro idioma. No sé cómo decir lo que quiero expresar. Creo que es (quiero que sea) Nickie.
  
Casi tengo la certeza de que lo es. Pero, y si no le es… Entonces respondo, honestamente:
  
I don’t Know. Well… I think so. So, you are…?
  
Do you need to know my
  
name?
  
hahahaha
  
Yes. Tentación y tempestad · 121
  
I want that you tell me your name. Who are you?
  
Sigo nerviosa. Y me parece que es una buena manera de hacer- le decir quién es. Necesito
saberlo.
  
Releo mis mensajes y creo que estoy escribiendo mal. Haré lo que pueda.
  
I need to tell you that I can´t write very well in
  
english. Never mind.
  
Libro entregado como cortesía,
  
You’re doing it right!
  
I can understand you.
  
sin fines de lucro,
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Bueno, al menos me dice que me entiende. De alguna ma-
  
Prohibida su rproducción totl o prcial.



  
nera, eso me halaga. Siento que me halaga con cada palabra. Un extraño placer se apodera de mí
con cada línea que me escribe. Tengo que insistir en que me diga quién es. Pero no sé cómo. Surge
la necesidad de responderle lo más rápido que puedo a
  
sus palabras.
  
Thanks you! I do what I can with my
  
english. Yes, you do it.
  
I speak some Spanish
  
too.
  
But I must say that I’m not pretty good at it. hahaha
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Great! So… you can tell me who you are in span- ish! jajajaja
  
Oh! hahaha
  
I’ll try…
  
Hola. Yo soy Nickie. Yo suelo ser actuar en cine.
  
Cómo estás vos?
  
Aire.
  
Respiro a bocanadas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Es lo que esperaba.
  
Me tapo la boca para no gritar en el silencio de la madrugada.
  
sin fies d lucro,
  
Es lo que esperaba, pero es imposible. Es irreal. ¿Será él?
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Cualquiera puede usar un nombre de fantasía y decirme
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
“Hola, Soy Nickie”.



  
Yo podría decirle ahora que soy Adele.
  
¡Me toma por idiota! ¡Acá se acabó el chiste!
  
Se sabe todo el tiempo que miles de degenerados hacen estas cosas. ¿Qué estoy pensando, por
Dios?
  
¡No es él!
  
¿Qué se cree? ¿Que voy a creerle?
  
Miro la pantalla en silencio. Estoy indignada. Un extraño se burla de mí a la madrugada. Y yo caí
como una idiota.
  
¿Acaso soy una inocente, una inconsciente, que puede creer esto?
  
Pero… ¡qué tonta fui!
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Doy un par de sorbos al café. Está frío. Sigo mirando la pantalla.
  
Otros mensajes aparecen ante mí.
  
Lo dije muy mal?
  
¿Sigue escribiendo? ¿Qué le digo? ¿Le escribo en español? Nada más, le respondo a su pregunta:
  
No.
  
Pasaron varios minutos. No escribes. Pienso que escribí mal.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
¿Le escribo lo que peso? ¿Quién sos? ¿Cómo sabés que
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
esperba que fueras Nickie?
  
Y sgue escribiendo. Mientras leo, pienso una vez más que, tal
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
vez, algún conocido me está tomando el pelo. ¿Pero quién? Ahora lo leo en inglés.
  
You don’t belive me? You don’t belive who I am?
  
No. No te creo. Hahaha!



  
So… why did you accept
  
me to follow you?
  
I think was Nickie. I’m Nickie, dear.
  
Do you want to see me?
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Este es el momento en que temo. Temo porque supongo que no es él. No puede ser él. Y entonces,
con quién estoy hablando. No puede ser él. Pero quiero que sea.
  
Debería bloquearlo ya mismo.
  
Demoro en responderle que no me interesará verlo. Estoy por bloquearlo y algo en mí me lleva a
responderle…
  
Yes. I want it. Oh, oh! I’ll disappoint you.
  
I can´t show myself to
  
you.
  
Libro ntregado como cortesía,
  
Si no puede mostrase… Deberé decirle que me voy.
  
sin fines de lucro,
  
I must go.
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I understand. Why can’t
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
you belive me?
  
It isn´t easy. If now I tell you that I am Adele?
  
You could be her. It’s possible that you are anybody.
  
Tell me, who are you,
  
dear?
  
I don´t want. Why???



  
Because I don´t know who you are.
  
I told you. But you don’t
  
belive me.
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I can´t belive you.
  
Why? Why is it weird?
  
¡Oh! Por Dios! ¡Lo raro es que seas vos!
  
Jajajaja
  
You’re right! It isn’t easy to be me.
  
I like it when you write in Spanish…
  
Why you don´t follow me from your account,
  
oficial? I don’t follow anybody
  
Libro entregado como cortesía,
  
there. Oh! It’s me, dear!
  
You‘re driving mesincrazy,fines de lucro,
  
right now!
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Busco a toda velocidad su cuenta ofcial. ¿Es de que lo vuelvo loco será que me dice que lo
mareo?
  
Es verdad. No sigue a nadie. Sólo lo siguen.
  
Are you checking?
  
Ummmm?
  
Yes.
  
Seré muy evidente. O me lee la mente.
  
Mientras respondo con mi “Sí”, seco, me llega una notifica- ción de la cuenta oficial. El
verdadero Nickie acaba de publicar.



  
Estoy helada.
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Hace frío, pero me helé de saber que acaba de publicar algo. Leo su tuit.
  
It’s weird to being me. Nobody belives me when I say who I am.
  
Me muerdo los labios. Después de leer eso, no sé qué pensar.
  
Evidentemente es la misma persona que escribe.Traduzco el tuit por las dudas: “Es extraño ser yo.
Nadie me cree cuando digo quién soy”.
  
Un mensaje privado nuevo afianza mi certeza.
  
Y deberé decirle la verdad, que creo que es la misma persona la que escribe DMy en su muro.
  
Libro entregado como cortesía,
  
So…? sin fines de lucro,
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So? Well. I thin you wrote this
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Yes.
  
Tengo miedo de seguir escribiéndole. ¿Qué pensar? Si le creo me siento una ilusa. Pero, quiero
creerle. Quiero creerle y no lo puedo creer.
  
I must say Hi!, again.
  
Hi!
  
Again, jajajaja.
  
Y con ese nuevo saludo, la ilusión me embarga otra vez.
  
Está bien. Le creo. Ya tendré tiempo para bloquearlo si me diera cuenta que me engaña.
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Por ahora, elijo seguir sintiendo esta adrenalina que siento. Hablamos casi una hora más. De
cualquier cosa, de nada. Son pasadas las seis y tengo que prepararme para trabajar. Cada una de
sus palabras en su mal español y en mi inglés de
  



cabotaje es un poco de aire que me llena los pulmones con fuerza.
  
Me da alegría. Y nervios. Y tirito porque eso, sumado al frío, moviliza cada célula de mi cuerpo.
  
Quedamos en hablar más tarde.
  
Preparo otro café más, y sigo comiendo galletas. ¡Qué va! Hoy todo está permitido.
  
Me siento enérgica. Nerviosa. Pasada de vueltas. No sé bien qué es lo que siento. Pero siento algo
que es muy inusual en mí desde hace años.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Bato el café y se me cae la cuchara. Me da risa. Sé que Martín va a reclamar ese ruido.sin fines de
lucro,
  
¡Hablé casi dos horas con Nickie Challenge! ¡Qué secreto!
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Lo pienso y es tan extraño como ridículo.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Recuerdo que debo dejar indicaciones logísticas. Patricia está cada vez más a disgusto con la
cantidad de cosas que debe hacer. Anoto horarios y lugares, cosas que deben comprar, cosas que
las nenas deben llevar. Quien sea, Patricia o Martín van a encargarse de trasladar a las chicas y
hacer las compras en el centro.
  
Me termino de arreglar. Incluso llego a ponerme un poco de maquillaje. Tengo que comprar un par
de pullovers porque el invierno está cerca. Salgo a tiempo de casa.
  
Bajo del auto y llego a la oficina.
  
Estoy ansiosa por ver a Laura.
  
Siento el aire fresco en la cara. El día está cerrado aún y parece que hubiera llegado mucho antes
que de costumbre.
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Dejo las cosas en mi puesto de trabajo. Prendo la computado- ra y abro mis mensajes internos.
  
Mail de Axel. Lo leo rápido. No voy a permitir que me cambie el excelente estado de ánimo una
comunicación de trabajo. Le responderé cuando hable con Manuel sobre los preparativos para el
viaje. Falta mucho todavía.
  
Entro a Twitter ahora, desde allí.
  



Encuentro varias notificaciones.
  
Algunas son de MG al Tuit que puso la cuenta de Nickie, la cuenta oficial.
  
Y veo otros mensajes privados.
  
Sigue siendo él.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Did you get to work?
  
tell me aboutsinyour jobfines de lucro,
  
I always wanted to talk
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with you about it.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Es imposible no reírme porque se demuestra interesado por mi trabajo aun cuando es la primera
vez que hablamos.
  
Pero no me hace gracia, me pone feliz.
  
Aprieto fuerte mis labios, debo contener estas emociones. No sería normal que comenzara a las
carcajadas en mi trabajo. Respiro profundo y pienso en qué responderle.
  
Just arrived.
  
Tengo que pensar mucho antes de escribir. Sé inglés, pero temo no hacerme comprender. Además,
debo sonarle inteligente. Y divertida. ¡Es Nickie Challenge!
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About my job... Do you really want to know it?
  
Su respuesta es casi instantánea.
  
Yes.Why not?
  
Well, I´m a Journalist.
  
OMG!
  
Lo sabía. No debería haberle dicho que soy periodista. Error total.
  



¿Pero qué iba a decirle? “Soy contadora”.
  
Libro entregado como cortesía,
  
No tengo por qué mentirle.
  
sin fins de luco,
  
Las mentiras son la base de las charlas por Twitter…
  
para impriomay2002@outlook.es.
  
Seguro va a creer que quiero sacarle información.
  
Mientras me odio por ser tan estúpida, leo el mensaje que le
  
Prohibida su reproducción ttal o parcial.
  
sigue a su asombro…
  
Oh ahahahahahaha
  
So…
  
So, what? So… what’s the problem,
  
hun11 ?
  
I don´t know. Do you think I’m scared
  
of it?
  
Mmmmm…I hope it! Jaja
  
11 Hun: es el apócope en inglés de “hunny” que significa cariño.
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Aprovecho mis nervios para hacerme la graciosa. El uso de las palabras es lo mío. Más si no nos
vemos. Si lo tuviera enfrente, no podría decirle nada. Sólo que en inglés…
  
Hahahahaha LOL12 ! Listen… I don’t talk with anybody on Twitter. But, I want to talk with you.
Be yourself!
  
Why? Really? IDK! 13
  
I think you remind me of
  
mum.



  
Libro entregado como cortesía,
  
¿Qué? llamen a un psicólogo. Le recuerdo a la madre. Por eso
  
sin fines de lucro,
  
me contacta. Estamos locos.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
De todos modos, la verdad es que no me importa el motivo. Me encant etar habland con él. Es
Nickie Challenge. No soy
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su fan más grande en el mundo, pero me gusta. Y me halaga.
  
Ah! But, how do you know my aspect? I write it fine?
  
No. Ahahahaha.
  
Yes, I know what you
  
mean.
  
Escucha. No tampoco yo hablo bien español. Pero nos entendemos, really?
  
12 LOL: (Laught out laud) es un acrónimo del vocabulario de los chats que se traduce
  
como reír a carcajadas.
  
13 IDK (I don t́ Know) acrónimo del vocabulario de los chats que significa No lo sé.
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Sí. ¡Claro!
  
Me recuerdas. Mi mamá fue argentina. Es por eso.
  
No lo sabía.
  
No. Nadie sabe. Es largo tema. Pero ella fue a vivir un tiempo allá. Ya te hablo de eso otro día.
  
Ok. Yo pensé que era porque nos
  
parecíamos.
  
No, no.
  



I saw some pics14 of you,
  
Libro etregado como cortesía,
  
journalist. But, no.
  
Ahahahaha. sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
¡Qué vergüenza! Me vio en fotos. Eso me incomoda. ¿Qué le
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da risa? Se ríe porque suuse que su madre y yo nos parecemos
  
o se ríe del hecho que soy periodista. O se da cuenta de que me incomoda.
  
Necesito saber qué más sabe de mí.
  
¿Qué otras cosas mías sabés?
  
Not enough.
  
What this is mean? Qué dije? Dije mal?
  
“Not enough”
  
14 Pics: es el apócope en ingles de Pictures, que significa en este caso, fotografías.
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No conozco mucho suficiente.
  
Deseo saber más. Cuéntame.
  
No hay mucho para contar.
  
???
  
Quieres matarme?
  
¡No! Es la verdad.
  
Eres Journalist. Qué
  
más?
  
No sé qué decirle. Pienso unos segundos. Debo tomar la de-
  



Libro ntregado como cortesí,
  
cisión de decirle la verdad sobre mi vida ordinaria o inventar una
  
sin fines de lucro,
  
vida fantástica. No me ve. No me verá nunca. ¿Para qué contarle mi vida aburrida y sencilla?
  
par imperiomya2002@outlook.es.
  
Espero unos segundos más. Pienso qué decirle.
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Sorry. I can´t answer. Hablamos español,
  
mejor.
  
Yo practico de esta
  
forma.
  
Bueno. Demoré en res- ponder porque estaba con cosas del trabajo. “¿Qué más?”¿ Eso lo
preguntabas sobre mí?
  
Sí, claro. Eres un enigma
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¿Yooo? jajajajajaja
  
No soy un enigma. No soy nadie.
  
Perdón?
  
Quiero decir que mi vida no es interesante. Ni creo q a nadie le parez- ca enigmática, es muy
común.
  
A mí sí me importa.
  
Cuéntame.
  
Journalist. So? Qué más?
  
Soy mamá. Tengo dos
  
Libro entregado como cortesía, hijas.
  
sin fines de lucro,



  
No puedo con mi genio. ¡No hablar de esos temas era más fá-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
cil! Para qué contarle que tengo dos hijas. Información personal.
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Eso era lo evitable.
  
Pequeñas?
  
Ahora tengo que seguir con mi relato. No hay vuelta atrás.
  
Sí. 5 y 9 años. Qué lindas!
  
Yo no tengo hijos.
  
Tengo 3 divorcios.
  
3?
  
No lo sabías?
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No. La verdad es que no sé demasiado sobre vos. Yo no estoy divorciada.
  
Eso quiere decir que estás aún casada.
  
Si.
  
Felicitaciones! Ahahahaha.
  
La verdad es que no sé si me cabe la
  
felicitación. “si me cabe” Perdón?
  
Libro entregado como cortesía,
  
No entendí.
  
sin fines de lucro,Dig que no sé si una felicitación pr eso, me
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
corresponde.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.



  
No, no. It was a joke!
  
Sorry, hun!
  
No. No te disculpes. No te sientas mal, jajaja. Lo digo por mí.
  
Bad moment to talk
  
about it?
  
Me hiciste pensar si es bueno seguir casada, en mi caso. No lo sé. Sorry!
  
Hablamos un rato más. Él trató de pedir disculpas varias veces más. Yo traté de decirle que no era
mi intención que entendiera
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que debía disculparse. Es difícil hacerme entender. Hay ambi- güedades que no se comprenden.
No le dije que, esa expresión sobre mi estado marital, fue una reflexión del momento. No está
nada mal con Martín, pero aparentemente tampoco está como debería.
  
Nunca tuve esta sensación de tener que pensar si estoy bien o no con mi matrimonio.
  
Me llaman para arreglarme para la grabación. Luego tengo que reunirme con Axel y con Manuel
por el evento de Las Vegas. Le aviso que mi mañana sigue movida.
  
Y nos despedimos.
  
Ahora me llaman para
  
Libro entregado como cortesí,
  
arreglarme. En un rato
  
sin fines de lucro,grabo mi espacio. Oh! Eres Journalist de TV.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Si. ¿N te lo dije? Es
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algo nuevo para mí. De qué hablas?
  
De redes sociales. OMG!! ahahahaha.
  
Prometo no contar de nuestra charla.
  



Please!!! ahahahaha.
  
Ahora sí estoy temeroso.
  
No temas. jajaja Me gustó mucho
  
charlar. “Charlar” is to chat?
  
Si.
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Yo igual, hun.
  
Me gustó mucho charlar. Bye!
  
Ve con tus asistentes. No te hagas esperar!
  
Gracias. Chau.
  
XOXO 15
  
Estoy alegre. Estoy alegre y ansiosa por volver a hablarle. Siento algo físico que hacía mucho no
sentía. Adrenalina.
  
Siento que me corre más rápido la sangre por las venas.
  
Libr ntregado cm cortesía,
  
No quiero estar sonriente, pero sonrío.
  
sin fines d lucro,
  
Reviso el celular una y otra vez mientras me peinan y me maquillan. “Mis asistentes”. Me río.
Esto no es Hollywood,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
carcajadas.
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Miro una vez más el chat. No hay más chat con Nickie. Lo espero. No me interrumpe el vibrar de
mi teléfono.
  
Grabo mi espacio.
  
Me reencuentro con mi celular. Nada.
  



Un silencio que me sacude el cuerpo.
  
Axel y Manuel tienen demasiado entusiasmo en el viaje, senti- miento que todavía no encuentro en
mí.
  
Hoy mi estado de ánimo no me obliga a tratarlos despectiva- mente. Al contrario. Estoy feliz.
  
Miro compulsivamente mi teléfono. Los escucho, pero expreso
  
15 XOXO: es una expresión onomatopéyica utilizada en textos epistolares, ya sea
  
tangibles o virtuales, para despedirse y refiere a Besos y Abrazos (en inglés kisses and huges)
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un mensaje que me devuelve la alegría que siento desde el interior de mi cuerpo, me sale desde el
estómago. El estómago que hoy me duele por ansiedad, no por gastritis.
  
Tengo ese nerviosismo de no saber qué sigue, pero no es una sensación negativa. Es
esperanzadora.
  
Axel nos confirma la fecha de viaje. Recuerdo que había que- dado con mi hermano en pasársela.
  
Martín me sugirió que aprovechara el viaje y pasara unos días con él. Hace casi tres años que no
lo veo. Tal vez, saber que veré a mi hermano me genere un poco de entusiasmo.
  
Manuel recalca que aprovechará el viaje para ver sistemas que puedan sernos útiles, ideas en
general, cosas que desconozco. Comienzan a hablar en un nivel técnico que me aburre y, como
  
Libo entregd como cortesía,
  
me aburro, regreso a mi charla con Nickie.
  
Mientras la repaso, es decir, releo lo que hablamos, sigo du-
  
sin fines de lucro,
  
dando de haber hablado con ese hombre. ¿Es posible? ¿Por qué
  
par impriomaya2002@outlook.es.
  
sigo dudando? Me dio pruebas, es cierto.
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Pero es increíble.
  
No importa. Hoy me sentí como hacía muchos años que no me sentía. Agradezco esta sensación y
espero que pueda seguir sintiéndome así.



  
Terminada la reunión, me junto con Laura.
  
No aguanto más. Tengo que hablar con alguien de lo que me sucede.
  
Recorro el canal buscando a Laura y miro mi teléfono. Ningún mensaje de Twitter nuevo. Si hay
algunas notificaciones pero, ninguna es un mensaje.
  
—¡Laura! Tengo que contarte algo.
  
Laura deja sus cosas en orden antes de salir. Su puesto es caóti- co. Tiene tantas cosas sobre su
escritorio que yo podría perderme
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allí buscando algo. Reparo en detalles de su sector de trabajo y reconozco que mi rol actual no es
tan desagradable como pensaba en un principio.
  
—¿A qué se debe tanto entusiasmo, amiga?
  
Laura me observa y continúa:
  
—Creo que vas a darme una súper noticia.
  
—Noticia no. Pero te voy a contar algo que no vas a poder creer.
  
—Tiene que ver con… —Hace un silencio prolongado que acompaña con su mirada curiosa.
  
Y yo que no puedo contener mi novedad le respondo sin pausas.
  
—¡Nickie!
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿Te puso algún Tuit más, un me gusta?
  
—Me escribiósinpor privado.fines de lucro,
  
—¿Qué? —Laura cambia su mirada curiosa por un ceño
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
incrédulo.
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Mientras me mira, replica:
  
—A ver, Valeria, no quiero sonar antipática, pero puede ser cualquiera que use su nombre.



  
—No, no. ¡Esperá! Comenzó a seguirme con un nombre falso. Yo lo seguí…
  
—Entonces, ni siquiera usa su nombre de Twitter. ¿Cómo sa- ber que es él?
  
—Justamente. Dejame hablar…
  
—¡Hablá!
  
—Bueno. Me llamaron la atención algunas cosas: su nombre falso, sus tuits. Y comencé a seguirlo.
Pero, sin saber quién era. Y cuando empezó a seguirme, me dijo quién era. Por supuesto que no le
creí inicialmente.
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—Yo no le creería.
  
—No me hagas esa cara. ¡Laura! Justo vos, que siempre me apoyás en esto.
  
Me acerco hacia su cara para no levantar la voz. ¡No puedo creerlo! Es la reina de la fantasía y
ahora ¿ha vuelto a la cordura? Prácticamente fue ella quien me metió en esto. Y me mira como si
fuera mi madre.
  
—Laura. Escuchá, por Dios. Me dio pruebas de que es él. —¿Foto del momento en que
chateaban?
  
—No. Foto no. Me dijo que no necesitaba mandarme una foto para que confiara.
  
Laura me mira silenciosa. Me ofende. Creo que no está ayu-
  
dando nada de lo que le cuento. ¿Foto? Le explicaré lo del tuit que puso.Libro entregado como
cortesía,
  
Su ceño fruncido me frustra. Tengo que seguir con mi relato.
  
sin ines de lcro,
  
—Laura. Escuchá. Puso al instante una cosa en su cuenta ofi-
  
para imperiomaya2002@utlook.es.
  
cial. Me estaba diciendo que le creyera, que no dudara. Me de-
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cía que él no sigue a nadie en su cuenta oficial, que chequeara.
  
Mientras chequeo… ¡Laura, no me hagas esos gestos, me ponés nerviosa! Bueno, sigo. Mientras
chequeo lo que me dice, me llega una notificación de un tuit de él. Ya sabés que tuitea poco…



  
Le muestro el celular a Laura.
  
Lee el tuit que le señalo con el dedo, y sigue frunciendo el ceño.
  
—¡Está bien! No me creas.
  
—Te creo. A vos. Ese tipo puede ser cualquiera.
  
—No. No es cualquiera.
  
No entiendo. Hago silencio y tomo mi café que está menos que tibio. Prefiero no hablar más. El
silencio dura unos extraños minutos.
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Laura está tan incómoda como yo. Y rompe el silencio. —¿Cómo va lo del viaje a Las Vegas?
  
—Bien.
  
—Te veo muy entusiasmada. Tenés otra mirada. ¿Es el viaje, imagino?
  
—El viaje no me importa. Me ilusiona pensar que, creo, podré reunirme con mi hermano.
  
—¿No te importa?
  
—No me importa. Por supuesto que hace tanto que no hago un viaje al exterior, y este es gratis,
además. Eso me agrada.
  
Mientras yo sonrío por lo que acabo de decir, Laura vuelve al silencio y a la cara de piedra. No
descifro si está molesta por lo que estamos comentando, del viaje, o si su incomodidad es fruto
  
Libro entregado como crtesía,
  
de lo que le conté de Nickie.
  
i fines de lucro,
  
Seguimos en silencio. Laura mira la pantalla de su teléfono,
  
para imeriomaya2002@outlook.es.
  
seguramente para ver la hora.
  
Hago lo mismo.
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Sigo sin recibir mensajes privados en Twitter.



  
¿Reiniciaré la conversación yo?
  
Quisiera preguntarle a Laura. Siempre me anima a hacer lo- curas. Ahora no puedo preguntarle.
No aprobaría nada de lo que digo.
  
—Bien, Valeria. Tengo que volver a mi trabajo.
  
—Laura.
  
La tomo del brazo y le sonrío mientras se está yendo.
  
—Espero que me creas. Sé que suena raro, que es imposible. Me estoy creyendo una historia que
parece irreal. Tal vez. Pero estoy muy feliz por eso.
  
—Tengo miedo que te engañes, Valeria.
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—Puede ser que me engañe.
  
—De eso mismo hablo.
  
—Muchas veces me contás cosas, de tus desengaños. Yo no te juzgo. A cualquiera le puede pasar.
  
—Es diferente. Y es peligroso, Valeria.
  
—¿Peligroso? Exagerás, Laura. No voy a irme a ningún lado con un desconocido. Vive en otro
país; ¿cómo podría ser peligroso?
  
—No me refiero a eso.
  
—¿A qué, entonces?
  
—Estás casada, Valeria. ¡Tenés una familia!
  
Laura se levanta y se aleja unos metros de la mesa. No puedo creer lo que me dice. Me suena tan
parecido a lo que Gabriela
  
Libro entregado como cortesí,
  
me dijo en el momento en que creyó la estupidez esa de que yo
  
sin fines de lucro,
  
tenía algo con Axel. Es ridículo. Son ridículas. No entiendo qué lesparamolesta.
imperiomaya2002@outlook.es.
  
Ella es mi amiga. Y sale con esto.
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La veo irse hacia su puesto de trabajo.
  
Sigo con mi café. Ahora oficialmente helado. Tal vez me tome otro.
  
El día había arrancado inmejorable y repentinamente, ya sea por la actitud de Laura, ya sea porque
no recibí ningún mensaje más de Nickie, las cosas se están poniendo complicadas.
  
Me empieza a doler la cabeza. Así que no lo pienso demasiado y me sirvo otro café. Uno para
tomar sin sobresaltos y en tempe- ratura justa.
  
Tomo mi teléfono y me decido. Antes repaso rápidamente la conversación de la mañana.
  
Me preguntó si “todavía” seguía casada. Eso me llama la
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atención. ¿Por qué usó el término “todavía”? ¿Por qué no le res- pondí? ¿Qué le respondería?
  
Me sigue doliendo la cabeza. No quiero pensar demasiado, ahora. Tomo coraje y escribo.
  
Hi! How are you?
  
Las cosquillas invaden mi estómago mientras espero una respuesta.
  
Que sea rápido. Que responda. Eso es lo que espero.
  
Tomo otro trago de café sin apartar los ojos de la pantalla y mi mano vibra, acompasada por la
taquicardia que eso me produce.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Hi, hun.
  
Estás tu de vuelta?sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Estoy tmand un café. Descanso.
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Esperab tu mensaje.
  
¿Sí? Tenía miedo de molestarte.
  
OMG! No!



  
No molestas.
  
Qué hacías?
  
Café. Antes del café?
  
Grabé el segmento. Después, tuve una reu- nión aburrida. Aburrida?
  
Sí. Súper aburrida. Tentación y tempestad · 143
  
I mean, what´s the mea- ning of “aburrida”?
  
Boring.
  
Ah! So boring! Muy aburrida!
  
Si, si.
  
Es muy bueno tu español.
  
Estoy estudiando.
  
Y mi madre hablaba
  
español, muy bien.
  
Yo de niño hablé español.
  
Cierto. Me habías dicho
  
Libro entregado como cortesía,
  
que tu madre era argen-
  
sin fines detina.lucro,¿De dónde era ella? I mean…
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Vivía en el sur de
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Argentina.
  
Vivimos un tiempo cerca
  
de un poblado.
  
Se llamaba Pilcaniyeu.



  
Ahhh. Entiendo. Por eso tu anclaje de GPS.
  
Supongo que su pasado en el sur de Argentina fue importante. Su nick16 falso usa ese lugar como
ubicación de su GPS.
  
¿Ella nació allí? No. No. Su marido es.
  
16 Nick: abreviatura de la palabra en inglés nickname utilizada para nombrar a un
  
usuario de alguna red y que significa Alias.
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¿Su marido es argentino?
  
Si, él es.
  
¿Vive aquí?
  
No, no. Ya no vive. Listen, yo de niño viví allí muchos veranos. Algunos años escolares también.
  
¿Cómo? ¿Conocés Argentina?
  
Claro.
  
No lo sabía.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Ya sé que no eres una de
  
mis grandes fan’s.sin fines de lucro,
  
hahaha.
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No es un dato muy sabi-
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
do de mí.
  
Ah, Ok. Ahora entien- do. Por eso hablás y escribís tan bien en castellano.
  
Aprendí poco. Hice kindergarden y un año de escuela. Iba en una escuela rural. Vivíamos en el
campo.
  
¡Qué hermoso! ¿Tu padre es argentino,



  
entonces? Tentación y tempestad · 145
  
No, no. Mi padrastro. Mi madre se casó nue- vamente. Y tuve un hermano en Argentina. Unos años
yo estuve en Londres, con la familia de mi padre.
  
Luego, mi madre y hermano volvieron a Londres.
  
Ella vino a Londres de
  
vuelta cuando yo tuve 12.
  
Ah. Estuviste muchos
  
Libro entregado como cortesía,
  
años viviendo con la
  
sin fines de lucro,familia de tu padre. En relidad, sí. Siempre.
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Yo viví con mi madre
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hasta que ella se casó con Rodolfo. Cuando ella fue en Argentina, yo pasé casi dos años
completos con ellos. Pero cuando tuve 7 volví a Londres. Y luego, en época de vacaciones
viajaba a Argentina. Recuerdo las navidades calurosas.
  
Todo lo que me cuenta me resulta increíble. El tiempo pasa volando y este café, también está
helado.
  
Levanto la vista y veo que Axel se acerca a mi mesa.
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Me apresuro con los dedos, para explicar a Nickie que llega mi jefe, para no dejarlo hablando
solo.
  
Se acerca mi jefe. Si no respondo rápido es por él.
  
Ooh! the boss!
  
Es insoportable. No entiendo.
  
¿Qué cosa? No entiendo
  
“insoportable”.



  
Ah ok! People who you can´t support.
  
Lib entregado como cortesía,
  
Ok. Persona que no pue-
  
des tu soportar?sin fines de lucro,
  
Eso.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Es muy ridículo en sus
  
opiniones?
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¿Cómo lo sabés? jajaja No sé. Eso entendí.
  
Ah no. Hay algo que no estoy explicando bien.
  
Ok.
  
Es ridículo, sí. Ok.
  
Pero es más que nada, pesado.
  
Espera. Sí. Algo que no comprendo. He´s a pain in your arse17 ?
  
17 | Pain in your arse: significa “es una patada en los huevos” o “es un hinchahuevos” y hace
refe - rencia a personas que nos molestan por alguna característica personal o actitud hacia
nosotros.
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jajajaja. ¡Siii! La mejor definición de Axel.
  
Ok. Entiendo ahora.
  
Estoy muy interesada en seguir esta charla, pero debo dejar un segundo el teléfono. Axel comenzó
su monólogo, con ganas de conversación, y por eso debo apartarme de la pantalla.
  
—¿Vale? ¿Pasa algo?
  
—No. ¿Por el teléfono? No. Nada.
  
—Te veo enfrascada ahí. —Señala con su mirada mi celular. Y luego, sigue.



  
Libro entregado como cortesía,
  
—Te tomaste muy en serio tu nuevo rol de estar atenta a las redes, Vale. sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Sonrío. Mi teléfono no deja de vibrar. Necesito que Axel ter-
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mine su charla rápidamente.
  
—Vale, ¿cómo resultó todo en tu casa, con el viaje?
  
—¿En mi casa? Sí, sí.
  
—Mehabías dicho que se te complicaba cuando te lo propuse. —Pero, finalmente, lo resolví. Son
pocos días.
  
—Genial.
  
El tono de Axel es diferente. Está relajado. Me habla diferente. Quizás este tema de viajar, lo está
poniendo en ese plan, mucho más ameno.
  
148 · Paola Rimieri
  
—Creo, Vale, que nos vendrá bien este viaje.
  
—¿Sí? ¿Lo creés?
  
Axel me mira. Y me doy cuenta que no debía preguntar, si no, afirmar. Me corrijo:
  
—¡Sí! —Lo digo con energía.
  
—Creo que será una buena oportunidad para relacionarnos mejor.
  
—Claro.
  
Ahora, ya su tono me extraña. Y me incomoda. Pero, no pue- do evadirlo. Miro hacia abajo. Toco
la pantalla para luego, reabrir la charla con Nickie.
  
Me preguntaba por Axel, justamente. ¿Cómo era? ¿Qué cosas me molestabanLibro entregadode él?
como cortesía,
  
sin fines de lucr,
  
Mientras leo, pienso cómo explicarle por qué me desagrada este hombre.
  



para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Y él sigue hablándome del viaje, de lo ilusionado que está con
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
esa convención.
  
Me habla de Manuel, también. Dice que Manuel está tras al- gunas notas fuera del encuentro, con
bloggers, con estrellas que salen en las redes, que será genial, que quiere hacer tantas cosas… No
sé. Lo escucho y no me interesa. Me preocupa tanta charla “en cordialidad” y fuera de mi oficina o
mi puesto de trabajo. ¿Cómo es? Insoportable. Sí, lo es. ¿Cómo le explico a Nickie
  
en qué sentido lo es? Y sí. Es insoportable en los dos sentidos que hablamos. Es realmente una
patada en el culo. Y es injustificable, casi en todo.
  
Mientras habla, Laura se acerca. Agradezco íntimamente su llegada. La saludamos. Axel cierra la
boca un rato.
  
Laura está inhibida.
  
Tentación y tempestad · 149
  
Recuerdo que me había dicho que le gustaba este hombre.
  
Axel dice un par de cosas más referidas al viaje, documenta- ción necesaria, algo sobre Manuel y
se despide.
  
Laura lo observa marcharse y yo aprovecho para escribirle a Nickie una respuesta a sus preguntas.
  
Es muy engreído. Esa es su mayor virtud… jaja Todo lo sabe.
  
Me molesta todo el tiempo. Y además, me cambió de rol en el tra- bajo. Me hostiga.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Tras unos minutossinresponde.fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
“Engreido” “hostiga”??
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Imposble entenderlo.
  
Tampoco sabría cómo decirlo en inglés.
  
Never mind!



  
Me hago la idea, hahaha No perder el tiempo con él entonces.
  
Ahora está tan ilusiona- do con un viaje que me cansa. Perdón, ya no hablaré más de él.
  
Está bien.
  
Es un viaje?
  
A trip. 150 · Paola Rimieri
  



Si. Entiendo. Dónde viaja?
  
Viajaremos. Tengo que ir con él.
  
Really?
  
Sí.
  
Why?
  
Estaremos exponiendo nuestra experiencia de cobertura de redes so- ciales en el canal de tv.
Algunas entrevistas… When?
  
Libro entregado como cortesía,
  
Más mnos, en 20
  
sin fines de lucro, días. Ok.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Debo ir a trabajar un
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pco. Hyno hice nada… jaja
  
Ok.
  
See you, hun! KIT 18
  
Laura está esquiva conmigo. Termino mi café en silencio. Realmente asqueroso.
  
Ella sigue con lo suyo.
  
Me levanto para ir a trabajar y me dice:
  
—¿Seguís con ese hombre de Twitter?
  
No le respondo lo que quisiera responderle:
  
18 KIT: acrónimo inglés usado en redes “Keep in touch” que significa “seguimos en
  
contacto”.
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—¿Cómo es eso de “seguís”?
  
—Me pregunto si aún conversás con alguien que no conocés. —No creo ser la primera que lo



hace.
  
Qué hipócrita. Ella y sus citas con desconocidos, ¿no es igual? —Seguro que no, Valeria. Pero sos
una mujer adulta. Sos
  
inteligente.
  
—¿Creés que no podría ser verdad que un hombre interesante quiera conocerme?
  
—¡No digo eso!
  
—¿No?
  
—No. Pero no me digas que si yo te dijera que converso con Nickie Challenge me creerías.
  
—Probablemente no.
  
Liro ntregado como cortesía,
  
—Bueno. Eso.
  
sin fines de lucro,
  
—Pero si te digo que sí lo es. Que tengo la certeza, ¿por qué
  
paa imperiomaya2002@outlook.es.
  
no creerme?
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Me preocupa.
  
—¿Qué puede ser lo que te preocupa?
  
—No sé. Es un desconocido.
  
—No voy a verme personalmente con él, nunca.
  
—Espero.
  
—¡Oh! Yo espero que sí. Pero la realidad es que ya es genial hablar. Así que por ahora esto me
llena.
  
—¿Ves? Te va a embaucar. Y no sabemos quién es.
  
—Te agradezco la preocupación. No me trates de imbécil. Nos vemos más tarde.
  
Me molesta tanto su actitud. Debería decirle que si acaso ella no se preocupa cada vez que sale



con un tipo distinto. ¡Ah, no! ¡Eso no es preocupante! Claro, porque es ella.
  
152 · Paola Rimieri
  
La jornada sigue igual. El trabajo normal. Me reuní con Manuel por las entrevistas que quiere
producir, las que me co- mentó Axel.
  
No tuve más contacto con Nickie. Aún así estoy feliz. Idiotamente feliz.
  
Termino de cenar y siento vibrar el teléfono en la mesada. Seco las orillas de la pileta de lavar
platos, y corro el teléfono. Martín se me acerca por detrás y me besa el cuello. Lo evito y tomo el
celular.
  
—Tengo que ver un mensaje, ya vengo.
  
Me dirijo hacia la galería, salgo y cierro la puerta. Me siento y leo los mensajes por privado que
me acaba de enviar Nickie.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Hi, Hun. Journalist…sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Tengo que dcite unas
  
cosas que antes no
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
salían. Primer lugar: em- pecé a estudiar español. Quiero mejorar. Mi profe- sor dice que hablo
bien. Segunda cosa: hablar con vos es genial. Luego de las charlas han venido a mí muchos,
muchos recuerdos. Recuerdos de la infancia, de mamá. Quiero visitar Argentina de nuevo. Te
agradezco ser mi amiga bella.
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Y te agradezco que me escuches y me respondas.
  
También, agradezco que
  
seas discreta.
  
Los días de la semana que siguen son caóticos, al menos hasta el viernes. Intercalo intensidad
laboral; mal humor de Axel por- que no cree que podamos presentar ponencia en la muestra de
Las Vegas; Laura que sigue distante y mis rutinas domésticas; con las charlas llenas de oxígeno
con Nickie.
  
Es un hombre fantástico.



  
Se interesa por lo que me sucede a cada momento y le interesa
  
Libro entrgado como cortesía,
  
que le cuente tanto cosas de mi vida, como cosas más interesantes como la política,
lasineconomíafineslocal.de lucro,
  
para impeiomaya2002@outlook..
  
Es increíble estar teniendo este tipo de interacción con este hombre. No es cualquier amigo de
Twitter. Es Nickie Challenge.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Mi yo reflejo aquí, en esta relación, se exacerba. Me siento con total seguridad, me siento
superior. Y en algunos momentos, esa sensación la traduzco en mi vida real.
  
Por momentos estoy un poco distante.
  
Sin embargo, eso me ayuda a sobrellevar las rutinas de la ma- ternidad que tanto aborrezco, por
ejemplo. Todos los días hay una repetición de tareas que me parecen soporíferas: bañar, cam-
biar, lavar los dientes, acostar, retar. Si pudiera, sacaría esas tareas de la faz de la tierra.
  
Supongo que en esos momentos estoy abrumada por mi día laboral. Por eso las padezco tanto.
  
También, supongo que es una demostración de amor cumplir con esas rutinas.
  
154 · Paola Rimieri
  
El tener intersticios de charla sin sentido con Nickie me dan un poco de buen humor que creo que
redunda en una mejor re- lación con la gente en general y, en especial, en casa.
  
Además, me da energía y voluntad para embellecerme un poco. Albita no se cansa de decirme lo
bien que me ve.
  
Y, entonces mi “yo reflejo” alimenta aún más su ego.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Me despierto nerviosa. Tuve un sueño extraño. Soñé que en- traba en una casa vacía y allí estaba



Nickie. Sólo me miraba. Sus ojos profundamente celestes y brillosos tenían un dejo de llanto
oculto. Yo sabía en el sueño que estaba llorando, pero no com- prendía el porqué. Me acercaba a
él maternalmente. Tan cerca que podía percibir algunas pecas en las mejillas, cerca de su nariz.
Sus pecas hermosamente marrones sobre su piel tersa y clara. La comisura de los labios con
débiles arrugas húmedas y, yo, cada vez más cerca. La palma de su mano cálida me acariciaba la
base de la cabeza, hacia el cuello, lentamente. Se acomodó en la nuca. La otra mano subió desde
mi hombro izquierdo hacia mi mejilla. Y con cuidado, tras rozármela con su pulgar, se ubicó
también detrás de la cabeza. Yo seguía en silencio. Enfocada en sus ojos y
  
Lbo entregado como cortesí,
  
la comisura de sus labios. Mi piel se erizó totalmente cuando me
  
sin fines de lucro,
  
acarició el cabello, con una enérgica suavidad. Respiré hondo, buscando un poco de aire dentro
de mi cuerpo. Buscando aire en
  
para imeriomaya2002@utlook.es.
  
lo profundo, sentí cómo Nickie me acercó más a él. Sus ojos más
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claros y más grandes sus pupilas; el final de su mejilla más defi-
  
nido, el borde perfecto de su nariz tan masculina eran elementos esenciales para verse así de
juvenil. Observé su boca, ambos siem- pre en silencio, su labio inferior se humedeció con su
lengua y su suspiro tibio tocó mis labios. Por un segundo me desconecto de todo, y Nickie me
besa. Un beso que me llena de vida, que me devuelve el aire que me faltaba desde mi interior.
Siento un cosquilleo en el cuerpo que sube desde las piernas.
  
Y despierto.
  
Estoy despierta y el cosquilleo me sigue. Estoy nerviosa. Inquieta. Observo a Martín, duerme en
su profundo silencio.
  
No puedo seguir en la cama.
  
Voy hacia el living. Pongo el agua para preparar un café.
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Sigo con esa sensación de nerviosismo que me despertó.
  
Y sigo visualizando en mi mente los ojos y los labios de Nickie en el sueño.
  
Hay un mundo de los sueños donde soy quien quiero ser. Sueño que estoy cerca de Nickie, que soy
libre y soy feliz con él. Ese mundo es nuestro mundo, pero no es real. Y despertarme deja en mí el



sabor amargo de haber tenido algo entre las manos, y perderlo.
  
Saco el celular del cargador donde está enchufado y lo observo en la quietud de la noche. Tengo
mensajes. ¿Serán suyos?
  
Abro rápidamente Twitter, pasando por alto otras notificaciones.
  
Hi, LibroJournalist!entregado como cortesía,
  
Buen día!
  
sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Es un mensaje de hace un poco más de una hora. Hago el cálculo y debe haberlo mandado a las 8
de la mañana, aproxima-
  
Prohibida su reproucción totl o parcial.
  
damente. Si es que está en Londres.
  
Hi! Buenos días, actor.
  
Y mientras espero la respuesta, apago el agua y preparo mi café. Estoy contenta. Ya se me aflojó
el cuerpo. Afuera está frío, pero no me importa tanto.
  
Reviso mi anotador y descubro que faltan poco más de diez días para mi viaje. Tengo que
comunicarme con mi hermano. Se me pasó el tiempo. Debemos aprovechar para vernos.
  
Me peino un poco con las manos y busco en el celular el con- tacto de Sebastián. Voy a mandarle
un Whatsapp avisándole que iré a verlo pronto. Tal vez se emocione.
  
158 · Paola Rimieri
  
Escribo un mensaje escueto e informativo. Y lo envío. Cuando pregunte, ampliaré detalles.
  
Me apresuro a volver a Twitter porque recibo un nuevo men- saje de Nickie.
  
Qué bien que ya
  
respondes.
  
Pensé en ti, antes.
  
Me entusiasma lo que dice. ¡Y me encanta!
  
¡Qué bien! Buen día. Desperté pensando.
  



Libro entregado como cortesía,¿Qué hor es? 10.40 AM sin fines de lucro,
  
Aquí es temprano. 5.40
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
AM
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
OMG!
  
Qué haces ahora?
  
Tomo café. Tan temprano, café?
  
Pero, qué haces afuera
  
de la cama, a esta hora.
  
Nada. No podía dormir.
  
¿Le digo? ¿Le cuento qué me perturbó mientras dormía?
  
No podías?
  
No.
  
Eres insomne?
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No sé. Algunas veces sí. Hoy me desperté por- que soñaba.
  
Qué? Nightmare?
  
¿Pesadilla? Noooo. Nada que ver.
  
“Nada que ver”?
  
Una expresión. Significa que algo es lo opuesto a lo que alguien te dice. ¿Me explico?
  
Sí.
  
Entonces no fue así. Fue
  
sueñoLirbello. entregado como cortesía, sin fines de lucro, Sí .
  
No hubieras despertado.
  



para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Hubiera preferido no
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
despert. Oh! Maldito sueño!
  
Hahaha.
  
¿Estás en Londres? Por el momento sí.
  
Voy a viajar a América.
  
Pronto.
  
¿A USA? Yo también.
  
Ok
  
Ok?
  
Vas?
  
Si. Voy a EEUU en unos días.
  
160 · Paola Rimieri
  
Dónde es?
  
The USA
  
Ah hahahaha Lo sé.
  
Oh! Ese es el viaje con the boss?
  
Sí. Ese.
  
No lo creo! Great!
  
Sí. Bueno. ¡Sí! Y veré a mi
  
hermano. Tuyo?
  
Libro entregado como cortesía,
  
Sí. Mi hemano vive en San Francisco hace
  
sin fines de lucro,
  



vais años. Y hace al
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
menos tres que no no vemos.
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Oh! Gret for you!
  
Sí. Es publicista. Qué bien!
  
Gay?
  
Jajajajaja Sorry!
  
No pasa nada. Y sí. Es gay.
  
LOL!
  
OMG!
  
San Francisco, publicis-
  
ta… Sorry!
  
¿Qué harás en USA? Verte.
  
Tentación y tempestad · 161
  
Respiro cuando leo.
  
Quiero hablar (o escribir). Pero no puedo. Doy un trago a mi café e inspiro.
  
Abro los brazos, como si alguien me viera, casi como gritando “Oh por Dios” en un mutismo total.
  
Volteo los ojos.
  
Hago unos minutos eternos de silencio en Twitter.
  
¿Qué puedo responder?
  
Si no respondo es peor.
  
Me encantó leer lo que puso, pero cómo reacciono a esa ex- presión de cinco letras que me
sacudió por completo: VERTE.
  
Libro eregado como cortesía,
  
¿Me río? ¿Comento?



  
sin fines de lucro,
  
Puedo?
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
¿Qué cosa?
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Verte.
  
Puedo?
  
Supongo que será difícil.
  
Difícil?
  
It´s gonna be difficult. OMG! Sí sé lo que es
  
cuando decís difícil. Pero, por qué lo dices? No lo creo.
  
No sé. Estás en Londres.
  
Puedo estar donde quie-
  
ra, hun.
  
162 · Paola Rimieri
  
Ah. Ok.
  
Si quieres…
  
Claro. ¡Sí! Lógicamente.
  
Quieres?
  
¿Que me veas? Me da vergüenza enviar- te una foto.
  
Envíala.
  
Además, yo me refería a verte, verte.
  
Ok.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Sí. Entiendo lo que dice. Aunque sea una cosa ilógica, no es



  
sin fines de lucro,
  
imposible. Tiene razón. No creo que sea un problema para él ir a Estados Unidos.
  
pra imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Escucha. Manda la foto, ok? Yo mando la mía. Cosa poco vista, ahaha. Pero decíamos, vas a
USA? Yo realmente debo ir. Coordinamos viaje y nos conocemos.
  
Ok a lo de las fotos! ja- jajaja Me gustaría verte en una. Jajaja
  
Es curioso. Es lo que hubiera deseado que sucediera. Pero es tan sin sentido.
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¿Por qué él, Nickie Challenge, querría organizar un viaje para conocerme?
  
Me evades?
  
No.
  
Me resulta extraño. Extraño? Qué?
  
Sigues dudando que yo
  
sea yo?
  
No. No es eso. Pero no me digas que no resulta extraño.
  
Strange, stranger, the
  
strangest…Libro entregado como cortesía,
  
Ahahaha
  
sin fines de lucro,¿Qué es eso? Un show. Nada.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Continúa con tu relato…
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Strange, why?
  
Sos Nickie Challenge, Dios!
  
Yes! Hi! Here I am!
  



Sé quién soy.
  
Qué es extraño?
  
No soy nadie. ¿Cómo es que querés conocerme?
  
No digas eso! Me gusta conocer a la gente con que hablo. No hablo con desconocidos, ahaha. De
verdad. Hace días que hablo tan naturalmente.
  
164 · Paola Rimieri
  
Cuando no hablo, pienso
  
en ti, really!
  
Quisiera verte.
  
La verdad es que me intimida. Me resultaba extraño, desde ya, pero me llena de felicidad lo que
me dice.
  
Me ilusiona. Siento cosquillas en el estómago. Un cosquilleo en los brazos que me eleva. Hago
silencio y no respondo por unos minutos.
  
¿Debería evadirlo?
  
No lo haré.
  
Le diré la verdad de lo que siento.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,Me gusta mucho lo que
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
ponés y e. Es algo muy bonito lo que me
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
dijise. Es un sueño. Great!
  
A decir verdad, yo no dejo de pensar en vos. Algo que debe suceder- te a menudo. Ni de día ni de
noche. Ya fue un sueño que me respon- dieras, aquella vez. Hablar como lo hace- mos… es una
locura! Verte… No lo sé. Será… no sé qué será…
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Wow!
  
No te adelantes. Soy un hombre normal.
  



Me avergüenza lo que dices.
  
No digas que no lo sabés.
  
No. Ahahaha. Bueno, sé que, ciertamente hay muchas fantasías. Soy normal. Corriente.
  
Y también me ilusiono. Hablo con una mujer inteligente, simpática
  
Libro etregado como cortesía,
  
y bella. También pienso
  
en ti, día y noche.sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Debería venir una pregunta, un agradecimiento. Algo. Alguna
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
reacción a lo que acaba de escribirme. El cosquilleo reaparece. M cuerpo reacciona antes de que
pueda pensar en qué decirle.
  
Gracias.
  
¡Ay, Dios! ¿Sólo un “gracias” de mi parte?
  
Nada de gracias.
  
Es la verdad, hun.
  
¿Qué pensás? Esto se pone intersante.
  
Supongo que lo mismo
  
que piensas tú.
  
I guess!
  
166 · Paola Rimieri
  
Yo pienso en tu cara, en tu voz…
  
Yo también.
  
Pienso en tu cara, en tu
  
voz.
  
Y no conozco tu voz.



  
Tengo una idea.
  
Me pasas tu número de
  
teléfono.
  
Le pasé el número hace un rato, ya. Miro mi celular constante- mente para revisar si me manda un
mensaje, si me llama. Ni sue- na, ni recibo mensaje, ni siquiera notificación de Twitter. Nada.
  
Lib entrgad com cortesía,
  
Ya espero aunque sea un acostumbrado mensaje de los del pri- vado, lo que
usamossinsiempre.fins de lucro,
  
Tal vez me mande un Whatsapp.
  
para iperiomaya2002@outlook.es.
  
Pero nada.
  
Prohibid su rproducción total o parcial.
  
Quisiera ponerme en acción y no esperar que me escriba él.
  
La jornada de trabajo casi termina. La falta de comunicación constante con Nickie me la ha hecho
eterna.
  
Continúo con mi compulsión de mirar el teléfono a cada se- gundo. Y nada.
  
El maldito Twitter no muestra cuando alguien está activo. No sé si está ahí, o no.
  
Estoy absorta, vacilo entre controlar el teléfono y escribir el guion de mi programa para hoy.
  
Pienso que, estos últimos días, todo fue muy extraño. No hice otra cosa que pensar en Nickie y
hablar con Nickie.
  
Estoy alegre pero, hay algo que aún me quita la tranquilidad: si no fuera él. Si todo esto es un
engaño. Si Laura tiene razón.
  
Tentación y tempestad · 167
  
Y repito en mi mente que no hice otra cosa que pensar en Nickie y hablar con Nickie. ¡Aunque
hice tantas cosas! Las usua- les y cotidianas. Las que hago mecánicamente y muchas veces a
desgano.
  
Hice muchas cosas, pero nada tuvo mi atención como este hombre. Un hombre que está pero no
está en mi vida.
  



Me cuestiono todo. ¿Es él? Lo que hago, ¿es correcto? ¿Debería seguir con estas charlas? Son
charlas inocentes. Incluso cuando a veces no lo son tanto, no es nada de cuidado. ¿O lo es?
  
Ahora me pide mi teléfono. Me dice que podríamos vernos. Que quiere verme. Soñé con él.
Pienso en él. También soñaba con actores cuando tenía doce años. ¡Es una estupidez la ilusión que
tengo!
  
¿Qué pensaría yo si supiera que Martín habla con otra mujer,
  
Libro entregado como cortesía,
  
piensa en ella y sueña con ella?
  
sin fines de lucro,
  
A ver… Es diferente, me digo. ¡Es Nickie Challenge! No es un hombre real. No es que voy a
encontrarme con él para engañar a
  
para impriomya2002@outlook.es.
  
mi marido.
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Es diferente.
  
La idea no me convence ni a mí misma. Ni me tranquiliza. Miro una vez más la pantalla iluminada
de mi teléfono que
  
se ilumina por alguna notificación sin sentido. Espero. Escribo mi guión. Pienso en él. Me alegro.
Me inquieto. Miro el teléfono nuevamente.
  
Siento una mano en el hombro que me saca de la quietud. Me sobresalto y giro para lograr ver
quién me toca. —¡Vale! Tranquila.
  
Es Axel. Y me sonríe.
  
—¿Te asusté? —Pregunta divertido, mientras arroja hacia arri- ba una carcajada, un espasmo en él
nunca antes presenciado. Le respondo que no me asusté, sólo fue un sobresalto.
  
168 · Paola Rimieri
  
Mi mirada se acomoda en su mano que sigue todavía en mi hombro.
  
—Necesito que nos veamos un rato, Vale. ¿A qué hora grabás hoy?
  
—Supongo que será 13.30, 14.
  
—Ok. Después de eso.



  
Axel va saliendo de la oficina. Mira hacia dentro y me dice algo más. Se toca los labios, como
pensando.
  
—Creo que… Paso por vos en el estudio, Vale.
  
—Está bien. —Respondo desconcertada.
  
—Me parece que podremos almorzar mientras conversamos.
  
Libro entrgao coo crtesí,
  
—Está bien. —Respondo nuevamente. Sonó extraño, este hombrecito. Su tono de voz o su
dubitativa expresión. No parece
  
sin fines de lucro,
  
Axel. Demasiado risueño.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
De todos modos, es alguien que me tiene sin cuidado. Vuelvo a mirar mi teléfono. Pero sigue
igual. No hay novedades.
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Me arreglan y grabo el micro. Y en todo ese tiempo, sigo sin saber de Nickie. ¿Qué pasará?
  
Cada día, el micro me sale mejor y me alegra. Crece la par- ticipación del público lo que es muy
positivo. Esa cantidad de seguidores y espectadores convencionales aumentan la cantidad de
auspiciantes. Y eso, es signo de que las cosas van mejor, como sostiene Manuel.
  
Mientras reviso mis mensajes una y otra vez, recibo uno de Martín. Me avisa que el fin de semana
debe viajar. No puedo quejarme. Voy a hacer un viaje a Estados Unidos en diez días, así que debo
quedarme callada.
  
Espero en maquillaje a Axel, mientras me quito la cantidad de
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cosas que me ponen en la cara. Así cualquiera se ve linda. Axel estuvo presenciando la grabación,
y me hizo una seña que volvía en cinco minutos.
  
Me miro al espejo, y aunque ya no tengo los kilos de maqui- llaje en el rostro, me veo muy
diferente a unos meses atrás. El cabello distinto, la piel cuidada, ropa que es muy moderna y no
me pertenece, pero me queda bien. Me tomo una foto. Nunca hago esto, pero como me gusta cómo
estoy, subo esa imagen al Instagram.
  
Soy, y me siento, otra persona.



  
Miro mi ingrato teléfono una vez más.
  
No hay mensajes.
  
Y las réplicas a mi foto de IG19 no son las esperadas.
  
Libro entregdo como cortesía,
  
Reviso la última conversación con Nickie que fue a las 10. 03. Son las 13.55, más de tres horas.
Casi cuatro, sin comunicarnos.
  
sin fines de lucro,
  
Axel llega junto a mí. Me dice que no me cambie la ropa por
  
para imprimaya2002@outlook.es.
  
una cuestión de tiempo, él hablará con el canje. Y salimos del edificio a almorzar.
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Sigo sin noticias de Nickie. Insólitamente, me acostumbré tanto a estar en constante comunicación
con él que este largo tiempo sin saber nada me recorre por distintos estados. Me pro- voca
primero, ansiedad. Después, decepción, miedo, tristeza y enojo.
  
Y retomo, desde la ansiedad, una vez más.
  
Estamos comiendo con Axel. Salimos del canal hace veinte minutos, aproximadamente. Llegamos
a un pequeño restó a la vuelta de calles. No lo había visto nunca.
  
Este momento no era necesario.
  
Podríamos haber hablado en el bar del canal, donde me siento más cómoda y menos inquieta. O en
su oficina, como siempre.
  
19 | IG es Instagram.
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Pero Axel siempre sale a almorzar. ¡Es ejecutivo! Seguramente le pasa sus viáticos a la empresa.
  
En este momento; cuando me traen esta excelente ensalada de rúcula con higos frescos, almendras
tostadas, jamón crudo cro- cante y su aromático aderezo a base de miel y aceto balsámico; me
alegro fervientemente de que Axel haga este tipo de cosas.
  
Saboreo la copa de vino blanco frutado, tan fresco en mi boca, y escucho lo que tiene para
decirme, sinceramente, con un hu- mor distinto.
  



—Simplemente quería que charláramos sobre lo que van pre- parando con Manuel para el viaje.
Saber si estás produciendo al- guna entrevista, informe… No sé.
  
¿Me pregunta?
  
Libro ntregado cmo cortesía,
  
Su tono es extraño. No es una orden, a su estilo. Está, por demás en él, pausado y calmado.
Saboreo mi bocado y respondo,
  
in fines de lucro,
  
en su mismo tono.
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—Bueno… A decir verdad, es lo mismo que hablamos la últi-
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ma vez. Presentaremos el caso. De qué manera estamos trabajan- do. Qué temas les interesan más
a los seguidores. Nada diferente. ¿Tenés alguna idea nueva?
  
—No, no. Yo nada nuevo.
  
Hace un silencio. Toma un trago de su copa.
  
—¿Hay algo más que estés necesitando, Vale? —Me pregunta entre trago y trago.
  
—No. Papelería al día. Todo sigue igual, con esos días de dife- rencia que te pedí para que me
tramites el regreso.
  
—Sí, claro. Listo.
  
La charla se torna un poco aburrida. Axel expone sus expecta- tivas, cosa ya escuchada. Mi
ensalada es un placer otoñal. Y casi terminándola, Axel vuelve a preguntarme:
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—¿Con quién te quedarás en San Francisco?
  
—Con mi hermano.
  
Repentinamente, mi teléfono suena y me distrae. No acos- tumbra a sonar una llamada, siempre me
llegan mensajes. Con una seña le explico a Axel que atenderé. Con una seña me dice que lo haga
sin preocuparme.
  
Miro un instante la pantalla y dice algo como número privado en inglés.
  



Atiendo con un “¿Sí?”. Escucho del otro lado un vacío de so- nido. Y luego expreso un “¿hola?”
dubitativo. No puedo saludar de otra manera porque, aunque quisiera que sea alguien particu-
larmente, no sé con quién me voy a encontrar del otro lado.
  
Escucho con un poco de delay una voz masculina, determina- da, profunda…Libro entregado como
cortesía,
  
sin fines de lucro,
  
—¡Hola, hun! Estaba volviendo loco, tratando de hablar con vos.
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Aire. ¡Dios! ¡Es Nickie! Pero no lo creo. No puedo desfigurar
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mi cara en exceso, clavo mis ojos en Axel para calmarme, pero
  
por dentro quiero gritar. Mi corazón late muy fuerte y siento los latidos explotarme los tímpanos.
Me falta el aire y se me compri- me la garganta.
  
Siento un silencio de fondo, pero como un vacío, y algo de eco.
  
Todo sucede en un segundo, me levanto de la mesa mientras repito mi hola, algo tímida.
  
Me acerco hacia una ventana sin perder el contacto visual con Axel, que con señas pregunta si
estoy bien.
  
—¿Puedes hablar ahora, hun? ¿O no estás contenta con la llamada?
  
—En realidad… sí, contenta sí. Pero hablar, no tanto.
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—Respondo con pesar.
  
—Ok. ¿Qué sucede?
  
—Estoy en un almuerzo de trabajo, con mi jefe. —Ok. Ok. Hablamos luego. No podía hablarte
antes. —Oh. No hay problema. ¿Qué pasó?
  
—Faltaban números. Y luego, mi teléfono se rompió. Tuve que esperar que trajeran uno nuevo.
  
—¿Se rompió?
  
—Sí. Luego cuento eso. Sigue con tu almuerzo. Ya comproba- do que es tu número.
  
—Bueno, yo te aviso cuando termino.



  
—OK. Bye!
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
Tardo unos egundos n quitarme el teléfono de la oreja. Luego observo la pantalla con una
sensación de alegría que me
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inund el cuero, como si pudiera ver a través de ella, para verlo
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a Nickie. Y en mi mnte cntinúa esa voz sexi, seductora de más. También en su voz se reflejaba
alegría, excitación.
  
Me reincorporo a la mesa donde Axel me espera. Me observa sonriente y ahora en palabras me
dice:
  
—¿Todo está bien? Necesitás hablar o que nos vayamos.
  
—Sí. — Hago un silencio y tomo un poco de vino. Esa res- puesta no responde a todo lo que me
acaba de preguntar.
  
—Digo… Sí. Todo bien, Axel. Y no, no hace falta que nos vayamos, terminemos de almorzar.
  
—Te noto como… ¡Exaltada!
  
Pienso: ¡Alucinada! Esa es la palabra. Y, ¡qué perceptivo, Axel! Una cualidad que desconocía en
él.
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—Sí. Realmente me sorprendió la llamada. —Respondo. Es muy difícil ser evasiva después de lo
que me acaba de pasar y con alguien que está cerca. Hay una especie de intimidad entre Axel y yo,
en este momento, que querría borrar. No puedo ocultar mis emociones, así que haberle dicho la
verdad, que estoy sorprendi- da, es lo mejor.
  
Me pongo un poco de ensalada en la boca. E inspiro. Axel me mira. Noto que quiere preguntarme
más. —Pero ¿buenas noticias?
  
—Sí, sí. —Sigo comiendo sin quitarme la voz de Nickie de mis oídos. Nunca pensé que su voz
sería así. Súper masculina. Voz definida y grave, un poco rasposa en algunas sílabas, como si en
ciertos momentos se volviera tímido.
  
Libro etregado com crtesí,
  
Axel sigue hablando. Lo escucho, pero no dejo de pensar en lo que me acaba de suceder. Siento un



extraño nerviosismo que me
  
sin fines d lucro,
  
invade recién ahora.
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—¿Postre? —Pregunta Axel, y corta mi cúmulo de imágenes
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que deambulan en la cabeza.
  
Asiento con la cabeza:
  
—La verdad que sí, quiero comer algo dulce, Axel.
  
Mientras tanto, seguimos hablando para esperar la llegada del postre. Hablamos sobre
equipamiento necesario y los permisos para llevarlo, tema sobre el que nada sé. Apoyo la mano
sobre el celular. Instintivamente quiero tomarlo entre mis manos y co- menzar a hablar con Nickie.
Lo doy vuelta y veo que tengo varias notificaciones de Instagram, de Twitter y de Whatsapp.
  
Había quedado en modo silencio, por eso no había registrado las notificaciones.
  
Lo giro y entro al Whatsapp haciendo un esfuerzo por seguir la conversación con Axel.
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Abro la aplicación y encuentro seis mensajes de un número desconocido. Obviamente es Nickie.
Es un número del exterior, con característica 001. ¿Es de Estados Unidos? Eso es raro. No tiene
foto de perfil, ni estado.
  
Pero, seguramente es él.
  
De: 00173988754
  
Hola nena.
  
Agenda mi número.
  
Sigues ahí?
  
Cómo va la comida? Quiero ver qué comes. Se extiende la comida con el jefe…
  
Libro entregado como cortesía,
  
Leo los mensajessiny sorío.fines de lucro,
  



Los mensajes tienen pocos minutos de diferencia entre llos
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Estará ansioso, como yo.
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Le envío un emoji20 para bajar las ansias. Carita sonriente. Axel me observa. Acabo de caer en la
cuenta de eso. Me mira
  
y se ríe, no con risa burlona, se ríe. Me incomoda. —Perdón. ¿Te molesta que estoy respondiendo
mensajes? —No. Para nada.
  
—Disculpáme, Axel. ¿En qué estábamos?
  
—Simplemente eso, Vale. Necesitaría que ultimaran con Manuel esos detalles. También, vamos a
agendar algunas notas o informes más para hacer allí. Andá pensando y produciendo algo tuyo.
Aprovecharemos el viaje al máximo.
  
20 Emoji: es un término japonés que se utiliza en los mensajes virtuales para repre -
  
sentar, en forma de pictogramas, emociones o ideas. En español también se los denomina
emoticón.
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—¡Por supuesto! —Respondo. Y veo en mi pantalla una carita igual a la mía que me devuelve
Nickie.
  
Llega el postre. Axel me pregunta por las nenas y rápidamente le comento cómo arreglé la
organización y logística durante los días del viaje.
  
—Son pocos días en total. —Culmino, autoconvenciéndome de que es poco tiempo y que no habrá
ningún problema durante esos días.
  
Saco una foto del postre, sin hacer mucho movimiento y le envío esa imagen a Nickie que me
responde en el acto con un emoji, carita con lengua afuera.
  
—Te veo bien, Vale. Me gusta que estés así.
  
Ese comentario es extraño. Sólo muevo la cabeza y corrijo mi
  
Libro entregado omo cortesía,
  
frente arrugada cuando doy una cucharada de la copa que estoy comiendo. Qué placer.sin fines de
lucro,
  
No le respondo nada. No quisiera ahondar sobre mis estados



  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
de ánimo con Axel. No quiero ser su amiga, tampoco.
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Axel termina su café y mira el reloj. Pero no lo noto apurado.
  
—¿Es tarde? —Pregunto. Y remato: —Se nos prolongó dema- siado el almuerzo, Axel.
  
—Ningún problema, Vale. Hay veces que es necesario tomar- se tiempos.
  
De regreso a la oficina, fuimos hablando de nuestras vidas. Axel me empieza a caer un poco
mejor. Pero tengo mis repa- ros. Recuerdo el comentario de Martín acerca de que quiere algo
conmigo. Me incomoda pensarlo. Por momentos creo que tiene razón. Y otras veces creo que sólo
es buena onda y que fui pre- juiciosa con él. Me tiento en comentarle qué siente por él Laura.
Debería hacerlo, decirle. Luego pienso que no me corresponde.
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Tal vez sea buena gente. Un poco subido en su personaje de súper héroe. Pero es joven y exitoso.
También, y aun cuando no sea mi estilo de hombre, debo reconocer que es apuesto.
  
Segundos antes de llegar al canal, suena el teléfono. —Hi, hun!
  
Mi corazón se sobresalta.
  
—¿Puedes hablar? ¿Sigues con el jefe?
  
Cada vez me gusta más escuchar su voz pausada y sexi. Es tan profunda y su español es pésimo.
  
—Sí, puedo hablar. Estamos de regreso al trabajo.
  
—¡Oh! —Me dice y hace un silencio.
  
—No hay problema.
  
Libr entregd como cortesía,
  
—No, no. Luego hablaremos.
  
—No. No essinnecesariofinesque cortes.d lucro,
  
—Estoy emocionado de sentir tu voz, hun.
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No puedo evitar sonrojarme. No quiero que Axel lo note. Pero
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es inevitable. Percibo su mirada por el rabillo del ojo.
  
—Gracias. Me pasa igual.
  
—¿De qué va tanta charla con el jefe?
  
—Organizamos el viaje.
  
—Ok. Eso me interesa también.
  
Me río con timidez. Me halaga, es cierto. También me aver- güenza. Y al mismo tiempo, siento
algo de miedo. Algunos de sus tonos me sobresaltan.
  
Conversamos unos segundos más. Nada tiene sentido, es una charla sin nada de importancia, pero
tan reconfortante para mí. Fue un mediodía perfecto. Comí rico y con tiempo. Hablé con Nickie.
Descubrí que Axel no es un idiota por completo.
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Cuando corto el teléfono y lo guardo entre mis manos, Axel me pregunta:
  
—¿Tu marido? ¿Se llama Martín, verdad? —Se llama Martín. No era él. —Entonces, no pregunto.
  
—Ay, no Axel. ¿Por qué? Era mi amigo.
  
—¿Cierto?
  
¿A qué me pregunta “cierto”? Le respondo con la cabeza. Tanto almuerzo me dio sueño.
  
Llegamos enseguida. Saludo a Axel y le digo que voy a termi- nar cosas de mi trabajo. Me saluda
amablemente y repite un par
  
Libro etregado cmo cortesía,
  
de veces que fue un placer el almuerzo.
  
La verdad, un placer la comida. Un placer mayor haber habla-
  
sin fines de luo,
  
do con Nickie. Un placer y un sueño.
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Tengo en mi cabeza la sensación de seguir escuchándolo.
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Y a pesar de no haberlo visto, me imagino su rostro bellísimo. Imagino su mirada celeste profunda
que me penetra el cuerpo.
  
No sé si seré capaz de verlo personalmente.
  
Me siento fuera de mí control sólo por oírlo.
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Fue un fin de semana que pasó, sin más.
  
Alterné entre la rutina y la realidad vil que me rodea y la fantasía de las llamadas esporádicas de
Nickie y las charlas por Whatsapp. Lo que no es poco.
  
Traté de retener en mi cerebro un par de ideas: hay que cum- plir con todos los quehaceres de la
rutina cotidiana, hay que aco- modar, lavar, doblar y guardar; hay que despertar, hay que vivir y
sonreír; hay que tener claro que hay cosas reales y otras que fluctúan en la esfera de los sueños.
  
De todo eso hay que convencerse. Y repito en mi cabeza: Nickie igual sueños.
  
No es real.
  
Libo entregado como cortesía,
  
No es real.
  
Dos días que me resultaron en cierta forma, tediosos.
  
sin fines de luco,
  
Lo más interesante fue que fuimos con las nenas al cine.
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Adoran el cine Y eso me pone muy feliz, porque compartimos
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pasión. Vemos juntas todos los estrenos infantiles. No corro
  
aún con la misma suerte respecto de las películas para adultos. Justamente hoy pensaba que hace
años no voy al cine a ver una película para grandes.
  
Deberé romper con eso cuando Nickie estrene alguna película suya en Argentina.
  
Salimos del cine y Martín nos está esperando en el patio de comidas, recién regresado de su viaje
al sur. No puedo hacer que comparta con nosotras esos momentos.



  
Nos acercamos y comenzamos a caminar por el Shopping. Me paro frente a una vidriera de valijas
importadas recordan- do que debería conseguir alguna un tanto más nueva que las que yo tengo.
Pero, por los pocos días que voy a viajar, no se justifica comprar una.
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Leti comenta algo sobre mi próximo viaje. Y es suficiente que lo diga para que Paloma comience a
llorisquear y, ella también, a quejarse.
  
Martín no les dice nada. Comienza a mirar para el costado. Luego me mira, mientras estoy
tratando de calmarlas y decirles que es por poco tiempo.
  
—Mamá las quiere mucho, chicas. Pero tiene que hacer las cosas que la hacen feliz a ella.
  
Su tono me disgusta. Y el comentario también.
  
¿Qué quiso decirme con eso? Porque lo dijo a las nenas, pero me lo dijo a mí.
  
—¿Qué quisiste decir con eso?
  
—Eso.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿Qué es “eso”?
  
sin fines d luco,
  
—Eso, Valeria. Eso que dije. Que las querés.
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—Pero…
  
—¿Cómo “pero…”, Valeria? Es la verdad. Sé que esto lo hacés
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por tu carrera, porque te hace feliz.
  
—Claro. Es trabajo. Como cuando vos viajás al sur. Por los caballos, o las vacas, o lo que sea.
  
—Te molesta mucho mi trabajo.
  
—No me molesta. Solo digo que es igual. Vos lo hacés cons- tantemente. Yo por primera vez en
muchos, muchos años me voy seis días. Es verdad… me tomo dos días y medio para estar con mi
hermano. ¡Qué pésima madre soy!
  



—Nadie te dijo eso. Y no lo pienso tampoco. Simplemente dije que las querés y que esto necesitás
hacerlo. No entiendo por qué saliste con mi trabajo y con que sos mala madre.
  
—Porque lo dijiste con esa intención, Martín. Me doy cuenta.
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—No. No es así.
  
—Vos podés ir y venir como quieras. Y yo me voy una vez, y es un capricho mío, para satisfacer
mi ego. Así lo ves.
  
—No.
  
—Claramente, sí.
  
—No. No es así. Pero el desarrollo profesional siempre nos hace satisfacer el ego…
  
Mientras dice eso, sin mirarme a la cara, sonríe levemente.
  
Eso me cae mal de vos, Martín. Mucho. Preferiría que me insultes, pero no. Me hacés decir las
cosas a mí, gritar a mí, que mis hijas me vean como loca a mí…
  
—Martín. Te estoy escuchando. Me cae pésimo lo que estás intentando decir
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿Qué?
  
sin fines de lucro,
  
—Estás aseverando que yo viajo para satisfacer mi ego.
  
par imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Valeria, no digas que dije cosas que pensás vos, de vos mis-
  
Prohibidma. No hagas siempre eso. No me molesta que te vayas. Te quiero
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y te respeto. Y justamente dije lo contrario. Dije que te merecés ir. —No sentí eso.
  
—Eso dije.
  
Asunto terminado. Nodiré más nada. Yo ya tengo ganas de llo- rar. Las nenas me observan
preocupadas. Martín siempre como si nada, con su sangre de pato. Se puso a mirar una vidriera de
ropa deportiva y cambia de tema comentando algo de las camperas.
  



No quiero responderle.
  
Suena el teléfono. Debo soltar la mano de Paloma, y le digo a Martín que la tenga con él. Me
corro unos metros y atiendo.
  
Es Nickie.
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—¿Mal momento?
  
—Estoy con mi familia, de paseo. —Lo siento. Hablamos luego. —No hay problema.
  
—Tienes algo raro en la voz, hun.
  
—Si. Te cuento más tarde
  
—Ok. Tell me later, please. Bye.
  
Volvemos a casa y aprovecho el viaje para mensajear por Whatsapp con Nickie.
  
Yo:
  
Libro entregado comoDiscutí con mi esposo.
  
rteía,
  
Por eso la voz.
  
sin fines deJustolucro,cuando llamaste.
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NC:
  
Oh. Lo siento.
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Duro?
  
Yo:
  
No. No tanto. Fue por mi viaje.
  
NC:
  
No quiere que viajes.
  
Yo:



  
No. O sí. Pero no lo dice. Cree que es para engrandecer mi ego. Y lo dijo frente de las nenas. NC:
  
Y qué tiene eso de malo?
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Yo:
  
Que no es así.
  
NC:
  
Pero qué mal hay en que quieras engrandecer
  
tu ego? Es lo mejor. Yo dejaría que mi esposa creciera su ego.
  
Dije bien?
  
Yo:
  
Si. Entiendo. Bueno, pero qué pasa, él se desarrolla en lo suyo. Y yo, desde que
  
Libro entregado coo cortsía,
  
me casé, tuve que dejar
  
sin fines de lucro,de lado mucho de los sueños que tenía.
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NC:
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Triste.
  
Yo:
  
Las mujeres siempre tenemos que dejar la profesión de lado si nos casamos.
  
Por eso, mis ami- gas que triunfan son
  
solteras. NC:
  
No lo veo así.
  
Disculpa.
  
Es tu propia idea esa. Además, estás bien en tu profesión.
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Yo:
  
No. Yo ahora recién me destaco un poco más. Fue de casualidad.
  
Y gracias a una locura de Axel.
  
NC:
  
Axel?? Who is?
  
Yo:
  
Mi jefe.
  
NC:
  
Por qué locura?
  
Libro entregado como cortesía, Yo:
  
sin fines de lucro,Porque yo antes no hacía programa frente a
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
cámara.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Y él quiso. Y ahor lo hago.
  
NC:
  
Destiny.
  
Yo:
  
Tal vez…
  
Seguimos hablando un rato. Mejoró mi mal humor. Me hacen muy bien estas charlas que tenemos.
  
El otro día me contó por qué le fue mal con sus exsparejas. Al parecer es muy confiado con las
personas. Y todas lo
  
engañaron.
  
No entiendo cómo esas mujeres lo pudieron engañar.
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Es bonito, es inteligente, es atento. ¡Es Nickie Challenge! Llegamos a casa bastante silenciosos los
cuatro.
  
Las nenas están cansadas. Las baño, las preparo y se van a dormir.
  
Aprovecho para ver algo de televisión. Por supuesto, busco capítulos de la serie de Nickie que no
pude ver todavía.
  
Sentada en el sillón, en medio de la oscuridad y el silencio de la casa, Martín se me acerca. Se
sienta callado a mi lado. Lo miro y le explico rápidamente que quiero aprovechar el momento y
ver tranquila la serie.
  
—Te amo, Valeria.
  
No sé qué responderle.
  
Libro ntrgado como cortesía,
  
Me impactó lo que me dice, porque pensé que venía con el afán de seguir discutiendo.in fines de
lucro,
  
para iperiomaya2002@outlook.es.
  
No decimos nada.
  
Me besa cerca de la oreja y permanece a mi lado, mientras
  
Prohibid su rproducció total o parcil.
  
termino de ver el capítulo.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Una nueva semana comienza y faltan días para el viaje. Suena el despertador y aunque estoy
tentada de seguir durmiendo, ten- go que levantarme.
  
Me abrigo inmediatamente con un saco de lana que dejo jun- to a la cama y en pocos minutos, en
medio de la oscuridad de la habitación, me visto de memoria para no prender la luz.
  
Mi café está exquisito, y las galletas de semillas que lo acom- pañan reconfortan mi estómago
siempre herido por la gastritis matutina.
  
Antes que nada, tomo mi celular y reviso los mensajes. Como cada una de estas mañanas,



amanezco con varios mensajes de Nickie.
  
Libro entregdo com cortesía,
  
Leo su último saludo antes de ir a dormir, o escucho alguno de sus audios e instantáneamente
siento por mi cuerpo una sen-
  
sin fines de lucro,
  
sación de felicidad y de nerviosismo al mismo tiempo.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Como lo hice estas mañanas, le pongo un saludo de buen día,
  
Prohibid su reproducción total o parcial.
  
alguna carita, alguna pavada.
  
Suele responderme con algún GIF. Y eso me embelesa.
  
Me siento nuevamente feliz. Y nerviosa. Nerviosa todo el tiempo. Tengo esa sensación en el
estómago, una cosquilla incó- moda que no puedo terminar de descifrar si me agrada o no.
  
Mientras voy manejando, suena mi teléfono. Lo miro apresu- radamente y es un mensaje de Nickie.
  
N.C:
  
Puedo VideoCall21 ?
  
Presiono el microfonito para grabar un audio:
  
21 VideoCall: video llamada.
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—Voy manejando. ¡Buen Día! Llego y yo hago la llamada.
  
Llego al estacionamiento del canal y, antes de bajar del auto, hago la llamada.
  
No es muy temprano para él.
  
Sin embargo, se lo ve madrugado.
  
Impecable como siempre. Temo por mi aspecto, pero ya es tarde, estamos hablando y nos estamos
viendo.
  
Adoro verlo. Siempre tan prolijo. Me muestra lo que hace, come frutas. Observo sus manos tan
delicadamente masculinas, sus dedos rectos y las uñas arregladas. Su camisa es muy blanca, y el



blanco le queda muy bien. Pienso que casi siempre lo veo
  
Libro entregado como cortsía,
  
usar ropa clara. El cabello se ve levemente húmedo. Debe haberse
  
sin fines de lucro,
  
bañado hace poco. Me excuso por mi cara demacrada, no estoy maquillada, ni muy bien peinada.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Yo no tengo la belleza intacta a esta hora de la mañana. No
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  
soy una estrella de cine.
  
Nickie hace una mueca con la nariz. Parece querer desmentir lo que digo, pero simplemente
escucho que entre dientes dice:
  
—Eso es lo que amo de vos.
  
Me gusta escucharlo decir la palabra “vos”. Lo dice raro. Marca mucho la V y luego la S, la
remarca, pero también se queda sin aire. Me sonrojo, tanto por el cumplido, como por imaginar
sus labios diciendo “vos…”
  
Resuena en mi cerebro “lo que amo”.
  
Debo terminar la llamada e irme a trabajar. Ya. Si fuera por Nickie, sigue hablando seis horas
más.
  
—Los simples mortales debemos ir a trabajar. Debo cortar la llamada.
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—Bueno. Debo despedirme entonces. Seguimos conectados, hun.
  
—Seguimos. Hasta luego. Disfrutá tu desayuno.
  
—See you!
  
Y tras respirar profundamente, bajo del auto y voy hacia mi trabajo.
  
No puedo creer lo que vivo. No es usual que un hombre, y un hombre como Nickie Challenge, me
llame por teléfono. Es extraño. Digamos la verdad. Eso me eleva, me cambia la manera de
comenzar el día, y de transitar por él.
  
Ya no me preocupo por lo que esté sucediendo, ni me lo cuestiono. Simplemente, disfruto.



  
Libro entregado como cortesía,
  
Paso la puerta y a la distancia veo a Laura hablando con Axel.
  
sin fines de lucro,
  
Como yo sé lo que ella siente por él, analizo su lenguaje corporal y me da gracia verla actuar
como actúa. Los saludo con la mano,
  
par impriomaya2002@otlok.es.
  
y bajo la vista para no incomodarla. Antes de ingresar en mi ofi-
  
Prohibida s rproducción total o parcial.
  
cina, escucho que Axel me dice desde lejos:
  
—Cuando puedas, te espero en la oficina, Vale.
  
Recuerdo que Axel me cae mejor, pero no puedo dejar de pen- sar que es pesado.
  
Entro en mi oficina y me acomodo. Prendo la computadora y me pongo a trabajar. Hay bastante
para hacer con las redes.
  
La mañana transcurre tranquila. Manuel estuvo un rato, or- ganizando cosas para el viaje. Las
cosas en casa están como siem- pre, corridas de horarios; Patricia que nunca recuerda demasiado
y todo lo pregunta por Whatsapp; Nickie que manda mensajes constantemente. Y yo que no puedo
dejar de pensarlo en esa ca- misa blanca, perfecto y bello, como siempre.
  
Tentación y tempestad · 189
  
¿Todos los días de su vida está así? ¿Entra al baño a bañarse y sale del baño siempre peinado y
perfumado?
  
Me pregunto qué defectos tendrá.
  
Me pregunto qué hace un hombre perfecto hablando incansa- blemente conmigo, haciéndome sentir
importante, bella, valiosa.
  
Recuerdo que tengo que hablar con Axel. Y me dirijo a su ofi- cina. Tiene la puerta abierta y lo
veo que habla por teléfono. No está nervioso, ni enojado, pero parece una conversación tensa.
  
Me hace un gesto con las cejas y la mano, y entro.
  
Me vuelve a decir gestualmente que tome asiento. Y ahí lo espero. Aprovecho y leo los mensajes
de mi chico perfecto.
  
N.C:



  
Libro entregado como cortesía,
  
Vas preparando todo
  
para el viaje? sin fines de lucro,
  
Cuándo sales?
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Aerolínea?
  
Prohibida su eroducción total o parcial.
  
Tu hermano esperará por
  
ti? Estoy curioso.
  
Me da risa imaginarlo preguntándome eso. Haciendo caras y arrugando un poco su nariz.
  
Lo pienso en su camisa blanca. Ojalá cuando lo vea, alguna vez, esté vestido con jean y camisa
blanca. Una imagen de publicidad.
  
Estoy por responderle, pero justo Axel dice mi nombre.
  
—¡Vale! Gracias por venir. —Y luego mueve su cabeza, rotan- do el cuello suavemente, como
quitándose un peso de encima.
  
—¿Todo bien, Axel?
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—Sí. Nada. Gracias por preguntar. —Me corta rápidamente. Sabe salir de conversaciones que no
quiere afrontar velozmente.
  
—Te pedí que vinieras para organizarnos para el miércoles. ¡Sólo quedan dos días! —Dice
ansioso.
  
—Sí.
  
—¿Un café?
  
—No, Axel, gracias. Salgo de aquí y me reúno con Laura unos minutos a tomar algo.
  
Mientras le digo eso, pide a su secretaria un café para él.
  
—Vale, entonces, cómo llegás al aeropuerto el miércoles. No quiero demoras. No te pases con el
equipaje.



  
—Estás en todo. —Le digo, y sonreímos.
  
—Necesito estar en todo, Vale.
  
Libro ntregado como cortesía,
  
Regresó el Axel desagradable. Escuchar ese comentario y verlo
  
sin fines de lucro,
  
acomodarse en su silla, me desagrada.
  
para imperiomaya2002@otlook.es.
  
—Voy a llegar al aeropuerto en el horario que quedamos. Voy con Martín.
  
Prhibida su reproducción total o parcial.
  
—¿Tu marido?
  
—Sí, sí.
  
—¿Todo está bien?
  
—¿En qué sentido?
  
—Pregunto si todo está bien con tu familia respecto del viaje. ¿Necesitás que yo hable con
Martín?
  
—¡Por Dios, Axel! ¡Soy una adulta! No. No necesito que hables con él y, en todo caso, creo que es
algo que no te incumbe. No hace falta que también te ocupes de esto.
  
—Ok. No hay por qué molestarse, Vale.
  
La secretaria de Axel con el café nos salva del clima incómodo que quedó sobrevolando en la
oficina.
  
Tentación y tempestad · 191
  
Toma un sorbo de su café y continúa hablando.
  
—Volvemos al viaje. Entonces, vas a regresar el martes desde San Francisco. Así quedamos. Por
lo que el sábado debés dejar el hotel.
  
—Lo sé.
  
—¿Cómo te movés de Las Vegas a San Francisco?
  



—Estuve hablándolo con mi hermano. Pero seguro me arre- glo. Gracias.
  
Repentinamente tengo a Axel y a Nickie preguntándome co- sas de mis movimientos en el viaje y
cuidando por mi seguridad en USA.
  
Axel remata diciéndome que no es necesario que, el jueves siguiente al viaje, venga a trabajar.
¿Lo debo tomar como un re-
  
Libro entregad omo cortesía,
  
galo? Por su gesto cuando me lo dice, parece que sí. ¿Tengo que agradecerle? sin fines de lucro,
  
—Ok. Gracias, Axel.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Mientras nos despedimos, mi teléfono está que brama con los
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
mensajes que llegan.
  
—Vale, me parece que mañana también podrías tomarte el día.
  
—Ah, genial. Gracias de nuevo.
  
Laura me está esperando en el bar. Yo busco mi café rápida- mente. Ella me ofrece un bocadito
dulce, exquisito.
  
Estamos bien. Pero distantes.
  
Casi no compartimos nada más sobre Nickie, porque ella se pronunció negada a creer que lo sea.
Las videollamadas me han demostrado lo contrario, pero no le dije nunca nada de eso.
  
—¿Todo listo para el viaje? Axel me dijo que mañana no vendrías.
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—Me lo acaba de decir a mí también. Me pidió que grabara un programa más, hoy, para mañana.
La verdad me viene bien.
  
—¿Cómoestá todo en tu casa con respecto al viaje? ¿Las nenas?
  
—Y… Paloma no entiende demasiado hasta que Leti le dice algo. Leti está un poco triste, pero
serán pocos días.
  
—¿Martín? —Bien. —¿Con Axel?
  
Antes de ponerme a discutir con mi amiga previo al viaje, le cambio de tema.



  
—¿Y vos, con Axel? Te vi hablando muy animadamente. Y veo que sabías antes que yo que
mañana yo no vendría…
  
—Nada. Conversábamos. Me da igual, Vale. Me doy cuenta
  
Libro entregado como cortesía,
  
que él no tiene el mismo interés que yo.
  
sin fines de lucro,
  
—Yo puedo sugerir algo, averiguar… —Le digo en tono píca-
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
ro, esperando que me habilite.
  
—No sé. No creo que sirva.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Voy a tantear.
  
—No sé.
  
Las dos hacemos un silencio prolongado. Y aprovecho a mirar mi teléfono.
  
Veo los mensajes de Nickie.
  
De: N.C
  
Vas preparando todo para el viaje? Cuándo sales? Aerolínea?
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Tu hermano esperará por
  
ti? Estoy curioso.
  
Ya viste mis mensajes y
  
no respondiste. Qué pasa? Estás bien?
  
Es verdad. Había leído temprano y no pude responderle. Hago un audio:
  
—No pude responderte. Salgo el miércoles. No sé cómo viajo desde Las Vegas a San Francisco.
Tengo que hablar con mi her- mano. Luego hablamos.
  
Laura me mira. Seria.



  
Libro entegado como cortesía,
  
—¿Con quién hablás?
  
sin fins de lucro,
  
Entre sonrisas, le digo que con Nickie.
  
para impiomaya2002@outlook.es.
  
Su mirada encierra ira.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Y se me ocurre algo.
  
Vuelvo a hacer un audio, y veo que Nickie acaba de escuchar mi audio anterior.
  
—¿Podría hacer VideoCall?
  
Laura me mira y abre cada vez más los ojos.
  
En ese instante, Nickie comienza a llamarme.
  
Agarro a Laura y la abrazo a mi lado, y pongo enfrente de nosotras el celular.
  
—Hi, Hun!
  
Mientras lo saludo, veo su sorpresa cuando observa allí a Laura. Su rostro se enrojece, le veo un
gesto de timidez que des- conocía. Me apuro por presentarlos, y veo a Laura que está igual- mente
sorprendida.
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Sigue con su bella camisa blanca, sentado cerca de una ven- tana, tiene un par de gafas puestas, y
en una mesa veo muchos papeles.
  
Se quita las gafas y saluda con la mano a Laura. —Ella es mi amiga y compañera de trabajo.
Laura. —Hola Laura.
  
—¿Qué hacías?
  
Levanta una mano con una taza grande, como de café. —Tomo un té y veo unas cosas con Sophie.
  
Mueve su celular y veo a una mujer que, aparentemente es la tal Shopie. Nos saluda.
  
No sé quién es.
  



Libro entregado como cortesía,
  
Es bella. Su rostro es alargado. Es muy delicada. Cabello claro, recogido. Impecable, también,
ella. Nos saluda y sonríe.
  
sin fines de lucro,
  
Respondemos su saludo.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¿Qué haces vos?
  
Prohibid su reproducción totl parcial.
  
Me encanta oírlo. Escuchar su “haces”, un tanto mejicano, y luego el “vos” que tanto adoro y así,
mitiga un poco mis nervios después de haber visto a Shopie.
  
—También, tomábamos un café. Debo despedirme.
  
Me mira sorprendido. Parece que me dijera con la mirada “¿ya?”, pero no quiero hablar nada más
con él, con público.
  
—Luego te digo respecto de lo que me preguntabas del viaje. —Ok, hun. Como digas. See you.
  
Dejo el celular en la mesa y miro a Laura. Quiero que me diga algo. La miro y con mi mirada le
estoy preguntando qué dice ahora. No emite palabra, pero me da a entender que está alucinando.
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—Bien. Tenías razón.
  
—¿Era o no era?
  
—Igualmente no sé si avalo lo que está pasando.
  
—¿Qué?
  
—No sé. Demasiada confianza. Muy pronto. No entiendo. —AyLaura. Melo cuestiono también,
pero prefiero disfrutarlo. —Y qué pasa con Martín.
  
—¿Qué? —Mi respuesta estalla en sorpresa.
  
¿Martín? No sé. No pienso demasiado en Martín. Y qué pasa… Nada pasa. Una cosa no tiene que
ver con la otra.
  
—¿Qué pasa, están mal?
  
—No. No, no estamos mal. —Dudo. ¿Estamos mal?



  
Libro entregado como cortesía,
  
Mientras me mira, prosigo con mi respuesta, que más que para Laura es parasinmí. fines de lucro,
  
—No estamos mal. Es otra cosa. No. Nada que ver.
  
para iperiomaya2002@otlook.es.
  
Laura sigue mirándome.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Esperaba que me hiciera algún comentario sobre lo bien que le quedaba la camisa blanca.
  
Cada día que pasa, lo veo más atractivo.
  
No me dice nada sobre la belleza de Nickie. Y me llama la atención.
  
—¿Quién es Sophie? —Me pregunta mientras sorbe su café.
  
Me saca por un segundo de mis pensamientos. Dejo de lado en mi mente sus brazos dorados que
se ven debajo de la camisa arremangada y me centro en esa bella mujer.
  
Miro mi celular y tengo dos mensajes de Nickie.
  
—No sé, Lau.
  
Mientras ella me habla, leo los mensajes.
  
196 · Paola Rimieri
  
De: N.C
  
Hun, estabas muy
  
sonrisas.
  
Linda tu amiga.
  
No sé si es sarcasmo. O no. No sé qué quiere decir con eso. ¿Estará enojado?
  
Una rara sensación punza mi estómago.
  
Tengo que saber qué sucede.
  
Yo: Hey… todo bien? Por qué me decís eso.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  



El mediodía de hoy se hizo eterno. Estoy grabando desde las doce, y creo que, si sigo
confundiéndome como hasta ahora, ten-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
go para media hora más. Son las cuatro y tengo hambre.
  
Prohibida su rprodución tota o parcial.
  
Cada vez que puedo miro el celular y desde las once, más o
  
menos, Nickie no me escribe nada. No le sale tampoco, actividad en su estado.
  
Evidentemente le molestó que le hablara para mostrárselo a Laura.
  
Le molestó, seguro.
  
La verdad fue una pavada mía.
  
No es tan terrible, igualmente. Supone que no le dije a nadie que hablo con él todo el día.
  
Sigue siendo una cuestión muy naif. Hablamos, nos saluda- mos, nos decimos cosas lindas. Listo.
  
¿Por qué tan enojado?
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Entre que no me responde y los nervios que me están entrando por el viaje, me confundo en cada
oración que digo. Y me odio.
  
Sólo necesito que nos comuniquemos.
  
Mi cabeza está a mil. Y encima, Sophie. ¿Quién es? Yo no le dije nada sobre ella. Y podría
molestarme también.
  
Casi termino y mi teléfono vibra. Está a varios metros de don- de estoy, pero lo escucho vibrando.
Digo la última palabra apre- suradamente y vuelo a verlo.
  
Doy vuelta la pantalla y miro ansiosamente.
  
Mi hermano.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Terminé de armar mi valija. No puse demasiado, son poquí- simos días. Un par de prendas que me



dan de algún auspicio del espacio para usar cuando grabe o haga notas. Además, tres mu- das, más
lo puesto.
  
No quiero ocupar mucho espacio en la valija. En primer lugar, porque seguro traigo regalos. Y
también, porque no tengo ganas de cargar demasiado. Sobre todo al regreso, que vendré sola.
  
Volví a hablar con Sebastián esta mañana. Ya estamos coordi- nados para encontrarnos.
  
En casa las cosas están bien, pero tensas. Nadie se queja de nada, pero todos dicen todo con los
gestos.
  
Estoy tranquila y al mismo tiempo, nerviosa. Me siento algo
  
Libro etregado com cortesí,
  
culpable también. Temo que mis hijas lo pasen mal cuando no esté. O que les pase algo a ellas. O
que me pase algo a mí.
  
sin fins de lucro,
  
Nickie no me contestó el mensaje desde ayer, ni llamó, ni si-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
quiera aparece como conectado.
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Me preocupa.
  
Y me molesta.
  
Me había acostumbrado a que tuviéramos mucho contacto últimamente. Se había transformado en
mi momento feliz cada vez que recibía una llamada, un mensaje.
  
Tal vez es mejor así.
  
Al fin y al cabo, Laura tiene razón. Existe Martín. Y no sé si es lógico que yo esté hablando con
otro hombre y pensando en él todo el tiempo. Repito en mi cabeza: Nickie igual mundo de los
sueños.
  
Realmente, lógico no es.
  
Pero sí es bello. Es bello haberlo conocido e ilusionarme. También me encanta lo que provoca en
mí. Me hace sentir que
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soy más linda, que soy más divertida, que soy más de lo que ha- bitualmente me siento.



  
Y eso que siento se refleja en mi rostro, en mi manera de arre- glarme, en mi ilusión.
  
Es bello haberlo conocido. Es bello él.
  
Y es un poco irreal también.
  
Y tengo que volver a la realidad.
  
Cierro la valija definitivamente y me voy a la cocina. Voy a prepararme un café.
  
Estoy sola por ahora. Aprovecho y hago una especie de cro- nograma de los días que no estaré, en
una hoja grande, para que Patricia sepa qué actividades tiene cada una de las chicas, unifor- mes,
ropa y necesidades.
  
Libro entregado como cortesía,
  
El café está bien, pero aguado. Hace mucho que no hago
  
sin fines d lucro,
  
un café batido. Y ahora me arrepiento por estar tomando esta porquería.
  
pa imperiomaya2002@outlook.es.
  
Me siento unos segundos en mi sillón. No pienso en nada
  
Prhibida su reprodución total o parcial.
  
y tomo el control remoto para hacer zapping. Recuerdo en ese
  
instante, aquel día que vi los ojos de Nickie por primera vez. Me impactó por su belleza. Nunca
pensé que un par de meses des- pués no podría sacarme de la cabeza a ese actor europeo del que
no sabía su nombre.
  
Cierro los ojos unos segundos.
  
Veo a Nickie, es realmente hermoso.
  
No habla. Sólo sonríe. Jamás pensé que estaríamos así de cer- ca. Jamás.
  
Casi puedo olfatear su aroma. Tan exquisito como masculino. Sobre todo esa fresca sensación de
su cabello mojado y perfumado.
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Le toco la barbilla con mi frente. Su piel es suave y también se siente fresca. Con un leve dejo de
mentol que refresca mi nariz cuando me acerco más y más a su mejilla.
  
Creo que va a besarme.
  
Inclino mi cabeza hacia atrás, levemente y cierro un poco los ojos, aunque sin dejar de verlo.
  
Su respiración está cada vez más cerca de mí. Cálida, pero refrescante.
  
Abro lentamente la boca, para recibir su beso.
  
¿Estaba soñando?
  
El vibrar de mi celular me despertó.
  
Por Dios, ¡qué sensación más extraña me dejó ese sueño! Aprieto fuerte mis ojos, para
despertarme un poco más y estiro
  
Lbro entregado como cortesía,
  
el brazo para agarrar el teléfono.
  
sin fines de lucro,
  
Siento la espalda fría. Me recorre un frío interno producto de
  
paa imperiya2002@outook.es.
  
haberme quedado dormida apenas sentada en el sillón. Respondo la llamada. Es Nickie.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Hi hun!
  
—Hola. —Nunca sé cómo decirle. Decirle “Nickie” me sue- na infantil.
  
—Es bueno escucharte. No estoy enojado. ¿Por qué pensar eso?
  
No entiendo demasiado. Pero me doy cuenta que está respon- diendo lo que le dije por mensaje.
Tal vez estaba enojado por haberle “presentado” a Laura.
  
—¿Me escuchas?
  
—Sí, sí. Es que… Sí, te escucho. ¿Dónde estabas?
  
—Viajando. Respóndeme, Valeria. ¿Por qué pensabas que es- taría enojado?
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—No sé. No me hablaste más. Te mostré a mi amiga. Tengo que explicarte eso.
  
—Escucho, entonces.
  
—Ella nunca me apoyó con que yo tuviera charlas con vos. —¿No?
  
—No. No hablé nunca con nadie sobre que nos conocemos. Y pienso que tal vez te haya molestado
que ella te viera hablar conmigo.
  
—¿Por qué? No lo entiendo.
  
—Porque siempre quise resguardarte.
  
Ay… ¡Qué acabo de decirle! No sé. Estoy dormida, y aturdida por haberlo soñado. ¡Casi nos
besamos en el sueño! No sé qué digo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Escucha… No tengo problemas con que tu amiga me vea.
  
sin fines de lucro,
  
No hay por qué ocultarlo. No me gustaría que aproveches las
  
pra imperiomaya2002@outlook.es
  
charlas conmigo para burlarte de mí. Lo demás, no me preocupa. Te lo dije la primera vez que
hablamos. No me asustas, Journalist.
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—¿Cómo burlarme?
  
—No sé. Burlarte. Hablar conmigo y luego… Luego, ir con- tando lo que hablamos públicamente.
Cuando uno habla a co- razón abierto con alguien, es vulnerable. Pero yo siempre supe muy bien
con quién hablar, qué decir. Es una de las claves en mi carrera.
  
—Te agradezco la confianza. Y te juro que jamás haría nada que te haga mal.
  
—Oh… Journalist… Eso es muy difícil de sostener. Siempre hacemos cosas que hieren a otros.
  
—Nolo haría con la intención de hacerlo. Tal vez, pero… No. Nunca te haría daño.
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—I hope so.
  
—¿Eso espero? ¿Eso me dijiste?
  



—Si.
  
—Tranquilo, nunca lo haría. —Quiero preguntarle por Shopie. Pero no me animo. Tengo
vergüenza de preguntarle quién es. Y no debería preguntarle.
  
—Ok. Estaré tranquilo. ¿Mañana viajas con el jefe?
  
—Si. Con Axel y con Manuel. Manuel es mi compañero de trabajo.
  
—Ay, rodeada de hombres que te cuidan. ¿Tu hermano?
  
—Mi hermano, Sebastián, él me esperará en el aeropuerto de San Frasncisco.
  
—Ok. ¿Qué día estarás en San Francisco?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Sábado por la noche.
  
sin fines de lucro,
  
—Ok. ¿Tendrás tu cell22 contigo?
  
para imperimaya2002@outlook.es.
  
—Sí, por supuesto.
  
Prohibida su reproducció total parcial.
  
—Ok. Amiga bella. Seguimos en contacto luego. Debo salir ahora.
  
—Bueno. ¿Vas a cenar? ¿Qué hora es ahora en Londres? ¿Siete, ocho?
  
—Sí. Siete.
  
—Que lo pases bien.
  
Mi café es ya agua sucia y fría.
  
Me levanto con esfuerzo del sillón, entre el frío y haberme dormido estoy dura. Me duele desde el
coxis hasta la cintura.
  
Voy a hacerme un café como la gente.
  
22 Cell: apócope en inglés de Cell phone, que significa Celular
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Miro el reloj de la cocina y veo que en pocos minutos estará llegando Paloma. Luego Leti.



  
Hoy Leti tiene que ir a danza. Yo la llevaré. Charlamos un rato y aprovecho a saludar a Gabi y a
mis otras compañeras. Hace un par de clases que no tengo tiempo de ir.
  
Mientras preparo mi café, recuerdo mi sueño. Y pienso en por qué me molestó tanto ver a Sophie.
  
“Amiga bella” me dijo.
  
Tal vez, sólo eso le interesa. Es un ser humano normal. Tal vez se divierte conversando conmigo.
Y de hecho se divierte. Porque hablamos mucho.
  
¿Por qué me molestó ver a Shopie? Tal vez porque yo le dije de la existencia de Martín desde el
primer día que hablamos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Sí. Tal vez por eso.
  
Yo le dije que estaba casada. Y él me dijo “still”…
  
in fines de lucro,
  
Sí. Todavía, Nickie.
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Y me acuerdo que me dijo que él se había casado varias veces.
  
Prohibida su reproducción ttal o pacial.
  
Tres. “No kids”. Eso me acuerdo que me dijo. Podría haberme dicho… Y ahora, Shopie.
  
Pero no me lo dijo.
  
Recuerdo la charla en que me contó sus malas experiencias amorosas, sus mujeres engañosas y
pérfidas.
  
Pero no me habló de Shopie.
  
Me contó qué difícil es para él entablar relaciones con mujeres cara a cara. “Soy tímido” me dijo.
Con ese cuerpo, y su rostro perfecto, no creo que exista la timidez. Me lo imagino impecable,
vestido con una camisa suave, levemente abierta hasta el pecho diciendo que es tímido. Y mientras
lo imagino, casi como que veo su sonrisa que sobresale por los bordes de los labios, y los ojos
que se entrecierran, evitando la risa más voluptuosa, para que no me dé cuenta de que miente.
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Y si lo único que tenemos es una relación de conversaciones interesantes, divertidas y
¿sensualmente tensas?, lo mínimo es que seamos honestos.



  
Mientras cenamos y conversamos un poco, recibo un mensaje de Nickie.
  
NC:
  
A qué hora sales?
  
Le respondo rápidamente. Saldremos mañana a las 15 desde Córdoba hacia Buenos Aires. Luego,
recién a las 20.20, salimos de Ezeiza para Las Vegas. Previamente tenemos una escala, creo
  
Libro entregado como cortesí,
  
que en Houston. Y finalmente, el jueves a las 9.30, llegamos a la ciudad de Las Vegas.sin fines de
lucro,
  
Martín está silencioso. De repente, hace un gesto y me habla.
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—¿Con quién conversas tanto?
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—¿Qué?
  
—¿Con quién estás charlando tanto por el Whatsapp? ¿Con Axel?
  
—No. No, Martín. Jamás hablo con Axel por Whatsapp.
  
Se levanta de la mesa y se dirige hacia la barra de la cocina. Apoya allí su plato y se sirve un
poco de agua en su vaso.
  
Las nenas se van a la cama. Leti está algo mimosa. Me acuesto a su lado un rato y acaricio su
cabello. Le explico que en pocos días estaré de regreso, que sea buena con su papá y Patricia,
como siempre. Que disfrute también de su abuelita que viene a quedar- se con ellos desde el
viernes. Y le pido que distraiga a su hermana y colabore.
  
Cierro un rato los ojos. Cuando los abro me doy cuenta que
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me quedé dormida junto a mi hija. Inspiro su reconfortante per- fume y casi sin hacer ruido, me
levanto.
  
Voy hacia la cocina, pongo la pava para tomar algo caliente y miro la hora. Son las cuatro y veinte
de la mañana. Mejor si me desvelo. Así estaré más cansada para el viaje.
  
Tomo el teléfono y veo unos mensajes de Nickie que anoche no terminé de responder porque
comenzamos la charla sobre los supuestos mensajes a Axel con Martín.



  
NC:
  
Estás ansiosa?
  
Mucho preparativo?
  
Cómo estás respecto de
  
tusLibroniñas? entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
Aprovecho la soledad y mientras tomo un café suave con un
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poco de leche, le rspondo los mensajes:
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Yo:
  
Realmente no estoy ansiosa, pero ya quiero que haya pasado. Tengo las cosas listas, no soy de
llevar mucho equipaje. Respecto de mis hijas… Estoy nervio- sa. Tengo miedo que les pase algo
mientras no estoy. Que me extrañen mucho, que sufran.
  
206 · Paola Rimieri
  
Como siempre, sien- to que no soy buena mamá, ni tampoco bue- na profesional. Mientras te lo
digo quiero llorar. No lloro para no hacer ruido. Me da mucha envidia cuando veo a mujeres que
hacen las cosas tan naturalmente. Yo siento que hago todo mal. Y que los demás se dan cuenta que
hago
  
Libro entregado com cortesía,
  
todo mal. Perdón por
  
sin fines de lucro,descargar mis proble- mas con vos. ¿Seguís
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dormido? A estas horas
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siempre me respondés enseguida.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Me siento junto a la ventana, Manuel está a mi lado y, en el asiento del pasillo Axel, se acomoda
las gafas de sol.
  
Tuvimos un abordaje gracioso y complicado. No entraban en ningún lado los trípodes que, según
Axel, no debíamos mandar a la bodega.
  
Vamos rumbo a Buenos Aires, por lo que allí no cometeremos el mismo error.
  
Terminó sucediendo que, tras idas y vueltas de las auxiliares de abordo, caras largas de la
tripulación y los pasajeros, pusieron los trípodes en la cabina. Pero la salida desde el Aeropuerto
Pajas Blancas se demoró unos veinte minutos que fueron eternos para todos, avergonzantes para
nosotros y cruciales para el piloto que
  
Libro entregado como cortesía,
  
se quejó y casi baja los estuches para despegar de una buena vez. La partida desincasa
fuefinestranquila.de lucro,
  
Martín me dio un beso enorme, supongo que más que nada
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para que Axel y Manuel lo vieran hacerlo.
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Leti y Paloma quedaron en casa con Patricia. Leti un poco
  
llorosa, pero le prometí regalos. Y Paloma ansiosa, me entregó dibujos para el tío Seba.
  
Nickie me respondió casi al mediodía. Me deseó buen viaje, me pidió que lo llamara de Ezeiza y
me dijo que no me sintiera mala madre. Lo mismo me dijo Gabi por teléfono, y algo similar me
recordó Martín. El más convincente fue Nickie.
  
“Eres la mejor madre para tus hijas. Siempre recuerda eso. Es tu cabeza la que te hace sentir
estupideces.”
  
Y como todo lo que me dice él, tiene otra fuerza para mí.
  
Todavía me río con las caras de la azafata a Axel que insistía que pusieran los estuches bajo los
asientos.
  
Manuel y yo nos tentamos.
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Hacía tiempo que no viajaba en avión. Me siento algo acelera- da. Y contenta también.
  
La llegada a Aeroparque es muy relajada. Aviso a Martín que estamos yendo en remise a Ezeiza.
Agradezco que nos haya to- cado un utilitario, porque Axel tiene bastante equipaje, más los
equipos para cubrir la feria tecnológica, hubiéramos vivido un momento similar al embarque en
Córdoba.
  
Estamos distendidos los tres.
  
Y relajados con el tiempo, recién son las 17.
  
Hacemos chek in en Ezeiza y embalamos todo el equipaje para evitar problemas.
  
Entramos en Pre—embarque y mientras recorro el Free Shop,
  
Libr entregado como cortesía,
  
hago mi videollamada prometida.
  
—Hi, Hun! Yasinestás enfinesel airport.de lucro,
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—Sí, recorro el free shop. Mis compañeros toman algo. —¡Ah! Cosa de chicas.
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—Miro un poco.
  
—No gastes demasiado.
  
—No suelo gastar demasiado. No gasto casi nada…
  
—Eres la mujer perfecta. ¿Tenés algo en tu cabello, diferente?
  
Dijo “tenés” casi tan parecido a como dice “hacés” y la verdad, escucharlo me transporta. Sin
embargo, trato de mantener la cal- ma y responderle lo que me preguntó, de mi cabello. Nadie me
comentó nada, sólo él y Leticia.
  
—Sí. ¡Qué observador! Me hice algo en el color, un poco de luz, y además me hice un tratamiento
antifrizz. Bueno, no im- porta demasiado.
  
—Sí, sí importa. Te queda muy bien.
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Me sonrojo. Sigo hablando y caminando. Me acerco hacia donde están Axel y Manuel. Le cuento
que ellos me observan desde la mesa mientras yo hablo (y coqueteo) con él. Nickie me pide que le
envíe una foto de ellos cuando corte.



  
—About your daughters…Las niñas…
  
—Sí…
  
—No te sientas mal, nena. No hay nada malo. No las dejas. Te vas por unos días. Quería decírtelo.
No es lo mismo escribirlo. Todos tenemos derecho a hacer las cosas que nos hacen bien, peor es
que te quedaras en tu casa enojada por no haber podido ir al viaje. No eres mala madre. No
pienses eso, por favor.
  
Suena muy tierno y convincente. Su mirada cambia, tiene un dejo de compasión cuando lo dice.
  
Libro entrgado com cortesía,
  
—Gracias. Me hace bien oírte decir eso.
  
in fines de lucro,
  
—Lo mereces. Mereces que te diga eso… Y te abrace fuerte. Ese último comentario me
estremece. Casi siento su abrazo. Y
  
para iperiomaya2002@outlok.es.
  
el calor sube a mis mejillas y me sonrojo.
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—Antes que me digas adiós, hun… Voy a decirte algo que no iba a decirte. Pero soy un persona
very anxious… no sé decirlo…
  
—¿Ansioso?
  
—Ah sí. Es muy igual. Bien. Soy ansioso. —Remarca mucho la “s”, adoro escucharlo.
  
—¿Qué pasa?
  
—Voy a verte, Valeria. En San Francisco. Tu hermano deberá compartirte conmigo.
  
Llevamos tres horas de viaje y, aunque estoy extremadamente cansada, no puedo pegar un ojo.
¿Qué será de mí mañana?
  
Axel tuvo la suerte (¿suerte?) de que por sobreventas lo
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pusieran en primera. Siempre tan afortunado. Manuel y yo va- mos en Ejecutiva, no está mal, pero
me doy cuenta de que soy alta para la media. No tengo dónde poner las piernas.
  
No puedo pegar un ojo.



  
Y estoy segura que es porque no puedo sacarme de la cabeza lo que me dijo Nickie.
  
“Voy a verte, Valeria. En San Francisco. Tu hermano deberá compartirte conmigo.”
  
¿Vamos a vernos?
  
¿En San Francisco?
  
¿Cómo es que vamos a vernos? ¿Por qué no me lo dijo antes? Me enoja un poco. Me alegra y me
enoja. Y me inquieta.
  
Ni siquiera tengo ropa apropiada para verlo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Y no sé cómo sería verlo.
  
sin fines de lucro,
  
Me da miedo, también.
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No puedo dormir y sigo pensando. El tiempo no pasa en el
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aire. Subo la cortina de la ventana y miro la nada. El reflejo de los rayos de sol es mágico. Los
tonos anaranjados me dan paz, apoyo la cabeza en el vidrio helado y miro los dos bellísimos co-
  
pos de hielo congelados en la base del vidrio del lado de afuera. Es increíble observar esos
cristales perfectos. Pienso en mis dos pequeñas, pienso en qué soñaran en este momento en que yo
respiro y, casi, siento el aroma de ambas. Intento cerrar los ojos, pero no me duermo.
  
Cierro unos minutos los ojos, hasta que una mano se posa en mi hombro.
  
La azafata me pide que cierre la cortina, porque el resplandor molesta a las personas que
duermen. Lo hago. Pero no veo a nadie que haya abierto un ojo por culpa de mi ventana.
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Me levanto silenciosamente tratando de no molestar a Manuel que duerme envidiablemente. Paso
hacia la parte trasera del avión y la azafata me ofrece un té.
  
Hace tiempo que no tomo té. Pero si le pido un café, después que me pregunta si soy insomne, no
me lo dará.
  
Tomo el té y me acomodo nuevamente en mi asiento.



  
Como una niña que toca todo, me pongo los auriculares, y busco algo de música para pasar el rato.
Películas ya vi.
  
Me siento reconfortada escuchando Tiziano Ferro. Hacía mu- cho que no lo escuchaba, y pasando
álbumes recordé que hace mucho tiempo, me gustaba.
  
Me relajo un poco, y creo que logro dormir.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Manuel me despierta porque nos traerán el desayuno y ate-
  
sin fines de lucro,
  
rrizaremos para hacer escala en Houston. Parece que dormí unas tres o cuatro horas. Me duele
todo el cuerpo. Mientras como un
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bocado de unos ricos “biscotti” que trajeron con el café, escucha-
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mos a Axel, que se acercó hasta esta parte del avión del proleta-
  
riado para decirnos cuál es el plan cuando lleguemos a Estados Unidos.
  
Parece que hubiera tomado vitaminas en su desayuno y que se hubiera bañado. ¿Habrá jacuzzi en
primera clase? Algún día viajaré en primera. Está muy despierto, arreglado, perfumado y con el
cabello húmedo.
  
Por estas cosas es que es exitoso.
  
Por estas cosas es que me cae mal.
  
Siempre está diez puntos. Y con ímpetu. Yo quisiera estar en una cama, cómoda, y con un control
de televisión entre las manos.
  
Escucho todo lo que me dice, pero no registro.
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Horarios, lugares. Finalmente no sé si expondremos nada. Parece que fue una idea de Axel que no
se concretará por costos. Así que nos acreditaremos a cubrir el evento. Y haremos notas.
  
Mientras me despabilo un poco, me siento liberada por no tener que hacer la exposición.
Demasiada “exposición” iba a ser, de algo que es muy básico.
  



Llegamos al aeropuerto de Houston. Prendo mi celular y aviso a Martín que hicimos buen viaje y
que pronto llegaremos a des- tino. Me alegro al escuchar que las nenas pasaron buena noche y que
mi suegra llegará antes de lo previsto, cosa que las tiene entretenidas.
  
Rápidamente activo el Wi Fi, agradeciendo estar en un país con tanta velocidad de datos. Los
mensajes y las notificaciones llegan a montones. Las paso por alto con velocidad.
  
Libr ntregado como ortesía,
  
Camino por el Duty Free junto a Manuel.
  
si fines de lucro,
  
Axel se nos aleja un poco para hablar por teléfono.
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—¿Con quién hablará? —Mepregunta Manuel, con la misma curiosidad que yo.
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—Será algún problema en el canal.
  
—No sé.
  
—Ola madre.
  
Después de mi malintencionado comentario, nos reímos ambos.
  
—¿Será gay? —Cuestiona nuevamente Manuel. —No sé. Hace dos días creías que era mi amante.
—Ya sé que no es él.
  
—¡Hey! No tengo amante. —Respondo algo exaltada.
  
Manuel me mira, su mirada me da risa, pero no me voy a reír. ¿Qué magia tienen estas pocas horas
de viaje que llevamos juntos que la relación con mis compañeros ha mejorado tanto?
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Axel regresa a nosotros guardando su teléfono en el bolsillo. Está serio.
  
No puedo dejar de preguntarle. —¿Problemas en el canal? —No. Mi madre.
  
Termina de decir eso y Manuel y yo no podemos ocultar la risa.
  
Debemos disculparnos. Axel no entiende demasiado. Y mien- tras trato de excusarme inventando
una historia velozmente, sue- na mi teléfono.
  
—Hi, hun. Veo que estás on line.



  
—Ah sí. Llegamos a Houston. En dos horas estaré en Las Vegas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Es temprano. Lindo clima.
  
sin fines de lucro,
  
—En realidad, no sé cómo esté el clima, porque hace casi un
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día que estoy dentro de un aeropuerto.
  
—Te escucho animada.
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—Estamos muy bien.
  
—Ayer no mandaste la foto de tus amigos.
  
—Ah, luego la mando.
  
—Bye. Espero.
  
Termino de hablar con Nickie y me siento mucho más anima- da todavía. No pienso demasiado
que, según lo que dijo, en unos días lo veré. No quiero pensarlo.
  
Estoy contenta y divertida. Sacamos una selfie los tres. Axel posa un poco, como siempre. Y se la
envío a Nickie.
  
En pocos segundos me responde con un texto.
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NC:
  
Precious! As usual!
  
Tomamos el primer café americano de la estadía en USA y nos disponemos a seguir viaje. Es
mucho más aguado que el que yo hago en casa, por Dios.
  
Ya falta poco para llegar a destino. Sinceramente quiero llegar, bañarme y cambiarme.
  
Le mando a Nickie un emoji de besito. E inmediatamente, me siento como una adolescente que
juega con fuego.
  



Poco después, apago nuevamente el teléfono y embarcamos hacia Las Vegas.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Llegamos a destino. Instantáneamente busco la señal del Wi Fi, ahora que ya sé hacerlo en este
país. Los trámites con la Policía Internacional son breves, aunque me exaspera notar que no en-
tiendo demasiado el inglés del Policía que me interroga.
  
Esperamos las maletas, mientras Axel se encarga de retirar el auto que alquiló antes de salir para
acá. Está feliz con su vehículo rentado, y una vez más recuerdo qué tan infantiles suelen ser los
hombres con estas cosas.
  
Llegamos rápidamente al hotel. El viaje desde el Aeropuerto al Hotel no es muy interesante, o
estoy demasiado cansada para que me atraigan las vistas. Axel y Manuel comentan qué buenos
autos nos rodean y qué edificios nos circundan. Todos detalles que no me atraen.
  
Libro tregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
Mientras me acomodo en la habitación, recibo un mensaje de
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Martín.
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Martín:
  
Ojalá sea una excelente
  
experiencia. Te amo.
  
Me siento bien por ese mensaje. Al mismo tiempo pienso si es lo que realmente piensa, o hace un
esfuerzo por desearme cosas buenas.
  
De una u otra manera, es un buen gesto.
  
Lo es, si es verdad que espera que sea beneficioso el viaje para mí. Lo es también, si se esfuerza
por decirme cosas lindas.
  
Termino de dejar mi equipaje, me doy una ducha suma- mente reconfortante y me siento en la
cama, a contemplar la
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panorámica. Estoy en un octavo piso y se ve un inmenso patio interior del hotel.
  
No sé qué impresión me deja lo poco que vi de Las Vegas. Es demasiado norteamericano para mí.
Su estética es sobrecargada, demasiado brillo y led. Demasiada música de juegos electrónicos y
muñecos chinos en el aire.
  
Es lujoso, y al mismo tiempo, deprimente. Al menos, esa es mi impresión.
  
Estoy cómoda y tranquila en mi cama, nada más, registrando la vista. Y en ese momento me
golpean la puerta.
  
No me sobresalto. Me levanto desganada y todavía con ga- nas de quedarme en la cama. Voy
llegando a la puerta y golpean nuevamente.
  
Libro entregad como cortesía,
  
—¡Qué impaciencia! —Digo fuerte, así me escuchan desde afuera. sin fines de lucro,
  
Abro la puerta, y sí, allí están. Manuel y Axel vestidos con los
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uniformes que destinamos para este viaje. Vestidos igual que yo,
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pero menos entallados y más arrugados.
  
—Nos queda muy bien. —Les digo cuando me miran de arri- ba abajo.
  
—Parecemos Scouts. —Bromea Manuel.
  
Algo de razón tiene. Pantalones cargo color caqui, camisa blanca con el logo del canal bordado en
amarillo, chalecos caqui.
  
Estoy cerrando la puerta y recuerdo que dejé mi bolso en la habitación, con mi celular y todo.
Vuelvo a buscarlo, y los chicos se adelantan un poco en el pasillo hacia el ascensor. Camino con
la sensación de que soy alguien importante mientras, suena mi celular.
  
—Hi, hun.
  
Es él.
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—Hi, Nickie.
  
Debe ser la primera vez que le digo su nombre, y que digo “Hi” en vez de “hola”. No me siento
estúpida porque estoy en Estados Unidos.



  
—¿Ya instalada?
  
—Si. Y de salida para trabajar.
  
—Oh. Ok.
  
—No hay problema, voy yendo. Esperamos el ascensor. —¿En qué hotel estás?
  
—Treasure Island.
  
—Oh my God! Why?
  
La pregunta fue apenado. Sin embargo, su inflexión de voz
  
Libro entregado coo cortesía,
  
denota ironía. Su tono me da risa. Y me río, distendida. —Yo te hubierasinllevadofinesal
Mirage.de lucro,
  
No respondo nada. No sé qué podría responderle. Subo al
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ascensor y veo cómo me observan mis dos compañeros.
  
Prohibida su reprodcción total parcial.
  
—No está mal. A mí me gusta. Estoy en el piso ocho. Muy linda vista.
  
—Me alegro por tu optimismo.
  
Me río nuevamente. Lo escucho muy gracioso, con muchas ganas de hacerme reír.
  
—¿Qué haces vos? —Ruego que no me diga que está con Sophie.
  
—En este momento, nada. Hablo con vos. Me dispongo a hablarte y no me distraigo con nada.
Pero en un rato tengo un meeting.
  
—¿Sí? ¿Dónde?
  
—Ah, es un meeting con gente de una revista. Y más tarde grabo para un show nocturno. A Late
Show.
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—Ah, ok. Estás ocupado.
  
—Promotion. Sophie me obliga a trabajar. Si eligiera yo, sería más ocioso.



  
¡Y tuvo que nombrarla! ¿Le pregunto algo? Va a terminar mi paseo en ascensor. No quiero que
Axel y Manuel escuchen lo que quiero preguntarle, así que cuando lleguemos afuera del ascensor,
le preguntaré.
  
—Ok. Me mostrás luego. —I´ll send you some pics. —Ok. Espero esas fotos.
  
Pongo un pie fuera del ascensor y no me contengo más. Me demoro unos pasos y cuando veo que
los chicos se adelantan ha- cia la puerta le pregunto:
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Una pregunta. ¿Quién es Shopie?
  
sin fins de lucro,
  
—Sophie? Es la que viste en el VideoCall.
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—Sí, sí. Lo sé.
  
—Ok. So?
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—¿Quién es ella en tu vida?
  
Un instante de silencio me congela la sangre. Parece como que me petrifico mientras veo a Axel y
Manuel que me miran desde la puerta, apurándome. Y cuando ese instante incómodo e infinito
termina, Nickie suelta una extraña carcajada.
  
—Gelous, Journalist?
  
No pienso responder. Quiero respuestas, no preguntas.
  
—Shopie es… Shopie. No tengo por qué decirte. Tenés tu marido, vos.
  
O sea, mis dudas son ciertas. Tiene una relación con ella. Sigue riendo de fondo.
  
—Yo te dije en la primera charla quién era Martín en mi vida.
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—Right! Bueno, entonces si querés saberlo de todos modos… Vuelve al segundo silencioso que
me congela.
  
—Sophie es mi agente en Estados Unidos. Just my agent. Mi agente. Ojalá conozcas ella pronto.
Ella es mi amiga, cómo se decía en Argentina, es mi compinche.



  
—Compinche, no es una palabra que diga habitualmente. —¿Enojada? Siento tu voz rara, hun.
  
Sí, enojada. Molesta porque se burló de mí. Y molesta porque quedé en evidencia.
  
—Nickie, perdón. Mi jefe me espera hace unos minutos. Hablamos luego.
  
Nos saludamos velozmente.
  
Me acerco a Axel que me pregunta:
  
Lib entregado como cortesía,
  
—¿Martín?
  
sin fines de lucro,
  
—No.
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Sempre me pregunta l mismo.
  
Manuel me observa. Estoy avergonzada por haber quedado como una idiota con Nickie. Me
revienta estar así, me hierve la sangre por la vergüenza.
  
Esperamos en la puerta a que nos traigan nuestro auto de al- quiler, y la verdad, me siento pésimo.
Me gustaría volver el tiem- po atrás y no haber dicho nada de Shopie. Me siento ridícula.
  
—¿Nickie?
  
Escucho que Manuel me pregunta algo y dice Nickie. Ahora sí, mi espasmo es completo.
  
—¿Qué decís? —Le pregunto, haciéndome la desentendida.
  
—Noes Axel. Es Nickie. —Yademás de incomodarme lo que dijo, su gesto no me gusta.
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Voy a hacerme la desentendida.
  
Axel se nos acerca con el auto de alquiler. Está feliz con su Grand Cherokee americano. La verdad
que es espacioso y cómodo.
  
Hablamos del auto, y eso me da un poco de aire, porque evito hablar de cualquier cosa que no
quiero.
  
Mientras vamos hacia la Feria, me llegan un par de mensajes- de audio de Nickie. Pero no voy a
contestarle. Al menos no por ahora.



  
Me acerco el celular al oído y los escucho.
  
—Hun… no te enojes conmigo. Fue muy gracioso.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Y el siguiente ya tiene otro tono.
  
sin fines de lucro,
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—Disfruta de tu trabajo, tu jefe y tu amigo. Manda pics
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La verdad es que sí me hizo enojar. Se rió de mí. Mezcló todo, porque habló de Martín, cuando
nada tiene que ver.
  
Pienso un poco y me doy cuenta de la gravedad de las cosas. Estoy siendo muy infantil con todo
esto.
  
En primer lugar, me puse celosa, es cierto. Cosa que no corres- ponde. Y por eso, él habló de
Martín. ¿Qué derecho tengo yo a reclamar algo?
  
En segundo lugar, qué está pasando. Charlamos, nos reímos, nos coqueteamos. Manda foto, Video
Call…
  
¿A dónde queremos ir a parar con esta relación? ¿De amistad? Sueño con él, quiere verme.
  
A ver… es momento de ponerse serios. Yo tengo un marido y
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él es una tentación. Me tienta porque, además, es un hombre de ensueño. Es bello. Es galante. Es
extranjero. Es rico…
  
Todo es perfecto.
  
¿Pero si lo hubiera conocido a la antigua, cara a cara, hubiera llegado tan lejos? ¿Lo hubiera
conocido?
  
Tengo que decírselo. Tengo que preguntarle qué intención tie- ne con todo esto.
  
Parece un discurso anticuado. Pero es así. ¿A dónde vamos con esto, Nickie?
  
Quiero preguntárselo.
  



Comienzo a escribir y borro. Y reanudo… y borro.
  
Mejor grabo un audio. Presiono el microfonito del Whatsapp, pero no sé cómo empezar. Ni quiero
que me escuchen Axel y
  
Libro entregdo como cortesía,
  
Manuel, la dupla que me acompaña.
  
Trato una vezsinmás. fines de lucro,
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Llegamos.
  
Axel nos pide que bajemos y no dejemos nada en la camio-
  
Prohibida su rproducción ttl o parcal.
  
neta, que ya siente como propia, porque la va a estacionar lejos.
  
Se aleja a estacionar. Y Manuel y yo quedamos frente a la puerta, justo enfrente del espacio para
acreditarnos e ingresar. Me siento confundida. Preocupada. La “alegría” de haber llegado a
Estados Unidos me está bajando hasta los pies.
  
Y todavía no sé cómo decírselo a Nickie.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Me siento totalmente cansada. Hace más de un día que no me acuesto, cambié de hemisferio, de
huso horario y de clima. Y Axel nos hizo caminar muchos kilómetros. Todos en círculo.
  
Estoy terminada.
  
Manuel me alcanza un vaso enorme de limonada, muy fresca. Me quita la sed, pero quisiera estar
en mi habitación y relajada.
  
Estuve teniendo novedades de casa porque Martín me envió un par de mensajes. Todos escuetos,
pero con buenas noticias y fotos de mis nenas.
  
Axel se me acercó varias veces a verlas, y me recordó que no debía preocuparme por el bienestar
de mis hijitas, que estarían bien y, sobre todo, cuidadas por su papá.
  
Lbo entregdo mo crtesía,
  



Casi termino la limonada y recibo un audio de Nickie.
  
sin fines de lcro,
  
—Hi, hun! ¿Cómo estás? No tuve audios ni textos tuyos hoy. Desde que te enojaste conmigo
porque te hice una broma. No
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fue grave. No entiendo. ¡OK! Pero igual, mando algunas fotos de
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la producción de la revista.
  
Lo escucho mientras las fotos se están cargando. Parecen pesa- das, porque a pesar de estar en un
espacio con mucha velocidad de Wi Fi, demoran.
  
Pienso que es gracioso que se esté disculpando por algo que, en realidad, fue mi vergüenza. Y
pienso también, que la manera en que remarca la v de la palabra “revista” es muy sexi. O lo es en
mis oídos.
  
Escucho una vez más, sólo para que esa voz tan grave y pro- funda me llene de oxígeno el cuerpo.
Y luego veo el par de fotos que acaba de mandarme.
  
¡Qué crimen!
  
Axel se acerca nuevamente, como lo hizo cuando veía las fotos
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de Leti y Paloma. Mi primer impulso es quitar de su vista el celu- lar. No lo hago a tiempo.
  
Axel mira las fotos, y luego me mira a mí.
  
Me sonrojo. Aprieto fuerte mis labios, un poco porque es un bochorno que haya visto las fotos de
Nickie. Y un poco más, por- que aún no puedo expresar libremente el impacto que me causan esas
imágenes.
  
—No. No es Martín.
  
—Claramente. —Me responde algo sorprendido.
  
—Digo, por si me vas a preguntar si es Martín. ¿Lo conocés? —¿A Martín?
  
—Sí.
  
—No, no lo conozco. No lo conozco físicamente.
  



Libro etregado como cortesía,
  
—¿Al de la foto?
  
sin fines de lucro,
  
—Tampoco lo conozco personalmente.
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—Tampoco yo.
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Esta charla no tiene sentido. El cansancio puede tener que ver.
  
Me levanto y me aparto levemente. Luego, me pongo a enviarle unos audios a Nickie. Axel y
Manuel están cerca, pero no me contengo.
  
—Nickie… De las fotos, no puedo decir mucho ahora. Me gustan. Me gustan mucho, son muy
“efectivas”.
  
—Y respecto de “la broma”. No te preocupes. Estoy eno- jada conmigo misma por haber
preguntado algo que no me corresponde.
  
Pasan dos o tres minutos. Y me responde. También con audios.
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—No entiendo efectivas. No es necesario enojarse. Sí te co- rresponde preguntar. Lo hiciste bien.
  
No voy a explicarle lo que quise decir con efectivas. Comento ese audio con un emoji de cara con
corazoncitos. Me acerco a Axel y le pregunto qué más cree que debemos
  
hacer hoy. Y como su respuesta es irnos, acto seguido, es lo que hacemos.
  
—Hoy no me dan más las piernas, amigos.
  
—A mí tampoco. —Comenta Manuel.
  
Subimos a la Grand Cherokee que maneja con orgullo Axel, y en pocos minutos estamos en el
ingreso al Hotel.
  
Mientras subimos por el ascensor, quedamos en encontrarnos
  
Libro entregado como crtesía,
  
en media hora para cenar. Son alrededor de las 20, pero nos pare- ce que el día ha duradosin
fiesuna eternidad.de lucro,
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El baño es reconfortante. Lejos de darme sueño, me siento mucho mejor.
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Me pongo cómoda, jeans, remera y zapatillas. Me ato el cabe- llo con un broche, me pongo un
poco de perfume y bajo a cenar. En la mesa estamos con Axel. Hablamos de cualquier cosa.
  
Comentamos sobre la feria, sobre el hotel, sobre la arquitectura de Las Vegas, sobre la ropa de la
gente que nos rodea.
  
Manuel está lejos de nosotros, hablando por teléfono. —Te veo bien, Vale.
  
—Gracias.
  
—Sinceramente. Relajada, rejuvenecida.
  
—Gracias, de nuevo.
  
—Creo que se está haciendo justicia con vos. Tuviste unos años de parate.
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—Alas mujeres nos sucede en un momento de la vida, la ma- ternidad. No sé qué más decir.
Gracias.
  
—¿Lo sentís así?
  
—¿Qué? ¿Que se hace justicia? A ver… No sé. Yo creo que empecé en esta área a desgano, y
después me acomodé. Me aco- modé porque estoy acostumbrada a salir adelante. Aun cuando ni
siquiera quiera salir adelante. ¿Me explico?
  
—Totalmente. Sos una mujer tenaz.
  
—No me quedan muchas opciones.
  
—No digas eso. Sí tenés opciones, siempre. Sencillamente es cómo uno reacciona a las cosas.
  
—No reacciono.
  
—¿Eso creés?
  
Libo entregado como cortesía,
  
—Me enojé mucho cuando me pasaste del noticiero a esta sección de las redes quein finespoco
entiendo.de lucro,
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—¡Nada que ver! Sos la mejor. Por eso estás ahí. Y lo demos- traste enseguida. Te pusiste la
sección al hombro. Y mirá dónde
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estás.
  
—Estoy acá porque vos nos trajiste. Hasta Manuel dudó de mi idoneidad para el área.
  
—¿Qué hice yo? —Pregunta Manuel cuando se nos acerca, guardando su teléfono en el bolsillo
trasero del jean.
  
—Me dijiste que creías que era amante de Axel. La única ma- nera para que estuviera al frente del
espacio de redes.
  
Manuel se incomoda y trata de justificarse.
  
Axel lo observa.
  
—Miren, chicos, me parece que es bueno que hablemos clara- mente. A mí, ese comentario, me
dolió, Manuel. También porque me pareció que si vos lo decías, era algo que muchos pensaban.
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—Me disculpo. No pensé lo que dije.
  
—Disculpas aceptadas.
  
Durante unos minutos estamos en silencio. Comemos muy bien, estos sistemas buffet son
abundantes y en este caso, también rico.
  
Cambiamos de tema de charla y nos reímos de las anécdotas graciosas desde ayer. Nos tratamos
muy bien y hablamos luego de todo un poco. Sentimos que estamos habilitados para opinar de
todo, y eso me divierte mucho.
  
—Lo mejor del viaje, hasta ahora, fue cuando Axel quería convencer, a la azafata del vuelo
Córdoba —Aeroparque, de car- gar los trípodes en cabina.
  
Luego de que dice eso Manuel, nos reímos los tres.
  
Libro enregado omo cortesía,
  
—A mí me gustó mucho escuchar a Axel hablar en todos los
  
sin fins d lucro,
  
stands y comentar la experiencia nuestra de la pastilla sobre redes, en su “exageradamente”



perfecto inglés.
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Y tras mi comentario, volvemos a reír.
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—Veo que soy el hazmerreír del viaje. No me disgusta. Para
  
mí, lo mejor del viaje es cada vez que Vale quiere esconder sus comunicaciones con la persona
extraña con la que sonríe todo el tiempo, y le cambia la mirada.
  
Axel y Manuel sonríen. Y yo no lo hago, por unos segundos. Luego empiezo yo también a reír,
porque es verdad. Pero no voy a darles más datos.
  
Soy muy evidente.
  
Me encantó escuchar que me cambia la mirada. Es algo que yo no puedo ver, sin embargo lo
siento. Siento esas cosquillas extra- ñas en el estómago, y las comisuras de los labios tensas de
tanto sonreír cada vez que veo su nombre en el teléfono o escucho su voz reconfortante.
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Nos levantamos a buscar algún dulce. Pedimos un café y, lue- go de eso, pasada una brevísima
charla de temas varios, nos reti- ramos a dormir.
  
—Mañana temprano. Haremos notas. Descansá bien, Vale, así estás diez puntos para tu manejo del
idioma inglés. Y tenemos que grabar un par de programas, también. Será un día intenso.
  
¿Más intenso? ¡Por Dios!
  
Derecho a la cama. Ni siquiera me saco el jean. Me tiro es- truendosamente en esa cama inmensa,
mirando por el ventanal la impactante noche de Las Vegas.
  
Hay demasiada luz, pero igual me dormiré, casi instantánea- mente, luego de ver las fotos de mis
princesas.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Me despierto genial. Estoy nueva. Me ducho rápidamente y me preparo para salir a hacer las notas
y los exteriores para mi cápsula.
  
Hoy seré una conductora de TV en Estados Unidos. Me desperté optimista y alegre.
  



Dormí muy bien. Me costó conciliar el sueño pensando en las niñas. Pero gracias al cansancio
físico que tenía anoche, me dormí relativamente pronto.
  
Son las 7 de la mañana. Por el gran ventanal de mi habitación del piso 8 se puede ver que afuera
es un día maravilloso.
  
Definitivamente me doy cuenta que me gusta más la prima- vera que el otoño.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Pienso que en mi casa, allá en el Hemisferio Sur, es otoño. Y algo languidece ensinmifinesinterior.
de lucro,
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Tomo el celular y le envío un audio a Martín.
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—Hola Martín. Buen día. Espero que hayan dormido bien
  
anoche. ¿Cómo pasaron la noche? ¿Cómo están ahora las nenas? ¿Cada una en suescuela?
  
Tomo mis cosas y bajo a desayunar. Veo rápidamente que Axel me dejó un mensaje que está yendo
a desayunar con Manuel.
  
Bajo por el ascensor y recibo una respuesta de Martín.
  
Salgo del ascensor y lo escucho, mientras camino hacia el sa- lón de desayuno.
  
—Hola. Si… durmieron bien. Todo en orden. Yo en este mo- mento me estoy yendo de viaje al
sur, surgió un problema. Que
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sigas bien. Tal vez no tenga señal en un rato. Cualquier cosa co- municate con mi mamá.
  
Respiro hondo.
  
—¡Martín, puta madre!
  
Hablo conmigo misma. ¡Qué bronca! No puede estar yéndo- se. Dejar a las chicas solas con mi
suegra.
  
Diviso a Axel y a Manuel en una mesa. Apoyo allí mis cosas y casi no los saludo.
  
Marco el número de Martín.
  
Me atiende en el acto.



  
—Martín, ¿cómo que estás en viaje? ¿Las chicas?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Bien. Quedaron con mamá. Hablé también con Patricia. —Pero… ¿Tenías que dejarlas solas
justo cuando yo estoy en
  
sin fines de lcro,
  
otro país?
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—No las dejé solas. Están con mamá.
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—¡Me cago en vos, Martín!
  
—¡Hey! ¡Por qué me decís eso! ¡Surgió un problema, tuve que viajar! Me avisaron hoy a la
mañana.
  
—No me importa, nene. Te avisé hace mucho de este viaje. Y hoy te vas.
  
—Mi trabajo es así. No puedo preverlo.
  
—Pero tus hijas… ¡Por Dios, Martín! ¿Cómo puedo estar tranquila ahora?
  
—Ellas están bien. Quedate tranquila. Mi trabajo es así. —Eso ya me lo dijiste. Pero no podés
estar haciéndome esto. —No te hago nada. A más tardar, mañana estoy en casa
  
nuevamente.
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—No. Mañana, no. ¡Hoy mismo!
  
—Imposible.
  
—Sos realmente un idiota.
  
Corto el teléfono. Axel y Martín me miran sin hablar. Me tomo la frente con ambas palmas de las
manos y comienzo a llorar.
  
—Vale. ¿Vale? ¿Qué pasa? ¿Cómo puedo ayudar?
  
Axel me habla conmovido. Y yo sólo le respondo con la cabe- za, agradeciendo de alguna manera
su preocupación.



  
Manuel me mira.
  
Me seco un poco las lágrimas. Trato de no seguir llorando. Me siento pésimo. Triste y furiosa.
Tengo un nudo en la garganta que
  
Libro enregado cmo cortesí,
  
me oprime y casi no puedo tragar del dolor que me ocasiona.
  
sin fines de lucro,
  
Tomo el celular y llamo a Patricia.
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—Patricia, soy Valeria.
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—Hola, Valeria. ¿Cómo está? —Bien. Preocupada por las chicas. —¿Por qué? Acá está todo
bien. —¿Dónde están?
  
—Leti en la escuela y Palomita en el jardín. Doña Mirta está haciéndoles la comida y yo
preparando ropa.
  
—Ah, bien. Pero ellas ¿están bien? ¿Me extrañan?
  
—Sí, la extrañan como todos los días, pero están bien, contentas.
  
—¿Quiere hablar con Doña Mirta?
  
Le digo que sí. Me imagino a la vieja estirando la mano para pedirle el teléfono.
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—Valeria, chiquita, todo está muy bien acá. Despreocupate.
  
—Pasa que me acaba de avisar Martín que está en viaje. Le pedí que se quedara estos días con
sus hijas.
  
—Esta mañana salió, pero me dijo que era poco tiempo de viaje. Quedate tranquila.
  
—¿Y esta noche, usted está tranquila de quedarse en casa con ellas?
  
—Ya hablé con Patricia. Ella va a quedarse hasta mañana para ayudarnos.
  
—Ah. ¿Y puede?
  



—Me dijo que se queda, es un amor.
  
Evidentemente soy yo la del problema. Patricia nunca hace un
  
Libro ntregado como cortesí,
  
paso más de lo que le pido. Incluso, a veces, ni hace el paso que le pedí. sin fines de lucro,
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No estoy más tranquila. Pero hablaré a la tarde.
  
Me acerco a la mesa nuevamente, ahora con mi café en mano.
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—Comé algo, Vale. —Comienza la charla Axel.
  
—Si. Ya busco.
  
—¿Estás bien?
  
—Estoy bien. Pero enojada. Y triste. También estoy preocupada.
  
—¿Qué pasó? Si es que podés contarme.
  
—Mi marido. Se fue de viaje al sur, y dejó a las nenas con su madre.
  
—Ah.
  
—Yellas nunca estuvieron solas, sin ninguno de nosotros dos.
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Y además, yo me quedé tranquila, porque él maneja muy bien sus horarios y rutinas. Es el padre.
Pero haberlas dejado solas…
  
—Pero las nenas están bien.
  
—No sé si están bien. No solo eso, no es lo que acordamos.
  
—Bueno, no te amargues. No lográs nada. Comunicate luego, todas las veces que tengas que
comunicarte. Y listo.
  
—Ves, lo que hablábamos de las mujeres y la vida profesional. No es fácil para mí. Me siento
pésimo. Yo sabía que iba a pasarlo para el culo si dejaba a las nenas en casa.
  
Paso una mañana complicada. Hago las notas, pero a media máquina. Misteriosamente, Axel no
me dice nada, aunque se da cuenta que podría hacerlo mejor. Supongo que en otras circuns-



  
Libro entrgad como cortesí,
  
tancias me estaría reprendiendo como un profesor a un alumno.
  
sin fines de lucro,
  
Debo reconocer que cambió mucho desde hace unos meses. Para bien. Cómo y por qué, no lo sé.
  
pra imperimaya2002@outlook.es.
  
En un momento pensé que Martín, incluso Laura, estaban
  
Prohibida su repodcción total o parcil.
  
en lo cierto cuando sugerían que le pasaba algo conmigo. Pero la
  
verdad es que nunca intentó ir más allá, ni fue maleducado, nada por el estilo.
  
A lo mejor la que cambié fui yo.
  
Tengo ganas de hablar con Nickie. Siempre me levanta el áni- mo cuando estoy mal. Esa es su
mayor virtud. Sólo escuchar su “Hi, hun”, o “qué haces, vos”, me cambia la energía. Hasta cuan-
do sólo veía sus comentarios siempre graciosos en Twitter y no soñaba siquiera en que alguna vez
hablara en privado con él, ya en ese entonces, me cambiaba los estados de ánimo.
  
Cierro un segundo los ojos, buscando un descanso, y vuelve a mí esa imagen primigenia de
Nickie, en la motocicleta por las calles de alguna ciudad europea, en un raro fotograma traslúcido
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y algo fuera de foco. Recuero ese momento, la sensación que me dio ver sus ojos claros, y la
sensación que siento en este mismo momento de verlos en mi mente. Una necesidad de hablar con
él para que me consuele.
  
Tengo en mi mente sus fotos “efectivas”. En una de ella, vis- tiendo un pantalón de jean algo suelto
con una camisa clara sa- lida afuera del pantalón, como caminando por un paisaje muy urbano, lo
veo en mi memoria con un gesto un tanto de preo- cupación, y su saco gris, largo y en movimiento
hacia atrás en la imagen, dando la idea de su caminar veloz. ¿En qué pensará cuando hace esas
fotos? ¿Qué preocupación lo aqueja, para tocar- se la barbilla con tanto realismo y su profunda y
celeste mirada sensual?
  
Libro entregado como cortesía,
  
Manuel y Axel están en una camaradería interesante. Nunca
  
sin fines de lucro,
  
pensé que se llevarían tan bin en est viaje. Ambos son un tanto



  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
inadptados. Uno por pedante y el otro por freak y antisocial. Pero se están llevando bien.
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Laura me había dicho, en una de las charlas sobre el viaje,
  
cuando aún estaba tensa nuestra relación, que cuando uno viaja se vincula de otra manera.
Supongo que lo dijo también con un dejo de doble intención, por su duda de mi “relación con
Axel”. Sin embargo, es una apreciación válida.
  
Están tomando algo fresco, así que me les sumo.
  
Apoyado sobre una barra de bebidas, todas ellas gaseosas o café, Manuel pide una para mí, y
luego estira el vaso y me la alcanza.
  
Tomo un trago y me refresco en el acto. Parece que tuviera muchas más burbujas que de
costumbre, tantas, que me llegan a la nariz.
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Manuel me pregunta si estoy mejor. Y me repite, como lo ha- cen todos, que no piense, que no me
preocupe.
  
Tengo casi 40 años, ya pasó la época en que no me preocupaba.
  
Comenzamos a hablar de todo un poco. Enseguida sale en de- fensa de su condición de hombre,
trata de hablar bien de Martín, pero sobre la marcha me dice que en realidad hizo mal en hacer lo
que hizo. Axel no opina.
  
Hablamos un rato sobre lo difíciles que son las relaciones hu- manas. Y yo trato de hacerles
entender que es más difícil todavía ser mujer, madre y profesional en este mundo del trabajo
creado para hombres, pero que dice que es inclusivo.
  
—Todo conspira contra nosotras.
  
—Exagerás, Vale. —Interrumpe Axel.
  
Libro ntrado como cortesía,
  
—¿Te parece que exagero?
  
in fines de lcro,
  
—¡Por supuesto! Tu marido no te puso palos en la rueda para que te desarrolles. Al contrario. Le
surgió algo.
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—A él siempre le surge algo.
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—Ah, bueno. Yo no conozco los detalles de tu relación. Pero siempre me entero que él es un papá
presente.
  
—¿Está mal eso?
  
—No está mal. Pero al menos lo hace.
  
—¡De eso estoy hablando! Escuchate. Dijiste “al menos lo hace…”
  
—La realidad es que la mayoría no lo hace.
  
—Pero eso no lo hace un súper hombre. Hace lo que debe hacer. Y listo. Y cuando la caga, como
hoy, la caga.
  
—Entiendo.
  
—Bueno. Si entendés… ¿Entonces?
  
—Yo te entiendo. Perfectamente. Pero creo que vos estás
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buscando pretextos para enojarte con él. Más allá de si esta vez hizo algo mal.
  
—No es así.
  
—Yo de afuera lo veo así. Seguramente me esté equivocando. —Sí. Te equivocás.
  
—Y nunca le das la razón a nadie, además.
  
—Es que en este caso, no la tenés. No busco errores en Martín. Básicamente porque los tiene.
  
—Porque es un humano.
  
—Estás llevando esta conversación a un lugar insólito, Axel. —No. Es que me decís que él tiene
errores. ¿Quién no? Acaso
  
el modelo que mirabas en las fotos no los tiene.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Se llama Nickie. —Aporta Manuel.
  



—Segunda vez que decís su nombre. Dos comentarios. Uno.
  
sin fines de lucro,
  
Sí, se llama Nickie, y no es modelo. Y dos. Si tenés información
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personal mía, Manuel, está muy mal que la ventiles.
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Axel entrefrunce el ceño. Hace una mueca que aparenta confusión.
  
Manuel… Ay Manuel, actúa como un niño. Mira hacia abajo y se ríe un poco.
  
La verdad, ni me molesta. Me parece inmaduro. Termino mi gaseosa. Y esta charla me dio una
idea.
  
Tomo el teléfono y hago una llamada por Whatsapp a Nickie. Enseguida renazco cuando escucho
su voz.
  
—Hi, Hun! ¿Almuerzo? Yo sí, como una Big Mac.
  
—Hola. No, no todavía. Perdón que te interrumpa. Estoy mal.
  
—¿Mal? ¿Mal enferma o mal, mal? —Siento en su voz un poco que mastica, y un poco que se
preocupa.
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—Estoy mal de ánimos. Tuve un problema.
  
—The boss?
  
—No. No, él está siendo muy amable.
  
—What´s the matter then, hun?
  
—Mal en casa. Martín tuvo que viajar y dejó a las nenas con su madre. Y no estoy tranquila.
  
—Oh! Hunny! No estés mal por eso. Ellas estarán bien. Me haces desear no estar comiendo esta
Big Mac para estar triste, también yo.
  
Su comentario tiene la intención de hacerme reír. Ya lo conoz- co. Pero no puedo.
  
Al contrario. Comienzo a lloriquear.
  
—No, no. No estoy tranquila. Y estoy lejos.



  
Libr entregdo como cortesía,
  
Y comienzo a llorar…
  
sin fines de lucro,
  
—No, no, no. Hunny! —Su voz hace una inflexión que nunca
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había oído. Es lastimosa y aguda.
  
Prohibida u reprodució total o parcial.
  
Tras mi ausencia de palabras, continúa hablando: —Don´t cry, please!
  
—No, ya no lloro. Gracias.
  
—Escucha. Tranquila. Y sí, estás llorando. No mientas. —Sí. Gracias.
  
—Quiero abrazarte mucho… No llores…No sé qué decir. —Está bien. Escucharte me hizo bien.
  
Me seco las lágrimas y corto la llamada. Me acerco a mis com- pañeros y les digo que es mejor
que terminemos los copetes para el programa en exteriores, dentro y fuera de la Feria.
  
Así que nos disponemos a grabar.
  
Comemos unos snacks bien norteamericanos entre tomas.
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Trabajando me despejo un poco. También en uno de los cor- tes, llamo a Patricia. Hablo con Leti
y ella me asegura que están bien y contentas con su abuela.
  
Luego veo la infinidad de mensajes de Martín que se disculpa por lo sucedido, que me dice que
mañana estará en casa tempra- no, que repite que no me preocupe, y qué sé yo cuántas cosas más.
No los había querido abrir antes. Los leo y simplemente le respondo: Ok.
  
Tal vez Axel tenga razón.
  
Tal vez sea cierto que le busco defectos a Martín.
  
O a lo mejor, son esos pequeños detalles que me molestan de él hace tiempo, y ahora me son cada
vez más molestos.
  
Entiendo que es su trabajo. No lo dudo. Puede dejar de ir a va-
  
Libro entregado coo crteí,



  
cunar los caballos al stud. No creo que mueran todos los caballos juntos si él no va
hoysinmismo.fines de lucro,
  
No lo creo.
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No lo sé.
  
Prohibda su reproducción total o pacial.
  
Y es cierto que es su trabajo. Pero no me importa. No era el momento.
  
Al menos me siento un poco mejor. Nickie es siempre un sol. Su voz me transmite paz. Me
acaricia el corazón.
  
Pienso por un minuto que tal vez nos vayamos a ver en San Francisco. Entre una cosa y otra, no
hemos hablado de eso.
  
Pienso que será un error irme a San Francisco.
  
Tal vez lo mejor sea volver cuanto antes a Córdoba. Puedo cambiar el regreso. Tal vez si lo hablo
con Axel.
  
Pienso y es una posibilidad muy lógica.
  
Pasan un par de horas más. Me duele un poco la cabeza, pero
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ya estamos por terminar.
  
Nickie me manda un mensaje:
  
NC:
  
Estás mejor, hun?
  
Le contesto que sí. Le agradezco por ser tan bueno siempre. Me avergüenzo, siempre tengo
problemas tan domésticos. Y él es una estrella.
  
Sin embargo, meresponde y melevanta el ánimo. Es grandioso. Axel, nuevamente disfrutando de su
Grand Cherokee, nos lle-
  
Libro ntregad como crtesía,
  
va hasta el hotel. Está contento. Lo poco que logramos hacer fue suficiente para que él esté
contento. Mañana por la mañana tengo



  
sin fines de lucro,
  
que hacer tomas y buscar datos. Ellos dos van a juntarse con el
  
para imperiomaya2002@outlook..
  
vendedor del software que tanto le interesa a Axel. Ya de estas cuestiones técnicas, no sé nada.
Por eso van los expertos.
  
Prohibida su reproucción ttal o parcial.
  
Luego dejaremos el hotel y, alrededor de las 17, vamos los tres al aeropuerto Mc Carran.
  
Axel y Manuel regresan a Córdoba. Y a las 19 y algo, viajo a San Francisco.
  
Eso me recuerda leer y responder el mensaje que me envió Sebastián.
  
Sebas:
  
Cuando estás embarcan- do, madame un mensaje. Nos vemos, Valu.
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Hacía mucho que nadie me decía Valu. Estoy ansiosa por ver- lo. Es mi hermanito. Quiero
abrazarlo y hacerle cosquillitas en su cabello. Necesito un momento de familia. De esa familia que
hace tiempo no disfruto.
  
Yo:
  
Ok, bro. Nos vemos!!!
  
Prepará un vinito rico de Napa Valley!
  
Segundos después, me envía un emoji de dedo hacia arriba. Bajo de la camioneta y subo a mi
habitación.
  
Libro entregd como cortesía,
  
Quedamos con los muchachos que nos relajábamos un rato y, cerca de las 21, nos encontrábamos
en el restaurante.
  
i fines d lucro,
  
Después de haber hablado con Leticia, estoy más tranquila.
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Martín también me envió nuevos mensajes diciendo qué feli-
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ces están las chicas, que los caballos no se murieron y que, ni bien amanece, emprende el viaje de
retorno a casa.
  
Me tiro unos minutos en la cama.
  
Me encanta contemplar la vista de esta ciudad extraña y lumi- nosa. Tengo la televisión encendida,
no le presto atención, pero me agrada escuchar algo de ruido a mi alrededor. Tengo inten- ción de
iniciar una conversación con Nickie, pero recuerdo que tengo varios mensajes que leer, de Laura,
de Gabi, de Cristina.
  
Pienso que hace mucho no entro a Twitter. Últimamente voy eliminando con mi dedo las
notificaciones casi sin leerlas. No sé cómo está el mundo allí. Y no quisiera tener que reprimir
alguna información sobre Nickie, porque siento que oculto un gran se- creto para mis “amigas
virtuales”.
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Miro el reloj y son casi las 20. Decido bañarme ya, si no, es po- sible que me duerma. Y no
quisiera dejar plantados a Manuel y a Axel en nuestra última noche de compañeros en Estados
Unidos.
  
Mientras me baño, hago un repaso del día. Empecé muy mal la mañana, mis compañeros me
contuvieron y, trabajando un poco, pude pensar en otras cosas. Pero definitivamente logré des-
cargarme y sentirme mejor cuando hablé con Nickie. Tiene un efecto especial en mí. Y la verdad
es que me encanta sentir esto que siento cuando veo el teléfono y en la pantalla dice NC.
  
Es milagroso.
  
Es ridículo, infantil e irreal. Pero me hace feliz. Y me hace sentir bella y querida.
  
Una sensación de alegría inmensa me embarga cuando lo es-
  
Libro entregado como cotesía,
  
cucho y, de sólo pensar que tal vez lo tenga cerca, me ilusiona. Me siento inquieta por esa idea.
¿Cómo le explicaré a Sebastián
  
sin fines de lucro,
  
si de repente me ve con él? Lo mejor va a ser ocultarlo. Ocultarlo
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del mismo modo que oculto las conversaciones y los mensajes cuando estoy en Córdoba.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.



  
Por momentos me siento extraña. Tengo una doble vida. Una real y una virtual. Y estoy viviendo
en la virtual más a gusto. ¿Puedo sentir amor virtual? Me lo pregunto, ahora, formal-
  
mente. Pero es lo que más duda me genera desde el primer mo- mento en que comencé a hablar
frecuentemente con Nickie.
  
¿Puedo estar más pendiente de una foto que de una persona que en está frente de mí y que me
habla, respira, me toca…?
  
Repito en mi cabeza: ¿Puedo sentir lo que siento?
  
La lógica debería ser que si hay amigas virtuales, también po- dría haber amor virtual.
  
Laura minimizó esa lógica una vez que hablamos. Ella, mi amiga entrada en edad pero irracional y
adolescente, me dijo
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que no se puede comparar la relación cara a cara con la relación virtual.
  
Sin embargo, yo siento que me relaciono mejor con estos ami- gos virtuales.
  
Soy yo.
  
Y es por eso mismo que evito entrar al Twitter desde que tengo contacto tan cercano con Nickie.
No podría mentirles.
  
Me visto. Me pongo mi jean y una musculosa negra que traje, por alguna razón ilógica porque no
es para trabajar. Es hermosa, tiene las tiras de una especie de cinta negra de tela suave, atercio-
pelada. Jamás la usé en Córdoba y también por eso la traje.
  
No me queda demasiada ropa y todavía me quedan días de viaje.
  
Libro entregdo como coresí,
  
Ni siquiera sé por qué la compré. Es muy escotada para mí,
  
sin fines de lucro,
  
que soy tan delgada. Y tiene muchas lentejuelitas negras tornaso- ladas que la hacen brillante, sin
serlo.
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Hace tiempo que la tengo en mi placard. Creo que la traje
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  



pensando en espacio y en que tal vez, aquí iba a hacer días cálidos.
  
Me cepillo el cabello mojado y en la tele hay dos personas que hablan, pero no les hago caso a lo
que dicen, tampoco entiendo demasiado lo que hablan, pero las miro.
  
El llamado a la puerta me distrae. Miro el reloj y falta más de media hora para las 21.
  
—¡Ay, que son ansiosos! —Grito desde el extremo de la cama.
  
Arrojo el cepillo sobre el colchón y me sacudo un poco la ca- beza, voy descalza a abrir la puerta.
  
Seguramente es Axel que viene a organizar el sábado. Espero que sea eso y no sus análisis
psicológicos que tanto le agrada usar cuando conversa conmigo en estos últimos tiempos.
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Abro la puerta con ímpetu y cuando miro hacia afuera siento que algo dentro de mi estómago se
retuerce con fuerza y me obli- ga a respirar muy hondo, muy profundo.
  
¿Estoy soñando?
  
—Hi, hun.
  
¡Es Nickie!
  
Está parado frente a la puerta y no puedo ni creerlo ni gritar, y tampoco puedo emitir sonido. Mi
reacción es tomarme la boca, reprimiendo cualquier comentario que de ella pudiera salir.
  
Allí está, con un jean muy claro y zapatillas tenis, una remera color cemento algo suelta y en la
cabeza, una gorra medio tirada hacia abajo color blanca.
  
Su gesto es incomparable. Achina un poco los ojos, y aprieta
  
Lbro entrgado como cortsía,
  
los labios. Como si fuera él también a esperar una estridencia y se
  
sin fines de lucro,
  
está resguardando del ruido y del impacto.
  
Tengo que hacer algo.
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Saco las manos de mi boca, y con una me toco el cabello mo-
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jado. Enseguida me la seco en el pantalón, y me inclino hacia él para saludarlo con un beso.
  
Apoyar mis labios en su mejilla se siente como el acceso a la gloria. Siento su aroma a perfume
fuerte y algo picante que im- pregna mis sentidos.
  
—¡Hola! —Es lo único que puedo decir, cuando retiro mi boca de su mejilla izquierda.
  
En ese mismo instante, saca sus manos de los bolsillos y aprie- ta fuerte su mano derecha en mi
hombro, y me devuelve el beso en mi cachete. Apoya sus labios con fuerza, y los siento tibios en
mi piel que está helada.
  
—¿Puedo pasar?
  
—Sí, sí... Sí.
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Hago un paso hacia atrás, y lo veo ingresar a mi habitación. Veo que velozmente la analiza, y su
gesto facial sigue entre risue- ño y sorprendido.
  
—No pude esperar para verte. Escuché muy mal tu voz cuan- do hablamos. ¡Ay, me está costando
mucho hablar bien español! —Dice, y tras esa oración resopla, y larga un peso que se le evi-
dencia en la voz.
  
—Me está costando hablar. —Digo, y me siento cada vez más inquieta.
  
—Tranquila. Sólo soy yo.
  
Siento que ese es justamente el quid de la cuestión.
  
Supongo que quiere minimizar el hecho de que estoy frente a
  
un actor inglés, famoso, bellísimo y de ensueño. Y que debo estar tranquila.Libro entregado como
cortesía,
  
Enmudecida, tomo el cepillo y lo pongo en la mesita. Levanto
  
sin fines de lucro,
  
el toallón del piso y tomo también, el teléfono, al que pongo en
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silencio. No sé qué hacer con las manos, tiendo a hacerme una cola sosteniéndola con una mano en
el pelo, pero me la mojo, y
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me la seco en el pantalón una vez más.



  
Nunca pensé en este momento. O sí, lo imaginé, pero no como está resultando.
  
Estamos los dos parados frente a un par de sillones que hay a la entrada de la habitación.
  
Y no decimos nada.
  
Nickie me mira en esta fracción de segundos que pasa eter- namente y sigue haciendo un gesto de
sonrisa que le llega hasta el brillo de los ojos. Sus ojos claros, más claros que lo que se ven en
foto; su rostro más blanco que lo que suponía que era, incluso más blanco que mi palidez, y más
alto y delgado de lo que lo ima- ginaba cuando su imagen no se iba de mi cabeza en estos meses
desde que es el centro de mis pensamientos.
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Nos miramos y, cuando puedo dejar de tensar los músculos de mi boca, me río. Nerviosa e
histérica, y con un hilo de frío que me recorre la espalda, hago una mueca, y me río una vez más.
Estoy por taparme la boca de nuevo para no reírme, pero me relajo cuando él comienza a reír
también.
  
—Oh my God, Valeria! This moment it’s so crazy, I know! Ya lo creo. Momento loco.
  
Indescriptible.
  
Estamos los dos parados, uno frente al otro. Supongo que tan- to él, como lo estoy haciendo yo,
nos estamos observando, nos estudiamos.
  
—I can’t belive it’s you. —Le digo sin vergüenza, haciendo uso
  
de mi inglés para decirle que no puedo creer que sea él, que está enfrenteLibrode mí.entregado
como cortesía,
  
—It’s me. sin fines de lucro,
  
Nos miramos unos segundos más, los segundos son eternos.
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Tanto que demoro más en vivirlos que en pensarlos.
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Nickie me toma ambas manos con las suyas. Siento la piel de sus manos suaves y frías. Esa
sensación me agrada mucho. Bajo con la mirada hacia sus dedos finos y blancos que aprietan mis
palmas, pero enseguida subo la mirada cuando lo oigo hablar. —Te prometí darte un abrazo,
cuando hablamos. Y aquí estoy. Y me acerca con fuerza hacia su cuerpo y me abraza contra él.
Muy fuerte. Por mucho tiempo. Todo mi ser se estremece. Creo que jamás alguien me haya
abrazado de esa manera.
  



Entrecierro los ojos y apoyo mi nariz en su hombro. Huelo profundamente su aroma, el mismo
aroma que sentí en su mejilla cuando lo saludé, y siento en los labios una caricia de la suavidad
de la tela de su remera. Cierro del todo los ojos y puedo captar los latidos del corazón. Latidos
acelerados de cada uno de nuestros corazones. ¿Siento el suyo?
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¿O será el mío?
  
Con sus dedos toca mi cabello, todavía húmedo.
  
—Me gusta. —Me dice, supongo que tratando de romper el hielo.
  
Le pido que se acomode en uno de los sillones y comenzamos a hablar.
  
Todavía alucinados, ambos. Repetimos acompasadamente que estamos viviendo un momento
increíble.
  
A veces me tiento, y me río sin motivo. Y Nickie se contagia.
  
Pregunto si quiere que pida algo para tomar. Aunque me dice que no.
  
Dice que se había establecido en el hotel hace una hora, se
  
Libro entrgad com cortesía,
  
bañó, y tomó algo hasta que tocó a la puerta.
  
sin fines de lucro,
  
—I was plucking up the courage to knock at your door.
  
para imperiomaya2002@outlok.es.
  
Pero no puedo creerle. Y me río nuevamente como idiota.
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No necesita tomar coraje.
  
Yo soy la que sigo temblando y riendo estúpidamente. Él está visiblemente seguro de sí.
  
—Te escuché muy angustiada, Valeria. Y decidí adelantar mi encuentro de ti. Enseguida llegamos
al aeropuerto y en vez de comprar un ticket para San Francisco, lo hice para Las Vegas.
  
—¿Cuánto hace que llegaste a Estados Unidos?
  
—Desde el lunes. Primer VideoCall de la semana, ya estaba aquí. Necesito adaptarme al lugar
cuando viajo…



  
—Ah…
  
—Desde la primera vez que hablamos sobre que venías a the USA, decidí organizarme para estar
aquí.
  
No sé qué decirle. Me encanta lo que me dice, un poco me
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intimida, pero me encanta. Me pregunto por qué tan decidido a verme. A mí. A alguien que no
conoce.
  
A nadie.
  
Entonces se lo pregunto a él:
  
—¿Por qué?
  
—Why? Because… porque sí. Supe desde la primera vez que hablamos que tenía que conocerte.
No me cuestiono demasiado más. Puedo hacerlo, y lo hago.
  
Definitivamente me encanta.
  
Y me intimida.
  
Me pregunta por la situación en casa. Cada vez que dice “Valeria” y le pone tanto énfasis a la “l”
me hace perder en la conversación.
  
Libr entrgado como cortesía,
  
Le cuento brevemente. No quiero ser una bola de problemas
  
sin fine de lucro,
  
domésticos. Y trato de decírselo. Él se ríe por lo bajo. No sé si entendió lo que le dije. En algunos
momentos no dice nada, me
  
pr imperiomay2002@outlk.es.
  
clava la mirada y mueve la cabeza lentamente, como negando
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hacia abajo. Eso también me desconcentra.
  
Mi teléfono suena. Recibí varios mensajes juntos, y Nickie, con un gesto de su mano me dice que
atienda.
  



Me toco el cabello y sigue bastante mojado. Me acerco a la mesita y tomo el celular, observo a
Nickie y él aprovecha, y tam- bién lee y escribe velozmente en su teléfono. Me imaginaba que
escribía rápido cuando me mandaba mensajes, porque enseguida escribía mucho. Y veo cómo
mueve velozmente sus largos dedos. Axel y Manuel me dicen que ya están en el comedor desde
hace un rato. Que me esperan.
  
Miro a Nickie y se lo digo, es una afirmación, pero la enuncio en tono de pregunta:
  
—Mi jefe y mi compañero me esperan para cenar. Última no- che de los tres en USA.
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—Ok. Let’s go.
  
Y en ese momento se levanta y me pone una mano en el hom- bro izquierdo, como para ponerse a
mi lado, o detrás de mí y acompañarme. Y es lo que está haciendo.
  
Lo miro sorprendida. Abro mis ojos y no le digo nada, pero es evidente que entiende a qué se
debe mi cara de duda.
  
—Yo voy, yo voy. Vamos juntos.
  
Salimos de la habitación y entramos al ascensor. No hablamos. Vamos con una naturalidad tal que
pareciera que hace años que nos manejamos juntos por la vida.
  
Cuando llega el momento de abrirse la puerta del ascensor, con sus ojos y su índice me señala que
llegamos. Me toma nue- vamente del hombro y da un paso para que salgamos, como dán- dome
Libroseguridad.entregado como cortesía,
  
Y así salgo. En la entrada del comedor están Axel y Manuel.
  
sin fines d lucro,
  
Les clavo la mirada abriendo enormemente mis ojos y veo que
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ellos, primero, conversando juntos, me divisan por el pasillo del Lobby. Seguido, se observan
extrañados y luego me miran, pero
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al mismo tiempo esquivan mirarnos. Es muy extraño.
  
Llegamos al lado de mis compañeros y debo presentarlos. Nickie sigue estando muy seguro en su
accionar. Los mira fijo, con una sonrisa muy formal y, cuando los nombro, los saluda con un
apretón de mano muy efusivo, y una palmada después a cada uno.
  
—Este es Axel, mi jefe. Este es Nickie, —dudo, pienso, hago una pausa —mi amigo.



  
—Yél es Manuel, mi compañero, trabajamos juntos. Nickie… Están perplejos. Manuel me hace
gestos con los ojos mientras Nickie no me ve.
  
Nickie se toca la barbilla y observa el restaurante del hotel. Nos mira a los tres que no dejamos de
mirarlo y nos propone:
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—¿Quieren conocer algún lugar de aquí, Las Vegas? Yo invito.
  
Nuestra respuesta es positiva. Así que, en minutos, Axel busca las llaves de su “máquina”, ya le
queda poco para manejarla aquí, así que nos propone que él nos lleva. Entonces, vamos de salida.
  
En la portería, Nickie saca su teléfono y manda un mensaje de audio. No es que quiera oírlo, pero
habla en volumen alto.
  
—I’m going out to have dinner. I’ll send you the GPS location when I get to the place.
  
Creo que le dice a alguien que enviará su ubicación. No sé a quién se lo envió. Habla rápido, pero
creo entender lo que dijo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Axel llega y nos acomodamos en el auto. Nickie se sienta en
  
sin fines de lucro,
  
el asiento delantero junto a él y yo detrás cn Manuel. Manuel
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
arovecha para tocarme l pierna y preguntarme cn gesto de sus manos y su cara cómo, quién,
cuándo y dónde.
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Saliendo del hotel, estamos sobre una avenida y Axel mira a Nickie y le pregunta a dónde vamos.
  
—Pone en el GPS.
  
—Bueno. ¿Qué pongo?
  
Nickie le dice en inglés el nombre del lugar:
  
—SW Steakhouse Las Vegas.
  
—Ok —dice Axel, y comienza a teclear el nombre del lugar.
  
La ciudad de noche tiene otro espíritu. Axel y Nickie hablan algo, no los escucho bien desde atrás,
pero tiene que ver con indi- caciones para conducir. Nickie tiene su teléfono en el oído, tal vez
oyendo algo o esperando una comunicación. Repentinamente, habla en su inglés de ensueño.
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—Hi, there. This is Nickie Challenge. I need a table for four, please.
  
Me doy cuenta que está reservando un lugar a donde vamos. Pasamos enfrente de varios lugares



maravillosos hasta que divi-
  
so el Whynn. Nickie se da vuelta y me dice que ese es el Whynn, lugar que desconozco, pero que
aparentemente es importante.
  
Luego, le hace una seña de giro a Axel, que entra en el estacio- namiento de ese lugar. No me
alcanza la distancia de la mirada desde dentro de la camioneta para ver hacia el tope de ese mag-
nífico hotel.
  
Estacionamos y, desde allí, nos dirigimos al lugar al que nos
  
Libro ergad como cortesía,
  
lleva Nickie. Aparentemente conoce el lugar. A medida que avan-
  
sin fines e lucro,
  
zamos, siento que no estoy vestida como para estar entrando aquí. Nickie no se quitó aún su gorra
y sigue caminando seguro
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por los pasillos hasta que se divisa un parque inmenso, con un
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magnífico lago interior.
  
La noche es hermosa. La temperatura es la ideal y se siente el rumor de algunos grillos.
  
Desde donde estamos, veo una especie de galería con arcadas que dan al lago y muchísimas
mesitas preparadas para la cena. Hay bastante gente en el lugar, y no sé si es idea mía, pero siento
que nos observan. Los hombres visten camisa y las mujeres se ven todas elegantes. Siento un poco
de vergüenza, Axel y Manuel están vestidos acordes, ambos con pantalón de vestir y camisa.
Nickie está vestido muy informal. Es perfecto, por supuesto, no creo que haya alguien que pueda
decirle algo acerca de su presen- cia. Sin embargo, camina confiado y con un porte que es imposi-
ble de imitar por nosotros tres.
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En un momento, una chica bellísima se nos acerca y saluda afectuosamente a Nickie. Al resto de
los comensales, práctica- mente nos ignora, pero no es algo que me interesa. Ellos hablan, parecen
conocerse, y luego nos conduce hasta una mesa ubicada cerca de la baranda hacia un lago en el
centro de los jardines.
  
Nickie se sienta junto a mí, mirando ambos hacia el agua. Cuando nos sentamos, envía un mensaje
con su celular. Me ex- plica que hay shows acuáticos constantemente. Mirar su rostro es lo único
que quiero ver esta noche.
  



Me siento extraña.
  
Estoy bien, pero todo es extraño.
  
Axel y Manuel conversan mucho entre ellos, sin quitarnos la mirada de encima. Manuel saca fotos
del lugar.
  
Libro entregdo como cortesía,
  
Mientras esperamos, la misma señorita bella y amistosa que recibió a Nickie se nos acerca y nos
ofrece una copa de un vino
  
i fines de luro,
  
blanco fresco.
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—French Colombard.
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Y enseguida nos traen unos bocaditos con masa brioche y lan- gosta fileteada con vegetales.
  
Darle un mordisco a esas pequeñas bendiciones saladas con base de medialuna es casi tan
confortante como estar sentada a cincuenta centímetros de Nickie Challenge.
  
Nickie me explica que la cepa que estamos tomando es típica- mente californiana. No sólo el
maridaje de este vino blanco con las brioche saladas es exquisito, también creo que velozmente se
nos sube a la cabeza.
  
Estamos pasando un momento excelente. Me siento en un mundo irreal. Cada vez que miro el
rostro de Nickie, una sensa- ción de felicidad extrema me recorre el cuerpo. Cuando su mano hace
contacto con mi mano, o con alguna parte de mi cuerpo, la
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sensación se incrementa, siento calor en las mejillas, y me imagi- no que ese rubor se evidencia en
mi cara. Para mitigarlo, tomo un trago de vino cada vez. Y como lo termino rápidamente, Nickie
me sirve una y otra vez.
  
Pasamos dos botellas del vino blanco californiano exquisito. La segunda la tomamos viendo el
show en el lago. Un show
  
de música y sonido en el agua, bolas de colores que flotan e imá- genes proyectadas en las piedras
de la cascada. También hay un momento para escuchar a una cantante oriental.
  
Nos llega el plato principal. Me siento mareada.
  



No sólo es por el vino.
  
Aun así hago el esfuerzo de coordinar los movimientos y las palabras.
  
Libro etregado como cortesía,
  
Hace unos segundos me llegó un mensaje de Martín que, en
  
sin fins de lucro,
  
un par de horas, sale de regreso a casa. También me manda una imagen de mis nenas en pijamas,
acomodadas en el sillón con su
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abuela.
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Me siento tranquila.
  
Me siento extasiada.
  
Completo mi éxtasis con el Steak. Está acompañado de echa- lotes y tocino ahumado. Ahora,
Nickie me sirve un vino tinto. No alcanzo a registrar qué varietal me dice que es acercándose a mi
oído. A pesar de la cantidad de estímulos sensoriales que hay a nuestro alrededor, puedo sentir el
aroma persistente de Nickie. Los aplausos de la gente tras el show del lago me ensordecen, pero
no atino a preguntarle qué acaba de decirme.
  
Casi no presto atención a Axel ni a Manuel.
  
Axel me está observando y me dice repentinamente:
  
—Me imagino que mañana producirás una entrevista con tu amigo.
  
254 · Paola Rimieri
  
Lo observo antes de responder algo. Nickie mastica. Hasta eso lo hace delicadamente, asiente con
la cabeza mientras escucha a Axel, y nos responde que no tendrá ningún tipo de problema. Manuel
estuvo mayormente callado. Pero en un momento lanza una pregunta:
  
—¿Cuánto estarás en Las Vegas, Nickie?
  
—Horas. Mañana ya vamos a San Francisco.
  
Y tras decirlo, me mira esperando que yo diga algo.
  
Manuel no dice nada más. Lo veo tomar su celular y escribir algo. En ese momento, mi teléfono,
que está junto a mi plato, vibra.



  
Miro el teléfono y veo que estoy recibiendo un mensaje de Manuel.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Manuel: sin fines de lucro,
  
Tramposa.
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El mensje, las copas de vino, la situación, oda esa atmósfer particular me hace reír. Comienzo a
reír a carcajadas y pienso en cubrirme la boca con una mano. Levanto la mano izquierda brus-
camente para llevarla a mi rostro, y golpeo una copa. Nickie se para inmediatamente, evitando que
el vino se le derrame encima y con velocidad limpia el mantel blanco que hasta ese momento era
impecable.
  
No sé cómo disculparme. Nickie me observa sonriente. —Don’t worry, hun.
  
Me disculpo nuevamente. Y, ante la llegada de la sumiller con una nueva copa, me siento pésimo y
avergonzada.
  
Conversamos un poco más. Nickie nos pregunta si queremos probar algún espumante. Me niego
rotundamente, pero los caba- lleros deciden tomar.
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Yo ya no puedo más ni comer ni beber. Debería ir al baño, pero estoy algo mareada, no quisiera
hacer un papelón.
  
Los escucho hablar y reírse, y comienzo a sentir que podría volverme al hotel.
  
Ya mi cuerpo está muy relajado y laxo. Me dan ganas de echar la cabeza hacia atrás y escucharlos
hablar, pero más cómodamen- te. No aquí.
  
Nickie me mira serio durante unos segundos, frunce un poco sus cejas claras y me pregunta si me
siento bien.
  
No le respondo nada, pero hago un gesto de más o menos con la cabeza.
  
Acerca su boca a mi oído y con su voz profunda me pregunta sensualmente:
  
Libro etregado como cortesía,
  
—Are you drunk?
  
sin fines de lucro,
  
Y luego me clava sus ojos celestes que brillan más a cada mi- nuto que está cerca.
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Nickie y Axel amagan ambos para pagar. Axel no puede dejar
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pasar el momento de engrandecer su ego, por lo que definitiva- mente se encarga él de la cuenta.
  
Terminamos la cena.
  
¡Gracias a Dios!
  
Nos levantamos de la mesa, cuidando yo de no golpear nada. Estoy muy descoordinada. Además,
hay mucha más gente que cuando entramos.
  
Hay poco espacio.
  
—Hay poco espacio entre mesas, ¿no? —Pregunto a los caba- lleros que me acompañan.
  
Los tres me miran y murmuran cosas entre ellos.
  
No me responden, pero sé que el espacio es escaso. Con la cola ya le pegué a varias sillas
metálicas.
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Por supuesto, la hermosa mujer que nos recibió, despide afec- tuosamente a Nickie. Se toman una
foto juntos y nos saluda a nosotros con cordialidad, pero sin interés.
  
Llegamos afuera, a esperar el vehículo, y siento algo de frío. Cambió mucho la temperatura.
  
Los cachetes de la cara me arden un poco, siento calor interno en ellos, pero hay un aire frío que
me pega y que me está helando la cara.
  
Un escalofrío me recorre la espalda. Y Nickie, que está parado junto a mí, me frota con ambas
manos mis brazos una y otra vez.
  
¡Qué alto es! Lo miro nuevamente, de arriba abajo y no puedo creer estar al lado de este hombre.
  
Se acerca Axel, y Nickie manda una nueva nota de voz por su celular.Libro entregado como
cortesía,
  
sin fins de lucro,
  
Su voz siempre grave, me da la idea de que es mucho más in- menso cuando lo escucho hablar:
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—I’m going to th hotel now.
  
Termina de decirlo, lo observo, pero no pregunto. Se me acer- ca y me abraza, como en gesto de
darme calor.
  
Axel nos espera en la camioneta, Manuel sube adelante y no- sotros al asiento trasero.
  
—¿A dónde vamos? —Pregunta Axel mirando hacia atrás. —A donde quieran. —Dice Nickie.
  
No quiero ser la mala onda del grupo, pero no me siento bien. Igualmente no opino. Axel y Nickie
intercambian ideas, y la ca- mioneta comienza a andar.
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Apoyo mi cabeza hacia atrás, y respiro hondo. Muy profundo. El aire que me llega hasta el
estómago me marea un poco más y hace que me suba una extraña y horrible sensación por la
gargan- ta. Me incorporo repentinamente. Nickie, que va mirando por el parabrisas, me mira ahora
a mí, y sonríe levemente, se escapa un mínimo sonido de su risa por el costado de su boca y me
doy cuenta que se está riendo de mí. Abro más los ojos y vuelvo a respirar.
  
—Yes! You’re drunk.
  
Y me hace inclinar la cabeza junto a su hombro y cierro los ojos.
  
No entiendo cómo es que él está tan bien. Y también están bien Axel y Manuel. Evidentemente, yo
tomé más. O me cayó pésimo el maldito vino blanco de California.
  
Libro entregado como cortesía,
  
En un momento, me doy cuenta que llegamos a nuestro hotel
  
sin fines de lucro,
  
y es un alivio. Hago un esfuerzo por bajar, veo el suelo un poco
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más lejos de lo que realmente está. El aire fresco del ingreso al hotel me despabila un poco.
Nickie me toma de los hombros,
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como poniéndose detrás para abrazarme, y me dirige hacia aden- tro, luego hacia el ascensor.
  
Estamos los cuatro esperando que abra la puerta y, al mismo tiempo que ellos comentan que no es
tarde y qué bien que lo pasaron, yo me siento avergonzada.
  
Nickie baja su cabeza, me acerca su boca nuevamente al oído y me pregunta si me siento bien.
  



Le digo la verdad moviendo la cabeza de un lado al otro.
  
Estoy mareada, siento un gusto asqueroso en la boca, y hay algo que me sube del estómago hacia
arriba con violencia.
  
Mira adelante y hace un gesto de arriba hacia abajo con la cabeza. Se toca la boca, creo que
tapando una sonrisa que se le
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escapa, y luego baja a decirme nuevamente que pedirá algo para que tome y me sienta mejor.
  
—No, no, no. Tomar, no quiero tomar nada más.
  
Los tres se ríen estruendosamente. Y llega justo el ascensor.
  
Yo estaré descompuesta, él será Nickie Challenge, pero ni bien me sienta mejor, le haré saber mi
descontento. No me gusta que se estén riendo de mí. Esto no va a quedar así. Por el momento les
lanzo una mirada agresiva a los tres, mientras vamos subiendo con el ascensor.
  
Llegamos al piso 8. Axel y Manuel saludan y giran para su habitación, hacia la derecha por el
pasillo.
  
Nosotros quedamos casi frente a la mía. Me doy cuenta que el pasillo está algo oscuro, las
alfombras en tono marrón, las paredes
  
Libro entregado como cortesía,
  
como si fuesen de madera, el techo muy bajo.
  
sin fines de lucro,
  
Nickie me toma por el hombro, como estuvo haciendo todo el día y me dirige a mi puerta.
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—¿Puedo entrar?
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—Sí. —Le respondo bajito.
  
Y entramos. Nickie me mira y hace un gesto con la boca. Percibo que se muerde el labio inferior.
Me inquieta. Esos segun- dos que nos quedamos sin hablar, me incomodan.
  
Me doy vuelta para evitar verle los ojos. Me pierdo cuando lo miro.
  
Dejo el teléfono en la mesita, y le digo que voy a ir al baño.
  



Desde adentro escucho que dice algo, su voz está sonando cada vez más profunda, y si no lo miro,
me pierdo en lo que dice.
  
Me lavo la cara y con mi gancho, me agarro el cabello. Salgo del baño y no sé qué decir, ni qué
hacer.
  
Nickie, sin embargo, maneja mejor la situación. Me hace un
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gesto para que me siente en uno de los sillones del ingreso de la habitación, y luego se sienta en el
otro.
  
Observo sus piernas largas y delgadas, en ese jean claro. Todo él me alucina, pero estoy
intentando evitar que sea notorio.
  
—¿Te gustó en Steakhouse?
  
—Uno de los lugares más hermosos a los que fui.
  
—Es agradable.
  
—Antes, no me parecía muy linda ciudad, Las Vegas. —Tiene que ver la compañía, hun. —Yse ríe
cuando dice eso. —Por supuesto que sí.
  
Trato de disimular, pero no me siento genial.
  
Estira su brazo y entiendo que quiere tomarme la mano. Estiro
  
Libro entregado como cortesía,
  
mi brazo y le doy mi mano. Sin mirarla, siento que con sus dos manos me acaricia la mía. Y hace
un gesto con sus bellos ojos:
  
sin fines de lucro,
  
sube las cejas y los abre, enormes.
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—La mujer del restaurant… ¿Es tu amiga? —Pregunto. Con la intención de romper el momento de
silencio incómodo.
  
Prohibida su reprducción ttal parcial.
  
—¡Oh! No.
  
Y no dice nada más al respecto.
  



Quiero seguir preguntando, pero temo que suceda como cuando pregunté por Sophie. No soy una
mujer celosa. Tampoco debería serlo. Nickie no es nada mío. ¿O qué es?
  
Me gusta cómo me acaricia las manos, pero también me pone nerviosa. Quiero hablar, y no sé bien
qué decir, ni si coordino bien para hacerlo.
  
—Parecían conocidos.
  
Y por alguna maldita razón, tuve que decir algo…
  
—La conozco. Pero no es mi amiga. Eso digo. —Me responde casi sin mirarme.
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Silencio incómodo de nuevo. Y es la puerta, a la que llaman, que me salva esta vez.
  
Nickie me suelta la mano y va a atender.
  
Regresa de la puerta con unas bebidas.
  
Me prepara una gaseosa, le pone una pastilla efervescente y me dice que la tome.
  
Es una especie de agua tónica, con más burbujas. Me llena la nariz de burbujas y casi en el acto
me dan ganas de vomitar. Me levanto apresuradamente y voy al baño.
  
Y allí vomito.
  
Nickie se para en la puerta del baño, del lado de afuera. —¿Estás bien?
  
No puedo responder porque ocupo la boca para vomitar.
  
Libr ntrgado omo ortesía,
  
—¿Entro?
  
sin fines de lucro,
  
—No.
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Y sigo vomitando. Me duele el esófago, y me apena estar en
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esta situación, en este momento.
  
Me incorporo, y me lavo la cara. Tengo los ojos llorosos y el gusto en la boca es espantoso. Hacía
mucho tiempo que no me sentía así.



  
Nickie sigue afuera, en el mismo lugar, la puerta entreabierta y él mirando hacia el interior de la
habitación.
  
—¿Entro, ahora?
  
—No, no. Ya salgo.
  
Ya es demasiada la vergüenza como para que entre y me vea en este estado. El pelo revuelto, los
ojos llorosos y la cara pálida.
  
Tomo un par de tragos de agua, pero tengo que escupirlos rápido, porque el sabor que me llega a
la boca es terrible.
  
Tomo aire, y salgo. En la puerta me encuentro con Nickie, que
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me mira compungido. Hace un gesto con sus cejas que me enter- nece, baja su cabeza para
mirarme a la cara, y yo bajo la mirada hacia el suelo, lo evito y entro a la habitación nuevamente.
  
Me paro frente al sillón donde estaba acomodada y Nickie me dice que me siente, se sienta al lado
él también y me prepara un té, con lo que le trajeron antes.
  
Cuando me ofrece la taza, y antes de dar un sorbo, pienso en disculparme por lo que acaba de
pasar.
  
—Me siento avergonzada.
  
—No. No te sientas así.
  
—Pero sí. Me siento avergonzada. Estuve muy mal.
  
Algo en su rostro pasa de la ternura a la risa. Y me avergüenza más.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No es para sentirse así. Te hizo mal. Ya está.
  
sin fines de lucro,
  
Mientras lo escucho, tomo un poco de té.
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Me siento mucho mejor desde que vomité. Y mejor ahora con el té. Pero también me siento
cansada.
  
Prohibida su reprducción total o parcial.



  
Nickie me está mirando cómo tomo el té que me preparó. Y
  
vuelve a levantarse. Se agacha y quedan a la misma altura su ros- tro y el mío. Me mira fijo y me
toma con las dos manos la cara, pone sus manos suaves alrededor del cuello. Y se me acerca.
  
Algo en mí lo detiene. Mi mirada, mi gesto.
  
—¿Puedo? —Es una pregunta pero, no parece esperar respuesta.
  
Supongo que me pregunta si puede besarme. Y no le respondo nada.
  
Y en ese momento, apoya sus labios sobre los míos.
  
El mareo me llega desde el centro de mi cuerpo, me sube una
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sensación extraña entre agrado e incomodidad, un cosquilleo que me recorre completa.
  
El beso dura bastante.
  
Y luego, se aleja nuevamente. Yo respiro profundamente y ale- jo un poco la cara.
  
Nickie se incorpora.
  
Me mira y se toma la boca con una mano. Pareciera que se está preguntando algo a sí mismo. Se
balancea un poco de pie, y yo me paro. El mareo regresa y trastabillo. Me toma entre sus brazos.
  
—¿Puedo quedarme esta noche aquí? —Pregunta ahora.
  
Y antes de que le responda, me conduce a la cama. Me da un beso pequeño y tierno y se aleja.
  
—Mejor me voy a mi habitación. Mañana tenemos que hacer
  
Libro ntregdo como cortesía,
  
muchas cosas.
  
sin fines de lucro,
  
Sentada en la cama, todavía sin saber qué le hubiese respon-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
dido, lo observo.
  
Sale y cierra la puerta.
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Me quedo mirando sin saber muy bien nada, sintiéndome ex-
  
traña. Miro la puerta cerrada, y trato de recostarme, pero me hace mal. Me acomodo un par de
almohadas y almohadones en la espalda, sin dejar de mirar a la puerta.
  
Y cierro los ojos, esperando que todo esto no hay sido un sueño.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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El dolor de cabeza y lo duro que siento mi cuello me despiertan.
  
Tomo el teléfono y veo la hora. Son las 7, pero ya es hora de levantarme. Arrancamos temprano
hoy también, y es ya mi últi- mo día de trabajo.
  
En la pantalla veo que tengo varios mensajes de Whatsapp. Y muchas notificaciones de Twitter.
Recuerdo una vez más que últimamente no estoy dándole demasiada importancia al Twitter, sobre
todo a las cuentas de las seguidoras de Nickie con las que en algún momento tuve una buena
relación.
  
Posiblemente también esas notificaciones me hayan desperta- do, porque son recientes.
  
Hay un audio de Martín que ya escucharé.
  
Libro etrgao omo cortesía,
  
Ahora, abro un mensaje de Nickie.
  
sin fines de lucro,
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De N.C:
  
GM23, hun! Are you
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awake? Can I go and pick
  
you up to go running?
  
¿Qué me dice? Leo “running” y ya me dan ganas de seguir durmiendo.
  
¿Qué hace este hombre levantado ya y pidiéndome ir a correr? ¿Qué es GM?



  
Pienso unos minutos qué decirle mientras escucho el audio de Martín.
  
—Hola, Valeria. Estoy a menos de una hora de casa. Te aviso
  
23 GM: Good morning. Acrónimo que se utiliza para decir Buen día.
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cuando llegue y cómo están las chicas. Te pido perdón nueva- mente por haberme tenido que ir,
pero fue una urgencia. Espero que estés bien… Te extraño.
  
Termino de escucharlo. Arranqué teniendo un poco de bronca al principio, pero su “te extraño” me
conmovió. Supongo que es real lo que me dice. Y yo pasando la noche con borrachera y otro
hombre en mi cuarto.
  
Me siento pésimo. Y no es sólo la resaca.
  
Estoy frente al espejo, lavándome los dientes y maquillando un poco mi cara demacrada. Leo,
también, los mensajes de Axel y de Manuel.
  
Axel:Libro entregado como cortesía,
  
En diez minutos eni elfines de lucro,
  
salón de desayuno.
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Miro la hora. Estoy bastante pasada de tiempo.
  
Abro el audio que me envió Manuel.
  
—Hola. Espero que hayas pasado buena noche… Te estamos esperando, tramposilla.
  
Manuel me hace reír. Es un atrevido. Pero me hace reír. Agarro mis cosas y, ya vestida con mi
ropa de periodista, salgo
  
a esperar el ascensor.
  
Grabo un audio para Nickie.
  
—Nickie, estoy bajando a desayunar. Me siento pésimo y Axel me está apurando para que baje.
No sé bien qué necesita. No puedo correr. Nos comunicamos.
  
266 · Paola Rimieri
  
Mientras voy bajando, recibo su respuesta. También un audio, con su voz clara y siempre
profunda.



  
—Good morning, hun! Ok… no hay problema, nena. Nos vemos en la mañana. Recuerda que
tenemos que grabar mi entre- vista. No desayunes muy fuerte. See you!
  
¡Ah! Eso era GM. Me río por la torpeza. Me halaga escucharlo ocuparse de mí. Me fascina saber
que está cerca.
  
Llego al lobby y lo cruzo hacia el salón de desayuno. Enseguida veo a mis compañeros.
  
Me acerco y me saludan. Axel menos amistosamente que Manuel.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
—Vale, a las 8.40 tenemo entrvista on el Ceo de la empresa del Software qu compramos. Y a las
11.05 qedé con Nickie
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
para la suya.
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—Ah. Ok. —Me levanto a servirme un café y buscar lguns tostadas.
  
Cuando me siento nuevamente, ya con la mente más clara, expongo acerca de las entrevistas y
horarios.
  
—La del Ceo… no sabía que había entrevista. Pensé que uste- des se reunían, y acordaban con él.
No sé.
  
—Sí. Había entrevista.
  
—Bien, no lo recordaba. —Hago una pausa y tomo un tra- go de café. Evidentemente, hoy Axel,
no tiene ganas de hacer amigos.
  
Bajo la taza y le pregunto por la entrevista con Nickie.
  
—La entrevista con Nickie, veo que ya la produjiste. ¿Ya acor- daste horario? ¿Dónde será?
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Axel me mira con seriedad.
  
—Sí, lista. Mientras no llegabas esta mañana, yo le pregunté si le quedaba bien ese horario. Y el
lugar, puede ser cualquiera en el hotel.
  
—Ah. Ok. ¿Estuvieron juntos esta mañana, ustedes tres? —Sí, —responde Axel. Y continúa: —
tomó algo con noso- tros. Luego salió porque iba a correr o algo así.
  



—Ok.
  
No hablamos por unos minutos.Yo continúo desayunando. Axel escribe algunas cosas, Manuel
envía mensajes y lee algo en el teléfono.
  
Tengo la necesidad de aclarar qué está sucediendo con Nickie.
  
Deben pensar que durmió conmigo, no sé si conviene que les aclare Libromás. entregado como
cortesía,
  
Pero no sé qué sindecirles.fines de lucro,
  
Axel me observa ansioso. Y cuando apoyo mi taza, ahora vacía,
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me pregunta:
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—¿Ya está? ¿Terminaste?
  
—Sí. Terminé. —Le respondo con energía. Una energía que tengo que sacar de alguna parte muy
oculta de mi cuerpo porque me siento físicamente mal. Tomo el trozo de tostada que me que- da y
me pongo de pie, enfatizando de esa manera que sí terminé. Y entonces, ambos, se levantan. Miro
la hora en mi reloj y recién son las 8. Salimos hacia afuera. Manuel y yo esperamos a Axel que
llegue desde el estacionamiento con la camioneta.
  
A lo lejos, diviso a Nickie que viene corriendo. Se acerca ve- lozmente. Está muy deportivo.
Lleva una gorra azul en la cabeza; viste una remera celeste, esas dry fit deportivas, muy clara y
algo más ajustada que la que tenía ayer; y pantalones de algodón. Está bastante sudado, la cara
colorada y con gotitas de transpi-
  
ración que le resbalan por la línea de su nariz perfecta.
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Me detengo en su remera que está mojada en el pecho.
  
Se nos acerca y cuando yo me le acerco un poco más, me hace una seña con la palma de la mano
de que no lo haga, señalando su estado.
  
—¡Good morning! Voy a darme un baño, hun. Me preparo para la entrevista. Hasta luego.
  
Nos saluda desde lejos e ingresa al hotel. Me evita especial- mente. Y eso, un poco, me molesta.
Quisiera que me salude con un beso, de sus labios suaves, en mi mejilla.
  
Definitivamente, hubiera querido saludarlo. Pero no quiso.
  



Más atrás, un hombre nos observa; ingresa detrás de Nickie; me mira a los ojos y baja la mirada.
  
Axel llega por nosotros y subimos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Me siento en el asiento trasero y, después de unas cuadras de silencio, debo decirsinalgo.fines de
lucro,
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—Chicos… Sobre Nickie…
  
Axel me corta.
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—No hay que explicar, Vale.
  
—No, no. Pero quiero decirles algo.
  
Manuel se gira un poco para mírame, y Axel lo hace por el espejo del parabrisas.
  
—En realidad, Nickie y yo somos amigos. Y yo no sabía que iba a estar en Las Vegas. Tampoco
que iba a ir a San Francisco. Fueron situaciones que se dieron. Y espero que no malinterpreten
nada. No hay nada más que eso. Es extraño, pero…
  
—Mirá Vale, si vos no nos decís nada, no malinterpre- tamos nada. Somos adultos los tres, y no
hay por qué darnos explicaciones.
  
—Sí. Pero ustedes, tal vez, piensen algo que no es.
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—No, Vale, nada. —Sostiene Axel.
  
Manuel va en silencio. Hasta que unos minutos antes de llegar al destino, dice:
  
—Lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas.
  
Axel y él se tientan.
  
Yo también, pero evito demostrarlo.
  
Miro hacia abajo. Yrecuerdo que no le respondí nada a Martín. Reviso el Whatsapp y veo que él
me estuvo dejando mensajes
  
en diferentes horarios.
  



De Martín:
  
Cómo estás?
  
TodoLibrook? entregado como cortesía,
  
Estoy llegando a casa.
  
Hola. Ya llegué.sinLas fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
nenas están muy bien.
  
Tranquila.
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Me doy cuenta que no le contesté nada.
  
Entonces, escribo:
  
Yo:
  
Ok. Menos mal que ya llegaste. Gracias por
  
avisarme. Estoy bien. A la tarde viajo a S. F y me espera Seba.
  
Mandale besitos a mis nenas.
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Bajamos de la camioneta y vamos a hacer la entrevista. Mientras Manuel arma las cuestiones
técnicas, le pregunto un poco a Axel acerca de qué quiere que le pregunte a Mr. Software.
  
Ya de regreso en el hotel, y como todavía faltan 25 minutos para la entrevista pautada con Nickie,
me tomo el atrevimiento de pedirle a Axel que me deje ir a la habitación por unos se- gundos.
Necesito refrescarme. Axel me pide que no me extien- da, mientras buscan una locación poco
ruidosa y bien iluminada para la entrevista en los jardines.
  
Vamos y volvemos de la extraña buena onda de Axel al Axel pedante de cada día. Pero
corresponde que le haga caso.
  
Libro entrgao como cortesía,
  
En la habitación decido darme una ducha velozmente. No de- moro casi nada, y me arreglo un
poco.
  
sin fines de lucro,



  
No voy a ponerme la misma camisa ni el pantalón cargo que
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Axel y Manuel también usan. Me pongo un jean, una camisa con un poco más de onda y me hago
una media cola en el pelo. Me
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perfumo y me maquillo levemente.
  
Busco en mi cartera, debo tener algo para el dolor de cabeza. Encuentro una pastilla y la tomo.
Enseguida busco mi teléfono y salgo camino a los jardines donde estaré entrevistando, ni más ni
menos que a Nickie Challenge.
  
Tengo pensado algo, pero no demasiado. Así que dejaré que me sorprenda la entrevista. Y eso me
saca de mis usuales y ultra- planificadas acciones laborales, ya esta mañana fue así y no me fue
tan mal. La verdad, desde que empecé a trabajar en esta área, voy dejando que las cosas me
sorprendan. Y esta nueva actitud frente a las cosas y el trabajo, me encanta.
  
Llego al lugar de la entrevista y me siento observada. Pareciera que yo soy la figura.
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Nickie está hablando con Axel, y los tres me miran. El mismo señor que vi a la entrada cuando
Nickie pasó corriendo al lobby del hotel está parado en un costado. Por lo que deduzco que viene
con él.
  
Los saludo con la mano, pero Nickie me apoya su mano en el hombro, se inclina y me besa la
mejilla.
  
Tomamos asiento.
  
Observo a un Nickie mucho más formal y menos relajado que el de anoche. Lleva una camisa de
vestir desabrochada un poco en el pecho, celeste muy clara, casi blanca. Como siempre los
colores claros le quedan muy bien. Está peinado con gel para un costado, y percibo en el acto su
perfume particular.
  
La situación me divierte, pero debo ser lo más profesional que me seaLibroposible. entregado
como cortesía,
  
Hago una introducción en castellano mirando a cámara.
  
sin fines de lucro,
  
—Me encuentro en la excéntrica ciudad de Las Vegas con el
  
para imperiomaya2002@outlook.es.



  
actor inglés Nickie Challenge, conocido por su participación en
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numerosas series y películas europeas y norteamericanas. En este momento, es el protagonista de
la famosa serie Storyland y, aho- ra, culminando el rodaje de Brave. Entre otras de sus numero-
  
sas habilidades, también habla muy bien español. ¿Cómo estás Nickie? Un gusto entrevistarte.
  
—Muy bien, muchas gracias. No sé si es que pueda hablar tan bien español, ojalá sí.
  
—Nickie, entre otras cosas, has hecho un excelente uso de las redes sociales para el manejo y la
difusión de tu carrera. ¿Cómo es esa tarea hoy en día?
  
Nickie me mira un tanto extrañado. Pero enseguida responde.
  
—Bien. Hoy en día, un actor, como cualquier otra persona de ésta época, debe manejar muy bien
las redes. Las redes son una
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gran ayuda para la difusión de los trabajos, de los proyectos, de las ideas que uno tiene porque,
entre otras cosas, llegan en el mismo momento a todo el mundo.
  
—Además, permiten la interacción con los fans de todo el mundo. ¿Cómo te manejas con eso?
  
—Bueno. No es que yo entable una relación con mis fans mu- cho más allá de las redes.
  
Mientras dice eso, me mira con gracia, hace una pausa en su relato, pero es algo que sólo nosotros
dos sabemos. Y tal vez sos- pechen mis compañeros de trabajo, aquí presentes.
  
—¿Qué tipo de interacción tenés?
  
—Es bueno, porque me comentan cuando algo les gusta más o les gusta menos. Puedo saber qué
piensan realmente. Es lindo
  
Libro etrgado como corteía,
  
saber que hay tantas personas que se interesan por tus cosas.
  
sin fines e lucro,
  
—¿Muchas manifestaciones de afecto?
  
Nickie se ríe sin mirarme a la cara. Y temo que en algún mo-
  
para imperiomaya2002@utlook.es.
  



mento de la entrevista sea notorio el doble sentido infantil de
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nuestra charla.
  
—Sí, muchas. Cuando es mi cumpleaños, por ejemplo, es hermoso.
  
—¿Cuándo es tu cumpleaños, ya que hablamos de eso? —Falta bastante. Octubre, el 23.
  
—¿Estás pendiente de recibir mensajes?
  
—Bueno, sí. Me gusta recibirlos. Y los leo todos, pero nunca los respondo. O muy pocas veces.
Sería para mí muy difícil.
  
—¿Tuviste alguna vez algún tipo de mensaje agresivo?
  
—Sí. —Se ríe mientras retoma su respuesta: —Sí, los tuve. Es lo normal. Hay mucha gente a la
que no le gusta mi trabajo. Este, mi trabajo, se alimenta de la exposición. Eso trae ventajas y
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desventajas. Y las redes también hacen crecer eso. Lo bueno y lo malo de la exposición. Todos
nos exponemos hoy en día. Cambia la cantidad de seguidores.
  
—¿Cuál es tu reacción?
  
—Ninguna. Ellos también pueden opinar sobre mí. El uso de las redes hace eso, que muchas veces
algo se escape de nuestro control y, entonces, hay que entender las reglas del juego.
  
—Y, también, las productoras y las distribuidoras de las pelí- culas o las series se manejan mucho
con redes, ¿no es así?
  
—Es que hay productos que son específicamente creados por las redes. Ya los autores se
comunican con sus fans por las redes. Eso pasó puntualmente con Brave. Su autor tenía muchos
segui- dores y por eso se llega a la película. Y él informa, allí, el cast24. Y
  
Libro entregad omo cortsía,
  
los fans los aceptaron o no. Y los recibieron muy bien. A mí me recibieron muy bien. Ese producto
ya está vendido.
  
sin fines de lucro,
  
—¿Podrías entablar una relación con algún seguidor tuyo?
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Nickie me mira con picardía, toma aire profundamente y me



  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
responde luego.
  
—Creo que sí. Podría. Pero no es fácil. No soy muy amigo de las cosas virtuales.
  
Me habla muy serio.
  
Me doy cuenta que es muy bueno actuando. Parece que es un hombre muy formal y serio. Y me está
diciendo en la cara una cosa por otra.
  
—¿A qué te referís con eso?
  
—Me refiero a que prefiero la relación face to face. O sea. Puedo conocer alguien por una red
social, pero seguramente deba conocerla personalmente para sentir que estoy en una relación de
algún tipo con alguien.
  
24 Cast: se refiere al casting (selección) de actores de una película o serie.
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Hablamos unos cinco minutos más. Y luego, doy por termi- nada la nota, con un agradecimiento
mío y un saludo de Nickie a sus fans y seguidores de Argentina.
  
Creo que Axel está muy conforme.
  
Ellos hablan un rato más, y yo me quito el cable del micrófono. Agradezco, como si fuera un
desconocido. No puedo escapar
  
de mis rutinas.
  
Lo que no sé es qué hacer ahora. Si irme a mi habitación, o decirle algo más a Nickie.
  
Me le acerco cuando veo que Manuel tiene casi todos los equi- pos guardados.
  
—Muy bien. Tu español fue muy bueno.
  
—Tuve que hablar pausado. Hace un tiempo que estoy practicando.Libr entregado como cortesía,
  
—¡Bien! sin fines de lucro,
  
—¿Cómo estás? Por anoche, pregunto.
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—Mejor. Antes de hacer la entrevista, tuve que ir a darme una
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ducha, y a tomar algo para el dolor de cabeza. Tengo que discul- parme una vez más por el pésimo
papel que hice.
  
—Nada de eso. Para mí fue una noche maravillosa en tu com- pañía. Me refería a eso cuando dije
cómo estás. A mí tu beso me hizo sentir diferente.
  
—Ah, sí. Por supuesto. Muy diferente.
  
—¿Cómo?
  
—Me gustó. Mucho.
  
—A mí también. Pero fue poco.
  
Mientras me dice eso, hace nuevamente esa mirada de niño con capricho. Y me subyuga.
  
No emito palabra. Siento igual que él, pero no sé cómo actuar. No sé qué decirle.
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Soy consciente que él llegó desde Inglaterra para verme. Que luego, porque es un caballero llegó
a Las Vegas y que hoy vamos a ir juntos a San Francisco. Pero no sé cómo actuar. O qué decirle.
  
No es que lo esté esquivando. Sinceramente, no sé qué hacer. —No sé qué hacer, Nickie.
  
—¿Cómo?
  
—Me refiero a que no es que esté evitando nada. Es que es todo tan extraño.
  
Sonríe. Me pone la mano sobre la boca para que yo no siga hablando de eso.
  
—Lo sé. Sé que las cosas están sucediendo solas. Y eso es lo que me gusta.
  
Axel nos interrumpe.
  
Libro entrgado como cortesía,
  
—Nuestra idea es almorzar ahora, chicos. Y, luego, ya dejare- mos las habitaciones.sin fines de
lucro,
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—Ok. —Respondo.
  
Axel saluda a Nickie, y cuando comienza a alejarse, Nickie me
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pide que me quede con él, y que almorcemos juntos.
  
—Sí. Creo que Axel no me necesita más. Ya le consulto.
  
—Bien. Luego vamos al Aeropuerto. Tenemos que llegar a San Francisco esta noche.
  
—Sí. Claro. —Recordando eso, debo hablar con mi herma- no. Le digo a Nickie que hablaré con
Axel para consultar si puedo darme por liberada.
  
Axel me dice que sí. Me agradece por todo y me abraza. Su actitud me extraña.
  
Le digo, que antes de dejar el hotel, debemos encontrarnos; que, previo a ir al aeropuerto,
podemos hacer una veloz evalua- ción sobre el viaje.
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No me responde nada, pero asiente con la cabeza.
  
Nickie se me acerca y juntos vamos a almorzar.
  
—¿Preferís salir a almorzar, o quieres que almorcemos tran- quilos, aquí?
  
—Me gusta que estemos tranquilos.
  
—Ok. Entonces ya sé.
  
Subimos por el ascensor hasta el piso 10.
  
Allí, Nickie me lleva a su habitación que es ostentosamente más linda y más grande que la mía.
  
Al ingresar tiene una especie de living, y hacia un costado tie- ne una gran mesa de vidrio con seis
sillas hermosas.
  
—Esta habitación es mucho más bella que la mía. —Me río cuandoLibrdigo eso.entregado como
cortesía,
  
—Ah, no sé. Las habitaciones de los hoteles son todas iguales.
  
sin fines de lucro,
  
A menos que uno esté en un lugar maravilloso. En San Francisco,
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otro hotel, nunca estuve en él, pero no conseguí lugar donde sue- lo ir. Aquí en Las Vegas, nunca
estuve en este lugar. Pensé que era
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peor.
  
—¿Viniste muchas veces a Las Vegas?
  
—Muchas. No muchas veces, pero sí estuve durante mu- cho tiempo cuando vine. Cuando hacía la
serie sobre el West, Storyland, parábamos mucho en Las Vegas. Muchas veces en el Whynn.
  
—Ah ¿Sí? Por eso conocías el restaurante. —Hago una pausa, antes de seguir hablando, porque no
sé si me conviene seguir… Pero finalmente lo digo:
  
—Y por eso, a la bella mujer de relaciones públicas. —Ay, Val…¡qué terrible eres!
  
—Fue un chiste.
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—Creo que no. Creo que dices la verdad, te molestó que la saludé.
  
—No. Me molestó que era hermosa. —Miro hacia el suelo, acariciando con la palma de la mano
un mueble extraño que hay frente a los sillones.
  
—Tú.
  
—¿Qué?
  
—Tú, hermosa.
  
Y, tras decir eso, se me acerca sin mediar nada, y me toma por los hombros con fuerza. Me aprieta
enérgicamente contra él y me besa.
  
Me besa con una intensidad totalmente diferente a la del beso suave de anoche.
  
Libro entrgado com cortsía,
  
Me siento desvanecer. Y cuando el beso cesa, me quedo mi- rándolo. Petrificada.sin fines de
lucro,
  
—Ay, Nickie, perdón.
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—¿Qué sucede?
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—No sé. —No sé por qué le dije “perdón”, pero las cosas se ponen raras.
  
Me alejo un paso.
  



Lo miro y quiero besarlo.
  
Está extrañado, y no lo dudo, pero no sé por qué actúo así. Doy otro paso y miro por una ventana
hacia abajo. Sigo teniendo ganas de continuar ese beso. Pero no sé qué hacer, ni cómo.
  
—¿Yo debería pedir perdón? —Me pregunta frunciendo el ceño y bajando su cabeza hacia la
altura de mi cara.
  
No respondo, porque pienso qué decirle.
  
Me siento muy mal por estar actuando así. Así que respiro profundo y, antes de que deje de
mirarme absorto, giro y me le pongo enfrente.
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—Me gustó mucho el beso. —Le digo.
  
Y lo veo hacer un paso para atrás. Tal vez se está yendo para dejarme ir. Tal vez ya descubrió que
estoy loca, porque yo me escucho, y siento lo mismo.
  
—Te pedí perdón, Nickie, no sé por qué. Será porque estoy actuando como una loca. Me gustó que
me besaras. Anoche. Y hoy también.
  
Después de decirle eso, Nickie me toma la mano y me lleva contra él. Me aprieta contra su
cuerpo, y allí me abraza muy fuer- te y me besa nuevamente. Me besa hermoso y dulcemente.
  
Me siento una niña que es besada por primera vez. Siento que no estoy donde estoy y adoro que
me envuelva con sus brazos fuertes y largos, sintiendo su exquisito perfume que ya conozco.
  
Lbro entregdo como cortesía,
  
Quiero quedarme ahí para siempre.
  
Pero nada es eterno.si fines de lucro,
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Nickie deja de besarme y me mira. Me mira fijo a los ojos y me
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pregunta si estoy bien.
  
Luego de decirle que sí, me desenrosca de sus brazos, y se acer- ca a la mesa del teléfono. Marca
un número y me pregunta qué quiero comer.
  
—Me da igual. Como cualquier cosa.
  
—¿Para beber?



  
—Gaseosa o agua. Es igual.
  
Escucho que pide algo y luego, corta.
  
Me llama a que me siente en los sillones junto a él. —Hablemos. —Me dice.
  
—¿Hablemos?
  
—Sí, hablemos. —Es muy convincente en su pedido. Hace
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un gesto gracioso con la boca y la nariz cuando me dice que sí, que quiere que hablemos.
  
—Y ¿de qué hablamos?
  
—De cualquier cosa, hun. Me gusta cuando hablamos, y así esperamos que traigan el almuerzo.
¿Cómo estás pasando estos días en the USA?
  
—Bien. Muy bien.
  
—¿Te gusta?
  
—Sí. Sobre todo desde que llegaste.
  
—Ah. Me diste.
  
—¿Puedo preguntar? —Le digo.
  
—Of course.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿Qué es lo que te llevó a que hoy estemos aquí, juntos? —Bueno… Ayer te escuché muy
angustiada… —Lo corto.
  
sin fines de lcro,
  
—No, no ayer. Antes de eso. ¿Por qué te interesó hablar con-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
migo desde tu cuenta misteriosa?
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—Ahh, ok. Es que, me gustaron las cosas que ponías. Luego
  
vi tu perfil. Averigüé quién eras. Te vi en algunas fotos y video. Leí algunas cosas que había



publicadas de “antropology”, o algo como eso. Y me encantaste.
  
Me sonrojo
  
—¿Sí?
  
—Sí.
  
Mascullo entre dientes que no eran escritos de antropología, pero no me escucha. Entonces
continúo pensando en voz alta:
  
—Soy una mujer tan normal, tan común.
  
—¿Eso crees?
  
—Sí. No soy bonita, ni joven, ni famosa, ni europea.
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—¿Por qué deberías ser así para interesarme?
  
—No sé. Pero es así, siempre.
  
—¡Estás loca! —Agradezco que tras ese comentario comience a reír y su afirmación de mi locura
no haya sido una certeza.
  
También me río.
  
—Mira, Val, no debes buscar mucha explicación. Me gustó cuando leía las cosas que ponías,
luego fueron sucediendo las co- sas. Me hice una ilusión y así comenzamos. Desde ayer que te vi
en persona, me doy cuenta que estaba en lo cierto con mi ilusión.
  
No sé qué responderle. Me toma la barbilla y me mira. Temo, pero adoro su mirada infinita y la
suavidad de la yema de sus dedos en mi piel.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Y esa fracción de segundos se interrumpe rápidamente. Tocan la puerta. sin fines de lucro,
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Estamos almorzando. Es una omida livian que, tal vez, yo
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no hubiera elegido, pero que me cae muy bien después de la des- compostura de anoche.
  
—Es bueno comer liviano antes de viajar. —Asegura Nickie.
  



Siento que de todas maneras, no es bueno viajar con hambre. Pero él insiste que las ensaladas que
pidió y el pollo grillado nos van a saciar sin problemas.
  
—No viajo mucho.
  
—Ah. Bueno, yo sí, por trabajo. —¿Siempre viajas sólo por trabajo? —Bueno, no esta vez, por
ejemplo.
  
—Lo sé, pero en general. ¿Te gustaría viajar más por placer? —Sí, claro.
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Seguimos comiendo. Hubiera preferido una gaseosa, pero Nickie pidió para mí agua.
  
—La próxima vez, prefiero gaseosa. —Le digo sonriendo mientras señalo mi agua.
  
—Dijiste “cualquier cosa” cuando pregunté. —Adoro cómo me imita…
  
—Sí, sí. Por eso, la próxima vez.
  
—Voy a tener en cuenta.
  
Un par de bocados más, y no puedo con mi genio. Tengo que seguir preguntando.
  
—¿Y cómo fue que decidiste venir a América?
  
—Ah…Bueno, ya sabiendo que vendrías, le pedí a Sophie que me organizara eventos laborales
para estos días: revista, show…
  
Libro tregado como cortesía,
  
Sophie… ¿si no te molesta? —Le gusta tomarme el pelo. Hace
  
sin fines de lucro,
  
una mueca sin mirarme a la cara, y sigue comiendo como si nada.
  
para iperiomaya2002@outlook.s.
  
—No me molesta. Pregunté quién era. Tenés la suerte de estar rodeado de mujeres hermosas.
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—Sí. —Responde sin darme importancia.
  
—Además, no debería molestarme. Como me dijiste, tengo a Martín.
  
—Cierto. —Sigue sin darme importancia.
  



—¿No te molesta? ¿O por qué me lo dijiste?
  
—Nome molesta. No puede molestarme. Y si me molesta, no puedo hacer nada con eso.
  
Me llama la atención que a todo tenga una respuesta tan equi- librada. Parece ser el hombre que
todo lo sabe y que todo lo re- suelve. Me agrada y también, me pone un poco tensa.
  
—¿Te molesta a vos? —Y lo dice remarcando la palabra “vos”, señalándome con los ojos, y
dejando de lado los cubiertos para
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escuchar mi respuesta. En esa fracción de tiempo, elaboro mi respuesta.
  
—No entiendo. ¿A qué te referís? —Si te molesta que exista Martín. —No.
  
—Ok. Entonces que siga adelante el almuerzo. Y el fin de semana.
  
Y elegantemente cierra el tema Martín.
  
Terminamos de comer y, sin darme cuenta, ya casi son las tres de la tarde. Hablamos de todo un
poco. Y de nada. Me encanta pasar el tiempo con Nickie. Me gusta escucharlo, me gusta verlo.
  
Es tan calmado, tan seductor, tan especial.
  
Libro entregad como cortesía,
  
Me siento muy cómoda a su lado. Tengo la sensación de co-
  
sin fines de lucro,
  
nocerlo desde hace mucho tiempo. Pero la verdad es que hace
  
para imperimya2002@outlook.es.
  
menos de veinticuatro horas que estoy cerca de él.
  
Mi teléfono vibra insistentemente y cuando lo miro, veo una
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llamada de Whatsapp de Axel.
  
La atiendo, y Axel me dice que están esperando por mí en el bar.
  
Le aviso a Nickie que pronto se levanta de su silla, me da la mano y me ayuda cordialmente a
levantarme.
  
—¡A trabajar, Journalist! —Me dice con una enorme sonrisa. —Hablo con ellos unos minutos y



estoy libre.
  
—Ydebes traer tu equipaje, olvidadiza… —Mientras me dice eso, me toca las sienes, y sonríe.
  
—Claro. Cierto.
  
—Baja a hacer tu trabajo. —Me acompaña hasta la puerta. Agacha su cabeza hasta estar sus ojos
frente a los míos, y me da
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un beso muy tierno en la mejilla. Acerca luego su boca a mi oído y en voz baja me dice:
  
—Y luego quedas toda para mí.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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—Disfruté mucho el viaje. Fue un buen momento de trabajo, ambos demostraron que están
capacitados para la tarea que llevan adelante y a pesar de los cambios de último momento, fueron
muy profesionales. Fueron días intensos, aunque no hicieron vi- sible su cansancio, chicos.
  
Manuel y yo agradecemos las palabras de Axel. Al parecer, es buena su evaluación del viaje. En
un momento, temí que sus expectativas fueran mayores y que no las estuviéramos llenando.
  
—Y en lo personal, como ya les dije... Me sentí muy cómodo con ustedes. Me distendí. También,
siento que pudimos conocer- nos un poco más.
  
Manuel también hace su evaluación.
  
Libro etrgado cmo rtsí,
  
—Yo también, Axel. Aprendí, conocí y creo que estamos lle- vando cosas e ideassi nuevasfinesal
canal.de lucro,
  
—¿Vale?
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Axel me mira esperando mi respuesta. Apoyo mi café en la
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mesa y debo decir algo.
  
—Lo mismo que ustedes. Hice varias notas, que creo que sa- lieron bien y nos van a servir. Me



gustó el viaje y el trabajo con ustedes. Y en lo personal, como dijo Axel, debo decirles que les
agradezco la contención cuando tuve un bajón. Y les agradezco que hayan sabido acompañarme. Y
respecto a Nickie… también. Fueron muy amables y respetuosos.
  
Axel me interrumpe.
  
—La entrevista con Nickie ya la están editando en Córdoba. Hoy a la noche va a salir un avance.
  
—¿Ya? —Pregunto extrañada pensando en nuestra cápsula de Tecno, y que no sé si será necesario
que la pasen así, aislada de todo.
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—Sí, ya. Explotaron las redes, Vale. Fue genial. A tu regreso a Córdoba, tal vez te reacomode en
Espectáculos.
  
El comentario al pasar que acaba de hacer Axel me extraña. ¿Explotaron las redes?
  
—¿Explotaron las redes? ¿Pusiste algo ahí sobre la nota? Manuel asiente con la cabeza mientras
Axel comienza a
  
hablarme.
  
—Cada cosa que fuimos haciendo, fuimos subiendo estados con fotos en Instagram y en Twitter.
Tanto los del área de ustedes, como en el del canal, o en los míos. Y empezamos a tener muchí-
sima gente que nos retuiteó, que multiplicó y comentó las fotos, y que comenzaron a seguirnos.
  
—Ya desde anoche, Valeria. Cuando en el restaurante del
  
Libro entregado com cortsía,
  
Whynn pusieron la foto con Nickie, hubo movimientos impor- tantes en las
cuentas.sin¿Nofinesviste nada?e lucro,
  
—No estoy viendo nada en el teléfono. Sólo lo personal y ne-
  
para imperiomaya2002@utlok.es.
  
cesario. —Le respondo sorprendida a Manuel, mientras pienso la
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repercusión de las seguidoras de Nickie.
  
—Tus cuentas… estallan en serio, Valeria. —Medice Manuel, con una sonrisa llena de doble
intención.
  
Mientras los escucho felices, no puedo dejar de pensar en la repercusión que tendrán esos
comentarios y esas fotos en mí. Y tampoco puedo dejar de pensar por qué siempre Manuel tiene



información privada de mis cuentas.
  
—Manuel, ¿ves mis cuentas?
  
—Claro. Yo las instalé.
  
—Igualmente, ¿las cosas privadas las ves? Me parece pésimo. —A veces veo lo que ponés desde
las cuentas que usás para
  
trabajar
  
286 · Paola Rimieri
  
—Es pésimo. Muy mal.
  
Manuel no dice nada. Axel está apurándose tras mirar su reloj. —No voy a usar más las cuentas
que estás husmeándome. —
  
Le digo a Manuel, esperando que Axel comente algo al respecto y luego, me levanto con
velocidad de la silla. Meto mi mano en el bolsillo y saco de él mi teléfono. Lo miro, y sí, hay
muchas más notificaciones que antes no tenía.
  
—Que tengan buen viaje, caballeros.
  
Salgo del bar, después de haberlos saludado. Manuel no me pidió disculpas por ver mis cosas en
la cuenta. Creo que lo toma como algo natural y necesario para él. Me puede caer mejor, pero
sigue siendo un inadaptado.
  
Axel me saludó y me deseó suerte en lo que me queda de viaje.
  
Libro entregado como corteía,
  
Me acerco a la conserjería antes de ir hasta el ascensor y les pregunto allí porsinmi equipaje.fines
de lucro,
  
Me informan que ya lo enviaron al cuarto en el que se hospeda
  
para iperiomay2002@outlook.es.
  
Nickie.
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Miro el reloj y ya son las cuatro. En una hora, aproximada- mente, debemos ir al aeropuerto con
Nickie.
  
Subo al ascensor y voy leyendo algunas de las notificaciones de Twitter. La mayoría son retuits de
la foto en la que estamos Nickie y yo durante la entrevista. La foto es buena. Y los comen- tarios
son hacia Nickie y lo bello que sale.



  
Muchos comentarios son de fanáticas suyas, pero no encuen- tro a ninguna argentina. Veo que a
mis amigas virtuales les gusta la foto. Y también que Laura y Gabriela pusieron MG en ellas.
  
Ambas me escribieron por Whatsapp. Pero ahora mismo no voy a ver qué.
  
La puerta del ascensor se abre en el piso 10.
  
Estoy a ocho metros de la puerta de Nickie. Me siento muy
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alegre porque ya empezó mi tiempo de descanso en Estados Unidos. Y al mismo tiempo, una
punzada de nerviosismo se me clava en el vientre recordando la voz de Nickie, muy cerca de mi
oído diciendo: “Y luego quedas toda para mí.”
  
Me paro frente a su puerta, tomo aire y golpeo.
  
Desde afuera, escucho los pasos de Nickie acercarse. Abre la puerta y me saluda.
  
—Hi!
  
—Ya se fueron. Me dijeron en la conserjería que estaba aquí mi equipaje.
  
—Es cierto. —Me dice y señala hacia un rincón de la habita- ción donde está mi valija.
  
Recuerdo que, además, yo debería tener mi bolso conmigo.
  
Libr entregado coo cortsía,
  
Miro hacia todos lados y me toco el hombro. Y en ese instante, cuando giro, veo que lo tengo
puesto sobre el mueble de estilo
  
sin fies de lucro,
  
victoriano que hay al costado del ingreso a la habitación.
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Nickie va a decirme algo y lo interrumpo.
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—¿Viste que Axel puso una foto de la entrevista?
  
—Sí, vi.
  
—Ah, a cerca de eso quería preguntarte. Desde anoche que pusiste una con la conserje del
Steakhouse del Whyn y éstas de hoy, de la entrevista, hay muchos retuits y comentarios.



  
—Ah, no me fijo, sinceramente. —Yo no había leído. Vi poco. —Vas a tener que acostumbrarte.
  
No digo nada más. Cuando quiere evitar un tema, sabe hacer- lo muy bien. Y me deja sin palabras.
  
Lo veo ansioso. Mira su reloj, y luego me dice.
  
—En un rato vamos al aeropuerto. Falta poco. Quieres cam- biarte, darte un baño…
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—No, no hace falta.
  
—Ok. ¿Ya tienes todo organizado, hun?
  
—Sí. Todo está listo.
  
—Van a pasar por nosotros en 25 minutos. Si hay algo que quieras hacer antes, es el momento.
  
Pienso un instante. Tengo el teléfono en mi mano, miro mi maleta en el rincón. Y veo a Nickie
frente a mí, bello y dulce como desde el día de ayer, cuando lo vi por primera vez. Amable y
caballero, sexi y gracioso. Todo eso en un solo hombre, y debo pensar qué es lo que quiero hacer.
  
Mi cerebro piensa en un instante, pero mi cuerpo reacciona antes.
  
Arrojo el celular que tengo en mis manos sobre los sillones de
  
Libro entregad como cresía,
  
la entrada de la habitación y con mis dos manos tomo los costa-
  
sin fines de lucro,
  
dos de su cara. Lo atraigo hacia mí y no me contengo. Yo lo beso ahora.
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Lo beso de una manera que jamás olvide y, en escasos segun-
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dos, siento que sube sus manos, que tenía en los bolsillos antes de que lo atacara, y me rodea la
cintura.
  
El beso se prolonga. Sus manos suben desde la cintura a la base de mi garganta, con una mano
juega con mi cabello y con la otra me acaricia el cuello.
  
Y no puedo pensar en nada más.
  



El beso me quitó el oxígeno. O me lo devolvió.
  
Una bocanada de vida me recorre el cuerpo, y nada va a dete- ner mi deseo de seguir besando a
este hombre que mágicamente le cambió el sentido a mi vida.
  
Sin darme cuenta, Nickie y yo estamos de repente en el borde de la cama.
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Separo mi boca un instante de la de Nickie. Lo miro y sus ojos profundos me dan el coraje que
necesito para continuar.
  
—¡Wow! ¡Ya veo qué es lo que quieres hacer en estos minutos antes de irnos!
  
Nickie apoya la rodilla de una de sus largas piernas en la cama, y yo me acomodo entre su cuerpo,
de pie. Lo miro a los ojos y no pienso en nada más. No sé cómo tuve el coraje, pero ahora ya
estoy aquí y quiero seguir adelante.
  
Observo cómo Nickie estira su brazo y mira su reloj. Me dis- trae. Sus ojos no me observan, están
hacia un costado mirando la hora.
  
Y cuando me alejo de su boca, le doy la oportunidad de hablar. —Vamos a quedarnos aquí, esta
noche.
  
Libro entregado como cortesía,
  
No presto atención a lo que dijo.
  
sin fines de lucro,
  
Hasta que reparo en lo que está diciendo cuando sus brazos vuelven a rodearme.
  
par impriomaya2002@outlook.es.
  
—¡No! —Es lo que atino a decirle. Me voy a hacia atrás, y
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observo a Nickie que abre un poco los brazos, y también la boca.
  
Está confundido, y se apresura a ponerse sobre sus dos piernas nuevamente, mientras me mira.
  
—Ok. Lo que digas.
  
—No, Nickie. Perdón, pero no puedo quedarme.
  
—Ok.
  
—Es más, debo hablar con mi hermano ahora mismo. Tengo que avisarle que vamos para allá.



  
—You’re like a whirlwind25 . —Murmura. Mientras se acomo- da un poco la ropa, y busca su
teléfono en la mesita de al lado de la cama.
  
25 Torbellino.
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—¿Qué? No entendí lo que dijiste.
  
Hace un gesto con la mano, como un trompo, y un movi- miento gracioso con los ojos, que me da
risa y vergüenza al mis- mo tiempo.
  
—Disculpame, Nickie. Por favor. —Me tomo la cara antes de seguir hablando con él.
  
—A ver. Nada de disculparse, hun. Reconozco que hubiera preferido que te dejaras llevar por el
impulso.
  
No me quito las manos de la cara, y siento que él, con sus manos hace fuerza, y me saca las manos
que tenía apretándome el rostro.
  
—Somos adultos. Y sé que habías organizado para ver a tu hermano, antes de que supieras que me
verías. No voy a ser un pesado. Somos buenos amigos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Retumba en mi cabeza la palabra amigos, cuando me besa la
  
sin fines de lucro,
  
mejilla, dulcemente.
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—Ahora tomemos nuestras cosas porque Jack está esperando por nosotros, ya.
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—¿Jack?
  
—Es mi asistente, hun. Vamos.
  
Lo veo acercarse a mi maleta y dejarla junto a la puerta, me arroja mi bolsa a los brazos y se
cuelga en su hombro una especie de mochila. Para ser mochila es formal, pero tiene dos tiras. —
Vamos. —Me repite, y abre la puerta. Mira hacia adentro
  
de la habitación, y después que salgo, saca afuera mi valija. Vuelve a mirar para adentro y dice
ahora:
  



—¡Adiós Las Vegas!
  
Cierra la puerta, y ya fuera, se nos acerca el señor misterio- so, toma mi valija y camina delante
nuestro. Nickie me pone la mano en el hombro, y me hace avanzar. Vamos por el pasillo en
silencio, lo miro y me hace una mueca.
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“Somos buenos amigos” resuena en mi cabeza.
  
¿Qué quiso decir con eso?
  
¿Me apresuré en besarlo y llevar la cosa hacia donde iba? No sé.
  
No sé qué quiso decirme con eso.
  
Me recuerda a la época antes de conocer a Martín. Siempre las cosas con los chicos que conocía y
me gustaban, quedaban en la nada. Onos convertíamos en buenos amigos o, simplemente, me
dejaban de llamar.
  
Recuerdo a Sebastián decirme que dejara de hacerme amiga de los hombres que me gustaban. Me
acuerdo como si fuera hoy, comiendo mandarinas en la galería de la casa de mi abuelo. Debe
haber sido una tarde de invierno, porque añoro esas tardecitas
  
Libro entregad como cortesía,
  
de sol tenue, magnificado su calor por el vidrio de los ventanales
  
sin fines d lucro,
  
de la galería donde pasábamos días eternos, sin preocupaciones, comiendo millones de gajos de
mandarinas. Tanto, que por la no-
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che me costaba sacarme el color anaranjado de las uñas de haber
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quitado cáscaras de mandarinas deliciosas.
  
El recuerdo me hace sentir feliz por estar tan cerca de ver, nue- vamente, a mi hermano.
  
Vamos saliendo del hotel. Nickie firma en la conserjería y sa- luda. Allí también le piden una foto
y hace su mejor sonrisa para la cámara. Vuelve a su rostro normal, y se me acerca. Me dice que
suba al auto.
  
Una vez arriba y en viaje al aeropuerto Mc Carran, me pre- gunta cómo estoy.
  



—Sumamente feliz. Estoy muy deseosa de ver a mi hermano.
  
Y le cuento que acabo de recordar momentos a su lado que me llevaron, una vez más, a la
felicidad de la adolescencia. Casi siento ganas de llorar por la nostalgia.
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—Hermosa.
  
Es lo único que me dice, y apoyo mi cabeza en su hombro. Cuando estamos en el Duty Free,
Nickie se acerca a un shop
  
a comprar golosinas.
  
—Amo the peanuts.
  
Y en su rostro veo la necesidad de que le diga cómo se dice en español.
  
—Maní.
  
—¡Ah, ok! Eso. Maní.
  
Se pone muchos maníes juntos en la boca, me da gracia que cada vez que lo hace (y lo hace
constante y compulsivamente) tira su cabeza hacia atrás. El cabello lacio se le va para el costado
y su
  
Libro entregd mo cotsí,
  
rostro se llena de éxtasis.
  
sin fines de lucro,
  
Es la primera vez que lo veo hacer algo brusco. Y me hace reír.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¿Hablaste con tu hermano?
  
Prohibid su reprducción total o parcial.
  
—Ahora mismo lo hago.
  
Tomo mi teléfono y grabo un mensaje, sin dejar de mirarlo cómo come el maní frenéticamente en
frente de mí.
  
—Sebas… bro26. Estoy en el embarque para San Francisco. Tengo ganas de verte y en menos de
dos horas te voy a dar un súper abrazo. Me acordé de las mandarinas de la casa del abuelo. Y casi
me pongo a llorar.
  



Nickie me mira, achina nuevamente sus ojos y sonríe.
  
Me hace un gesto, abre grandes sus ojos y, con la mano libre del enorme paquete de maní con
chocolate, se señala a sí mismo.
  
—Sebas. Voy a llegar con un amigo. Luego hablamos allá. Caminamos un poco más por el Duty
Free y una vendedora le
  
26 Bro: apócope de la palabra inglesa brother, que significa hermano.
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pide una foto. Vuelve su cara de sonrisa para la cámara. Se aleja de ella y vuelve conmigo. No se
molesta nunca cuando lo interrum- pen y le piden fotos. Me ofrece maní, pero le digo que tengo
sed. Entonces me dice que regresemos un par de negocios atrás. Una vez allí, me compra un agua.
  
Recién en este momento noto que la gente lo observa. Antes no lo había pensado.
  
Tomo mi teléfono porque vibra, así que reviso el mensaje de Sebastián.
  
—¿Amigo? —Es lo último que me pregunta cuando escucho su audio. Al que no voy a responderle
ahora.
  
Tengo muchos mensajes en mi teléfono. Entre ellos, el de
  
Martín que me desea buen viaje tras haberle dicho que me estaba por ir Libroa San
Francisco.entregado como cortesía,
  
Y también muchos mensajes de Laura.
  
sin fi de lucro,
  
Leo rápidamente. En los últimos, me pregunta dónde estoy
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yendo.
  
Prohibida su reproducción totl o parial.
  
Le escribo breve, le digo que estoy por viajar a San Francisco, a la casa de mi hermano.
  
En el acto me responde.
  
De Laura:
  
Al fin me respondés. Bueno, que sea con suerte.
  
Te vas sola?



  
No tengo ganas de responderle más por ahora. No me parece correcto hablar mucho sobre Nickie
con nadie. Ya en pocos días, le relataré en persona.
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Misterioso Jack se nos acerca. Le dice algo a Nickie en el oído. Y Nickie me dice que es la hora
de embarque.
  
No veo colas, ni gente que se acerca a la puerta que nos se- ñalaron, pero le hago caso y sigo junto
a ellos. Pasamos en el acto. Noto cómo las mujeres coquetean en su manera de saludar o hablarle
a Nickie. Y me ignoran. Pero nada de eso me importa.
  
Llegamos al avión, mi tarjeta de embarque era para el asiento 23J, y hacia allí se dirige misterioso
Jack. Nosotros nos sentamos mucho más adelante.
  
Nickie me deja el lugar de la ventana, igualmente pronto os- curecerá, pero al menos veré las
ciudades iluminadas.
  
—¿Hablaste con tu hermano, verdad?
  
—Sí. Me estará esperando.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Ok. Tenía idea de que nos estableciéramos primero en el hotel. sin fines de lucro,
  
Su idea me toma por sorpresa. No me había dicho nada. Y
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yo, ya había hablado con Sebastián. Parece ser muy comprensivo.
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Eso me tranquiliza. Pero también a veces lo noto desilusionado cuando me habla.
  
—No sabía.
  
—Never mind.
  
Sonríe cuando me dice eso. Tira su cabeza hacia atrás, y me toma la mano sobre el apoya brazo
del asiento.
  
—¿Te molestó? No te pregunté qué querías hacer. Te pido dis- culpas, Nickie.
  
—No, no importa.
  
—Pero es verdad, seguro querés descansar. ¿Cómo podemos hacer?



  
—No lo sé. Lo pienso y hablamos luego.
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—¿Te pasa algo?
  
—No. No me gusta mucho volar.
  
No puedo creerlo. Mientras la gente se termina de acomodar y se comienzan a escuchar ruidos de
cabina, Nickie cierra un poco los ojos. Tiene su gorra puesta, la cabeza recostada hacia atrás
sobre el asiento y su mano apretada con la mía. En los labios una sonrisa incómoda.
  
—Pero, siempre volás. Viajás mucho.
  
—Cierto.
  
Trato de hablarle con el fin de distraerlo. El avión comienza a moverse y, en pocos minutos, se
eleva lentamente. La sensación en mi estómago me encanta pero noto que, en cambio Nickie,
cierra más fuerte sus ojos y me aprieta más la mano.
  
Libro etregado com cortesía,
  
Cuando el avión está en posición horizontal, veo cómo hace gestos con su mandíbula. Intuyo que
tiene los oídos tapados.
  
sin fies d lucro,
  
En su otra mano, tiene muy apretada la bolsa de maní con
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chocolate que no abrió. Me estiro un poco sobre él y se lo quito.
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No abre los ojos.
  
Yo abro la bolsa de maní, me pongo algunos en la palma de la mano y le toco el hombro.
  
Abre despacio los ojos, sonríe ahora con sonido.
  
—¡Soy un cobarde, Valeria!
  
Me da risa su comentario y le pongo suavemente la mano so- bre los labios, para que coma los
maníes.
  
—Esto te va a hacer sentir mejor.
  



Mastica y ríe.
  
—Hablemos. —Le propongo con el fin de que se distienda. —¿Qué quieres que hablemos?
  
—Te conté que tuve un hermoso recuerdo de mi hermano, comiendo mandarinas en la casa de mi
abuelo.
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—¿Mandarinas? —Me pregunta indagando por su significa- do, mientras come un poco más de
maní y trata de despegar su cabeza del asiento.
  
—Creo que se dice “clementines”.
  
—Ah. Ok.
  
—Yote conté ese recuerdo. Ahora uno tuyo. Un recuerdo feliz.
  
—Ah. Tu beso de hoy por la tarde. —Yse ríe profundamente. Me suelta la mano, y me hace un
pellizco suave en la barbilla.
  
—Un recuerdo más antiguo.
  
Piensa, y cuando lo hace, eleva la cabeza al cielo, se le distiende la cara por unos segundos y me
agrada estar pudiendo hacerlo relajar. Nuevamente cierra los ojos y me aprieta la mano cuando
siente un leve movimiento de pérdida de altura en el avión.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¡Wow! No podría ser piloto. —Lo dice abriendo grandes los
  
sin fines de lucro,
  
ojos, mientras libera carcajadas nerviosas.
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—Claramente.
  
No abre los ojos duranteun rato más. No sé si interrumpir su
  
Prohibida u reproducción total o parcial.
  
estado de pánico o dejarlo así.
  
Agradezco la llegada de la azafata que nos trae el servicio.
  
Nickie estira los labios en señal de disgusto y le hace un gesto con la mano, indicándole que no va
a querer nada. Yo le pido un café. Y me entrega además una especie de dulce, que tiene poco



sabor pero mitiga mi hambre.
  
—¿Un poco de agua? —Le pregunto a Nickie antes de que se aleje la aeromoza que intenta mirarle
la cara sin que la notemos.
  
—No, hun.
  
—¿Maní?
  
—Do you like to pester?
  
—¡Hey! ¿Qué me dijiste? Sonó a peste.
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—Ah…
  
Me encanta verlo reír.
  
—No. Pester is…Annoying.
  
—No sé qué preferir, entonces.
  
—Te agradezco que quieras divertirme, pero no lo paso bien cuando vuelo. Disculpame.
  
—No es para que me pidas disculpas. Yo lo que quiero es que te sientas bien.
  
—Te agradezco. Again.
  
—¿Cómo hacés en un viaje largo?
  
—Tomo algo, y me duermo. Y siempre viajo con Jack. —Deberías haberte sentado junto a él.
  
Libro entregado como crtesía,
  
—Oh no, no. Quiero que me aprietes la mano, vos. Y que me acaricies suavemente. Las manos de
Jack no son tan suaves.
  
sin fine e lucr,
  
Y sonríe.
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Queda muy poco para aterrizar y me alegro por él.
  
Prohibid su reproducción totl o parcial.
  
Antes de acomodarme en mi asiento para el aterrizaje, me le acerco al oído:



  
—I’m “peste”.
  
Logro hacerlo reír. Como noto que está mejor, tranquilo y con sus ojos cerrados, me acomodo con
la frente en el vidrio helado de la ventana y observo la inmensidad de luces que se vislumbran de
lo que seguramente será la ciudad de San Francisco.
  
Misterioso Jack se nos acercó ni bien aterrizamos y bajamos primeros.
  
En escasos minutos tenemos nuestro equipaje.
  
Nickie vuelve a ser el hombre seguro en tierra.
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Se me acerca, apoya su cabeza en mi hombro y luego siento sus labios junto a mi oído y me dice
riendo:
  
—Nice flight.
  
Segundos después, se para frente al Policía de Aduana que le dice:
  
—¿Nicholas Braunt? Take off the cap, stay straight and look at the camera, please.
  
Misterioso Jack tiene mi valija, Nickie su mochila colgada al hombro y yo mi bolso. Entonces ya
estamos listos para salir al aeropuerto.
  
Cuando se me acerca, le pregunto:
  
—¿Nicholas Braunt?
  
Libr entregado como cortesía,
  
Nickie sonríe, no me dice nada al respecto.
  
sin fines de lucro,
  
—Vamos a hacer lo siguiente, hun: salimos y saludas a tu
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
hermano. Vamos al hotel y nos acomodamos. Son casi las diez. Quedamos con él para cenar.
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No sé qué responder. No sé qué idea tiene Sebastián. Pero no
  
puedo decirle que no estando tan resuelto. Deberíamos haber ha- blado esto antes, y no le decía a
Sebastián que me buscara.



  
Pero ahora ya está. Ya estamos por salir. Y algo voy a tener que hacer.
  
Primero que nada tomo el teléfono y le grabo un audio a Martín.
  
—Llegué a San Francisco. Estoy a punto de verme con Sebas.
  
Caminamos hacia la puerta, Nickie me dirige desde el hom- bro como es su costumbre y
misterioso Jack va cerca de nosotros, pero no pegado.
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—¿Braunt? —Insisto, curiosa.
  
—Es el apellido de mi padre. Challenge es de mi madre.
  
Cuando llegamos afuera de la zona de embarque, Jack se eva- de entre la gente. Nickie camina
hacia la puerta de salida del Aeropuerto Internacional de San Francisco, y yo miro hacia todos
lados buscando a mi hermano.
  
—Estoy en San Francisco, bro.
  
Le envío un audio.
  
Y dos pasos más allá escucho un grito.
  
—¡Valu!
  
Me doy vuelta rápidamente y cuando giro, Nickie se me ale- ja unos centímetros. Veo que algunas
personas aprovechan para
  
Libro entrgado com cortesí,
  
pedirle fotos.
  
sin fines de lucro,
  
Sebastián me abraza muy fuerte. Cuando recibo su abrazo tan
  
pra imperimaya2002@outlook.es.
  
añorado, me emociono, pero evito llorar en público.
  
Cuando me separo del abrazo de mi hermano, me mira de
  
Prohibida u eproducción total o parcial.
  
arriba abajo.
  



—¡Estás muy linda, hermana! —Metoca el cabello y me mira, también con sus ojos llenos de
lágrimas contenidas. No somos expresivos los Rizoli.
  
Luego, observa a Nickie, con extrañeza. Y Nickie lo mira y me observa, con un dejo de ternura.
  
Debo presentarlos.
  
—Este es mi hermano, Sebastián. Él es mi amigo, bro: Nickie.
  
Se saludan formalmente. Nickie es más efusivo, le da una pal- mada en el hombro, muy masculino.
Y mientras se saludan y Sebastián me vuelve a mirar con su gesto dubitativo, Nickie se disculpa,
se aleja un paso y atiende su teléfono. Nunca sé cómo
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se da cuenta que lo llaman porque no percibo ni sonido, ni vibración.
  
—¿Qué pasa, Valu? —Me pregunta mi hermano un poco ri- sueño y un poco dudoso.
  
—¿Qué pasa?
  
Señala a Nickie como respuesta.
  
—Después hablamos. Ahora tengo que pedirte que me discul- pes, necesito ir un rato con él, dejar
el equipaje y luego juntarnos nuevamente. Si hubiera sabido antes, no te pedía que vinieras a
buscarme.
  
Sebastián me mira absorto mientras le hablo.
  
—No hay problema, Valu. Salimos afuera y le digo a Theo. —¿Está en el auto?
  
Libro ntregado como cortesía,
  
—Sí. Salió cuando avisaste que estabas saliendo para buscar el auto. sin fines de lucro,
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Nickie regresa al lado nuestro y me toma el hombro en señal de continuar caminando. Se acerca a
mi hermano y le habla.
  
Prohibd su reprodución total o parcial.
  
—Sebastian. Estás con un vehículo, ¿verdad? Haremos esto:
  
si quieres ir con Valeria en tu coche, nos sigues a mí y a Jack. Llegamos al hotel y si quieres, nos
esperas en el lobby. Son minu- tos, nos registramos, dejamos el equipaje y vamos a cenar a donde
ustedes quieran. Right?
  
Nickie es convincente y no nos deja demasiada opción. Seba le responde que sí, que eso hará. Le
explica que está con Theo y que ellos nos seguirán. Pero Nickie insiste en que yo vaya con ellos.
  
Nuevamente se pone sus gafas de sol, la gorra un tanto tirada hacia abajo y salimos.
  
El aire de afuera está mucho más fresco de lo que imaginé. Siento en el rostro el aire frío y
cortante, a pesar de estar en primavera.
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Sebastián me avisa que Theo está estacionando. Nickie me acompaña a la puerta del auto y ahí
mismo diviso a misterioso Jack en un auto delante de nosotros. Nickie le dice a Theo que sigamos
adelante y sube al auto que maneja misterioso Jack.
  
Sebastián se gira y comienza la charla conmigo, luego de que digo un “hola” veloz a Theo, que me
responde y mueve su mano derecha sin dejar de mirar adelante. Debemos seguir el auto que lleva



a Nickie, y es lo que hacemos.
  
—¿Es un X6?
  
—¿Qué cosa, Sebas?
  
—El auto. Si es un BMW X6.
  
—No lo sé. ¿El auto de Nickie? —Realmente no lo sé, ni si-
  
Libro entregado como cortesía,
  
quiera lo vi.
  
—¿De dónde losinsacaste,finesValu? de lucro,
  
para mperioaya2002@outlook.es.
  
—¿A Nickie? —Y comienzo a reír. Pongo mi cabeza hacia atrás y cierro los ojos. No sabría que
responderle.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—¿Es un actor?
  
—Sí.
  
—¿Y Martín?
  
—Martín está en casa, con las nenas. Nickie es mi amigo, aun- que no lo creas. Es extraño, pero
sólo es eso.
  
—¡Es una boludez que me digas eso a mí, nena! ¡Es hermoso! Theo y mi hermano se miran y
sonríen. No sé cómo continuar
  
la charla, pero es mi hermano. Y no quiero dejar de decirle lo que siento. Además, que no se lo
pude decir a nadie todavía y necesito expresarlo.
  
—¡Lo sé, bro! ¡Es hermoso! ¡Y me encanta!
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Sebastián se ríe y me hace señas como diciendo, lo sabía. Theo también me mira con complicidad
por el espejo.
  
Cierro los ojos antes de seguir hablando.
  
—Pero es una locura. Y estoy en un quilombo importante. Seguimos hablando hasta llegar al hotel.
  



Miro hacia afuera cuando Theo estaciona y diviso un edificio muy grande, su ingreso lleno de
banderas y en la puerta veo tam- bién a misterioso Jack parado, como esperando.
  
—¡The Fairmont! —Dice Theo cuando para el auto en la es- quina de Sacramento y Mason Street.
  
El lugar es hermoso. Miro alrededor cuando ingreso y hasta
  
Libro entregado como cortesía,
  
me avergüenzo de mi manera de estar vestida.
  
sin fines de lucro,
  
Nickie está de espaldas llenando algo en la conserjería.
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El lobby del hotel es majestuoso. Refleja sus tonos e ilumi- nación y todo lo que veo parece
bañado en oro. Incluso Nickie,
  
Prohibida su rproducción ttal o parial.
  
cuando se gira y, en ese movimiento, veo su cabello lacio rubio
  
que enmarca su rostro, aún más iluminado, aún más bello, me llama hacia donde está él.
  
—Valeria, come here, please.
  
Una vez a su lado, me saludan los conserjes cordialmente. Y yo, alucinada todavía por estar en un
lugar tan hermoso y con tan grata compañía, no puedo dejar de sentirme grandiosamente.
  
Siento en mi cintura la mano de Nickie y, cuando vuelvo mi cara hacia la de él, siento un
cosquilleo en el estómago que me penetra profundamente.
  
¿Será quizás el hambre?
  
¿Será quizás la cercanía con un sueño hecho persona?
  
Tentación y tempestad · 303
  
Nickie se acerca a mi hermano que está sentado en el lobby y allí se saluda con Theo, como suele
hacerlo: caballeroso, formal y masculino. Hablan muy rápido en inglés o mi cansancio me está
jugando una mala pasada.
  
Sebastián nos dice que ellos habían preparado cena en su de- partamento, pero que la cena puede
quedar para mañana.
  
—Ok. —Dice Nickie.
  



Y continúa hablando, ahora más lentamente, con el afán de que yo lo comprenda.
  
—So… We’ll have dinner somewhere next.
  
Me acerco a mi hermano y le pido perdón por haberle cambia- do de planes. No le preocupa. Se
me acerca al oído y me pregunta una vez más por Martín. Simplemente le hago un gesto, me en-
  
Libro entregado omo cortesía,
  
cojo de hombros. No sabría qué decirle.
  
—¿Están mal? sin fines de lucro,
  
—Estamos como siempre. No estamos mal.
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—No entiendo
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—Es extraño. Incluso para mí.
  
Nickie me pide que subamos a la habitación, y que nos prepa- remos para cenar.
  
Entiendo que Theo y él ya decidieron dónde comer.
  
Theo es originario de San Francisco. Seguramente sabe a dón- de se puede comer.
  
Entramos al ascensor, Nickie me dice que con Theo decidie- ron comer aquí mismo, en el hotel.
  
A mí me da lo mismo. Deseo pasar un rato con mi hermano, pero será imposible que me concentre
con este hombre a mi lado.
  
—¿Estás cansada?
  
—Un poco. Demasiado movimiento. Pero estoy muy bien.
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Este lugar es impresionante.
  
—Lo sé.
  
—Es hermoso. Me siento un poco intimidada, la verdad. —¿Qué es?
  
—Bueno. No sé si la palabra es intimidada.
  
El ascensor se abre. Salimos y nos dirigimos a la habitación. Frente a una puerta hay un botones,



pero no tiene nuestro equi- paje. Pensando un poco ¿dónde está nuestro equipaje?
  
Cuando nos abre la puerta, no puedo dejar de admirarme. El lugar es bellísimo. Nickie entra
velozmente, y yo me detengo un instante a contemplar el lugar.
  
No podría precisar el estilo de la decoración de la habitación. Hay muebles de época y detalles
muy modernos. Todo en tonos
  
Libro ntregado co crtesía,
  
beige, dorado, terracota.
  
sin fines d lucro,
  
Nickie está de pie junto a la mesa de un comedor del tamaño
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de mi casa, frente a un ventanal desde el que podemos ver una espectacular vista de San Francisco
de noche. Adoro su achinar de
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ojos sumamente claros, el cabello lacio que le cae sobre la frente, su altura y su porte, su mano en
el bolsillo delantero de su jean. Todo el detalle es perfecto.
  
Observo cómo se quita la mano de su bolsillo y abre ambos brazos, en señal de “este es el lugar”,
me mira serio y me pregunta:
  
—Do you like the place?
  
—Es hermoso.
  
Me le acerco para mirar por la ventana y siento que me toma por la cintura con fuerza, me atrae
hacia su cuerpo, y creo que voy a desarmarme.
  
Me apoya su nariz en el cuello, siento su respiración tibia en mi piel, y estoy pensando si debería
besarlo o mejor, quedarme así.
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—Me gusta tu aroma.
  
No digo nada. Sigo en silencio. Y me siento en falta con él.
  
Giro levemente la cabeza en dirección de sus ojos, y lo obser- vo. Esos tres instantes antes de
sentir su beso, parecen eternos.
  
Sus labios sobre los míos me sumergen y mi cuerpo entero se estremece. Me tiemblan las piernas,



los brazos de Nickie me acunan, me siento muy pequeña rodeada por su cuerpo. Pienso que lo que
hago no es correcto. Y al mismo tiempo, me siento grandiosamente.
  
Nickie se separa de mí, y se apoya sobre la pared de ladrillos a la vista.
  
Respira profundo.
  
—Vamos a tener que volver con tu hermano.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Si.
  
—Vas a matarme,sinValeria.fines de lucro,
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Sonrío. Y me dirijo a la habitación.
  
Otro espacio maravilloso en este lugar fantástico.
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Me llaman la atención dos batas que están en la habitación.
  
También son fantásticas, paso mi mano sobre una, aterciopelada en los tonos rosas, con diseño de
animal print.
  
No puedo creer estar aquí.
  
Abro la puerta del baño, tomo la bata y me meto adentro de la ducha.
  
Desde afuera, escucho a Nickie. —¿Vas a estar mucho tiempo? —No, no. Salgo ya.
  
Realmente me baño en menos de tres minutos. Me pongo esa bata deliciosa, y salgo fuera, hacia la
habitación.
  
En la cama, Nickie está recostado con los ojos cerrados. ¿Está
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dormido? Trato de hacer poco ruido, busco en mi maleta lo que voy a ponerme y, en una esquina,
comienzo a vestirme, dándole la espalda a Nickie.
  
Me avergüenza estar ahí, con él. Pero vamos a un lugar inevi- table. No puedo escaparme ahora.
Termino de cerrar los boto- nes de mi camisa color té con leche, que agradezco haber traído.
Recuerdo que no sabía si ponerla en la valija o no, cuando prepa- ré mis cosas en casa, y Leti me
dijo que la pusiera por si tenía que vestirme linda. Cuando la busqué dentro de la valija, recordé
los dibujos de mis hijas para el tío Sebas. Los tomé y los apoyé sobre el mueble donde me



preparo.
  
Me desenredo el cabello frente a una cómoda con un espejo enorme, sentada en una silla de ratán
que amé desde que la vi. Me pongo un poco de perfume y, cuando me miro al espejo nueva-
  
Libro entregado como cortesía,
  
mente, veo a Nickie con sus ojos abiertos, mirándome. Nuestras
  
sin fis de lucro,
  
miradas se encuentran en el espejo, me sonríe y se sienta en la cama.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—Sorry! Quedé dormido. ¿Lista?
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—¡Lista!
  
Se levanta, me toma por los hombros, me da un beso desde atrás en la mejilla y pasa al baño. Deja
la puerta abierta, lo veo la- varse la cara y las manos. Luego sale del baño y me pongo de pie.
  
En minutos estamos en el lobby majestuoso del Fairmont. Vuelvo a mirar hacia el suelo, parece
que estuviera parada sobre un diseño de Versace. Todo el lugar me obnubila.
  
Distingo en una pequeña mesita a mi hermano con Theo que están tomando algo. Nos acercamos y
ambos se ponen de pie.
  
Desde allí caminamos hasta uno de los restaurantes del hotel: “Tonga Room & Hurricane Bar”
  
El lugar es precioso. Hay una piscina al centro, donde navega una balsa con una banda encima.
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Estoy en un sueño.
  
Camino por ese lugar fantástico, con un hombre que parecie- ra, no es real. Su altura, su manera de
hablar, su mirada… Todo es increíble, y es increíble que me suceda a mí.
  
Nos ubicamos en una especie de galería cubierta, alrededor de la piscina. Me apoyo en la baranda
hecha de caña mirando hacia la banda. Nickie me pasa la palma de su mano por la espalda, siento
la suavidad de la seda de mi camisa y la presión de su mano en mi piel. Y me estremezco.
  
—Estoy cansada.
  
Sebastián me dice que lógicamente lo debo estar, y me pregun- ta por sus sobrinas con los dibujos
en sus manos.



  
—Están muy hermosas. Muy grandes. Leticia es una niña muy
  
Libro entregado coo corteía,
  
madura, ella es mi compañera. Cuando me puse hoy esta camisa no pude dejar de pensar en ella,
que fue quien me recomendó que
  
in fines de lucro,
  
la trajera. Paloma es pura ternura. Extraño el olor a galletas en sus
  
para impriomay2002@outlook.es.
  
manos cuando me acaricia por las noches.
  
Mientras hablo de mis hijas, me emociono. Se llenan de lágri-
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mas mis ojos y me avergüenzo por esto.
  
Nickie me observa con atención. Su gesto es de su cabeza apo- yada en su puño, observándome
directo a los ojos. Cada vez que achina sus ojos, el celeste inmensamente claro de sus pupilas me
encandila, y quisiera besarlo. Pero me reprimo.
  
Me acaricia suavemente la mejilla.
  
No disimula nada sus impulsos frente a mi hermano y Theo, que nos miran cómplices.
  
Sebastián y yo comenzamos a hablar de cualquier cosa, a re- cordar nuestra infancia, y a burlarnos
uno de otro.
  
Nickie ya pidió algún plato exótico para mí. Me explicó que el restaurante prepara comida
asiática, y como parece un experto en esta cocina, le pedí que eligiera él.
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Mientras recordamos anécdotas graciosas que nos hacen llorar de la risa a mí y a mi hermano,
Theo y Nickie nos miran diverti- dos, y nos sirven más vino.
  
—Ya tuve una mala experiencia con un vino californiano, la otra noche en Las Vegas.
  
—¿Sí?
  
—Sí. Nickie llegó, nos llevó a un súper restaurante, así como este. Y yo tomé bastante.
  
—¡No puedo creerte, hermana! ¡Qué vergüenza! ¿Hizo papelones?
  



—No entiendo bien qué es “papelones”, pero imagino. No hizo.
  
—Y entonces, te aprovechaste de ella…
  
Libro entregado como cortesía,
  
Agradezco que Nickie no haya entendido, porque arruga la
  
si fis d lucro,
  
nariz como cuando no entiende. De todos modos, a Sebastián lo pateo con la punta de mi pie en su
canilla, y más se ríe.
  
para imperioaya2002@outlook.es.
  
—¿Entendiste lo que te dije, Nickie?
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¡Es necesario que se lo explique!
  
—Basta, Sebastián.
  
Nickie me pide que no lo detenga. Y como mi tonto hermano se ríe a carcajadas, quiere saber qué
se pierde.
  
—No entendí bien.
  
—Never mind. —Dice Theo.
  
—I asked you if you took advantage of my sister27 . —About what? Ah! Oh…
  
Y finalmente, entendió el triste chiste que le hizo…
  
Me sonrojo. Y aunque repito el nombre de mi hermano con pesar, Nickie me interrumpe.
  
27 “Te pregunto si te aprovechaste de mi hermana.”
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—No, I couldn’t… Vomitó a metros de mi cara.
  
Y ahora, oficialmente soy el hazmerreir de la mesa.
  
Y lo que es peor, estamos hablando abiertamente intimidades con mi hermano y su pareja.
  
Unos instantes antes de comenzar a cenar, comienza a llover sobre la piscina. Increíble. Otra cosa
más que me asombra en compañía de Nickie. De mi Nickie.
  



Entonces mi hombre me explica que en este bar, llueve cada 30 minutos. Me encanta sentir la
lluvia golpear fuerte sobre el agua. En un momento, no se escucha lo que hablamos, la sensa- ción
de estar cenando bajo la lluvia es insuperable.
  
Nickie se levanta unos minutos para ir al baño.
  
Sebastián comienza a matarme a preguntas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿De dónde lo sacaste? ¿Cómo es que estás con una celebrity
  
sin fins d lucro,
  
ahora mismo? Creo que ya pregunté esto…
  
para imperiomaya2002@utlook.s.
  
—Nos conocimos por Twitter, comenzamos a hablar. Luego hablábamos todos los días, a cada
rato. Le dije que vendría a
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Estados Unidos y bueno, acá está. —No puedo creerlo. —Tampoco puedo creerlo. —¿Y Martín?
  
—Es la tercera vez que me preguntás lo mismo.
  
—¿Cómo no voy a preguntártelo?
  
—Es que no sé, Sebas. Las cosas con Martín…
  
—¿Están mal?
  
—No. Pero, si te soy sincera… No estoy bien. No estaba bien ya, desde antes, pero no me daba
cuenta. Desde que comencé a hablar con Nickie, me siento diferente.
  
—Como para no sentirte diferente. ¡Es un sueño!
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—Lo es. Pero estoy dudosa de todo.
  
—No pienses demasiado. Disfrutá el momento. —No puedo dejar de pensar. Hay mucho para
pensar. —No pienses… Esto es hoy, mañana verás.
  
Quiero seguir hablando, pero Nickie llega a la mesa nuevamente.
  
—Enjoying the night?
  



El tono profundo de su voz, la manera en que me pregunta y su táctica al mirarme me ayudan a
hacer lo que me dijo Sebastián que haga.
  
No puedo pensar.
  
Sólo puedo pensar que está junto a mí un hombre perfecto, hermoso y sumamente caballero.
  
Libro entrgado como cortesía,
  
Terminamos de cenar y Nickie se ve un poco inquieto. Miró
  
sin fines de lucro,
  
ya dos veces su teléfono. Mientras nos retiran los platos vacíos nos
  
para imprimaya2002@outlook.es.
  
preguntan si queremos algún dulce, algún trago.
  
Nickie corre mi cabello y me dice a la oreja.
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—I just want you. 28
  
Lo miro a los ojos y no le respondo con palabras. Me muerdo los labios y lo observo unos
instantes mientras siento que mi co- razón late muy fuerte.
  
Despedimos a mi familia en ese lugar y quedamos en que ma- ñana nos veremos. Nickie saluda a
mi hermano y a Theo y, luego de que yo me despego del abrazo inmenso, hago un paso atrás.
Nickie me toma de la mano.
  
Caminamos hacia el ascensor y antes de entrar, con la mano libre, envía un mensaje de audio:
  
—Going into the room. Good night.
  
28 Sólo te quiero a ti.
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—¿Avisás a misterioso Jack?
  
—¿Misterioso Jack? —Nickie es cada vez más hermoso y, cuando se ríe, siento que el mundo está
rendido a mis pies. Las pequeñas arrugas junto a sus ojos me subyugan.
  
La puerta del ascensor se abre y entramos. Sólo tenemos que subir al tercer piso.
  
Enseguida estamos en la puerta de la habitación. Estamos en silencio. Y además, yo estoy
nerviosa. Muy nerviosa.



  
Nickie abre la puerta y enciende la luz. Y sin soltarme la mano, cuando cierra la puerta, me aprieta
contra él, muy fuerte contra su cuerpo. Siento su perfume exquisito y la tibieza de su piel contra
mí.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Me toma la barbilla suavemente y mientras baja su cabeza, me besa profundamente.sin fines de
lucro,
  
paa imperiomaya2002@outlook.es.
  
Cierro mis ojos y me dejo llevar por su ternura.
  
Adoro cómo me besa. Es tan tierno y tan decidido a la vez, que
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sólo debo dejarme ir entre sus brazos.
  
Me toma la mano nuevamente y yo inspiro aire. No hablamos. El silencio es infinito mientras me
conduce con él a la habitación.
  
Estoy temblando. A veces me tranquiliza su sonrisa cuando abro los ojos y lo miro al rostro. Sé
que se da cuenta que estoy nerviosa. Entonces me acaricia nuevamente, sentados ambos a los pies
de la cama.
  
—Are you nervous?
  
—Sí.
  
—¿Quedaste sin palabras, Journalist?
  
Y su sonrisa me substrae.
  
—Desde que te vi en Las Vegas estoy sin palabras.
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—Why?
  
—Me da miedo todo.
  
—¿Yo?
  
—No, me doy miedo yo.
  
Arruga su nariz y quita su mano de alrededor de mi espalda. —Perdón, no entiendo.
  



—Tengo miedo de lo que voy a hacer.
  
—Ah. No había entendido. No tienes que tener miedo. —¿No?
  
—No.
  
Cierra mi boca con otro de sus besos maravillosos. Vuelve a envolverme entre sus brazos. Su
cuerpo es enorme, y me siento
  
Libro ntregado como coresía,
  
hundir en su pecho cuando me abraza. Me encanta aprisionarme sobre sus pectorales, olfatear una
vez más su perfume masculino,
  
sin ines d lucro,
  
acariciar sus brazos grandes y fuertes.
  
para imperiomaya2002@outok.es.
  
Siento sus dedos delicados bajar desde mi mejilla por mi cue-
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llo. Noto que me está desabrochando la camisa y vuelvo a sentir las yemas de sus dedos cálidos
en mi piel trémula.
  
—¿Frío?
  
—No. Te dije que tenía miedo.
  
—No temas, ya te dije.
  
—Esla primera vez que estoy con un hombre que no es Martín desde hace muchos, muchos años.
  
Nickie se aleja un poco de mí, arruga su nariz pero mucho más profundamente que antes.
  
—¿Quieres?
  
Cuando me pregunta eso y en ese tono, siento un poco de nervios.
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—¿Cómo?
  
—Si quieres estar con otro hombre que no sea Martín. No sé cómo responderle.
  
Es evidente que quiero estar con él. Pero debe entender que estoy nerviosa. Tomo aire.
  



Tengo que responderle algo antes que se levante de la cama y se vaya. Su rostro tiene un gesto
extraño.
  
—Nickie…
  
—Yes…
  
—Sí. Quiero, estar con vos. —Tomo aire de nuevo. Trato de dejar de temblar, pero no puedo. Soy
yo la que lo toma de la
  
Libro entegado omo corteía,
  
mano, ahora. Y lo fuerzo a sentarse cerca de mí. Y beso su sonrisa complacida, y dejo de pensar
en lo que quiero y quién soy.
  
sin fines de lucro,
  
Y enseguida me siento una adolescente con los cachetes enar-
  
para imperiomaya2002@utlook.s.
  
decidos. Nickie se recuesta sobre la cama, y yo lo beso lo mejor que puedo.
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Y en pocos minutos, mi mente se pone en blanco y sólo puedo
  
disfrutar del momento. Sin pensar demasiado más. Perdiéndome entre las caricias y los besos de
ese hombre hermoso que enigmá- ticamente está aquí conmigo, en este mismo momento, hacién-
dome el amor.
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Abro los ojos sobresaltada. Miro alrededor y veo a Nickie dor- mido junto a mí. Su brazo derecho
me abraza y me aprisiona.
  
Lentamente lo levanto y lo acomodo con sumo cuidado, me levanto de la cama sin hacer ruido y
me siento de mi lado. Miro la hora y son las 6 y 20 de la mañana. Pienso que en Argentina todavía
deben estar en la cama, porque es domingo. Envío dos mensajes a Martín diciéndole que les
entregue de mi parte mu- chos cariños a Leti y a Paloma.
  
Estiro el brazo, pero no puedo alcanzar ni mi camisa, ni la bata de animal print que dejé colgada
en la puerta del baño. Me levanto apresuradamente, me pongo la bata y entro al baño.
  
Lbro entregado com cortesí,
  
Quiero darme un baño, porque no creo que ya pueda dormir- me. Tengo esa maldita costumbre de
despertarme a la hora que
  



sin fines de lucro,
  
sea, y no poder dormirme nuevamente.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Abro la ducha y me acerco a asegurar la puerta del baño, para
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que el ruido del agua no moleste a Nickie. Decido llenar la ba- ñera en vez de ducharme, y
preparo un soñado baño de espuma. Cada segundo de mi estadía en San Francisco es inmejorable.
Me siento enérgica.
  
Me siento viva.
  
Me siento linda.
  
Pongo mi pie en el agua para probar la temperatura. Está ideal. Me meto en la bañera cubierta de
espuma.
  
Sería genial si pudiera, además, escuchar música. Pero pido demasiado. Agendo mentalmente que
me bañaré con espuma an- tes de irme y llevaré conmigo el celular la próxima vez.
  
Aunque estoy exultante, en mi mente resuena una idea: “antes de irme”. O sea, voy a tener que
irme.
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Y el sueño se termina.
  
No quiero pensar. Huelo la espuma de mi bañera y quiero pensar que mi vida es ésta. Que no voy
a tener que salir de esta historia, ni dejar de vivir esta vida con Nickie.
  
No iba a pensar, pero pienso: ¿Cómo quisiera que continuara esta historia?
  
No lo sé.
  
Pienso en Martín y siento nervios. ¿Cómo voy a hacer para mi- rarlo nuevamente? ¿Cómo voy a
hacer para acostarme a su lado?
  
No lo sé.
  
Trato de no pensar demasiado, como me dijo Sebastián. Pero no es así de fácil.
  
Trato, únicamente de percibir las cosquillas que me hace la
  
Libro etrgado como cortesía,
  



espuma en la piel y su perfume a rosas. Y nada más.
  
in fine de lucro,
  
Entorno los ojos mientras siento cómo me circula la sangre
  
pra imperiomaya2002@outlook.s.
  
por las piernas sumergidas en el agua caliente. Y el placer de las cosquillas por las burbujas
también llega a mis brazos.
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El silencio del baño se interrumpe porque suena un teléfono.
  
Presto atención y escucho llegar del otro lado de la puerta la voz de Nickie, un poco más rasposa,
que responde.
  
—Hi! Good morning!
  
Luego de unos segundos de silencio, escucho su risa.
  
—Yes! Great, fantastic!
  
Nuevamente el silencio, ahora un poco más prolongado. —I don´t know. I think… I don´t know.
  
Mientras no lo escucho, pienso con quién estará hablando, y de qué habla.
  
—Ok. Great.
  
Y no lo escucho más.
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Cierro los ojos y recuerdo la noche de anoche.
  
Muchos sentimientos encontrados en mí.
  
No pienso más, porque se abre la puerta, y me sobresalto.
  
—Sorry. —No termina de ingresar al baño, se frena cuando abre la puerta. —Good morning, hun!
  
—Good morning, Nickie! —Me siento estúpida saludándolo en inglés. Pero no puedo quitar la
sonrisa de mis labios.
  
Espero un par de minutos más, y salgo del agua. Entre los amenities del hotel, hay un par de
frasquitos de Body Cream. Destapo uno y adoro su aroma a naranja. Me encremo el cuerpo.
Luego, me pongo la bata de animalprint. Con un toallón me envuelvo el cabello.
  



Abro la puerta. Y salgo hacia la habitación.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Pongo un pie en ella y veo recostado a Nickie, observándo-
  
si fies de lucro,
  
me con una inmensa sonrisa. Sus ojos tienen ese brillo espec- tacular de siempre. Ese brillo que
me encandila y me sumerge.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
No me dice nada. Solo me observa.
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Camino un par de pasos más y me le arrimo. Voy dando pasos
  
cortos y me acerco a su lado. Estira su brazo fuera de la cama y me rodea la cintura, y me inclino
para saludarlo con un beso.
  
El beso se prolonga unos segundos, y con su brazo rodeándo- me, me arroja con fuerza sobre él. Y
en el mismo instante que lo hace, gira desde abajo mío, para ponerse sobre mí.
  
Su boca queda a la altura de la mía, y sus ojos están muy cerca de los míos. No puedo resistirme a
su belleza.
  
Me besa delicadamente, me acaricia el cuello con sus dedos fuertes y me siento desvanecer.
Desvanezco allí, aprisionada por su cuerpo, por su belleza y su amorosa manera de murmurar pa-
labras bellas en mi oído.
  
En un momento, su voz especial me dice
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—Eres letal, bella.
  
Y es suficiente escucharlo para sucumbir en ese instante. No escucho nada más. Estoy en las
nubes.
  
Cierro los ojos y me permito disfrutar.
  
Estamos desayunado rico y hermoso.
  
El lugar es una maravilla. Un balcón sobre la ciudad de San Francisco, a lo lejos se divisa la
costa, algunos barcos que se ven pequeños, techos de casas y edificios fastuosos.
  
El mobiliario del balcón es un sueño. Sillas y mesa de época, todo muy fino, tonos claros y



dorados. Las tazas, delicadas, blan- cas y azules. Hablamos con Nickie de la decoración y me
dice que supone que debe ser de 1900. Pero me parece que fuera más
  
Libro entregado como cortesía,
  
antiguo.
  
in fies de lucro,
  
El tiempo transcurre lentamente. El aire de San Francisco me acaricia la piel, me encanta estar
aquí y ahora.
  
par impriomay2002@outlook.es.
  
Nickie se toma su tiempo para todo. Es muy delicado para
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comer. Me avergüenzo un poco de mis modales un tanto… rús-
  
ticos, comparados con los suyos. Me detengo a observarlo cortar delicadamente el croissant antes
de llevar a la boca el pequeño pedazo que va a comer.
  
Habla pausadamente, cada tanto me toma la mano, y no dice nada, sólo me observa.
  
Estoy tan feliz.
  
Nickie me mira durante unos segundos, y me pregunta: —¿Estás pasando bien?
  
—Pensaba justamente que lo estoy pasando increíblemente y que no sé si me lo merezco.
  
—¿Por qué dices eso, hun?
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—Porque es verdad. ¿Por qué merezco estar aquí, con vos, vi- viendo este sueño?
  
—¿Por qué lo merezco yo?
  
—Porque sí.
  
Nickie comienza a reír. Me pasa la palma de su mano por mi espalda y sus caricias parecen que
alcanzan todo mi cuerpo.
  
Me da un beso tierno en la mejilla y me pregunta qué tengo pensado hacer ahora que acabamos de
desayunar.
  
—Notengo pensado nada. Mi hermano me envió un mensaje ya, diciendo que esta noche fuéramos
a comer a su casa. Quiere mostrármela.



  
—Ok.
  
—¿Te molesta?
  
Libr entregado como cortesía,
  
—Nada.
  
sin fines de lucro,
  
—No sabía cómo explicarle a mi hermano cuando llegamos
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
ayer, juntos.
  
—¿Qué le explicaste?
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—Le dije que éramos amigos. Pero lógicamente no lo creyó. No sos un amigo “normal”.
  
—Oh my God! Me dices anormal…
  
—Ay, sabés a qué me estoy refiriendo.
  
—Claro. Y menos aún, luego de vernos en la cena.
  
—Cierto. Igual, no hay problema con mi hermano. Él es una persona muy discreta. No te
preocupes. Espero que no te moleste.
  
—¿Qué debería molestarme? No me digas todo el tiempo si algo me molesta.
  
—¿Te molesta? —Y ambos nos reímos. Pero quiero volver so- bre el tema.
  
—Nickie, me refiero a que no va a estar contando lo que ve.
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Que te ve. O lo que sea. A eso me refiero.
  
—Hunny, no hay que preocuparse. No tengo problema que me vea nadie con vos. Estoy con vos
ahora mismo, sé que mucha gente lo sabrá. Por mí no hay problema. Soy libre.
  
Esta última afirmación me pone algo nerviosa. Es verdad. Es libre. No soy libre yo. Y no estoy
pensando en este punto. Estoy egoístamente disfrutando de este lugar, del magnífico desayuno y del
hombre inigualable que me acompaña. No pienso en nadie más que en mí. Y ahora estoy cayendo
en la cuenta de eso.



  
Nickie se pone de pie y, desde allí arriba, me estira su mano en señal de que se la tome y me
levante yo también.
  
—No pienses ahora, hun. Se me ocurrió una idea.
  
Me levanto de la silla y lo observo con picardía. No puedo esperarLibroa saber cuálentregdoes su
idea. como cortesía,
  
sin fines de lucr,
  
Lo noto entusiasmado. Caminamos como dos adolescentes por el lobby del hotel, jugando un poco
con las manos, riendo
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
sin sentido y dando pasos largos y graciosos.
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Antes de subir al cuarto, me mira seriamente y me dice:
  
—Lo malo de que ya no seamos teenagers es que mi idea no tiene que ver con el sexo.
  
—Lo bueno de que no seamos teenagers es que prefiero que tu idea no tenga que ver con el sexo.
  
Antes de dejar el Fairmont para salir a las calles de San Francisco, Nickie toma su teléfono y
envía un audio.
  
—We’re moving now. We’re going to go and ride our bikes. I’ll send you the location.
  
Supongo que le informa sus movimientos a misterioso Jack. Pero no le pregunto nada. Él actúa con
naturalidad, yo no quiero interferir en esa manera de ser que tiene.
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Salimos a la calle. Ahora, de día, puedo observar la grandilo- cuencia del hotel desde afuera. Se
lo ve inmenso, blanco impolu- to, repleto de ventanas que guardan en cada una de ellas historias
de personas que no conozco. Admiro la marquesina negra del ingreso. Todo con minuciosos
detalles pequeños, pero bellos.
  
—¿Alguna vez quisiste saber qué hace la gente que no cono- cés? —Nickie me observa arrugando
su nariz, intuyo que no me comprende.
  
—No. Para eso soy actor. Soy muchas personas que no conoz- co. Y así sé qué hacen y qué son. Y
yo… Soy simplemente éste.
  
Seguimos caminando por la calle de ingreso al hotel, California Street y vamos en dirección hacia
la bahía. A pocas calles de ahí,



  
Libro entregado como cortesía,
  
nos encontramos con un puesto sobre la calle Columbus, donde se alquilan bicicletas rojas con sus
cascos graciosos.
  
sin fines de luco,
  
Había escuchado algo de “ride the bikes”, pero no pensaba
  
par impriomaya2002@outlook.es.
  
que esa era su idea.
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Su rostro es el de un niño feliz e ilusionado. Se frota las manos, me mira risueño y me explica a
modo de amenaza que vamos a dar un paseo por San Francisco en bicicletas. No hay mucho
  
movimiento en las calles, además utiliza otro argumento para convencerme: haremos ejercicio…
Me da mucha risa toda la si- tuación. Lo escucho decirme con entusiasmo, usando esa voz que
saca del fondo de su estómago y sale más aguda “Come on!”, más su mirada de perrito perdido, y
no puedo negarme.
  
—Sólo espero no caerme. —Y lo digo seriamente.
  
—No caerás, Val.
  
—Eso espero. Nunca ando en bicicleta.
  
—Why?
  
—Porque no.
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Me da risa cómo me mira porque le digo que no. Yo encojo los hombros y su gesto me demuestra
que no se lo explica.
  
Salimos en las bicis.
  
Tengo un poco de miedo, me tiemblan las manos. Nickie va a mi lado y con una mano maneja y
con la otra pone algo en su celular.
  
—¿Qué hacés con el teléfono ahora? —Ubico GPS. ¿Cómo sabré dónde ir, hun? —¿Dónde
vamos?
  
—Fisherman`s Wharf. Te encantará.
  



Salimos en nuestro paseo. Me siento tensa. Pedaleo lo mejor que puedo, los jeans que tengo
puestos no ayudan demasiado en esta actividad.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Me da miedo. Cada vez que debemos cruzar una bocacalle me
  
in fines de lucro,
  
da pánico. Nickie sonríe cuando me sobresalto. Me asusto y grito.
  
paa imperiomaya2002@outlook.es.
  
Y él se ríe a carcajadas.
  
—Oh my God, Valeria. Sos graciosa…
  
Prohibida su rprdución total o parcial.
  
Sigo pedaleando. Hace escasos minutos que lo hacemos y me
  
siento cansada. Pero no puedo decirlo. Creo que estoy apretando mucho las manos en los
manubrios porque siento el cosquilleo en los dedos y un leve calambre en el brazo. Me incomoda
y me tensa.
  
Me siento tensa todavía, pero estoy disfrutando de estar cerca de él.
  
—¡Vamos Val! En cinco minutos llegamos a destino.
  
—¡Gracias a Dios!
  
Encontramos un par de calles en bajada, desde aquí diviso la bahía. El mar celeste está en frente
de nosotros, y quiero llegar de una vez. Se ve mucho color, las calles de San Francisco me
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encantan. En pocos minutos estamos en el lugar a donde Nickie quiere llegar.
  
Ingresamos en el barrio Fishermn`s Wharf pasando una arca- da con su nombre. Es muy decorativo
todo. El lugar parece lleno de jovialidad.
  
Bajamos de las bicis y caminamos por las callecitas repletas de bares y restaurantes pequeños.
Me encanta ver cuánto color hay en el lugar, banderines, carteles llenos de energía, los negocios
bellamente pintados.
  
Me detengo en varios lugares, todo me llama la atención. Nickie me pregunta si quiero comprar
algo, pero no tengo esa necesidad aún. Sí tendré que llevar cosas a mis niñas, pero no será ahora.
  
Caminamos juntos, el brazo de Nickie me rodea y me aprisio-



  
Libro entregad como crtesía,
  
na junto a su cintura.
  
El tiempo pasainlentamente.fines de lucro,
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Soy feliz.
  
Y esa idea la repito en mi mente una y otra vez.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Noto que la gente lo mira. Seguramente algunos también le sacan alguna que otra foto, pero no lo
detienen, ni le dicen nada. Él sigue con su gorra, ahora que se sacó el casco y se puso nuevamente
los lentes de sol, creo que en búsqueda de un poco de anonimato.
  
Después de caminar otro rato, Nickie me alienta para que si- gamos nuestro recorrido.
  
Volvemos a las bicicletas, me gusta este lugar. Se lo digo y se queda pensando.
  
—Vamos a cruzar el Golden Gate. — Me dice, y señala el inmenso puente colgante de San
Francisco.
  
—Ah. No. Por favor. Tengo mucho miedo a los puentes. Vayamos por otro lado.
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—¿Miedo?
  
—Sí, pánico.
  
Nickie comienza a reír a carcajadas sobre la bicicleta. Su acti- tud me enoja, e insisto con abortar
la idea de la cruzada.
  
—No puedo creer que temas a los puentes.
  
—No puedo creer que temas a volar en avión. Es lo mismo. —No es lo mismo.
  
—Sí, es lo mismo.
  
—Anyway, vamos a cruzarlo. Me tomas fuerte la mano y cie- rras los ojos, como hice yo en el
vuelo. A propósito, a tu lado temí mucho menos.
  
Sabe qué decir siempre. Y sabe cómo convencerme.
  
—Si cierro los ojos…



  
Lib entregado como cortesía,
  
Y nos reímos ambos. Momento mágico. Debo dejar de reír para admirar su miradasin yfinessu
sonrisa.de lucro,
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Un instante para recordar.
  
El viaje hacia el Golden Gate es magnífico. Aunque no sé si
  
Prohibid su reproducció ttal o parcal.
  
debo reconocérselo a Nickie, lo estoy disfrutando. Vamos por las bicisendas pero de todos modos,
la mañana en San Francisco es tranquila. Tengo que bajar muchas veces de la bici porque no
puedo hacer las lomas. Me admiro porque lo paso muy bien, in- cluso cuando tengo que quejarme
un poco por estos momentos en los que siento que no doy más. Ingresamos al Parque Golden Gate,
allí decidimos descansar un poco.
  
—¿Quieres comer algo?
  
—No. Pero sí quisiera que tomemos algo. En un rato ya vol- vemos, ¿verdad?
  
—You’re a lazy woman.
  
—¡No! No soy vaga, adorable Nickie. No acostumbro andar tantas horas seguidas en bicicleta.
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—Mal hecho.
  
—Puede ser, pero no lo hago. ¿Te gusta mucho andar en bicicleta?
  
—Me gusta. Me gusta hacer ejercicio. Todos los días de mi vida hago. Me gusta comer artichokes.
  
—¿Te gustan?
  
—Los amo. Hablemos de qué cosas nos gustan. —¿Artichokes? No me sale la palabra en español.
—Never mind. Me gusta escuchar Blur. —Blur… Dejáme pensar.
  
—Song two? ¿La conoces?
  
Seguramente como ve mi rostro dudoso comienza a cantar.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¡Uuuuhh… uhhh!
  



sin fine de luro,
  
Más que cantar… hace los grititos del comienzo de la canción y mueve los brazos emulando tocar
la batería. Me da gracia, de
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
todos modos su actuación me hace recordar la canción, aunque
  
Prohibida su rproducción total o parcial.
  
no me doy cuenta demasiado del grupo que me dice.
  
—Ahora ya sé cuál es Blur.
  
—¿Tu música favorita, hun?
  
—Me gusta todo. No hay algo que me guste más que otra cosa.
  
—¿Rock, Pop, Jazz…?
  
—Todo. Mientras me guste. ¿Sabor de helado preferido? —I don’t know.
  
—Yo prefiero el chocolate.
  
—Prefiero el dulce de leche… —Adoro cómo lo dice, hacien- do muecas con sus labios, entre
gracioso y burlón.
  
No me contengo y le doy un beso.
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Pone su brazo sobre mi espalda y con fuerza, me tira sobre su pecho. Me devuelve el beso.
Quisiera quedarme allí para siempre.
  
Mientras contemplamos la bahía, Alcatraz y el Golden Gate un poco más cerca, Nickie me trae a
la realidad tras mirar su celular.
  
—Debemos seguir el paseo. —Me duelen las piernas. —Y yo tengo hambre, hun. —Comamos y
volvamos al hotel.
  
—No, no. Vamos a ir al Golden Gate. Llegaremos a Sausalito y allí comemos.
  
—Estoy cansada, no voy a poder seguir pedaleando.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Arrancamos nuevamente en las bicis, tengo mucho cansancio
  



sin fines de lucro,
  
y, tras una media hora eterna para mí, llegamos al comienzo del puente.para
imperiomaya2002@outlook.es.
  
Lo veo tomar su tléfon y mandar un audio a misterioso
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Jack, hay mucho viento y escucho poco lo que dice, pero creo
  
entender que le pide que nos busque al finalizar el puente. Y es un alivio enorme.
  
Nickie me señala una pasarela por donde debemos circular en bicicleta. Por esa margen este, que
da directamente hacia el vacío, circulan las bicicletas y los peatones.
  
—No estás en el vacío, hun. Hay una enorme baranda. —Me da vértigo igual. No quiero mirar.
  
—No mires. Son sólo 127 metros.
  
—¡Basta!
  
Tiene razón, la vista es hermosa. En algunas ocasiones debe- mos frenar para dejar pasar a
peatones que circulan, todos los que
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cruzamos están haciendo ejercicio. No obstante, hay poca gente y en el puente, relativamente poco
tráfico.
  
En una de las paradas, Nickie me dice que nos saquemos una foto.
  
Nos apoyamos sobre la baranda, es realmente enorme, pero no por eso dejo de tener terrible
mareo.
  
Intentamos varias selfies, pero en todas sale el brazo de Nickie, o alguna de nuestras caras
cortadas. ¿Cómo es que es tan difícil sacar una buena selfie?
  
Nickie le pide a un par de señoras que están ejercitando que nos tomen una foto. Pareciera que no
lo reconocen. Pienso que su atuendo de deportista en día no laborable surte efecto, más aún con su
casco, o es que son muy discretas.
  
Libro entregad como cortesía,
  
Finalmente, salimos perfectos.
  
Nickie es perfecto.sin fines de lucro,
  
Con casco, sin él, con viento en la cara, sin él, con el impo-



  
para imperiomaya2002@outlok.es.
  
nente fondo de la Bahía de San Francisco y la ciudad a lo lejos,
  
Prhibida su reproducción total o parcial.
  
o sin ella…
  
Desde mi bici, diviso el final del puente. Y respiro.
  
Ya también tengo hambre. Y el dolor de mis piernas es constante.
  
Nickie está feliz.
  
—Lo lograste, Val. Cruzamos el puente.
  
—Dos horas de calvario.
  
—No seas así. No vi que hayas pasado tan mal.
  
Saliendo a la autopista, Nickie hace seña a un hombre, que seguramente será misterioso Jack. Está
de pie junto al imponente auto que lo recogió en el aeropuerto de San Francisco.
  
Tras la seña de Nickie, Jack llega rápidamente hasta nosotros.
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Nos saluda formalmente, y Nickie le pide que acomode las bici- cletas en el techo del auto.
  
Misterioso Jack lo mira, un poco incrédulo y un poco abruma- do. Yo los miro a ambos.
  
—I can’t do this.
  
—Why?
  
—Because I can’t, Nickie.
  
Intervengo.
  
—Es verdad, dónde querés que ponga las bicicletas.
  
—On the roof.
  
—El techo debería tener una parrilla para eso. No tiene nada. Nickie me mira con desagrado, y
también se ríe.
  
Libro entregad como cortesía,
  
—¿Una parrilla, por Dios? Eso es para el asado argentino.



  
sin fnes de lucro,
  
Misterioso Jack está disgustado y cuando hablan entre ellos, no lo disimula. Se evidencia su enojo
y, en breve, yo también lo
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estaré.
  
Prohibia s rproducción total o parcial.
  
—It’s ridiculous. We must go and leave the bikes at the ferry station.
  
—I don’t want to take the ferry…
  
Nickie se está portando como un chico. Yo tengo hambre y me duelen las piernas. Misterioso Jack
nos observa, no puede hacer nada y tiene razón.
  
—A ver… qué hay que hacer. Llevemos esas bicicletas don- de haya que llevarlas. Ya estamos
cansados y traspirados. Vamos, Nickie.
  
Nickie me mira y mueve su cabeza negativamente.
  
—Quería que fuéramos a almorzar en coche.
  
—Ok. Llevamos las bicicletas y vamos a almorzar en coche. Pero ahora.
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Nickie toma su bicicleta en silencio y misterioso Jack nos indi- ca que debemos bajar por una
especie de pasarela hasta la bahía. Si el cartel que leímos al comenzar el puente es verdad, son
217 metros hacia abajo.
  
Nickie le dice al hombre que nos espere. A lo que él casi no responde y con un poco más de
cordura, le dice que nos esperará abajo.
  
—No siento las piernas.
  
—Lazy woman. Shut up.
  
—No vas a hacerme callar. Sos muy mandón.
  
—¿Qué es mandón?
  
—Mmm…A ver… No sé cómo decirlo. Te gusta dar muchas órdenes.Libro entregado como
cortesía,
  
—Bossy? sin fines de lucro,



  
—No sé. ¿“Bossy” es como sos? ¿Sos así?
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—No.
  
Prohibida u reprodución total prcial.
  
—Sí, sí; sos mandón. —Me encanta decirle eso en la cara y coqueteándole un poco.
  
Nos reímos juntos una vez más. De la nada, Nickie me besa. Siento su beso que aprieta mis labios
con fuerza y también su mano que me aprieta.
  
Somos dos adolescentes enamorados. No nos importa nada. Pero nos separamos cuando llega la
comida.
  
El mozo que nos atiende es argentino. Cuando le dije a Nickie antes que el muchacho era
argentino, me dijo que no. Comenzó a pensar y a sostener que era colombiano o mexicano.
  
Pero, notablemente, es argentino.
  
En el momento en que nos apoya las hamburguesas en la mesa, no duda en preguntárselo.
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—¿Argentino?
  
—Sí.
  
Y su gesto de “lo sabía” me abruma. —¡Yo dije que era argentino, nene! —¿Eh? Yo dije que era
argentino.
  
El mozo nos observa y sonríe. Y me pregunta:
  
—¿De Córdoba?
  
—Sí. ¿Y vos?
  
—DeTucumán. Pero hace mucho tiempo que vivo aquí. Nickie corta la conversación. Le pide que
nos saque una foto
  
y de esa manera lo evade.
  
—No suelo comer hamburguesas, pero esta está exquisita. —¿NoLibrocomes?entregado como
cortesía,
  
sin fines d lucro,
  



—No es que no coma hamburguesas, pero no las elijo. —Amo artichokes, pero como muchas
hamburguesas.
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—¡Alcauciles!
  
Prohibida u reproducción total o parcial.
  
—¿Ah sí? No me suena como lo decía.
  
—¿Alcachofas?
  
—Sí, eso mismo.
  
—Hablando de cosas preferidas. ¿Película preferida?
  
—¿Mía? —Cuando dice eso suena muy egocéntrico. Lo dice pero no me mira directo a los ojos.
  
—También. Y una que no sea tuya.
  
—Mía… supongo que Brave es la mejor.
  
—No la vi. —Termino de decirlo y se ahoga por causa de una carcajada.
  
—No se estrena todavía. Es una vergüenza, my biggest fan… —No soy tu “biggest fan…”
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—¿No? ¿Qué eres?
  
—Tu amiga.
  
—No beso a mis amigas.
  
—Bueno, en mi caso, sí beso a mis amigos.
  
—¿Muchos amigos?
  
—Ay, por Dios… Volvamos a las películas. Cuál es tu favorita.
  
—Muchas películas son mis favoritas. Pero, debería elegir a una... Me gusta Casablanca.
  
—Me encanta. Mi preferida es El cielo sobre Berlín. —I don`t know.
  
—Es una película alemana, que comienza con una escena de la Columna de la Victoria, en Berlín.
Un ángel que se enamora y
  
Libr entrgado como cortesía,



  
desea ser mortal. Es hermosa.
  
—Ya sé. —Hace una inflexión en su voz cuando asegura saber
  
sin fies d lcro,
  
de qué hablo. —Very smart film, “So Close, so Far”, dirigida por
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un discípulo de Cocteau que ahora no recuerdo su nombre. Sí. La conozco bien. Es bella. Amé a
Natasha Kinski.
  
Prhibida su reproducción total o parcial.
  
—¡Rafaela! Es hermosa. Adoraba el uso de los colores en la
  
visión de los humanos, y el blanco y negro en la visión del án- gel. Menos los ángeles y santos en
la torre, que se ven dorados. Sublime.
  
—Amo escucharte decir “sublime” con ese trozo de hambur- guesa en la boca…
  
Me toco la comisura de los labios para comprobar si es verdad, pero mientras me lo dice, suelta
una enorme carcajada contagiosa.
  
—Amo Casablanca, cuando Rick le dice “You said I was to do the thinking for us29”. Es terrible.
Nunca entendí ese final.
  
—Dicen que existe un final alternativo.
  
29 “Dijiste que yo debería pensar por los dos y es lo que he hecho” —Esa es la tra -
  
ducción de la frase citada de Casablanca en la versión en español.
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—No pero, no me gusta eso. No existen los finales alterna- tivos. Quiero decir, el final de la
historia es que termina, y que termina… El alternativo no existe. Las cosas son de una única
manera.
  
—Es lo que leí alguna vez.
  
—Sí, lo escuché también. Pero yo pienso, no puede haber dos finales, lamentablemente.
  
—Es ficción. Pero entiendo a qué te referís. Sos muy inglés… Sí hay cosas que pueden ser de más
de una manera.
  
—Tienes los ojos de Ingrid Berman. Hay algo de su tristeza en tu mirada, Val.



  
—Sos un romántico…
  
—Soy un romántico…
  
Lbr entegado como corteía,
  
Terminamos, muertos de risa, con las hamburguesas más ricas
  
sin fines de lucro,
  
de Sausalito y todo Estados Unidos, según Nickie. Tras ese mo- mento bellísimo, salimos a dar
unas vueltas por el lugar. Nunca
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creí que disfrutaría tanto de una comida chatarra como la de hoy.
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Nunca creí que disfrutaría tantas cosas que estoy haciendo. Me duelen, impresionantemente, las
piernas. Tanto, que quie-
  
ro seguir caminando, pero no puedo.
  
Hay muchas subidas y bajadas.
  
El pueblo de Sausalito es hermoso. Nickie me muestra casas y bares maravillosos.
  
La costa es un lugar para quedarse horas. Contemplar la quie- tud del agua y, enfrente, ver la
ciudad de San Francisco.
  
Quisiera quedarme aquí para siempre.
  
—Quisiera quedarme aquí para siempre.
  
Nickie me mira, pasa su brazo enorme desde detrás de mí y alrededor de mi cuello. Me siento
aprisionada, pero es un aprisio- namiento que me agrada.
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—Really?
  
—Estaba pensando. Me encantó el lugar. Supongo que, si no me dolieran tanto las piernas, sería el
día más hermoso de mi vida.
  
Nickie no dice nada. Me hace una cosquilla en mi mejilla de- recha con sus dedos.
  
Estos minutos en silencio, estrictamente oyendo el choque del agua sobre las piedras es un



momento magnánimo. Quiero que quede para siempre en mi memoria.
  
Repentinamente, Nickie se va hacia atrás y atiende su celular. Me toco los bolsillos para buscar el
mío y descubro que no lo
  
tengo.
  
—¡Perdí mi teléfono!
  
Libro entrgado cmo cortesía,
  
—You did it? —Me dice, dejando su celular unos centímetros alejado de su oído.sin fines de
lucro,
  
Luego corta.
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Ya busqué en todos los bolsillos, en la mochila que me dieron
  
Prhibid su reproducción total o parcial.
  
los del rent a bike. No está por ninguna parte.
  
—No te preocupes, Val. Conseguiremos uno pronto.
  
—Debocomunicarme con mi familia. Seguramente, Sebastián está tratando de comunicarse. Y
también Martín.
  
—¿Cuándo lo usaste por última vez?
  
—No lo uso desde el desayuno. Mi hermano mandó un men- saje para esta noche. Y no recuerdo
más haberlo tenido.
  
—Seguramente, lo dejaste en el hotel. Never mind, hun. Escucha, si lo dejaste en el desayuno,
alguna persona lo habrá guardado. Si no, estará en la habitación. Ya le pido a Jack que averigüe.
  
A propósito de Jack, él nos va a buscar aquí, ahora, y nos va a llevar a la estación de ferry.
Debemos volver con las bicicletas.
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—Mientras no tenga que pedalear en el ferry…
  
—¿Tanto mal te sientes? Todavía nos queda la noche, maña- na… Come on, hun!
  
Tiene razón. Tengo pensado llegar, darme un hermoso baño, tomar un analgésico, e ir a la casa de
mi bello hermanito.
  



Espero tener el cuerpo en condiciones para poder hacer todo.
  
Mi única preocupación, ahora, es recuperar mi teléfono y co- municarme con mi familia.
  
Misterioso Jack nos deja en la estación de ferry, quitamos las bicicletas del lugar donde las dejó y
emprendemos el viaje de regreso.
  
Es maravilloso el recorrido, mi disfrute es inmenso.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Posteriormente a que Nickie tuviera un momento de manifes-
  
si fines d lucro,
  
tación de cariño de un grupo de mujeres de edad variada, vuelve
  
pa imperiomaya2002@outlook.es.
  
a sentarse junto a mí.
  
Apoyo mi cabeza en su pecho y cierro un poco los ojos.
  
Prohibida su reprodución ttal parcial.
  
Siento cómo su barbilla se apoya suavemente sobre mi cabeza. Y me quedo allí, me siento
acunada.
  
Y querida.
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Su asistente nos espera en la estación de ferrys de San francis- co. Dejaremos ahí las bicicletas
porque según me explicó Nickie, Jack ya lo coordinó con la gente donde las rentamos. Ahí
también hay un espacio donde se acomodan las bicis y se les pone el can- dado para que nadie las
quite.
  
Nickie se le acerca a misterioso y estira su mano, y misterioso Jack le pone sobre la palma mi
celular.
  
¿Cómo? ¡Mi teléfono!
  
—Nickie, dame mi teléfono.
  
—Aquí lo tienes…cabeza hueca…
  
—¿Dónde estaba? —Comienzo a abrir la cantidad de mensa- jes que tengo de Whatsapp.
  
Libro entregado como cortesía,



  
—Jack fue a buscarlo a la terraza, donde desayunamos. —Thanks, Jack.sin fines de lucro,
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—You’re welcome, lady.
  
Es la primera vez que la voz de misterioso Jack se dirige a mí,
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pero no voy a dejarme sorprender por eso. Debo responder varios mensajes.
  
En primer lugar, leo los de Martín. Entre mensaje y mensaje, hay una frecuencia de unos 20 o 25
minutos.
  
Martín:
  
Cómo estás, linda? Supongo que estás muy ocupada.
  
Saludos a Sebastián. Cómo vamos a organi- zarnos para tu llegada?
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Pasame los datos de la llegada, aéreo, horario. Te amo.
  
Cuando puedas,
  
llamame.
  
Termino de leer y la gastritis vuelve a mi estómago. Me duele la panza.
  
Me siento mal y se me estremece el cuerpo entero.
  
Nickie y yo subimos al auto, me observa responder a toda velocidad.
  
Me doy cuenta que evita leer lo que escribo mientras me aca- ricia el cabello con dos de sus
dedos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
sin fines de lucro, Yo:
  
Había perdido el celular.
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Yo estoy bien.
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Cómo están ustedes. En un rato te llamo.
  
Veo los mensajes de mi hermano. Hay varios también, por lo que noto su preocupación por no
responderle.
  
Me indica un horario y su dirección para que vayamos allí a cenar.
  
Por lo que veo, faltan un par de horas.
  
Le respondo inmediatamente.
  
Yo:
  
Había perdido el teléfo- no, perdón.
  
Allí nos vemos. 336 · Paola Rimieri
  
—¿Tu hermano?
  
—Sí. Me pasó la dirección con un anclaje de GPS y me dijo que estemos cerca de las ocho.
  
—Ok.
  
—¿Querés ir? Si no, voy sola.
  
—Claro. Claro que quiero ir. Pronto te vuelves a Argentina.
  
Verlo hacer cara de bebé enojado con su labio inferior hacia abajo me enloquece. Y al mismo
tiempo, no puedo dejar de pen- sar en el mensaje de Martín.
  
“Te amo”. Lo escucho de su voz en mi mente.
  
Y me siento una basura.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Soy una basura.
  
No digo nada. Los ojos de Nickie se clavan en mis ojos mien-
  
sin fines de luro,
  
tras corre un mechón de pelo que tengo sobre la cara.
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—¿Todo está bien?
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Asiento con un movimiento leve de cabeza.
  
—Estoy cansada.
  
—Lazy, lazy woman.
  
Su sonrisa me eleva. Me siento una basura, pero verlo sonreír me da una respuesta a mi propio
cuestionamiento.
  
Soy una basura que se siente en total plenitud con este hombre irreal, pero que existe.
  
La plenitud se completa en la bañera. Me distiendo tanto que, por momentos, me quedo dormida
rodeada de espuma y aroma a frutas dulces.
  
Nickie está en la habitación. Lo escucho hablar por celular, no
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sé con quién, ni entiendo lo que dice. Tiene puesta música, creo que escucha Coldplay.
  
Antes de estar arrojada al placer de esta bañera, hablé con mis hijas. Se las oía bien, seguramente
me extrañan pero, no me die- ron indicios de que lo pasaran mal.
  
“Mañana, a esta hora, mamá estará volando hacia casa”. Eso le dije a Leti cuando me despedí.
  
Me invade la emoción por abrazarlas. Llenarlas de besos y abrazos para recuperar el tiempo
perdido de estos días separadas.
  
Y la premonición de pensar que mañana a esta hora, dejaré de ser Valeria para volver a ser mamá.
  
Mañana a esta hora, el sueño que es Nickie se desvanece en las nubes mientras viaje de regreso a
casa.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Y una vez más, debatirme internamente en la dualidad de ser
  
i fines de luco,
  
una única mujer y sentirme tan partida en trozos incompatibles.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Sebastán y Theo nos esperan con una cena exquisita. Lo des-
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cubro por el aroma que inhalo cuando entro. Lo primero que



  
percibo es una mesa hermosamente preparada con velas y mu- chos moños en los cubiertos, en las
servilletas, en las flores que se ubican majestuosamente en el centro de mesa.
  
Después de que misterioso Jack nos dejara, subimos al depar- tamento de mi hermano. Es mucho
más grande de lo que me imaginaba por las fotos que siempre nos envía. La decoración está
extremadamente cuidada. Nickie se detiene sobre una pa- red con numerosos elementos tribales
colgados y algunos cuadros con imágenes de mi hermano y Theo en algún lugar paradisíaco.
  
Theo le explica con un inglés demasiado fluido y veloz para mí, que forman parte de los recuerdos
de su viaje a Islandia. Mi cerebro reacciona inmediatamente y reconozco que los objetos
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no son tribales, si no objetos similares a los que podrían usarse para ilustrar a los vikingos.
Nickie se interesa y pienso que, segu- ramente, lo hace porque conoce del tema, a raíz de su
trabajo en la serie que debería estar por comenzar a filmar.
  
Sebastián me llama y me acerco a su lado. Me acomodo en una de las banquetas altas junto a la
barra de la cocina, mientras es- pero que destape el vino que tiene entre manos. Acomoda cuatro
copas enormes, y comienza a servir un vino blanco que aparenta estar sumamente fresco cuando
puedo observar el vidrio por el que resbala una gota de su propia condensación.
  
Les entrega sus copas a Nickie y Theo, que conversan anima- dos, y regresa junto a mí.
  
—Ahora vas a contarme de qué se trata todo esto.
  
—No podría.
  
Libr entregado como cortesía,
  
—Ay, por Dios, Valu.
  
sin fines d ucro,
  
—Digo que no podría porque es algo que me sorprendió a mí
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también.
  
—Te puede haber sorprendido, pero indudablemente hay
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algo que sucedió para que estés esta noche en mi casa con este ser extraído desde el mismo
Olimpo.
  
Inevitable no reírme tras escucharlo y verlo hacer esos gestos faciales tan usuales en Sebastián.



  
Quisiera responderle más asertivamente, pero sinceramente no sé qué decirle.
  
Opto por decirle la verdad.
  
—Como te dije, empecé a escribirme con él en las redes. Algo sucedió en su cabeza que me envió
una solicitud con un usuario que no es el oficial. Comenzamos a hablar. Un día le conté que venía
a Estados Unidos y me dijo que vendría a San Francisco. Tomo un trago de vino, delicioso y
demasiado suculento para
  
ser blanco. Su sabor en mi boca me fascina.
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—Pero ya estaba con vos en Las Vegas.
  
—Estaba conmigo en Las Vegas porque estando yo allí, me llamó por teléfono. Le conté que había
discutido con Martín por- que se fue al sur y dejó a las nenas con mi suegra, solas. Y yo esta- ba
bastante perturbada por eso. A la noche me tocaron la puerta de la habitación, y estaba parado
frente a mí.
  
Sebastián se toma la cara con ambas manos y hace un gesto de grito. Me hace reír nuevamente.
  
—Pero no puedo decirte más que eso, hermano, estoy tan sor- prendida como vos.
  
—¿Y Martín?
  
—Martín…
  
—¿Ya sabe qué está pasando?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No. ¿Cómo se te ocurre?
  
sin fines de lucro,
  
—No sé. Se me ocurre. Es lógico lo que te estoy preguntado.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
¿Desde cuándo sos tan libre y tenés una pareja abierta?
  
—No tengo una pareja abierta.
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—¿Entonces?
  



—¡No sé!
  
Mis ojos se llenan de lágrimas. Él se lo toma en chiste, pero a mí me atormenta esa pregunta.
  
No puedo responderle. Tampoco puedo pensarlo.
  
Sebastián comprende mi sentimiento. Baja de su banqueta y se me acerca.
  
—¿Estás mal, en serio?
  
—Claro.
  
—¿En serio?
  
—¿No te das cuenta?
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—Pensé que te cagabas de risa de lo que te decía. Perdón. —No es tu culpa. La culpa es mía.
  
—Ay, no. Nada de culpa.
  
—¿Cómo nada de culpa? Lo que me decís es verdad. Estoy con otro hombre y mi marido me sigue
esperando en mi casa, sin saber nada.
  
—Nosos la primera persona que lo hace. Se llama infidelidad. —No.
  
—Sí, claro que sí. Lisa y llanamente así.
  
—Pensé que me entendías.
  
—Te entiendo. Pero no puedo dejar de decirte la verdad. —Es que nunca pensé que haría una cosa
así.
  
Libo entrgado como cortesía,
  
—Ahora no pienses en lo que pensabas antes. ¿Qué viene des- pués? ¿Cómo siguesinmañana?fies
de lucro,
  
—No sé.
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Nickie y Theo se nos acercan. Theo os explica qué preparó para cenar.
  
Ambas comidas son típicas de San Francisco. Nos invita a sen- tarnos. Nickie se ve muy a gusto, y
yo, a pesar de mi amarga conversación con Sebastián, trato de pasarlo bien.
  
Primero comemos unas rodajas de carne de cangrejo con ajitos saltados. El vino es el ideal, y



ahora descubro que sentirlo tan espeso a pesar de ser blanco, acompaña la delicadeza del sabor
de esa carne aterciopelada en mi boca.
  
Nickie se esmera en expresar qué deliciosa está la comida. Tan expresivo y caballero, me
enorgullece su manera de actuar. En un momento, Sebas y Theo se levantan juntos y van ha-
  
cia la cocina. Nickie se me acerca y roza su nariz en mi cabello.
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Siento en mi oreja y mi mejilla el aire caliente que sale de su boca y su nariz. Me eriza el cuerpo
por completo.
  
—Pretty.
  
Le agradezco con una mirada, mientras tomo un trago de vino fresco para equilibrar mi cuerpo.
  
Sebastián trae un pan enorme, relleno con algo como una sopa crema, y lo acomoda en mi plato.
Lo mismo hace Theo con el pan que deja enfrente de Nickie. Y luego de nuestra sorpresa y
elogios, traen los suyos y se sientan también ellos a la mesa.
  
Tras el comentario del cocinero, comenzamos a comer. —Clam Chowder, friends.
  
Y luego, Sebastián cuenta rápidamente de qué se trata el plato. Saborearlo es casi como estar en
las nubes, con Nickie. Es inme-
  
Libro entregado como cortesía,
  
jorable el momento en lo que va de la noche.
  
sin fines d lucro,
  
—¡Muy buena cena, Theo! —Dice Nickie generando un brin- dis. —Había comido una en Nueva
York que era roja, ¿es posible?
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—Hay una versión de la sopa crema de almejas más influida
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por los inmigrantes italianos que tiene tomate y por eso es roja. —¡Qué bueno es tu español,
Nickie! —Interrumpe a Theo mi
  
hermano.
  
—Estuvo viviendo de pequeño en Argentina. —Intervengo.
  
Y nuevamente se arma una conversación acerca de ese tema con la sorpresa de los anfitriones.



  
Terminamos de cenar. Repetimos una y otra vez a Theo qué cantidad de delicias preparó.
  
Recuerdo que mis hijas me enviaron otros obsequios para su tío, y se los entrego. Sebastián está
emocionado.
  
—Quisiera verlas. Paloma no debe conocerme, prácticamente. —Te conoce, y te extraña.
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—¿No piensas volver a vivir a Argentina? —Pregunta Nickie. —No por ahora. Creo que no.
  
—Ustedes deberán venir a San Francisco, entonces, Val.
  
El comentario de Nickie me pone nerviosa y, para ocultar mis nervios, comienza mi risa.
Sebastián clava su mirada sobre mí, entiendo lo que quiere decirme.
  
Y como no puede dejar de decir las cosas que piensa, aun cuando yo le pido con la mirada que se
calle, no puede hacerlo.
  
—¿Querrías que mi hermana y sus hijas vivieran en Estados Unidos?
  
—Querría que viviera conmigo.
  
Miro hacia abajo.
  
No podría mirarlo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Como de costumbre, Nickie agacha su cabeza para seguir mis
  
sin fines de lucro,
  
ojos. Es muy alto y está acostumbrado a tener que hacerlo para
  
pa imperiomaya2002@outlook.es.
  
lograr contacto visual conmigo. Pero esta vez, no quiero que en- cuentre mi mirada.
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Theo y Sebastián también me miran.
  
Tengo que decir algo.
  
—Sería lindo.
  
Y me levanto de la mesa, pido a Sebastián que me indique dónde está el baño. Me acompaña.



  
Ahora le pido que deje de decir cosas que indirectamente me incomodarán. Y el pedido lo hago
literal y verbalmente, nada de indirectas.
  
Cuando vuelvo a la mesa, los tres dejan de hablar.
  
Me siento y Theo me explica cuál es el siguiente plan para la noche.
  
—Vamos a llevarlos a un bar donde nos conocimos con
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Sebastián. Es muy agradable el ambiente. Allí podemos tomar un trago y comer un dulce.
  
—Ah, me parece bien. —Miro a Nickie porque sé que el que debe decidir si está a gusto o no con
la idea es él, además de darle coordenadas a misterioso Jack.
  
—Por mí está perfecto.
  
Ayudamos a levantar la mesa, a pesar de la negativa de los dueños de casa. Y salimos.
  
Doy un vistazo final a la casa de mi hermano. Quiero guardar detalles para cuando lo tenga lejos.
Quiero llevarme un poco del aroma de su casa.
  
Llegamos a la calle. Misterioso Jack, que está dentro del auto, se baja inmediatamente.
  
Libro ntrgado com cortesía,
  
Nickie le hace una seña con la mano, como para que no nos
  
sin fines de lucro,
  
abra las puertas. Se le acerca y luego regresa a mi lado. Me toma por la espalda, como hace cada
vez que comenzamos a caminar
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
juntos. Y seguimos a Theo y Sebas que van adelante.
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Son sólo un par de cuadras. Entramos en un bar a media luz.
  
Ingreso y siento que caminamos por un tubo a algún bar de los ochenta. La música está alta, hay
poca gente y nos sentamos cer- ca de una especie de escenario pequeño que tiene una pared de
fondo repleta de fotos de todos los tamaños. Sebastián nos cuenta que, apenas llegado a San
Francisco hace muchos años, iba casi a diario a ese bar. Allí se conocieron él y Theo. Y al
recordarlo, se emocionan.
  



Nickie quiere adivinar, a modo de juego, de qué nacionalidad es el mozo que nos atiende. Se
siente un experto en tonadas ame- ricanas. El muchacho evidentemente conoce a mi hermano y a su
pareja, entonces nos atiende hablando directamente en español.
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Pedimos cervezas. Diferentes tipos de cervezas tiradas que rá- pidamente nos trae en enormes
vasos de alrededor de un litro cada uno.
  
—Es colombiano. —Responde mi hermano, mirando a Nickie.
  
Charlamos un rato, nos reímos otro tanto, pero se escucha poco y yo estoy comenzando a sentir
mucho sueño.
  
Nickie se levanta en un momento. Me pone la mano en el hombro y me dice al oído:
  
—Excuse me.
  
Y se dirige al baño.
  
Mi hermano y Theo comienzan a hablarme apresurados. Los dos quieren decirme cosas de Nickie:
que les cae súper, que es
  
Libro ntregado com cortesía,
  
muy lindo, que es amable, que yo le gusto.
  
sin fines de luro,
  
—Te ama. —Me dice mi hermano clavando sus ojos en los míos, y Theo asiente mientras lo
escucha. Repite en silencio, “he
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
loves you” y asiente todo el tiempo mientras lo hace.
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No quiero escucharlos.
  
Vuelvo a cerrar y a abrir los ojos a ver si caigo en la realidad de la cuestión.
  
Soy una mujer infiel. Mi hermano tiene razón.
  
Estoy disfrutando mucho lo que estoy viviendo.
  
Y me siento pésimo. Me siento triste. Me siento feliz. No sé lo que siento.
  
No quiero sentir.



  
Cierro mis ojos de nuevo, y cuando los abro, veo a Nickie que está sacándose una foto con alguien
cerca de la puerta del baño. Siempre es amable, siempre sonríe. Sigue caminando con su por- te
particular viniendo hacia nosotros. Se acomoda el cabello que
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le cae a un costado de la cara, adoro sus manos. Observo sus manos y me detengo en sus dedos. Es
consciente de que lo estoy mirando, y se me acerca seductor.
  
—Are you fine, hunny? —Sí. Algo cansada. —Oh! No! Lazy…
  
Y mientras ríe, me corre el cabello hacia atrás. Aprovecha y roza sus dedos desde debajo de mi
oreja y por el cuello. Sabe que me transporta cuando hace eso. Y sonríe.
  
Acerca su nariz nuevamente a mi rostro, y la pasa por mi piel. Se aleja a los pocos segundos,
cuando alguien sube al escenario
  
y se encienden allí unas luces.
  
Presentan una banda local. Theo nos cuenta que son una bue-
  
Libro entregdo cmo cortesí,
  
na banda de covers.
  
si fines de lucro,
  
Comienzan con un tema de U2, “Whit or without you”.
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Nickie la canta completa. Hace percusión con sus largos dedos sobre la mesa.
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Los caballeros piden una nueva ronda de cerveza.
  
La banda toca ahora una canción de Ed Sherran, “Shape of you”. Nickie es adorable cantando por
lo bajo y bailando anima- damente mientras sigue sentado y da sorbos repetidamente a su cerveza.
  
Y bajo sus efectos, supongo, se levanta y deja el vaso en la mesa.
  
Nos mira y se dirige al escenario.
  
Comienzo a tener miedo, pero considero que él, mejor que yo, sabe lo que hace al respecto.
  
Los de la banda lo saludan, hablan un segundo entre ellos, y luego se presenta a sí mismo.
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Cuando habla en inglés, suena seguro y profundo.
  
—Hi everybody. Tonight I want to sing a song.
  
El bar tiene un poco más de gente que cuando entramos. Los asistentes anónimos, aplauden
entusiasmadamente a Nickie que acaba de anticipar para qué está ahí.
  
Se sienta y le pasan una guitarra, y comienza a puntear acor- des tímidamente. No puedo dejar de
observar sus manos en las cuerdas, sentir las yemas de sus dedos en mi piel cuando lo miro.
  
—This song is an Ed Sheeran song, too.“Perfect.”
  
Me impaciento, como el público en general.
  
Entonces comienzo a escuchar su voz. Nunca lo escuché can- tar antes. Escucho su voz de pecho,
su voz muy baja, sensual, como siempre. Es extraño, porque canta en voz muy bajita, pero
  
Libr ntregado como cortesía,
  
es muy imponente. Casi un murmullo que sale cuidadosamente por sus labios. sin fines de lucro,
  
Tiene la cabeza hacia abajo, mirando la guitarra y el suelo. Si
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no lo conociera, pensaría que es un hombre tímido. Debería darle
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la razón por tantas veces que me lo ha dicho…
  
—“I found a love, for me…”
  
En el acto, mi hermano me clava la mirada. Trato de entender todo lo que dice, pero no conozco la
canción.
  
Continúa en otras líneas:
  
—“I never knew you were the someone waiting for me…”
  
Respiro hondo. Y hago el esfuerzo por entender, por mirarlo, por no perderme en su voz y en su
figura frente a mí, tierno y solitario con esa guitarra, e iluminado sólo para mí.
  
—“Baby, I’m dancing in the dark, —mi estómago da un salto cuando escucho que lleva su voz a un
lugar mucho más agudo. Siento que la sensación que me punza el vientre por la emoción y los
nervios, recorre cada espacio de mi piel. —With you between
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my arms. Barefoot on the grass, listening to our favorite song. When you said you looked a mess, I
whispered underneath my breath But you heard it, darling, you look perfect tonight.”
  
Cesa su voz, y escuchamos sólo el rasguido de las cuerdas, mu- cho más enérgicamente que antes.
  
—“Well I found a woman, stronger than anyone I know. She shares my dreams, I hope that
someday I’ll share her home. I found a love, to carry more than just my secrets…”
  
La canción continúa en guitarra. Solo ahora sonríe, se escucha una pequeña risa que suena
sumamente sexi saliendo de su voz.
  
Libro entregdo como cortesía,
  
Y como se distiende, levanta la mirada y reconozco que me mira
  
sin fns de luco,
  
directo a los ojos. Su sonrisa se marca en su rostro anguloso y sus ojos cantan por sí solos la
canción.
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—“Darling, just hold my hand. Be my girl, I’ll be your man I see my future in your eyes”
  
Escuchar sobre un futuro me atormenta. Me encanta. Pero me atormenta.
  
Y, finalmente, termina: —“ I don’t deserve this, darling, you look perfect tonight”
  
Lo aplauden. Incluso recibe algunos silbidos al aire. Vuelve a ponerse de pie, deja la guitarra a un
lado y agradece a la banda. Una vez de pie vuelve a ser el hombre seguro de siempre.
  
—Eso fue una declaración de ideas. —Sostiene Sebastián. No respondo.
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Nickie vuelve con nosotros nuevamente.
  
Me presiona el hombro y se me acerca hacia la cara, me besa con timidez cerca de la boca, pero
no en los labios.
  
Tengo ganas de besarlo apasionadamente. Pero al mismo tiempo siento tristeza. No puedo
explicarlo. Estoy feliz, pero me invade una extraña sensación de nostalgia que deseo que se vaya
ahora mismo de mí.
  
—Fue hermoso. Deberías cantar profesionalmente. Tu voz es maravillosa.
  
Mi hermano se nos une a la charla, afirma incansablemente lo que le digo.



  
Nickie se ríe.
  
—Nunca pensé en cantar.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Podrías pensarlo.
  
—Canté parasinvos. fines de lucro,
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La sensación en la que se entremezcla placidez pero también nostalgia y tristeza, me embarga por
completo. Deseo llorar.
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—Are you crying?
  
Vuelvo a preferir el silencio. Trato de sonreír, para que mi llan- to se parezca más a la alegría o la
emoción que a lo que realmente siento ahora.
  
—Don’t be ridiculous. I don’t sing that well for you to cry30 …
  
Y ahora sí, me toma con sus manos suaves y tibias en el cuello por debajo de las orejas, y me
acerca a él. Segundos después, me besa como yo esperaba que lo hiciera.
  
Al menos de esa manera, mitigo mi sentir.
  
30 “No seas ridícula. No canté tan bien como para que llores.”
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Amanezco. Sé que es mi último amanecer en San Francisco. Abro los ojos y estoy sola en la
habitación.
  
Me desperezo y me levanto. Me preparo para estar presentable. Me duele la cabeza.
  
Y las piernas. Y la cintura.
  
Definitivamente prefiero el dolor de cabeza por la cerveza que estar odiando haber andado en
bicicleta.
  
Me siento en la cama y recuerdo esos momentos. Entre la bronca, la indignación y la felicidad.
  
Mis labios marcan una sonrisa involuntaria.
  
¿Dónde se habrá metido Nickie?
  
Libr entrgdo com cortesía,
  
No lo veo a simple vista, ni lo escucho.
  
si fines d lucro,
  
Golpeo suavemente la puerta del baño y, luego, entro. Vacío. Cuando salgo y comienzo a vestirme,
tomo el teléfono en mis
  
par imperimay2002@ulok.s.
  
manos. Hay un poco de todo para ver. Demasiadas notificaciones.
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Lo primero que leo son los mensajes de Martín. Parte domés- tico, saludos de todos.
  
Leo: “Te estamos esperando”. Trato de ser insensible a ese comentario.
  
También hay mensajes de Sebastián. Además de alabar a Nickie, la hermosa velada y su voz
maravillosa, me dice que al- rededor de las 19 estarán por el hotel para la despedida formal.
  
Hay también mensajes de Laura.
  
Lau:
  
Se terminan tus vacacio-
  
nes, viajera.
  
Tentación y tempestad · 351
  
Ya estuve viendo tu tra- bajo en Las Vegas. Estoy en edición.



  
El tipo está precioso.
  
Axel me comentó algo.
  
¡Axel! ¿Tengo que volver tan rápido a la rutina? Ya palpito ma- los y desagradables momentos a
mi regreso.
  
En eso no había pensado. Están Axel y Manuel. Y hasta la entrevista.
  
Bueno, soy periodista. Y escucho en mi cerebro cómo resuena la voz de Nickie cuando expresa su
“Hi, Journalist!”
  
Libro ntregado como cortesía,
  
No pensar. Ese era el secreto que debía retener…
  
sin fines de lucro,
  
Hablando de Axel. Muchos mensajes suyos. Los leo también. Me dice más o menos lo mismo que
Laura. Editando. Gente
  
para iperimaya2002@outlok.s.
  
interesada en la entrevista de Nickie.
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¿Interesada? No sé a qué se refiere. ¿Habrá hecho promoción de la nota? Seguramente.
  
No pensar. Eso era lo que debía hacer.
  
¿Dónde estará Nickie?
  
Aprovecho que tengo el celular en la mano, y le envío un mensaje.
  
Yo:
  
Where are you?
  
Me visto velozmente y pienso que, en unas horas, deberé abri- garme mucho más, deberé
levantarme a la madrugada con frío,
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deberé tomar miles de cafés para sentir que entro en calor y que no me duermo.
  
No pensar. Cierto.
  



Escucho la puerta de la habitación. Y desde allí, su voz fresca, como lo fue todos estos días,
animada.
  
—Good morning, lazy woman.
  
Y lo veo pasar por la puerta dentro de la habitación. Casi de un salto en la cama llega hasta mi
lado. Me toma la cara con las dos manos y me besa con energía.
  
Su sonrisa es enorme. Se le iluminan cada vez más claros sus ojos celestes.
  
Yo respondo a su afecto. Hay algo en mí que él nota. —It’s everything ok?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Sí.
  
—¿Sí? sin fines de lucro,
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—Sí. Sí.
  
—Ya sé que es tu último día.
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—Sí. Es eso.
  
—Podemos arreglarlo a eso.
  
Hago un gesto para expresar mi duda sobre lo que dice. Y sigo escuchándolo.
  
—Podemos quedarnos un par de días más. Yo puedo arreglar mis cosas.
  
¿Qué dice?
  
—¿Qué estás diciendo? —¿No?¿No te gusta la idea? —No.
  
—¿No? —Mientras habla me mira extrañado. Siento que cree que es un problema idiomático el
que estamos teniendo.
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¡Quedarnos un par de días más! ¿Qué idea más loca se le acaba de ocurrir?
  
—No. Definitivamente, no.
  
Un segundo me observa seriamente. Y, al instante, hace cara de niño al que le niegan algo. No
quiero lidiar con eso, me doy vuelta y voy a caminar hacia mi maleta para terminar de acomo- dar



la poca ropa que tengo fuera de ella.
  
Me detiene. Me toma con fuerza del brazo y me da vuelta hacia él.
  
Me aprisiona contra su cuerpo y se me acerca como si fuera a besarme. Pero no lo hace.
  
Me apabulla. Y supongo que por eso, le veo un dejo de sonrisa que le ilumina la mirada.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¡Basta!
  
—¿Estamos enojados?sin fines de lucro,
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—No estamos enojados. Pero, basta.
  
—¿Cuándo vas a decirme lo que realmente quieres decirme?
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—No sé a qué te referís.
  
—No lo sé yo tampoco. Justamente es por eso que te digo. Siento que siempre me dices lo que
quiero escuchar yo.
  
—No, nada que ver.
  
Me suelta, pero no nos alejamos.
  
Ahora se burla de mí y repite femeninamente un par de veces “nada que ver”.
  
—Ni siquiera entiendo qué quieres decir con “nada que ver”. —¿En serio?
  
—Seriamente. No sé qué significa. Lo decís todo el tiempo.
  
—No puedo creer que estés enojado diciendo eso. Porque ahora te siento enojado.
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—You don´t know me angry.
  
—¿No? ¿Cómo sos enojado?
  
No entiendo nada. No entiendo qué está pasando. Quiero de- sayunar y quiero entender qué es esta
extraña conversación.
  
Le hago una especie de movimiento estratégico para que me deje pasar fuera de la habitación,



pero parece que está decidido a jugar. Va de un lado al otro, bloqueando mi paso. Hasta que en un
momento se queda quieto. Y por fin puedo pasar.
  
—Veo que no tienes humor, hoy.
  
En un momento, siento que es Martín el que me habla. Y esa sensación me hiela la sangre.
  
Giro hacia él y lo observo. Me mira confuso.
  
El silencio es incómodo. Hablo yo, aún cuando no diga nada,
  
Lbr tregado como cortesía,
  
como dice Nickie.
  
—¿Ya desayunaste?sin fines de lucro,
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—No.
  
—¿Vamos?
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—Ok.
  
Sigo caminando hacia la puerta, complacida. Logré distender el momento y ya me siento mejor.
  
A punto de abrir la puerta, siento la mano de Nickie que me toma el brazo, y me acerca
fuertemente hacia él.
  
—No quiero estar en estas últimas horas juntos, enojados. —No estoy enojada.
  
—Yo sí.
  
—¿Es verdad lo que me estás diciendo?
  
—Sí. Quiero que te quedes más tiempo. Uno o dos días más. No pido más.
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—Pero no puedo. Y esto sí me enoja.
  
—¡Great! Comienzas a hablar en serio.
  
Es verdad. Pero no voy a seguir hablando. Ahora, no soy bue- na para eso.
  
—Perdón, quiero que vayamos a desayunar.



  
—Y yo también.
  
Ambos salimos hacia la terraza donde desayunamos ayer. El lugar es hermoso. La vista es
increíble. Nos acercamos a la mesa y Nickie me corre la silla, para que me siente.
  
Se retira, sin decirme nada, hacia una especie de bar que hay en el lugar. No dejo de mirar qué
hace.
  
Lo veo regresar con un enorme ramo de rosas rosa pálido entre sus brazos. Debe tener más de 30
rosas. Se cubre la cara con él.
  
Libro etegado como cortesía,
  
Se me acerca sin hablar y se queda allí parado con las rosas, sin decir nada. sin fines de lucro,
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Tampoco yo puedo hablar.
  
Me dejó sin palabras.
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Las baja suavemente y las pone a la altura de su pecho. Sobre
  
los pimpollos puedo ver su rostro perfecto. Parece estar en una imagen de revista. El ceño
levemente hacia abajo, unas líneas de expresión en su frente iluminada con el reflejo rosado del
sol en las flores. Es hermoso.
  
—¡No puedo creerlo! ¡Qué hermosas flores!
  
—¿Te gustan?
  
—¡Mucho!
  
Tomo el ramo entre mis brazos, casi no puedo rodearlo de lo grande que es.
  
Mientras se sienta, inspiro profundo el delicado aroma de las flores. Aroma a primavera, aroma a
San Francisco.
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—Tenía miedo si te gustarían o no.
  
—Me gustan mucho. ¿A quién pueden no gustarle? —Muchas mujeres no gustan de las flores.
  
—Es una locura. Me encantan. —El ramo es tan grande que debo dejarlo sobre una silla.
  



—Vos me encantas, Val.
  
Se eriza mi piel cuando escucho esa frase saliendo profunda- mente desde el interior de su
garganta.
  
—Nickie.
  
Se hace un silencio de unos segundos.
  
El silencio se prolonga mientras nos sirven café a mí y té a Nickie.
  
—You don’t have to drink coffee, hun.
  
Libr entregado como cortesía,
  
—Nickie. Quiero decirte algo.
  
sin fines de lucro,
  
Su rostro cambia de expresión. Me mira repentinamente y
aplauderamientrasimperomaya2002@outlook.es. dice:
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—Bueno. Finalmente, baby.
  
—En serio. Quiero hablarte de verdad.
  
—Hablame. Pero dime lo que quieres decir, no lo que yo qui- siera escuchar. Tenés voz, por Dios.
  
—Justamente. Quiero hablar, seriamente. Que me escuches y no me interrumpas. Que no me hagas
ni caras ni chistes.
  
—Ok. I’m an idiot, I know.
  
—Basta. Es justamente de eso que te hablo, basta de gestos graciosos, o caras sexies.
  
—¿Caras sexis? —Comienza a reír.
  
—Es difícil hablarte.
  
Se pone serio, hace una seña como de taparse la boca y se apresta a hablarme mientras toma un
trago de su té.
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—Es difícil decirte muchas cosas. En primer lugar, por el idio- ma. Creo que no puedo ser lo
inteligente, graciosa o seria que podría ser si ambos habláramos el mismo idioma.
  



—Pero te entiendo. Así que dime.
  
—Bueno.
  
—Bueno.
  
—Respecto de lo que me decías, de quedarme más tiempo. Es imposible.
  
—Ok. Me lo dijiste antes. —Sigue tomando su té. No me quita la mirada del rostro, está serio y
siento que está esforzándo- se realmente por entenderme.
  
—Sí. Lo sé.
  
—Te enojaste.
  
Libro ntregado como cortesía,
  
—Sí. Me enojé porque siento que no me entendés. El otro
  
sin fines de lucro,
  
día, te dije que eras mandón. Usás tu humor y tu belleza para
  
para imperiomaya2002@utlok.s.
  
dar órdenes. Y no puedo dejar de hacerte caso. Pero no puedo quedarme.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—No sé si acabas de decirme algo bueno o malo.
  
—Bueno. No sé.
  
—¿Cuándo vamos a vernos de nuevo?
  
—Tampoco podría decirte eso.
  
Nickie se toma la boca por completo con la mano, el gesto es como que estuviera pensando.
Espero que me diga alguna cosa que acaba de ocurrírsele. Y cuando suspira profundo, y se quita la
mano de la boca, presiento que está por contármela.
  
—Escucha. No soy de las personas que piden por favor. No es que no sea alguien educado, no me
refiero a eso.
  
Su tono me incomoda. Está sinceramente enojado.
  
—¿Entiendes a qué me refiero, Valeria?
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—Creo que sí entiendo.
  
—So?
  
—Nickie, no puedo saber cuándo ni cómo te voy a ver de nuevo.
  
—Why?
  
—Porque no sé.
  
Se pone de pie y me mira desde arriba. Vuelvo a tener ganas de llorar. Verlo querer dejar el lugar,
sin decirme nada más, me pone aún más nerviosa.
  
Da un par de pasos alejándose hasta que, vuelve a tomarse la boca con la mano. Gira. Y se dirige
a la mesa donde todavía estoy sentada.
  
—Vamos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿A dónde?
  
sin fines de lucro,
  
—Vamos, quedan unas horas antes de que te vayas. No quiero
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cambiar mis planes para hoy.
  
Me levanto, angustiada y silenciosa. A pesar de que su rostro
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ya no está distendido como siempre, me ofrece la mano y le doy
  
la mía. Me pongo de pie tomada de su mano, hacemos un par de pasos y el silencio se corta
cuando él habla seria y profundamente.
  
—¿Todavía quieres las flores?
  
Me suelto de su mano y mientras me espera sin mirarme, re- cojo el ramo que me regaló cuando
comenzamos a desayunar, me le acerco, y vamos hacia la habitación a dejarlo.
  
Un par de horas después del desayuno, seguimos bien, pero tensos.
  
Misterioso Jack nos trajo a Fisherman´s Wharf, donde esta- mos recorriendo negocios. Quiero
comprar recuerdos y un par
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de regalos para las nenas. Finalmente, entro a un local de ropa GAP. No voy a ser muy original,
compro dos buzos blancos con las letras plateadas. Gorritas, remeras. Nada especial.
  
Nickie está muy silencioso. Mira, cada tanto, su teléfono. En un par de ocasiones le pidieron fotos
y como siempre accedió a ellas, y se las sacó placenteramente.
  
Siento que me duele la panza. Camino con las prendas en la mano para llegar a la caja, y me tomo
con la otra mano el estóma- go. Estoy nerviosa y me doy cuenta que estoy hambrienta.
  
—What’s wrong?
  
—Me duele la panza.
  
—Lógicamente. No desayunaste nada.
  
—¿No?
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No.Mientrashablabas,sólotomastecafé, enloquecidamente. Es posible. Suelosinhacerlo.fines de
lucro,
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—Tengo hambre entonces.
  
—Si terminaste con eso, vayamos a almorzar algo.
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Encuentro finalmente un punto donde pagar. Me preparan
  
cada cosa en bolsas para regalo y salimos de allí. Respiro el aire afuera y la luz natural, y me
siento un poco mejor.
  
—Mucho encierro, ¿no? —Pregunto como para generar una conversación.
  
—No entiendo.
  
Le hago gesto de aprisionamiento, le digo en inglés palabras que me parecen que puede tener que
ver con la idea.
  
Nickie se muerde los labios. Me doy cuenta que quiere reírse, pero se contiene.
  
—¿Vas a reírte, o seguirás enojado conmigo?
  



—No estoy enojado. No voy a reirme.
  
360 · Paola Rimieri
  
—Sí. Estabas por reírte.
  
—Te pusiste graciosa haciéndome entender. Yes, was a very closed place, hun.
  
Y, finalmente, emite una carcajada. —¿Te estabas burlando de mí? —Sí.
  
—Ajá.
  
—La mayor parte del tiempo entiendo perfectamente. Lo que decís. Y lo que no querés decir
también.
  
No indago demasiado.
  
Caminamos por las calles de Fisherman´s Wharf buscando al- gún lugar para comer. El sol está
hermoso. Siento los rayos en mi cabeza y en mi espalda y de frente vemos la bahía. Allí divisamos
  
Libro ntregado coo cortesía,
  
algunas sillas y mesas y allí, nos acomodamos.
  
sin fines de lucro,
  
Nickie está un poco más relajado. Un par de personas le piden
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foto, así que se las tomo yo.
  
Nos sentamos y comenzamos a hablar de nuevo.
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—El día está hermoso hoy.
  
—Es una buena época para estar en San Francisco. —Anoche lo pasé muy bien. No sé si te lo dije
lo suficiente. —Melo dijiste, hun. Me daba cuenta cuando te veía a la cara. —Me encantó tu voz.
Vas a tener que ponerte a cantar. —Voy a decirle a Sophie que hable con vos. Así se ponen de
  
acuerdo. Ambas me quieren hacer cantar.
  
—¿Le gusta tu voz?
  
—No le canto. Le gusta hacerme ganar dinero. Y ganarlo ella también.
  
—Ah.
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—¿Por qué lo preguntas? ¿Te molestaría que le cante a ella como te canté anoche?
  
—No. No me molestaría. —Debo sonar convincente. —No estás en condiciones de quejarte.
  
—No.
  
—Pero a mí no me molestaría si lo hicieras.
  
—No me quejo.
  
Agradezco al camarero que se nos acerca a tomarnos el pedido. Nickie pide una ensalada con
salmón ahumado y yo pido lo mismo. Coincidimos también en la bebida. Ambos tomaremos un
jugo de naranja y jengibre que nos sugiere el camarero. Mientras esperamos la comida hablamos
de cualquier cosa, del mar, del viento, de las gaviotas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—¿Leíste a Neruda alguna vez?
  
—Never. sin fines de lucro,
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—Ya te enviaré algunas cosas para que leas. Hay textos suyos hermosos sobre el mar.
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—Sobre el mar… “Why did they make birds so delicated and fine as those sea swallows when the
ocean can be so cruel?”
  
Esas palabras que no alcanzo a comprender en su conjunto suenan en su boca, con su inglés
británico perfecto como una caricia para mis oídos.
  
Lo miro extasiada. Y cuando nos asientan las ensaladas frente nuestro, remata la frase, mirándome
con seguridad a los ojos. —“The old man and the sea”31, by Ernest Heminway. —Es perfecto.
  
—Es muy buen libro. Casi lo recuerdo de memoria. Lo tuve que aprender cuando estaba en la
escuela, luego de volver de Argentina hacia Londres.
  
31 “El viejo y el mar.”
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—Es perfecto escucharte hablar así, frente a la bahía. —Ahora la romántica sos vos. Sabes qué
dije, “¿Por qué hacen
  



a los pájaros tan delicados y tan finos como esas golondrinas aun cuando el océano puede ser tan
cruel?”. Algo así, hun.
  
—¿Sabes más frases de ese libro?
  
—Todas.
  
—Otra, para mí.
  
—“Man is not made for defeat. Man can be destroyed but not defeated.”32 —Su voz fantástica y el
marco natural no son lo único que me fascina en este momento. Sus gestos. No se mueve, pero sus
ojos se convierten en otros ojos, sus cejas y sus labios se convierten en otras cejas y otros labios.
  
Reconozco que es un excelente actor en este momento. No
  
Libro ntregado como cortesía,
  
sólo es sublime como hombre. También es intelectual. Y recién ahora me doy cuenta.sin fines de
lucro,
  
—Gracias.
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Sólo eso digo.
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—You are welcome, hunny. —Suspira, y continúa: —Ahora, comamos.
  
Me siento mejor.
  
Sonreímos mucho.
  
Me siento mejor y diferente.
  
—Me siento mejor, Nickie.
  
—Yo también. En tu caso era hambre.
  
—¿En el tuyo?
  
—Recordar que un hombre no está hecho para ser derrotado. —Cuánta profundidad.
  
32 “El hombre no está hecho para la derrota. Un hombre puede ser destruido, pero
  
no derrotado”. Traducción de la cita en la versión en español.
  
Tentación y tempestad · 363



  
—¿No pensabas que también puedo ser profundo?
  
—¿El tono es de pelea, nuevamente?
  
—No, no. Estoy triste.
  
—¿Triste? —Después de decir esa palabra, comprendo que no debería haber preguntado.
  
—Me ilusiono con las buenas compañías. Eso es todo. Pero no es tristeza por vos. Es por mí. Y
por mi infinita manera de creer en las personas. Y porque no me gusta ser derrotado, ni
superficial…
  
Es extraño, no debería estar sucediendo esto. Lo más lógico es que yo debería estar preocupada,
frustrada, triste. No es lógico que este Apolo de la creación se sienta así.
  
Y no sé qué decirle.
  
Libro entregado como cortesía,
  
No tengo la misma energía que hace un par de días, cuando
  
sin fines de lucro,
  
recién lo veía en frente de mí, por primera vez. No la tengo. Y no la encuentro.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Y, evidentemente, él tampoco.
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—¿Continuamos con el plan?
  
—Sí. Sigamos tu plan.
  
Salimos de Fisherman´s Wharf. Pasando el ingreso, está espe- rándonos misterioso Jack. Nos
lleva en el auto hacia Sausalito y nos deja en la zona donde nos encontró el día de ayer.
  
—Ayer caminamos hacia el este. Ahora caminemos hacia el puerto.
  
—Es todo cuesta arriba… —Comento.
  
—Really? And Lazy woman aparece de nuevo en la historia. Nos reímos.
  
Y me reconforto cuando me vuelve a tomar el hombro, para acompañarme a caminar, como lo
estuvo haciendo estos días.
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Caminamos unas cuantas cuadras hacia el puerto. Finalmente, bajamos. Mesiento mejor porque el
esfuerzo será menor. Y Nickie se ríe de mí, cuando se lo digo.
  
El puerto es fastuoso. Repleto de barcos pequeños e igualmen- te majestuosos.
  
Caminamos en el muelle. Desde aquí se divisa también la cos- ta de San Francisco. Sobre el agua,
la calima genera una imagen de película. Caminamos en silencio. Anticipándonos a una des-
pedida inevitable.
  
—Hablemos cualquier cosa. Qué cosas nos gustan. Amo escu- char Coldplay cuando estoy triste.
Aclaro, estoy triste a menudo. No como ahora. Ahora no estoy triste, estoy confuso.
  
—¿Por qué estás triste a menudo?
  
—Porque escucho Coldplay a menudo. —Evita responderme
  
Libro entregado com coresía,
  
y se ríe mientras invierte la respuesta.
  
sin fines de lucro,
  
—Me gusta mucho Coldplay. No es que sea fanática, pero me
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gusta.
  
—Ya sabemos que no eres buena fanática, —bromea —a mí
  
Prohibida su rproducció total parcial.
  
me gusta, y me angustia.
  
—¿Para qué escuchás algo que te angustia?
  
—¿Por qué no?
  
—Porque hay que evitar la angustia, por Dios. —Es imposible. Estamos vivos. —Nuevamente,
profundidad.
  
—Oh, Journalist. Estás conociéndome. ¿Crees que soy un de- presivo? Pregunto por tu mirada.
  
—No, no creo eso. Creo que realmente sos cuestionador. No imaginaba que una persona como vos
pudiera sentirse angustiada. —¿No? Conociste un excelente momento mío. Gracias a tu
  
presencia.
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—También conociste un excelente momento mío. No soy siempre así. No soy nunca así.
  
—¿Sos feliz?
  
—No sé. Ahora lo soy, Nickie.
  
—Yo también soy feliz, en este momento.
  
Nickie me rodea con sus brazos enormes y fuertes. Me rodea el cuerpo con una fuerza inusual y
aunque me aprieta contra él, no me molesta. Me apoya su nariz sobre la mía, y me sonríe.
  
Siempre es igual. No es que me besa intempestivamente. Sus besos llegan suavemente, mientras
me acaricia y me observa por unos segundos.
  
Siempre es igual, como lo fue este beso.
  
La calima nos envuelve y siento que estoy suspendida, a su
  
Libro entrgado como cortsí,
  
altura, allí arriba donde sus ojos y el cielo son uno solo.
  
sin fine de lucro,
  
Cierro los ojos y me dejo besar dulcemente. Y luego los abro
  
ra imperiomaya2002@outlook.es.
  
despacio, para guardar en mi memoria el efímero momento más bello de mi viaje a Estados
Unidos.
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El efímero momento más bello de mi vida.
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Sé que es una despedida. Sé que acabamos de amarnos por última vez.
  
Ambos sabemos eso.
  
Aún cuando no nos decimos que estaremos juntos es lo que esperamos. Pero sabemos, también que
no tenemos ninguna cer- teza de cómo continuaremos esta aventura.
  
Me termino de duchar y salgo hacia la habitación.
  
Nickie sigue en la cama, escucha música con su teléfono.



  
Me doy cuenta que es Coldplay, pero tampoco soy una experta como para saber a ciencia cierta
qué es.
  
—¿Coldplay?
  
—Sí. “Paradise”.
  
Libro entregado como cortesía,
  
No digo nada.
  
sin fines de lucro,
  
Termino de vestirme y acomodar mi ropa en mi maleta.
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Nickie se levanta de la cama y se dirige a la sala de estar. Trae,
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desde allí, dos cajas hermosamente preparadas. Veo las cajas con rayas en tonos de rosa y, sobre
ellas, un moño enorme. Me quedo perpleja cuando escucho sus palabras.
  
—Mi regalo para tus hijas.
  
No sé qué decirle.
  
En silencio me observa y abre una. Adentro tiene varias cosas, que va sacando lentamente y apoya
sobre la cama para que pueda ver qué hay adentro.
  
—Una camiseta de San Francisco, con cosillas brillantes, por- que creo que eso le gusta a las
niñas. Una gorra rosada, también con las iniciales de San Francisco. Un muñequito de recuerdo.
Una lapicera, un block de notas… —Hace un silencio de unos prolongados segundos, hasta que
retoma. —Ambas cajas tienen
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lo mismo, en diferentes tamaños. Averigüé con Sebastián. Espero que les sirvan.
  
Siento deseos de llorar, pero me contengo. Me avergüenzo un poco por mi sensación y, al mismo
tiempo, me alegro. Me alegro por el gesto, y me entristezco. Me entristezco porque siento que es
un hombre bueno y está muy solo.
  
—Es hermoso. Todo.
  
Tras decir esas palabras, lo abrazo con todas mis fuerzas. Lo abrazo más para contenerlo a él que
para sentirme bien yo. Ahora soy yo la que lo rodeo con mis brazos. Me apoya su mentón sobre mi



hombro, y no dice nada.
  
Unos minutos después, se sale de entre mis brazos y mete una mano en el bolsillo de su jean.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Y esto, hunny. Esto es para vos.
  
—¡No hace falta!sin fines de lucro,
  
—No. Lo sé.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Abre su mano y en la palma veo un pequeño dije de una S con
  
Prohibid su rproducción otal o parcial.
  
una F repleta de pequeñas piedritas brillantes en una cadenita plateada sencilla y ligera.
  
Con delicadeza, me corre el cabello hacia un lado, y pone la cadenita en mi cuello. Luego la
cierra. Y se aleja unos pasos para observarla.
  
—Es para que recuerdes San Francisco.
  
—Nunca voy a olvidarme de San Francisco, Nickie.
  
—Ni yo.
  
—No era necesario que me regalaras nada.
  
—No era necesario. Pero quise hacerlo.
  
Se toma la boca un segundo, lo veo morder sus labios leve- mente y casi sin poder contenerse, me
toma entre sus brazos y me besa con pasión.
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Quisiera detener el tiempo y quedarme así por siempre. Quisiera.
  
Pero el tiempo no se detiene.
  
Ni yo puedo esperar más de lo que viví mágicamente estos días.
  
Cuando nos dejamos de besar, ambos nos miramos. Recorro cada centímetro de su ser. Guardo
cada metro cúbico de su aro- ma, su piel masculina, su boca siempre mentolada, su cabello
dorado suave, que se le cae constantemente sobre la frente, sus ojos. Sus ojos que son la perdición
de la razón.
  



Quiero que hable ahora para guardar en mis oídos la resonan- cia de sus palabras.
  
Quiero pensar que voy a salir de esta habitación con él de la
  
Libro entregdo como cortesía,
  
mano, que juntos vamos a subir a ese avión e iremos muertos de
  
sin fines de lucr,
  
risa, con su pánico a volar y sus chistes tontos, que vamos a llegar a casa y a continuar, juntos, la
vida.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Pero no es así.
  
Prohibida u rproducción total o pacial.
  
—¿Me dijiste que escuchabas “Paradise”? ¿Podés ponerla de nuevo?
  
—Of course. —Y se acerca a la mesa de luz y toca la pantalla de su teléfono dándole comienzo,
nuevamente.
  
También quiero llevarme esa canción en mi cabeza.
  
—Es lo que te decía de Coldplay. Esta canción es la felicidad y la angustia, en la misma canción.
Tendría el paraíso, pero no estoy preparado para eso.
  
—Tenés el paraíso, Nickie.
  
—Vos sos mi paraíso.
  
—No sabés lo que decís. El paraíso sos vos. Sos el paraíso, la tentación, sos todo junto. Sos un
hombre perfecto.
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—Vos sos mi paraíso. Y quiero tener la última palabra. Un nuevo abrazo, sin mediar palabras,
cierra el momento.
  
El teléfono de la habitación suena. Y al mismo tiempo, suena el celular de Nickie.
  
Atiende el teléfono y, cuando corta, me dice que Sebastián y Theo están abajo, esperándome.
  
Luego toma su celular y responde con un audio: “Ok, going.”
  
Toma mi maleta. Pongo en una bolsa enorme de papel al tono con las cajas que me entregó, ambas
cajas bien acomodadas, y la agarro en una mano. En la otra, tomo el inmenso ramo de rosas.



  
Salimos de la habitación, pero antes de que Nickie cierre la puerta, doy un último vistazo al lugar.
  
Giro sobre mis pies y cuando cierra:
  
Libo entrego como cortesía,
  
—See you, San Francisco. —Dice al cerrar.
  
sin fines de lucro,
  
Le doy un beso pequeño en sus labios. Ríe nuevamente. Y por
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eso, me vuelve el alma al cuerpo.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Llegamos al lobby del hotel y allí me encuentro con Sebastián
  
y Theo. Desde lejos, los veo conversar y a misterioso Jack, obser- vándolos. El tramo hasta llegar
a ellos es largo, y disfruto cada último paso que doy junto a Nickie.
  
La despedida con mi hermano es amena. A pesar de la insis- tencia de Nickie, no tomamos nada.
Me entregan algunas cosas para las sobrinas, las que guardo en mi enorme bolsa a rayas. Nos
sentamos y hablamos una media hora, Nickie se levanta en se- guida y se acerca a misterioso Jack.
No puedo dejar de observarlo con el rabillo de mi ojo. Supongo que nos dejó solos para darnos
algo de intimidad en la despedida.
  
—¿Cómo estás?
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—¿Yo? Bien, bien.
  
—Te veo algo abatida. Tu amante también lo está.
  
—¡Sebastián! ¿Tu amante? —¿No es tu amante? —Basta, boludo.
  
—¿Pasos a seguir? Respecto de tu amante, digo.
  
—Terminá de decir eso.
  
—Bueno, qué poco humor. ¡Regresaste! ¡Regresó la Valu cara de culo!
  
—Sos muy infantil. ¿Cómo lo soportás, Theo?
  
Theo sonríe. Su mirada hacia Sebastián acompaña mi pedido de que termine con sus comentarios



inadecuados. Me siento una
  
Libro ntregado como crtesía,
  
adolescente que discute con su hermano menor.
  
—En serio, nena. ¿Cómo sigue tu vida?
  
sin fine de lucro,
  
—No lo sé.
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No quiero pensar. No debo hacerlo todavía.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Charlamos un rato más, hasta que Nickie regresa con noso- tros, más preocupado por el horario
que por otra cosa.
  
Mi hermano le dice que ellos van a llevarme al aeropuerto. Nickie nos mira con extrañeza.
  
—No. No es necesario.
  
Dice que quiere encargarse él de dejarme allí, porque además debe hacer algún trámite con su
pasaje.
  
No le creo.
  
Todas esas cosas las maneja misterioso Jack en persona y Sophie, virtualmente.
  
Creo que quiere, como yo, estar conmigo hasta el último mi- nuto en que podamos permanecer
juntos.
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Lo veo inquieto. Serio. Algo deslucido.
  
Sebastián tiene razón.
  
La palabra es abatidos.
  
Me despido de Sebastián y de Theo con velocidad. No me gustan estos momentos, ni soy buena en
estas situaciones. No me gustan los abrazos.
  
Me abrazan y me quedo quieta, no sé cómo actuar.
  
Es diferente mi reacción con Nickie. Con él siento que sus abrazos son parte orgánica de mi



cuerpo. No es algo forzado.
  
Tal vez él sepa abrazar mejor, también eso sabe hacerlo bien.
  
—Vengan en las vacaciones de julio, con las nenas. —Termina diciendo Sebastián mientras
salimos a la vereda.
  
Miro hacia atrás mientras misterioso Jack está esperándo-
  
Libro entregado como oreía,
  
nos en el auto, frente al ingreso del hotel. Tengo la sensación de
  
sin fines de lucro,
  
asombro, idéntica a la que tuve cuando llegué, y vi desde afuera
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este majestuoso lugar. Desde aquí, se divisan muchísimas luceci- tas que destellan en dorado.
Adentro, gente que viene y que va.
  
Prohibida u reproducción total o parcial.
  
Música, sonidos de disfrute, aroma a vainilla.
  
Y yo, ahora, me despido íntimamente con esa vida que tuve allí adentro.
  
Subo al auto. Nickie también sube al asiento de atrás. Cierra la puerta y salimos hacia el
aeropuerto.
  
—Vamos, Val. En unas horas, estarás rumbo a Argentina. —Es cierto.
  
—¿Quieres? —Extraño a mis hijas. Sonríe.
  
Es verdad que está diferente. Está mucho más decaído que su habitual energía.
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Baja la cabeza y está en silencio.
  
Tengo ganas de tantas cosas. Estiro mi brazo y con mis dedos lo despeino un poco. Siento su
cabello sedoso entre mis manos y disfruto doblemente. La sensación y la diversión.
  
Me mira y sonríe. Toma con su mano mi mano, y la acerca a su boca. Siento un beso tierno y
profundo.
  
Y me doy cuenta que su energía cambia nuevamente. —Come on! No estemos con estas caras.
  



—No. Es verdad.
  
Comienza a hablarme, a mostrarme cosas que dejamos a nues- tro paso en las calles de San
Francisco, lugares que no vimos y que podremos ver en algún otro momento.
  
Comienza a oscurecer y, la ciudad me gusta mucho más ahora.
  
Libro entgado coo cortesía,
  
Con las luces de la calle, con la luz de Nickie al lado mío.
  
sin fines de lucro,
  
Llegamos rápidamente al aeropuerto. Ambos caballeros me
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ayudan a bajar mis cosas. Estuve muchas veces más cargada, pero no quieren creérmelo.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Caminamos hacia la mesa del check in. Nickie me acompaña
  
en todo momento. Tiene puesta su gorra y sus lentes de sol. Está más serio que de costumbre y, en
un par de ocasiones, me pareció que hubo gente que se le acercaba para tomar fotos, pero antes se
les cruzó en el paso misterioso Jack, entonces desistieron la empresa.
  
Me doy cuenta que hoy está dispuesto de otra manera, incluso con la gente que siempre lo saluda.
  
Llegamos a mi turno en el check in y, le insisto que no despa- che mi valija. Es pequeña y quiero
llevarla conmigo.
  
—¡Por Dios, Val! Viaja cómoda.
  
—Noquiero despacharla, irá conmigo arriba. Demoro mucho menos.
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—Y estarás sola, ahora, con tantas cosas.
  
—Puedo con todo. Ya te lo dije.
  
—Creo que puedes con todo. Pero no es necesario.
  
Observo a la empleada de la aerolínea haciéndonos caras, y al mismo tiempo que Nickie sube mi
maleta a la balanza, yo la bajo.
  
—Dejála abajo. —Le digo, sin dejar de mirar a la empleada.
  



Terminado ese trámite, Nickie se adelanta y le pregunta en inglés algo. No escucho bien.
Agradece, y salimos de ese lugar.
  
Caminamos unos pasos por la zona de ventanillas. Nickie me señala un lugar en un café cerca de
la puerta de pre embarque. Allí nos dirigimos.
  
—¿Qué le preguntaste?
  
—Última hora para ingreso al embarque.
  
Libro entreado como cortesía,
  
—Ah ok. A las 21.
  
sin fines de lucro,
  
—Que se estira hasta las 21.20
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—Ah, bien.
  
Prohibida su reprducción total o parcial.
  
—Veinte minutos más, son veinte minutos más.
  
—Es verdad.
  
—Finally, cómo pasaste estos días.
  
—Hermosos. —Cierto. —Sí.
  
—Amazing, hun. Sabía que no íbamos a equivocarnos.
  
—Es todo una locura. No entiendo cómo llegamos a este lugar.
  
—No hay que entender.
  
—Es muy raro. Siempre te lo quiero explicar. ¡Sos Nickie Challenge!
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—Soy un hombre, siempre te lo quiero explicar.
  
—Pero soy una mujer tan ordinaria.
  
—Si. Y eso es lo que me interesó. Siempre fuiste vos. Desde el primer momento.
  
—Pero no tengo nada de particular.



  
—Tu nombre, tu foto, tus ideas. Nunca mentiste en nada. —No entiendo.
  
—Basta de hablar de lo que ya pasó. Me gustas. Me gustó estar con vos estos días.
  
—A mí también.
  
—Voy a extrañarte mucho.
  
—Yo también.
  
Libro entregad coo cortesía,
  
—Supongo que voy a ser yo el que más sufra.
  
—¿Qué? Estás inloco.fines de lucro,
  
—Entiendo que soy yo el que queda solo.
  
para mperimaya2002@outlook.es.
  
—No te hagas el sufrido… ¡Por Dios! Millones de mujeres a
  
Prohibia su reproducción total o parcial.
  
tu alrededor.
  
—¡No hay millones!
  
—Sos muy gracioso. Me divierto mucho.
  
—Es porque estás aquí. De lo contario, soy como me dijiste, bossy.
  
—No creo eso.
  
—Créelo. Tengo carácter muy fuerte. ¿Te acuerdas esa vez que te pedí tu número para comenzar a
hablarte por Whatsapp?
  
—Sí.
  
—Tuve un problema serio. No podía hacer andar esa cosa. Maldito teléfono. Ponía tu número y
siempre faltaba algo. Después quedó como paralizado.
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—¿Se tildó?
  
—I don´t know. La cuestión, no podía hacer andar. Lo rompí contra la pared. Hasta que me trajo
otro Shopie, estuve incomunicado.



  
—¿Cómo? No lo creo.
  
—Cree.
  
—Sos tan amable y delicado. Me pedís permiso hasta cuando te levantás de la mesa para ir al
baño. No te veo rompiendo el teléfono.
  
Ambos reímos.
  
Y él mira una y otra vez su reloj. Agradezco no tener uno. —Tengo que acercarme a la puerta, hay
mucha gente. —Ya vamos. Podemos mirar mientras hacen fila.
  
Libr entregado como cortesía,
  
—Nos miran a nosotros. Te miran a vos, en realidad.
  
sin fines de lucro,
  
—Escucha. Estos días fueron hermosos. Muchas personas nos
  
para impriomay2002@otlok.es
  
tomaron fotos. Creo que alguna puede estar circulando por ahí. No te sientas mal por lo que leas o
escuches.
  
Prhibida su eprodución total o parcial.
  
No entiendo completamente por qué me está diciendo esto.
  
Pienso un segundo y no recuerdo que me hayan sacado fotos con él. Sí a él. No a mí.
  
¿No?
  
—No recuerdo que me hayan sacado fotos con vos.
  
—Debe haberlas.
  
—Es algo que no tuve en cuenta.
  
—Any problem?
  
—Supongo. No noté que nos sacaran fotos, ni nada. Ahora que me lo decís, pienso en que no lo
había pensado.
  
Me siento inocente. Y estúpida.
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—Anyway, te digo que no te sientas mal. Hay gente que dice estupideces. Cualquier cosa que
dudes, me preguntas.
  
—Bueno.
  
Y mira su reloj, nuevamente. Se pone de pie y me da la mano desde allí arriba. Me hace levantar,
y caminamos tranquilos y en silencio hasta la poca gente que queda todavía para entrar a la puerta
de embarque.
  
Se pone junto a mí, arruga un poco la frente y me observa, siempre desde arriba hacia abajo. Me
mira con cariño y con la quietud en los ojos que siempre acompaña a las despedidas.
  
—Ay, ¡tienes que llevar tantas cosas en la cabina!
  
Me da risa. Me reta hasta los últimos instantes que estaremos juntos.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—No es mucho, en serio.
  
—Es muchísimo.sinNofinesdiscutas.de lucro,
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Estamos cerca de la puerta. Mi estómago empieza a retorcerse y su mano, tomando la mía, me
aprieta con mucha fuerza.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
En teoría ya debo pasar.
  
Nickie mira hacia atrás, y con un gesto, indica a unas personas que pasen adelante mío.
  
El guardia me observa impaciente.
  
Me retiene. Pasa su brazo alrededor mío, y no me deja avanzar. Me abraza con fuerza.
  
—Escucha, hun. No te vayas. Queda mucho para que viva- mos juntos. No hicimos todo.
  
—No puedo.
  
—No te vayas ahora, llama a tu casa. No pasará nada. —No puedo.
  
—Espera. —Y se suelta de mí unos centímetros. —Voy a
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comprar un ticket y te acompaño. Tengo conmigo mi identifica- ción. Déjame ir con vos.
  



Ya no sé cómo decirle.
  
—No puedo, en serio.
  
Vuelve a abrazarme. Aún con más fuerza. Se funde por com- pleto conmigo y me da un beso muy
suave, muy delicado. No es el beso que esperaba. Me da un beso sumamente cariñoso.
  
Me mira unos segundos. Se despega, luego le pide disculpas al guardia.
  
Me mira por última vez y me dice con su voz muy firme, pero acongojada:
  
—Bye. Buen viaje, hun. —Achina sus ojos, mientas me dice
  
con la voz trémula y una sonrisa forzada: —Siempre tendremos Sausalito.Libro entregado como
cortesía,
  
No le digo nada.sin fines de lucro,
  
Me cuesta hablar. Si digo alguna palabra, siento que mi gar-
  
pr imperiomya2002@outlk.es.
  
ganta va a lanzar hacia afuera un enorme y quejumbroso llanto.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
No le digo nada
  
Me doy vuelta y cruzo la puerta. Desde adentro lo veo una vez más, él se para en puntas de pie,
para verlo unos segundos más. Escucho su voz que me grita desde afuera:
  
—Run. Run, hun!
  
Y es lo que hago.
  
Siento que es la última vez que escucharé tan cerca esa voz. Y me quiebro.
  
No tengo fuerzas.
  
Cargando la bolsa y las flores en mis brazos y arrastrando la valija, comienzo a correr.
  
Cada pisada fuerte que doy contra el suelo, es una lágrima que me quema desde los ojos hacia las
mejillas.
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Corro con la mayor velocidad que puedo alcanzar. Hasta que debo parar para que revisen mis
objetos personales. Tengo que poner todo en la cinta, incluidas las flores. Mientras me pasan el
escáner de cabeza a pies, observo que comentan a cerca de las flores.



  
No tengo mayores deseos de problemas, ni de discutir.
  
Miro atenta lo que sucede y, cuando comienzo a recoger mi maleta y la bolsa enorme de rayas, un
guardia se me acerca y me señala las flores.
  
—You can take them.
  
—Ok.
  
Tomo el ramo, y doy unos pasos hasta acomodarme. Inmediatamente sé que debo apresurarme.
Vuelvo a caminar a
  
Libro entreg como cortesía,
  
toda velocidad y voy buscando las puertas de embarque.
  
sin fins e lucr,
  
Hago lo más rápido que puedo y me ubico finalmente en una larga cola hacia la puerta 7.
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Todavía había tiempo.
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Tomo mi teléfono y envío un mensaje a Martín.
  
Yo:
  
Estoy a punto de subir al avión. Nos vemos.
  
Respiro hondo.
  
Quiero volver a casa. Pero algo en mí duele. Miro las flores y me emociono otra vez. Siento
vibrar el celular en mis manos.
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NC:
  
Tell me when you get there. Have a good trip. Kisses
  
Casi puedo escucharlo. Imagino en mi cerebro el tono de su voz diciendo cada palabra.
  
Le respondo rápido con Ok.
  
Y luego escribo también: Kisses.



  
Mientras estoy al final de la cola, escucho una llamada por micrófono.
  
Dicen varios nombres, de gente que se acerca a la fila 2 y casi
  
Libro entregado como cortesía,
  
al último, escucho mi nombre.
  
Me extraño. sin fines de lucro,
  
para imprimaya2002@outlook.es.
  
Espero que no sea por el ramo de rosas.
  
Me acerco a la fila 2, delante de mí hay una señora muy mayor
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
y una pareja con un bebé pequeño.
  
Me toman el boarding pass, el passaporte y, luego, me indican que pase.
  
—Have a good trip. —Me dice el muchacho amablemente.
  
Entiendo que estoy en zona de pasajeros preferentes, comien- zo a caminar con mis cosas por la
pasarela hasta la manga que me llevará al avión. Y cuando llego a la puerta me recibe como
siempre, la tripulación.
  
Ya escucho voces argentinas. Y en cierta forma, es un alivio para mi cerebro.
  
Pongo el pie dentro del avión y allí toman nuevamente mi boarding pass. La azafata me pregunta si
necesito ayuda, a lo que
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me niego. Toma de todas maneras mis flores, y me gira hacia la izquierda.
  
—Por aquí, señora. —Me acompaña hasta un asiento en una zona donde no veo a nadie y mete las
flores en la baulera sobre mi cabeza. Todo es diferente. Creo que me doy cuenta repentina- mente
que estoy en primera clase.
  
—¡Disfrute el viaje!
  
Me siento en el asiento más grande de avión que vi en mi vida. Me acomodo, y miro para todos
lados. Y no puedo creerlo.
  
Todo en cuestión de segundos, comprendo que Nickie debe tener que ver en esto. No sé qué hizo,
ni cómo.



  
Tomo el celular y le envío un audio, tratando de no hacer
  
demasiado ruido mientras veo la gente que poco a poco ingresa al avión.Libro entregado como
cortesía,
  
—¡Estoy en primera clase! ¿Qué nivel de participación tenés
  
sn fines de lucro,
  
en esto?
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Pasan unos segundos y veo que está también grabando un
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audio.
  
—Muy pequeño. Jack se encargó de todo. Le doy las gracias de tu parte. Ten buen viaje, hun. ¡Y
apaga ese teléfono que debes llegar a destino sin accidentes, por Dios!
  
Me da un espasmo de risa, lo debo contener porque no quiero ser escandalosa. Es muy exagerado.
Y fóbico.
  
Le escribo “Ok, OK, OK!!!!!” y, luego, le pongo que falta to- davía un rato para que deba poner mi
teléfono en modo avión.
  
No me responde más.
  
Me extraña.
  
Miro el teléfono constantemente. Pero no veo respuestas.
  
Estoy inquieta esperando su respuesta. Y siento entre mis ma- nos que llega un mensaje.
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Martín:
  
Te espero en el
  
aeropuerto.
  
La azafata me pide que ponga el celular en modo avión. Me enseña qué hacer para que luego use
WiFi en el vuelo. ¡Estoy en primera!
  
Recuerdo la manera que me pidieron en el viaje de ida que cerrara la cortina de la ventana. Hay



un mundo de diferencias entre los modos de Primera y de Economy class.
  
Despegamos.
  
Una vez que estabilizamos la marcha, la azafata vuelve a acer-
  
Libro ntrgado como cortesía,
  
cárseme. Me dice que descargue la aplicación para usar la red en el avión. Y es lo
quesinhago.fines de lucro,
  
En primer lugar, busco la canción que cantó Nickie en el bar.
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No me acuerdo bien el nombre, pero pongo Ed Sheeran y
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escucho un par, hasta que la encuentro.
  
Es sinceramente hermosa.
  
La puedo ver con letra, así que la analizo y la comprendo de a poco.
  
La escucho una y otra vez.
  
Mientras escucho, leeré algunos de los tantos tuits que no leí desde que vine.
  
Es imposible. Ni siquiera el celular me permite que vaya hacia atrás en el tiempo con el dedo
porque está lleno de mensajes. Busco para atrás, y la pantalla rebota a los tuits de hace segundos.
  
Mejor voy hacia las notificaciones. Muchas. En muchas cosas estoy arrobada.
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Comienzo a leer y me doy cuenta enseguida a qué se refería Nickie.
  
Hay tantos insultos, mensajes por privado, cosas graciosas. Hay varias fotos mías con Nickie que
no sabía que existían. Mi estómago se retuerce.
  
Me veo en el Golden Gate, en el bar de Sausalito, en el bar con mi hermano, ¡hasta en el
Aeropuerto!
  
Algunas fotos están muy bien sacadas. Otras son un desastre, pero me veo siendo objeto de los
comentarios de mucha gente. Tengo que ponerles algo.
  
No puedo dejar de escribir algo.
  



En una de las imágenes, por ejemplo, nos arroban y al lado dice:
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
@VRizoli@NickieChallenge WTF33! Why are U34 with this fat
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
nd old lady?
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
¿Qué puedo responderle?
  
Comienzo a escribir, y borro. Empiezo de nuevo, borro. No sé qué escribirle que no se interprete
mal.
  
Nunca alguien me dijo que estaba gorda. Justamente, mi de- bilidad mayor es verme tan delgada.
¿Y por qué me molesta el comentario ya sea que fuera o no, gorda o flaca? ¡Qué crueles! No
quiero escribir y exponerme.
  
Me pone muy mal leer lo que leo.
  
No porque hablen mal de mí, eso no me importa. Pero, por qué hacer comentarios sin saber nada
de nada.
  
33 WTF: acrónimo de la expresión en inglés “What the fuck?” cuya traducción (sua -
  
ve) es “¿Qué demonios?”
  
34 U: representación del sonido de You (Tú), se utiliza en redes para no escribir la
  
palabra completa.
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Pienso rápidamente en Martín.
  
Él no tiene Twitter, pero seguramente se va a enterar de esto.
  
Y es algo que aún, cuando supiera que iba a pasar, no lo había pensado. No quise pensarlo.
  
Mi estómago vuelve a contraerse. Tengo que tomar algo. Busco en mis cosas algún antiácido. Le
hago a la azafata una seña para que me traiga algo de agua para tomarlo.
  
Me lleno la boca de burbujas. Siento que suben hasta mi nariz. Pienso en Martín, pienso en Nickie.
  
Quiero dejar de pensar por un rato.
  



Pero no puedo. Sigo leyendo todo lo que ponen.
  
Leo y pienso que cuando llegue, voy a tener que enfrentarme a muchasLibrocosas.enregdoY estaré
sola. como cortesía,
  
Sola, me refiero por sola a sola sin Nickie.
  
sin fines de lucro,
  
¡Fueron no más de cuatro días!
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Siento que fue una vida completa.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Tengo la seguridad de que voy a salir de este avión, y me va a costar hasta caminar sin su brazo en
mi hombro.
  
¿Cómo voy a seguir?
  
¿Cómo quiero seguir?
  
Mientras ceno sigo leyendo algunos mensajes. Me indigno y me incomodo. Hasta que decido
poner mi mente en blanco. No quiero pensar más. No quiero ni pensar en lo que pasó ni en lo que
vendrá.
  
Cierro los ojos unos segundos. Escuchando una y otra vez la canción. Tengo todavía en mi
estómago un cúmulo de nervios por las cosas que leí, pero imaginar cada palabra que pronuncia la
canción en la voz de Nickie cura todos mis males.
  
Cierro los ojos y trato de soñar con él.
  
384 · Paola Rimieri
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Abro los ojos y también la persiana de la ventanilla. Ya es de día. No sé ni qué hora es.



  
Soñé espantoso.
  
Todavía me queda esa sensación pavorosa tras haber tenido una pesadilla.
  
Soñé que viajaba en un barco. Jamás viajé en uno. Durante el viaje, comenzó a desatarse una
tormenta. Divisaba, en el cielo oscuro por la noche, grandes relámpagos que iluminaban todo de
un gris metálico terrorífico. De un momento a otro, el barco se partió en dos. Y antes de caer por
la escotilla, pude tomarme del mástil. Allí me quedé unos minutos, sufriendo, doliéndome
horriblemente mis manos por la fuerza que hice para sostenerme. Juro que siento dolor en mis
nudillos, ahora mismo. Mientras me
  
Libro entgado cm cortesía,
  
masajeo un poco las manos, sigo recordando el sueño.
  
sin fins e lucro
  
Me sostengo lo más que puedo y, entonces, veo en el extremo
  
para imperiomay2002@outok.es.
  
del barco que aún queda elevado sobre el agua el rostro de mi hija mayor. Allí está Leticia.
Mirándome con pánico y gritando
  
Prohibida su reprducción totl o parcil.
  
“¡Mamá!” Y cuando puedo soltarme y comenzar a correr hacia ella, el trayecto es interminable.
Nunca llego a donde está. Ella es- tira su mano, y veo su rostro, veo el de Paloma al mismo
tiempo. Ambas son la misma. Me desespero. Quiero agarrarla, a la que sea. Quiero aferrarme a
ellas, pero no llego a sostener su mano. Y escucho un alarido escalofriante.
  
Y me despierto.
  
Tengo la boca seca. Y un poco revuelto el estómago. Miro el teléfono y faltan menos de dos horas
para llegar.
  
La azafata debe leer mi mente porque se me acerca en el mis- mo momento en que estaba por
darme vuelta para pedirle algo para tomar. Inmediatamente, me trae el agua que pido y me trae
también el desayuno.
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Tengo una sensación muy extraña.
  
Siento que tengo algo por decir, pero que no puedo decirlo. Como un entuerto apretándome el
estómago. Más fuerte que el dolor que me provoca el café bebido a media mañana.
  
Sé que volveré a tomar café incansablemente. Y que eso me hará doler el estómago, como antes.



  
Y que también me dolerá el estómago cuando vea a Martín. Y cada vez que vibre mi teléfono.
  
No quiero pensar por ahora. Como estoy haciendo hace un tiempo.
  
La clave es no pensar.
  
¿Hasta cuándo podré seguir así? ¿Hasta cuándo podré con la ignorancia voluntaria?
  
Libro entregado como cortesía,
  
¿Qué haré cuando vea a Martín? Debería decirle la verdad.
  
sin fines d lucro,
  
Decirle lo que pasó y lo que hice. Siempre fuimos honestos. Pero
  
para imperiomaya2002@utlook.es.
  
la honestidad nunca se involucró antes con sexo con una persona fuera de la pareja.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
¿Eso fue, solamente? Solamente me acosté unas veces con al- guien. No debería decirle nada.
  
Esto tampoco fue mucho más que sexo. ¿O sí?
  
No sé cómo va a seguir la situación con Nickie. ¿Qué creo? ¿Qué espero?
  
¿Qué siento por Nickie? ¿Qué siento por Martín? Debo pensar.
  
Tengo muchas dudas de todo. No entiendo cómo, pero tengo muchas dudas.
  
Miro el teléfono y me doy cuenta que falta menos de una hora para llegar a casa.
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Observo por la ventanilla. ¡Qué inmensidad! ¡Cuánto cielo! El cielo es eterno, como los ojos de
Nickie. Me subyuga pensar
  
en ese hombre, tan bello. Tomo mi celular y comienzo a ver imá- genes suyas. Es tan lindo en fotos
como personalmente.
  
Es un rey. Es oro. Es luz.
  
Es todo lo bello junto.
  
Percibo en mi cerebro su perfume siempre intacto. Su aroma varonil y sexi al mismo tiempo. Sus
manos suaves, su voz perfecta.



  
¡Cómo no tener todos mis sentidos puestos en él!
  
Es el ser más perfecto que jamás conocí.
  
Sé que lo es.
  
Lo sé y siento que soy una porquería de persona pensándolo, porque tengo mucha gente
maravillosa a mi lado. Gente hermosa
  
Libr entregado cmo cortsía,
  
en otros sentidos. Gente perfecta también, de otras maneras.
  
sin fines de lucro,
  
Mis hijas, por ejemplo. Pongo mi pensamiento en ellas miran-
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
do por la ventanilla del avión.
  
Las extraño mucho.
  
Prohibid su reproducción total o parcial.
  
Me hacen ser mejor persona cuando estoy con ellas.
  
La culpa me invade porque en estos días fui egoísta. ¿Es culpa lo que siento?
  
Tengo demasiadas cosas juntas en la cabeza.
  
Observo el teléfono y no tengo ningún mensaje de Nickie. Nada desde mis “Ok…” de anoche.
  
Sacudo un poco la cabeza y el cuello para relajarlos. Trato de que se me acomoden las ideas
también.
  
Escucho el mensaje del capitán que dice que estaremos aterri- zando en pocos minutos en la
ciudad de Córdoba. Llegaremos a las 7.25 hora de Argentina y las condiciones del clima son bue-
nas. ¡7°! Creo que voy a congelarme cuando salga de este avión.
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Muchas cosas van a ser diferentes. Busco en mi valija mi cam- pera. La había tenido guardada
desde el viaje de ida. Una cosa más para llevar en los brazos.
  
Tomo mi celular y envío un par de mensajes.
  
A Martín:



  
Yo:
  
En media hora aterrizamos. Apago el celular.
  
Y a Nickie:
  
Libro entregado como cortesía,
  
Yo: sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Trnquilo. Estoy por
  
aterrizar.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Apago el celular hasta
  
salir del avión.
  
El aterrizaje es perfecto. Casi que de esta manera cierro un viaje espectacular. No tuve ni un solo
contratiempo.
  
Tomo mi equipaje y me dirijo a la puerta de salida del avión. Cuando doy un primer paso hacia
allí, la azafata se me acerca
  
y me entrega el ramo de flores.
  
—Espero que haya disfrutado el viaje, señora.
  
—Sí, demasiado.
  
—Aquí tiene sus flores. Son hermosas.
  
En una pequeña fracción de segundos observo las flores en
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manos de la azafata, están algo marchitas. El ramo es muy gran- de. No sabría cómo llevarlo
ahora. Tengo demasiadas cosas en las manos. No sabría qué decirle a Martín cuando las vea,
tampoco.
  
Puedo decirle que me las dio Sebastián.
  
Puedo decírselo, pero sería una mentira más.
  



Todavía parada junto a la azafata, la miro con complicidad y le pregunto:
  
—¿Las querés? No tengo cómo llevarlas. O tiralas. No sé. —¿Segura?
  
—Sí, segura.
  
—Gracias, señora. Nosotras nos ocuparemos.
  
—Gracias. —Y antes de que las aleje por completo de mi vis- ta, la interrumpo: —Esperá.
  
Libo entregado como cortesía,
  
Tomo uno de los pimpollos entre mis manos. Lo corto y lo
  
sin fines de lucro,
  
guardo en el bolsillo de la campera, que todavía cuelga entre mi
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
brazo y antebrazo.
  
Finalmente estoy fuera del avión.
  
Prohbida su reproducción total o parcial.
  
Me invade la sensación de que regresé a casa. Me siento feliz. Un pie fuera de la nave y comienzo
a caminar por Córdoba
  
nuevamente.
  
Mientras cruzo la manga prendo el celular nuevamente. Enseguida me llegan notificaciones.
  
Miro y tengo varias de Twitter, que ahora no veré.
  
Hay de Whatsapp. Leo las de Martín que me dice que está afuera, aquí, esperándome.
  
Nickie también me responde:
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NC:
  
Ok. Good for you, hun.
  
Have a good trip?
  
Le respondo al instante que sí. Le cuento que mi primera ex- periencia en primera clase fue
emocionante. Termino diciéndole que, finalmente, cerré un viaje espectacular.



  
Me responde en el mismo momento que le envío el mensaje.
  
NC:
  
It’s great for you, Val.
  
¿Qué hacés ahora? ¿Ya
  
Libro ntregado como cortesía,
  
estás con tu esposo?
  
sin fines de lucro,
  
Tomo mi celular y le envío un audio:
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
—¡Hola! Estoy esperando para hacer el trámite de la aduana.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Llevo todo conmigo así que estoy adelante. ¿Qué hacés, vos? Y recibo su audio de respuesta:
  
—Estoy acostado todavía. Es algo temprano. Sigo en San Francisco un día más.
  
Le pregunto a dónde irá después. Me responde que a Los Ángeles. No está con mucha disposición
para la charla.
  
Tengo que dejar el teléfono cuando me toca el turno de pasar por aduana.
  
El trámite termina siendo rápido para mí.
  
Doy un paso más y tengo que salir de la zona de llegada del aeropuerto. Un paso más y estoy
oficialmente de regreso.
  
Se abre la puerta y con la mirada busco a Martín.
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Y lo veo en el mismo instante en que lo busco.
  
Tengo el celular en la mano, y lo guardo en el bolsillo, junto al pimpollo de rosa que puse antes de
salir del avión.
  
Lo veo y me alegro.
  
Sí, me alegro.



  
Camino hacia su sonrisa. Hay algo diferente en él.
  
Estoy frente a él y, rápidamente, me recibe con un beso. Toma en sus manos mi valija y la bolsa.
Me observa. No deja
  
de sonreir.
  
—Estás diferente, Valeria. Parece que hiciera diez años que no te veo.
  
—También te veo diferente. ¿Las nenas?
  
Libro entregado como cortesí,
  
—Quedaron en casa. Dormían cuando salí. Mi mamá iba a prepararlas para la escuela y,
posiblemente, esté llevándolas,
  
sin fines de lucro,
  
ahora.
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—Hubiera querido verlas enseguida.
  
Prohibida su rproducción otal o parcial.
  
—Aprovechá a descansar. Las verás a la tarde.
  
—No estoy cansada.
  
—Seguramente, lo estés, después del viaje.
  
—Realmente, no estoy cansada.
  
—Vamos. Sigamos hablando camino a casa.
  
Salimos del aeropuerto y vamos en el coche, pero yo no tengo muchas ganas de hablar. No sé qué
decirle. Mis comentarios son básicos y las respuestas, simples.
  
Tengo miedo de lo que pueda preguntarme, o yo decirle. ¿Cómo voy a hacer para salir de acá?
  
Estoy nerviosa.
  
—Tengo frío —digo, para evitar hablar del viaje.
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—Estás destemplada, Valeria. Ya en casa te das un baño y vas a entrar en calor.



  
—¿Cómo estuvo el clima acá, en estos días?
  
—Bastante bien. Es la época.
  
Estoy a gusto. A pesar de todo, lo estoy.
  
Miro por la ventanilla del auto y disfruto ver a mi ciudad. Tan diferente, tan lejana de las ciudades
donde estuve con
  
Nickie.
  
Eso era… Era la maravilla.
  
Pero acá me siento en casa. Es extraño. Veo todo con otro brillo. Todo es igual, pero es distinto
como lo veo. Observo la sonrisa de Martín en su rostro, y estoy tranquila.
  
Todo es igual, pero tal vez mis ojos son otros.
  
Libro entregado com cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Llegar a casa fue especial.
  
No puedo decir por qué. Pero lo fue.
  
El aroma al ingresar me devuelve un poco a la calma. El celular no para de vibrar en mi bolsillo.
  
Temo mirarlo.
  
Dejo las cosas en mi habitación, y Martín entra detrás de mí. Me abraza y tiemblo un poco cuando
lo hace.
  
—Te extrañé mucho. ¿Temblás?
  
—Tengo frío, todavía.
  
—Date una ducha.
  
—Bueno. Eso haré. —Espero que se suelte de mí. Como no
  
Libro tregdo como cortesía,
  
lo hace, lentamente me saco sus brazos de mi alrededor. Quiero ir sigilosamente al baño, también
revisar el teléfono. Me siento
  



sin fines de lucro,
  
nerviosa porque no deja de mirarme.
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—Tuve un poco de miedo cuando no estabas.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
—¿En serio? —No sé qué decirle.
  
—Sí. Te sentí lejana. No por la distancia.
  
No respondo. Tengo que hablar con él. No podría vivir en esta mentira.
  
Siento que estoy acorralada.
  
No es que Martín me acorrale. Pero yo siento que entro en un callejón sin salida, y que debo hacer
algo para escarparme de allí. —Voy a darme un baño.
  
—Te hago un café.
  
—Buenísimo.
  
El agua de la ducha me cae con fuerza en la frente. Percibo que me relaja, me lava y me purifica.
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Enseguida recupero la temperatura corporal.
  
Me visto sin demasiada preocupación. Mientras me pongo crema en las manos, miro el reloj de mi
mesa de luz y me doy cuenta que faltan unas horas para que lleguen las chicas a casa.
  
—¡Martín!
  
Rápidamente entra a la habitación.
  
—Hermosa. Acá tenés tu café.
  
—Martín, ¿vas a buscar a las nenas? ¿O preferís que vaya yo? —Quedate. Puedo mandar a mi
mamá a buscarlas.
  
—Me gustaría ir. Me muero de ganas de verlas y estar con ellas. Paloma sale antes que Leti.
Habría que salir.
  
—Tomá el café, tranquila.
  
Martín me besa suavemente en la mejilla. Hay algo diferente



  
Libro ntrgado como cortesía,
  
en él, definitivamente.
  
sin fines de lucro,
  
No sé qué es.
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Su beso me estremece.
  
Prohibida su reroducción total o parcial.
  
La sensación es de culpa. Y no puedo seguir así.
  
Cuando separa sus labios de mi piel, me mira. Me doy cuenta que quiere que sigamos adelante con
la intimidad. Se me acerca de nuevo, me saca el café de las manos y lo pone sobre la mesita de
luz, junto al reloj.
  
Me acerca a él y me besa en la boca.
  
—¿Qué pasa?
  
Es notoria mi frialdad. No sé qué decirle.
  
—Te extrañé, Valeria. Mucho.
  
Sigo muda, miro hacia abajo. Miro el reloj.
  
—¿No me extrañaste?
  
—Martín, ahora quiero que vayamos a buscar a Paloma. Después tengo que hablar con vos.
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—¿Tenés que hablar conmigo? ¿Qué pasa?
  
Ay. No sé qué decirle. ¡Cuánto más fácil hubiera sido que viera algo en las redes! No usa Twitter.
Pero en el fondo tenía la espe- ranza de que yo llegara, y él ya supiera o intuyera algo. Y entonces
me gritara y me dijera de todo.
  
Hubiera esperado eso.
  
Tratar de defenderme, hasta que no pudiera hacerlo más. Y me quedara callada.
  
Así todo es peor.
  



Tengo que hablar con Martín. Y no sé cómo empezar. Pero tengo que hablar con él.
  
Hago una especie de movida escurridiza y salgo de la habita- ción. Me dirijo a la cocina y allí me
encuentro con la mamá de
  
Libro entregdo como crtesía,
  
Martín y Martín viene por detrás.
  
sin fines de lucr,
  
—Quedate, Valeria. Yo voy a buscar a Paloma. Ya después me
  
par imperiomaya2002@outlook.es.
  
voy y las extrañaré.
  
—Bueno, vamos juntas. Las extrañé y ya quiero ver a Paloma
  
Prohibida su reproducción total o parcil.
  
y luego a Leticia.
  
—Como quieras. —Responde mi suegra.
  
Martín está en silencio y desde un rincón me mira. Cuando paso cerca suyo, me frena.
  
—¿Qué pasa, Valeria?
  
—Después hablamos. —Como de costumbre, no puede espe- rar a los momentos oportunos para
las charlas.
  
—¿Todavía molesta porque me fui una noche cuando no esta- bas? Fue menos de un día, por Dios.
  
—No, Martín. Después hablamos.
  
—No entiendo qué te pasa, Valeria. No entiendo. Hago todo lo que está a mi alcance para que te
sientas bien. Siempre estás
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desconforme. Me tuve que ir. Te dije, es mi trabajo. Nunca enten- dés eso. Yo siempre entiendo tus
horarios, tus cosas.
  
—Martín, por favor. No es el momento para que hablemos. —No entiendo, en serio. ¿Qué hago
mal?
  
No quiero escucharlo. No me escucha. Eso hace mal. No escu- cha lo que yo le digo. Nunca.
  



Mientras sigue mascullando solo, salgo de la casa. Su madre me acompaña. Ambas subimos al
auto.
  
Volver a sentarme allí, al volante, me tranquiliza. —Me olvidé la cartera. ¿Tengo tiempo de
buscarla? —Sí, vaya. La espero. Estamos bien de tiempo.
  
En ese momento, tomo el celular.
  
Libro etregado como cortesí,
  
Tengo muchas notificaciones de Twitter que paso por alto. Mensajes de Whatsapp de Nickie, de
Laura y de Axel.
  
sin fins d luco,
  
Axel y Laura me preguntan si llegué, cómo fue el viaje, cuándo
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
nos vemos.
  
Prohibida su reproducción total o parcial.
  
Les respondo telegráficamente.
  
Me detengo más en Nickie.
  
NC:
  
Supongo que estás muy bien en casa, con las niñas y tu esposo.
  
¡Dios! ¿Es un reclamo? Escribo. Borro. Escribo. Borro. Finalmente, escribo:
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Yo: No vi a mis hijas, aún. Con Martín, regular.
  
Mientras veo a mi suegra atravesar la puerta de casa, y acercar- se al auto, llega un mensaje de
audio de Nickie.
  
Empiezo a escucharlo, hasta que ella sube. —Regular. No sé qué esperaba que dijeras… Corto el
audio. Y salimos a buscar a Paloma.
  
Libro entregado coo crtesía,
  
El reencuentro con mis hijas fue maravilloso. Paloma tuvo unos segundos cara de enojada en signo
de reclamo. “Te extrañé”,
  
sin fines de lucro,



  
me dijo con un abrazo maravillosamente puro.
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Luego buscamos a Leticia. Ella es mi chiquita grande.
  
Prohibida su rproducción total o parcil.
  
Estar con ellas nuevamente me da paz. Me devuelve a mi rea- lidad. Me alegra el alma,
sinceramente.
  
Volvemos a casa y allí les entrego las cosas que les compré, primero. Y luego, los regalos de
Sebastián y los de Nickie, por supuesto, sin poder decirles de quién son. Todo les fascina.
  
Martín nos observa. Sé que está haciendo un esfuerzo por no comenzar a preguntarme de qué
quiero hablar con él, y en el in- terior de mi ser, se lo agradezco.
  
Paloma se me acerca y toma el dije que me regaló Nickie entre sus pequeños dedos.
  
—¡Qué lindo! ¿Qué dice?
  
—Es lo mismo que dicen las gorritas de ustedes, la S y la F de San Francisco.
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—Donde vive el tío.
  
—Claro.
  
—¿Me lo regalás?
  
—No. Vos tenés otras cosas. Esto es mío.
  
—¡Ay! ¡Qué mala que sos!
  
Me da risa. La abrazo y le doy un beso. Leticia se está pro- bando las cosas, va y viene. Luego
quiere mostrarme cosas que hicieron estos días en la escuela, me cuenta detalles de las clases,
problemas con sus compañeras. Paloma quiere ir a dormir la sies- ta. Me tironea, me pide que no
hable con su hermana. Ambas se enojan. Se gritan. Martín las reta sin dejar de mirar su celular.
Me pregunta si quiero merendar algo. Paloma se enoja porque me dice que no tome nada y vaya
con ella a la cama.
  
Libro entregao como cortesía,
  
Sé que volví a la cotidianeidad.
  
sin fines de lucro,
  



Mientras estamos con Paloma tiradas en la cama, vuelvo a ver el mensaje de Nickie. Pero no
puedo escucharlo.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Le escribo:
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Yo:
  
No puedo audios.
  
El chat me avisa que Nickie está escribiendo. Pero no termina de hacerlo.
  
No me envía nada.
  
Pasa un rato y vuelvo a mirar, y no me envió nada.
  
Estoy ansiosa.
  
Miro varias veces, pero no hay respuestas.
  
Paloma se duerme y me apoya su cabeza en mi hombro. Casi no puedo moverme con ella sobre mí,
tampoco quiero hacerlo para no despertarla.
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Leti viene a la habitación y me pregunta cosas de su tío. Hablamos un ratito, tratando de no
despertar a Paloma, hasta que Leti se va de nuevo a la sala, a tomar su merienda.
  
Quiero enviar un mensaje a Nickie, pero mi brazo derecho está bajo Paloma.
  
Debería ponerle algo.
  
Quiero hablar con él.
  
Es algo que me hace bien.
  
Mientras estoy en silencio y a oscuras, con mi hija recostada sobre mí, pienso en Nickie. Y en
Martín.
  
Y pienso en mí.
  
Pienso en qué cosas me hacen bien.
  
Tengo muchas imágenes en mi cabeza de cosas que amo.
  
Libro entregado como crtesía,
  
Son muchas cosas.
  
sin fines de lucro,
  
Pienso en mí, feliz.
  
par imperiomaya2002@outlook.es.
  
Me apasionaba mi carrera. Mi trabajo en la facultad.
  
Prohibida su reproducció totl o parcial.
  
Mis primeros años de trabajo en el canal. Tenía muchos sueños. Mis hijas me hacen inmensamente
feliz.
  
Saber que está Martín, siempre, para mí, eso me da seguridad. ¿Qué me gusta de Martín?
  
Lo conozco de toda la vida. Siempre amé su honestidad. Su pasión por su trabajo, esos caballos
olorosos que tanto adora. Y como nos quiere a nosotras. Sus tres mujeres. Sus cuatro mujeres,
porque ama a su mamá.
  
Pienso que él dejó su sueño de vivir cerca de sus caballos para que yo pudiera trabajar en el
canal. Y pienso que debe viajar, que eso lo arriesga y lo cansa. Y nunca me reclamó nada.
  
Soy afortunada.
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Y no lo había pensado.
  
Y pienso en Nickie.
  
Qué me gusta de él. Es de ensueño. Es físicamente hermoso. Es un caballero.
  
Y creo que debo saber que lo que pasó, fue realmente haber tenido mucha suerte.
  
Él es arrojado, todo él es una aventura.
  
Me gusta hablar con él. Que me diga cualquier cosa así se me sube el autoestima. No importa lo
que me diga. Todo lo que me gusta en él, es sobre mí.
  
El celular no para de vibrar.
  
Lo reviso en la habitación a oscuras y veo que Nickie me está mandando mensajes por escrito.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
NC:
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Hun, I was thinking…
  
Tu hermano había dicho
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algo, que tenían vacacio- nes de invierno. Pensaba, yo estaré en LA. Vení.
  
Pienso un segundo antes de responderle.
  
YO:
  
No podría ir. Menos dejar a las nenas en esos días que ellas tan- to esperan para estar conmigo.
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NC:
  
Que vengas con ellas.
  
No me deja más opción que preguntarle si está loco. Pero no voy a hacerlo.
  
Me reservo esa idea.
  
YO:
  



No es tan fácil como lo decís.
  
A los segundos, comienza a hacerme una video llamada. Corto antes de establecer la
comunicación.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
YO:
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
No puedo hablar, estoy con Paloma dormida a
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mi ldo. NC:
  
Ok.
  
Lo que iba a decir No puedes lo que no quieres.
  
YO:
  
Cómo podría irme con mis hijas? No creas que es fácil. NC:
  
Si es un problema eco- nómico, ya sabes que de eso me encargo.
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YO:
  
Ni había pensado en eso.
  
NC:
  
So?
  
YO:
  
Ellas tienen un padre. Además, yo no hablé nada con él.
  
Qué debo decirle?
  
NC:
  
I don´t know. Eso lo sa-
  
bes vos.
  
Libro entregado como cortesía, YO: No sé qué decirle. No sé



  
sin fines de lucro,
  
cómo seguir.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Acaso vy a dejar todo y salir corriendo a tu
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lado? NC:
  
Puedes hacerlo.
  
YO:
  
No, no es así. No lo veo así.
  
NC:
  
No entiendo.
  
YO:
  
Qué? NC:
  
Por qué no podrías dejar eso que tienes allá, que no te gusta.
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YO:
  
Quién te dijo que no me gusta.
  
Nickie no responde por unos minutos.
  
Quedo en la oscuridad, mirando y tocando la pantalla una y otra vez a ver si me responde.
  
Hasta que llega un mensaje nuevo.
  
NC:
  
Pensé que sí querías
  
estar conmigo.
  
Libro entregado como cortesía, YO:
  
sin fines de lucro,Y sí quiero. Pero cómo? Hasta cuándo?



  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
NC:
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No lo sé. We’ ll se.
  
YO:
  
No puedo ir viendo… Tengo familia. Yo soy la que pierdo acá. NC:
  
Entonces lo que quieres
  
es ganar.
  
YO:
  
Quiero hacer las cosas bien. No sé qué me que- rés decir con ganar. NC:
  
Ganar.
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YO:
  
Tengo muchas cosas. No me puedo cagar en
  
todo.
  
NC:
  
No entiendo cómo es lo que me decís. Pero supongo que deberías pensar en lo que sientes.
  
YO:
  
No sólo en eso.
  
NC:
  
Mira, si es por tus hijas,
  
Libro tregado como cortesía,
  
mi madre me envió a vivir
  
con mi papá. Y yo estoy
  
sin fines de lucro,



  
bien.
  
pa mpriomaya2002@outlook.es.
  
Ahora, si lo que piensas
  
es tu esposo. Ya no sé
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qué decir.
  
No creo lo que leo.
  
No creo lo que piensa.
  
Nunca dejaría a mis hijas por un hombre. Ni por él, ni por ninguno.
  
Trato de salir lentamente de debajo del cuerpito de Paloma para no molestarla, ni despertarla.
  
Me levanto sigilosamente y voy con el teléfono al baño. Desde allí le mando un audio en voz muy
bajita:
  
—Nopodría ni pensar en dejar a mis hijas. No es algo a discu- tir. Con respecto a lo que decís de
mi marido, no es un personaje menor en esta historia. No para mí.
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Pocos minutos después de escucharlo, me envía un audio suyo. —No las dejes. Es algo que podría
arreglarse. A lo que me refiero es a que a ellas no les pasará nada. Soy un ejemplo de eso.
Respondo:
  
—¡No son algo que puede arreglarse, Nickie! Son mis hijas, no quiero ni intentar ver cómo crecen
sin la madre.
  
Y otro audio suyo:
  
—No. I mean, no es sin la madre. No entiendes. No hablemos ahora.
  
No quiero responderle más. No puedo creer que me esté di- ciendo que es normal que los hijos se
separen de la madre. Y en el caso de que suceda por fuerza mayor, ya es otra cosa.
  
No podría decidir dejar a mis hijas.
  
Libro entregado como cortesía,
  
No podría.
  



sin fin de lucr,
  
Tampoco podría pensar en sacarlas de la compañía de su padre. Tomo aire, trato de relajar la
cabeza un instante y le respondo
  
para imperiomy2002@oulook.es.
  
con un mensaje de texto.
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YO:
  
Te pido que no hable- mos por un día. No pensemos nada. No me preguntes ni me sugieras.
  
Estoy nerviosa. No sé cómo continuar. Dame un día y habla- mos, por favor.
  
Sé que acaba de responderme, porque mi teléfono vibra en el instante mismo en que lo guardo en
el bolsillo.
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Voy hacia el living.
  
Allí hablamos un rato con Leticia. Ella se prepara para ir a su clase de danza.
  
Recuerdo que hace mucho que no voy a la mía.
  
“Ya retomaré”, le digo, aun cuando no confíe mucho en mis propias promesas.
  
Leticia sale para su clase de danza con Martín.
  
Me encargo de la comida.
  
Mientras cocino respondo mensajes a Axel, a Laura, a Gabriela…
  
Mi hermano también me pregunta cómo llegué, cómo estoy, cómo solucioné las cosas con Martín.
  
Todos quieren saber. Y no puedo decirles nada.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
Cuando regresan, cenamos. Paloma ya se bañó y ahora le toca el turno Leticia.
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
Martín me persigue para que hablemos. Le pedí ya tres o cua-
  
Prohibida su reproducción total o parcial.



  
t veces que esperemos que las nenas estén dormidas cad una de ellas.
  
La noche familiar se estira un poco. Mi suegra se acaba de ir a su casa. Las nenas y yo nos
acostamos juntas en la cama a ver televisión.
  
En menos de media hora están las dos totalmente dormidas, entonces Martín las lleva a su cama.
  
Sé que va a ser inevitable la charla.
  
Trato de organizar un discurso en mi cabeza. Pero no sé. No sé si podré decirle todo. Ni cómo.
  
Estoy muy tensa.
  
Escucho a Martín llegar a la habitación y me inquieto todavía más.
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Lo veo cruzar la puerta del cuarto con dos tazas de café, una para cada uno, en sus manos.
  
Me entrega una y se para de pie frente a mí, a los pies de la cama.
  
—¿Qué tenías que decirme?
  
—Martín… —Hago un gran silencio. Agradezco el café por- que tomo un sorbo, y me da tiempo
para pensar unos segundos más.
  
—Decime.
  
—Bueno. A ver… Este viaje me sirvió para pensar en muchas cosas, sobre nosotros.
  
—¿Qué cosas?
  
—Viste cómo son los momentos de viaje, una piensa de todo,
  
Libro entregd como cortesía,
  
se cuestiona. No sé. Muchas cosas.
  
sin fins de lucro,
  
—Mela paso en viaje. Pienso en vos, en las nenas. Eso pienso. —Claro. —Estimo que Martín está
comenzando a suponer
  
para imperiomay2002@outlook.es.
  
por dónde va la conversación.
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—No me digas claro. Decime qué son esas cosas en las que pensaste vos.
  
—Trato, Martín.
  
—¿Qué mierda me querés decir? A ver… decímelo vos. O estás esperando que yo te diga que sé
qué me querés decir.
  
—No levantes la voz, están las nenas dormidas.
  
—Pero decime. Te veo ahí, sentada, tomando el café. Me decís trato. Pero no lo hacés, explicame
qué tenés para decirme. ¿Estás mal conmigo?
  
—Estoy mal. Sí.
  
Martín hace un silencio. Siento un poco menos de opresión en mi pecho. Como si haber dicho esta
mínima parte de la verdad que tengo para contar, me hubiera liberado, al menos, un poco.
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—¿Cómo que estás mal? ¿En qué sentido? —Respira hondo y, antes de que yo le responda algo,
me increpa nuevamente:
  
—¿Estás con otro tipo?
  
No me deja que diga nada, está muy acelerado, algo que no es para nada usual en él.
  
—¡Estás con otro tipo! ¿Cómo no me iba a dar cuenta? ¡Claro! ¿Es Axel? ¡Sí! ¡Si yo ya lo veía a
esto! ¡Sí!
  
—No, no, esperá. No pienses nada, porque pensás cualquier cosa.
  
—¡Es Axel! ¡Sí!
  
—¡No! ¡No es Axel!
  
—¿Qué? Entonces, ¿quién es?
  
—No importa, no es Axel.
  
Libr etregado como cortesía,
  
—Estás con otro. Decime quién es.
  
sin fines de lucro,
  
—No estoy con nadie, Martín.
  
para imperomay2002@outlook.s.



  
—¿Entonces? Decime de una vez cómo son las cosas, Valeria.
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—No estoy con alguien. ¡Dejame hablar!
  
—Pero no hablás.
  
En un punto siento que me dice lo mismo que me dice Nickie. No hablo porque no me dejan. No
me dejan decir nada.
  
—¡Dejáme hablar, de una vez! Te dije que en el viaje pensé en muchas cosas. Conocí a alguien, es
cierto.
  
—Axel.
  
—No. ¡Por favor! No metas a Axel en esto. —No me digas que va a ser Manuel. —¡Basta!
¡Callate! ¡Basta!
  
Durante unos segundos, no hablamos. Me toco la cara, estoy cada vez más alterada; quiero hablar,
pero no puedo. No me deja
  
410 · Paola Rimieri
  
y no me sale. No estoy con alguien. Pero no puedo explicarle qué es lo que sucede.
  
—Martín, escuchame. Lo que tengo que decirte es que en el viaje pensé muchas cosas. No es que
no te quiera. Te quiero. Pero tengo dudas. Muchas dudas. Conocí a alguien, es cierto. No es Axel,
no es Manuel. No es nadie. Y me llama la atención esa persona. Mi duda mayor es qué pasa con
nosotros que me llama la atención otra persona. No puedo, ni quiero ocultarte estos sen- timientos
que tengo. Quiero ser honesta.
  
—Te agradezco. Sos muy buena en quererme participar. ¿Qué pasa con nosotros? A mí no me pasa
nada. Mentira. Sí me pasa. Cada día que pasa te quiero y te quiero más.
  
—No me digas eso. No creo que estés igual que cuando nos conocimos.Libro entregado como
cortesía,
  
—No. Te quiero más.
  
sin fines de lucro,
  
—Me hacés sentir mal. ¿Nunca te cuestionás qué pasaría si
  
para imperiomy2002@outlook.es.
  
conocieras a otra persona, si alguien te hiciera movilizar algo
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internamente?
  
—No. No me lo cuestiono. —¿Nunca te atrae alguien? —Vos me atraés.
  
—Bueno, no sé, Martín. No sé. No sé qué decirte.
  
—Decime quién es.
  
—No te voy a decir nada, porque no viene al caso.
  
—¿Ah, no?
  
—No. ¿Para qué querés saberlo?
  
—Quiero saber qué tiene mejor que yo.
  
—No es así. No es que tenga algo mejor, algo peor. Es algo que me pasa a mí.
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—Quiero saber. Tan honesta sos, decime.
  
—No. No tiene sentido.
  
Me levanto de la cama, tengo la taza en una mano y el teléfono en otra.
  
Quiero salir de la habitación para llevar la taza a la cocina.
  
Martín sale detrás de mí y me persigue hasta la pileta, donde dejo mi taza. Luego tomo la taza de
él de su mano, y también la pongo allí, en el mismo lugar.
  
Me sigue persiguiendo hasta la habitación de nuevo. Ambos en silencio. Me cambio en la
habitación y él me sigue mirando, esperando que le dé una respuesta.
  
—Decime quién es, Valeria.
  
—No tiene sentido, ya te dije.
  
Libro ntregao como cortesía,
  
Me meto en la cama y cuando estoy allí dentro, cubierta por
  
sin fines de luco,
  
la ropa de cama, mi celular comienza a sonar.
  
pa iperiomaya2002@outlook.es.



  
Martín es más veloz que yo, y atiende la llamada, le grito que me devuelva el teléfono, pero da un
paso atrás y dice “Hola”.
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Siento una explosión dentro de mi cuerpo. Exacerbada me incor-
  
poro velozmente, pero por el alta voz escucho lo que hablan al mismo tiempo que me tapo la cara.
  
—Hi, there. ¿Quién es allí? —Escucho en la voz de Nickie. —¿Quién sos vos, hijo de puta?
  
—Disculpa.
  
—No disculpo nada. ¿Quién sos? Yo soy Martín.
  
—Yo Nickie. Oportuna comunicación.
  
—Andá a cagar.
  
Martín corta el teléfono y lo arroja a la cama.
  
No tengo reacción.
  
Lo veo salir de la habitación sumamente iracundo.
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Salgo de la cama en un solo salto y corro por el pasillo por detrás de él. Cierra de un portazo. Y
cuando logro abrir y salir a la puerta de calle, veo que sale el auto marcha atrás, y luego desa-
parece por la calle de casa.
  
—¡Martín!
  
Afuera hace mucho frío. Mucho.
  
Entro a casa, nuevamente, temblando. Me siento en el sillón del living y siento que me falta el
aire.
  
Pongo mi cabeza entre las rodillas y respiro. Respiro hondo, una y otra vez.
  
Y permanezco así unos minutos largos.
  
Quiero llorar, pero no puedo.
  
No sé cómo me siento.
  
Libro entrgado como cortesía,
  



Pienso en Martín. Pienso lo mal que debe sentirse. Pienso dónde estará, a dóndesin finesva. de
lucro,
  
par imperiomya2002@utlook.es.
  
Cuando puedo levantarme, voy corriendo a la habitación y busco entre las colchas y las sábanas el
celular.
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Y finalmente, lo encuentro y llamo a Martín. Pruebo varias veces, pero no me responde.
  
El corazón me golpea la garganta. Tengo muchas sensaciones asociadas al miedo. Siento miedo.
  
Vuelvo a llamar a Martín, pero sigue sin responderme. ¿Qué hago?
  
Miro la pantalla de mi teléfono, busco el contacto de Nickie y le escribo un mensaje.
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YO:
  
¿Para qué llamaste? Te pedí un día. Nada más que eso. Pensé que podrías esperarme.
  
Busco los tres puntitos en el margen derecho de la pantalla de mi celular, junto al contacto de NC
y selecciono silenciar.
  
No tengo ganas de hablarle. Ni de escucharlo.
  
Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
  
para imperiomaya2002@outlook.es. Prohibida su reproducción total o parcial.
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Mientras hablo, con Laura pienso que gracias a Dios ya es viernes.
  
Los tres días desde que regresé a Argentina, se me hicieron eternos.
  
Es el primer día que vuelvo al trabajo y, prácticamente, lo pri- mero que hice fue hablar con
Laura.
  
Está interesada en preguntarme y que le cuente todo.
  
Hice un resumen extremo entre lo que fue mi estancia en Las Vegas, los maravillosos días en San
Francisco y el pozo en que me encuentro en Córdoba.
  
Finalmente, hablo más de mi situación presente que de lo que pasó cuando estuve en Estados
Unidos.



  
Libro entregado como cortesía,
  
Terminado mi resumen y mi segundo café desde que llegué al
  
sin fines de lucro,
  
trabajo, le explico que debo volver a mi puesto.
  
para impeioya2002@outlook.es.
  
Hay mucho por terminar. Haberme quedado ayer en casa, no me ayudó en nada con todo lo que
tengo que hacer.
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Llego a mi computadora y comienzo a seleccionar tuits de los
  
temas más comentados en lo que va de la mañana para poder armar mi cápsula del día de hoy.
  
Entre las sugerencias de Manuel, están los comentarios de la entrevista que le hice a Nickie y de
la que se pasó ayer una pri- mera parte en el noticiero. Tuvo muchas repercusiones y hasta una
comunicación directamente con Axel de la distribuidora de la película Brave.
  
Manuel subió fotos hermosas a la página del programa de ese momento, que no había visto.
  
Mientras trabajo a desgano, Axel se asoma por la puerta de nuestra oficina.
  
—Val, buen día. Necesito unos minutos. ¿Al bar de break?
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—Vengo de ahí. Pero si querés…
  
—A mi oficina en diez minutos, entonces. Te espero.
  
Cierro lo que estoy haciendo en la computadora. Me refriego los ojos y exhalo un poco de aire.
  
A pesar de todo, estoy tranquila.
  
Miro mi celular que continua en silencio, lleno de notificacio- nes. Pero no abro nada.
  
Me dirijo hacia la oficina de Axel sin sentir los sobresaltos que siempre sentía cuando me
llamaba.
  
Camino hacia allí pensando qué querrá ahora. Qué novedad tendrá.
  
Abro la puerta y está sentado en su despacho, y a su lado, su secretaria.
  



Libro entregado como cortesía,
  
—¿Un café? —Me pregunta.
  
sin fines de lucro,
  
Pienso que sería el tercero en unas tres horas que llevo en el
  
para impriomaya2002@outlook.es.
  
trabajo, sin contar el desayuno.
  
—Bueno.
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No puedo con mi genio. Sé que no me hará bien, pero en este momento, es el mal menor.
  
—Te llamé, Val, y tendrás que perdonarme, pero es por una razón personal.
  
—¿Sí? —Pregunto sorprendida. ¿Qué me va a decir ahora?
  
—Vas a disculparme, porque es una intromisión. Tengo que preguntarte cómo estás.
  
—¿Cómo estoy? —Es una intromisión. Totalmente. No qui- siera que mis problemas personales
sean conocidos por todos. Y tema de conversación de los pasillos. Por lo tanto, respondo como si
no supiera de qué me habla.
  
—Me refiero a tu marido. Y a Nickie.
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—Ay, Axel. No puedo creer que me digas que te disculpe y me preguntes directamente eso.
  
—No, no. No quiero que creas que te pregunto porque soy un chismoso. Te soy totalmente honesto,
me llamó Nickie. Me pidió que le dijera cómo estabas. Y la verdad es que no lo sé. Y no creo
oportuno que yo te oculte a vos lo que hablo con él.
  
—No puedo creerlo. ¿Te llamó?
  
—Sí, me llamó. Estando en Las Vegas, en una oportunidad, me pidió mi teléfono. Por supuesto que
me sirve el contacto, así que intercambiamos. No tenés por qué fingir que estás bien con- migo. Se
nota que no lo estás.
  
—No estoy bien, para nada. No me ayuda tampoco que te comuniques con Nickie.
  
Libro entregado como ortesía,
  
—Podés confiar en mí. Sé que muchas veces no te caigo bien, pero soy sincero con vos, me



importás como persona. De mí no
  
si fines de lucr,
  
va a salir nada. Y no hablaré con nadie, más de lo que quieras que
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  
yo cuente. No sé si me comprendés.
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—Claro. Te entiendo y la verdad, te agradezco. No soy perso- na de comentar mucho mis
problemas.
  
—Lo sé. Y pienso que tal vez, abrirte te haga bien. No sé exac- tamente qué sucede, cuál es el
inconveniente. No sé.
  
—No hay inconveniente. Yo estoy casada. Nickie es un amor, pero no puedo ir más allá con él.
  
—¿No?
  
—No.
  
—Pero, estás enamorada de él.
  
—¿De quién?
  
—De Nickie.
  
—Es increíble. Es un sueño.
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—¿Entonces?
  
—No me parece que deba hablar con vos de esto, discúlpame.
  
La puerta se abre, y nos traen los café. Si no hubiera sido por eso, estaba levantándome para irme.
  
Doy un trago al café.
  
—Mirá, Axel. No hay mucho para que te diga. ¿Qué te pre- guntó él?
  
—Me dijo que yo le dijera cómo te veía. Que estaba preocu- pado. Me pareció honesto.
Solamente eso.
  
—Ok.
  



Otro trago de café y continúo mi idea.
  
—Decile lo que quieras, lo que veas. Él también me pregunta a mí, se ve que no confía en lo que
le digo.
  
Libro entregado como cortesía,
  
—Supongoque está preocupado.Te repito, meparece honesto.
  
sin fines de lucro,
  
—Te agradezco. Ahora me tengo que poner a trabajar.
  
para imperiomaya2002@outlok.es.
  
—Yo te agradezco a vos. Espero que las cosas se acomoden.
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—Sí. Ya se acomodaron.
  
Me levanto, con el orgullo que todavía tengo y voy hacia mi puesto de trabajo.
  
Pienso, mientras camino, qué clase de conversación tuvimos. Es ridículo todo. Todo.
  
Axel es ridículo.
  
Pensé por un segundo que había cambiado.
  
Sólo se interesa porque es Nickie. Y eso a él le llama la aten- ción. Porque es un hombre famoso,
porque piensa en los contac- tos, como me dijo abiertamente.
  
Y pienso en Nickie.
  
Esta mañana hablé con él. Le expliqué con claridad que
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necesito dejar de comunicarme con él por un tiempo. Al menos, por un tiempo.
  
Mi día sigue igual de aburrido, pero no me interesa demasiado.
  
Reconozco que me rinde mucho más el tiempo desde que no estoy pendiente de nada más que de
mi trabajo. Parece una ver- dad de Perogrullo, pero es cierto.
  
Cuando llego a casa, encuentro a Martín.
  
Lo saludo cordialmente.
  



En mi ser hay una gran alegría de verlo allí, como cada tarde, preparando algo para que tomemos.
Sé que no es igual la situa- ción. Que no me está esperando como siempre. Pero me siento feliz de
verlo ocupando su lugar.
  
Libro entregado como cortesía,
  
Dejo mi campera en la habitación y lo siento entrar. Un frío recorresinmi espalda.fines de lucro,
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Temo qué pueda decirme.
  
Y casi todo lo que me diga, cualquier reclamo que me haga,
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va a tener razón.
  
—Valeria.
  
No me giro a mirarlo, pero le respondo con un “sí”. —Valeria, ¿cómo estás?
  
Tímidamente le respondo mientras giro para dar la cara: —Supongo que bien. ¿Vos?
  
—Mal. Muy mal.
  
—Bueno, la verdad es que yo también estoy mal.
  
—Valeria, quiero que hablemos de nuevo. Yo no estaba bien, la otra noche. Imaginate, me tomó
todo por sorpresa.
  
—Sí. Me imagino.
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—Te traté mal.
  
—No. Podrías haberme tratado peor. —Me puse muy mal. Me sentí herido. —Te entiendo. Y me
siento muy culpable. —También debo tener culpa.
  
—No. Ninguna.
  
—Seguro que tengo culpa. Es como me decías, que hay algo mal si es que te llamó la atención otra
persona. Por eso quiero que hablemos.
  
—Bueno.
  
—Quiero que me digas, qué es lo que no te gusta de mí. Tantas veces que no te escucho.
  



Libro entregad como cortesía,
  
—No es que haya algo que no me guste. Hay pequeñas cosas. —Decímelas, todas.sin fines de
lucro,
  
—Me parece que la más importante no está en vos, si no en
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mí.
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—¿Cómo? En ese caso, no voy a saber qué cambiar.
  
—No tenés que cambiar. A lo que me refiero es que comencé a sentirme hastiada. ¿Me entendés?
Los días siempre eran iguales, por más que me esforzaba, siempre iguales. Sentí que me estaba
pasando la vida por afuera y, en ese momento, un montón de estí- mulos virtuales me fueron
llevando por un lugar que desconocía, incluso de mí misma. Ya había olvidado que también sigo
siendo una mujer. Y sentirme atractiva, deseada, me divirtió.
  
—Para mí siempre fuiste y sos atractiva.
  
—Pero todos los días, siempre, todo es lo mismo acá. Y me sentí joven de nuevo. Me divertí, viví
mi aventura. ¿Nunca te preguntás qué pasa afuera de esta casa?
  
—No entiendo a qué te referís.
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—Si no te preguntás qué sería de vos al lado de otras mujeres, cómo sería el sexo con ellas, qué
harías para conquistarlas…
  
—No me lo pregunto.
  
—Bueno, tal vez, eso me molesta de vos.
  
—¿Querés que piense en otras mujeres?
  
Me da risa escuchar eso que me pregunta tan inocentemente.
  
—No. No es eso lo que quiero decir. Digo que me molesta que tengas tan claras las cosas. Que no
te preguntes “qué pasaría si…” Que no quieras saber qué hay más allá. Te veo, y te veo feliz con
todo, con las nenas, conmigo, con la casa, con tu profesión. Y yo… Yo no soy así.
  
—No tenemos que ser iguales. Vos me gustás como sos.
  
—Y vos me encantás como sos. Y te respeto muchísimo. Pero
  



Libro tregado como crtesía,
  
al mismo tiempo, me pone muy nerviosa. Me saca de quicio. No
  
sin fines de luro,
  
puedo verte así, tan tranquilo, tan sin reacción.
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—Y este tipo, el que conociste, ¿es muy diferente a mí? —¡No lo sé! No lo conozco como te
conozco a vos. Tal vez sí,
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o a lo mejor no. Siempre cuando una conoce algo nuevo, todo es maravilloso.
  
—¿Es maravilloso?
  
—¡Lo es! Pero… No, no hagas esa mirada, Martín. Es maravi- lloso, pero no al nivel que vos lo
sos.
  
—Yo soy simple. Me lo estás diciendo.
  
—Sos valioso, Martín. Sos un papá excelente. Un marido ex- celente. Podrías estar insultándome
y, sin embargo, estamos ha- blando tan calmados.
  
—No quiero insultarte. Quiero volver con vos. Escucho esas palabras, y no puedo dejar de llorar.
No sé qué decirle.
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No sé si quiero seguir con él. Tampoco quiero estar separada de él.
  
Cierro los ojos con fuerza, con tanta fuerza como para borrar todos mis pensamientos.
  
—Valeria, voy a esperarte. Te voy a dar el tiempo que necesites para pensar.
  
No le respondo nada.
  
Me mira unos segundos y se pone de pie.
  
Va hacia la cocina y yo lo sigo.
  
Se pone a llenar la cafetera con agua y, mientras yo sigo llo- rando en silencio, me señala la taza
para que le responda si voy a querer un café.
  
Con la cabeza, asiento.
  



Libro entregado como cortesía,
  
Estamos en silencio y, cuando me da la taza con su café, me
  
sin fines de lucro,
  
apoya la mano en la espalda con comprensión. La confianza que
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hemos adquirido en estos años, me permite saber qué está pen- sando. Y así como siento que
estaba pasando por un periodo de
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aburrimiento en la pareja, también sé que su amor hacia mí me
  
comprende. Me apoya la mano en la espalda. Sé que esto que siento cuando lo hace, es diferente a
las sensaciones que tenía cuando sentía la mano firme de Nickie en mi hombro. Lo sé. Y del
mismo modo en que recibo de él comprensión, también interpreto lo que necesita escuchar mi
esposo en este momento.
  
—Quedate en casa, Martín. No hace falta que te vayas por ahí.
  
—Está bien.
  
Y no hablamos más por el resto de la tarde.
  
Me siento en el sillón y apago el teléfono.
  
422 · Paola Rimieri
  
Martín que me pregunta qué tiene que cambiar.
  
Y Nickie, al que alguna vez le dije que no iba a lastimar. Y yo.
  
Ahora sin sensaciones, ni sentimientos.
  
Miro hacia adelante, tengo la televisión prendida en frente pero no sé qué sucede en ella. No
pienso en nada. No quiero saber qué vendrá, ni qué haré, ni qué quiero.
  
Me aprieto un poco el pecho porque siento un vacío extraño allí.
  
Y pienso sin pensar.
  
En un punto, siento que comprendo a Nickie cuando me dice que le gusto por mi simpleza, porque
es lo que admiro en Martín. Me gustan sus pequeñas cosas, su sencillez.
  
Libro entregado como cortesía,



  
Pienso en todo. Y en nada.
  
sin fines de lucro,
  
Pero pienso qué mala persona que soy.
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Pienso qué egoísta he sido.
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Pienso que en esta historia, la villana soy solamente yo. La villana para Martín.
  
Y para Nickie.
  
Y para mí.
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Libro entregado como cortesía, sin fines de lucro,
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Me despierto sabiendo que es lunes.
  
No sé qué hora es. Trato de no hacer demasiado ruido para no molestar a nadie.
  
Voy hacia el living con mi pullover enorme, porque está muy frío y, antes que nada, prendo la
estufa.
  
Me siento en el sillón y pongo la pava.
  
Hace unos cuantos días tuve que dejar de tomar café. No fue voluntario cien por ciento. La
gastritis me jugó una muy mala la otra noche.
  
Esa noche sentí que me moría.
  
La opresión en el pecho fue enorme. Tan fuerte que casi no podía respirar sin sentir un dolor
espantoso entre el hombro y el
  
Libro etregao com cotsía,
  
estómago.
  
Mucho dolor,sinmuchafineopresión.de lucro,
  
para impriomay2002@outlook.es.



  
Recuerdo que me levanté a gatas de la cama porque el dolor era insoportable y, después de dar
dos pasos muy lentamente, caí
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rendida gritando el nombre de Martín.
  
Lo que siguió fue pánico. Pánico y dolor.
  
Martín me puso en el asiento del auto como pudo, y subió a las nenas que lloraban en pijamas.
  
Llegamos a la guardia de hospital. Allí, en la guardia, escucha- ba cómo barajaban posibilidades.
  
Las opciones eran un fuerte espasmo por una úlcera o un infarto.
  
Me tomaban la presión y me hacían análisis, y a pesar de ha- berme dado medicación inyectable,
el dolor no cesaba y las ganas de devolver eran cada vez más fuertes.
  
Pasados unos minutos quedé adormecida en la camilla.
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Escuchaba de fondo los comentarios, al mismo tiempo que en mi cabeza veía una y otra vez las
miradas con lágrimas de Paloma y Leticia.
  
Tenía mucho miedo además del incómodo dolor, que comen- zaba a cesar, pero que no se iba
totalmente.
  
Recuerdo que llegó a mi lado un médico o un enfermero, no sé exactamente.
  
Me tomó la mano y me dijo que no tuviera miedo, que me veía muy asustada.
  
Jamás había estado en una situación así.
  
Y tal vez, solamente necesitaba que me dijeran que no tuviera miedo.
  
Nunca había estado tan dolorida y tan asustada en un centro
  
Libro entregado co cortesía,
  
médico, rodeada de cosas horribles como agujas, cánulas, oxíge-
  
sin fins de lucro,
  
no, batas. Y ese olor. El olor espantoso a lejía y sangre.
  
A sanación y a muerte.
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Sin soltarme la mano, el médico me explicó que mi situación
  
Prhibid s reprodución total o prcial.
  
no era sencilla. Que seguramente hacía días que estaba iniciando sangrado interno y que, tal vez,
no me daba cuenta.
  
No entendía demasiado lo que me decía, seguramente me es- taban sedando por el suero que
acababan de colocarme.
  
La explicación fue que harían un tratamiento hospitalario y que si no respondía a él, deberían
hacerme una intervención qui- rúrgica lo antes posible.
  
El sabor espantoso en la boca me hizo creer que estaba por vomitar. Pero no lo hice.
  
Cerré un poco los ojos, llena de sueño, y la última palabra que escuché de la voz del médico fue:
  
—Tranquila.
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Siguieron días raros. No recuerdo haber notado el paso del tiempo. Todo era igual. No sabía en
ese momento, si eran mu- chos o pocos.
  
Desfilaron en mi habitación muchas personas. Martín, Gabriela, Laura, Axel, mi suegra.
  
En algunos momentos, me sentí helada, con mucho frío. En otras, me sentí adormecida y soñando.
  
Soñaba cosas extrañas la mayor parte del tiempo. Incluso con Nickie, con su voz. Incluso pude
percibir en los sueños su perfume.
  
En un momento, me sentí mejor. Volvió el ánimo, las ganas de levantarme, el hambre.
  
Martín me acompañó en el traslado a una habitación común. Lo primero que hizo allí fue darme el
anillo de casamiento y mi
  
Libo ntregado como cortesía,
  
cadenita de San Francisco.
  
sin fines de lucro,
  
—Te sacaron todo. ¡Gracias a Dios que ya estás bien! Todos
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nos preocupamos mucho, Valeria.



  
Me pidieron que no abusara del habla por un día, aproxima-
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damente. Así que me limité a escuchar.
  
En esa habitación, pude recibir a mis hijas. Me dieron mu- chos mimos. Muchísimos. Tuve muchas
visitas. Algunas queri- das, otras inesperadas. Un par de días después, volví a casa con una lista
enorme de cosas que no puedo hacer.
  
Una de las visitas más insólitas fue la de Axel.
  
—Me preocupé mucho, Vale. ¿Qué hiciste?
  
Explicar a todo el mundo que no es que haya hecho nada puntualmente, fue un trabajo agotador.
Hablamos un rato. Axel siempre se mostró amistoso con su tarea de confundirme para que yo no
pueda definir si es un imbécil o una buena persona. Pasado un rato de la conversación de una y
otra cosa, terminó
  
por decirme:
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—Nickie está sumamente preocupado. Intentó comunicarse, pero no estás con tu celular, y tu
esposo no lo prende, o no sé qué. Perdoname que te cuente esto, pero debés estar al tanto de que
está mal. Incluso, su idea era venir. Pero le sugerí que no lo hiciera. Supongo que deberías
comunicarte con él para decirle cómo estás.
  
—Gracias. —Fue mi llana respuesta.
  
La siguiente vez que entró Martín a la habitación, le pedí mi teléfono.
  
—Ah, sí. El doctor dijo que el estrés tuvo que ver con todo esto, así que ojo con lo que hacés con
el teléfono.
  
Su comentario no me sonó a amenaza. Más bien, como un cuidado más hacia mí.
  
Libro entregado como cortía,
  
Lo agradezco. Como todo lo que está haciendo desde ese día en que se me rompió el corazón o el
estómago.
  
sin fines de lucro,
  
Tomé el celular y desestimé las numerosas notificaciones de
  
para imperiomaya2002@outlook.es.
  



todo que había.
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Cuando abrí el usuario de Nickie, encontré muchas llamadas perdidas y mensajes que no leí. Ni
leeré. Directamente fui al cur- sor y le envié un mensaje.
  
YO:
  
Estoy mejor. En un par de días, voy a ir a casa. No puedo hablar. Así que sólo textos. Gracias por
preocuparte.
  
Enseguida me envió un mensaje diciendo “Hun!” Y tres se- gundos después, una video llamada.
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Acaso no entendió que no podía hablar.
  
Igualmente la acepté.
  
Aun cuando no pudiera hablar, ni estuviera muy presentable, verlo me haría bien.
  
Se limitó a preguntarme por qué había pasado esto, que estaba muy asustado, que se sentía muy
mal por estar lejos… Se tapaba la cara con pavor, seguramente de verme tan demacrada. Y él.
  
Él…
  
Siempre bello, siempre correcto. Lo escuché hablar solo, prác- ticamente unos tres minutos, hasta
que lo despedí con un beso que soplé en la palma de mi mano.
  
Fueron días extraños.
  
Llegar a casa fue una bendición.
  
Libro entregao como cortesía,
  
Me la pasé en el sillón la mayor parte del tiempo, entre cui-
  
sin fines de lucro,
  
dados de las chicas. Sus cariños y dibujitos fueron lo que más me
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sanó.
  
La dieta espantosa y la falta de café me pusieron un poco iras-
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cible. Pero no más de lo normal.
  
Los cuidados amorosos de Martín, la televisión enfrente, el celular en la mano.
  
Días de relax obligados que no me vinieron mal. Sobre todo para pensar.
  
Hoy me reincorporo al trabajo.
  
Veremos cómo paso la mañana sin café.
  
Debería estar mejor el clima, pero en Septiembre parece con- tinuar el frío.
  
Me pongo una campera y cuando meto la mano en el bolsillo derecho siento algo dentro. Tal vez
un papel arrugado. Saco la mano y al abrirla, veo el pimpollo de rosa totalmente seco en
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ella. El pimpollo que guardé cuando bajé del avión desde San Francisco.
  
Es un placer manejar hasta el trabajo. Voy escuchando música. Radiohead me acompaña desde que
salí de casa. Quisiera can- tar, pero no puedo hacer mucha fuerza. Mientras escucho “Last
Flowers”, creo que voy a llorar.
  
Y lloro.
  
Vuelvo a poner esa canción un par de veces.
  
Llego al canal y tomo mis cosas. Me seco las lágrimas y tomo el teléfono.
  
Una notificación me avisa que Nickie acaba de publicar en su cuenta de Twitter, cosa que hace
muy poco.
  
Abro y no contengo el llanto. Acaba de postear un link a la
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canción: “All I Need” #Radiohead .
  
Una vez más estamossin fisconectados.de lucro,
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Apago mi teléfono y entro.
  
Laura sale de su puesto a recibirme. Me abraza con fuerza y,
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entonces, ese es un buen pretexto para justificar mis lágrimas.
  
Detrás de ella, hay mucha gente. Y Manuel tiene un ramo de flores.
  
—Pensaron que iba a morirme, porquerías. —Bromeo con ellos.
  
Tomo las flores y voy a mi puesto.
  
Durante el descanso, Laura mepregunta por todo. Entiendo su impaciencia, pero todavía tengo
muchas respuestas inconclusas.
  
En la computadora, me llegan notificaciones de DMde Nickie que me desea buen primer día de
trabajo. Le respondo cordial- mente. Hasta que le repito que lo que le había dicho, respecto del
tiempo para pensar, seguía en pie.
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Deja de escribirme.
  
En cierta forma me alivia.
  
Espero que ese mutismo virtual le dure varios días.
  
Termino mi jornada tras grabar el programa. Me siento débil todavía, pero no quiero demostrarlo.
Utilizo una foto nueva, pei- nada y maquillada, para cambiar mi foto de perfil.
  
El cambio con el maquillaje es abismal. Tan demacrada estaba, y tan bonita me dejan siempre.
  
Camino con cautela por el pasillo hacia la puerta para volver a casa.
  
Mientras voy saliendo, Axel me saluda con la mano. Lo veo hablando por teléfono.
  
Laura sale a mi encuentro y me recuerda que me olvido las
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flores.
  
sin fins de lucro,
  
—Ah, cierto, perdón. Tengo la cabeza en cualquier parte.
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—Me imagino. —Su mirada con picardía me desorienta. No sé bien a qué se refiere. Habíamos
estado hablando de que quiero
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sacar de mi cabeza a Nickie.
  
Subo al auto y cuando le doy arranque, la música comienza sola. Suena nuevamente Radiohead
donde lo había dejado.
  
Vuelvo a recordar lo que hablamos con Laura. Tantas pregun- tas sin respuesta. Sin respuestas
para darle a ella. Pero sobre todo, sin respuestas para mí.
  
Pienso en lo que me dijo Laura.
  
Y pienso lo que pienso yo.
  
Mientras manejo, veo un montón de autos parados delante. Hay un embotellamiento, obviamente.
  
Pongo el auto en punto muerto un rato, hasta que, viendo que la cola no avanza, apago el motor.
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Del auto del costado me hace señas el conductor para que baje el vidrio de la ventanilla.
  
—¿Sabés qué pasó?
  
—No. No tengo idea. —Le respondo.
  
—No sé si es una manifestación o un accidente.
  
—No nos queda otra que esperar.
  
Y mientras espero, recuerdo una de las frases que me dijo Laura cuando hablábamos.
  
“Te admiro porque haber olvidado a un hombre así, significa mucha fuerza de voluntad”.
  
¿Fuerza de voluntad?
  
No es justamente eso lo que pienso.
  
Y mientras cambio la música, recuerdo que en pocos días debo
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juntarme con Cristina. Tenemos que organizar el proyecto para la cátedra del año
quesinviene.fines de lucro,
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Pienso en Cristina, busco una nueva canción, pienso en Ulises. ¿Pudo Ulises seguir viviendo en
paz luego de haber escucha-
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do el maravilloso y tentador canto de las sirenas? ¿Cómo siguió adelante, luego de haber
enloquecido su mente, su espíritu y su corazón?
  
Decido cambiar el estilo de música que vengo escuchando des- de hace un tiempo. Me decido por
Divididos. Pongo “Spaghetti del Rock” lo más alto que puedo en el equipo de audio de mi auto.
  
La fila de autos no avanza y entonces recuerdo que todavía tengo apagado el celular desde la
mañana.
  
Lo prendo. Lo primero que veo es un mensaje de Nickie que trato de no leer todavía.
  
Con una compulsión en los dedos, los deslizo a toda velocidad por la pantalla.
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Busco el usuario de Laura en Whatsapp y le escribo.
  
YO:
  
¿Quién te dijo que lo
  
olvidé?
  
Aprenderé a vivir con
  
esta locura por dentro.
  
FIN
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