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Tentacion y Laberinto

Sobreviviendo a la tempestad

Paola Rimieri

A #NickieChallenge, por haber cambiado mi vida. (Y a sus 99K de seguidores)

73

e gustaria que estuvieras aqui conmigo, o yo alla contigo, o que estuviéramos juntos en
cualquier lugar”

Mario Benedetti.
Ya es octubre.
Un afio intenso sobre las espaldas que estd en su trimestre final.

Entre otras cosas, espero que comiencen los dias calidos, pero parece que este afio, se seguiran
haciendo esperar.

De alguna forma, son dias coherentes con mis sentimientos.

Estoy recuperada casi al cien por ciento de mi problema gastrico. Me acostumbré a esta comida
de enfermos, a los no en la mayoria de las cosas que me gustan.

Esas prohibiciones incluyen café, gaseosas, cosas dulces, cosas pi-cantes, Nickie, salsas,
malasangres y otras tantas mas.



Con el paso de los dias, Nickie parece haber comprendido que lo nuestro es imposible.
Martin sigue en casa. Aunque nuestra relacion es nula.

Somos dos personas que se cuidan, que se respetan, que tienen muchas cosas en comun: historia, y
por sobre todo en el mundo, dos hermosas hijas.

Lo nuestro es extrafio, pero somos honestos con lo que nos sucede.

Con el paso de los dias, Martin comprendié que no lo dejé de querer. Sin embargo, nada entre
nosotros es igual.

El tiempo es ameno cuando estamos juntos. Muchas veces, sien-to que el frio no solo viene del
exterior de la casa.
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Yo, no sé como reaccionar.

En este tiempo comprendi que es muy dificil intentar vivir haciendo de cuenta como que no ha
pasado nada. El recuerdo de una gran pasion no es facil de dejar atras.

A veces, tengo la idea de abrazarlo, de demostrarle carifio. Puedo enumerar la cantidad de
intentos mios por comenzar una charla o un momento de intimidad juntos y, sin embargo, ¢l me

evita.

A veces, quiero besarlo. Pero es un acto sin sentido, entonces recuerdo que estamos en una
convivencia amistosa y que no debo hacerlo.

A veces, también ¢l parece querer acercarse a mi.

No s¢é qué paso. En realidad, si lo sé.

Fui una myjer infiel.

Fui tentada, y cai en la tentacion.

A veces, creo que mi amor hacia Martin no era lo suficiente-mente fuerte, porque no me sostuvo.
Otras veces, reconozco que lo amo. Lo amo de una manera diferente, pero una manera que ¢l no
comprende. Incluso yo tampoco la comprendo.

Lo cierto es que recurro, una y otra vez, a mi propia idea del amor, de la fidelidad, de la pareja.

Y no encuentro una salida.



Doy vueltas eternas sobre mis pensamientos, sin poder justificar-me y sin poder culparme
tampoco.

Nickie fue lo mas magico que me pasé en la vida.

Fue un suefio hecho realidad que, no solo me devolvi6 las ganas de sentirme mujer nuevamente,
sino que me abrio los ojos que tenia cerrados a mi misma.

Y al mismo tiempo fue una tentacion, una locura que me tomo la mano y me puso dentro de un
laberinto.

Ahi estoy.
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Ahi me veo.

Deambulando entre posibles calles sin salida.

Me introduzco en un pasaje de inextricable desconcierto, duda y encierro. Un encierro personal
que me ahoga, sobre todo, por la imposibilidad en que me encuentro de poder hallar una salida a
mi propio cautiverio.

Y en el centro de ¢, un monstruo enorme que estd a punto de devorarme.

(Quién me ayudara a salir de esta prision?
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Llego al canal un poco mas temprano que de costumbre.

Acomodo mis cosas en mi nuevo puesto de trabajo. Axel se ha vuelto loco. Media oficina para mi
sola.

Extrafaré estar apretujada por las cuatro paredes que separaban mi pequefio box de trabajo
iluminado por la pantalla de la computadora. Y, también, chocar la espalda con Manuel cada vez
que me estiro en mi sillon.

Extrafiaré a Manuel.

Nunca fuimos excelentes amigos. Es cierto. Pero debo reconocer que cuando necesité de su apoyo,
incluso de su silencio, alli estuvo.

Mi ascenso en el canal, a partir de octubre, me sorprendi6 tanto mas a mi que a mis companeros.
Estoy contenta, aunque asombrada todavia.



Casi como un ritual lejano ya, saco mi anotador de la cartera y lo acomodo cerca del teclado de
mi notebook. Prendo la computadora y mientras desestimo las ruidosas notificaciones que me
llegan, leo un primer correo de octubre de, mi jefe.

De: Axel Desiderat {axeldesiderat@sden.com} 00.56ATM 10022017 Para: yo

Vale: cuando llegues, te espero en mi oficina.

Que esta nueva etapa sea con éxito.

Que te encuentres con la nueva plataforma y que lo que venga siempre sea mejor.
Tentacion y laberinto - 15

iCuanto deseo de éxito y encuentro, Axel!

Antes de cerrar la pantalla e ir a su oficina, donde me espera, no puedo dejar de observar que
envio ese correo cerca de la una de la madrugada.

(Ansioso o aburrido?
Las dos cosas.
(Menos pedante? También.

Me levanto y envio un mensaje a Laura. Debo pedirle que nos encontremos en el bar de break a
media mafana. Tomo mi anotador y una lapicera. Me dispongo, entonces, hacia la oficina de Axel.

El espacio a recorrer en el pasillo hasta su puerta es ahora minimo.

Miro a mi alrededor en la oficina, todavia desierta de otro compafero de trabajo y me siento feliz
por mi.

No sé bien como, ni por qué, pero mi carrera estd creciendo. Y eso, debe hacerme sentir
completamente orgullosa.

Mientras camino hacia la oficina de Axel, recibo un mensaje de Whatsapp.
Laura:

Alrededor de las 10?

YO:

De lyjo.



—Axel, buen dia.
—iBuen dia, Vale! Toma asiento.

Antes de que pueda comenzar a hablar, me interrumpe: —;Como arrancé el dia en el nuevo
puesto?

—Enrealidad, Axel, todavia estoy en cero.
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—No es buena tu respuesta. Siempre tenés que decirme lo genial que estds y te sentis.

Su energia siempre me abruma. Y ese convencimiento de la bue-na vibra del universo que tiene,
me saca de quicio desde temprano.

—Bueno, Axel. Tenés razon. La verdad es que estoy muy bien. Pero si me preguntas respecto de
mis tareas, todavia estoy en cero. A eso me refiero. Acabo de llegar.

—Te quiero comentar un poco coémo vamos a manejarnos. Vos sabés que no es que vas a dejar tus
capsulas sobre redes —lo inte-rrumpo yo, ahora.

—Si, si, lo sé. Y me gusta no dejarlas.

—Claro. Vas a seguir, entonces, haciendo una capsula diaria. La idea es que esa capsula que se
produce durante la mafiana se grabe alrededor de las cuatro. Se replicaria en el servicio de
noticias de la noche. Siempre grabado.

— Ok.

—Sabés que la produccion seguira a cargo de Manuel y €1, ten-dra un soporte mas, una pasante
que le colaborara.

«Pasante.

Asi que recuerdo... Cuando yo dije en aquella oportunidad en que me puso a “leer” mensajes en
las redes, que me estaba dando a hacer trabajo de pasante, estaba en lo cierto...

No quiero dejar de escucharlo. No me quiero distraer. Axel sigue hablando:

—Un rato antes, te dardn la pauta y los guiones. Y van a tener ya hechas las ediciones. Respecto
de tu nuevo trabajo, quiero que queden cosas en claro.

Mi nuevo trabajo es el de entrevistadora. A partir de ahora, ten-dré ademas un segmento de
entrevistas a personalidades de todas las areas.
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Y, mientras me distraigo pensando, Axel contintia hablando y haciendo un molesto ruido con su
lapicera sobre un block que tiene en su escritorio.

— La persona con la que vas a trabajar, te la designé yo. Vas a tener una productora. La idea es
que hagamos una reunion semanal los tres. Elegimos, segiin los criterios de cada semana, a la
persona a entrevistar y se ponen a producir. Hacen la entrevista, la editan y la mandamos al
servicio de noticias. Ellos verdn como la particionan. Pero una entrevista que por algin motivo no
sale en la semana de produccion, no sale. ;Me explico?

— Si.

—Respecto de tu productora, ella hoy estaré llegando a las diez—«;a las diez? jMi media
mafiana con Laura! Tengo que reacomodar el horario con ella, entonces»—, ahi las presento.

— (A las diez, Axel? ;Por qué ella llega mas tarde que yo? Considerablemente mas tarde.

—Es solo por hoy. Luego se ponen de acuerdo.

—No entiendo.

—Qué es lo que no entendés?

—¢No fue toda la vida que ustedes, digo vos o Recursos Humanos, nos ponen el horario?

—Y eso?

—Como “y eso”? Digo, esta chica o... No s¢, ;va a ponerse de acuerdo conmigo por el horario?

— Si, es una chica. Esa es una cuestion menor, Vale. Si te deja mas tranquila, lo pongo yo al
horario, cuando las presente. Dije, “se ponen de acuerdo”, pero fue una manera de decir.

Me deja sin palabras. Pero no me parece que haya sido una mane-ra de decir. Mientras lo decia,
se acomodaba mucho el pelo. Siento
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que estd incomodo. Y que no puede dejar de hablar, asi que arranca su verborragia nuevamente:

—Vale, no te ofreci café, porque sé que no podés tomarlo. —Ah, no me lo recuerdes, Axel. No me
lo recuerdes.

—¢Como seguis?

— Bien. No puedo muchas cosas. Casi ninguna de las que me gustan. El arroz me esta volviendo



zen.
—Me parece muy bien. Estabas muy irascible en una época. —No creo que sea para tanto.

— Supongo que no solo la dieta es lo que te puso mas calma. Creo que todo lo que nos pasa, nos
hace crecer. Creciste mucho, Vale.

iNo puedo creer que este pendejo me esté diciendo esto! No en-tiende después, por qué me pone
irascible.

— No s¢é en qué sentido me lo decis. Siempre seré mas grande que vos, porque soy mas grande.
—No, no. Disculpame, Vale, no me refiero a edad. Para nada.

— No te incomodes, Axel. Me da risa escucharte decirme que estoy crecida.

—Ya empezas. Te conozco, te ponés a la defensiva. Y eso te hace mal.

—~Qracias, Axel, por la preocupacion.

—iTu ironia, Vale!

— Ahora me voy y, nos vemos nuevamente ;a las 10? ;Aca o donde?

—Yo te aviso, pero si. Alas 10. Y si, aca.

Me levanto apresuradamente. Voy a buscar a Laura, asi aprove-cho este tiempo hasta que llegue la
productora oculta, que encima elige horario.
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Antes de salir, Axel me frena y veo una sonrisa socarrona en sus labios
— jVale!

Giro hacia ¢l y lo escucho.

—Y de amores?

Ay no, Axel.

—¢De amores? —sonrio.

—Si. De amores.

—No hay novedades en el frente, Axel. Te aviso cualquier cosa.



Abro la puerta, incrédula de escuchar a mi jefe hacerme seme-jante pregunta.

Mientras camino por el pasillo hacia la zona de produccion del servicio de noticias, recuerdo
tantas veces que sali de ese lugar, di-rigiéndome a donde voy a buscar a mi amiga. La mayoria de
esas veces, indignada, tras alguna discusion con Axel. Luego, ya mas au-tonoma, recuerdo mi
breve paso por el servicio de Tecnologias de la Informacién. De esa época, también recuerdo
caminar enfurecida por algin comentario inadecuado o incomodo de Axel.

No puedo dejar de escuchar nuevamente en mi mente «;Y de amores?». Y lejos de enfurecerme,
me da risa. Me rio sola.

El arroz me estd volviendo zen.
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El encuentro con Laura se adelant6 cerca de una hora.

Una de mis dudas mayores, y la de ella, es quién sera mi productora.

Otra cosa que no entiendo es por qué me separo fisicamente del area de redes. Podria haber
seguido trabajando desde Tecnologias de la Informacion. Simplemente era agregar las famosas
entrevistas.

Como estoy zen, pero no tanto, sigo sintiendo ambigiiedades respecto de Axel.

Tal vez trata de desmembrarme. Me saca de los lugares donde me encuentro bien. Me impone
tareas nuevas con el discurso de mi ascenso laboral, pero en realidad, las cosas siguen igual.

Dos cambios de area en menos de diez meses, es mucho.

Mientras tomo mi té verde con las galletas de arroz, le cuento a Laura el comentario final de la
charla con Axel.

—Me dice: “;y de amores?”; y no pude creer lo que escuchaba, Laura. Te lo juro.
—Yo no creo que lo haga con mala intencion.

—iDe metido! jDe chusma!

— No creo. Yo mas bien creo que se preocupa por vos. Quiere saber como estas.
—¢Para qué? ;Qué le interesa?

—Le interesa que estés bien, asi trabajas mejor. ;Qué sé€ yo?



—Me pregunta porque es chusma. Porque querra seguir teniendo contacto con Nickie.
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—Hablando de Nickie... jnovedades?

— Silencio. Le pedi que no se comunicara mas conmigo y esta en modo silencio.
—¢No te da pena?

—¢Por €1? No. Supongo que no esta solo, sufriendo por mi. —No sabés.

—NMe da pena por mi.

— (Entonces?

— ¢(Entonces nada? ;Qué voy a hacer? Ya lo hablamos hasta el cansancio, Laura. Nada. Seguiré
comiendo mis galletas de arroz. Y mis tés edulcorados.

—iTan metaférica! ;Y Martin?
—Amiguitos. Edulcorado.

Laura no puede dejar de reirse, aun cuando desea contenerse. Lo que le digo es comico, pero es a
la vez tragico.

Mi aceptacion de una vida insipida me abruma. Pero jqué podria hacer?
Dejo de pensar en mi, en Nickie y en Martin y le pregunto a mi amiga por su situacion sentimental.

—WVos, edulcorada, y yo, sigo en dieta liquida. Nada de nada por ahora. Pedile a Nickie que me
presente un amigo inglés y me voy a la mierda.

La manera en que me pide lo tltimo, me hace reir mucho. Yo también quisiera irme en muchas
oportunidades.

—Hablando en serio, veré si tengo algo que hacer. Faltan minutos para las diez, te cuento mas
tarde quién trabajara conmigo. ;Vos no tenés data?

— Nada. Ninguna de nosotras fue comunicada de serlo. Viste que todas esperamos que nos
subieran al puesto. Pero, ya ves... No todas tenemos tu suerte.
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Sonrio y saludo con un beso en la mejilla.



(Suerte?

No sé por qué piensa que tengo suerte.

Me dirijo a mi nueva “media” oficina, ansiosa por esperar a mi nueva compafiera de trabajo.
Al mismo tiempo que estoy ansiosa, tengo incertidumbre. ;Por qué una nueva compafiera de
trabajo que no es una empleada actual del canal? En algin momento crei que hace meses habia
necesidades de reestructurar con recortes de empleados.

Sin embargo, ahora, pasantes y nuevas empleadas.

(Sera mi productora de entrevistas también una pasante? Solo me queda esperar unos minutos mas.

Mientras espero sentada, tratando de dejar la mente en blanco, golpean a mi puerta. Es la
secretaria de Axel que se acerco hasta aqui a avisarme que me espera en su oficina, nuevamente.

Abro la puerta y veo sentada, junto a ¢l, a una mujer de casi mi misma edad; vestida casual, poco
maquillada y algo seria.

La observo y le sonrio. Pero siento que no me devuelve esa misma expresion. Me da un poco de
nervios esa seriedad que posee a pesar de mi amable ingreso.

Me siento y Axel no demora en presentarnos.
—Vale, te presento a tu nueva productora. Paula Hacha. Paula, ella es Valeria Rizoli.

Ambas nos saludamos cordialmente. Paula se acomoda nuevamente en su lugar, saca una lapicera
y abre una especie de agenda que tiene sobre las piernas.

Yo espero que Axel nos diga algo mas.
Y no me hace esperar demasiado.

— La idea, Vale, es simplemente que hagan buenas entrevistas. El canal necesita enviar
entrevistas a Buenos Aires, por lo que es
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fundamental que los trabajos que ustedes realicen, ademas de tem-porales, sean jugosamente
interesantes. De lo contrario, quedaran en Cordoba.

—Y no es lo que queremos —agrega mi nueva productora. Sigo en silencio mirandolos.

(No es lo que queremos? No sé qué quiero yo para mi vida, no creo saber tampoco qué es lo que
queremos. Y ni siquiera sé quiénes somos nosotros, a los que ella alude en ese comentario.



— Paula es una productora experimentada en el medio. Hace afios trabaja entre la television latina
de Miami y Buenos Aires. Por eso, s€ que va a ser la persona clave en este nuevo
emprendimiento, en el que fuiste elegida, Vale.

—Espero que sea con éxito, entonces —digo.

—El éxito estd descontado —continiia Axel, con su usual opti-mismo y seguridad.

Axel no ha cambiado nada. Es el mismo joven empresario que tanto repudio me causa. En algiin
momento me comenzo a resultar simpatico, pero jamas desinteresado o calculador.

Me siento un poco incoémoda mientras ellos conversan sobre posibles entrevistados. Miro mi
teléfono y recuerdo las épocas en que estaba lleno de notificaciones.

Ahora las tengo eliminadas.
No quiero saber nada al instante.

Cuando me da la gana, reviso mis redes o mi whatsapp, sin la necesidad de sentirme interrumpida
a cada rato.

Esa es otra de las cosas que cambio en mi vida post Nickie; o post tlcera que se me reventd en el
estomago.

Pero, acerca de todo lo malo, no pienso demasiado. En parte, por-que me interrumpen los
pensamientos mis compafieros de reunion:

— La metodologia de trabajo va a ser la siguiente: vas a seguir
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haciendo tus pastillas de programas y apariciones para los noticieros. Y una vez por semana, te
voy a entregar material para que hagas las entrevistas. Material a estudiar, me refiero. ;Queda

claro?

Hay algo en el tono de Paula que no me termina de convencer. Ese “;queda claro?” es a la vez
violento e insolente.

Pero debo responderle algo.
— Claro que si. Clarisimo —digo y me toco el cabello, una y otra vez.
Terminada la reunion, me voy a trabajar a mi nueva “media” oficina.

Enseguida, veo entrar tras de mi a Paula. No sabia que era ella la unica que la compartiria



conmigo. Pensé que ambas compartiamos con algin equipo mas.
La observo, esperando que saque un tema de conversacion. Espero en vano.

Se acomoda y saca su computadora personal. La ubica frente a la computadora de escritorio que
tiene en la mesa de trabajo. Se sienta enfrente y se pone a escribir. O a leer.

Dejo de mirarla.

Un rato después de estar leyendo analiticamente las redes, pasan-do por alto adrede los tweets
que involucran a Nickie, me llega por correo la pauta para el micro del dia.

Me levanto y siento la necesidad de hacerle un comentario a Paula.
Hubo ya mucho silencio.

—Woy a hacer el micro sobre redes de hoy. ;Venis? — No.

iNi siquiera me mird acompafiando su respuesta!
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Yo si, la observo unos segundos.

Es demasiado maleducada. Es nueva aqui, sera mi productora. No corresponde que me ignore
voluntariamente.

Creo que, el observarla sostenidamente unos cuarenta y cinco segundos la pusieron incomoda.

— No voy porque prefiero seguir haciendo produccion para la entrevista. Creo que en esta tarea
de las redes no me necesitas.

—No, por supuesto.
—Ok. Exitos.

Tomo mis cosas y me voy hacia maquillaje. Dos horas de conocerla y ya me desagrada.
Desagradable.

No hay otra palabra.

Mientras Albita me maquilla, le cuento acerca de este nuevo personaje. A todos nos tenia
intrigada. Ahora, nos intriga mas.

—ILe pregunté si queria venir al estudio a ver cdmo se grababa. “No”, me dice. Y nada mas.



—Ay, no. No te puedo creer.
—Entonces después me dice: “creo que no me necesitas”...

— ¢Pero quién se cree que es? ;Como me molesta cuando caen estos paracaidistas!

—Tenés razon, Albita. Una paracaidista. ;Quién sos, Hacha? Seguimos conversando un rato mas,
hasta que veo llegar a

Manuel.

De alguna manera, me alegro cuando lo veo.

Me saluda desde lejos con la mano, mientras habla con la gente de técnica. Luego veo que se
acerca hacia nosotras. Y como Albita ya termind conmigo, me levanto, y me pongo a conversar
con ¢l tras un saludo afectuoso que incluye beso en la mejilla.
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—Como estas?

—Bien. Nunca pensé que tan feliz por verte, extraio tu compafiia, Manuel.

Manuel sonrie.

—Mi pasante tampoco me cae muy simpatica, si es que te referis a las nuevas.

—iEstoy indignada! ;De donde salieron?

—Qué te paso?

—No, nada. No es que me haya pasado algo. Pero le veo mala onda. No sé.

—Las mujeres son intuitivas.

—Y la tuya?

—No habla, por ejemplo. O cuando habla, dice cada pavada. — jEstamos de suerte! ;Qué pas6?
(Por que estamos con estos

cambios?

— No s¢ demasiado, Valeria. Axel me coment6 que tiene obli-gaciones con la central de Buenos
Aires, cosas que no se estaban cumpliendo. Estas dos mujeres vienen de alla.

—Ah. No sabia.



Termino de grabar el micro y ya tengo ganas de ir a casa.

Me dirijo a la oficina y alli encuentro todavia a “la nueva”. Levanta la mirada y me hace una
sonrisa de costado.

Me acomodo en mi puesto y pienso en no dirigirle la palabra hasta que ella lo haga. Después de
todo, la nueva es ella. Y la que sale al aire soy yo.

Vuelvo a casa y, mientras manejo, delibero internamente escuchar algo de musica.
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No voy a ponerme a maniobrar el celular manejando, asi que, simplemente prendo la radio.
Mi mente se inunda de Nickie.

Algo me arrebata y quiero hacer consciente qué, de todo lo per-fecto que tiene, es lo que me atrae
de ¢l1. Fue un cielo estrellado en lo que era para mi, una noche cerrada.

Fue la luz.

Reconozco que al principio solo fue la tentacion. Esa hermosa estrella que me llenaba de energia.
Pero poco a poco, fue su humanidad.

«Nickie es el hombre de mi viday, pienso.
Pienso en Nickie.

Esa es una practica habitual, aunque no lo diga. Aun cuando trate de no hacerlo, lo hago. Pienso en
él.

Pienso, por ejemplo: ;qué estard escuchando ahora? ;Qué hora es donde esta? ;Donde esta?
(Estara bien? ;Pensara en mi?

Esa ultima pregunta es la mas sencilla de responder. No creo que piense en mi, a estas alturas.

La ultima vez que hablé conmigo fue cuando me dieron el alta después de mi ulcera sangrante. Le
pedi claramente que me diera espacio. Que respetara mi situacion.

Contrariamente a lo que estuvo haciendo dias anteriores a que me internaran, no luché contra mi.
No me dijo nada. Solamente escuché el silencio. Y luego, sottovoce dijo “Ok”.

Pienso en su voz. Su voz llena de matices. Su voz enérgica cuando cruzamos el puente de San
Francisco en esas bicicletas endemonia-das. Su graciosa voz, cada vez que me quiso hacer reir. Su
voz seduc-tora, esa penetrante voz cuando cant6 para mi.



Pienso y manejo hasta llegar a casa.
Alli, la realidad.
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Arranco la mafana con ganas de tomar café. No me quejo del té aguado, porque no me disgusta.
Pero mi nariz percibe el caf¢ de Martin y el deseo me invade.

Unas cuantas galletas con queso crema y un pote con mix de frutos secos me ayudan a despertar
mejor.

Tomo también el protector gastrico. No debo olvidarlo. Martin lee su celular, el silencio entre
ambos es contundente. Aunque muchas veces, hablamos.

—Vos te vas a encargar hoy de llevar a las nenas?

Es lo que pregunto, como para romper el hielo.

—Si. No me voy a ir hasta después de llevar a Paloma. A la tarde también puedo ir a buscarlas.
—Bueno —respondo.

—Creo que tengo viaje el jueves o el viernes.

—Esta bien.

—Si se te complica, hablamos con Patricia.

—Es que seguramente vamos a tener que decirle que venga mas tiempo y se encargue de traslados,
porque yo no puedo dejar de trabajar.

—CClaro. Ya lo sé.

—Avisame —le digo, doy un ultimo mordisco a la galleta y me levanto, tomando mi bolso— .
Ahora me voy. Vuelvo alrededor de las cinco —remato.
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Salgo de casa y voy hacia el auto. Antes de arrancar programo musica, voy a ir escuchado lo que
yo elija. Busco una de mis playlist y doy comienzo a la misica: empezamos con Miley Cyrus.

Arranco el vehiculo. La musica comienza y asi empieza también, mi jornada.

Llego al canal y como es temprano, me quedo unos minutos escuchando canciones en el auto.



Tomo mi celular y abro Twitter.

Tuiteo:

#Diamonds #Rihanna Que el dia brille para mi, como diamante.

Meto mi celular en el bolso y entro al canal. Veré, alli dentro, si brilla u opaca.

Las cosas con la nueva no estdn mejor que ayer. Llegd un rato después que yo, con un café en la
mano que trajo de alguna cafeteria de afuera del canal y, me saludo, seca. Poca efusion en su

saludo.

Se sentd, dio un par de tragos a su café y prendi6 su computadora. La de ella, la que trae en un
bolsito. La de mesa, ni la toca.

Respiro profundo un par de veces y, luego, pronuncié mi nombre. Primero le respondi con su
mismo tono y, entonces, me di cuen-

ta de que queria que me acercase. Asi que me acerqué.

La mezcla de aromas entre el café y su perfume, sumamente as-tringente, me revolvieron el
estdmago.

Esa es otra consecuencia de mi problema gastrico. Hay muchos olores que no puedo soportar. Los
percibo mucho mas intensamente que antes.

—Deberia pasarte la informacion de la entrevista. Estoy trabajando para que la podamos llevar
adelante el jueves por la mafiana. ;Te parece?

—Si, Paula. Esta bien.
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—Entonces te envio a tu correo. (Estas de acuerdo? —Si, si. Yo leo en la compu. No hay
problema.

—Necesito que para mafiana me entregues una lista de apariciones importantes, sobre todo
declaraciones, de las mas jugosas.

— Bueno.

— Ademas, hoy te pediria que no te distraigas en nada y hagas una memoria de sus apariciones en
redes. Tanto los post personales, como respuestas. Y también a lo que no responde. ;Claro?

—Si, si, claro.



Paula, la nueva, es bastante agresiva. Y autoritaria. No me parti-cipd en nada que fuera toma de
. ’ . u L .
decisiones, solo me dio 6rdenes de lo que debo hacer. Luego remata siempre con al regunta
que muestra su deseo de hacerme sentir parte: “;te parece?”, “;estas de acuerdo?”, “;claro?”. No
s¢ en qué derivaria una respuesta negativa de mi parte.
ero sé que el arroz esta obrando bien en mi caracter. Y no la contrariaré en nada.
P 1 ta obrando b ter. Yno | tr d

Dejo esa charla y me siento frente a mi computadora. Voy a ponerme a trabajar.

Enseguida abro el correo interno y veo el que me acaba de enviar Paula con su seleccion de
material para la entrevista al gobernador.

Abro el PDF y lo descargo. Me pongo a leer.

La mayoria de los datos que me manda, ya los conozco. Subraya cosas con resaltador, supongo
que en esas cosas quiere que me detenga.

Me aburro un poco, pero debo seguir.
Mientras leo me llega un mensaje de Laura. Me apura para ir a tomar algo con ella.

Cierro la pantalla de la computadora y me dirijo al bar. Le cuento como fue lo que va de la
mafiana con Paula.
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También le cuento que ayer, Manuel, dijo algo de que venian ella y la pasante suya de Buenos
Aires.

Y a ambas nos intriga.

Es interesante tener un tema de conversacidon nuevo que no sea mal de amores o Axel. Asi que lo
disfruto.

Termino mi yogur y vuelvo a mi oficina.

Cerca del mediodia tengo un nuevo mensaje de Whatsaap.
Martin:

Confirmado. El jueves a

la tarde me voy.

YO:



OK. Habla con Patricia si la ves
ahora, por lo del viernes.

Dejo el celular a un lado y me pongo a hacer lo que Paula me pidio, una memoria del uso de las
redes por parte del gobernador.

No es dificil.

Tomo mi libreta y comienzo a marcar cosas que me parecen interesantes. Es mas interesante ver lo
que no pone, que aquello en lo que se empenan por escribir de parte suya.

Mientras releo algunas cosas viejas que recuerdo haber trabajado meses atras, me llega una
notificacion de Twitter.

Me distraigo un segundo de mi trabajo y presto atencion a esa notificacion.
A @CleopatraWarrior le ha gustado tu tweet.

iNickie!
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Volviste.

Una mezcla de cosas me pasan por el cuerpo. Me cosquillean las manos y se me entumecio la
panza.

Siento un poco de todo. Alegria. Enojo, también.

Le habia pedido que se abstuviera de comunicarse conmigo. Pero, me alegra saber que esta ahi, en
algin lado. Y me lee. Segundos después, otra notificacion.

@CleopatraWarrior ha respondido a tu tweet.
Dejo de evitarlo y abro esa notificacion.

Y leo lo que puso:

“We’re beautiful like diamonds in the sky” 1
(Qué tengo que pensar?

Osigo aquella utilizada linea filosoéfica, sugerida por mi hermano en algin momento, la de no
pensar.



Fue sutil.
Un verso de la cancion no dice demasiado. ;O dice?

Me distraigo unos minutos mas rumiando a Nickie y, casi sin pensarlo, le pongo un me gusta a su
comentario.

Antes de poder reparar en mi accion, Paula se acerca.

—Necesito que hablemos unos minutos de la entrevista. —Si, bueno.
Y es lo que hacemos los siguientes veinte minutos.

En casa las cosas suceden como de costumbre.

Leticia esta haciendo tareas de la escuela y Paloma duerme su siesta tardia de cada tarde cuando
llega del jardin.

Este momento me gusta.

1 | Nosotros somos bellos como diamantes en el cielo.
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Las tres en casa.

Aunque siempre son momentos tan fugaces. Es tan corto este espacio de tiempo en que no tenemos
que salir corriendo a llevar o traer a alguien. O a llevarme o traerme.

Tomo un té verde con las piernas estiradas en la mesita, aprove-chando que no estd Martin, que
siempre hace el bendito comentario “los pies...” cuando me ve relajada ahi.

Pero todo lo bueno, tiene que terminar.
Y eso, ya lo vivi en carne propia.

Ademas de que debo llevar a Paloma a su clase de danza en unos veinte minutos, Martin llega. Y
enseguida, bajo los pies de la mesita. Me incorporo en el sillon y lo saludo.

Martin no es el mismo Martin de siempre, me pone un poco nerviosa.
Me hace sentir culpable, también.
Su saludo es general, pero se acerca a Paloma y, a ella, le da un beso en la cabeza.

Algo tengo que decirle.



Me incomoda esta situacion en la que estamos bien. Pero no lo estamos del todo.

—Martin, en un rato llevo a Leti a danza. Compro algo para la cena. Y después la vas a tener que
ir a buscar vos, porque yo tengo reunion de catedra.

—La llevo yo, si querés.

—Pensaba salir para comprar algo de comida.

—Yo me encargo.

Su manera de hablarme es diferente.

No reconozco bien qué tipo de estado anticipa.
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Martin siempre fue un hombre calmo. Y lo pude comprobar cuando sucedio6 lo de Nickie.

Otro hombre hubiera reaccionado de una manera diferente. Yo hubiera reaccionado de una
“manera diferente”.

Sin embargo, seguimos adelante.

Demostr6 una gran entereza como persona. Yuna gran seguridad. Y yo, a pesar de querer que esto
funcione, me siento extrafia. Siento que hay algo que me falta, que estoy haciendo mal. Por eso, no
quiero saber nada mas de Nickie.

Es como la resignacion de los pies en la mesita.

Cuando Martin est4, jamas los subo.

Llego temprano a la reunion, porque finalmente no llevé a Paloma. Ni me encargué de la cena.

En otros momentos de mi vida lo hubiera sentido como una caricia. Pero, hoy, me quedo con el
sabor amargo de pensar que no estoy teniendo en mis manos las riendas de mi familia.

Cristina nos propone una tematica diferente para trabajar el afio que viene en el dictado de la
catedra.

Dejaremos atrds a Ulises y sus sirenas.
Lo que nos presenta me encanta: “Teseo y el laberinto”.

No puedo dejar de pensar en mis lecturas de los mitos griegos, cuando era muy joven. Y de esa



historia en particular.

Muchas cosas me quedaron inconclusas.

El joven Teseo se arriesgod a enfrentar al Minotauro, escondido en el laberinto que el Rey Minos
mando a construir en Creta por Dédalo para esconder a esa bestia, objeto del temor y el espanto:
Minotauro. La bestia le recordaba al Rey la infidelidad de su esposa Pasifae, quien habia sido
tentada con el toro blanco que el mismo Minos no ofrecid en sacrificio a los dioses.
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Una de mis primeras preguntas siempre fue por qué Minos se guard6 para si al toro obsequiado
por Poseidon. ;Qué oscuras inten-ciones tuvo Minos cuando dejé a su esposa a merced del toro?

Luego, me pregunté por muchos afos, cual fue el motivo por el

que las jovenes victimas de Atenas, debian ser entregadas regular-mente al monstruo. ;Por qué
otros debian pagar por el oprobio de un rey malvado, como lo era Minos?

Minos era un ser egocéntrico. Habia sido convertido en persona publica cuando se transformé en
rey y habia usado su poder publico para sus tiranias. Todas sus propias culpas, como la de
quedarse con un regalo que debia haber ofrecido, se las termind echando a otros. Pasifae fue
culpada por su infidelidad. Minotauro debi6 ocultarse en una jaula enorme, que era el laberinto.
Ariadna, su hija, debi6 quedarse a cuidar el laberinto contra su voluntad. Y luego, Dédalo, el
constructor del laberinto, debi6 pagar con su encierro y el de su hijo cuando Teseo logrd escapar
del laberinto.

iQué terrible idea la del laberinto!

Una carcel paraddjica. Porque existe la salida, pero es tan dificil hallarla, que es peor que estar
en un encierro total.

Y alli, eran presas las victimas.

Pero también lo era la bestia. Lo dificil para ella era tomar la decision de salir.

Cristina nos entrego pilas de textos para leer.

Mientras tomaba nota de los items a trabajar, me preguntaba en mi intimidad, cémo iba a
organizarme para leer, interpretar, crear, hacer entrevistas, trabajar con las redes, ser mama, ser
mujer...

Mis usuales preguntas sin respuestas.

Retomo mi libro2 y leo:

2 | La referencia que se cita, haciendo alusion a la lectura de Valeria es el Cap. 1 del libro “El



héroe de las mil caras: psicoanalisis del mito” de Josep Campel.
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“Es poco en realidad, lo que necesitamos. Pero sin ello, la aventura dentro del laberinto es
desesperada.

Esta ayuda esta al alcance de la mano.”

Ya en el auto me acomodo y selecciono algo de musica antes de arrancar. Babasonicos. Ahi me
detengo.

(Cuanto tiempo hace que no los escucho?

Pongo un poco mas fuerte: Loco.

Tantos recuerdos de hace muchos, muchos afios llegan a mi mente.
Manejo y tengo el impulso de cantar. Cantar muy fuerte: “Quiso mi disfraz
vivir como un mortal

como no logro, matarme

me regalo, una vision particular”

Debo hacer mas cosas que me hacian bien. A pesar de la gastritis.
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Un dia mas que desayunamos en silencio.

Martin sigue con su celular. Yo lo dejo lejos mientras estamos juntos.
Estoy haciendo un esfuerzo.

Mientras me sirvo mas té, observo el costado de mi taza cascado. Recuerdo bien cuando se me
cayo esa taza.

Vuelven esos recuerdos oscuros de la noche en que, apurada por buscar a Martin, que acababa de
contestar la llamada de Nickie, la rocé con mi codo y rodo por el suelo. Derramé el café.

Y nada volvi6 a ser igual que antes.

Yo hago mi mejor esfuerzo.



Lo sé, actué mal. Yo rompi la taza que contenia esta relacion. Y ahora debo juntar los pedazos
como puedo.

Una tostada mas y deseo terminar con el silencio aplastante que nos aturde.
—Estaba pensando... Podriamos irnos a algin lado los cuatro.
—¢Qué? —responde Martin demostrando, una vez mas, que no atiende demasiado lo que le digo.

—~Que podriamos irnos de viaje. Por aca. No digo mucho tiem-po. Podriamos irnos un fin de
semana.

—(A donde?
—No sé, Martin. Donde sea. Podemos verlo.

—Hay que ver. Yo muchos dias no me puedo ir. Y las nenas, no sé. ;jSacarlas de la rutina? No sé.
Ya en las vacaciones vemos.
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—Sebastian me dijo que fuéramos a visitarlos en las vacaciones.

—¢ A Estados Unidos? —mientras lo dice, levanta la vista y me mira con desprecio.
—Si, ahi vive, jno?

—Todavia querés volver ahi?

Se levanta y se dirige a la puerta.

Siento un frio mas aplastante que su silencio.

Martin no es asi.

Y yo tampoco soy como era.

Antes de irme, tengo la necesidad de revolver algunos apuntes de la catedra.

Y finalmente lo encuentro. Una hoja amarillenta ya, que guardo hace mucho tiempo.
Y leo lo que estaba resaltado con fibra amarilla fluorescente:

“Al tomar conciencia de la naturaleza de la taza, aceptamos su fra-gilidad y sabemos que,

antes o después, terminard por romperse. lomar conciencia de su impermanencia no nos impide
disfrutar de su belleza ni utilizarla para beber nuestro té.” La marca tiene al lado una nota en



lapicera que dice: “The wisdom of insecurity” Jack Kornfield. Recuerdo que amé esa cita.

Es sencillo saber que una taza puede romperse.

Lo dificil de comprender es que cada uno de nosotros puede romperse, también.

Me junto con Laura y la escucho.

Le sigue gustando Axel, pero también conocid a alguien mas. No me sobresalto con esa
revelacion. Sigo pensando en Martin. Me duele un poco el estdbmago y parece que mi gesto de
tocarlo,

llama la atencidén a mi amiga que corta su monologo para pregun-tarme qué me pasa.
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—NMe duele un poco la panza.

— (Hambre?

— No sé. No creo —miro las tostadas de arroz y continlo—, estas porquerias llenan bastante.
—¢(Qué te pasa, entonces?

—No sé. Esta mafiana discuti con Martin. Bueno, para ser sin-cera, no discuti.

— (Entonces?

—Nada. Eso, nada.

—No entiendo. ..

—Yo tampoco, Laura.

Trato de cambiar de tema. Me angustia contar lo que me pasa. Me angustia porque no sé qué me
pasa.

Terminada la charla y la media manana alimentaria, regreso a mi oficina.
Paula esta ahi, sentada, en silencio.

Es una mujer extrana.

No quiere hacer amigos en el trabajo, evidentemente.

Yo, sigo con mis cosas, no voy a ser la que siempre inicie el didlogo.



Y, luego de un incomodo rato, Paula hace una inflexion en su respiracion que denota que
comenzard a hablar.

—Creo que mafiana podremos ir a hacer la entrevista. Coordi-nemos horarios.
—Ah, bien.

— Me van a confirmar, pero seguramente serd por la mafiana. Vamos a producirla bien, te paso las
preguntas. Y, ademas, a vos hay que producirte, también.

Me da risa lo que me dice.
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—Tengo apuntadas varias cuestiones a preguntar.

— Bueno, ya lo veremos. ;Te parece después de que grabes tu micro?

— Si. Y respecto de producirme a mi, qué tipo de vestuario te parece que use.
—Eso ya lo veré, también.

Me llaman la atencion el tono y el comentario.

—No hace falta, Paula. De mi aspecto me ocupo yo. —No. Si hace falta. Para algo soy tu
productora.

No le digo nada mas. No voy a discutir, pero yo me arreglo sola. Y eso va a saberlo.
Termino de grabar el micro y observo a Paula que, por primera vez, esta en el estudio.
Supongo que quiere mejorar un poco las cosas.

Me quito el cable del microfono, recupero mi celular y saludo a Manuel.

Tras esa rutinaria manera de terminar cada grabacion, me acerco a Paula.

— (Vamos?

iCierto! Nos ibamos a reunir a producir. Y producirme ...

Me confirma inmediatamente el horario. Me entrega un guién técnico con los datos de sonidista y
camardgrafo. Sunombre, en la parte superior, indicando produccion general.

Mi nombre y, al lado, entrevista.



Soy “entrevista”.

Ni siquiera puso entrevistadora.

«Zen Valeria, zen.
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Inspira y dale un trago al agua con gajo de pomelo que trajeron en la vianda.»

En ese guion, ademas, estan cronometradas las preguntas. Y muy claramente redactadas.
—¢Entonces el trabajo que yo hice, y mis propias preguntas, no lo vamos ni siquiera a discutir?
—No es necesario.

Me esta copiando las respuestas.

— Me parece que deberiamos charlar un poco las preguntas, Paula. No quiero ir y repetir
mecanicamente esto de lo que no par-ticipé en lo mas minimo.

—Pero es para eso que soy tu productora.

— Si, por supuesto. Yo hasta hace unos meses era productora, también. Sé como es nuestro
trabajo. Y creo que es necesario que el periodista participe de las decisiones.

—No es asi, trabajando a un nivel mas profesional. No la soporto.
Traigan a Axel.
«Mejor malo conocido que bueno por conocer.»

Traigan al pedante de Axel, antes que esta mujer a la que no pue-do pasar ni con otro trago de
agua con gajo de pomelo.

—Mira, Paula —no sé bien qué decirle, para que no suene ina-propiado, asi que tomo aire antes
de seguir— ... Yo sé que vos venis de la tele de Buenos Aires. Tal vez sea como decis, pero no
creo que el que entrevista no tenga participacion en lo que se va a preguntar.

—Woy a ser clara. Hay periodistas que si. Los periodistas de elite, los que son personajes en si
mismos. Vos no sos ninguno de esos dos casos. Asi que vas a hacer esas preguntas. Si te da para

repreguntar, hacelo. En la edicion veremos qué se hace.

«jTe detesto, Paula!»
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—Agradezco tu claridad. Pero tendré que decirte, entonces, que no estoy de acuerdo.

Me llevo un bocado del almuerzo a la boca porque me estoy mu-riendo de hambre. Y me levanto
eyectada de ahi.

Salgo de la oficina y cruzo en diagonal a la de Axel. Ni siquiera espero a que su secretaria me
anuncie.

Abro la puerta y alli lo veo, sorprendido por mi presencia. Deja de tipear, o 1o que sea que esta
haciendo, y me saluda. —Vale, sentate.

— Si.

—¢Necesitas hablar conmigo?

—Si, claro.

—(Qué pasa?

—Paula. Eso pasa. No me gusta trabajar con ella. Ni quiero. —No es algo que decidas vos.

— No, pero es que no puedo. No voy a poder sostenerlo, Axel —no termino mi frase, porque
siento un sabor acido espantoso en la boca.

Me duele la panza cada vez mas. Me la aprieto porque me parece que asi me siento mejor.
—Estés bien?

— No. Me duele la panza. Desde esta mafiana. Pero no vengo a que hablemos de eso, ahora.
Necesito que repensemos lo de las entrevistas, y la repensemos a Paula.

—Decime qué es lo que puntualmente te molesta.

Comienzo a enumerar. Argumento mi postura, mientras me aprieto un poco mas el estbmago.
Axel me escucha, pero veo que toma su teléfono y espera unos segundos.
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—Paula, por favor, ;podés venir?

Me callo en el acto.

(La llama?



(Va a hacer un careo?
(Esta loco?

Trato de transmitir todos esos interrogantes en mi mirada hacia €l que debe decir algo porque no
puede permanecer callado, lo conozco. Se toca la ceja y me dice:

—Tenés que hacer algo con ese estdmago. No te estas cuidando. Frunzo el cefo.
«Me disgusta, Axel. Me disgusta que seas asi».

A los pocos segundos, entra Paula. Y se sienta a mi lado. Me siento incoémoda. Trato de mirar
solamente la cara de Axel, pero me cuesta. Miro para todos lados.

En esta oficina hay poco aire. Inhalo profundo y espero escuchar lo que deba escuchar.

Axel inicia:

—¢ Van a tomar algo, chicas? Vos, café, no —y me sefiala a mi, con la mirada, cuando lo dice.
—Tengo mi almuerzo sin masticar, todavia. Te agradezco, Axel. —Yo si, café —liquida Paula.

—Bueno, chicas; Vale, Paula, —hace un alto en el planteo y pide un café a su secretaria, toma aire
y continia— Vale me dice que hay cosas que le incomodan.

—No es que me incomoden. No estoy dispuesta a hacer.

— ¢Por ejemplo, Vale? —Axel sabe llevar la charla. No me doy cuenta de qué lado esté, pero lo
que hace, lo hace bien.

— Por ejemplo, no tengo participacion en la produccion de la entrevista al gobernador. Si
arrancamos asi, no la tendré en ninguna. Y no me interesa un trabajo asi.
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—No tenés participacion en la produccion, porque no sos productora del ciclo —replica Paula.
No quiero agregar nada mas. Expuse mi idea, ahora escucho. Llega el café, y esos segundos en los
que se les acomoda la bebida frente a ellos, transcurre con nuestro mutismo y los ruidos de la
vajilla en esa habitacion oscura y con poco oxigeno.

Respiro y me echo hacia atras.

Observo a Axel que me mira, fijamente.



—No te veo bien, Vale. ;Tiene que ver con esto?
—Seguramente un poco. Si.
—A ver, ya hemos hablado con vos que no te pongas el trabajo en el cuerpo, (si?

No entiendo qué me dice. Ni a donde quiere ir. Lo escucho. Lo miro. Pero espero otra cosa de esta
reunion, no una clase de yoga. Da un sorbo al café, mira a Paula y continta él:

—Paula, tengo que decirte que confies en Vale. Es una periodista excelente, de mi confianza, de
mi estima.

Paula apoya la taza sobre el escritorio y habla:

—Mira, Axel, asi como Valeria te expone a qué cosas ella no va a estar dispuesta, yo haré ahora
lo mismo. No estoy dispuesta a que ninguno de los dos me haga pasar por situaciones como esta.
Yo soy la productora del ciclo de entrevistas. No puedo dejar librado al pla-cer de la
entrevistadora lo que ella desee preguntar, lo que se quiera poner. ;Qué mas me va a discutir?
(Locacion, iluminacion?

—Si es necesario, si. Yo no sé como venias trabajando vos, Paula, pero yo cuando hacia
produccion participaba a los periodistas. Yo no voy a ponerle la cara a tu voz, a ver si eso te
queda claro.

—No estoy de acuerdo.

Axel sigue mirandonos, mientras toma su cafe.
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—Paula, yo te explico, aca la cosa es asi, a mi Axel me pone y me saca de los espacios donde
trabajo. Siempre me dice que es para mi beneficio, aun cuando yo no lo vea. Ahora me pone a
trabajar con vos. Yo no quiero hacer este trabajo y menos, de esta manera. Soy honesta, jes claro
lo que digo?

—Tus problemas laborales arreglalos con Axel.

— Claro, eso hacia. Cuando a ¢l se le ocurrié que vinieras vos también.

Axel debe intervenir.

— Vale, no hay problemas laborales entre nosotros. Creo que hay algin desajuste entre vos y
Paula. Yo, como lo veo, responde a que ambas son buenas profesionales, pero todavia no se

conocen. Propongo que hagan esta primera experiencia de trabajo juntas y lo reevaluamos una vez
terminado el producto.



—Te repito, Axel. No hay desajuste. Yo trabajo de otra manera. —;Qué es lo que querés que se
haga de otra manera, Vale?

—No quiero dejar de participar en la produccion.

— ¢(Paula? —La observa, como esperando que Paula dé la respuesta magica que solucione este
rato incomodo y aburrido.

—Podemos hablarlo.

—Entonces, Vale, jhacés esta entrevista a gusto?

— No. No la voy a hacer a gusto. Pero si tengo que hacerla, la hago.

Me pongo de pie, sigo presionando mi abdomen en busca de alivio.

—Disculpen, yo me retiro. Tomaré¢ algo para el dolor de panza. —Gracias, Vale. Cuidate.
Axel se queda en su oficina con Paula.

Salgo disgustada y comienzo a dar bocados apresurados de mi comida que esta helada.
Tentacion y laberinto - 47

Pienso que se quedaron hablando de mi.

(Qué posicion tomaria Axel? Supongo que ninguna. Es habil para esquivar el bulto. Sabe cémo
hacer para no decir nada, para dar vuelta las cosas.

Y Paula... ;Qué papel juega Paula Hacha en esta historia? Me cae pésimo. No pensé que me
caeria tan mal.

«Axel es un millennial», acabo de reparar en eso.
«jMalditos millennials!»

Maldito trabajo que tengo. Reproduzco, simplemente, lo que quieren que se sepa, de la manera en
que quieren que se sepa.

Esa es Hacha. Paula es la representacion del discurso que debo reproducir, para conveniencia de
otros, muy alejados de mi.

Altiva, sobradora, malhumorada... Como si este trabajo insulso fuera lo mas importante en la vida
de toda la humanidad, como si llegar tarde a esto, parara el tiempo de la Tierra.

Ser entonces una cémplice, ;es 1o correcto?



Estoy super enojada. Muy, muy enojada.

Paula es una myjer con la que no se puede discutir. No se puede hablar como un ser humano con
ella.

Hace un tiempo, Laura me dijo que nadie querria discutir conmigo... ;Entonces...?
No tengo nada en comitin con esa harpia. Lo sé.

iAy, qué enojada estoy!

Y veo codmo mi enojo se me va al estdbmago.

Arranqué una manana pésima. La indiferencia de Martin, la ma-nera en que se refiri6 a la
posibilidad de viajar. Y luego, esto. Quiero regresar a casa y olvidarme un poco de todo.

Llego a casa y mis hijas me esperan afuera.
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Las veo saludarme desde el pequefio jardin y a su pap4d, sentado en la parecita del costado.
Estan alegres. Me reciben ambas con un abrazo ni bien bajo del auto.

Paloma comienza a hablarme animada, a los gritos, como hace siempre.

— jMa... Trajimos un perrito! —Es una de las partes de sus dichos que entiendo.

—:Qué? ;Como que un perrito?

— Viste. Yo sabia que no iba a querer —expresa con disgusto Leticia, mirando a Martin que se
levanta y se me acerca.

—¢Qué perrito? jMartin! jNo tenemos ni lugar, ni tiempo para un perro!
—FEs un perro que no va a crecer mucho. Es de raza pequefia.

Trato de entrar a casa para ver si estd ese animal adentro, porque afuera no lo veo. Y se me
complica caminar con las chicas que se me cuelgan y se quejan de antemano a mi paso.

—:Qué perrito? —Repito.

Miro para todos lados y dejo mi cartera en el sillon. Veo llegar desde la cocina una cosa
minuscula, llena de pelos. Es un espanto. No quiero un perro en casa.



—iMal! ;Miralo, es hermoso! —Leticia lo levanta y me pone los nervios de punta, me lo quiere
acercar a la cara, no quiero verlo.

—iBajalo! jNo quiero perros en casa!

Todo es un escandalo. Me tomo la panza porque me estalla. Paloma llorisquea y me dice cosas
que, entre tanto lio, no entiendo. Leticia que no baja a ese animal de sus brazos, y se lo pasa por la
cara. Me da asco.

Sigo enojada.

Ahora, mas enojada.
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—Necesitan tener una mascota. A todos los chicos les hace bien. —No necesitan. Yo no tuve
nunca, y no necesité.

—Bueno. Yo si tuve siempre y te puedo decir que la necesitan. Ademas, soy veterinario, Valeria,
es una vergiienza que mis hijas ten-gan tan poco contacto con los animales.

—Ademas —hago hincapié en esa palabra imitando a Martin—, es un animal sucio.
—No necesariamente. Se lava. Se vacuna. Se desparasita.

Escucho parasitos y me lleno de fobia. Me siento en el sillén y sigo viendo a mis hijas, y el caos
que armaron. Paloma salta y Leticia sigue poniéndose ese animal espantoso cerca de la boca.

—Ademas —sigo—, voy a ser yo la que limpie las cagadas que haga.
—No, Valeria, se educa. Se lo educa a €l y a las chicas para que sean responsables.
— ¢(Responsables? Me la paso todo el dia juntando juguetes y ropa por la casa.

—No, ma, no. No vamos a dejar mas nada tirado, te lo prometo. —Te lo prometo... —Repite
Paloma, copiandole a su hermana. —No sé. No estoy de acuerdo.

—Estas poco en casa, no te va a molestar. Va a ser una compafiia para las chicas.

Miro a Martin con desagrado. ;Coémo que estoy poco en casa? Estoy todo el tiempo que no
trabajo. Y trabajo como cualquier otra mujer.

O un poco mas... Pero estoy en casa. No quiero decir nada.

Los miro a los tres callados, mirandome, y al cachorro feisimo ese, que trajeron.
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No me resulta nada simpatico.
Me levanto y voy hacia la habitacion para ponerme ropa mas comoda.

—Lo voy a pensar —les digo, a disgusto. Escucho que se alegran. Mientras me estoy cambiando,
Martin golpea la puerta de la

habitacion.

—No tenés que ser asi, Valeria.
—(Asi? (Asi, como?

—Todo te cae mal de nosotros.

—Ay, no. No me digas esa boludez, Martin. ;Qué querés decir? —Todos los chicos tienen
mascotas.

— Deja de ser tan categorico. No todos los chicos tienen mascotas. Y no todo me cae mal —
respiro—. Y me parece que era una cosa que sabias, que no me gusta tener animales en la casa.
Me pare-ce que eran cosas que habiamos acordado.

— Tantas cosas habiamos acordado... También esta puede cambiar.

Martin deja la habitacion.

Y me llena de angustia escuchar lo que acaba de decir. Su tono de voz estd cambiado.

Me siento un rato en la cama y pienso en el dia que tuve. Respiro hondo porque espero que hoy,
lentamente, se termine. Y mafiana sea otro dia.
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Amanezco con la luz del sol en mi rostro.

Habré que empezar a dejar las cortinas totalmente bajas. Voy caminando en silencio hacia la
cocina.

A media luz, veo una cosa que viene dando saltitos hacia mi. jEI perro!
Sin hacer mucho ruido le digo que se vaya.
—Sali, sali, perro.

Y mientras camino, me va mordisqueando la parte de atrds de la pantufla.



iQué obstinado! Me mordisquea, me lame el talon. jQué espanto! jAhora voy a tener que bafiarme!

No me deja caminar bien y sigue conmigo hasta donde freno, y pongo el agua en la pava eléctrica
para hacerme el desayuno.

Abro la heladera y se sienta a mi lado, como sabiendo qué hace. Mira hacia adentro cuando la
abro.

Debe tener hambre.

—(Querés leche?

Veo como me mira. Con seriedad. Pareciera decirme algo, parece asentir que si quiere leche.
Es un bebé¢, seguro quiere leche.

Le pongo un poco de leche en su platito. Y se la toma desespera-do. En pocos segundos, comienza
a tener hipo. Debe haber estado muy fria.

Escucho su hipo y me preparo mi té con leche.
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Vuelvo a mirarlo, y mueve su rabito.

—Estaba rica? Ahora yo me tomo la mia.

(Qué hago hablando con un perro? jPor Dios!

Me siento a desayunar y observo hacia afuera como amanece.

El perro hace lo mismo. Me mira y, luego, mira en la misma direccion que yo.

—Sos horrible, perro.

Y mientras le digo eso, mueve esa colita cortita que tiene. « No fue un cumplido, animal.»

Me da risa. Mueve su cola una vez mas, y bosteza. Se estira completamente y, donde estd, queda
dormido.

Es una nueva mafiana, un dia que parece que sera precioso. Tomo mi celular y reviso rapidamente
las notificaciones. Subo con el dedo, me interesan poco.

Me detengo en un DMdesde la cuenta @CleopatraWarrior, que es de Nickie.

Tengo miedo de abrirlo.



Pienso un rato, en el silencio de la casa.

Y me decido.

Abro ese mensaje. Un suspiro agudo del perro me asustd. — jPorqueria!

Y leo:

Como estuvo el dia, finalmente?

Brill6 el diamante?

Pienso un poco.

Veo que la fecha es de antes de ayer.

iAh, ya recuerdo! Hace referencia a la cancion que cité y me contesto.
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(Qué hago? ;Le contesto?

No voy a contestarle. Quedamos claros que no nos comunica-riamos mas.
Hacia tanto que no tenia noticias suyas.

Me pone feliz saber de él.

Quisiera contestarle.

Si le contesto, abro la puerta para seguir hablando y hablando. Y no es lo que debo hacer.
No debo.

Me levanto a buscar mi medicacion para la gastritis y casi piso al perro.

La casa sigue silenciosa. Me extrafia que Martin no haya apare-cido todavia.
Como ya no dormimos en la misma habitacion, no conozco to-dos sus movimientos domésticos.
Me siento nuevamente en la mesa y miro el teléfono. Quedé el DM abierto.
No debo responderle.

Mi mano actiia mas rapido que el cerebro, y lo tomo. Leo una vez més...



Como estuvo el dia, finalmente?

Brill6 el diamante?

Y escribo:

Llevo dos dias espantosos.

Gracias por preguntar.

Cierro los DM.

Y salgo del Twitter.

Meto el celular en mi cartera, asi no lo miro a cada rato.
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Lavo las cosas de mi desayuno.

Y me dirijo a la habitacion donde duerme Martin, le toco la puerta y desde ahi le digo que me voy.
El perro esta a mi lado, esperando conmigo la respuesta que viene desde adentro.

Observo a Martin que se acerca, a medio cambiar.
Se agacha y levanta al animal que no deja de mover la cola.

—Acordate que hoy yo me voy. Creeria que llego el sabado a la noche. O el domingo a la mafiana.
Te voy avisando.

— Bueno. Patricia sabe que debe quedarse hasta que yo llegue, buscar a las chicas...
Martin me interrumpe:

—Sabe todo. Ademads, viene un rato mas tarde hoy. Yo le dejaré todas las indicaciones.
—El horario esta en la heladera.

—Si. Tranquila. Nos vemos.

—Nos vemos. Que tengas buen viaje.

Nos saludamos friamente. No encontramos rapidamente la posicion de nuestras caras para darnos
el beso de despedida.



Somos dos personas que nos conocemos tanto, pero estamos tan distantes. Es extrafio.
El beso fue en la mejilla.

Saludo al perro, también.

Y salgo, sintiéndome una tonta.

Terminamos la entrevista, y volvemos en silencio sobre la camioneta de exteriores.
Paula esta molesta.

Y yo, a gusto.

Mas molesta la veo, mejor me siento.
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(Qué pensaba? ;Qué iba a quedarme con las preguntas que me hizo?

Una vez en el canal, Axel nos llama nuevamente a su oficina. Aparentemente, Paula le estuvo
mandando mensajes sobre mi

intromision.

—Chicas. ;Cémo estan?

Las dos saludamos entre dientes.

Ni bien sentadas, nos pregunta qué tal sali6 todo.

Al mismo tiempo comenzamos a hablar. Pero me callo, y dejo que se explaye Paula.

—1La entrevista salié bien —Axel me observa—. Lo que no es-tuvo bien fue que Valeria termin6
haciendo preguntas fuera de las que les pasé.

—Pero fueron malas, Paula?

—No, no lo fueron, Axel. Pero, ese no es el punto. —La cuestion es que se logre un buen
producto.

— Y para mi, que se trabaje profesionalmente. Porque si no, como te dije ayer... Si ustedes
quieren seguir haciendo las cosas como quieren, mi trabajo no tiene sentido.

— Me parece que es un trabajo colaborativo el que propongo yo —intervengo, aunque sin sentido,
me parece.



Paula me mira feo. Axel tiene una sonrisa en la comisura de sus labios, que desconozco.
Debo decir algo mas. Acabo de decir una estupidez, presiento.
—Y tengo que decirte que voy a dejarte que me produzcas siempre, porque me lookeaste hermosa.

Me levanto y me disculpo. Les digo que tengo que salir porque, ya en breve, vamos a grabar el
micro de Tecnologia.

Es una excusa excelente.
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Paula también se levanta, y sale.

En lugar de entrar en mi oficina, me voy al bar. Quiero comer algo. Seguro sera un yogur, alguna
fruta.

Le mando mensaje a Laura, para que llegue también ella. Y alli la espero.
Mientras la espero, reviso las fotos que sacamos en la entrevista. Estan muy buenas.
Yo, con ese traje, no me reconozco.

Pongo una foto en Instagram y un breve comentario solo con los hashtags, herramienta que se usa
en Instagram para hacer que mas personas encuentren la foto.

#look #primavera #Cordoba #entrevista

Cuando llega Laura, mientras como mi yogur, le cuento lo sucedido.

— Me llegaron rumores de que habia pasado algo con ustedes dos.

—¢Si1? (Qué tipo de rumores?

— De que habian discutido. Y que nadie quisiera discutir con vos.

Me muero de la risa. ;{No quieren discutir conmigo? Si yo soy una persona tranquila.

— No te creo. (No quieren discutir? No tengo caracter como para que teman eso, por Dios.
—¢Que no tenés? jEstas mal!

—Yo no me considero fuerte.



Laura no me dice nada. Me mira. Me mira con esa cara reproba-toria que ya conozco.
No quiero ahondar en esta parte de la charla.

Me junto con la gente del micro en el estudio, y grabo.
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Una vez de nuevo en mi oficina, seguimos con el cordial silencio entre Paula Hacha y yo.
Aprovecho para revisar mi celular.

Mensaje de Martin que estd yéndose de viaje.

jEstd yéndose! jCierto!

Me quisiera ir antes, pero no puedo.

Sigo viendo las notificaciones. Muchoscorazoncitos en Instagram. Y mensaje privado en Twitter.
Otra vez es Nickie.

Espantosos?

Qué paso?

Estas hermosa. Te vi en una foto de IG.

Perdon que te diga esto.

Mi rostro cambia en el instante en que leo eso.

Quiero evitarlo, pero no puedo quitar la tensién de mi sonrisa en la comisura de mis labios.
No quiero.

Aunque me hace feliz leerlo.

Pero no por eso, voy a responderle.

Finalmente, llego a casa un par de horas antes. Alli me reciben en el jardin, como ayer. Los dias
estan un poco mas calidos y un tanto mas largos, asi que las veo disfrutar de estar afuera.

La porqueria de perro estd con ellas y Patricia. Bajo del auto y me reciben carifiosamente. Leticia
y Paloma hablan al mismo tiempo.

Escucho que hablan de un pic nic, del perro y que hay un cumpleafios.



No me dejan caminar, mientras me van contando cosas y pidien-do otras.
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Patricia me dice que, aprovechando que llegué antes, se tiene que ir. Le pido que de paso, deje a
Leticia en danza. Yo la iré a buscar luego.

Como siempre, no es lo que habiamos acordado.
—¢Qué hubiera pasado si yo llegaba en el horario de siempre o mas tarde?

Patricia no me responde nada. Simplemente hace un gesto de saber poco lo que deberia decirme
mientras junta sus cosas.

Yo insisto:
— Martin me habia dicho otra cosa, que habia arreglado con vos.

Y antes de que huya despavorida de casa, le recuerdo que mafiana debe estar a las siete. Si es
antes, mejor.

En su rostro decodifico que me esta diciendo con los ojos “imposible”, entonces remato, mientras
beso a Leticia que estd de su mano:

—Si es imposible estar tan temprano, deberias haberte quedado a dormir, como cuando me fui de
viaje. Pero ya esta, ahora.

Miro a mi hija y le digo que espere en el salén de danza, que la iremos a buscar con Paloma.
Mientras Paloma se entretiene con el perro, me cambio de ropa y me pongo a preparar un té que
luego tomaré con ella antes de salir. La odisea es explicarle que no llevaré al perro en el auto.

Hasta que salimos.

Leticia esta sentada junto a Gabriela. Recuerdo, en ese instante, que jamas retomé mis clases de
danza para mujeres grandes, como dijera Leti.

Las saludo a ambas y me disculpo con Gabi por lo poco que nos vemos ultimamente. Me reclama
también, la reunién que yo habia
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prometido para los dias calidos ya que mi cumpleafios siempre cae en dias helados. Este afio paso
desapercibido para mi.

Este ano, mi cumpleafos era un dia helado...



Desde agosto a hoy, festejarlo ya no tiene sentido.
No es una fecha menor, lo sé€. Pero, como le digo a Gabi, ya fes-tejaré con mas deseos.
Leti sube al auto y se me ocurre una idea.

Hacia mucho que no saliamos solas las tres. Lo pasamos genial. Yo me desquité de tanta vida sin
sabor y comi pizza a lo loco.

Me encant6 ver reir a mis nenas. Llegaron super cansadas. jLas acosté vestidas!

Mientras camino por la casa oscura y silenciosa, veo que mi acompafiante esta noche me persigue
feliz por todos los rincones por donde me desplazo.

Al final, basura de perro, no me caes tan mal.

Termino de darle una palmada en el lomo mientras come su co-mida y me llevo mi t¢ al bafio. Voy
a darme un terrible bafio de inmersion. Agrego al agua unas sales que alguna vez me regalaron.
Tomo la botellita de sales para bafio con notas de citricos y tomillo.

Recuerdo “El” bafio de inmersion en San Francisco. Pero este no tiene nada para envidiarle.

Tomo un par de sorbos de mi té, y siento el calor del agua en la piel del cuerpo y en las mejillas.
Cierro levemente los ojos y me siento muy culpable. Es sefial de que lo estoy pasando muy bien.

Inspiro profundamente.

Siento ese perfume persistente, ese aroma exquisito que lo ca-racteriza. Siento ahi su presencia, sé
que esta cerca porque cuando ingresa su perfume en mi nariz, todo mi cuerpo se estremece. Y,
cada vez, siento mas calor.
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Su mano me acaricia el hombro y noto como cada centimetro de mi piel se eriza levemente.

Tengo la piel de gallina y no es por frio.

Es octubre. Y el agua de la bafiera esta perfecta.

iQué placer!

Respiro una vez mas.

El calor sube por el centro de mi cuerpo, las yemas de sus dedos me acarician, calidamente, la
base del cuello...



Y me despierto.

iMe quedé¢ dormida en la bafiera! ;Cuanto hace que estoy dormida ac4? Me avergilienzo. El té esta
helado, le doy un sorbo asqueroso y me pregunto como pude dormirme en una bafiera.

Salgo del agua que sigue tibia, indicio de que el suefio fue corto y pienso que podria haberme
ahogado alli. «jEso que solo estoy tomando té!», pienso.

Exagero, lo sé.

Mientras me pongo crema en los brazos, sobre todo en mis codos que estan arrugados, veo al
perro estirado graciosamente que me mira y blanquea un poco los ojos.

Lo que me falta ahora, querer a un perro.

Me encremo un poco mas y, todavia tengo una extrafa sensacion, después de haber sofiado. Ese
aroma a Nickie no me deja. Fue un suefio, pero me asombra haber percibido su perfume tan
vividamente.

Dejo la crema sobre la mesita de luz junto al celular, y me acuesto.
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Cuando me despierto, me doy cuenta de varias cosas en una frac-cion de segundos: es de dia y el
sol estd muy alto. Tengo a mis dos hijas cruzadas en mi cama. El perro duerme sobre mi campera
que evidentemente descolgo de algin lado. Wolvi a sofiar con Nickie.

(Qué hora es?

Miro el celular y tengo muchas notificaciones. Son las seis cua-renta y cinco, asi que me levanto
apurada y me visto. Miro la campera en el piso y sé que no podré ponérmela. Es un asco.

Mientras preparo mi desayuno, llamo a Patricia. Faltan cinco para las siete y no llego. Me
tranquiliza saber que esta a pocas cua-dras de casa.

Hoy seré un viernes tranquilo.
Ya arreglé con Manuel para grabar antes la capsula de esta noche. Y arreglar la edicion del
resumen semanal que se pasa el sabado. Mi idea es llegar temprano. Se lo comunico a Patricia, no

obstante, le pido que esté atenta por si me llega a pasar algo y no logro llegar antes.

Saco el perro al jardin, de a poco esta aprendiendo a hacer sus “cosas” en el pasto. Le festejo eso,
e instantdneamente me siento una idiota.

Pensar en decirle a un perro antes de las siete de la mafiana: «Ay muy bien por hacer afuera “tus



cosas”», me acerca a la certeza de que estoy volviéndome cada vez mas estupida.

Meto al perro, agarro mis cosas, saludo a Patricia y le recuerdo que saque comida del freezer. Y
me voy.

Tentacion y laberinto - 63
Manejar temprano es una cosa que disfruto.
Manejar y escuchar musica.

No elegi nada. Nuevamente puse la radio y me dejé sorprender. Antes de llegar, voy cantando
palabras sueltas de “Kiloémetros”

de Sin Banderas.

Miles de canciones que habia olvidado.

Me gusta la musica. Eso también lo habia olvidado.

Recordé como recolectaba canciones cuando era una adolescen-te. Grababa canciones en un
casette. Después, comencé a comprar los Cd que armaba mi vecino con las mezclas de temas que
yo le pidiera. Y era feliz. Escuchaba de todo.

Tantas canciones que olvidé, pero que me gustaban tanto.

Me gustaba mucho cantar. Como siempre canté muy mal, lo hacia a solas.

Y era un momento inmensamente feliz para mi.

(Por qué dejé de sentarme a escuchar masica y dejé de cantar? Creci.

(Seré eso?

Asi justifico haber dejado de hacer tantas cosas que antes amaba. Sentada en mi computadora
antes de grabar, me pongo a buscar

en las redes qué hacen esos cantantes que me gustaban, hoy. Y me entusiasmo tanto, que entonces,
delineo un informe.

Hablo por inbox con Manuel y el tema le gusta. La semana que viene haremos algo con eso.

La verdad, reconozco que trabajaba mejor con Manuel. A pesar de haberlo padecido al principio.
(Pasard lo mismo con esta mujer que entra a la oficina a la mafiana y no me dice ni buen dia?
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Termind la semana y ya estamos en casa, las tres solas. A decir verdad, no estamos solas, esta Jefe
con nosotras.

Le pusieron Jefe al perro por la pelicula “Jefe en pafiales”. Yo no estuve de acuerdo. Pero eso,
ultimamente, no las detiene.

Después de comer las sobras del mediodia, nos sentamos a ver otra pelicula infantil en el sillon.

Paloma dura pocos minutos despierta. Se estira a mi lado y apoya su cabecita en mis piernas. No
puedo dejar de acariciarle el cabello sedoso.

Leticia estira su cansancio lo mas que puede, hasta que por fin cae vencida, también, junto a su
hermana.

Las llevo a las dos con cuidado a su cama y me dispongo a disfrutar un rico T¢ Chai, de las
capsulas que ahora compro como pres-cripcion anti café.

Me siento en la cama con la notebook, la tele prendida, mi t¢ y mis ganas de disfrutar este rato
solitario.

Una de mis primeras acciones serd revisar las notificaciones que vengo haciendo a un lado estos
dias.

Y encuentro mensajes de Nickie.

Hi! No quisiera molestarte.

Estoy cumpliendo lo mejor

que me es posible el no hablarte. Pero dijiste dias espantosos y me preocupo muchisimo.
Hay algo mal con las nifias?

O es algo tuyo?

Voy a darte un dia para que respondas,

sino, me comunicaré contigo.

iNickie! jPor Dios! No puedo creer lo que leo. ;Es una amenaza?

Tentacion y laberinto - 65

La culpa es mia por haberle respondido.



Deberia haberlo bloqueado. Desde el primer dia, deberia haberlo hecho.
Estoy tan enojada...

Y tan contenta de leerlo.

Pero no voy a responderle.

Aunque, si no le respondo, va a ser peor.

No creo que esté bien responderle.

Y no voy a hacerlo.

Cierro el chat de mensaje privado, y me pongo a leer otras cosas en Twitter. El t€ estd riquisimo y,
en la casa, el silencio es exquisito, solamente se sienten los ronquidos de Jefe.

Pensar que jamas hubiera esperado tener un perro. Menos, que durmiera sobre mi pantufla.
Termino el té y cierro Twitter. Voy a cerrar también la computadora y dejar solamente la luz de la
tele. Voy a buscar algo para ver. Elijo lo que veré y suena el teléfono en la mesita de luz. Hace un
terrible escandalo, seguramente amplificado por el silencio nocturno.

(Quién serd a estas horas?

—Hola? —Pregunto con un dejo de duda.

Escucho enseguida la voz de Martin que responde del otro lado. —Mariana no creo estar
regresando. Llego el domingo a la maniana. —Bueno, no hay problema. Gracias por avisarme,
Martin.

—De nada. No queria que te preocuparas .

—Hiciste bien en avisarme. ;Te parece que el domingo podemos hacer algo, salir a almorzar, no
s¢?

—No sé. Vemos cuando llego .
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Una vez mas, Martin me muestra su negativa a hacer cosas que parezcan planes familiares.
Pienso en su actitud constante, casi todos los dias, desde que regresé de Estados Unidos.

Recuerdo su rostro escuchando la voz de Nickie por mi celular. Y todo lo que vino después.



En cierto modo, lo comprendo.

Y por eso justifico la manera en que se dirige a mi desde entonces. También, lo admiro
secretamente.

Sé que yo no hubiera tenido la fortaleza de perdonarlo por una infidelidad si hubiera sido ¢l el que
me engafiara. Yo no me hubiera quedado a sulado. Hubiera gritado y me hubiera enojado.

Y me hubiera ido.

(Me hubiera ido?

Pensandolo friamente, ;me hubiera ido?

Seguramente hubiera hecho algo para que ¢l se fuera. O también me hubiera ido, si.
Quedarme a su lado seria una enorme falta de autoestima.

(Por qué Martin se queda a mi lado, si claramente estd conmigo a disgusto?

Sigo pensando. El teléfono suena nuevamente y dejo el control remoto del televisor que tengo en
la mano sin uso, hace mas de veinte minutos.

Estiro la mano, tal vez Martin pensé una opcion para el domingo. Escucho la voz masculina y me
quedo en silencio.

—(Estas loco? —Pregunto, entre el agobio y la felicidad.

Estoy ciertamente incomoda por haber recibido una llamada te-lefénica de Nickie a mi casa.
Incomoda y ansiosa, en idéntico nivel de intensidad.
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—Te dije que iba a comunicarme si no me dabas respuesta .

—Pero, es mi teléfono fijo. Podria haber respondido Martin. —Hubiera preguntado a él,
entonces. ;Qué sucede?

—¢Qué sucede con qué?
—Con los dias espantosos .
—FEsa palabra te 1lamo la atencion. ..

— ;Claro!



Escucho un cambio en su voz. Ahora lo noto un poco mas relajado y comenzando a reir.
—Tengo que decirte que no es tan grave como suena. —;No es?

—Dias espantosos, casi todos los dias de mivida son complicados. —FEso es triste .

—Es la vida, Nickie. Hay momentos de felicidad, también.

—FEso me alegra, sinceramente —su voz se siente mas débil ahora, pero mas y mas distendida.
—Es que es asi, Nickie. No todo es tan feo, ni tan lindo.

—/Cuando estuviste conmigo en San Francisco, también hubo momentos feos?

Debo hacer silencio unos segundos, no es tan facil hablar con ¢l después de tanto tiempo. Debo
hacer silencio y pensar como responderle.

—No hubo momentos feos. Pero...

— ¢Pero...?

—Pero fue muy poco tiempo. Seguro que hubiera sido diferente si me quedaba un tiempo mas...
—No digas eso. No es asi —meinterrumpe. Y contintia hablando antes que yo diga algo.
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—~Hon, si te hubieras quedado un tiempo mas, hubiéramos podido escondernos juntos de los
momentos espantosos .

—Qué lindo —digo sin pensar en lo que sale de mi boca.

—Te hubiera tapado los ojos en las partes feas de la pelicula, sabes. —Es lindo 1o que me
decis, Nickie.

—7Yes cierto.

—Pero no era posible.

—Por qué?

—¢Por qué no fue posible en Casablanca?

—Porque ese no era el final original. Una amiga que conoces bien, me dijo que hay un final
alternativo.



—1La vida no es asi. No hay finales alternativos, Nickie.
—;Como cambian las cosas! Yo hubiera dicho eso... —Escucho surisa leve.

—Justamente. Eso es lo que dirias. No hay gamas de colores, las cosas son blancas o negras
britdnicamente hablando.

—~Pero hoy no pienso igual. Recuerda que vivi en el sur del mundo en mis dulces aios de la
infancia.

Ahora la que se rie soy yo.

No quiero caer nuevamente en sus redes.

Quiero seguir hablando, pero también quiero dejar de hacerlo. —/Estas sola, hon?

— Estoy con mis hijas que duermen en su habitacion. Ah... Y ahora tenemos una mascota.
—/Una mascota? jQué hermoso!

—No estoy tan de acuerdo.

— /No?

— Nunca pensé que tendria un perro. Y hasta casi diria, que a pesar de mi desaprobacion, en un
par de dias le tomé carifio.

Tentacion y laberinto - 69

— ¢Viste, Val? Las cosas no son blanco o negro. ;Dime que no le pusiste Nickie?
Ambos hacemos un sonido que se parece a la risa.

—Le pusieron Jefe.

— Jeff?

—No, no. Jefe. Como boss.

Hablamos de todo lo que iba surgiendo en la charla.

Comencé¢ a abandonar mi estado de incomodidad una vez que ejecutd cada uno de sus comentarios
para hacerme reir.

Y, en un momento, retoma la seriedad cuando me pregunta si mis dias espantosos tuvieron que ver
con Martin.



Me asombra su pregunta, la manera en que cambia de tema y dice el nombre de mi marido, con
tanta sensatez.

—Para ser honesta, no sé si quiero hablarte de Martin. No me parece correcto.
—Perdoname. Quiero saber qué te pasa.

— Una suma de cosas. Algunos problemas domésticos y varios mas de trabajo.
—Es Axel?

—No. Esta vez no es Axel. Al contrario.

— Bueno, sigo igual de dudoso que antes de llamarte. No sé qué problema tienes, no sé qué te
esta pasando y no sé como ayudarte.

—No pasa nada, Nickie, en serio.
Seguimos hablando un poco mas. Hasta que nos despedimos.

Antes de cortar la llamada, me pregunta si le permito que nos sigamos comunicando por
Whatsapp.

— jClaro!

—Estoy bloqueado, hon. Por eso es que te llamé a este teléfono.

— (Bloqueado? —Recuerdo en ese momento que si, que esta
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bloqueado. Y me avergiienzo un poco— Y hablando de eso, Nickie, ;quién te dio mi nimero?

— Me extrana, Journalist. No puedo revelar la fuente, cualquier periodista sabe eso. ;Crees
que no es facil para mi conseguir tu numero telefonico?

Es muy gracioso escucharlo hacer tonada porteia. Cree que eso lo hace sonar mas argentino.
O mas “ganador”, justamente como decimos aqui.

Y es tan simpatico...

Casi puedo imaginarlo hacer caras.

Su voz, que comenz6 timida y algo intimidada, se torné segura y masculina.



Ya corté el teléfono. Y mientras voy a la pantalla de mi celular, busco el contacto NC y lo
desbloqueo.

Entonces, doy un paso mas. Y le escribo:

Ya esta. Buenas noches

Enseguida me envia un corazon.

Antes de dormirme pienso que fue un error enorme el que acabo de cometer.

iPero qué bien me siento!

Tengo tantas ganas de tomar un café que casi me levanto de la cama y voy a prepararme uno.
Pero me reprimo.

Trataré de bajar un poco la energia, cerrar los ojos y dormir. Y si todo va bien, hasta pueda sofar
con Nickie.

El ladrido de Jefe me despierta.
No soiié. O si soiié, no lo recuerdo.
Tentacion y laberinto - 71

Me bajo de la cama y el cariio del perro es demasiado. Me da vueltas alrededor de los pies y
tengo que caminar con cuidado para no pisarlo. jLo unico que me faltaria seria pisarlo!

Me lleva hasta la puerta del patio, debe querer salir a hacer pis. Es lo que hace.
Haberme despertado tan temprano es bueno.

Las nenas duermen, asi que me siento tranquila en el sillon y me tomo un té con leche y algunas
galletas.

No s¢ hasta cuando podré seguir comiendo asi, insipido y poco. En el solitario silencio de un
sédbado por la mafiana, pienso en

la manera en que termin6 anoche mi dia. Hablé nuevamente con Nickie. La adrenalina que recorrié
mi cuerpo me animo de otra manera. Hoy me desperté contenta. Raramente feliz.

(Deberia sentirme asi?

Siento que traiciono a Martin. Y, de alguna manera, siento que también traiciono a Nickie.



Me quedo con un extrafio sabor en la boca.
iEs el 4cido que sube por mi garganta!
Sin embargo, estoy haciendo bien mi dieta.

iQué asco! Voy a tomar un trago de agua y a leer un poco de la bibliografia para la cétedra.
Necesito optimizar el tiempo.

Busco la cantidad de apuntes sobre la mesita y apoyo el celular ahi, entre el caos de papeles.
Cuando lo muevo, siento la vibracién en mi mano. Mensaje de Whatsapp.

Miro y es Nickie desbloqueado.
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NC:

Buen dia, Journalist. Estas despierta, hon? Voy a salir de viaje.

Miro un par de veces el mensaje. Quiero responderle, pero no sé si debo.

Cierro los dedos contra la palma de mis manos, haciendo fuerza, una y otra vez, para no
escribirle.

Pienso mucho antes de hacer algo.

Hasta que decido saludarlo.

Yo:

Buen dia y buen viaje.

Me desperto el perro. Yo estoy

estudiando.

Quisiera preguntarle por su viaje, comenzar una charla. Pero no voy a hacerlo.
No quiero que estas charlas vuelvan a ser el centro de mi dia. O si quiero.
Pero ya sé que no debo.

Vuelvo a dejar ahi el celular y comienzo la lectura.



Leo poco. Escucho pasitos que llegan a donde estoy. Paloma se acomoda a mi lado en el sillon, y
ya mis planes cambian.

El resto del sabado es muy relajado.

Lo pasamos muy bien con mis nifas.

Tentacion y laberinto - 73

Terminamos de cenar y conversamos con Leti sobre Jefe.

— Esta muy grande mama —me dice. No puedo dejar de mi-rarla hablar como una adulta, parece
que me veo a mi gesticular y sacar conclusiones.

—\Vos estds muy grande, Leti.

Leticia me mira y hace un gesto gracioso. Ella sabe que esta gran-de. Quizas cree que es mas
grande de lo que realmente es, pero, jcomo ha crecido!

Paloma ya esta dormida. Entonces, mi hija mayor y yo, vemos una pelicula en la cama. Hasta que
nos quedamos dormidas.

Anoche si soné.

Caminaba sobre el pasto, descalza. Caminaba y me mojaba la planta de los pies con el rocio en el
pasto. Y esa sensacion me gustaba.

Iba sola, pisando el pasto, observando el suelo lentamente. Hasta que, en un momento, me senti
perseguida.

Comencé a mirar para atrs, sin encontrar a nadie. Me sentia perseguida y observada. Queria
correr, pero sentia los pies pesados. Tal vez sentia que el rocio que mojaba el pasto se habia
vuelto agua y su peso me molestaba.

Sin poder correr y, con esa sensacion sobre mis espaldas, observé a un hombre en frente de mi.

Me senti mejor. Cerca de ¢l podria estar a salvo.

Y me apresuré a alcanzarlo, porque necesitaba sentirme segura. Le tomé la mano y sus dedos me
aprisionaron fuerte, muy fuerte. Me despert¢ asustada cuando pude darme cuenta que quien me

oprimia la mano era un hombre espantoso. Era Martin, con cuerpo de Martin, pero era Nickie,
porque tenia rostro de Nickie. Cuando lo mir¢é a la cara, a los enormes ojos bellos de Nickie, el
rostro comenzo a derretirse como si hubiera sido una figura de arcilla. De
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sus 0jos brotaba agua marron, y por lo que habia sido su cara, ahora desvanecida, corrian
cataratas de barro que se llevaban la cara, el cuello, y el cuerpo de Martin.

Me desperté espantada. Sofi¢ nuevamente. Y fue, otra vez, una pesadilla.

Ya recobré el aliento. Respiraba muy rapido. Tal vez no fue un suefio muy feo, no sé... Pero ese
ser asqueroso que tenia cuerpo de Martin y cara de Nickie me dio miedo.

Haber respondido, desbloquearlo... Todo fue un gran error. Una vez mas, me despierto a las cinco
de la manana.

Tengo una sensacion rara en el cuerpo y nada de suefio. Me levanto de la cama, porque quedarme
ahi es peor.

Camino hacia la cocina con Jefe siguiéndome y tarasconeando mis talones. Es realmente molesto.
Pero al mismo tiempo, me agra-da estar acompafiada a esta hora de la mafiana.

Con el teléfono en la mano, pongo la pava. Mientras espero que se hierva el agua, miro el celular.
(Martin puso algo en su historia? Qué extrafio, ni siquiera sabe hacerlo.

Abro la historia, y es alin mas extrafio lo que veo.

Una mano, “su mano”, y esa mano, sosteniendo una copa. No entiendo qué quiso poner.
Seguramente saco sin querer la foto. Y sin querer la subi6 a su historia.

Abro nuevamente el chat de Nickie. No respondi6 nada a lo que le puse. Tengo la curiosidad de
escribirle algo, pero ya estd compro-bado que es algo que no debo hacer y, cuando lo hago, no me
hace bien.

Tomo mi té y Jefe, su leche.

Tentacion y laberinto - 75

Aprovecho para leer un poco mas. Siento que, esta vez, estoy mucho mas interesada en los
trabajos de la catedra que el trimestre pasado. O sera que el trimestre pasado perdi mucho tiempo
expec-tante por Nickie. O culposa de lo que le hice a Martin.

“La sociedad culpo gravemente a la reina, pero el rey te-nia conciencia de que parte de la
culpa era suya. El toro en cuestion habia sido enviado hacia tiempo por el dios Poseidon,
cuando Minos contendia con sus hermanos por su trono. Minos habia sostenido que el trono

era suyo por derecho divino y habia pedido al dios que mandara un toro del mar, como senal, y
habia sellado la plegaria con el juramento de sacrificar al animal inmediatamente, como



ofrenda y simbolo de servidumbre. El toro aparecio y Minos subio al trono; pero cuando pudo
apreciar la majestad de la bestia que se le habia enviado, penso en las ventajas que le traeria
ser duenio de tal ejemplar y decidio arriesgar una sustitucion mercantil, que supuso que el dios
no tomaria en cuenta.(...)” 3

Termino de leer y reflexiono a cerca de qué “trofeo” es el que se guardo para si cada uno de
nosotros, Martin; Nickie y yo en este triangulo accidental del que formamos parte.

La mafiana me rinde muchisimo, ni siquiera son las 8 y recibo un mensaje.

Martin:

Estoy a menos de una

hora

de casa.

3| Cap. 2 del libro “El héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito” de Josep Campel.
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Tendria que responderle, pero no tengo ganas de hacerlo. Dejo el celular sobre la mesa, junto a mi
taza.

Y vuelve a vibrar.

Asi que le respondo.

YO:

Ok. Las nenas siguen durmiendo.

(Qué te parece que podemos hacer hoy?

Miro el celular, para ver qué meresponde y noto que me confundi.

iAy, qué mal! jLe mandé ese mensaje a Nickie que acababa de decirme buen dia!
En el mismo instante, me responde:

NC:

Buen dia, Journalist!

YO:



Ok. Las nenas siguen durmiendo.

(Qué te parece que podemos hacer hoy?
OMG! Tantas ideas vie -

nen a mi mente...

Su respuesta me da risa.

Y no puedo disimularlo.

Tentacion y laberinto - 77

jajajaja! Perdon. No era para vos.

Qué triste!

Pensaba que me estabas invitando a verte.
Perdoén, me confundi. ;Seguis de viaje?
Llegué a destino, si. Lo logré! Ahahaha.
(Muy complicado el viaje?

Nunca son lindos los viajes en avion.
Pero ya hace un rato que estoy en tierra firme.
(Dénde estas?

Antes de que pueda contestarme, veo que Jefe levanta la cabeza con una energia que no tuvo en
estos dias.

Lo veo mirarme alerta, levantarse de su descanso, y salir corrien-do hacia la puerta.

Dejo el teléfono en la mesa y miro hacia la entrada; escucho el ruido de la camioneta de Martin
que entra en el garaje de casa.
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Me acomodo un poco el cabello y levanto rapidamente las hojas de los apuntes esparcido por toda
la mesa.



Llevo la taza a la pileta de lavar y veo parado a Martin detras de mi, con Jefe en sus brazos.

Nos saludamos con la misma frialdad de estos ultimos tiempos. Aunque veo algo diferente en su
mirada.

Antes de que medien palabras en nuestra conversacion, baja al perro y me toma por el hombro.

No me dice nada y me gira, me lleva hacia su cuerpo. Estoy nerviosa y no hago nada mas que
dejarme llevar. Martin me besa. Yo también quiero besarlo.

Y con pasos cansados, nos conducimos a mi habitacion.
Parece otro hombre. Casi no reconozco la manera en que me besa, la manera en que me pasa su
mano con fuerza sobre la piel. Hace meses que no tenemos esta clase de relacion. Diria que hace

afnos que no tenemos esta clase de sexo.

Jamas fue intempestivo. Siempre, lo primero era la rogativa por la intimidad que me anticipaba lo
que queria y lo que vendria.

Esta en silencio. Y yo intento hablar, intento decirle, cada vez que puedo, que necesito que me
perdone. Pero no me deja. Me aho-ga con sus besos cada vez que comienzo a decirle algo.

Su rostro también parece otro. Su gesto es inusualmente duro y sus labios se marcan por la fuerza
que hacen sus dientes, apretando-los sin indulgencia.

De la misma manera, con esa misma fuerza contenida, lo siento intimamente.

Actia como si fuésemos desconocidos, como si el encuentro fue-ra casual. En un punto, me siento
estimulada y divertida. Pero, al mismo tiempo, reparo que no es lo que usualmente hacemos.

Tentacion y laberinto - 79

Nuestro encuentro es breve pero intenso. Nunca hicimos el amor de esta manera. Hacia afios que
cada vez que nos cruzabamos en la cama, la pasion era escasa y mas que nada, la costumbre de
uno por el otro era lo que nos dominaba. Me doy cuenta de que le reprocho la rutina entre
nosotros. Sin embargo, no quiero experimentar nada nuevo con él.

Me extrafia. Pero no cuestiono nada.

Jamés hubiera esperado que el domingo se desenvolviera de esta manera. Casi sin mediar
palabras, estuvimos juntos. Ahora, casi sin decirme nada, Martin se levanta y va a darse un bafo.

Estoy confundida.

Permanezco en la cama tratando de decodificar el momento completo.



(Fue una reconciliacion?
Me siento y escucho que Martin prepara algo en la cocina mientras habla con el perro.

Me acerco y me pregunta si quiero tomar algo, se esta preparan-do un desayuno, entonces asiento
con la cabeza. Me siento junto a ¢l en la mesa y le pregunto cémo le fue en el viaje.

—Lo de siempre, tranquilo —responde.

— Acé igual. Nos divertimos mucho con las nenas. Pensaba, como te dije, que hoy podriamos ir a
algin lado juntos.

Martin trae las cosas a la mesa. Lo observo y, si, tiene algo diferente, pero no me doy cuenta qué
es. Y eso me desespera.

—Te noto diferente. No me doy cuenta qué es, pero hay algo raro en vos.
—S1? No sé. No tengo nada nuevo.

Mete la mano en su bolsillo y saca el celular. Lo apoya sobre la mesa y comienza a tomar su café
con leche.

Miro el teléfono y recuerdo su estado.

Doy un trago al té y pregunto:
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—¢Pusiste un estado en tu teléfono, en el Whatsapp? —;Qué estado?

—Abh, supuse que ni te habias dado cuenta —y mientras me rio, estiro mi mano para alcanzar su
teléfono.

Lo tomo, pero la rapidez de la mano de Martin me lo quita antes. jQué extrano!

Frunzo el cefo y lo observo antes de decirle:

—iFijate vos, entonces! Te lo queria mostrar.

Su rostro se ilumina con la pantalla del teléfono y la mueca que hace es todavia mas notoria.
—Ah, si. Si. Es mi mano.

—Si, es tu mano. Pensé que sacaste sin querer la foto y la subiste. — Si.

Tomo otro sorbo de té y acabo de descubrir qué es lo extrafio que tiene Martin en la cara.



«Valeria... qué inocente», pienso.

— ¢Si?

—(Qué preguntés, Valeria? Es mi mano. La ves.

—S1, es tu mano. ;Donde estas ahi?

—¢Me estés haciendo una escena de celos?

—No. (Por qué? ;Por poner tu mano en el estado? —Valeria, no te hagas la celosa.
—Vos sabés, Martin, no soy celosa.

—¢Entonces? Ni sabia que tenia puesta esa foto ahi. —;Quién la puso?
—¢Como quién? No sé.

Prefiero no decirle mas nada. Tomo otro sorbo de t¢ y miro hacia delante.
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—Valeria, vos no tenés derecho de reclamarme nada. ;Te olvidas lo que pas6 hace unos meses?
[ Te olvidas?

— (A qué te referis? —Trato de ver a donde quiere llegar, pero obviamente tengo claro qué es lo
que quiere decirme.

—A qué me refiero? Me engafiaste con un tipo, te fuiste a verlo a Estados Unidos. jA Estados
Unidos! No te import6 nada.

—Todo lo que decis tiene cosas que no son como las decis. Todo.
—No me enrosques con las palabras. ;O me vas a decir que no me enganaste?

—No me fui deliberadamente a ver con nadie. Y es mentira que no me importo, por supuesto que
me importo.

—iEs lo mismo!

— iNo es lo mismo! Ni bien te vi, no esperé nada y te dije la verdad. Fui sincera con vos. Me
doli6 lastimarte.

—Y de qué me sirvid tu sinceridad, Valeria? ;Creés que me hiciste menos mal? jMe hiciste
mierda igual, sinceridad o no!



—Lo siento.
—¢Lo siento? ;Con tu sinceridad lo sentiste menos?

Bajo la cabeza. No quiero seguir hablando. No quiero levantar la voz. Me levanto de la mesa con
la misma sensacion de vergiienza con la que llevé adelante, todos estos meses, nuestra pareja.

Antes de irme hacia la habitacion, digo algo mas:
—NMe dijiste que me habias perdonado.
Martin mueve lentamente la cabeza para ambos lados.

—Es muy dificil, Valeria. Yo quisiera, pero me duele mucho. Salgo de ahi y voy hacia mi
habitacion. Preparo mis cosas y voy

a bafiarme. Lleno la bafiera con agua tibia y me meto ahi adentro, por un buen rato.
Mi cabeza se llena de pensamientos.
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Martin tiene razon en sus planteos. Pero, tal vez, podria haberlo planteado antes.

Me pongo en su lugar. Pienso que quizas no pudo hacerlo. Y vuelvo sobre la mano en la copa de la
foto.

Seguramente esta con alguien.
Entonces, ;por qué no me lo dice?

(Quiere jugar ahora el papel del que engaia? ;Es una venganza? Trato de relajarme en la bafiera,
pero no puedo dejar de pensar. Pienso que, ademas, no me perdono.

Y pienso que haber sido sincera, si expid un poco mis culpas. Me senti liberada. Dejé de llevar el
peso de estar mintiendo a una persona que quiero en mis espaldas.

iSi tan solo pudiera volver el tiempo atras!
Si tan solo pudiera volver el tiempo atras, ;qué haria?

(Estoy dispuesta a dejar a un lado el romance que vivi con Nickie? ;Estoy dispuesta a dejar a
Martin, el hombre con el que hice un proyecto de vida?

Quisiera poder hacer todo. Tenerlos a los dos. Como antes de viajar a Estados Unidos. Todo en



perfecta armonia.
Es imposible.

No puedo tener una parte de cada uno conmigo: he creado a un monstruo. El monstruo de mi
suefio. El minotauro oculto en mi laberinto.

(O el monstruo soy yo?

Sigo en la bafiera y pienso que lo peor de haberme dado cuenta de que Martin no me perdond, es
darme cuenta que yo tampoco me perdoné.
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Terminamos de almorzar y les digo a las nenas que se preparen para ir a dar una vuelta.
—Podemos llevar a Jefe, ma? —Pregunta Leticia.

—No, no. Tengo miedo de que se escape.

Martin sigue retraido conmigo. No hemos vuelto a hablar desde la mafiana.

—¢ Va a venir papa con nosotras? —Sigue Leti, con su derrotero de preguntas.

—No sé¢, preguntale.

Antes de que Leti le pregunte, le dice que no, que debe descansar del viaje.

Las nenas se van a su habitacidn, a buscar sombreros y sus carte-ritas, a ponerse zapatillas y a
peinarse un poco.

Me acerco a Martin y me decido a hablar:
— Yo estaba intentando que funcionara de nuevo. Vos no me perdonaste realmente.

Martin no me dice nada. Me observa con una leve sonrisa en los labios, tal vez para no endurecer
MmAs su rostro.

Y antes de que saliéramos de la casa las tres, vuelvo a hablarle.
—Y como consejo, te digo, que la honestidad si te libera. Si te hace sentir mejor.
Subo al auto y manejo hasta el parque.

Sentada en un banco, observo a las chicas. Me alivio de pensar que estan conmigo.



Y pienso que lo de esta mafnana no fue una reconciliacion. Fue una despedida.
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Un nuevo lunes y yo, cada vez con mas ganas de volver a desper-tar un viernes.
iCuando sera el dia que no me tenga que levantar a trabajar!

Me preparo mi desayuno “oriental” - debo tomarlo con humor - y me pregunto también, ;cuando
sera el dia en que me levante y me tome un café nuevamente?

Es temprano. Mientras desayuno, en el silencio del lunes, miro mi celular y mis cuentas de
Instagram y Twitter.

Paso con el dedo sobre la pantalla en Instagram con el acto reflejo de mirar sin leer y ver sin
observar, viene a mi mente la foto del esta-do de Martin. jQué estupido! No puedo dejar de pensar
con quién estaba, qué estaba haciendo, quién subio la foto. No estoy celosa. Pero, quiero saberlo.

Tengo muchas notificaciones en Twitter. Antes de hacer lo mis-mo que en Ig, decido abrirlas.

Veo que me arrobaron en varios mensajes y, lo que es peor, pla-gados de respuestas, lo que lleva a
muchas mas notificaciones en cascada.

(Qué son esos hashtag?

Leo

#Challenge Nickie Challenge #10days10pics

Diez dias, diez fotos...

No termino de entender.

Leo, con algo de profundidad, una placa que explica un poco.
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#Challenge Nickie Challenge #10days10pics

Challenge: 10 days to our “Brave” man Bday.4

A ver si entiendo. Es un desafio, hay que poner diez fotos, duran-te diez dias de Nickie. Entonces,
una foto por dia de Nickie y cada una debe ser parte de lo que manda el desafio. Por ejemplo:

Dia 1: foto de su infancia.



Dia 2: foto en Vamps in the Highscholl.
Dia 3: Candid...
Me pregunto qué es “candid”. Una foto ;candida? No entiendo.

Pero no me detengo ahi, porque también solicitan otras fotos: en Storyland; en Warrior glory; en
Provenzal love; haciendo deportes; quotes (y sumo esa palabra a mi lista de dudas); en una
produccion de revista y en el set de Brave.

Enseguida googleo. Warrior glory no la vi. Provenzal love... Ah... jQué belleza! Es M1 pelicula.
Es la pelicula de la Vespa y las calles de algin pueblito de Francia. Siento que lo veo por primera
vez, nuevamente. Y me genera todo lo bello que ya me generd en cada oportunidad que lo vi.

Busco qué es “candid” y me da risa. {No pueden decirle asi a una foto de un famoso en un
momento cotidiano de su vida! Es una foto que no tiene produccion, no es de fotografo y, por lo
que entiendo, tampoco es una que se haya sacado alguien para subir deliberadamente a una red
social. Es una foto “robada”, para definir de alguna manera.

Miles de ejemplos vienen a mi mente. Por ejemplo, las fotos que nos sacaron en el aeropuerto de
Las Vegas esperando para embar-car a San Francisco. O cuando me hizo andar todo el dia en bici

y

4 | Desafio: 10 dias para el cumpleafios de nuestro hombre “Brave” (Brave hace referencia aqui a
la ultima pelicula de Nickie Challenge y el juego de palabras es que Brave significa Valiente en
inglés) Y el juego de palabras mayor, es el que entrafia el apellido de Nickie y el “desafio” a

cumplir.
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cruzamos el Golden Gate. También, la hermosa tarde en que nos abrazamos en Sausalito, o cuando
cant6 para mi, y solo para mi, “Perfect”.

No puedo dejar de pensar en Nickie sin tener un dejo de nos-talgia en mi garganta. La garganta que
se aprisiona y hace respirar cansinamente. Respirar con esa dificultad, de cuando uno siente el
corazon en la boca.

Trato de seguir sin ponerme a pensar demasiado. Busco en Google “quotes”. Y es ahi cuando mas
me angustio. O es la acidez que me inunda la boca con su sabor acre espantoso.

“Quotes” son las citas. Se debe citar con alguna frase que sea conocida del actor o alguno de sus
personajes.

Millones de frases con el color de su voz me invaden. Recuerdo cada una de sus palabras. Aunque
parezca imposible, es asi. No pue-do dejar de pensar y recrear en mi mente, las imagenes de
nosotros dos juntos en Fisherman’s Wharf. Nickie citando a Heminway, también en Sausalito:



“Siempre tendremos Sausalito”, trayendo ese angustiante rezo a nuestra historia trunca. Trunca y
triste como la de Casablanca. Ese final definitivo, real. jQué importa si hubo un final alternativo!
La realidad de nuestra historia fue que, a pesar de haber sido una belli-sima historia de
encuentros, su desenlace fue un no.

No.

Sin embargo, no supe, hasta este momento que lo pienso, que tal vez yo hubiera querido un si.
Me tildo unos segundos con mi t€¢ en la mano, y releo desde el principio.

Diez dias para el cumplearios de nuestro hombre.

iDiez dias! jSu cumpleanos!

Una cantidad de energia comenzo a recorrerme el cuerpo, como si estuviera tomando mi adorado
café.
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Va a ser su cumpleafos. Y no lo habia recordado, ni caido en la cuenta, siquiera.

La manana no me permite detenerme a pensar en Nickie y su cumpleafios, ni el desafio Nickie
Challenge.

No puedo quedarme en detalles, pero caigo en la cuenta de algo que me da mucha gracia.
Challenge: desafio.

iCOmo no repare en eso antes!

El significado de Challege es desafio.

(Es Nickie Challange un desafio en si mismo?

Mejor no sigo pensando.

Aceptaré, seguramente, el desafio. El de las fotos, l6gicamente. Pero después.

Ahora tengo que ponerme a trabajar.

Llego a casa tras una jornada laboral poco interesante, pero muy estresante.

Estoy cansada.



Y eso que es lunes. Y eso que, este afio, por la licencia estuve un buen tiempo sin trabajar.

Abro la puerta y el primero que me recibe es Jefe. Es increible, pero le estoy tomando algo de
afecto. Detras de Jefe, veo a Martin. Es relativamente temprano, asi que estamos solos.

Martin me saluda con cordialidad y sigue leyendo algo. Sigo hasta mi habitacién y me cambio.
Desde allé, debo romper el silencio.

—iMartin! Voy a buscar a las nenas.

—Bueno —responde con poca expresion.
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Me aburre verlo ahi sentado sin comunicarse conmigo.

Tomo un té, en un obligatorio silencio incomodo. Después, sal-go a buscar a cada una de mis
hijas.

Entiendo, en ese momento, que deberé acostumbrarme a esta nueva vida.

Subo a mi auto y pongo musica.

Mas por despecho que por deseo, envio un mensaje a Nickie.

YO:

Estoy triste. Necesito que me

recomiendes una cancion de

Coldplay.

Mientras manejo, mi teléfono suena. No puedo atender, supongo que es Nickie.
Y me pone feliz.

Aun cuando quiera pensar en Martin y todas las consecuencias que estos cambios van a traer a mi
vida, no lo hago.

Cuando puedo, tomo mi teléfono y confirmo el emisor de la llamada perdida.
Debajo de mi mensaje hay una sola palabra.

NC:



YELLOW.
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Paula Hacha no me cae bien.

Eso no es novedad, a estas alturas.

Sin embargo, debo superar esta reunion de martes aburrido y poco caluroso. jPor Dios, es
Octubre! ;Cuando van a venir los dias calidos?

La escucho dar explicaciones en la reunion de produccién de nuestra segunda entrevista. Entre su
vozy el aroma de ese café que trae con ella cada mafiana, deseo que se termine la charla y que
salga ya de mi lugar de trabajo que, por cierto, es cincuenta por ciento suyo.

Mientras estoy ahi, pero preferiria estar en otra parte, pienso que no escuché la cancion que me
sugirid Nickie. Fue un dia extrafio. Martin siguié con la misma tonica de ignorarme, de evitarme y
de hablarme poco y nada. Las chicas llegaron bastante cansadas y, una vez que terminamos de
cenar, la casa qued¢ desierta. Quise ponerme a leer algo para la catedra en compaiiia de Jefe, sin
embargo, me ven-cio el suefio. Asi que, mas temprano que lo usual, me fui a la cama.

Esta mafiana revisé mi celular. Otra cosa extrafa fue el mensaje escueto de Nickie.

Supongo que iba a decirme algo mas que su tajante “Yellow”. Incluso me habia llamado.

No creo que se haya molestado porque no lo atendi.

Es extrafio porque suele ser extenso en sus conversaciones. Una palabra y ;nada mas?

Terminada la reunion, me retiro al bar de break.
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Antes de entrar alli, Axel me pregunta si me pasa algo. Niego. No me pasa nada.

S¢ que deberia sentirme peor, pero no me siento asi. No estoy feliz.

Pero no estoy triste.

Siento que este momento era inevitable. Y entonces, no me desespero.

Hablando con Laura me escucho a mi misma y, en ese instante, me doy cuenta de lo que estoy
viviendo.

—Estamos separados, Laura. No estamos mal. No nos maltrata-mos. Simplemente, creo, que cada



uno debera pensar que no vamos a estar juntos, como pareja, nunca mas.

— Pensé que querias que todo siguiera como antes. Como an-tes... Digo, como antes de...
—Si. Esta bien; decilo: como antes de Nickie.

— Si.

— Mir4, qué sé yo como estabamos antes. Lo que sé es que si, yo quise que mejorara. Lo quise
forzar también. Ni yo, ni Martin somos los mismos.

—¢Como te sentis?
— No sé. Me siento igual que hace un tiempo. No me siento mal. Es raro. Siento que ya esta.
— (Culpable?

— No —su pregunta me da risa, basicamente porque no s¢ lo que siento—, para nada. O si. Un
poco.

— ¢Nickie?

—No s¢é. Tampoco sé qué es de ¢l. Hemos hablado poco, desde que retomamos la charla. No sé.
—(Qué harias?
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—iNo s¢!

Me doy cuenta que estoy parada en un agujero negro. Estoy en medio de una incertidumbre
enorme.

No sé.

No sé, esa es la respuesta.

Amé a Martin.

Lo amé mucho. O lo amé mal. Pero lo amé.

Era mi esposo. El hombre con el que compartia mi vida.

Y era muy sencillo volver cada dia a casa y encontrarlo. Y amarlo. Sentir que me protegia, sentir
que habia alguien ahi para contarle mis problemas, mis dudas, mis alegrias.



Pero hubo un momento en que, a pesar de que estuviera ahi, no pude verlo mas.

No lo veia.

Ni me interesaba verlo, tampoco.

Y supongo que lo mismo le paso a €l.

Por qué paso?

No lo sé.

Como tantas otras cosas que no s¢.

Mientras Laura me sigue cuestionando, comienzo a comer el yo-gurt. No siento la usual languidez
que me produce cada vez que lo como. Y, de alguna manera, tengo la sensacion de que estoy

disfru-tando de ese sabor.

Vuelvo a mi puesto de trabajo, y como estoy sola, busco en Youtube el video de la cancion que me
sugiri6 Nickie.

La escucho sin auriculares y reparo levemente en la letra, porque prefiero disfrutar la melodia.
La escucho varias veces. Y me cambia el estado de animo.
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Me siento enérgica.

Aprovecho y me pongo a trabajar. Disfruto leer la informacion que me paséd Paula del proximo
entrevistado.

Me interesa bastante. Es mucho mas atractivo entrevistar a un cantante de cuarteto que al
gobernador. Su historia de vida me atra-pa. Estoy interesada. Me gusta sentirme asi.

Miro la hora y debo prepararme para grabar el micro. Voy a ma-quillaje y llevo el material para
seguir leyendo. Se me ocurren mu-chisimas cosas para preguntar. Apunto, al lado de la hoja ideas,
y sigo tarareando la cancion de Coldplay.

(Qué poder tiene Nickie para saber qué necesito cada vez que lo necesito?

Me van dejando bella y saco una foto reflejandome al espejo, en la que salimos Albita y yo.

Escribo sobre ella, con el editor de fotos:

#Yellow#Coldplay.



La subo en Instagram y Twitter.

Saludo a Manuel recorddndole cuanto extrafio nuestra especial relacion laboral. Luego, grabamos.
Cuando recupero mi celular, miro enseguida a ver qué impacto en Nickie ha causado mi posteo.
Un corazon.

Solo un me gusta de su parte.

Hay muchos comentarios, la mayoria de desconocidos que no me interesan, ni leeré.

Pero solamente me dio un me gusta. En ambas redes. No hay mensaje privado.

Estoy confundida.

Miro una vez mas y una llamada interrumpe mi asombro.
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— JVale?

— jAxel!

—Vale, jestas libre ahora mismo?

—Si. Acabo de terminar de grabar. No tengo casi nada que ha-cer. ;Qué necesitas?

—Necesito que vengas a mi oficina.

Corto. Y hacia alla voy.

Cuando me encuentro con Axel, siento un poco de malestar estomacal.

“Yellow” resuena en mi cabeza, y me preocupa.

Pienso, mientras espero que corte el teléfono para comenzar nuestra reunién improvisada, lo que
esa cancion me recuerda, aque-1lo que me dijo Nickie sobre su relacion con la masica de
Coldplay cuando estuvimos juntos en San Francisco. Merecuerda que dijo que eran canciones que

lo hacian sentir feliz y triste al mismo tiempo.

La melodia hace eco en mi cabeza y mi piel se estremece. No puedo manejar la angustia que me
genera.

Y si Axel no deja ese teléfono y comienza a hablar, no sé qué esperar de mi misma.



—Vale. Gracias por venir enseguida.

— De nada —Ile digo algo tensa. Quiero pensar en cualquier cosa, para quitar esa desazon que me
invade.

—Necesito decirte, antes que nada, que es de tu conocimiento qué pienso de vos como
profesional. Ya sabés qué opino de vos.

— Si —supongo que, como de costumbre, va a ser obsecuente conmigo.

—Nada tiene que ver esta reunion con lo que sé que sos, lo que sé€ que das...

—S1i. Ya me lo dijiste recién.
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—Bueno, aclarado ese primer punto... —espero que la conversacion no vaya de algo personal,
porque no estoy de humor para eso, ahora. Mi estado de animo cambid por completo de un
momento a otro. Siento un nudo en el estdmago, y también, uno en la garganta. Y no identifico bien
cudl es el motivo.

Axel toma un trago de café. Un café que ya tenia cuando llegué, asi que, sospecho que esta frio.

Tal vez, mi estado tan extrafio actual, tenga un poco que ver con estar frente a Axel, en este
momento, sin saber bien para qué.

Baja la taza y me mira. Se incomoda un poco, y eso me incomoda a mi. Juega con su lapicera 'y
espero que, de una vez por todas, largue lo que debe decirme.

—Axel, estoy con algunos pendientes. Te pediria que me digas qué necesitas.
S¢ que me estoy poniendo nerviosa.

—Hay algunas cosas, Vale, que no puedo manejar directamente yo. Como vos veras, hay cambios
en el canal. Hace tiempo.

Me pongo mas nerviosa.
(Qué tiene que decirme?
Y, entonces, me acerco mas, para escuchar lo que continia diciendo:

— Puntualmente, esta reunién es porque Paula vino a hablar conmigo hace un rato. Me pide que
probemos otra persona en la seccion de entrevistas.



No s¢ qué decirle.

Un cosquilleo me recorre el estdmago y el nudo que me ataba se desata de repente.

Siento deseos de llorar.

Y no me contengo.
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Axel me observa anonadado. Se eyecta de su silla y viene a mi lado.

—No. No. No, Vale. No es para que te pongas asi.

Me pasa la palma de la mano por mi espalda. Contrariamente a mejorar mi estado, me siento peor.
Me siento, ademas, expuesta. Muy expuesta.

— Vale. Tranquila. No te vas a quedar sin trabajo. Es simple-mente una prueba que quiere hacer
ella. No pasa nada. Y no es una decision tomada, tampoco.

Quiero dejar de llorar, pero no puedo. Axel se me pone en frente. Me sigue pasando la mano por
la espalda, y me pregunta:

—¢Querés contarme? No creo que estés asi por lo que te acabo de decir.
«No. Yo tampoco lo creo». O, a decir verdad, no lo sé. —Esta bien, Axel. No te preocupes.

—¢Que no me preocupe? Siempre tan aguerrida y, ahora, lloran-do desconsoladamente. No sé
cOmo actuar.

—Bueno, también sucede que a veces, una se cansa.

—Es verdad. Estoy de acuerdo —Axel estira la mano y toma un vaso de agua que tiene cerca de
su teclado. Me lo da y doy un par de sorbos. Siento que me ahogo. El agua no me ayudd. Al
contrario, quiero llorar cada vez mas.

Pero debo parar.

Respiro hondo y trato de calmarme.

Mientras, de a poco, dejo las lagrimas por los sollozos, siento que el nudo en el estomago se me
fue completamente. Y la sensacion de la garganta, se libera de a poco.

Es extrano.



Respiro una vez mas y, a pesar de que me duelen los ojos, me siento un poco mejor.
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Axel sigue junto a mi. Y me alienta a seguir asi, como estoy: cal-mada y sin llanto.

En un punto me avergiienza. Sin embargo, en otras oportunidades, esta exposicion de mi fragilidad
frente a Axel me hubiera preocupado mas.

Vuelve a su asiento y me mira. Pone sus brazos sobre el escritorio y me sigue observando.
Espera algo. Espera que hable.

—Ya estoy mejor.

—Veo que si.

—Bueno, Axel. Entonces, en esta nueva realidad ;qué es lo que va a pasar con mi situacion
laboral?

— Vamos a olvidarnos de eso un rato, Vale. Vamos a dejar de pensar en lo que estdbamos
hablando. ;Como estas? Ahora, en serio. No respondas de patron.

— (Como estoy? Ya viste —me da risa, o me rio para evadirlo —, ya viste.

— Y a qué se debe esto que vi. ;Te afectd saber que ibamos a probar a otra persona para las
entrevistas?

—Y...enalgin punto... Supongo que fue una noticia que no esperaba. Es ironico. Justamente hoy
senti que conectaba un poco con esta entrevista puntual.

— Claro. Justo hoy. Pero a lo mejor, como venias mal... A lo mejor es por eso que Paula pensé
que podias ser cambiada.

— Pero, a ver, yo hoy me senti conectada... De todos modos, Axel, no es que haya estado haciendo
mal mi trabajo. Es muy pronto ademas. Ella se qued6 con la sangre en el ojo porque yo pregunté
cosas fuera de lo guionado. Digamos la verdad, no tenemos onda con Paula. No la tenemos.

—No creo que sea eso solamente, Vale. Ella es muy profesional.
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—No la veo muy profesional.

—No es una discusion que tengamos que tener ahora. Respecto de Paula, creo que ya te di algunos
argumentos. La cuestion es, Vale, qué pasa con vos.



—Te soy honesta. El llanto no sé a qué viene. Estoy con algunos cambios en mi vida. Pero no
estoy segura de que esos cambios me hayan hecho llorar. Fue compulsivo.

—¢Entonces, si tuvo que ver con lo que te dije?

— No sé. Creo que no. Bueno, no sé. Porque en realidad, si pienso en que me decis que soy mala
para hacer mi trabajo, y me lo quitas... Si, por supuesto que me pone mal y me dan ganas de llorar.

— Valeria, vos no sos de llorar. En otras oportunidades hemos tenido charlas laborales mucho
mas fuertes que esta y nunca lloraste.

—No habr¢ tenido ganas. jQué sé yo! ;A donde querés ir? —No quiero ir a ningun lado.

—Querés que te diga qué quilombos tengo para limpiar tu cul-pa y sentir que no me puede haber
afectado que me querés cagar el trabajo. Vos,... y la Paula esa.

Noto con placer, como se transfigura el rostro de Axel. —jA ver! jVamos por parte!
—iVamos por parte, entonces! —Digo en un tono mas elevado aun.
Siento, como, levemente, a pesar del dolor en los ojos, mis ganas de llorar se van.

—Te digo, primero que nada, que no tengo ganas de saber tus cosas personales —es ahi cuando lo
interrumpo.

— (No?

— No.

Hace una pausa, esperando seguramente, que no meta otro bocadillo.
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—No, Vale. Pero me parece que no estas bien. Y eso puede ser que influya en tu trabajo, también.
S¢é quién sos, sé que sos una excelente profesional. Pero evidentemente, no estas bien. Tuviste un
afno pesado. Lo siguiente que te quiero decir tiene que ver directamente con el anuncio de que
probaremos a otra persona en las entrevistas. Supongo que no estuviste comoda. Ni vos, ni Paula.
Vas a seguir trabajando con el micro de redes, tu trabajo de investigacion de las redes sera el
mismo. Y, seguramente, veamos cOmo vas.

—(A qué te referis con que veran como voy?

—A eso. Veremos como vas. Lo de las entrevistas no es definitivo. Paula tiene una idea, la va a

desarrollar, y si no funciona, quedate tranquila que voy a ser el primero en hablar con vos
nuevamente.



— Okey.
Me limpio un poco las lagrimas, me refriego los ojos e intento levantarme.

—De todas maneras, Vale, si tenés algo para decirme, estoy aca. Sabés que podés confiar en mi y
sabés, que mi funcidn es que la gente que trabaja conmigo se sienta bien.

—Te agradezco.

Me levanto y, una vez en la puerta, antes de salir de la oficina, le pregunto:

— Entonces, ;qué hago? ;/Sigo con la lectura del material y la investigacion sobre el entrevistado?
Axel me mira fijo y me dice que no.

Ese no resuena en mi cabeza.

Me duele la cabeza, es cierto, pero el no cortante que acaba de lanzarme me hace sentir un
punzante dolor.

Ese no, frio y determinante. Como el simple me gusta de Nickie. Como su respuesta: Yellow.
Como los saludos forzados de Martin. Y esa mano tomando una copa en su estado.

100 - Paola Rimieri



Ese no explayarse mas, esos silencios de todos, que tanto me dicen.

«Un silencio es también una respuestay, pienso.

Y quiero llorar nuevamente.

Fue un dia pesado.

El agua de la ducha que me recorre el cuerpo, me relaja. Me sana, de alguna manera.

Salgo del bafio y en la cocina me encuentro con Martin que esta sentado, con el perro en sus
piernas.

Nos saludamos y pongo el agua a hervir. —;Querés tomar algo? —le pregunto. —Dale. Un té, yo
también.

Preparo ambos tés y me voy hacia la mesa. Le doy el suyo y per-manecemos unos largos segundos
en silencio. Incomodos.

En un momento, rompe el silencio.

— ¢ Estas mejor?

—¢Eh? ;De qué? Si. Estoy bien.

—Veo que estas mejor del estomago. Al menos, nunca mas tu-viste dolores, ni sangre.

— No. Bueno, si tuviera sangrado me preocuparia mucho. Dolores... —mientras lo digo, me
aprieto fuerte la boca del estomago, hablar con Martin ahora me pone nerviosa— Si, dolores
tengo. Constantemente.

—No sabia que tenias dolores. Pero te cuidas mucho.

—Si, me cuido. En fin...— es extrafio tener esta clase de conversacion con Martin.

—Tal vez deberias consultar a otro especialista —Martin se levanta de la silla, se toca el bolsillo
de su pantalon. El de adelante, el
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de atras luego. Se aleja un poco de la mesa, Jefe 1o mira realizar un movimiento oscilante extrafo.
— Martin, escucha. No te alejes. Hay una charla que tenemos que tener.

Me observa y se toca su cabello. Conozco su gesto, esta nervioso. Continuo:



—Martin, quiero hablar con vos.

— Bueno.

Y se acomoda a mi lado nuevamente.

Mi corazon late rapido, estoy yo también nerviosa. Pero sé que debemos hablar.

—Nos debemos una charla, Martin.

—FEs verdad.

—Yo te dije, la otra noche, que lo habia intentado. Pero vos, vos Martin, no me perdonaste.
—Valeria, no es facil lo que pedis. jNo es facil!

—Ya sé.

— iNo es facil! ;Vos creés que yo me olvidé de algo? ;Vos creés que no se me hicieron mil
peliculas en la cabeza?

—No, ya sé.

—Bueno. {Si ya sabés, como creés que es facil que me olvide! — jTe digo que ya sé que no es
facil! ;Qué mas querés que te

diga?

— ¢ Mos? Nada. ;Qué me vas a decir? Aca la cuestion es que no hay vuelta atras Valeria. Yo como
puedo estar. ;Como crées que me senti?

No puedo decirle nada. Jamas habia visto a Martin tan alterado. Ni siquiera cuando supo lo de

Nickie. Se levanta de nuevo, como para irse, pero regresa. Y me mira unos segundos antes de
hablar.
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—Como creés que me senti, yo acé cuidando a las nenas y vos con un tipo en otro pais?

No le respondo. Y el dolor de mi estbmago comienza a ser mas agudo.

Estoy en silencio y me presiono el estdmago, como para evitar que algo de dentro se me escape.
—Valeria, vos no entendés nada, ;no?

— No.



—No entendés lo que me pasé a mi hace unos meses. ;|No entendés? Yo tenia una vida. Una vida
comun y sencilla. Y vos te la llevaste cuando te fuiste de viaje con él. ;Te diste cuenta de eso?

— No.

—NMe decis no. {Qué me querés decir con esos no? —No te quiero decir nada. Tenés razén en
todo. —jPero claro que tengo razon! jTengo razon!

— Si.

—Y entonces? ;Qué charla querés tener?
—No, ninguna. Tenés razon.

—iClaro que la tengo!

Martin sale de la cocina. Se va a la calle.

Repentinamente, entra. Sigo sentada en la mesa, en la misma posicion. Toma la llave del auto y
antes de dejar la casa una vez mas, me dice:

—Woy a buscar a las nenas.

Me quedo sentada alli, quieta. Inmovil y silenciosa.

Jefe me observa desde el lugar en que habia quedado cuando Martin lo bajo de su falda.
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Es insolito. Mi mente estd en blanco. Estoy en silencio, de la boca para afuera y de mi boca para
adentro. Casi que no siento ya los latidos fuertes de mi corazon sobre el pufio de la mano en el
plexo. Y asi me quedo, por un espacio de tiempo mas.

La puerta se abre y Jefe se desespera de alegria.

Enseguida las chicas me abrazan con fuerza.

(Qué hora es? ;Cuanto tiempo pasé desde que Martin sali6 a buscarlas? ;Una hora, hora y media?
Segundos para mi. Segundos en los que estuve suspendida.

Leti me habla, me pide algo para la escuela. Ambas me dicen cosas, Jefe les ladra, les salta. Y
corren. Veo todo en camara lenta.

Cuando me voy a la cama, me doy cuenta de que tengo suefio. Mucho suefio.



Sin embargo, no puedo dormir. Doy vueltas en la cama y tengo muchos pensamientos en la cabeza.
Martin y yo, estamos separados. Tuvimos una charla frustrante, una mas de tantas, pero hay algo
que esta claro: estamos separados. No solo porque no dormimos juntos, en la misma habitacion,
hace un tiempo. Estamos realmente separados. Y eso, es porque conoci a Nickie.

Y Nickie y yo, estamos lejos. No hemos hablado como lo hacia-mos antes, hace mucho. Breves y
esporadicos contactos, frios, escue-tos. Estamos lejos. No solo porque ¢l esta literalmente lejos
de mi, en otro pais, en otro hemisferio. Estamos realmente lejos. Y eso, es porque no pude dejar a
Martin antes.

Mi trabajo es un desastre. Cuando creo que comienzo a disfru-tarlo nuevamente, me sacan de ese
lugar. Es un desastre hace un tiempo, ya. Axel ha sido mi escollo los ultimos afios. Y ahora...
Ahora esta Paula. Pero al final, Axel no era tan malo. Ni tampoco lo
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fue Manuel, al que actualmente extrafio. No extrafio a la gente del noticiero. En ese sentido me
siento mal, porque a pesar de tantos afos de trabajo juntos, no hemos generado una relacion de
amistad. Excepto con Laura.

Soy una pésima comunicadora. Reconozco que no escucho, ni me interesa comunicar, tampoco. Me
doy cuenta de que solo he sido un instrumento de algun plan superior y que ayudé a reproducir
inocentemente, como una idiota, ideas, modas, personas...

Tengo un montdn de reflexiones que me circulan por la cabeza al mismo tiempo. Y me marean.

jLa culpa de todo la tiene Hacha! ;Por qué tuvo que venir? ;Por qué el estipido de Axel me puso
en el punto ciego de tener que estar trabajando con ella?

No veo solucion. Me siento encerrada en el medio del laberinto, asfixiada, silenciada...
Tendria que hablar con alguien...

Deberia hablar con Laura. Laura me escucha. Yo no la escucho tanto.

Pensandolo bien, tal vez mi relacion con Axel y con Manuel me-jor6 escuchandolos.

No soy buena amiga. Tampoco fui buena esposa. ;Fui buena con Nickie?

Mi trabajo es un desastre porque no le encuentro sentido. ;A qué le encuentro sentido?

Sigo dando vueltas en la cama. Estoy desesperada por dormirme pero no puedo. S€ que mafiana va
a ser un dia terrible si no me logro dormir. Hago el esfuerzo.
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Realmente lo que necesitaba era estar con él.

Estar cerca suyo es reconfortante y me llena de energia. Tenerlo, asi de cerca, me devuelve las
ganas de seguir adelante. Ahora sé lo que realmente necesito y me hace bien.

Siento su perfume. Siempre tan fresco. Es el aroma del amor. Estar juntos, parados frente al mar
ha sido una excelente decision. Las gotitas de agua con sal quedan adheridas a su cabello. El

reflejo del sol las hace luminosas y mas grandes de lo que realmente son. Esas mintsculas gotitas
en cada hebra de su cabello son como diamantes que irradian su brillo en mi rostro.

Hasta percibo, de fondo, la cancion de Rihanna que nos reunion nuevamente:

“You and I, you and I, we re like diamonds in the sky You 're a shooting star I see, a vision of
ecstasy” 5

Siento sus brazos alrededor de mi cuerpo. Vuelvo a inhalar su aroma. Estar aqui es la mejor
decision que pude haber tomado.

Cierro los ojos para sentir mejor.
Y los abro nuevamente.
iMartin!

Su nariz recta roza mis labios. Me aprisiona entre sus brazos. Y quisiera salirme de alli, pero, no
puedo.

Quiero volver a donde estaba.
5]“Tay yo, th y yo, somos como diamantes en el cielo.

Tu eres una estrella fugaz, 1o veo, una vision de extasis.” (traduccion de la estrofa de Diamonds —
Rihana)
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Quiero volver a ver el sol en los cabellos claros de Nickie. Me quiero zafar, pero no lo hago. Y
Martin me besa. Respiro hondo y me incorporo con velocidad en la cama. jFue un suefio!

Me paso la mano por la base de mi cuello y siento la transpira-cidon en mi piel.
Dormi poco, dormi mal y tengo calor.

Me levanto de la cama y decido darme una ducha.



Extrafiaba las mananas mas iluminadas promediando primavera.

Mientras me ducho, cada gota que veo caer sobre mi hombro, me hace pensar en mi suefio. Las
gotitas en el cabello de Nickie eran como lupas, iluminadas y luminosas. Me sentia bien ahi.
Viéndolo. Casi hasta sintiendo la suavidad de su cabello, el aroma de su piel.

Las cosas en el canal estan raras. Apenas llegué, le pregunté a Axel si seguiria en mi mismo
puesto de trabajo. También pregunté por mi horario, ya que si es que no haria mas entrevistas,
podria irme mas temprano. Me dijo que si a lo de la oficina. A lo del horario, me respondid
“veremos .

Practicamente, no hice nada en toda la mafiana.

Estuve produciendo para el micro tecno, y después me junté con Manuel en el pasillo.

Le comenté lo que sucedid conmigo. No se expreso sorprendido. Ni dijo demasiado. Me mir6 y
levanto las cejas.

Antes de ir a grabar el micro, me retino con Laura a tomar nuestro descanso.
Como mi yogur y escucho lo que esta relatindome.

— Puntualmente, lo que quisiera es poder ir ahi este fin de semana.

— Estas segura, totalmente segura, de que ¢l va a ir?
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—Va todos los viernes. Sabemos que Axel es metddico. Asi que, seguramente vaya. De todos
modos, si no va, habré pasado un buen rato yo también. Hace rato que no salgo.

—iPuf! ;Y yo!

— (Vamos?

—¢Me preguntas si voy con vos? jNo! jNi loca!
—Por qué? jMala onda!

— No es mala onda. No salgo jamas. No estoy en el tema, ni quiero. Y ademas, es una movida.
(Qué hago con las nenas?

—Se quedan con el padre. Es un rato.

—Es que... Hablando de eso. Hay algo que tengo que contarte. —;Qué? —Me pregunta



apresuradamente Laura.

—Te voy a contar. Bueno... Estoy separada.

—¢Qué? —Ahora eleva mucho mas el nivel de agudo en su voz cuando pregunta.
No respondo inmediatamente. Y, entonces, Laura se me acerca mas.

—Te lo dije. Estoy separada.

—Estaban mal —afirma y lo afirma también con su gesto, mue-ve la cabeza en sefial de un si,
rotundo, casi dandomelo a saber a mi.

—S4, ya lo sé. Lo sé. Pero ahora estamos separados. —;Por Nickie?

—No —me apresuro.

—(Qué paso?

—A lo mejor, si. Si. Es por Nickie.

—A ver, no entiendo. —No, yo tampoco. —Valeria, jestds bien? —No. No estoy bien.
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—DMe doy cuenta. A ver, a ver... explicate mejor.

—:Qué querés que te explique? Con esa informacion que te di, es suficiente. Estoy separada. jEs
por Nickie? Si...No... No sé.

—Pero, ;con Nickie, qué onda?

—Nickie es... Es hermoso —comienzo a reir.

—No, si veo que no estas bien.

—Estoy... Me siento rara. Me siento muy triste. Me dan ganas de llorar a cada rato. Pero,
también, siento que esto es lo que debi hacer hace mucho tiempo. Le di la oportunidad a Martin
para que me dijera lo que pensaba. No habia pasado eso, sabés.

— (COmMo?

— No habiamos tenido una buena charla. No es que la haya-mos tenido, sinceramente, pero quiero
decir, Martin qued6 en pau-sa cuando le dije que yo le habia sido infiel. No tuvo el tiempo de

procesarlo. Encima, después me internaron, me curé, volvimos a la vida normal... No le permiti
enojarse conmigo, ni odiarme, ni perdonarme después.



—Y eso te pone bien?

— Me pone rara. Me da la posibilidad de quedarme tranquila por €l. Saber que ¢é1 entendi6 lo que
pasoé. Y, mird lo que te voy a decir, es incluso algo que en este momento se me esta ocurriendo, no
es que me haya separado por Nickie. Ni que lo de Nickie fuera la causa de... Siento que recién
ahora, en este preciso momento cuan-do te lo digo, me doy cuenta que lo de Nickie fue después de
haber dejado de querer a Martin como hombre.

—Martin se fue?

— No. No se fue. Eso es parte de otra charla que tenemos que tener.

—¢Y Nickie? ;Qué te dijo?
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—No, no hablé con él. No.

Después de un silencio prolongado, vuelvo a decir algo:

— Y, para rematar mi semana, me sacaron de las entrevistas. ;Sabias?

—Si. Sabia.

—¢No me ibas a preguntar?

—No sabia como. jEso te pone mal?

—No. O si. Otra cosa que no pensé bien todavia.

Vuelvo a casa bastante llena de interrogantes. Sin embargo, tengo una especie de tranquilidad que
me apacigua. Y hacia mucho tiem-po que no sentia eso.

Terminada la cena, ayudo a Paloma con un trabajito que debe llevar al jardin. Me encanta
compartir con ella estos momentos, lle-narnos de pegamento los dedos y enchastrar la mesita
donde adoro poner los pies para ver mis series.

Leticia es quien nos pone un poco de orden en el desastre que hacemos. Paloma esta feliz. Esta
haciendo arte y, eso, la ilumina. Y como la ilumina a ella, me ilumina a mi.

Martin no llegd a cenar. Nos avis6 que tenia compromisos. Creo que eso le hace bieny, de alguna
manera, como me sucede con Paloma, me hace bien a mi.

Una vez que limpiamos la mesita, nos ponemos las tres, compli-ces, con los pies sobre ella y una
taza con helado cada una.



Paloma queda rendida en el sillon, con su cabecita apoyada sobre mis piernas. Leticia me dice
que estd muy cansada y es ahi cuando las llevo a ambas a su habitacion.

Jefe ya esta esperandolas entre cama y cama.

Beso a Leticia y me preparo para irme a mi habitacion. Martin todavia no llego.
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Me recuesto, pero no tengo demasiadas ganas de dormir.

Me siento en la cama, sin dejar de ver la tele, y tomo el celular entre mis manos.
Empiezo a escribir:

Estaba triste. Ahora, no sé¢ como estoy. Tengo cosas que contarte. Cuando puedas,
y si querés, hablamos.

Cierro los ojos.

Quisiera poder ver a Nickie. Al menos en mi cabeza.

Apoyo el celular en la mesa de luz y trato de concentrarme en lo que veo. O, al menos, dormirme.
Y de repente percibo como se abre la puerta de mi habitacion.

Entorno un poco los ojos, quiero hacerme la dormida para que Martin no comience ninguna
conversacion. Aunque soy consciente de que tltimamente, ¢l me habla menos de lo que le hablo

yo.
Cierro, definitivamente, los ojos y trato de dormir.

Pero lo veo alli. Y lo veo bello. Habia olvidado qué belleza me atraia de Martin. Los cabellos
negros lacios un poco desparramados sobre su frente, brillantes, porque estan mojados. Y sus
ojos. Esos 0jos negros profundos, sin maldad, sin doble intencion. Conserva todavia la mirada de
la primera vez que lo vi, cuando éramos jovenes, muy jovenes. Martin se me acerca y, yo, sigo
inmovil. Estoy frente a ¢l en ese lugar oscuro. Miro a mi alrededor, pero no encuentro espacios
por donde moverme. Miro hacia atrds, a modo de juego, espero poder escapar, para que me
persiga.
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Y cuando vuelvo mi mirada sobre €I, ya nada es igual. No es el mismo.



S¢é que es €l, pero en su rostro desdibujado se transforma ahora el rostro de Nickie.
Su sonrisa me calma.

Y sus ojos, hermosamente celestes. Celestes como el abismo. Abismo de cielo que me marea.
Miro al cielo, y ahora es de noche. Sigue siendo de noche, cerrada y oscura.

Vuelvo a mirar a Nickie y me encuentro encerrada. Hay un mon-ton de piedras aplastindome a mi
alrededor.

No puedo respirar. Me desespero. Quiero girtar.

Y grito.

Grito.

Abro los ojos. Es Martin quien abre la puerta apresuradamente y prende la luz.
—Estas bien?

—Se ve que estaba sofiando. ;Recién llegas?

Martin se mira la ropa, todavia sigue vestido como cuando se fue. —Hace un rato. Estaba tomando
algo. ;Querés tomar algo?

— No, esté bien. Gracias. Trataré de seguir durmiendo. ;Qué hora es?
—1Las tres, mas o menos.

Cuando deja la habitacioén y recobro la respiracion, calmada, tomo mi celular. Quiero ver si
Nickie respondié a mi mensaje.

Estiro el brazo y lo tomo en mis manos. Tengo notificaciones, posiblemente, haya una respuesta.
Leo:

NC:

Buenas Noches, Hon!
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Es triste saberlo, para mi. Cuando quieras, puedes llamarme.

Yo no sé cuando podré



hacerlo.

No quiero interferir cuan-

do te llamo.

Yo también algunas ve - ces estoy triste. Espero que hablemos pronto.
Me abruma un poco ese mensaje.

No me doy cuenta si es una cuestion idiomatica, su mala expresion en espafiol o si es un mensaje
frio.

Deber¢ esperar. No sé donde estara y qué hora serd alli, ni sé si estara despierto donde sea que
esté.

Voy a llamarlo mafiana.

Ahora cerraré los ojos esperando no volver a caer en estos suefos inquietantes. Y poder dormir,
otra vez.

Me levanto a desayunar y dar gracias porque es viernes. En la cocina, Jefe es mi Uinica compaiiia.

Disfruto este momento. Preparo mi desayuno sin esas cosas que adoro, como por ejemplo, en
primer lugar, café.

Mientras tomo el t€ con las tostadas y el queso sin sabor, miro el celular.

Recuerdo que Nickie me respondid y lo lei anoche. O esta ma-drugada, para ser especifica.
Asi que decido mandarle un mensaje.
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YO:

Cuando quieras, podés

llamarme.

Preparo otra tostada, y mi celular vibra.

NC:

Buen Dia, hon!



En este momento no pue -

do llamada.

Lo hago en un par de

horas.

Me devuelve el alma al cuerpo que me haya respondido tan ra-pido. Como antes. Aun cuando no
me haya llamado, pero el ha-ber leido su mensaje me devuelve la ilusién como cada vez que nos
comunicabamos, cuando todavia no habia desatado la tempestad sobre mi.

Dejo mi casa, y llego al canal.

Recuerdo que las cosas, ahi, tampoco estan como antes. Otro frente de tormenta.

Me acomodo en mi escritorio y me pongo a revisar las redes. Con papel y lapiz, escribo la linea
de las cosas sobre las que hablaria en la capsula de hoy. Y mientras lo hago, recibo un mensaje de
la red interna de Axel que nos da un horario para grabar el micro Tecno, mucho mas temprano que
lo habitual.

Mientras estoy trabajando, Paula llega y me saluda con pocas ganas.

Yo tampoco tengo ganas de saludarla mas animadamente.
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Pienso a quién pondran en mi lugar. Y por qué se habréa hecho el cambio.

Repentinamente, suena mi celular. N.C en la pantalla. Y atiendo. —Hi, hon! ;Cudl es el
problema?

Escuchar su voz, moviliza todo en mi. Me pongo de pie, mientras lo saludo, y salgo de la oficina.
Mientras hablo, me dirijo hacia el estacionamiento del canal. Sin embargo, algo en su tono
diciendo “;cual es el problema?”, me extrana.

—Cbémo cual es el problema? Y... ;Como estas?

—Estoy bien. Estoy preparandome para una gala. Por la noche. —Ah, qué lindo. ;Dénde estas?
—Estoy en Los Angeles. Mismo continente, hon!

Me rio. Es lejisimo. Pero lo siento cerca. —Si, mismo continente. Ya es algo, jno? —Y, jqué

sucede? ;Por qué estas triste, hon? —Estoy bastante complicada, sinceramente. —Sorry...
JSalud?



—No, no. No es por salud.

—Ok, estas bien entonces de tu estomago.

—Diria que si.

—/Qué es “diria que si”’?

—No, no es nada. Estoy bien, Nickie.

—/Te estas incomodando? ;Qué sucede?

—LEstoy con algunas cosas en el trabajo. Y con Martin. — Again...
Nickie hace un silencio y, luego, continua:

—/Queé problema, entonces?

— Con respecto al trabajo... me quitaron el programa de entrevistas.
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—/Eso te incomoda, hon?

— Si.

—Ok. No sé, podriamos hablarlo mas profundamente. Y... —Y de Martin
Nuevamente el silencio.

—c/Yeso te incomoda?

—Por supuesto que me incomoda.

Nickie no dice nada. Me obliga a seguir hablando.

... Nos separamos.

—Estuve mucho tiempo junto a ¢1. Tenemos dos hijas. También, me siento culpable, Nickie.

— Bueno...

— Me siento responsable por lo que sucede. Todavia no hablamos con las
fue de casa.

—No sé qué decirte.

—~Queria contarte. Queria que supieras que, ademas de sentir-me culpable

nenas. Ni siquiera se

por esto, me siento



culpable porque en el dia, ademas de mis mil ocupaciones y problemas domésticos, pienso en vos.
—Bueno! Al fin algo que me gusta escuchar, hon.

—Perdodn si siempre te cuento cosas que no te interesan. —Wow, wow, wow... No es eso lo que
estoy diciendo, honey. Me rio porque no s€¢ cémo seguir la conversacion.

— Escucha, Val... Ahora no puedo seguir hablandote. Pero mas tarde te envio mensaje y, si
podemos, continuamos.

— Bueno.
—Del trabajo... todo sucede para que venga algo mejor . —Si, seguramente.

—Yde tu relacion con tu esposo. Eso es algo que solo ustedes saben. Saben por qué no o por
qué si. Stay tunned, bye.
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Corto el teléfono, y googleo lo que me dijo: “stay tunned”.

Creo haber entendido, pero debo tener la certeza y lo que dice la traduccion literal es “contintia
conectada”.

Quiero seguir conectada con é€l.

Mientras grabo el micro, pienso en Nickie. Estaba animado. Su voz siempre me levanta el animo.
Siempre me hace feliz.

Pienso, ademas, qué egoista soy. Solo pienso en mi. Hace esca-samente dias, que Martin y yo nos
separamos y estoy con la cabeza puesta en la voz de Nickie.

Pero es mas fuerte que yo.

Trato de poner la mente en otro lado. Sin embargo, resuenan sus palabras: “Stay tunned”, escucho
y vuelvo a escuchar.

Y su voz, cuando habla en inglés, me transporta. Me hace sentir muchas mas cosas que la que
deseo estar sintiendo, racionalmente.
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Me parece una locura estar preparandome para salir. Martin y las nenas se fueron a cenar.

Y yo me maquillo frente al espejo, con Jefe a mi lado, observandome.



Laura me pasara a buscar en un rato. Pero quiero quedarme lista, antes de que me dé¢ suefio.
Repito, me parece una locura salir con Laura a un bar. Y lo es.

Termino de maquillarme y me arreglo un poco el cabello. Le paso la planchita solamente a algunos
mechones de adelante y, al azar, elijo algunos de atrés.

Estoy lista.

Y todavia falta mucho para que Laura llegue por mi.

Me siento en el sillon y me pongo a buscar algo para ver en la tele.

Quiero enviarle un mensaje a Nickie.

Tomo el celular y me posiciono en su chat. Me saco una selfie y se la envio.

Instantdneamente, meruborizo. Quisiera ser una adolescente para que estas situaciones me resulten
habituales y no me avergiiencen.

Pasan unos minutos y recibo un emoji. Carita con corazones. Esperaba algo mas.

De todos modos, me pone contenta.

Siguen pasando los minutos y decido enviarle un mensaje a Laura diciéndole que estoy lista.
Tentacion y laberinto - 119

Una vez en el pub, me siento mas ridicula que mientras me maquillaba.

Todo es diferente para mi, ahora, respecto a los tiempos en que salia.

Pido algo para tomar y recuerdo las salidas con Martin. Las primeras, cuando éramos novios y, las
posteriores, cuando ya estdba-mos casados. Y enamorados.

Y viene a mi memoria la salida al bar con Nickie. Su voz profunda resuena en mi. Cada palabra
que cantd, cada sonido penetrante en mis oidos y en mi corazon.

“Perfect”.
Y si, lo fue.

Miro mi celular una vez mas. No tengo ningiin mensaje de Nickie. Sigue alli la cara con
corazones.

Pensaba que, al menos, enviara una foto suya.



Tenia una gala.

Seguramente estd hermoso. Lo imagino y hasta casi percibo su aroma fresco y masculino. Su
cabello siempre sedoso y brillante en la frente. Y sus ojos, profundos y azules. Mas azules todavia
con su camisa blanca, impecable.

Vuelvo sobre su usuario sin foto de perfil.

Me aburro un poco escuchando a Laura hablar de Axel, que todavia no aparece en este paraiso
suyo donde, dice ella, habitualmen-te pasa los viernes por la noche.

No obstante, el trago es estimulante, rico, diria. Y a pesar de abu-rrirme un poco porque,
sinceramente, no tengo ningun incentivo para estar aqui, me gusta estar con Laura pasando el rato.

La observo, ansiosa y alegre al mismo tiempo. Inquieta. Y me recuerda a mi misma, tantos afios
atras cuando salia “de caceria”.
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Se percibe ese ambiente sobrevolando el espacio. La caza se abre en este coto.

Repentinamente, se pone torpe. Se mueve bruscamente, me cla-va la mirada y alza las cejas. Axel
esta en el lugar.

Laura me insinda con sus gestos que sea yo quien lo mire, por ella.
Estiro un poco mi cuello y lo diviso.
Y no puedo creer lo que veo.

Miro a Laura y quiero explicarle con mi rostro. Pero no me entiende. Inquisidora, me fuerza con
sus gestos a que le dé respuestas. No sé¢ como decirle.

Ahora yo soy la que se inquieta y se vuelve torpe. Golpeo con mi rodilla la mesa alta en la que
estamos y casi vuelco ambos vasos alli apoyados.

Los pocos minutos que guardo el secreto de Axel se terminan porque Laura, que ya no puede
esperar a que yo hable, se gira sobre ella y mira hacia donde se ubico nuestro jefe.

Y, rapidamente, vuelve su mirada hacia mi con los ojos empafiados.
—¢Con “el hacha”? —Pregunta ofendida.

— No puedo creer que esté con esa harpia. Ahora me cierran muchas cosas.



Laura no dice nada, solo se encoje de hombros.

Siento que debo decirle algo que le cambie el animo.

—De todos modos, pueden ser amigos. No necesariamente es-tan aca porque salen...

—Si, es cierto —dice mirando hacia abajo.

Y me pide:

—Miralos. Fijate qué hacen.
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Nuevamente me estiro. Y los observo. No sabria qué decirle a Laura. No son demostrativos. Sin
embargo, sea que estén en una relacion mas que amistosa, o no, hay cierta intimidad entre ellos
dos que me molesta.

Y me exaspera.

Pero no se lo quiero demostrar a Laura.

Veo en ella un cambio de predisposicion evidente. Supongo que ya no quiere quedarse en este
lugar. No me lo dice, pero lo intuyo.

Laura se levanta y me dice que va al bafio. Le digo que la acom-pafio, pero no quiere. Al
contrario, prefiere que me quede observan-do a Axel y a Hacha.

Y es lo que trato de hacer con sigilo.

Los miro, pero para disimular, tomo mi celular en las manos. Reviso los mensajes de Whatsapp y
no tengo novedades. De

nadie.
Entro a Instagram.

Me aparece el circulito rojo rodeando la foto de perfil de Nickie que indica que acaba de subir
una historia. Es extrafio, porque no lo hace casi nunca. O nunca.

Abro la historia y me sorprendo.
Una mano toca mi hombro. Me inquieto, lanzo el celular sobre la mesa, y levanto la cabeza.

— jVale!



—iAxel! {Hola! Me asustaste, como solés hacer.

Ambos reimos. Yo mas incomoda que €l.

—Estés sola?

—No, no...

Axel me corta y sigue,

—No hace falta que me digas con quién estas. Me llamo la atencion verte, sentada sola, aca.
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—No. Es que no estoy sola. Estoy con Laura.

—Ah. Me alegro que hayas salido.

—Si, ideas de Laura. ;Vos? ;Estas solo?

—No. Tampoco. Justamente estoy con Paula.

— ¢Paula?

Disimular, Valeria, disimular...

—Paula Hacha.

—jAh —mostrar mayor sorpresa...—, Paula! jEsa Paula!

— Si no les molesta y quieren, pueden venir a sentarse con nosotros.

— No tengo problemas, Axel. Ya cuando regrese Laura, no sé qué fue a hacer por ahi. No sé si
estaba hablando con alguien — siento que estoy diciendo pavadas— porque ella viene siempre
aca. Conoce a todos.

—Ah, yo también soy habitué.

No puedo creer que haya dicho esa palabra. Atras6 veinte afios. —jMira vos! Bueno...

Axel saca sumano de mi hombro y me palmea. Recuerdo cuanto me desagradan esas actitudes. Y
antes de seguir su paso a donde va, creo que hacia el bafio, me observa fijo y me dice:

—¢Ya lo saludaste?

—¢A quién?



Axel lanza una risotada. Esas que desencajan y que tan mal le quedan. Hace un gesto extrafio y se
va.

No entendi el por qué de surisa.

Aprovecho que se fue y tomo nuevamente mi celular. En eso estaba antes de que llegara el pesado.
Miro el estado de Nickie.
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Regreso al punto en que me sorprendi de verlo tan bello. Tan alto. Traje gris oscuro muy entallado
y camisa blanca. Blanca y brillante. Ese blanco en su torso que resalta sus ojos y el cabello rubio,

mas que rubio.

Y lo recuerdo tan impresionantemente que, una vez mas, viene a mi nariz el aroma de su perfume e
imagino la textura de su camisa entre mis dedos.

Pienso qué estara haciendo alli. ;En qué gala serd que estd? Cuando llega Laura, es evidente que
esta inquieta.

Trata de disimular, pero su gesto me dice que preste atencion. Abre grande sus ojos antes de
hablar.

Entre la musica y el bullicio me cuesta entenderle, porque no me habla con mucho volumen.
—Vi a Axel.

— (Qué?

—iVi a Axel!

—Ah. Si, yo también. Me dijo que nos sentdramos con ellos. —A mi también.

— ¢Entonces?

—Yo digo que si.

—¢Que si?

— iSi!

Tomo mi celular y mi trago, descuelgo mi campera de la silla alta y sigo a mi amiga que cambid su
rostro.



Voy reflexionando mientras caminamos los escasos metros entre las mesas que, si Axel nos invito
a sentarnos con ellos, no debe estar en plan romantico con la Hacha.

Y, también, que no hubiera querido terminar mi semana tomando algo con ella.
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Pasados unos minutos en la mesa, los escucho hablar y me aburro. Lo hago por Laura, que esta
exultante. Habla y habla con Axel. ;Paula? Nada. A mi, me ignora. Y a Laura, mas o menos.

Tomo nuevamente mi celular y voy a Instagram de nuevo. Quiero ver una vez mas la imagen de
Nickie.

Y subid otra historia.

iCumpleafios!

iPor Dios, qué mal me siento!

Me olvidé por completo de su cumpleafios.

Miro el reloj, y por el cambio de hora, hace unos minutos que es su cumpleafios.
En la nueva historia est4 saludando a alguien. Una mujer.

Tiene puesta una etiqueta en la foto que dice “My BDay” y es por eso que me doy cuenta que es
su cumpleafios.

«jMe quiero morir!»

(Qué hago?

Abro rapidamente su usuario de Whatsapp y le mando un texto:
YO:

iFeliz cumpleaiios! ;Puedo llamarte?

Una sola tilde junto al mensaje.

Se ve que no lo recibe.

Abro Twitter y me encuentro con una cantidad obscena de tweets con el
#HappyBDayNickie Challenge.

Saludos. Videos. Fotos.



Las fanaticas estan en llamas.

Y yo, siempre la misma estupida. ..

Reparo en la mujer. Bella. Joven.
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Amplio la imagen y analizo como se miran

Se ven directamente a los 0jos, y sus ojos brillan.

Se lo ve feliz. Irradia luz, su camisa blanca a su rostro. ;O es la felicidad?
Y ella.

Ella es muy hermosa. Sumano delicada estd apoyada sobre su hombro. Y la mano de él — todavia
tengo impregnada su mano delicada en mi espalda — apoyada en la cintura de la chica.

Tengo una sensacion de desilusion tan fea que me siento fatal. Me duele la nuca de la presion que
hago para sostener mi cabeza en su lugar. Repentinamente siento frio y suefio. Y estoy enojada.

Esa es la verdad. Me enoja lo que sucede.

Quisiera llamarlo ya y, antes de saludarlo por su cumpleafos, decirle que por su culpa arruiné mi
vida.

Y que estoy sola.

Y que no quiero que disfrute con otra mujer que no sea yo. Es tan ridiculo lo que pienso como
seguir en este lugar. Estoy incomoda. Pero no puedo irme.

Me siento como Laura hace unos segundos. Me abstraigo y solo pienso en Nickie. jCémo me voy a
olvidar de su cumpleanos!

Repentinamente escucho la voz de Axel que dice mi nombre... —... Vale.
—Perdon? No te escuché.

—Te decia, qué bueno que estés acd y que si al final ya saludaste. Ahora entiendo lo que me habia
dicho antes. Siempre

inmiscuyéndose.

—Si, Axel. ;Y vos? ;Ya saludaste?
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—Si, si, claro. —jQué relacion! — ;Como?

—iQué relacion de amistad tienen ustedes! Eso digo —no escon-do mi desprecio a Axel con mis
gestos cuando termino de decirlo. —Ay, Vale... La verdad es que si. Me cae muy bien el hombre.
—Claro. Como para que no.

—FEs realmente agradable.

—NMe vas a hacer poner celosa, Axel.

Siguen charlando. Laura estd exudando todo su encanto. Y me alegro por ella, pero yo preferiria
irme.

Entre la compafiia y haberlo visto a Nickie disfrutando de su cumpleafios, el que me olvidé, no me
siento comoda.

Espero unos minutos y le hago una sefa a Laura.
Y espero unos minutos mas...
Vuelvo a agarrar el celular y descubro que Nickie vio mi mensaje. Pero no me respondio.

Tan diferente al Nickie de antes. Instantineamente devolvia mis mensajes, me llamaba en
cualquier momento y a cualquier hora.

Es verdad que yo le pedi que dejara de hacerlo. Pero, cuando tuvo que hacerlo, no lo hizo.
Estd cambiado.
No somos los mismos. Ninguno de nosotros.

Guardo mi celular en mi bolsillo y me levanto. El resto de mis compafieros de mesa hablan
entusiastamente.

Me pongo la camperita y me acerco a sus tres cabezas, alli conversando.
—No es que quiera dejarlos, pero necesito volver a casa.
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—¢Ya? —pregunta Paula como si le importara.

— Si, me tengo que ir. Laura, no te preocupes por mi, vos quedate.



Laura no sabe qué hacer. Axel se levanta y se sienta un par de veces. Todas ellas, trata de
convencerme de que me quede.

Se me acerca al oido, impertinente como es usual, y remata: —Te necesita. Y vos a ¢él.

Lo miro extrafiada. Posiblemente, yo si necesité de Nickie. Pero ¢l. ;Qué necesita Nickie
Challenge lleno de cosas bellas a su alrededor, especialmente ¢1?

Esté claro que ya no me necesita.
—GQGracias, Axel. Es cierto. Yo si lo necesito.

Mis ojos se vuelven a llenar de lagrimas. Axel me da un beso en la mejilla, también
impertinentemente.

Y me voy.

Llego a casa y trato de no hacer ruido. Es en vano. Esta desierta. Solo el bostezo agudo de Jefe me
espera.

Tiro las llaves en la mesa del comedor y me siento en el sillon. Prendo la tele y busco algo para
Ver.

Pasan unos minutos de busqueda estéril y me levanto a preparar un té.
Pongo el agua a hervir y me preparo la taza con el saquito de t¢.

Noto que ya no hace frio. Estoy en mangas de camisa y estoy bien. Apago la pava y pongo el agua
en la taza.

«jMe voy a hacer un café, qué va!». No va a matarme una inocente taza de café.

Tal vez, si ademas le pongo crema, suavice un poco la caida en mi es6fago, en mi estobmago o en
mi alma.
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Disfruto ese café de una manera especial.
Saboreo el gusto en mi boca y trato de aletargar un poco ese pla-cer antes de tragarlo.

Tomo aire profundamente, patentizando el sabor en mi paladar. — Adoro el café, Jefe —le digo al
perro que me mira con 0jos

de sueno.



Sigo haciendo zapping, pero no encuentro nada.

Y, repentinamente, un sonido en mi celular me hace vibrar. Es un mensaje de Nickie.

NC:

Honey! No habia visto el

teléfono antes. Claro que puedes llamarme. Pensaba que ya te habias olvidado de mi cumpleafos.

Tomo aire y me alegro. Y también me siento muy mala gente por haberme olvidado realmente de
su cumpleafios.

Tomo el teléfono en mis manos y lo 1lamo.

—Hola Val.

—Hola. Feliz cumpleafios —creo que podria ser mas efusiva. No obstante, me siento confundida
en como tratarlo, porque tampoco ¢l es tan efusivo como siempre. Su voz se oye lejana cuando
habla:

— Gracias.

—Como estas empezando tu cumpleafios? Vi algunas fotos de tu historia.

—~Claro. Muy bien, ahora estoy en mi casa. Quisiera descansar.
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—Ah. ;Estas en Londres?

—No, no. Los A,ngeles.

—Cierto. Es que no sabia que tenias casa ahi.

— Es que ahora debo tenerla, porque estoy con mucha promocion por esto de Brave, sabes.

—Ah, es verdad.

— Empezamos con la promocion, en un par de meses creo que se estrena. Y ya pronto
comenzamos con la secuela.

— jBien!

—Tuvoz... Esta rara, hon.



—La tuya también.

—Posiblemente esté un poco pasado de copas y cansado. —Yo estoy cansada. Salimos con
Laura.

—cLaura? No recuerdo, sorry.

— Mi compatiera de trabajo, la viste una vez en chat. Bueno, ella me quiso llevar para que me
despejara. Estd enamorada de Axel. —Oh my God!

—¢(Qué pasa?

—ijdAxel! Recordé.

—Bueno, nos encontramos con ¢l. Me dijo que ustedes tienen muy buena relacion.
— ¢Ustedes? —lo dice haciendo un extrafio sonido en ambas “s”— ;Quiénes?
—Vos y ¢él.

—No comprendo mucho. Pero tengo que decirte que estoy algo aton-tado ahora mismo.
—¢Mucho alcohol?

Lo escucho reir y me devuelve el alma. Sin embargo, como ya lo
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viene demostrando, siento que no es el mismo Nickie ni es la misma risa.

—Val, tengo que decirte, ahora, hasta manana.

—Bueno. Me hubiera gustado charlar mas, pero... —A mi también. Pero, sinceramente, no puedo
mas hoy.

—S1, por supuesto. No te preocupes. Hasta mafiana, Nickie. —Hay cosas por hablar, pero no
tengo cabeza en este momento. Lo

siento.
—Esta bien. Buenas noches.
—Good night.

Cuando corto y bajo el aparato hasta la mesita del teléfono, ten-go una sensacion extrafia. Jamas
hemos hablado tan friamente.



Tenemos muchas cosas por hablar, es cierto. Quién sabe si alguna vez podamos hacerlo.
Me recuesto en el sillon, me acurruco y me tiro la camperita sobre las piernas.

La soledad en la casa es enorme y no me da ganas de irme a la cama. Al menos alli, me siento
acompaiiada por el televisor y por Jefe.
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El teléfono me despierta. ;Qué hora es? ;Las nueve, las diez? Me incorporo, ain dormida y tomo
el celular.

Es Martin.

—Voy a llevar a las chicas a pasear. Todo el dia.

— Bueno.

—Bueno, que sigas bien, Valeria.

Se hace un silencio. Antes de que corte quiero decirle algo mas. —jMartin! jEsperd!
—Si...

—¢A donde van? ;A qué hora vuelven?

—No sé. Supongo que alrededor de las nueve te las llevo.

—Bueno... jMartin! ;Tienen ropa? ;Con qué se fueron ayer? —Si, si. Tuve la precaucion de que
armaran un bolsito.

—Donde se quedan? ;jAnoche donde durmieron?

— Estoy alquilando un departamento. Algo chiquito, amueblado. Esta bien. Nos sirve.
—Ah. Bueno.

—Bueno, disfruta el sabado.

—Si. Ustedes también. Cualquier cosa, que me llamen. Avisame como estan... Y eso.
—Si, tranquila. Todo bien.

Corto el teléfono y me siento vacia.



[Sera porque no desayuné?
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O es una manera de justificar la sensacion de ausencia.

Pensar que tantas veces quise estar sola, que se fueran los tres y me dieran tiempo y espacio para
mi.

Y ahora lo tengo.

Pero no quiero.

Me preparo algo para desayunar. Sigamos con el café. Medio de café¢ y medio de leche. ;Qué
puede hacerme? Igualmente sigo con las galletas y el queso crema. No hago demasiado desarreglo,
tampoco.

Lavo la taza, acomodo todo.

Pienso qué voy a hacer y a mi cabeza viene una idea: nada. Nada.

Sin ellas me siento huérfana, paradéjicamente hablando. Voy y vengo por la casa sin nada que
hacer.

Pongo a lavar ropa.

Camino por la casa, sin demasiada idea de qué debo hacer y con Jefe entre los pies. Pienso:
entonces, Martin alquil6 un departamento. Bien por €l. Pero esperaba saberlo de otra manera.

No lo habiamos hablado. Es mas, yo pensaba que €l seguiria en casa.

Sin embargo, ¢l lo resolvio antes de que yo pudiera imaginarlo.

La idea de pensarlo viviendo en un departamento amueblado me embarga de angustia.
En medio de mi sensacion de soledad y desconcierto, tengo la necesidad de hacer algo.

Tomo asiento y marco el teléfono de Nickie. Hubo un tiempo que cada vez que estaba mal lo
llamaba. Y a ¢l le gustaba hablar conmigo.

—Good morning, hon!
Se lo escucha diferente. Animado. Como antes.
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—Anoche... No podia hablar, debes entender.
—Si. Esté bien. Estabas festejando.

—Si, eso. Estaba festejando.

—¢Como pasaste tu cumpleafios?

—FEn realidad... Bueno, bien. Muy bien.
—Me alegro.

—Si, muy bien.

—¢Coémo fue? Hicieron una cena, salieron...

—Organizaron Sophie y promocion de Brave. En realidad fue un evento promocional. Si soy
sincero, debo decir que no fue un cumplearios hecho por gente que me quiere de verdad.

Mientras se rie, luego de su comentario, siento un dejo de pena por escuchar eso. No obstante, lo
siento animado.

—Lo siento.

— ¢Por qué? Ah... ;Sientes no haber estado? Supongo que si hubieras querido podrias haber
estado aqui, anoche. Hubo algunos de tu calaiia —vuelve a reir a carcajadas.

—De mi calafia?

—Journalists —continia riendo. Supongo que no sabe cual es el significado de calafia. O tal vez
si...

— Esa expresion es algo agresiva... Pero, volviendo a lo que te decia, siento que no haya sido un
cumpleafios como querias.

—No me importa demasiado, hon. No te sientas mal.

—Ay, hoy no entiendo nada... ;Cémo que no te importa?

—Oww, no digo que no me importa lo que me decis. No me importan los cumplearios. Esos
festejos... Me dan igual. No me interesa demasiado salir y reir con gente que estd feliz
exageradamente. Eso quise decir. —;COomo es estar feliz exageradamente?

Tentacion y laberinto - 135

—FEstan felices porque disfrutan de tu fiesta. Dicen muchas veces tu nombre y festejan, te



abrazan fuerte... Rien y toman mucho. ;jlanto te quieren? Nunca lo demuestran, solo ese dia,
vestidos con ropas mas caras que el regalo que compraron.

—Posiblemente te quieren. No tenés que pensar que son falsos. —Lo son. Lo sé. Pero, lo
entiendo.

—(Es por eso, entonces, que no te gustan los cumpleaios? —Y por otras cosas.
—Sin embargo, ayer estabas feliz. Exageradamente feliz... —Lo pasé muy bien, really.
—Me da gusto saberlo.

—/Como estas vos? No te escucho muy agradable la voz. —Estoy bien. Todo es nuevo y extrafo
para mi.

—Ok, si es por tu marido, sé que vas a estar mejor.

—Es por eso, pero mas que nada es por la sensacion de soledad que tengo. Estoy en casa sola. No
tengo nada que hacer. Deambulo por la casa y solo puedo pensar qué hacen mis hijas.

—Entiendo. También aprenderas eso.
—Aprenderé qué...

—A extranarlas. A organizar tu tiempo cuando estas sola. O a estar con alguien mas cuando
estds sola.

—No sé si sera tan facil.

—Todo se aprende.

—Seguramente que si.

—Estas triste?

—Si. Triste, angustiada, nerviosa, ansiosa...
—,;Qué mal, hon!

Hago un silencio prolongado. Y ¢l tampoco habla. Hay algo en esta conversacion que me dice que
Nickie tiene algo que decirme y
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no lo hace. Tal vez, ahora, entiendo tantos reclamos similares que me hacen a mi cuando doy
vueltas para decir lo que tengo que decir. —Escucha, Val, hay algo que debo hablarte.



—Si. Algo me dijiste, que habia algo que ibas a contarme.

— Cierto. Necesito decirte que, en estos meses, estuve viendo a alguien.

Siento el frio recorrerme el cuerpo a pesar de que es octubre. Una bocanada de aire helado
ingresa por mi boca cuando inspiro profundamente. No llegué a taparme la boca antes de que se
me escape un silbido, un rasguiio de mi voz como lamento.

— Val...

—S1, si. Escuché —tomo aire nuevamente— . Supongo que no puedo decir nada al respecto. Esta
bien. La pregunta es si a ella le molesta que te llame. Eso es importante saberlo porque...

Nickie me interrumpe

—Val, escucha: no es para que dejemos de hablar por teléfono. Ni ella lo sabe ni me importa
decirselo, pero si debia decirtelo a vos. Quiero hablar de esto con vos. Por eso es que te lo
digo. No por ella. Por mi y por vos, Val.

—Tampoco debias decirmelo.

—No pongas tu pared delante de mi. Dejame hablar.

—Bueno, pero no es una pared. Es la verdad. No necesitds decirme nada, ni aclararme nada.
(Quién soy yo para que me digas? No soy nadie.

—Val, deja de preguntarte y responderte sola. Si quieres, hablo yo. —No, no tenés que decirme
nada.

—Val... ;Silencio!

Debo callarme y escucharlo. El nudo en la garganta me aprieta tanto que siento que me asfixio,
pero tendré que esperar callada.

Tentacion y laberinto - 137

—Val, escucha... Te dije eso, te lo tuve que decir porque es importante para mi que lo sepas.
—Ya me dijiste eso también.

—Es importante porque so0s..., porque eres importante. You know? —Bueno. Gracias, entonces.
—No tomes a risa lo que digo. ;No me entiendes Val?

— (Qué cosa? No hace falta que te justifiques. Ni yo pude hacerlo con mi esposo, no hace falta



que lo hagas conmigo. Puedo ser importante, pero no soy nadie.

—Otra vez con eso. Siempre dices “no soy nadie” —habia olvidado esa costumbre suya de
imitarme con el tono argentino y mi voz, y me da mucha risa— ahora ries? Escuchame Val, eres
importante. Lo eres para mi. Y estoy siendo serio y sincero.

—Esta bien, Nickie.

—Sigues sin entenderme.

Nos callamos, nuevamente, ambos. No entiendo qué quiere que le diga. Realmente no estoy
comprendiendo a qué se refiere.

— Yuna cosa... Eso que dijiste que no pudiste con tu esposo, eso quiero que me digas. ;Qué es
lo que no pudiste?

— Ah, lo dije respecto de justificar mi infidelidad. No es facil. No supe ni pude hacerlo estando
yo casada. No es necesario que lo hagas conmigo.

— No es justificarme. Vuelvo a decirte, quiero ser honesto. Quiero que sepas eso.
—Es logico, Nickie. No ibas a estar célibe por mi.
—¢Célibe? —hace una pausa—Ok, no importa qué es.

—Digo que no ibas a quedarte solo, esperando por mi. Estamos lejos, sos... Bueno, sos
hermoso...

—Oww, Valeria... Siempre me hacés reir. Escucha, estar solo, por vos, podria. Podria estarlo.
Lo que sucedio fue diferente y es por eso que
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necesitaba decirtelo. Pero, podria estar esperando por vos sin problemas. O no esperar, y estar
juntos. No es mi decision y lo sabes. Ahora, yo ya te dije eso. Quiero que me digas qué sucede
con tu esposo, con vos.

—Ah, ;qué sucede? Sucede que todo es nuevo. Hoy me enteré que ya esta instalado en otro lugar.
Ya no convivimos mas. Y qué conmigo... Yo estoy... Mmm, extrafia. Me siento extrafia. En un
punto estoy triste, como te dije. Pero es verdad que también me alivié.

—Entiendo. ;Lo quieres?

— Lo quiero porque es el papa de mis hijas. Siempre fue una buena persona. Yo estuve mal con
¢l, no ¢l conmigo. Creo que esta saliendo con alguien, también.



—/Saliendo es dating?

—Si. Esta con alguna chica. Y eso me pone bien. Me hace sentir bien por é€l.
—Esta bien. Y, entonces, ;jme quieres?

—~Claro, Nickie.

—Explicame, ;qué quieres conmigo?

— Todo.

Después de decir eso siento que me apresuré. Siento su soplido en mi oreja.
—c/Todo? Wow, es mucho.

—Perdén. No quise ser tan explosiva, perdon. —No pidas perdon, hon. Yo pregunté, respondiste.
—¢Eso querias que dijera?

—No es lo que quiero yo, es lo que quieres vos.
—(Qué querés vos, Nickie?

— Todo.
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Entonces rio. Rio porque sé que me remeda, pero también por-que me invade una sensacion de
alegria que no me permite no sen-tirme con deseos de reir.

— ¢ Todo?

—Es lo que dijiste que querias y es lo que quiero yo. Todo es... Es mucho, como dije, Val. No sé
cuanto pueda darte.

—Ahora no podrias darme nada. Estas ocupado.
—¢;Como? jEn qué sentido ocupado?

—¢No es que estabas con una chica?

—FEso dije. Pero no es con ella que quiero todo.
La conversacion sigue un buen rato mas.

De alguna manera, el tiempo pasa rapidamente y me entretiene.



Cuando corto la llamada, habiendo prometido festejar juntos su cumpleafios, me voy a dar un bafio
de inmersion. Disfruto en la bafiera y no pienso en nada, ni me apuro por preparar comidas.
Extrafio a Paloma y a Leti que me abren la puerta del bafio cada tres segundos. No obstante,
disfrtuto de este momento.

«Podré aprender esto, es verdad» pienso.

Nickie siempre tiene palabras certeras.

Y pienso una y otra vez en la palabra “todo”.

«Todo.

Tiene razon, todo es mucho. Pero es lo que imagino cuando me imagino junto a Nickie.

Salgo de bafiarme y encuentro un mensaje de Martin que me pide que deje que las chicas se
queden con ¢l hasta el domingo. Estaba contando las horas para que volvieran.

—Es inevitable, Martin? ;O podés traerlas ahora, o mas tarde? Envio en un mensaje de audio que
no recibe respuesta hasta casi

las nueve de la noche.
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Y la respuesta de Martin es:

—Perdon. Ya es tarde, de todos modos. Vamos a cenar.

Miro nuevamente ese mensaje frente a una manzana desabrida. ;Para qué mas que una manzana?

Me tiro en el sillon, y registro que no lavé ni un plato en tres dias. jEse si es un logro! Miro un
poco de television mientras alterno algiin que otro mensaje con Laura y con Nickie.

Transcurri casi todo el domingo de la misma manera, aburrida, hasta que llegaron a casa mis hijas.

Manana va a ser lunes y se me presenta un problema doméstico. Patricia debera venir mas
temprano. O yo, entrar a trabajar mas tarde.

No me voy a poner nerviosa. No voy a solucionar nada, de todos modos.
Llamo a Patricia, y me asegura que va a estar en casa a la hora que le pido.

Leticia y Paloma estan super cansadas luego de cenar. Las bafio, compartimos todo lo que hicieron
este fin de semana con su padre que fue para ellas como unas mini vacaciones. Luego, se van



derecho a la cama.

Antes de cerrar los ojos, Leti me toma del brazo y me pregunta: —Ma, ;no te vas a amigar mas
con papa?

No s¢ qué decirle. Es la primera vez que me pregunta algo referi-do a nuestra separacion.
—No sé, Leti.

—¢No van a vivir nunca mas juntos? ;Vos tenés un novio? —No sé, Leti. Ya vamos a hablar bien.
Ahora descansa. La beso y luego, beso a Paloma.
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Cuando salgo de la habitacion, me siento mas triste que antes. Tengo la sensacion de que les hice
algo que las lastima mucho, y me pregunto si es justo que deban pasar por esto por culpa mia.
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La semana transcurre rutinaria, aunque con un poco mas de ta-reas porque no hay nadie que
colabore con la casa como lo hacia Martin.

Todo me Ileva un poco mas de tiempo, me doy cuenta de que hay muchas cuestiones domésticas
que no manejo todavia. Pero, también, me siento muy relajada en muchisimas cuestiones. Creo que
seria dificil tener que volver atrds en esta especie de libertad de adulta que estoy experimentando,
incluso cuando sea tan reciente todo.

Tengo mis espacios y también, la posibilidad de equivocarme sin tener que dar cuentas a nadie de
nada.

Mientras reflexiono en estos dias, sentada en el sillon con mis pies sobre la mesita repleta de
papeles y libros, tomo un té que no estd nada caliente.

Las cosas con las nenas van bien. Hablamos y les expuse todo aquello que es posible que sepan.
Quiero ser honesta con ellas. Dudo si estoy haciendo las cosas bien. Dudo, incluso, mucho mas
que antes.

En lo laboral, fue una semana mas. Recomencé en mi lugar de siempre y, excepto que trabajo
algunas horas menos y por ende, co-bro un poco menos, todo lo demas es igual. No me importa
nada respecto de esta “vuelta atrds” en lo laboral. Si, debo reconocer, que me molesta verla a
Paula Hacha pavoneandose frente a mi junto a la nueva entrevistadora. Una chica, que es
estudiante aun, que hacia moviles en el noticiero de un cable. Es todo tan incomprensible... Es
otra paracaidista mas, como diria la sabia y experimentada Albita.
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O es una excelente marioneta.

El tema de la pasante de mi area tampoco es poca cosa.

Manuel no se lleva bien con ella. Pero no creo que sea mala. Mas bien es inoperante. Si, esa es la
palabra: inoperante. Una inoperancia que se deriva de su juventud. No es mala ni tonta, es muy
joven. Y a veces, esa juventud no permite que ella misma sea consciente de eso; entonces, desde

su impunidad, cree que tiene razon en todo.

Sigo pensando que mi frase de estos ultimos meses del afio es “odio a los millennials”. Y si antes
no sabia muy bien por qué, voy sumando puntos a la lista.

Me rio mientras lo pienso. No es que use la palabra odio en su sentido llano. En realidad, adoro a
los millennials. Lo que mas de-testo es que ya no soy una.

Nickie fue lo mejor de la semana. Me siento nuevamente como antes de mi estobmago colapsado.
Incluso, tomo café eventualmente y no me siento mal.

Hablamos bastante. Texteamos muchisimo. Una vez mas, esta tan atento como cuando estaba
locamente enamorada de él.

«;Estaba?», pienso en voz alta

LY como estoy ahora?

Ahora es diferente. Nickie es parte de mi vida.

Sigue siendo extrafo todo. Pero lo internalicé tanto, que casi siento que estamos cerca a pesar de
las distancias. Y que siempre hemos estado juntos, a pesar del brevisimo tiempo que lleva nuestra
historia.

Es viernes y las ninas estan dormidas.

Me siento a leer un poco de material para la catedra mientras tomo un té de menta con jengibre. A
pesar de ser un té acerbo intenso es muy bueno para apagar la quemazon de estomago. Y es
sumamente rico y refrescante.
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El clima silencioso de la casa me permite leer mucho mas répido de lo que lo hago y disfruto del
momento inesperadamente.

Leo y me detengo en una frase: “Cada uno lleva el todo dentro de si mismo, por lo tanto puede
buscarse y descubrirse dentro de él.”

Me repito en la mente «el todo».



Recuerdo la charla con Nickie, ambos dijimos “todo” como espe-ranza de nuestro posible amor.
(Qué es todo? ;Qué es, para cada uno de nosotros, todo? Tomo el celular y mando un mensaje:
YO:

Nickie, qué es todo?

Dejo el celular y sigo leyendo.

Pasan unos largos minutos y escucho que recibo un mensaje. Su respuesta es:

NC:

Todo=All 6

Termino de leer eso y muero de risa.

Le envio un audio.

—Ya lo sé. Te pregunto otra cosa. Me refiero a qué es todo para vos.

Apoyo el celular en la mesita y espero su respuesta. Casi después de media hora la recibo.

—Hi, hon. Sorry, no entendi. Respondi apuradamente. Me preguntas qué es todo. No sé bien
qué esperas que responda .

—Nickie, hola. No importa, era una pavada.
6 | All: significa todo en inglés.
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Me siento algo desilusionada. Una semana resonando en mi ca-beza su voz profunda, diciéndome
“todo”. Sin embargo, ¢l no entiende a qué me refiero.

Suena el celular y atiendo su llamada.
—~Hon... No entiendo bien. Estaba ocupado.
—¢Ocupado? ;Qué hacés?

—Trabajando un poco. Never mind.

—A esta hora?



—A esta hora, si. ;Qué hay de raro con la hora?
—Es tarde.
—No lo es. No son ni las nueve.

—Ah, bien. Claro, el cambio horario, perdén. No me di cuenta. Nickie, no es importante lo que te
preguntaba. No pasa nada.

—“No pasa nada...” Ya conozco el tono. ;Qué estoy haciendo mal, Val?

Como no amarte, Nickie. Esa ironia tuya, mezclada con tus ga-nas de hacer siempre las cosas
bien, me llenan de amor.

—No me hagas burla.

— Es que ya sé... Dices “no pasa nada’ y sé que se cae el mundo sobre mi.
—iNo es para tanto!

—Oh, si. S lo es. Ahora me explicas, hon.

—Es un poco vergonzoso que te lo explique.

—Cada vez se pone peor!

—S1, honestamente, lo es. Como decirte que hace una semana, aproximadamente, me dijiste que
querias todo conmigo.

—So...

—Quise preguntarte qué era todo.

—Ah! jOk! —escucho cémo rie animadamente.
—(Qué es gracioso?
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— UN! Ahora si tengo miedo, hon. Tu tono me espanta. Ya sé de donde sacar inspiracion para
hacer escenas de pavor absoluto...

— Basta.

—Escucha, no es interesante que te diga, por teléfono, qué es lo que quiero para mi vida con



vos. Estaba reservando para cuando pudiéra-mos vernos. ;Qué opinas de esa idea?
— (Vernos?

—~Claro. Vernos.

—No sé€.

—Yo tampoco, hon. Es por qué te lo pregunto—adoro escucharlo hablar mal espafol.
—FEs “por eso que...”, se dice.

— ¢Como?

—Lo que dijiste antes, no se dice es por qué. Se dice, es por eso que...

—Anyway, Val. Hablo de vernos. No me vuelvas loco, ;quieres? —No sabria qué decirte. No lo
pensé.

—Escucha, entonces lo pensds. Lo pensas y hablamos de eso. —Vos también, pensalo.
—Si, pienso. jPensar qué?

—Entonces, no me vas a decir qué es todo.

—E:s... Todo es eso: todo.

— Yo, cuando dije todo, pensaba en que estabas con otra mu-jer. Tal vez estabas con ella en el
mismo momento en que hablabas conmigo...

—Ay, Valeria.

—FEs verdad. Pensaba, esta hablando conmigo en el living y su novia esta en la habitacion.
Entonces... —me interrumpe.

—Ah, pero puedes agregar algo: estaba en su casa, y estaba desnudo. — ;Si?
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—Val, eres tan graciosa. Mucho, mucho. jPor Dios!

—Estabas o0 no con ella cuando hablamos por teléfono? — No.

—Menos mal.

—No es el punto. Estabas diciendo qué quisiste decir con tu todo.



— Enrealidad eras vos el que debia decirmelo. Yo te decia que dije eso, como para llamarte la
atencion. ;Como creés que me senti cuando me dijiste que estabas viendo a alguien?

—No lo s¢. ;Como?

—iPésimo! Espantoso, Nickie. Senti que me quedaba sin aire. — Really?
—Si. Pensé, perdi a este hombre. ;Coémo pude?

— “Este hombre”, eres linda. No, no me perdiste. Don't be mad! 7
—Estas con otra mujer. No soy loca. Es la verdad.

—Te conté eso para que sepas qué habia pasado conmigo. Pero no es-toy con ella ..., mmm,
formal, por decir de alguna manera. ;Me explico?

—¢La querés?

—Valeria, por favor. No quiero decirte esas cosas.

—Entonces, la querés.

—Si estuve con ella, no puede ser que no la quiero.

—Ayy, tan correcto, siempre.

—No me divierte que hablemos asi...

—Bueno, perdén. ;Puedo preguntar algo?

— Pregunta.

—A mi me contaste que estaba ella en tu vida, a ella le contaste de mi?

Nickie hace un silencio. Algo me sube desde el estomago esperando que responda durante esos
escasos segundos, que se me hacen eternos.

7 | iNo seas loca!
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— No.

No s¢ qué decirle. La que hace silencio ahora soy yo. Un poco por el acido que invade mi boca.
Un poco porque me deja sin movidas para hacer.



Con el poco aliento que me queda, lo saludo.

— Bueno, Nickie. Ya es muy tarde aca. Tengo que saludarte ahora.
—Ay, Val. No. No me digas asi ahora.

— (Qué?

—No quiero escuchar esa voz tuya, de esa forma. Entiendo que te moleste. Pero es que, es
diferente para mi.

— Aha.

—Es diferente porque yo necesitaba que lo supieras.
—No sé€ si es lo que yo necesitaba.

—Ok. Es lo que pude hacer para ser honesto.

— Nickie, necesito dejar la conversacion ahora. Quisiera darte un beso, pero solo serd virtual.
Buenas noches.

—Buenas noches, hon. Perdona por todo lo que no sé como hacer. Me dijiste todo para
llamarme la atencion. Yo lo dije, porque es lo que pienso.

Me voy a acostar con otro t¢ en la mano. Al menos, no me diran que no duermo bien por tanto
café.

Me despierto espantada.

El t¢ me hace dormir, pero no placidamente.

Una pesadilla espantosa. Trato de hilar lo que sofi¢ y me sobre-salto. Era yo con otra cara. Una
cara en carne viva, despellejada. Una especie de monstruo con dedos muy largos que intentaban
agarrar algo a lo lejos. Un pasillo o una ruta larguisima que se per-dia en el vacio. Yo caminaba
por ahi, entre piedras y plantas a mi alrededor, pero el camino, nunca terminaba . Lo mas
inquietante y
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sobrecogedor, fue la sensacion que me invadié durante el suefio y que persiste: una inmensa
angustia, miedo al vacio, vacio interno, abismo infernal. Y entonces, un miedo intenso.

Sigo sentada en la cama, respirando de a poco, nerviosa todavia, impresionada por el rostro
despellejado con que me vi en esa pesadilla.



No puedo dormir, entonces me pregunto y me respondo sobre Nickie. ;Por qué me habra dicho a
mi lo de esa mujer y no a ella de mi existencia? ;Es una especie de venganza? No va a ser tan
infantil, por Dios. Dijo que yo le importo. Por lo tanto, debo comprender que, si le importo, me lo
dijo, y si no le dijo a ella, es porque ella no le importa. ;Seguira con ella? Pero si dice que quiere
todo conmigo.

(Cual es el alcance de todo?

La totalidad, ese concepto inmenso es al mismo tiempo inalcan-zable y tenebroso para mi.

Tomo aire, tengo la cabeza llena de palabras y todas riman con Nickie.

Y me cuestiono ahora sobre lo mas importante: ;quién sera la mujer con la que estuvo/esta
Nickie?

«Quién serda?»

Quiero dejar de pensar en €l, pero es imposible. Es lo tinico que me da vueltas en la cabeza.
Deberia aprovechar y dormir un poco mas.

O deberia levantarme y comenzar la mafana, total ya me desperté.

Pasan unos minutos y me decido por la segunda opcion. Asi que me levanto y me preparo el
desayuno. Mientras tomo mi té con le-che y las tostaditas con queso, organizo mentalmente la

jornada con las chicas. Quiero que el sdbado que pasemos juntas sea perfecto.
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No es solo el almanaque, también el aroma de jazmines me recuerda que estamos en diciembre.

Trato de pensar en retrospectiva qué enormidad de afio esta termi-nando. Tantos cambios, tanto
dolor, pero al final, tanto crecimiento.

Ahora me miro al espejo y me reconozco una adulta. Es extrafio. Hace afios que soy una adulta,
aunque de alguna manera, recién ahora, es asi como me siento.

Y eso incluye no pensar en tener que rendir cuentas de decisiones personales.
Termino mi té, dejo algunas instrucciones a Patricia, y salgo para el trabajo.
Manejo y disfruto de la manana iluminada de este fin de prima-vera en las calles de Cordoba.

Selecciono la playlist de Coldplay y comienza la composicion oriental que antecede a Hymn for
the weekend.

Mientras viajo, percibo el vibrar del celular en el asiento del acompafiante.
Cuando llego al canal, tomo el telé¢fono y leo:

NC:

Good Morning, hon! Regresé del set. Estoy en casa.

Como esta alli todo?
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YO:

Hola! Tendras vacaciones?

Aca bien, con energia. Los dias estan

hermosos. Las chicas, en sus ultimos dias de clase.

Qué paso con el perrito?

Sigue en la casa de Martin. Nunca pensé que lo extrafiaria asi.

No lo devuelve?

No, no. Prefiere tenerlo €l. Y yo no quiero tener que discutir por eso. Asi que, que se lo quede.

Puedo videocall?



En realidad no, perdon. Estoy

esperando para entrar a trabajar.
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Ok. Perdon a ti. Hablamos mas tarde, hon.

XO0XO

Guardo el celular en el bolsillo y entro a mi trabajo.

Durante la jornada hago de todo. Mientras trabajo, no dejo de intercambiar uno que otro mensaje
con Nickie, como todo este tiempo.

Sin embargo, sigo con las mismas dudas que tenia hace mas de un mes. Nickie y yo no hemos
hablado mas sobre la myujer con la que, supongo, estaba. Ni tampoco cudl es el proyecto para lo
nuestro. Mas bien, seguimos conversando de todo un poco, dia tras dia, sin ahondar en nada. Y la
verdad, eso me libera y me relaja un poco.

Y a pesar de lo acostumbrada que estoy a esas charlas con ¢l, no dejo de vivir en una ensofiacion
cuando no hablo, sino que repaso en mi mente cada una de sus palabras, la vibracion de voz, sus
labios que se rozan con sus propios dientes relucientes cada vez que pronuncia una palabra. Me
late fuerte el corazon cuando imagino esa respiracion profunda al pronunciar mi nombre haciendo
su intere-sante énfasis en la Vy en la L. Inconscientemente, percibo su aroma cuando lo imagino.
Ese perfume que lo acompafia siempre y que es suyo, Unico e irrepetible como lo es ¢él. Guardo en
mi retina la tersura de su piel, entre la mandibula, el 16bulo de la oreja y el cuello. Querria estar
acurrucada ahi, apoyando mis labios delicadamente sobre su piel. Su humor, su organizacion
extrema, su disciplina, sumiedo a volar...

Me estiro en mi silla y respiro hondo buscando encontrar un poco mas de aire dentro de mi. Y
cierro afanosamente los ojos y lo veo alli, parado frente a mi, con su camisa blanca estrecha, mas

Tentacion y laberinto - 153

ajustada en los brazos. No quiero abrir los 0jos. Quiero quedarme en esa ensofiacion.

Hago el esfuerzo...

— Vale...

Ay, por Dios, casi me muero del susto. jBendita mania de apare-cerse siempre sin hacer ruido!

—Estabas dormida, Vale?



—No, no. Habia cerrado los 0jos. jQué vergiienza, Axel!
— No pasa nada. Necesito hablar unos minutos, ;podra ser ahora?
—Si, si, por supuesto. Decime.

—Prefiero, si es posible, que hablemos con Manuel, en un rato. Los espero en mi oficina... ;A las
diez, te parece bien?

—iClaro! Llega Manuel y vamos. jAlgo en especial? —Pedirles una cobertura que surgio.

Axel sale y lo observo. Sigue siendo el mismo tipo que me desa-grad6 desde el primer momento.
Insisto en que tiene algo extrafio. Pienso, también, qué estard pasando con Hacha.

Laura no sabe nada. De todos modos, creo que ya no le interesa tanto como antes.

Hablando de Laura, debo confirmarle para la salida del viernes. Este fin de semana estaré sola,
asi que podremos salir a comer, como quedamos.

Antes de que me olvide, le envio el mensaje.

A los pocos minutos, Laura se asoma por la puerta. —;Te parece nueve y media?
—NMe parece, me parece.

— ¢Dénde?
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—Es igual, Lau. Donde te guste. Yo desde las siete, mds o me-nos, estaré desocupada. Veni a casa
y de ahi salimos.

— Buenisimo.
Desaparece de la puerta. No tengo tiempo de bajar la vista al teclado, porque llega Manuel.

Le comento que Axel nos espera. Previamente, dejé una lista de pequenas cosas que debe hacer
Gisela y se la dejo pegada en su monitor.

Axel no pierde la costumbre de ofrecerme café y luego, arrepen-tirse por haberlo hecho.

—No hay problema, Axel. No soy una nena, s¢ qué debo hacer. —De todos modos, me da
vergiienza decirtelo, deberia recordar que no podés tomar café. ;Y vos, Manu?

Manuel asiente.



Esperamos sus cafés y mi vaso de agua, mientras Axel aprovecha para hablar de cualquier tema.
Antes de que me haga alguna pregunta inapropiada, como suele hacerme, arrebato yo.

—¢Puedo preguntarte por tus cosas, Axel?
—Qué cosas?

—Hace poco te vi con una myjer. ;Estds saliendo con alguien? Axel sonrie sin mirarme a los ojos,
me esquiva apuntando al sue-

lo. Creo que se da cuenta que hago 1o mismo que hace €l. Da varias vueltas y no responde lo que
le pregunto. Finalmente, nos dice qué quiere.

—Necesito que hagan un exterior el viernes.

—Bueno. ;De qué se trata?

—Ya les pasar¢ los datos, es de un evento promocional.

—Ok. ;Qué podemos ir haciendo, Axel? —pregunto impaciente.
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—Por el momento, agendarse el dia. Viernes, seis y media de la tarde.

Reflexiono sobre el horario. A esa hora deberia entregarle las ne-nas a Martin, que es lo mas
importante del viernes. Ademas, acabo de quedar con Laura para las siete.

—Seis y media?

—Si, propongo que el lunes ingresen mas tarde si es que lo ne-cesitan. De todos modos, les van a
computar esas horas como horas extras.

— No es eso. Me desorganiza todo el viernes. jHasta qué hora sera?

— No lo s¢ exactamente. Supongo que hora y media el panel. Después hay un coctail.
—¢No puede ir alguien del noticiero?

—Es especifico de su area, Vale.

No voy a seguir hablando para no perjudicarme. Mi situacion laboral no es la mejor, lo sé hace un
tiempo. Acomodaré mis cosas.

Pienso, mientras sigo escuchando, que puedo quedar con Laura en el coctail. Y de ahi nos vamos
por ahi.



Axel comenta a Manuel cuestiones técnicas. —Entonces, saldriamos en vivo al noticiero. —Claro
—responde con supremacia Axel. —;Qué tan importante es, Axel?

—FEs importante.

Salimos de la reunion y conversamos con Manuel acerca de este vivo que haremos, cosa que no es
usual, de un evento promocional.

—Seguro que tiene que ver alguien de arriba.

—Seguro, Manuel. Yo hace tiempo que tengo claro que no de-cidimos nada.
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—De eso, quedate tranquila.

—Hola, Martin, tengo un inconveniente mafiana.

—Hola —responde amistosamente, o al menos asi se siente por teléfono— ;qué paso?
—Necesito que retires a las nenas de la escuela.

—No hay problema. ;Y sus cosas, la ropa?

— Yo te preparo todo. Si querés pasar por casa antes, yo voy a estar entre las tres y las cuatro y
media.

— Bueno.

—Dale, te agradezco. Axel me manda a hacer una cobertura de seis a nueve, mas o menos. Asi que
me complico todo.

—Axel... ;Sigue siempre igual?
—Siempre igual.
—No hay ningun problema. Nos vemos manana, alrededor de las tres.

Respiro profundo cuando corto el teléfono. Fue todo muy sim-ple. «Agradezco estar separada en
estos términos...»

Es gracioso, incluso para mi, eso que acabo de pensar.

Les explico el cambio de horario a las chicas y les pido que me ayuden a preparar sus cosas para
llevar este fin de semana. Estan alegres. Festejan irse con su papa y Jefe.



De alguna manera, me tranquiliza que se tomen asi las cosas.

Aprovecho la noche para acomodar mis cosas, leo un poco y, antes de dormir, le envio un mensaje
a Laura contandole del cambio de planes. Le digo que mafiana, una vez que Axel nos confirme el
lugar del evento, le aviso para que nos encontremos ahi, cerca de las nueve de la noche.
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También le mando un mensaje a Nickie. Hace un par de dias que esta casi “silenciado”.

YO:

Buenas noches. ;Estas bien?

NC:

Genial.

Me alegro mucho.

Su respuesta fue muy escueta.

Me quedo esperando que comience la charla. Espero en vano. Un rato mas tarde, me desea buenas
noches.

Me levanto y saludo con un beso a cada una de mis hermosas hijas.

Las observo un poco, las veré nuevamente el domingo por la no-che. Y no es que sea mucho
tiempo, pero siempre las extrafio.

Las veo grandes. La carita de nifa de Leti es, dia tras dia, mas delicada, se le borraron los
cachetes. Se estd convirtiendo en una nena mas grande. Paloma, en cambio, conserva los
cachetitos colo-rados, atin. A ambas les veo el rostro distendido, un dejo de sonrisa mientras
duermen. Y, cuando estan despiertas, son un torbellino de alegria.

Me da tranquilidad pensar que, a pesar de mis errores, estoy criando nifias felices.

Dejo todo listo y le pido a Patricia que tenga especial cuidado en que almuercen bien y que las
dos preparen todas las cosas que deben llevar al colegio. También, que les diga que le dejo un
beso a cada una y que me llamen cuando tengan ganas.
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Una vez en el canal, Axel entrega a Manuel y a la pasante algo de informacion para el panel de la
tarde: se trata de la presentacion de programacion nueva de tele satelital. Eso me dicen.



Me salvo de leer y producir, porque estoy preparando todo para el micro, que se grabard mas
temprano.

Albita me dice que para la noche me dejara el vestuario antes de que me vaya. Me alegra escuchar
eso, porque iba a tener que sentar-me a pensar cOmo vestir.

— No, no te preocupes, nena. Te voy a dejar dos opciones de pantalones. Pensé en palazzo de
seda ambos, podria ser negro y el otro, estampado. ;Qué te parece?

—Negro esta bien.

—Entonces, te dejo negro. Mmmm, pero también te dejo algo estampado por las dudas. Y tengo un
par de camisas sin manga, bellas.

— No me dejes remeras con dibujos, porque es muy de pibita. Parece que me quiero hacer la
pendeja.

Albita se rie.
— Sos una pendeja, nena. No te preocupes. Y respecto de ma-quillaje —la interrumpo.

—No, ni te hagas problemas. Me maquillo yo misma. Me hago algo sencillo, y me plancho el pelo
en casa. (A qué hora estaria listo el vestuario?

—Antes de las tres.

—S1, mucho antes, por favor. Tengo que irme a casa. Va Martin a buscar los bolsos de mis hijas.
Ahi me doy un bafio y me preparo.

—Quedate tranquila. ;Zapato alto o bajo?
—Por mi, bajo. Después me duelen los pies.

Ademas, pienso que nos iremos con Laura por ahi mas tarde. No quiero tener problemas en los
pies.
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Antes de ir a grabar, pongo una foto en Instragram con Albita. Comento:
#mihadamadrina

Termino la capsula y me retino con Manuel a ultimar detalles. —;Te pasa algo?

—No, nada Valeria.



—Estés disperso.
—No me doy cuenta. ;Vos? ;Bien?
—Yo, bien.

Se nos une Gisela. Lo mejor de que se acerque es que trae t€ para mi y mate para ellos. Hace
mucho que no tomo mate. Y ver que lo prepara, me hace dar ganas.

—iQué suerte, Gisela! Estaba con ganas de tomar algo.

— También yo, por eso les traje. Sino este horario me mata. Me da suefio. Encima, hoy vaya a
saber hasta qué hora estamos trabajando.

—Axel dijo un par de horas.

—Nosotros —dice Manuel a media voz.

—Nosotros, quiénes? —pregunto.

—Nosotros. Vos te vas después, me dijiste.

—Si. Pensandolo bien, podrian venir. Ustedes dos son solteros, ;0 me equivoco?

—Yo soy soltera —dice Gisela.

—Sigo soltero.

—Entonces, vamos de parranda los cuatro. Estd hermoso el dia, supongo que serd una linda noche.
Ninguno responde, continian con lo que estan haciendo.

Me da un poco de vergiienza sentirme tan ignorada. Estoy grande.
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Tomo el celular para avisarle a Martin que estoy yéndome a casa en un rato y veo un corazon en
Instagram por parte de Nickie. Ademas, y cosa que no es comun en Instagram, hizo un comentario
a la foto que puse con Albita.

“Hola Argentina”

Le devuelvo el corazoncito al comentario y respondo:

“Hola!”



Y es inevitable que se me dibuje una sonrisa sostenida en el rostro. Terminamos la mini reunion
para organizar lo que... ;jno sé qué

haremos?

Me dicen que simplemente con la informacion durante el even-to, relate lo que vea cuando salga el
vivo. Asi que, me relajo, como vengo haciendo desde hace un tiempo.

Una vez en casa, espero que llegue Martin y le entrego las cosas. Hablamos civilizadamente, le
agradezco su colaboracion y le pregunto por Jefe.

—FEsta muy lindo. Grandote.

—Las chicas lo extrafian.

—Lo van a disfrutar.

Martin se va y me doy un bafio rapidisimo. Me seco el pelo y me paso la planchita.
Quedo bastante bien.

La ropa que me prepard Albita es hermosa. Elijo el pantalon ne-gro y una camisa color champéan
muy sencilla, pero que me gust6 desde el primer momento en que la vi.

Me pongo zapatos bajos claros, me maquillo un poco, me per-fumo y salgo.
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Nos encontramos con Manuel y Gisela en la puerta del Sheraton. La noche esta linda, pero siento
un viento fresco que me eriza la

piel.

Pasamos al centro de convenciones y Manuel prepara las cuestiones técnicas. Son casi las siete y
hay muchos medios presentes. Me extrafia ver gente que no conozco, periodistas que no son
locales.

Viernes extrafio, para mi.

Recibo un mensaje y saco el celular del bolsillo.

Martin:

Ya estamos los 3 juntos.



YO:
Gracias x avisar! Decile que las
amo.
Ya estoy tranquila. Y esto, todavia parece demorar para moverse.
Gisela aporta, para mitigar el rato aburrido, con caramelos. Esta chica es una usina de cosas.
Repentinamente, aparecen en escenario un par de hombres y una mujer. Se acomodan en la mesa
prolijamente preparada con un mantel blanco, copas, botellitas de agua y sus nombres en carteles
que no alcanzo a distinguir.
Nos proponen que tomemos asiento, prefiero quedarme parada junto al tripode y Manuel, asi veo
mejor. Y si me siento, todo el can-sancio del dia bajara hasta mis pies. Después de eso, sera
imposible volver a levantarme.
Escuchamos atentamente el sistema de algoritmos para determinar las coincidencias de los
usuarios con sus series y peliculas favo-ritas. Pienso que es una especie de red, similar a los
libros “Elige tu
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propia aventura”, aunque un poco mas “teledirigido”.
Reflexiono que es verdad, siempre sigo viendo la sugerencia que me propone Netflix. Sin
embargo, muchas veces una cosa nada tiene que ver con la otra, pero me gusta. Hay un porcentaje
de probabi-lidades que imprimen sobre mi serie o mi pelicula para que, definitivamente, decida

verla. Y como me sucede a mi, los usuarios nos dejamos influir por ese nivel de coincidencia.

Trato de desentrafiar cuanto de real tiene ese “Porque te gusto... ” para proponerme una nueva
cosa para ver. Y asi y todo, reconozco que opto por ver esa sugerencia.

Seguimos escuchando y siento vibrar nuevamente mi celular. Sigilosamente, lo saco y toco con mi
pulgar el costado derecho para que se ilumine. Es un mensaje de Whatsapp.

Y es de Nickie.

NC:

Hi!

Le respondo réapidamente con un simple hola.

Veo que leyod el mensaje, pero no continda la charla.



A los pocos segundos, el celular suena. Debo alejarme porque no estaba en silencio, me agacho un
poco y corto. Le explicaré mas tarde.

Manuel me observa con desaprobacion.
—No sabia que iba a sonarme...

Siento que todos me miran y me avergiienza. Pero, no es nada fuera de lo comiin que suene un
celular en estas épocas de la historia. jNo es para tanto!

Seguimos escuchando la exposicion con poca interaccion de la prensa. Gisela me hace sefia, me
dice, bien bajito, que vamos a salir en vivo.
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—(Ahora? —pregunto.

—Va a salir Manuel haciendo un general de lo que se estd hablando y un insert tuyo resumiendo.
Salen nombres, quiénes son y listo. Lo decis bien bajo y desde alld —me sefiala un lugar, a un
costado de las sillas de los periodistas que estan sentados, cerca de una puerta— , para que no
interfiera demasiado

Me acomodo un poco la ropa y el cabello.

Jamas hice un vivo. Estoy nerviosa, al mismo tiempo, ansiosa. Me paro frente a la cdmara, a
donde Manuel haria mi insert, mientras repaso en mi cabeza qué y como har¢ el resumen y el

pequetio papel que me dio Gisela con los datos.

En mi bolsillo vibra mi celular incansablemente y me pone nerviosa. Lo saco con velocidad y lo
miro, es Nickie. No es momento... Se lo arrojo a Gisela y me ubico nuevamente.

Manuel me hace una sefia y me pongo en marcha. Cuando vuel-va a hacerla, debo comenzar a
hablar.

Se ilumina la cdmara y comienza a hacer un paneo general rapido y, empiezo mi relato.

—Esta noche asistimos a la presentacion de las series de la nueva temporada de la empresa de
television satelital on line, que permite ver y elegir cualquiera de sus series o peliculas en el
momento y el lugar que el usuario decida. Los técnicos estan explicdndonos acerca del algoritmo

que se utiliza para determinar las preferencias de se-leccion de los usuarios.

Mientras estoy exponiendo, escucho que me interrumpen con una pregunta desde el piso del
noticiero:

—Este ario se ha elegido a nuestra ciudad para presentar la nueva temporada de series para



Ameérica latina. ;Ya expusieron los talentos de voz de los personajes mds importantes de
Netflix?
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—No, todavia no —creo que Axel no nos dio ninguna informacioén sobre intérpretes en espafiol,
por lo que debo responder demostrando total seguridad, aunque no tenia idea que luego seguian
ellos.

—Creo que los mas esperados de la jornada son “las voces” de Rurik y Zlatan.

Continuo parada alli y asiento con la cabeza. Voy a seguir con mi relato de lo que esté siendo la
jornada, y pienso cerrar diciendo que quedamos a la espera de conocer las voces detras de los
personajes de las series que miramos.

Mientras hablo, presentan a los intérpretes. Hay aplausos y bastante movimiento. Manuel hace
foco en ellos, por lo que me rela-jo un poco. Supongo que con esta salida ya esta. Luego haremos
entrevistas.

Con sefias, le pregunto a Gisela si ya estd, pero me dice que me quede donde estoy.

En la mesa del panel, uno de los jovenes que hace la voz de los personajes esta interpretando un
texto en espafol neutro y sumamente actuado:

—Sé el verdadero guerrero que lleva dentro tu hombre valiente .

Algo en mi interior se sacude cuando lo escucho, quizas la valiente myjer...

Respiro hondo, pero el aire no me alcanza, creo que me falta mas de lo normal. Cierro los ojos,
intentando aparecer en otro lado, mientras escucho los vitoreos de los asistentes y la voz de
Nickie replicando esa misma frase en inglés.

—Be the real warrior inside the brave man you are.

(La voz de Nickie?

Abro los ojos y sigo ahi.

Aprieto mis labios y giro hacia el escenario del panel, entre el desconcierto y la energia que me
invaden el cuerpo.
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Manuel me observa, analizindome. Gisela, también. Siento que me observa mucha gente.

Nickie esta ahi y no puedo creerlo. Ni entenderlo. Saluda con su brazo extendido, como la estrella



que es.

Entiendo, instantdneamente, que no es el Nickie que yo conozco el que esta, en este momento,
diciendo mas frases de Brave con su intérprete en espafiol.

El calor de mi rostro es inmenso, me sigue faltando el aire, quisiera acercarme a Nickie y
preguntarle qué esta haciendo aca, ahora. Miro a todos lados, me siento acorralada. Decido
avanzar de este letargo que llevo desde que, hace alrededor de cinco minutos, entré al darme
cuenta que estoy en el mismo lugar donde Nickie Challenge esta de cuerpo presente.

Miro a la estrella de Brave, regreso la mirada hacia Manuel. Y luego, me voy unos pasos hacia la
derecha y abro la puerta. Necesito cambiar de espacio.

Entro en una especie de deposito a oscuras. Y alli me quedo, respirando mejor.

Escucho las voces a lo lejos. Estoy tranquila en este lugar. Nickie. jNickie! ;Cémo puede ser? No
entiendo nada.

Estoy alegre, pero también ofendida. ;Como es que no sabia que iba a estar aqui, en Cérdoba?
Y Axel... Axel debe haber sabido todo esto.

Es una basura. Deberia haberme dicho.

Respiro lentamente de nuevo hasta que me encuentro menos agitada.

Axel no puede haber hecho esto. No es profesional. No lo es.

La puerta se abre lentamente y se asoma dentro el rostro de Manuel.
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— ¢ Mos sabias de esto? —le digo bajito, pero demostrando el enojo que tengo.
—iSali de ahi! ;Estas loca?

— Vos sabias?

— Valeria, sali. No podés estar en un deposito escondida. No seas nena.

Me incorporo y le hago caso.

Salgo y me acomodo el caos que tengo en el cabello.

Tengo que seguir escuchando la ponencia, no puedo llamar la atencion.



Gisela hace un gesto con sus 0jos cuando me ve. Los abre grandes y encierran una sonrisa. S¢€ por
esa mueca, que evidentemente, ella también estaba al tanto de esta situacion.

Seguiria de espaldas a Nickie, pero en ese mismo instante, escuchando su voz llena y potente,
deseo mirarlo.

Es como un iman que me atrae hacia ¢l y no puedo resistirme. Hago contacto con sus ojos. Esos
profundos ojos azules. Brillan

de una manera especial, una que reconozco. Esté feliz. Y yo, furiosa, pero ablandandome ante su
presencia.

Lo escucho hablar y pienso qué estipida fui de no darme cuenta antes, cuando hablaban de las
series. Incluso habran dicho Brave, pero con mi habitual poco foco en lo que escucho, no 1o noté.

Me doy cuenta de que no sé nada de esa serie, de su personaje, ni siquiera el nombre de su
personaje.

Pero ahora, no es eso lo importante. Lo importante es que esta aqui, a veinticinco pasos de mi
persona.

Y aun no puedo creerlo.

Mientras trato de asegurarme estar despierta, realmente despierta, una mano me toca el hombro.
Es Axel.
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(Qué hace este hombre en este momento? ;Ddonde estaba? Mi mayor furia es contra ¢l. Pero debo
contenerla.

—Rurik quiere verla después del panel, sefiorita.

No quiero contestarle nada ahora. Es tonto y es cursi. —Vale, vamos, acompafame.
—No entiendo como fue que no me dijiste nada.

—¢Te sorprendimos?

Ay, Axel... Mejor guardo en silencio mi opinion.

«;Te sorprendimos?» Siempre es protagonista.

Entramos en una especie de sala de estar, cerca de la sala de convenciones de donde acabamos de
salir. Alli, sentadas, hay varias personas. A la distancia distingo a un hombre de pie que conozco:



Jack?

Me acerco a ¢l y me saluda cordialmente. Su rostro se ve amisto-so, pero siempre muy formal, es
escueto en el saludo.

Estoy incomoda. Sé que todos ahi saben que espero a Nickie. Y me avergiienza.

Miro el celular. Tengo mensajes, que no voy a leer ahora. Veo la hora y son mas de las ocho.
jLaura! En un rato va a aparecer por aca.

Tengo que contarle todo.

Me siento en uno de los sillones y le envio varios textos, contandole la increible situacion que
acabo de vivir.

Enseguida recibo un audio y lo escucho con volumen bajo, apoyado el celular sobre mi oreja. Me
alegro de haber bajado el volumen, porque los gritos en publico de Laura, me harian poner muy

nerviosa.

— (Entonces ni voy? —Remata en un tltimo audio, en el que percibo su voz agitada por caminar
rapido.

Respondo, también, sin levantar mucho la voz:

—No, no. Tonta. Veni.
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Guardo el teléfono. Axel estd exultante. Como siempre, la cabeza muy alzada, sacando pecho.
jQué hombre terrible! Nunca voy a saber exactamente cOmo me cae.

Sigo sentada alli y se me ocurre una idea.

—Axel, me hacés un favor.

—Por supuesto.

— Laura iba a venir a buscarme porque saldriamos a cenar. Y ahora va a llegar y no me va a
encontrar.

— Abha.

—¢Me harias el favor de salir y buscarla? Debe estar al llegar. —Vas a salir con ella de todos
modos?



—Claro. No puedo hacerle un planton.
Axel me mira sin comprender demasiado.

—Podemos cenar, ustedes, Nickie y yo. ;Qué te parece, Axel? —Es cierto. Puede ser. ;A donde la
deberia ir a buscar?

—Le dije que llegara al centro de convenciones. La acreditamos cuando llegamos, con Gisela. Asi
que, si es posible, esperala ahi.

Axel deja el lugar y yo me relajo.
Apoyo mi cuello sobre el sillon particularlmente comodo en el que estoy sentada.

Cierro un poco los ojos, intentando, mas que nada, abstraerme de ese lugar y de esta espera que,
aunque no quiera demostrarlo, me impacienta mucho.

Trato de analizar como me siento. Estoy sumamente feliz.

Nunca pensé que me llenaria tanto de alegria la noche de hoy. Nunca esperé ver a Nickie tan
pronto.

También, estoy ansiosa. Tengo ganas de que Nickie deje de hacer lo que esta haciendo y lo tenga
enfrente de mi. Cerca, muy cerca.
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Y estoy un poco desconcertada, al mismo tiempo. No puedo creer como es que Nickie logro estar
ahi, sin que yo supiera nada antes, y con tantas personas que si lo sabian.

Podria ofenderme mucho con todos los que me ocultaron el secreto.
Podria, pero no voy a ofenderme. Menos, enojarme.
Estoy en las nubes y solo quiero disfrutar este momento, este hombre y este fin de semana.

Abro los ojos cuando escucho aplausos. Unos pasos mas alla veo a Laura junto a Axel y me dirijo
hacia ellos.

—¢Estuve mucho tiempo dormida? Recién me doy cuenta. Se ve que me relajé demasiado.

— Tuviste una gran descarga de energia, Valeria —responde Laura, que me saluda y me demuestra
estar sumamente emocionada con lo que sucede, al mismo tiempo que me acomoda el cabello.

—Hace mucho que llegaste?



— No, no. Unos minutos. Y no estuviste mucho ahi, con los ojos cerrados —sefiala el sillon—. La
verdad es que no sé si da que yo me quede.

—Si, por supuesto. Comemos los cuatro, jte parece?

Seguimos hablando los tres de cualquier cosa. Hasta que veo el cambio en la manera de mirar de
Axel y de Laura. Me doy cuenta de que Nickie esta viniendo hacia nosotros. Giro y miro hacia
atras. Y todo alli se ilumina.

Camina con cadencia y velocidad hacia mi. Habia olvidado cuan alto y esbelto es. Sus piernas
largas y delgadas se mueven prolijamente. Y su sonrisa, marca una enorme mueca de expresion en
su rostro anguloso.

Lo veo llegar decidido hacia donde estamos. Lo veo caminar ale-gre y enérgico.
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Supongo que la misma sonrisa intensa esta dibujada en mi rostro. Y cuando estd a menos de dos
pasos de mi, me toma con sus dos manos por la base de la cara. Es casi una caricia en el cuello
que me arrebata con fuerza y me acerca hacia sus labios.

Nickie me besa, con una pasion exagerada que desconocia. Como queriendo achicar el espacio de
tiempo en que no estuvimos cerca en ese beso.

Me besa y mis labios lo sienten tan conocido y tan cercano. Tal vez, pensando ellos también, que
jamas dejamos de besarnos en es-tos largos meses en los que no nos vimos.

El beso se prolonga, y cuando ambos quedamos sin aliento, sus labios me dejan y me acerca con
firmeza a su pecho calido. Percibo alli su aroma, el de siempre, y los latidos acompasados.

Pareciera que estamos solos, pero no es asi.
Nos separamos unos centimetros. Entonces, Nickie me saluda. —jVal! jEstds muy hermosa!

Suelta una especie de carcajada y debo devolverle el saludo. —;Como estas, Nickie? Me
sorprendiste mucho, mucho.

—Estoy tan feliz de estar aqui. Quiero que estés también feliz. —Estoy feliz, Nickie. Es muy
extrano todo —Nickie hace subir dos dedos suyos por mi cabello, como corroborando que sean
mate-rialmente reales— , muy extrafio. Pero me siento muy feliz de verte, de que estés aqui. jAy,
Dios, es una locura!

Me toco los cachetes, porque los siento hervir en mi cara. Nickie saluda a Axel y a Laura. Me
toma de la mano y y lo hace con otras personas que estan junto a la gente de la exposicion. Me
observa y sonrie, saluda y habla en su didfano inglés que abre mis oidos, al igual que todos mis
sentidos, de una manera increible. Me siento otra, de su mano, junto a €l.
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Hacemos unos pasos y frena. Se para en frente de mi y me observa, siento que su mirada azul
profunda me escanea. Toda la sangre de mi cuerpo bulle y casi voy a colapsar cuando, con sus
dedos sua-ves, acaricia mi cuello y me toma nuevamente para besarme.

El beso es mas corto ahora. Quisiera un poco mas.

Lo miro, extasiada, sintiendo los ojos cansados, aunque con ma-yor claridad le digo:

—Tenemos que ver qué haremos ahora. Axel y Laura estan es-perandonos. O no s¢, tal vez tengas
compromisos porque en este momento se hace el brindis de la exposicion.

Nickie tira su cabeza hacia atras y mira al cielo. De su boca sale un poco de aire.

—Val, mi plan era que estuviéramos solos.

—Entonces, voy a hablar con Laura y le diré a Axel.

Me frena tomandome el brazo como solia hacerlo cuando cami-nabamos por San Francisco.

— Espera. Dejame decirle a mi algo a ellos, (si? —adoro cémo cambia las tonadas del espafiol y
el argentino en una misma frase. —No es necesario, yo les digo.

—Yo lo hago.
Me indica que caminemos hacia donde estdn y ahora se les han sumado Manuel y Gisela.
Nickie los saluda cordialmente y se acerca a hablar con Axel.

Le dice algo cerca del oido y ambos rien. Lo palmea en el hom-bro y luego, saluda al resto de los
presentes.

Su mirada me dice que es hora de irnos, y entonces hago un gesto de pedido de perdon a Laura.
Nickie me toma de la mano y caminamos por el pasillo hacia el ascensor.
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Jack nos sigue por detras, hasta que entramos en ¢l y Nickie mar-ca el nimero catorce.

La puerta se cierra y en ese minisculo lugar, solos, me besa una vez mas.

El cosquilleo en el estbmago no se debe solamente al movimiento de la maquina que arranca
haciéndome sobresaltar. Debo luchar contra la gravedad para no caer arrodillada al suelo, me



tiemblan las piernas y siento mi cuerpo laxo, muy laxo.

Entramos a la habitacion, apresurados, enardecidos. Nickie cie-rra la puerta con el pie, sin
soltarme la cara con sus manos ni sus labios. Me quita del brazo la cartera y la arroja a un sillon,
me sigue besando sin pronunciar palabras hasta que me conduce a una impecable habitacion,
totalmente blanca. Blanca como la remera ajustada a su cuerpo, tan blanca que ilumina ese rostro
que amo.

Blanca y perfumada, la habitacion, su remera y su piel.

Acaricio la tersura de su cabello y trato de respirar cada vez mas profundo, porque mientras estoy
tumbada mirandolo, me besa y me observa; me observa y me besa. Y quedo sin aliento.

Respiro una vez mas y cierro los ojos. ;O los abro? Es lo mismo.

La punta de su nariz recorre mi cuello hasta que sus labios se posan profundamente en la base de
mi cuello. El calor que exhala sobre mi piel me enloquece.

Y sus labios hiimedos sobre mi cuello me adormecen. Abro los ojos. ;O los cierro? Es lo mismo.
Ya no puedo pensar claramente.

Ya no pienso.

Y me pierdo.
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El sol intenso ingresa por el inmenso ventanal del piso catorce, directo a mis 0jos.

Despierto.

El exquisito aroma a mi alrededor, me devuelve la respuesta que esperaba: ;la noche de anoche
fue real?

Me incorporo y admiro el hombre hermoso que tengo junto a mi.

Tomo su mano entre las mias, dormido aun, y acaricio levemente cada uno de sus dedos. Trato de
ser suave. Un poco para captar cada detalle de su piel, un poco para no despertarlo.

Tengo hambre. Me levanto de la cama y recorro la sala de estar de la habitacion. Llevo las copas
que quedaron en las mesas de cama y las apoyo cerca de la cocina. Busco en la canasta algo para
comer, hay: barritas de chocolate, golosinas en general. Tampoco quiero un agua, ni otra bebida
que no sea un café con espuma.

Me ducho y me vuelvo a poner la ropa que me dio Alba. No es lo que deberia estar usando a esta



hora. Tengo una sensacion extrafia y reconfortante que hacia afios no tenia. No siento culpa, no
siento vergiienza, estoy comoda.

Tomo el celular y veo si hay mensajes de Martin, pero no hay nada.
Me siento en la punta de la cama, a esperar.

Segundos después, sin dejar de mirar a Nickie capto sus ojos que se abren y su sonrisa que llena
de luz la habitacion. ;Coémo puede ser tan impecable y tan bello siempre?
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Se despereza, también en ese acto haciendo uso de su delicada gracia y estira uno de sus largos
brazos hacia mi. Me acerco y lo beso. Un beso de buenos dias. Buenos dias de verdad.

—¢Tan temprano, hon?

—Tengo hambre.

—Llama y pide algo para desayunar. —Estaba esperando que lo hicieras. — Right?

—S1i, me parecia mejor que lo hicieras vos.

—Oh, my...

Gira en la cama y toma el teléfono, medio cuerpo suyo queda enroscado en las sabanas blancas
radiantes. Siempre resalta su brillo con ese color. Pide desayuno por teléfono con gracia 'y
amabilidad. Por su tono, se siente como seduce cuando habla, incluso, de las co-sas mas banales
que puedan existir. Me le acerco mas y cuando corta el teléfono me atrapa entre sus brazos. Me

huele profundamente el cabello y la piel, toma aire inspira con fuerzas y me besa la mejilla.

—~Quiero que vengas aqui, Val —con su mano sefiala el costado de su espacio en la cama— jpor
qué te levantaste tan rapido?

—Tenia hambre y ganas de darme una ducha.
Nickie se tapa la cara y sonrie.

—¢Qué voy a hacer con vos, Val?

—¢Coémo qué vas a hacer conmigo...?

—Vengo, casi exactamente, desde tres mil quinientas millas para estar contigo. Te levantas y me
abandonas asi... Yo duermo mas y no ejercité todavia.

—Ni lo vas a hacer, hoy.



—Eres la perdicion.

— (La perdicion? —no puedo parar de reir. Dejo de hacerlo cuando se incorpora velozmente y
me besa sorpresivamente.
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—LEstoy perdido, hon.

Se levanta y se dirige al bafio. Lo observo caminar, su cuerpo esbelto, sus piernas larguisimas y
fibrosas. Levanto la vista antes de que cierre la puerta del bafio y me enfoco en su espalda.

Soy yo la que esta perdida.
Terminamos de desayunar mirando desde arriba la hermosa ciu-dad que amo.

Le mostré a Nickie, sefialando a la inmensidad, donde esta mi casa. Le conté muchas cosas de
Cordoba.

—NMe gusta cuando hablas con pasion, Val.

—Me gustas todo el tiempo, Nickie.

— Oww, oww... me haces tomar de golpe el café y puedo ahogarme.

—No seas loco. Seguro es algo que te dice todo el mundo, todo el tiempo.

—Si, “probably”, si.

Me gusta observarlo como se desentiende, pero no deja de reconocer quién y cOmo es.
— Ah...”’probably”...

—Claro. Es un personaje, Val. La gente admira mi personaje, no solo a Rurik, o a otro. A Nickie
como personaje.

—¢Nickie es un personaje?

— Claro.

—¢Entonces, quién sos?

—Bueno, es extrafio, porque también soy Nickie. Pero... diga-mos, soy Nickie, Nicholas.

—Te diré Nicholas, entonces.
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Nickie rie, con su café en la mano. Verlo reir mirando hacia arri-ba me hace extrafiamente feliz.
—Mi madre me decia Nicholas.

—Te digo Nico?

— Mmm, no lo sé. No me refiero a que me digas de alguna manera especial. Me refiero a que me
conozcas como soy. Como es Nickie, sabe eso todo el mundo.

—¢(COomo es?
— (Quién?
—Vos. Tu verdadero vos, como quieras llamarte.

—Soy asi. Lo que se ve. Me gusta estar solo con vos. Me gusta sorprenderte. Me funciona bien. Y
me hace feliz ocultarte que estoy por verte y aparecer frente a ti, a vos, y verte la cara de sorpresa.

— Casi me muero. En un primer momento me enojé bastante con Axel, con vos, con Manuel...
—¢Enojarte? Eres terrible, Val.

— Logicamente. Y, ademas, me expusieron delante de todo el mundo. Ni quiero leer las cosas que
estan poniendo.

—Sabes? Veo que estas mucho mas relajada ahora que cuando te sorprendi en Las Vegas.

—Y bueno, ya te conozco. Esa vez, era todo nuevo. —Mas relajada, me refiero..., relajada en
todo.

Termino mi desayuno y, mientras se viste, pienso en lo que Nickie me dijo. Pienso sin dejar de
mirarlo, lo veo tan bello que me parece que estuviera incluso mas atractivo que cuando estuvimos
juntos en Estados Unidos. Y recapacito sobre eso de estar mas relajada. Es verdad, lo estoy; hay
muchos motivos para estarlo: estoy en mi territorio, s¢ cOmo moverme aqui, aunque es una
metafora la idea de moverme; me siento mucho mas segura.
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Ademas, ahora soy libre. Y eso no es una metafora. No tengo que preocuparme por nadie mas que
yo.

—¢Qué vamos a hacer ahora, madame?



Nickie me saca de mis pensamientos para pensar en algo mas. Es cierto, qué vamos a hacer ahora.

—No crees que voy a quedarme todo mi viaje a Argentina encerrado en una habitacion de hotel,
hon.

—No lo pensé. Pero dame unos minutos, Nickie.

—Ya lo sé€ que quisieras tenerme encerrado, aqui contigo, como un esclavo sexual, pero hay vida
alli afuera, Valeria.

Me abraza con la misma fuerza con la que nos divertimos, y me besa con ternura.

Es verdad que no sé qué haremos, como también lo es que podria haber deseado tenerlo solo para
mi. Sin embargo, me dan muchas ganas de salir a disfrutar del magnifico dia que hace afuera con
este caballero por mi tierra.

—Si me hubieras avisado de tuloca idea de llegar por sorpresa aqui...

—Ay, Val, siempre culpandome. Aunque, ya lo sé, como voy a dejar esto en tus manos... Es
demasiado después de una sorpresa que te ha dejado aturdida atn.

— jDejalo en mis manos tranquilamente! Primero, vamos a mi casa asi me cambio de ropa, antes,
a buscar mi auto.

Nickie me da la mano, se pone una de sus gorras y tomo mi cartera del sillon donde la arrojé la
noche anterior.

Salimos y caminamos por el pasillo del hotel. Antes de Ilamar el ascensor, Nickie manda un
mensaje con su celular.

—(A Jack? —Pregunto.

Nickie asiente con la cabeza, a la vez que baja sus labios hasta los mios y me besa encogidamente.
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Busco las 1laves de mi auto en el lobby y recuerdo que lo dejé en la playa de estacionamiento del
shopping, asi que también busco el ticket para poder hacer el pago. Nickie esta de pie junto a mi,

mirando hacia afuera.

Busco adentro de mi cartera y, luego, vuelvo a su rostro donde observo una expresion extrafia en
él.

Repentinamente, se me acerca y me toma del hombro, como queriéndome mover hacia algin lado.

Miro por los grandes vidrios del lobby y me doy cuenta cudl es la razén de la inquietud de Nickie:



un grupo de gente, algo exaltada, esta afuera y se acercan hasta el ingreso, solo hasta donde les
permite la gente de seguridad del hotel. Y, seguramente, estan ahi por él.

Nickie esta notablemente incomodo y me corre unos metros. — Val...

—:Qué pasa? Esperemos a Jack, si eso te pone mas tranquilo.

—Si, enrealidad... Podria ver si ellos quieren que salga y haga-mos unas fotos, pero no salgas.
—Como vos digas.

—;Dénde tienes el coche?

—En una playa, al lado.

Nickie me mira y su gesto denota incomprension.

—En el parking del shopping, Nickie.

—No, no. Vas a quedarte aqui.

—Nickie, qué te pasa? Es poca gente, no me pasard nada. Me da risa que estés asi.
—Sophie me anticipd que podria pasar esto.

—¢Sophie? jPor favor, Nickie! ;Qué te anticipd?

Jack nos interrumpe. Su rostro estd duro y casi no nos saluda. Se alejan unos pasos de mi y veo,
por el movimiento de sus manos, que estd dandole indicaciones.
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Se me acercan y Nickie me habla:

—Lo mas conveniente es que dejes tu coche ahora y luego Jack se encargue de ¢él. Nos buscaran
por el estacionamiento, evitando la gente. Luego, nos vamos.

—iAy por Dios! No puedo creerlo. Voy a salir y buscar el auto. Y vos vas a salir y sacarte unas
cuantas fotos, como hacias en Estados Unidos.

Me dirijo velozmente a la puerta y ambos hombres, tratan de detenerme. Nickie llega unos metros
antes de la puerta y yo, una vez afuera, cruzo entre los jovenes que lo esperan.

Me abordan y, con mucha amabilidad, me hacen muchisimas preguntas: ;Qué hace? ;Hasta cuando
se queda? ;Por qué no sale? ;Quién soy?



Trato de decirles lo mas que puedo mientras busco alcanzar la mirada de Nickie que sigue dentro.
Lo noto preocupado y tocando-se la barbilla, casi no me mira.

—Escuchen, Nickie esta un poco resfriado, ya saben, el cambio de clima. No sabemos hasta
cuando se queda, soy una vieja amiga suya, pero no manejo su agenda.

—Puede salir para que le entreguemos algunas cosas?

— Supongo que si —le hago una sefia y sonrie desde adentro. Una sonrisa que no es de Nicholas,
pero si es de Nickie.

Le vuelvo a hacer sefia y veo que, tras hablar con Jack, cami-nan ambos hacia la puerta y salen
hasta donde estamos nosotros. La masa de gente que esté alli, corre hacia ¢l. No son demasiados,

pero si son enérgicos.

Quedo practicamente sola en la vereda. El viento calido me toca el rostro y enseguida, sin dejar
de mirar a Nickie, observo que un par de chicas vienen hacia mi.
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Me preguntan si pueden hacerme una entrevista, cosa que me extrafia y no dudo en hacerles saber
que es insolito lo que me piden y que no tiene sentido.

Sin embargo, insisten y preguntan una y otra cosa. Me preguntan por €1, pero mas que nada,
inquieren cosas sobre mi. Me abordan diciéndome que me conocen, que saben algunas cosas
publicas de mi y, que también, sabian que me habia encontrado con Nickie en Estados Unidos. No
les digo demasiado y quiero sonar tranquila, aun cuando noto que mis manos transpiran y no puedo
dejar de frotarmelas.

Les agradezco, como simbolo de buena voluntad, y me acerco a Jack. Su rostro denota una
incomodidad desconocida para mi. Le digo al oido que buscaré mi vehiculo y que traiga a Nickie
conmigo.

—Are you going to drive —pregunta, con un gesto de extrafieza que me abruma.

—Of course.

Terminada de expresar esa afirmacion, lo dejo con su estrella y voy en busca de mi auto.

«Que si voy a manejar yo?», no puede preguntarme eso en ese tono y con ese ceflo.

«“Of course”.“Por supuesto”, misterioso Jack, jpor supuesto!» Siento un retorcijon en el estdbmago
por esa breve interaccion con

el guardaespaldas de mi chico. Y me rio, mientras bajo el ascensor directo al estacionamiento.
(Mi chico? Es gracioso pensarlo. Soy una mujer grande... De igual modo, amo escuchar en mi



cerebro esa expresion que jamas dije antes: “mi chico”.

Llego frente al auto y hago sonar la alarma. Comienzo a revi-sar los bolsillos de este pantalon
hermoso, aunque ya no lo soporte puesto encima, para buscar el papel que me dieron anoche
cuando estacioné. Reviso la cartera y tampoco lo encuentro.

Me inquieto un poco. ;Donde lo habré puesto?
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(COomo puede haberme pasado eso?

Empiezo a sentir que mi corazon late fuerte y lo percibo, hasta el final de mi cuello, dentro de la
garganta. La misma inquietud que senti cuando anoche, mientras relataba mi salida en el noticiero,
escuché la magnanima voz de Nickie, mi chico.

(Pero acaso estoy loca?

Preocuparme por haber perdido el papel del estacionamiento a causa de haberme quedado toda la
noche con el hombre que me enloquece. jPor Dios!

Me rio de mi misma y me subo al auto. Voy a salir y a pagar lo que deba pagar como penalidad, y
voy a subir a mi modesto vehiculo a la estrella de Brave.

Salgo del estacionamiento y voy girando en unas cuadras, para llegar a la vereda donde dejé a
Nickie.

Desde lejos puedo ver que hay mucha mas gente que antes en la puerta del hotel. Algunos con
carteles, agrupados, desagrupados, un tumulto de personas.

Y entre la multitud no veo a Nickie.

Debo dejar el coche en un lugar donde no debo estacionarme, me dirijo al conserje de la puerta
tratando de explicarle:

—Yo...Tengo que buscar... Dejo...Te dejo la llave. ;Te la dejo? — Ok.
Corro dentro, desde afuera divisé a Nickie porque sobresale por su altura.
Me les acerco a €l y a Jack, y me preocupan sus rostros de espanto.

Choco y junto las manos con un pequefio sonido de aplauso antes de decir:
—Bien, el auto esta afuera. ;Nos vamos?

Nickie se me acerca unos pasos y misterioso Jack lo frena. — Where?
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—Vamos a ir a mi casa, primero —respondo con velocidad. Jack detiene a Nickie por el brazo y
le dice algo en inglés. Ambos sonrien, aunque presiento que no estan diciendo nada gracioso.
Nickie toma sumochila y se la pone sobre un hombro y, luego, coloca su gorra en la cabeza. Jack
le da en la mano la campera y la toma con la mano izquierda. Con la derecha me toma por mi hom-
bro y me dirije hacia la puerta. Jack y los conserjes de la entrada nos abren la puerta y afuera
escuchamos muchisimos gritos. Casi todos comienzan o terminan con su nombre: —“iNickie!” —
se escucha por miles.

Me invade un poco el miedo por primera vez. No tengo experiencia en estos tumultos. Pero Nickie
baja su barbilla sobre mi ca-beza y vamos apresuradamente a mi auto.

— jHola, pequefio automovil de Val! —dice graciosamente Nickie, mientras acomoda el asiento
del acompafiante hacia atrads. Con su mismo humor, mira hacia atras y me disculpo por el des-
orden de mi auto, pero sin ningiin tipo de vergiienza.

Demoro un poco en salir, porque hay algunos fans saludando a Nickie y sacando algunas fotos. En
pocos minutos, Nickie recibe un mensaje. Y, mientras saluda con la mano y una sonrisa enorme
que no es de Nicholas, me mira y dice:

—Abhora, sal alrededor; y luego, nos vamos.

Y eso hago.

Arranco y salgo, dejando atras a fans y a misterioso Jack. Camino a casa, Nickie mira por la
ventanilla, también mira hacia delante, pero casi no me mira a mi.

A las pocas cuadras, comienza a hablar.

—Es emocionante estar en tu automovil, Val.

—Ay, lo es para mi, tenerte aca. ;Qué paso con los fans?
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— Empezamos bien. Pero fueron muchos en poco tiempo. ;Te soy honesto?
—iClaro! ;Odias a los fans?

—No, no. No es eso, por Dios. Pero, honestamente, si me senti incoémodo.
—Por qué?

— No estoy comodo con que me tomen los brazos y me den besos. Demasiado contacto fisico.



Jack, se pone muy nervioso y no se me despega.
—Si, lo noté extrafio, incomodo. Y me habias dicho algo respecto de Sophie...

—iSophie! —Nickie mira hacia abajo sonriendo— Ella hubiera estado mucho mas incémoda que
Jack. No estaba muy de acuerdo con este viaje

—¢Sophie es la mujer con la que estuviste saliendo? —pregunto, al pasar, casi sin demostrar
importancia.

—¢Sophie? jEstas loca! No, no.

Nickie mueve la cabeza para todos lados, mezclando la risa con el asombro por la pregunta y la
negacion de su respuesta. Levanta el rostro y me mira, casi por primera vez en el viaje hasta casa.

—¢No quieres nada a Sophie, verdad?
—Ni siquiera la conozco, Nickie. Pensé que era ella. —No lo es.
Y, con su calidad para dar por cerrados temas, se calla. Y comienza a mirar por la ventana.

Estamos llegando a casa, por lo que no puedo seguir indagando. —Y bueno, llegando por la
izquierda.

Maniobro e introduzco el auto en el ingreso de la cochera. Quedamos dentro del jardin. Diviso el
auto donde viene Jack y
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estaciona por la derecha, en la vereda de enfrente. Bajamos y busco las llaves.

Abro la puerta, saco la alarma y entramos.

Respiro profundamente y dejo la cartera sobre la mesa del living. Nickie estd fascinado, su rostro
posee una intrigante mirada llena de brillo. No quita sus manos de los bolsillos y camina
lentamente detras de mi, observando todo.

—Esa es la cocina, Nickie. Si querés tomar algo, en la heladera debe haber gaseosa, agua; o bien,
hay para preparar café, té, mate, si es que quisieras probar... Yo quisiera cambiarme, asi que toma

algo y ya vengo.

Nickie asiente y sigue mirando todo. Aprovecho y acelero un poco, quiero cambiarme ya mismo,
sacarme estos zapatos con taco y quedar comoda, muy comoda.

Camino por el pasillo hacia la habitacion y me hago una cola con el cabello, para que ya no me
haga cosquillas sobre la nariz.



Antes de entrar a la habitacion, escucho a Nickie que me pregunta:

—Y el perro? —Sefialando con la mano el almohaddn cuchita que ya hace tiempo esta vacia.
—Ah, el perro... Jefe ya no vive ac4, definitivamente. Se fue con Martin.

—¢ Lo extrafnas?

—A veces, si. Era el tinico que muchas veces me recibia cuando llegaba a casa.

—Pobre Val. Ahora estoy yo.

Nickie se me acerca y me abraza. Desde la puerta de mi habitacion veo la cama tendida desde
hace mucho. Hace mucho tiempo que no duermo alli. Y un escalofrio corre por mi cuerpo mientras
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Nickie me besa y me pasa el borde de su mano, suavemente, por mi rostro.

Cuando termina el exquisito beso, miro a Nickie, a sus ojos profundos y le digo a modo de pedido.
—NMe voy a cambiar, Nickie. Y luego, vemos a donde querés que te lleve.

—Solo quiero estar donde estés.

Doy un paso atras, emocionada por lo que acabo de escuchar. Y entro en mi habitacion.

Nickie viene detras de mi.

—Perdén, Nickie. Creo que mi casa debe seguir siendo un lugar donde no estemos juntos.

—¢(No? —pregunta Nickie, arrugando el cefio.

—Prefiero que sigamos estando juntos en otros lugares. No quisiera que mezclemos las cosas.

Nickie abre los brazos y estira las palmas de sus manos como signo de un “como digas” y sale de
la habitacion. Lo veo regresar a la cocina y yo, entorno un poco la puerta.

Ya me siento comoda. No hay nada como mis jeans y zapatillas. Miro el celular y leo el mensaje
de Axel que responde a mi pedido

de sugerencias de lugares para ir a pasar el resto del fin de semana con Nickie. No tengo
demasiado conocimiento de donde ir, menos de lugares donde llevar a un hombre como €l.

Cuando llego al living de mi casa, veo a Nickie mirando fotos. Tiene, entre sus manos, un



portarretratos con una foto que amo de Paloma y Leticia.
— (Ellas?
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—LEstan con el padre. Habiamos quedado que hasta el domingo. Como han cambiado mis planes,
tal vez le pida que las tenga hasta el lunes.

—No es problema para mi, Val. Realmente quiero conocerlas. Reacciono a la idea de que no sé
qué quiero yo. No sé si quie-

ro que ellas conozcan a Nickie. Me gusta la idea, pero tengo que pensarlo.

Antes de responder algo respecto de las chicas, le doy a Nickie las opciones de los lugares a
donde podriamos ir.

—Todos son muy cerca.

— Mira, Val. Yo te gui¢ en Estados Unidos. Ahora, quedo en tus manos —y eso ultimo, lo dice
con picardia— , si todavia no me tienes entre tus brazos es porque no quieres. Yo estoy
disponible.

Me hace reir. Le pido unos minutos mas y tomo mis cosas para que nos vayamos a alguna parte.
No s¢ a donde. No me ha respon-dido a qué lugar de los que le mencioné le gustaria ir, asi que me
decido. ;Se me ha ocurrido una idea!

—Entonces vamos a ir a donde quiero yo.

— Perfect!

Salimos de casa. Nickie me besa dulcemente la cabeza cuando me le acerco con mi mochila. No
cargué¢ demasiadas cosas. Siento que, cuando estoy con ¢l, estoy tan relajada como ¢l. No necesito
mas.

Salimos y Nickie cruza la calle para hablar con Jack. —;Querés manejar vos, Nickie?

—No, no. Sigues tu al mando.

Me agrada escucharlo decir eso. Me hace sentir con poder y sé que de alguna manera, lo tengo.
Arranco nuevamente, pongo algo de misica y salimos. —;Hacia donde nos vamos, capitana?
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—Voy a llevarte muchos afios hacia atras en mi vida, hace mu-cho que no voy. Pero como sos una



persona especial, quiero que lo conozcas.

—Oh, eso me halaga mucho.

—Vamos a donde fui siempre muy feliz.

—Ok. Espero estar a la altura de las circunstancias. Sonrio y seguimos viaje.

Cruzamos la ciudad casi en silencio. Cuando entramos en ruta, Nickie se relaja un poco mas y me
pregunta:

—Te gusta conducir?

— Si. Es una actividad que me relaja. Muchas veces, cuando pienso en vos, estoy manejando. Es
casi el unico momento en que escucho musica. ;A vos, te gusta?

— Mira, ya sabes que soy bastante miedoso... Prefiero que me lleven. En realidad, me he
acostumbrado a eso en estos afos.

—Te da miedo viajar en auto como en avion?

— No, para nada. No es eso. No confio en mi atencidén para manejar, me lleno de ansiedad cuando
estoy al volante.

—Me alegra, entonces, que confies en mi.

—Evers ...

— jGracias!

—¢Y donde viven tus hijas cuando no estan en tu casa?

—Con Martin. El alquil6 un departamento no demasiado lejos de mi casa. Nos queda comodo
para la escuela, las clases de danza de Leticia...

—(Cbémo lo llevas?

—Las extrano.

—Creo que es normal.

8 | Siempre.
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—Debe serlo. Sin embargo, no estoy comoda con esta situacion. Aprendi a extraiarlas, en



realidad. Pero no me pone comoda esto de que van y vienen. No sé como les afecta.
—No les afecta.
—¢Como sabés eso?

—A mi no me afect6 nada que mis padres no estuvieran juntos. Ni viajar, ni vivir alejado. Los
seres humanos nos acostumbramos a todo.

—No pienso lo mismo.

—Ok. No pienses lo mismo. Es mi experiencia.

—Entonces, con eso querés decir que no me extrafiaste todo el tiempo que no estuvimos juntos.
— Oh, no. No digo eso, Val. No es que uno extraiie o no extrafie. Es que, a veces, las cosas no
pueden darse como uno quie-re. Tenemos dos opciones: vivir tristemente o adaptarnos y seguir
adelante.

—Sigo sin pensar 1o mismo.

—Ok. Piensa como quieres.

Hago silencio unos kilometros. Ya tengo hambre, aunque todavia falta un buen rato para llegar.
—Nickie, jpuedo preguntarte algo?

—Claro. ;Cémo vas a preguntarme si puedes preguntar? —;Por qué quisiste volver a verme?

— (Como?

—Si. (Por qué?

—No entiendo cémo preguntas eso. ;Por qué?

—Siempre estds diciendo que te acostumbras a todo, que no se extrafia. Incluso, me dijiste alguna
vez que no extrafiabas a tu mama cuando eras chico. No entiendo por qué quisiste verme de nuevo,
estando con otra persona.
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—Puedo acostumbrarme a lo inmanejable. En este caso, yo po-dia decidir si seguir o no con quien
me hizo tan bien. Es extrafio el amor.

—¢(Sentis amor por mi?



— (Qué crees, Valeria? ;No ves todo esto que estoy haciendo? ;Por qué creés que lo hago?

—No sé. Me resulta contradictorio. Algunas cosas que decis me hacen pensar que no hay nada que
te importe, sin embargo estas aqui.

—Estoy aqui. Eso es lo que importa. Te dije que queria todo. —Mmm, todavia no hablamos de
eso.

Nuevamente hago silencio. Y cuando hablo, cambio rotunda-mente de tema.

—Nickie, te presento las sierras de Cordoba. Aminoro la marcha y Nickie mira por la ventana. —
Baja el vidrio —le sugiero.

Nickie lo hace y se asoma levemente hacia afuera.

Estamos iniciando el camino serrano. El brillo del sol, sobre la importante vegetacion serrana de
verano en esta zona es para mi un cuadro de escena inmejorable.

S¢é que, tal vez, Nickie haya visto lugares mas bellos. No es lo mis-mo para mi. Este lugar es una
apacible pintura y a la vez, es real. Es hermoso estar viendo esos tonos de verde y esas cumbres
tan cerca nuestro. Todo alli parece tener otro color. Y otro aroma. El aroma de las sierras entra
por nuestra ventana y solo somos interrumpidos por Jack, que llama por teléfono a Nickie para
preguntar si estd todo en orden.

—Everything is 0k9 —afirma Nickie por su celular. Y seguimos adelante.

9 | Todo esta bien.
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Manejo lentamente, entre curvas que siguen un hilo de agua que enmarca el camino sinuoso por el
que subimos. Me vuelvo a sentir una adolescente recorriendo los mismos lugares que caminé hace
mucho tiempo.

—FEn este lugar, creci —comento.

—LEsa sonrisa que nace de tus ojos me dice que amas esta parte del mundo.

—Si. ;Creerias que te digo que me habia olvidado de eso? —;No vienes siempre, Val?

—No. Hace mucho tiempo que no vengo. Después que me casé dejé de venir.

—Por qué dejaste?

—1La vida, Nickie.



—Muchas cosas que no entiendo, Val. Vamos a tener tiempo de hablarlas.
Estacionamos por la izquierda y Nickie me pregunta por qué me ubico al revés.
—LEstamos en UK, dear...—respondo sonriendo.

Jack no comete esta infraccion. Cruza la calle y les explico que no hay problemas, ni autos por
aqui.

Miro desde arriba la posada donde vamos a quedarnos. jComo ha pasado el tiempo! El lugar esta
incluso mas bello de lo que lo imaginé y mas moderno.

Bajamos las escaleras hasta el ingreso y, antes de abrir la puerta de vidrio, miro el rostro de
Nickie:

—iBienvenido, Nickie! —le digo, casi sintiéndome la anfitriona. Su sonrisa me devuelve la
tranquilidad de que esta disfrutando del lugar.
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Nos registramos los tres y nos dan un par de habitaciones bien alejadas entre si. Jack no lo esta
disfrutando. Le explico que no hay casi nada de gente en el lugar y que se relaje, que trate de
pasar, también €1, unos lindos dias.

Transitamos con Nickie por el caminito de piedras que tantas veces recorri hace muchos, muchos
afios. Parecemos dos nifios, jugando con las manos, mirdndonos sin decir nada y sonriendo por
cualquier motivo.

Frente al ingreso de nuestra habitacion esta lleno de brillantes flores de acetillo, decorando todo
el espacio de manchas anaranja-das. Esa imagen trajo a mi memoria millones de recuerdos. Me
que-do quieta unos segundos, pensando y recordando, hasta que Nickie me toma de la mano y me
conduce a nuestra habitacion.

La amable chica que nos acompafia y nos saluda, nos recuerda los horarios de comedor. Después,
se dirige a Nickie en inglés:

—Welcome and enjoy.
—Thank you! —expresa Nickie con asombro y haciendo mucho énfasis en la ultima palabra que
dice. Adoro cuando habla asi. Se lo siente sincero. Entiendo ahora cuando dice que hay un Nickie

y un Nicholas.

El mismo Nicholas es el que me toma por la cintura tras cerrarse la puerta y me ajusta contra su
cuerpo.

Apoyo mi mentdn sobre su pecho y giro levemente, poniendo mi oreja en el corazon. Siento su



palpitar veloz y la potencia de sus brazos que me alejan con fuerza de mi letargo sobre su cuerpo.
Cuando me separa, sin mediar palabras, se saca suremera clara, y luego, hace lo mismo con la
mia. Me toma nuevamente entre sus brazos, con la misma fuerza me rodea mientras su mano me
acaricia suavemente el rostro.

Nos tumbamos en la cama, casi por accidente y como un juego, nos besamos como dos jovenes
indémitos. Nos besamos durante
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mucho tiempo, jugando con las manos, acariciandonos la piel uno al otro. Pareciera que estamos
recién reconociéndonos, conociendo cada detalle del otro, analizando cada centimetro de nuestra
bella humanidad, alli desnuda.

Cada segundo que pasa, nos apasionamos mas y hallo en mi cuerpo una explosion que surge desde
dentro, y me ahoga. Me as-fixia mi propio cuerpo. Al mismo tiempo, siento las yemas de los
dedos de Nickie aprisionando mi cuello suavemente. La presion que ejerce sobre mi piel es casi

estimulante.

Inhalo profundamente, trago una gran bocanada de respiracion de su boca con sabor a menta y me
enfria la garganta por completo. Me oxigeno.

Y caigo rendida sobre su pecho rudo, tan terso, tan extenso como para acunarme. Completamente
rendida.

Y sobre su torso, duermo placidamente.
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Abro los ojos y estoy mareada. Tengo el cuello espantosamente contracturado.

Trato de estirarme sin despertar a Nickie y el minimo movimiento me tensiona, siento cémo el
musculo duele horrorosamente.

Salgo, casi sin hacer movimientos, de encima de Nickie y al llegar a un costado de la cama, su
mano detiene con fuerzas la mia.

Percibo su voz bajita y pesada por el descanso que me dice: —Don'’t go, hon.

—No me voy, me estaba acomodando.

Muevo levemente mi cabeza y cuello de un lado a otro para tratar de suavizar ese dolor espantoso.
Nickie, bastante dormido aun, acaricia mi brazo estirado junto a su cuerpo. Nunca lo habia visto

tan descansado. Tiene, incluso, los ojos hinchados, como si hubiéramos dormido horas.

—¢Duele el cuello?



—Si. Me duele.

—Dormiste incomoda.

—No estaba incomoda. Pero se ve que en una posicion mala. —I seel0 .
—¢Qué hora es, Nickie? Tengo hambre.

Son casi las tres de la tarde, acabamos de fijarnos en su celular. Y vemos, también, varios
mensajes de Jack.

—Qué te dice?
10 | Ya veo.
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—Que no he comido nada hoy, por ejemplo. —No puedo creerlo... ;|No te molesta eso? —Es su
trabajo.

—Cudl es especificamente su trabajo?
—Bueno... cuidarme.

Lo escucho hablarme, relajado por completo, rozando casi com-pulsivamente su mano por mi
pomulo, jugando con un mechon de mi cabello entre sus dedos.

—Cuidarte? ;De qué?

—Bueno, como te digo. Me cuida de todo, es mi asistente también. Me acompafia porque no me
gusta estar solo.

—Ahora no esta solo.
—No, ya lo sé.

—Y aca no hace falta que te cuide. No hay problemas de seguridad, ni vas a encontrar fans que te
toquen. ..

—¢Te molesta Jack?
— No.

—No parece.



—No es que me moleste. Es extrafio.
Se incorpora en la cama, todavia con el celular en la palma de su mano derecha.

—No es extrafio para mi. Si te molesta, dimelo. —;Si? ;Qué vas a hacer? ;Decirle que se vaya?
—No. No sé. ;Cual es el problema con Jack?

Me levanto de la cama y comienzo a vestirme. Tengo, objetiva-mente, mucha hambre y este tema
de Jack me distrae de mi intencion de salir a comer algo.

— Ninglin problema, Nickie. Solo preguntaba. A mi si me resulta extrafio.
196 - Paola Rimieri

En el comedor del hotel, trato de explicarle a Nickie que no es un restaurante y que no hay
restaurantes aqui.

— Esto es una especie de aldea, Nickie. No vamos a bajar al pueblo a almorzar.

—¢Qué vamos a comer?

—DMe va a traer algunos platos. Te voy a sorprender.

Mientras esperamos, salimos por la puerta ventana hacia un enorme balcén que da al rio.
—Ohmy... ;Eso es agua?

—Si. Te dije que te iba a sorprender.

La misma chica que nos acompaii6 a la habitacion se nos acer-ca con una pintoresca bandeja de
madera con muchos platitos con exquisiteces caseras para comer: dos tipos de quesos, encurtidos
en vinagre de zapallito y berenjena, tomates secos en aceite de ajo y romero, ensalada de

garbanzos, ensalada de tomates, rodajas de pan con un aroma unico.

Bajamos con cuidado a la playa, con la bandeja en manos de Nickie y un par de cervezas en mi
poder.

Nos acomodamos en la playa. El sonido del agua, que corre enér-gicamente en frente de nosotros,
me relaja completamente.

No quiero irme de alli nunca mas.
—Es un lugar hermoso —reflexiona Nickie.

—1Lo es.



El sol brilla sobre el agua que esta sumamente cristalina y la mica de las piedras destella en
nuestros ojos. Es un momento magico.

—¢Cuando venias aqui?

— Siempre.

— (Siempre?
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—La historia es asi: mis abuelos tenian una casa. Y aqui venia-mos con Sebastian desde nifios.
—Por qué no vinieron mas?

— Cuando mis papas se separaron y mis abuelos se murieron, dejamos de venir. Fueron unos afios
en que cambiaron mucho las cosas. Mi mama se enfermo, coincidid con la época en que me puse
de novia, Sebas se fue a vivir a Estados Unidos. La vida, como te dije.

—¢Qué paso con la casa de tus abuelos?

— Nada.

—¢Como nada?

— Nada, ahi estas. Supongo que en pie. Tengo una prima que viene con su familia.

—¢La casa es de ella?

— Y de hecho lo es. Es quien se encarga de mantenerla, pagar impuestos y esas cosas.
—¢Podemos ir?

—No s¢.

—¢Ella no quiere que vayas?

— No creo que tenga problemas. Pero no sé, puede ser. ;Para qué querés ir?

— Conocerla.

Nickie se me acerca suavemente y me besa. Un beso pequefio y simple, frente al rio, del lugar que
mas extrafiaba en el mundo.

(Como es posible que una se acostumbre a dejar algo que amaba? Supongo que es, como dice
Nickie, que uno se puede acostumbrar a lo inevitable.



Ahora no lo evito y me acerco; me recuesto entre sus piernas, mientras me abraza fuerte desde
atras. Levanto, levemente, la ca-beza y quedo en la distancia justa de mi boca contra la suya. Y
nos
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besamos nuevamente. Cuando vuelvo a mirar hacia adelante, quedo extasiada contemplando el
paisaje, el rio enmarcado en una sierra llena de verde y el cielo diafano, celeste como pocos, sin
ninguna nube. Libre y celeste. Celeste como los profundos ojos de Nickie. Libre como yo me
siento después de tanto tiempo.

Caminamos por las pequefias callecitas tomados de la mano. A unos pasos, viene Jack.

Deber¢ acostumbrarme a que me vea con Nickie todo el tiempo. Hacemos unos cuatrocientos
metros hasta la casa de mis abuelos

y, una vez alli, tomo mi celular y busco el contacto de mi prima.
La casa sigue muy similar a la tltima vez que la vi, hace ya mucho tiempo. Tal vez algunas plantas
mas grandes y colores diferentes en las aberturas. Estd sumamente limpia, por lo que supongo que

mi prima viene asiduamente.

Tengo muchas notificaciones pero, primero que nada, mando un audio para pedirle permiso para
entrar.

—Esta es la casa, Nickie.

—FEs bonita. ;Y como vamos a entrar, si estd cerrada? —Sé¢é donde hay llaves...

A los pocos segundos, recibo una respuesta de mi prima que me autoriza a entrar y confirma que
las llaves siguen en el lugar de siempre. Me avisa que, ademads, ella vendra manana domingo a

pasar el dia.

—iListo! —me acerco al ingreso de la casa y me paro en puntas de pie para alcanzar con la mano
el manojo de llaves que se ocultan tras una pequefia grutita con la Virgen de Lujan.

Abro la puerta y mi corazén galopa de emocion. Nickie me mira desde la calle y, con un gesto de
mi mano, lo invito a que me acompaiie.
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Percibo los mismos aromas que sentia desde nifia. Trato de lle-narme de ese perfume familiar y
lleno mis pulmones del aire que alli se respira.

Camino con cautela, observando todo. Hago una visita guiada a Nickie que mira silenciosamente.



Me acerco a la estufa hogar y, en la repisa junto a ella, estan todavia los juegos de mesa a los que
jugabamos cuando éramos chicos. Me pregunto por qué perdi tantos afos, tanto tiempo.

—¢Por qué no habré vuelto jamas aqui?

Nickie me observa sin decir nada.

—Pienso por qué jamas traje aqui a mis hijas.

—Puedes hacerlo, Val.

Recorremos la casa completamente y encuentro, a cada paso, un nuevo recuerdo.

En la que habia sido la habitacion que usdbamos cuando nos queddbamos con mi hermano, e
incluso también mi prima, levanto la persiana de la puerta ventana del balcon. Observamos, desde
alli, la magnifica vista que da al rio, al mismo lugar donde almorzamos juntos.

La tarde se hace eterna sentados alli ambos en el suelo, Nickie apoyado sobre la pared con sus
larguisimas piernas y yo en su regazo. La mayor parte del tiempo estamos callados. El rumor del
agua del rio se puede escuchar desde alli arriba. Era una sensacion que habia olvidado. Es
hermoso ese arrullo entre los brazos de mi chico, de mi hombre.

—:Sabés qué pienso?

—Mmm, ;algo obsceno?

—No —no puedo dejar de reirme—. No pienso en nada obsceno. Pienso en que por muchos afios
me alejé de mi misma.
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—A ver... No comprendo muy bien. Me gusta cuando me ex-plicas. ;Puedes?
—NMe alejé de lo que me hacia bien.
—¢En qué sentido?

—Dejé de verme con mi poca familia, dejé de venir a este mag-nifico lugar, dejé mis suefios de
ser una buena periodista...

—Ay, no. Eres buena periodista, journalist.

—No lo soy. Hago cosas mediocres. No me siento bien. Hago y digo lo que quieren que haga y
diga. Crei que era una persona que pensaba por mi misma, que tenia ideas propias. No es asi.
Nunca hice nada genuino. Y ese es mi descontento.

—Yo tampoco hago lo que quiero, hon.

— ¢No?

— Creo que es una idea un poco infantil, perdéname. Uno en el trabajo debe siempre hacer lo que
los otros quieren. Yo no creo ser un buen actor. Es mas, muchos colegas me desprecian solo por

mi aspecto.

— Eso es imposible. Nadie puede despreciar tanta belleza —el tono de mi voz denota una
actuacion shakespereana.

—NMe sonrojas, hon.
—No te sonrojes.

—Hablo en serio, no siempre uno es tomado en serio. Y te digo: en mi trabajo hay que hacer lo
quiere el mercado. You know?

— Si, entiendo. Pero en mi caso, sucede que yo iba a ser una periodista inteligente. Iba a cambiar
el mundo.

—Oh, no. Primero, eres inteligente. Segundo, ;cambiar el mun-do? —Nickie arruga la frente y los
0j0s, y me observa.

—Y en vez de cambiar el mundo, simplemente repito lo que el grupo del canal quieren que diga.
Soy una esclava.
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—Quiero que seas solo mi esclava, hon —rie—. Deja ese trabajo, entonces.



Nos reimos un buen rato y, entre risas, recuerdo que ya queda un dia sin trabajar nada mas.
—Mafiana debemos regresar temprano, Nickie.

— (Regresar?

—Si. Viajar a Cérdoba después del almuerzo.

—Entiendo perfectamente lo que es regresar. Lo que te digo es que no hay que regresar.

—iAy, qué gracioso! jTan solo si no hubiera que regresar! —No hay que, honey.

Frunzo el cefo porque no comprendo por qué insiste en eso con tanta seguridad.

Nickie se levanta y yo lo sigo. Me ayuda a incorporarme toman-dome la mano y a cerrar la
habitacion, como cuando la encontramos. Luego vamos a la cocina y, también, dejamos todo en
orden. Cierro la puerta y vuelvo a esconder la llave en el mismo lugar de siempre.

Afuera, Jack sigue sentado en el banco de piedra en la calle. ;Todo ese tiempo estuvo alli?

Nickie me toma la mano y comenzamos a caminar en sentido contrario de la hosteria, seguimos de
paseo.

A los pocos pasos, viene a mi la necesidad de comentar, una vez mas, sobre el regreso.
—Hasta cuando vas a quedarte en Argentina, Nickie? — Mmm...
—:Qué significa eso?

—Tengo unas largas vacaciones hasta que comencemos nuevamente a filmar la siguiente de Brave
que es, por el momento, mi tnica obligacion. Asi que me iré cuando quieras.
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—Bueno, no quiero que te vayas. Solo quiero saber, organizarme. —Siempre quieres organizarte,
hon.

—Debo organizarme. Yo trabajo, tengo las nifias.

—<Claro. Las nifias pueden estar contigo.

—Deben estar conmigo. Hablando de eso...

Tomo el celular del bolsillo. No lo mir¢ desde que salimos de Cérdoba.

Entre las numerosas notificaciones que tengo, hay varios mensajes de Whatsapp de Martin.



Me pide, en diferentes horarios, que lo llame.
Salgo de la aplicacién y comienzo a marcar, mientras seguimos caminando. No tengo sefial.

(Como puede ser que, en estos casi veinte anos que hace que no vengo a este lugar, siga sin haber
sefial de celular?

—La puta...
—(Qué sucede, Val?
—Es que no puedo llamar a Martin, no tengo senal.

—Probé con el mio —escucharlo hacer esa mezcla de usos geo-graficos de los verbos me da risa.
Y mas risa todavia, su mano estira-da con su gran Apple X.

—:Qué es gracioso? —No sé. Me dio risa. —Entonces, ;quieres?
Miro su celular y, efectivamente, tiene lineas de antena que mi aparato no muestra.

Marco el teléfono de Martin, y recuerdo ponerle la caracteristica de pais ya que el teléfono de
Nickie no es argentino.

Espero mientras escucho como llama.
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—/Hola? —pregunta timidamente Martin, seguramente al des-conocer el nimero.

—-Hola. ;Martin?

—/Estas mal, vos? —lo escucho preguntar secamente. Su tono cambia de la timidez a la agresion.
—/Qué tenés en la cabeza? —insiste.

— (Qué?

—/Qué? Andas con el tipo ese por todos lados. ;Sos idiota?

—No me trates asi, Martin —quiero calmarme y hablar bajo, no quiero que Nickie escuche.

—/Que no te trate asi? Hasta en la radio hablaban de vos y el bolu-do ese. Te voy a decir una
cosa...

—Martin, no tenés derecho a decirme nada.



—Te voy a decir una cosa, te voy a decir a qué si tengo derecho.
—Yo te voy a decir una cosa. No me podé¢s reclamar nada, ya no estamos juntos. Vos también salis

con alguien —afirmo, sin saberlo. —Lo que te voy a decir es que no quiero que ese tipo esté
cerca de mis hijas. No quiero.

— :Qué?

—FEso. No quiero. Ni cerca, ni en mi casa. —{En “tu” casa? Pensé que ya no vivias ahi. —FEs mi
casa. Sigue siendolo.

Respiro profundamente y trato de relajarme mirando el cielo. Nickie se me acerca y me toma del
hombro.

—Todo esta bien, hon?
— Y no quiero escucharle la voz! —grita Martin del otro lado del celular.
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— Martin! Te voy a decir algo yo... Te voy a decir que, en pri-mer lugar, bajes el tono. En
segundo lugar me des con Leticia o con Paloma.

—No te doy nada!
—Estas loco?

— ¢Loco? ;Yo? Vos sos la que se fue con un tipo y sale en la radio, en la tele y en internet.
jEstas muy desubicada, Valeria! jTenemos una familia!

—Tenemos una familia jPero vos no sos nadie mas en mi vida! Corto el teléfono y se lo entrego a
Nickie con violencia. Me tomo

la cara y presiono mi nariz con fuerza. Quiero gritar y me contengo.

Una fuerte punzada en el estomago se siente como si se me cla-vara una espada y me doblo. Me
doblo profundamente y siento un impulso dentro de mi ser.

Con todas mis fuerzas me incorporo y es como si el dolor se transformara en fuerza.
—iMartin! —grito profundamente y mi voz sube, y se eleva al cielo.
Nickie me abraza durante unos segundos.

Cuando pasa un tiempo prudencial, me mira y me pregunta: —;Qué sucede, hon?



—Me tratd mal. Muy mal.

Nickie no dice nada. Me da espacio para que siga hablando. —Tengo miedo. Quiero ver a las
nenas.

—Miedo? ;Por qué?

—NMe dijo expresamente que no quiere que veas a mis hijas. —Estd nervioso, ahora. Cambiara de
parecer.

—No sé. Jamas lo escuché asi.

—Claro. Es lo que digo. No es asi €él.
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—No sé.

—Llamalo de nuevo.

Tomo una vez mas el celular y lo llamo nuevamente.

Martin no cede en la hostilidad. Repite una y otra vez que no quiere que Nickie vea a las chicas,
que no quiere que ¢l vuelva a entrar a mi casa.

Trato de que se calme. No puedo creer que esté asi, ni como me trata.

— Escuchame, Martin, era inevitable que sucediera algo asi. Como cuando vos te llevas a las
chicas y podés estar con tu pareja y ellas.

—El es tu pareja?

—No importa como se le diga a la persona que esta con vos. Yo lo que quiero que entiendas es
que es algo que puede pasar a partir de ahora.

— No quiero que conozcan a un tipo que te estds cogiendo. Y la semana que viene conozcan a
otro, y después, otro.

—No puedo creer que acabds de decirme eso.
—¢No te lo estas cogiendo?

—Sos una porqueria, Martin. Nunca pens¢ que fueras a decirme algo asi. Necesito cortar porque
no quiero escucharte mas asi. Llamame cuando estés mejor.



Le devuelvo el teléfono a Nickie. Y ¢l me seca una lagrima que baja por mi mejilla.
—Don't cryll, Val.

—Nunca pensé que podia decirme algo asi.

—LEscucha, ya vamos a hablar. Vamos a solucionarlo.

Me acaricia la cabeza. Como siempre, juega y enrula uno de mis

11 | No llores.
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mechones de cabello. Su voz, su mirada y su seguridad me hacen sentir mejor.

Trato de respirar hondo. Trato de no pensar en Martin, ni en nada. Tomo su mano y caminamos sin
hablar por unos metros. Nickie se frena y detiene mi paso con sumano. Saca de su bolsi-

llo el teléfono y atiende.

—It’s Nickie.

No puedo saber quién le habla. Su rostro esté tenso.

—Escucha, yo no puedo decir demasiado. Pero si puedo pedirte que no trates mal a Valeria.

Entiendo que es Martin, asi que trato de tomar yo el teléfono. Nickie se gira, evitindome. Y es tan
alto que no puedo llegar a su mano para quitarselo.

—No levantes la voz, porque voy a tener que levantarla también. Te lo dije ya. No quiero
maltrato. No vas a volver a hacerlo. Todo lo demas, hablalo con Val. Pero como un hombre.

Nickie escucha.

—No me vas a levantar la voz a mi, tampoco. Y recuerda lo que te dije: sin palabras ofensivas.
Nickie corta la llamada y vuelve a ponerse el celular en su bolsillo. Estira su mano y me agarra.
—¢Era Martin?

—FEra él.

—No hace falta que hables con él.

—Mi teléfono lo respondo yo.



—Pero me llamaba a mi.

Nickie se frena, otra vez. Memira fijamente y se expresa decidido. —jMi teléfono, lo respondo
yo!
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Me intimida. Me quedo en silencio.

Seguimos nuestro recorrido con el mismo silencio. Algo en mi estbmago me recuerda que estoy
nerviosa. Subimos por una cuesta hasta que llegamos al tope de la altura, sobre una curva.

Me detengo, alli.

Estamos a unos cuatrocientos metros arriba del cauce del rio. Y se ve todo el paisaje
perfectamente desde ese punto. El agua se en-cajona, alli abajo, y el rumor es intenso. El cielo
comienza a ponerse rosado y los rayos mas anaranjados del sol se pierden entre los dos cerros

que presiden el marco de esa imagen, que miramos magnani-mamente desde arriba.

Me siento en paz en este lugar. No sé por cuanto tiempo persis-tira ese sentimiento en mi. Siento la
necesidad de abrazar a Nickie. Y lo hago.

—Es muy lindo este lugar.

—Si, es muy lindo.

Nos quedamos asi un buen rato. Hasta que Nickie me toma y me dirige por el camino. Seguimos
adelante por esas calles que caminé hace tanto, sintiendo la misma tranquilidad ahora que en
aquellos afios de adolescente, cuando nada era realmente grave. Caminamos en silencio hasta que
llegamos a la posada.

Enseguida diviso a Jack, tomando un trago en una mesa del jar-din de la posada.

Nickie me dice que lo disculpe, que hablara con Jack. Me pide que siga hasta la habitacion y €l
me alcanza enseguida.

Prefiero sentarme junto al hombre que se sorprende e incomoda muchisimo. Observo lo mismo en
el rostro de Nickie.

Yo también quiero descansar alli, en ese atardecer hermoso, y tomar algo fresco.
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—Sentate, Nickie.



Nickie se sienta.

—Necesito tomar algo fresco. Todavia estoy cansada y nerviosa. Nickie me toma la mano. Me
observa y no dice nada.

Jack esta estatico en su silla. Hasta que hace un gesto a la camare-ra. Siempre la misma muchacha
que nos atiende desde que llegamos. Le pedimos un par de jugos y nos comenta lo que sera la
cena. La tarde cae lentamente y el aroma de jazmines impregna todo a nuestro alrededor. Observo
que, en unas paredes detras de nosotros, se estira una bellisima planta de jazmines que se enreda
hacia arriba y a los costados repleta de esas pequefias flores de verano.

El aroma me hace recordar que, cuando armabamos el arbol de navidad, mi tia nos indicaba que el
jazmin del cabo florecia en ho-nor a la Virgen Maria, el ocho de diciembre.

Pienso que este afo, ni siquiera estuve atenta a ese detalle de la decoracion navidefia.
Recuerdo a mis hijas y tomo mi celular para revisar si tengo alli sefial o no.
(Qué hago? ;Llamo nuevamente?

Temo hablarle, pero debo coordinar el dia de mafnana cuando Martin las lleve nuevamente a mi
casa.

Maiana.
Pero, mafiana estaré todavia con Nickie.
(Qué haré entonces?

Mientras contintio abstraida con el teléfono en la palma de mi mano, Nickie y Jack estan hablando
en inglés en un volumen que, evidentemente, me evita.

Nickie me mira, esperando en ese gesto, hablarme. Jack aprovecha y se levanta de la mesa
pidiendo que lo excusemos.
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— Lunes por la tarde debemos volver a Cérdoba, hon. Tengo obligaciones, pero sabes que es
mejor si me acompanas en los aviones.

Lo observo sin decir nada, pero supongo que mi gesto de duda lo hace preguntar:

—¢Cual es tu sugerencia, hon? —el tono de Nickie es diferente y comprendo que mas que una
pregunta es una queja.

—No sé. ;Lunes? No es una sugerencia, yo debo irme mafana. —;Manana? Pero... Es que



tenemos todo arreglado con Jack y mafiana estaremos aun aqui.

—iUh, como quisiera! Sabés que tengo obligaciones. —;Qué querrias hacer, entonces?
—Quedarme. No trabajar. Traer a mis hijas.

—Hagamos todo eso.

—No es posible.

—¢Por qué no lo es?

Me levanto de la silla.

Hay momentos que, la parsimonia y los comentarios de este hombre con su volumen de voz tan
baja, me alteran.

—¢Por qué? —respiro— Porque, en primer lugar, el lunes debo ir a trabajar...

Nickie me interrumpe.

—Se puede resolver. Siéntate.

— Supongamos que eso fuese asi, que estuviera resuelto. Supongamos. ..

Nickie me observa confundido.

—Pero eso no es lo Gnico. Yo tengo hijas.

—Lo sé.
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—Lo sabés. Entonces, mafiana qué le digo a su padre: “no trai-gas a mis hijas porque estoy con mi
amante a setenta kilometros.” —No estaria mal —clava su mirada en mis ojos y continina— :
(somos amantes?

—Hablo en serio, Nickie.

—Yo también. ;Qué estaria mal si le dijeras eso? ;Acaso ¢l no es su padre?

—Pero yo quiero estar con ellas.

—Bueno, las vas a buscar a tu casa. Las traes.

—Lo que pasa, Nickie —me quedo callada. Tengo vergiienza de decirle lo que me dijo Martin



respecto de €l.

—¢(Qué pasa?

—Martin no quiere. No quiere que ellas te conozcan. Nickie sonrie.
Mira hacia abajo, toma un sorbo de su jugo.

—¢No te molesta?

—No me importa lo que Martin quiera, Val. No me importa — sube su tono de voz y me extrafia su
reaccion—. No entiendo, Val. Te interesa mas lo que €l quiera que lo que querés vos.

—No es tan sencillo.

—Siempre lo mismo, Val. Siempre me dices que no es sencillo, que no es facil. ;Qué es lo que
quieres decir con eso? Dejo toda mi vida para venir a estar en un lugar —hace una pausa, mira a
su alrededor— , a un lugar como este lugar, para que a todo me digas que no es facil. ;Qué es lo
que no estas comprendiendo, mujer?

Sigo en silencio. Esta molesto. Pero no me comprende.

—(Acaso no entendiste qué era “todo”? No eres mi amante, hon. Eres mi todo.

Baja la mirada, mueve la cabeza de un lado al otro y se levanta.
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Comienza a caminar hacia la habitacion y me deja sin palabras. — Nickie...

—No hace falta que hables, Val.

Y sigue adelante.

Tomo asiento y trato de calmarme. No puedo pensar claramente. Miro hacia atrds y veo una pareja
que no s¢ cuando llegaron alli y ahora estan sentados en una mesa cercana, y desde alli me
observan. Cuando los miro, la sefiora me hace un gesto en sefial de que no me preocupe por ellos.
O, quizés, que no me preocupe por nada.

Tomo aire y me presiono la boca del estémago.

No es igual lo que siento en este momento, tras discutir con Nickie, a lo que siento cada vez que
discuto con Martin. Ni las dis-cusiones que tenia con mi ex antes, ni las de ahora.

No puedo comparar ninguno de mis sentimientos hacia Nickie respecto de los que tuve o tengo



hacia Martin.
(COomo puede ser que un amor de toda la vida se me haya esfu-mado del corazon?
(Nickie fue solo tentacion? ;O es €l un verdadero amor?

Cuando entro en la habitacion, Nickie esta recostado en la cama con los ojos cerrados, aunque
visiblemente despierto.

Entro silenciosamente, descorro las cortinas del gran ventanal que da hacia el rio, me distraigo
unos minutos mirando esa vista. Y reacciono.

Me acerco a la cama y me siento junto a Nickie.

Estiro mi mano y tomo la suya sin recibir devolucion por este acto. Pone sumano sin ningln tipo
de respuesta a mis estimulos.

— Nickie...
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Me asomo sobre su rostro y, cuando lo hago, veo que cierra un poco mas fuerte los ojos y una leve
sonrisa que se le escapa.

—Nickie, no seas infantil. Perdon.

— ¢Perdon?

—Ah, estabas despierto.

—Queria escuchar otra cosa, no perdon.
—(Qué querias escuchar?

— No sé. ;Por qué me pediste perdon? —Se incorpora en la cama y dirige su rostro fijamente
hacia el mio.

—No empieces...
—No empiezo. A ver, Val, ;escuchaste lo que te dije alli afuera? —Si, escuché.
— ¢(Entonces? Yo te dije claramente lo que pienso. ;Qué crees, vos?

Nickie se pone de pie en el acto y cambia su estado de &nimo. —Martin no quiere que te conozcan



mis hijas.
—iNo me importa una mierda lo que quiere Martin! You know?

Toma aire, noto que quiere calmarse y no sé como reaccionar la primera vez que lo veo tan recio y
diciendo una palabra inapropiada.

—iNo quiero saber eso! ;Entiendes, Valeria, qué quiero decirte?

Muevo la cabeza de un lado a otro indicandole que no entiendo, porque si entiendo que esta
enojado, pero no con quién.

—LEscucha, Martin no es mi problema. Ya te lo dije alguna vez. No me importa, no lo conozco, no
existe.

Ahora muevo mi cabeza de arriba hacia abajo, indicando que estoy de acuerdo.

— Me importa qué es lo que vos, Valeria, quiere. ;Quieres que yo conozca a tus hijas?
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— Claro, Nickie —tras decir eso, pienso que no sé qué quiero respecto de eso.

— ¢(Claro? —Si. Si. — ;Si?

—S1, Nickie. Si quiero —«quiero?»

—A ver, si querés, jpor qué es dificil? No comprendo. No comprendo, Val.

—Porque no solo depende de mi. Y porque se trata de nifias, no de cosas.

—~Quiero que me expliques cual es el problema.

—Que mafiana debo ir a mi casa, recibir a mis hijas, retomar la semana. Seguir, digamos.
—Y qué es lo que debo hacer yo?

—ESso es lo que no sé. El problema es que Martin me dijo que no quiere que las chicas te
conozcan. Entonces, ese es justamente el problema... No puedo llevarte, no puedo traerlas.

—Quieres, Valeria? ;Vos querés?
—Nickie, yo la verdad es que no sé. El me planted que no quiere que conozcan. ..

—¢No sabes? —me interrumpe.



—No es que no sepa. El me dijo que no quiere que te conozcan y después dejen de verte. ..
—Qué es lo que esperas para decir que no estas segura de mi? —No. No es eso.

—Qué es? ;Sabes qué medijo Sophie antes de venir a Argentina? Me pregunt6 a qué venia. Me
dijo que aqui era inseguro, me dijo que yo ahora estaba creciendo en mi carrera, que aprovechara
las vacaciones para hacer promocion. jMe dijo tantas cosas!
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—No vas a comparar a Sophie con Martin...

— (No?

— Martin es mi ex marido. Al que dejé porque lo engafi¢ hace unos meses. Ome dejo. Lo engafié
con vos. Ah, y tenemos dos hijas.

—Porque no tenga hijos no creas que estas mas complicada que yo.

—Creo que es diferente.

—Ok. Ganaste, Val. Eres las mas complicada de los dos. Ahora voy a decirte que sos la tnica que
debe saber aqui qué quiere, Valeria. Sos la que debe tenerlo claro —noto que se pone nervioso

cada vez que comienza a querer imitar palabras argentinas y las dice haciendo mucho esfuerzo.

— Nickie, es una estupidez que estés asi. Yo estoy furiosa con Martin, pero dejame esa sensacion
a mi.

—Yo no estoy furioso con Martin. jEstoy furioso con vos!

Me doy cuenta que lo dice de verdad. Abre la puerta y sale de la habitacion. Afuera ya casi es de
noche. Sale sin su teléfono y me extrafia que lo haga, porque esa es su manera de estar conectado
con Jack.

Salgo detras de €1, miro para ambos lados antes de elegir un lugar a donde ir.

Lo diviso facilmente, es muy alto. Las luces del ocaso, sobre el agua del rio, reflectan luz y puedo
verlo sentado sobre una gran pie-dra en la playa, en el mismo lugar donde almorzamos.

Me apresuro para llegar rapidamente a su lado.
—Ya esta Valeria.
—iPerdon! Te lo voy a decir muchas veces. Perdon.

Me acerco y le tomo el cuello con ambas manos. Lo miro, es bello. Estd enojado y aun asi es muy



bello, mucho. Acerco mi boca lentamente y lo beso.
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Ojala mi beso pudiera sanar ese enojo que tiene.

Est4 enojado conmigo.

Y yo también me siento asi, conmigo.

Dudo de lo que siento. No tengo nada del todo claro. Y me detesto.

Separo mis labios de los suyos y lo observo. Lo hago detenida-mente, tratando de decodificar qué
pasa por su cabeza.

Sigue en silencio.

El rumor del agua del rio es lo tnico que escuchamos.

Y me preocupa que no me diga nada. Ni una cosa graciosa, ni algo hostil.

Mucho silencio.

El mutis de la escena me obliga a hablar. Aun cuando no sé bien qué debo decir.

Trato de dejar que mis palabras obren solas.

— Nickie, entiendo que te hayas enojado conmigo, pero hay cosas que no puedo manejar.
—No me enojo por las cosas que no se pueden manejar. — ;jEntonces?

— ¢ Tengo que decirte? Me enoja mucho que no confies en mi para que te ayude. Me enoja mucho
mas que no entiendas qué tipo de relacion quiero con vos, Val.

—Perdon —insisto.

—Pensé que cuando me dijiste que querias todo, todo era una relacion seria. Lo que mas me enoja
es que tu duda de que yo conozca o no a tus hijas es mas grande que la estupidez que te plantea el
maleducado de tu marido.

—Bueno, ¢l es el padre, puede plantearme qué cosas quiere respecto de sus hijas.
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— Por supuesto que si. Pero no puede decirte que no me pre-sentes a mi a ellas. Eso mismo creo
que le dijiste. ;El estd en pareja? ;Eso le preguntaste?



—No sé si esta en pareja. Es lo que creo.

—OKk. Entonces, ;podrias decirle que no esté ¢l con sus hijas y su pareja?
—No. Supongo que no.

—Sol12?

No sé qué responderle.

—So, Val?

— Entonces... No sé. Lo que ¢l me plante es que no sos mi pareja.

Nickie se despega de mi. Aleja su cuerpo y camina unos pasos cerca del rio. Mira hacia adelante
y yo me acomodo, apoyada contra la piedra. Nickie se gira y luego lanza su comentario:

—Qué es ser pareja tuya, Val? Finalmente, va a ser verdad que soy tu amante. Entonces, mejor
saber qué es lo que quieres.

Me electrizo de los nervios. Me tiembla el cuerpo y también la voz.
—Nickie, quiero que seas mi novio.
Lo veo acercarse, desde donde esta. Atento, escuchando lo que tengo que decirle.

—Lo que quiero es eso, Nickie. Quiero que seas mi novio, que seas mi todo. Ser tu todo. Temo no
poder serlo.

Es sumamente extrafio estar diciéndole esto a Nickie Challenge, un ser tan etéreo como increible.
Por mas que lo tenga en frente, que ya haya comprobado que es de carne y hueso, sé que no es un
hombre comin.
12 | ;Entonces?
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En este momento, si pudiera pedir un deseo a una estrella fugaz, le pediria que fuera solamente
Nicholas.

Nickie llega hasta donde estoy y, sin sacar sus manos de los bolsillos, se inclina hacia mi y busca
mis labios con su boca. Me besa. Me lleva a ese lugar donde solo ¢l me transporta.

S¢é que ese beso es mas que un beso. Es una manera de sellar una promesa.



Todo.

Eso es lo que seremos a partir de este momento.

Estoy feliz.

El corazéon me estalla en la garganta.

Estoy feliz, pero también me invade el miedo.

Aunque eso no puedo decirselo a Nickie.
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Otra noche maravillosa, juntos.

Luego de la cena, pasamos un prolongado tiempo sentados en la playa contemplando el cielo.
“Las estrellas son distintas en este hemisferio”, me dijo anoche Nickie, acunandome entre sus
brazos. Atun percibo el aroma de su cuerpo junto al mio. Alli, en la playa y, luego, en nuestra
cama. Nickie es un hombre de otro mundo. ;Habré venido de alguna

de esas estrellas que tanto le atraen?

No abro los ojos aun, asi que dudo si sigo sofiando o todo esta sucediendo. Acaricio la sdbana
suavemente y en un momento deci-do abrir los ojos.

(Nickie?
Me levanto de la cama y me ducho. La presion del agua sobre mi espalda es exquisita. No hay en
la posada champus perfumados o ja-bones nutritivos. Pero el bafio que acabo de tomar es de los

mejores de mi vida.

Me envuelvo en la toalla, luego me siento en la cama y me visto. Ya paso6 un rato desde que me
desperté y sigo sola en la habitacion. Me extrafia la ausencia de Nickie.

Mientras me desenredo el cabello, escucho como un tropel que sube por las escaleras externas del
ingreso a la habitacion y me sobre-salto. En el acto, la puerta se abre con violencia. Casi grito.

Me tomo el pecho y veo que es Nickie.
—Good morning, hon! No me beses, estoy asqueroso.
Tentacion y laberinto - 219

Jamas estaria asqueroso. Incluso la transpiracion que trae sobre su cuerpo, estd bien.



Lo espero afuera. Se bafa rapidamente y cuando sale, con la toa-1la rodeandolo, me coquetea con
su cuerpo cada vez mas trabajado. —Ah, para eso es que salis a correr...

—Para qué? Me gusta hacer ejercicio y debo hacerlo, hon. —A mi no me gusta.
—FEso ya lo sabemos, Val —remata con gracia.

Lo observo mientras se cambia. No lo hace sin querer llamar la atencion, pero voy a ignorarlo
para seguirle el juego.

No me acostumbro a verlo y no admirarlo.

—Muy buena la ducha, Val. Me dej6 muy suave la piel —se me acerca con el torso desnudo, para
que lo acaricie.

(Eso es lo que quiere que haga?

Lo acaricio levemete y siento la necesidad de darle un beso en el centro de su pecho.
Luego de que lo beso, tomo una remera de la silla donde tiene su valija, y se la arrojo al rostro.
—Vestite, Rurik. Vamos a desayunar.

Nickie se tienta y comienza a reir. Salimos de la habitacioén y vamos al comedor.

— ¢(Rurik?

—No estaba recién, ahi, Nicholas con el pecho desnudo, hacién-dose el sexi.

—iQué graciosa! (El sexi? Tienes hambre, mujer.

Terminamos de desayunar y, con coraje y Nickie al lado mio, 1lamo a Martin.
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Nos saludamos diplomaticamente. La voz de ¢l se siente mucho mas tranquila, mas afable.

—Lo que queria que acordemos, Martin, es sobre los dias de las nenas. Por ejemplo, hoy no voy a
poder estar en casa a la noche para recibirlas. Bueno, a menos que no puedas tenerlas mas tiempo.

—Tenés que estar con el yanqui?

—Ay, no. No es yanqui, Martin. Es inglés. Y como vos pusiste resistencia a que pasen tiempo
juntos...



—No me importa de donde es y veo que nos entendemos.

—De todos modos, Martin, vamos a tener que juntarnos a conversar en estos dias.
— ¢Quiénes?

—Nosotros, Martin, nosotros.

—Bueno. Lo que quieras. ;Como es entonces? ;jHoy, no? —Y ..., no. Pero mafana a la tarde, ;te
queda bien? —Si, me queda bien. Ellas ya no van a la escuela.

—No, claro. Desde manana, no van.

—Entonces yo voy a tener que pedirte algo. Yo las tengo hasta ma-fiana, las retiro nuevamente
el lunes de la semana que viene. Lunes a jueves. ;Te parece?

—Si, me parece. Esta bien.

Le pido luego que me pase con las nenas. Hablo con ambas. Estan contentas, se les escucha muy
bien la voz.

Leticia me deja helada cuando me pregunta si estoy con mi novio. — Ya vamos a hablar, Leti. No
son cosas para que te diga por

teléfono.

—Ah, por eso no venis a buscarnos hoy.

Se me estremece el estobmago cuando escucho eso.
—(Querés que vaya hoy?
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—No, mami. Quiero saber, nada mas. Que me digas la verdad. Termino la llamada y Nickie me
percibe algo decaida.

—Hon?Estas bien?

—Si. Me quedé pensando en algo que me dijo Leti. Me dijo que le dijera la verdad.
—Es una nifia inteligente, entonces.

—Si, es sumamente inteligente.

Antes de dejar el desayuno, pienso en ella y en mi. La relacioén que tengo con mis hijas. Es verdad



que me culpo y que podria ser mejor madre. Es verdad que hice y hago y tal vez, haga cosas mal.
Pero creo que estoy criando nifas inteligentes y sensibles. Y ambas caracteristicas las valoro
muchismo.

Las extrafio. Y, al mismo tiempo, me siento complacida de ha-berlas escuchado tan maduras.

Nickie me distrae de mis pensamientos cuando observo sus be-llos dedos tocar los pétalos de los
acetillos anaranjados de un sencillo ramito puesto en la mesa de desayuno.

Me mira, con sus profundos ojos azules llenos de expresiones. Tantas, como momentos nuevos
vamos recorriendo.

—Me gusta la tersura de estas flores. ;Asi se dice, Val?
—Creo que si. ;[Querés decir que te gusta como se sienten cuan-do las tocas?

—Si. Casi tan estimulante como tu cabello. Me dan ganas de reirme, también me halaga. —;Sabés
como se llama esa flor?

— No.

—Se le dice Amor seco.

—¢Amor seco?
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— Se llama asi. Se le dice Amor seco, porque esto que ves, al centro, se transforma en una
especie de palitos secos que tienen en el extremo dos pequefias agujitas que se prenden a
cualquier cosa. Vas caminando en otofio o en invierno y se llenan tus ropas de ese palito. Verlo tan
interesado en el relato, como un nifio que aprende, me encanta.

—Se prenden?

—FEs una manera de decir de Cérdoba. Aqui decimos asi cuando algo se adhiere.

—(Cual es la relacién con el amor?

—Que se aferran a vos. Las tenés adheridas a vos. Como el amor. — Oh, poetry! Entonces, voy a
regalar esta flor de amor seco para que la guardes. Y recuerdes este momento siempre.

Salimos de alli y me siento llevada por Nickie. Me toma, como siempre, de mi hombro y me lleva
unos centimetros delante de mi. Adoro estos momentos simples, juntos. Estas charlas sencillas son

una usina de recuerdos que quedan en mi corazon aun cuando no guarde la flor de amor seco.

Pienso que, finalmente, debo sentirme feliz. Estoy al lado de la persona que cambi6 mi vida por



completo. Todos los nervios que sentia antes de hablar con Martin se disiparon, finalmente parece
que podemos volver a hablar como antes. Ahora no puedo pensar en nada mas que disfrutar el
momento con Nickie.

— Tengo una idea —Ie digo con entusiasmo— Pero tenemos que llevar algunas agiiitas minerales.
Siempre estas sediento.

—Me hidrato bien, hon. Me gusta que tengas en cuenta llevar agua. Estads mejorando, Val.
—Ay, (como me vas a decir que estoy “mejorando”?
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Retornamos hacia el bar de desayuno y buscamos aguas. Llevamos mas de una para Nickie,
porque ambos sabemos que no le es sufi-ciente nunca con una pequena.

—Lo que pasa es que sos muy alto. No te llega el agua a todo el cuerpo si tomas una botellita
solamente.

Nickie se rie a carcajadas. No lo habia visto reirse tanto, desde que llegd, hace dos dias.
Me cambia el 4nimo verlo tan contento.
—Tu idea incluye ejercitar?

—Ejercitar qué? No. Noquiero ejercitar nada. Vamos a caminar. —De alguna manera estaremos
ejercitando.

—FEs posible. Pero mi idea es caminar solos. No me hagas pensar que es ejercicio porque me
quedo.

Caminamos mucho. No recordaba cansarme tanto en otras €pocas.
Siempre hay lomas que subir, y a Nickie le encanta.

Se admira por las vistas a cada paso. El lugar es hermoso, eso ya lo sé. Pero con su compaiiia lo
es mucho mas.

Le relato anécdotas y €l hace 1o mismo mientras caminamos.
En un momento, hacemos un descanso en una enorme platafor-ma que se ha convertido en un
mirador improvisado. Vemos muy alejada la posada y Nickie aprovecha a preguntarme cémo fue

la separacion de Martin.

Le relato brevemente. Realmente todo fue tan repentino que no puedo detallarle mas.



— Sufriste?

— Por supuesto. Sufti por lo que sucedia, sufri por €1, por mis hijas mas que nada. Me senti
pésimo.

—Te culpas?
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—Si. Me culpo. De todos modos, ya no me siento mal. Me cul-po, pero no me arrepiento.
—¢Por qué es la culpa?

—¢Que por qué siento culpa? Sinceramente siento que yo des-encadené todo.
—:Qué es lo que mas amabas de ¢é1?

Esa pregunta me extraiia mucho. Sin embargo, debo responderle. Pienso un poco.
Busco en mi memoria.

—¢Para qué querés que te diga eso?

—Quiero saber, curiosidad.

—¢Qué amabas de tus exs?

—Cuadl de ellas? —se rie mientras me evade.

— Hablando de eso... ;Cémo es que tantas veces te fue mal? Quiero decir, ;para qué te casaste
una y otra y otra vez?

—Y volveria a hacerlo...
Me intimida esa respuesta y ese tono. La forma en que me mira me obliga a bajar los o0jos.

—Y vos, Valeria? ;Te casarias una vez mas? —No te dije qué cosas amaba de Martin. —
Cambiaste de tema.

— No. Es que no terminé de responderte. Ni vos de responderme cémo fue que te casaste tantas
veces. De Martin adoraba su sencillez, sobre todo de pensamiento. Adoraba que no se complicaba
demasiado, ni entendia los libros que yo leia porque necesitaba que las cosas fueran literales.
Amaba que nunca quisiera salir por ahi, sino quedarnos en casa, encerrados y solos. Amaba su
pasion por su trabajo.

—Se puede ver en tus ojos que lo amabas.



Tentacion y laberinto - 225
—Si. Asi fue. Por eso sufri, supongo.
—¢Extranas eso?

Aprieto fuerte los labios antes de contestar sin pensar. Miro unos segundos al piso, buscando la
posible respuesta. Me sigue extrafian-do por qué me pregunta sobre Martin.

—No lo extrafo, sinceramente. Con el paso del tiempo me em-pezd a molestar mucho que fuera
asi de sencillo, que no compartié-ramos nada en cuestion de arte, que no quisiera salir jamas.

—Voy a tenerlo en cuenta.

—¢Las cosas que me molestaban?

—No, que lo que ahora ames de mi serd lo que odies en el fu-turo —Nickie sonrie, y a mi me da
un poco de vergiienza pensarlo, pero esta en lo cierto—. Respecto de lo que me preguntabas, por
mis problemas maritales...

—No hace falta que me respondas si no querés.

—S1, pero no tengo problemas. Sabes Val, no tuve suerte. Creo que no solo es amor, también es un
poco de suerte. Tal vez yo no ayudé.

—NMe habias dicho que ellas te habian roto el corazon. —Siempre. Claro.

— ¢Por qué te hicieron eso? No puedo entenderlo. Recuerdo cuando hablabamos por mensajes
privados de twitter, me quedé pensando en eso. ;Como te harian eso?

— No es que me lo hicieron, hon. Lo que sucede es que cuan-do amas, inevitablemente, te rompen
el corazon. (No? El amor no muere solo. Seguro fui tan victimario como lo fueron ellas.

—Yo entendia que ellas te habian engafiado.

—No, no fue asi. No lo sé¢ si lo hicieron, pero no fue asi. —;Y qué es lo que mas te gusta de mi?
—iQué manera de cambiar de tema! jMe gusta!
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— jBasta de hablar del pasado! ;{No? Eso es lo que me dirias, estoy aprendiendo.

— jCierto! Lo que me gusta de vos, Valeria, es que me haces sentir una persona libre. ;Sabes a
qué me refiero? Soy libre de ser yo. Siento que soy Nicholas, sabes. Ni dejas de ser Valeria.



—Me alegro que te sientas asi.

—Ademas, nuestra atraccidn, ya sabes, ;verdad? No te sonrojes, por favor. Somos dos adultos,
hon. Eso también me gusta, me gusta que seas, ;como se dice...?

—No sé, ;que?
—Shameful, a shameful person...

— ¢ Vergonzosa? Bueno, si. No lo soy habitualmente, pero en algunas situaciones, me decis cosas,
0 me miras de una manera que me pone nerviosa.

—iNo puedo creerlo!

Nickie se me acerca, mientras nos reimos y me besa. Siento el calor del beso que me recorre el
cuerpo integramente y, entiendo un poco mas, aquella atraccion a la que se referia.

Sus manos, delicadamente, rozan mi cuello con ternura y seguridad. Bajan lentamente, me hacen
desesperar frente suyo. Nickie sabe coémo hacer para volverme loca, y no duda en hacerlo.

Baja su mano por mi cuerpo sin ningiin pudor y lo detengo ins-tintivamente mirando al cielo
abierto y luminoso.

—Dejame seguir adelante, amor.
Trato de evitar la situacion, porque pienso. Pero mi cuerpo me delata.
Los besos de Nickie me ahogan y me dan aire, sin pausas.

La sensacion es extrafia. Al mismo tiempo que me da panico estar alli, pudiendo ser vista por
cualquiera, eso me estimula mucho
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mas. Siento una especie de libertad que jamas senti, cargada de nerviosismo.

Percibo todo: el aroma fresco de Nickie se entremezcla con el perfume del pasto. Respiro, y el
aire es tan puro que cuando ingresa, siento que me quema.

Todo mi cuerpo se llena de un calor poco habitual y me siento flotando, saliendo del espacio en
donde estoy, entre el cielo y el precipicio junto al cerro.

Tengo la percepcion de que, por primera vez en mi vida, me registro, entiendo lo que voy
sintiendo y, entonces, el momento es inmenso.



Sigo flotando, suspendida entre los fuertes brazos de mi hombre. Repentinamente, me dejo caer.
Y caigo dentro de mi cuerpo.

Recién terminamos de amarnos en medio de la naturaleza, am-bos nos resguardamos uno junto al
otro, en un inmenso silencio.

Ninguno habla.

No puedo pensar en nada, sigo agitada tratando de respirar normalmente.

Todavia siento el temblor en mi cuerpo.

En silencio, Nickie me toma la mano y emprendemos el regreso por esos senderos serranos de
ensuefio. Cada paso que voy dando, trae a mi nuevos recuerdos de mi pasado en ese lugar y le

relato a Nickie, que se interesa muchisimo en escucharme.

Me pregunto, recordando aquello de que lo que inicialmente amamos es lo que se comienza a
detestar: ;Cuanto tiempo mas se interesard por estas pequefieces que le cuento?.
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Almorzar con mi prima y su familia no era el plan que teniamos, pero ambos lo asumimos
estoicamente. Mas que yo, el estoico es Nickie. Saca su Rurik de la galera y se convierte en un
valiente ser que me acompafia en una reunion familiar.

Mi prima y su esposo no dejan de observar a Nickie con expresion de sorpresa y diversion, las
dos cosas al mismo tiempo. Parece que estdn viendo un show. Le hablan extrafio a pesar de que
les dice, a cada rato, que habla y entiende espafol sin problemas.

La ultima vez que vi a mi prima, fue cuando fallecié mi mama. Somos una familia pequena. Pero
nos relacionamos poco. No hay un motivo, ni nos hemos peleado, pero cuando yo conoci a Martin
y Sebastian se fue a Estados Unidos, me quedé sola. Y no me preocupd demasiado.

Algunas veces, me senti sola.

Y me acostumbré a vivir con eso.

No me parecid, jamas, una cosa tragica que no tuviera esa relacion familiar tan aceitada.

En este punto, respecto de lo inevitable, comienzo a entender lo que plantea Nickie.

Nickie los observa en cada movimiento y situacion. Parece disfrutar del momento.

Su mayor interés parece detenerse en el asado. Curiosea y pregunta todo lo que hace el marido de
mi prima, Gustavo.
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Casi terminando de almorzar, Nickie me acaricia la parte alta de mi espalda, como suele hacerlo
cuando intuyo que se aburre o quiere cambiar de lugar.

—¢Nos vamos? —pregunto dirigiéndome a €1, pero en un tono en que todos pueden escucharme.
Daniela cambia de expresion y antes de que le diga algo, nos detiene diciendo:

—Un café?

— Oh, no. Gracias, Daniela. Ninguno de nosotros dos puede tomar café.

Observo seriamente a Nickie luego de escucharlo decir eso.

— 0O si? ;Si vas a tomarlo, Val? —me pregunta, yendo hacia atrds en su certeza de que no ibamos
a hacerlo.

— No, esté bien, Dani. No tomamos. Pero, podria ser una infusion.

Me levanto de la mesa dirigiéndome tras ella, a la cocina, a prepa-rar algo para tomar. Nickie
recorre con su mano mi brazo, supongo que queriendo sostenerme la mano, para que no me vaya.

Regresamos con té de hierbas para todo el mundo y mi prima nos comienza a comentar sobre la
futura venta de la casa.

—(Esta en venta? —pregunto con sorpresa.

—S4, ¢no vieron el cartel?

Niego con la cabeza, realmente no lo vimos.

Miro por el ventanal y no puedo creer escucharla cuando relata su decision. Tantos recuerdos que
vienen a mi memoria de este lugar maravilloso. Tantos buenos momentos vividos ahi con mi
hermano, incluso con Daniela.

—1La verdad es, Vale, que casi que no venimos mas. Los chicos estdn grandes y ellos tienen sus
vidas y sus cosas. La familia ya no es tan extensa como era hace afios. Antes era mas facil, las
familias
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veniamos sin importarnos demasiado, sin organizar viajes a otros destinos... Bueno, como les

pasé a Sebas y a vos, que no vinieron mas. Eso sucede con mis hijos. Y el gasto y trabajo por
mantener la casa, para venir tan pocas veces, es demasiado.



— Si, te entiendo —digo, con tristeza real a un planteo muy logico.

Terminamos los t€s y nos vamos. Caminamos unos pocos metros hasta la posada.
—¢Ya querias venir?

—En realidad, me parecid que vos querias venir.

—Me podria haber quedado ahi, Val. Me gustaba ver como fun-cionaban todos.

Lo observo hacer unos gestos tan extrafios con sus manos que me hace sentir tanto ternura, como
gracia.

Se frena en medio de la calle y me pregunta:

—¢Te molesto cuando dije que no tomabas café? ;Querias tomar uno?

—No. No queria tomar un café. En realidad..., si, hubiera que-rido tomarlo.

—¢Te molestd mi respuesta, también? ;No?

Hago silencio. Si, me molestd. Fue una estupidez, por eso me da vergiienza decirselo.
—Mira, Val. Quiero que seamos honestos. Me di cuenta en tu cara que estabas molesta.
—ILa verdad es que si, me molesto.

—No fue mi intencién. Era para cuidarte.

— S, te creo. También te pido que me perdones por haberme puesto asi, sin tener demasiado
motivo. Pero me puedo cuidar sola. —Lo s¢, myjer, lo sé.
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Nickie se gira levemente y me hace una sefia con la mano mientras que con la otra, responde su
celular que debe haber vibrado. Lo escucho saludar con alegria, reirse y hablar en inglés. Me
muero de curiosidad por saber con quién habla.

Y al mismo tiempo, recuerdo que debo hacer algo que detesto. Llamaré a Axel para justificar mi
ausencia de mafiana lunes. Primero los saludos, los chistes tontos de Axel respecto de mi fin de
semana con Nickie, el doble sentido suyo que me cae tan antipatico.

—La cuestion es, Axel, que necesito pedirte un favor. Vos sabés que no suelo pedirte nada, pero
debo pedirte que me disculpes ma-fiana, porque no voy a llegar.



— /Marnana?

—Si, mafana no voy a ir. Después en la semana arreglamos las horas, como quieras.
—No es por las horas... Justo maniana...

—Si, Axel, manana.

—Tenia necesidad de verte, hacer unas cosas para el aire, tengo que recoordinar ...

El estado de nerviosismo me sube por el cuerpo y se acomoda en el estdbmago. Me lleno de
cosquilleo en las mejillas y no sé¢ qué decirle.

Del otro lado de la linea, se escucha un gran silencio.

Nickie se gira nuevamente hacia mi y, todavia con su celular en el oido, guifia un ojo y con los dos
dedos de la mano izquierda me acomoda un mechén de cabello sobre el rostro.

El destello de sumirada o el chispazo de su piel sobre la mia me hacen recordar cémo mitigué el
momento de nervios cuando perdi el papel del estacionamiento tras la noche en que nos
reencontramos.
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—Axel, hacé lo que quieras: recoordind, descontame el dia, des-pedime... Mafana no puedo ir.
Nos vemos el martes.

Repentinamente, siento una enorme fuerza dentro de mi. Saludo como corresponde, y corto la
llamada.

Nickie habla, por su celular, un poco mas.

Sigo sintiendo curiosidad por saber con quién se lo ve tan entusiasmado.

Pero tampoco me inquietaré, estoy pasando un excelente momento. No tengo de qué preocuparme.
Amanecemos temprano.

La habitacion no es luminosa, el ventanal (evidentemente un arreglo nuevo de la hosteria, porque
no coincide para nada con el disefio del lugar) da hacia el rio. Y alli, todavia, pegan tenues los

rayos del sol.

Nickie sigue en la cama. Una vez que lo veo abrir los 0jos, se levanta como si tuviera resortes en
sus piernas.

—Good Morning, Val!



Adoro escucharlo hablar en inglés. El tono de su voz es mas gra-ve. También, reconozco que,
cuando habla en inglés, 1o hace instin-tivamente y por eso, lo siento mas sincero.

Lo veo desde mi lugar en la cama, mirando hacia arriba. jQué alto es!

Con una sonrisa se pone una de esas remeras de hacer deportes que usa habitualmente, tan ajustada
a su cuerpo que pareciera que continia con el torso desnudo.

Y luego, los pantalones, que también se le ajustan en las piernas enormes.
—Voy a correr. No te digo que vengas. ..

—Porque ya sabés que no voy a hacerlo.
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Me doy vuelta en la cama y ¢l cierra la puerta. Ultimas horas aqui. ;Quién sabe cuando volveré?
(Quién sabe cuando y en qué circunstancia me veré nuevamente con Nickie?

Me revuelvo entre las sdbanas unos largos minutos. El tiempo sin €l pasa mas lento, pero no
quiero ni pensar en eso: en el tiempo sin €l.

Tomo mi celular y busco musica. Selecciono “Héroes”, de David Bowie. La escucho y la vuelvo a
escuchar.

Entorno mis ojos y siento sopor. Quiero dormirme un poco mas. Un fuerte ruido de madera que
rechina me sobresalta.

Es la puerta que se abre con violencia. Y tras ella, entra Nickie que mantiene todavia la velocidad
de su carrera.

—Sorry, hon. Sigue durmiendo. ;Bowie? Hace afios no escucho esa cancion.

Se mete directamente al bafio y escucho la ducha.

Desde adentro retumba su voz cantando el inicio de la cancion: “I, I wish you could swim
Like the dolphins,

like dolphins can swim

Though nothing,

nothing will keep us together



We can beat them,

for ever and ever

Oh we can be Heroes,
just for one day” 13
—Cantas tan bien, Nickie.

13 | “Yo, yo quisiera que pudieras nadar como los delfines Como nadan los delfines Aunque
nada Podemos golpearlos por siempre jamas Oh, podemos ser héroes solo por un dia”.
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—¢Eso...? —creo que dice algo mas, pero es dificil oirlo con el fuerte ruido del agua que cae.
—No te escucho.

Vuelve a decir algo mas...

—No, que no te escucho.

Me incorporo en la cama, sigue hablando, diciéndome algo des-de dentro, pero no puedo
escucharlo.

Me inquieto y me levanto. Abro la puerta del bafio y, detras del vapor, me encuentro con la figura
esculpida de Nickie. Se quita el agua del rostro y se da vuelta.

Su brazo es tan largo que me atrapa y me arroja con ¢él, al agua. —jEstoy vestida!
—Ya no —dice sonriendo—, susurraba para que vinieras. Caiste en la trampa, amor.
—Me gusta que me digas amor.

— Amor...

Antes de subir al auto, Jack guarda el poco equipaje que tenemos en su vehiculo.
Nickie se ve temeroso, pero disimula.

—¢Segura que puedes conducir en un camino como este? —;Con precipicios?

—Ni lo digas...

—Aprendi a manejar en este camino. Asi que “relax”. —It’s easy to you to say... 14



—No confids en mi?

—Claro que confio. Pero es que se ve alli abajo...

14 | Es facil decirlo.
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—No mires. Yo te taparé los 0jos.

—No me pongas nervioso. Mantené tus manos en el mando del auto.

Verlo vulnerable me da una sensacion de liderazgo que me encanta sentir a su lado. Es tan
decidido, tan concreto cuando dice algo. Ni siquiera levanta la voz, siempre su tono calmado en
ese volumen que dice, no debe elevarse para comunicarse. Ya lo conozco, dirige su mirada hacia

la nada cuando habla seriamente. Pero cuando se pone inseguro, adoro tenerlo en mis manos.

No doy arranque porque, mientras Nickie acomoda sus largas piernas en mi pequefio auto, llamo a
Martin.

—En dos horas estoy en casa. Los espero.

—Te recuerdo que no quiero que esté el payaso yanqui ese. —Ay, Martin...
—JYa te lo dije.

—También te dije que ibamos a hablar de ese tema. —;Que no esté!

—No seas tonto, Martin. Es una pavada lo que me planteds. —1o fe aviso: estad él ahi y no dejo a
las chicas.

Siento esa ultima frase retorciéndome el estdmago.

Cambia la expresion de mi cara, y me doy cuenta porque Nickie me pregunta:
—¢Qué pasa, hon?

— Nada.

No quiero ahondar.

—No me parece que nada.

—No es importante, Nickie, en serio.



— (No?

— No.
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—Qué te dijo?

Respiro y le digo rapidamente:

—No quiere que estés en casa cuando lleve a mis hijas. — Ok.
— Ok?

—¢Qué debo decir?

—No, nada —hago una pausa, pero algo me queda atraganta-do— .Pero a mi me altera. No digas
nada.

—Por supuesto, Val. Me molesta también. ;jQuieres que te sume angustia y me altere, también?
iSabes la ilusion que tengo de conocer a tus hijas!

—¢S1? —mis ojos se llenan de lagrimas.
—Dudas? jPor favor, hon! jSiempre tus dudas respecto de mi es a causa de tu marido!

—iNo dudo! Igual..., veo que te quedas tranquilo —de alguna manera quiero encontrar un
culpable—. No sé como manejar esto, no lo sé.

—Escucha: ;jquieres que vaya y que estemos ahi juntos cuando llegue €1, con tus hijas?
—No sé. Tengo miedo que haga alguna clase de escandalo. —;Es capaz de hacerlo?
—No. Es un hombre muy tranquilo. De hecho, me extrafia esto que esta haciendo.
—Ok —Nickie piensa—, entonces qué dices. ;Qué prefieres? —Y, es lo que no sé.

—Arranca el coche, hon. Vamos para allé y pensamos durante el viaje. Queda tranquila, que
vamos a poder resolverlo.

Durante el viaje, Nickie manda mensajes con su celular. Disfrutamos poco el paisaje, porque
hablamos de Martin y de mis hijas.
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La ruta esta bastante cargada, por lo que vamos mucho mas lento de lo habitual.



Mi celular suena y estiro mi mano para atenderlo. Nickie me lo quita antes de que pueda levantar
la mano.

—Estas conduciendo, Val. Respondo yo.

Y, acto seguido, veo su gesto incomodo en la mirada cuando ve la pantalla antes de contestar con
su “Nickie Challenge.”

—OKk, buenas tardes. Esta al volante. Dime...

Me doy cuenta de que es Martin y le estiro la mano. Pero me indica con gestos que siga
manejando.

— No voy a darle el celular, estd conduciendo. Puedes decirme y yo le digo, luego.
Nickie mantiene el tono de voz calmado. Sigo estirandole la mano izquierda, pero me evita.

—LEscucha, ;no comprendes? Valeria dice que eres una persona inteligente. ;No comprendes lo
que digo? No voy a pasarle el teléfono a ella.

Nickie corta y arroja el teléfono casi chocando contra el parabri-sas.. Vuelve su cuerpo hacia
atras y, luego, me mira fijamente.

—iMira adelante, Val! {No me mires a mi, mira la ruta!
—Qué te dijo? jAy, Nickie, perdon! jPerdén por lo que te haya dicho, perdon!

—No seas tonta, Val. No pidas perdon. —jPerdon por todo este mal momento! —No hay
problema.

—:Qué te dijo?
—~Queria que te pasara el teléfono.

Cruzamos la cabina de peaje de ingreso a la ciudad de Cordoba y aprovecho el espacio para
estacionar.
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—Woy a hablarle.
Tomo el teléfono y marco su nimero:

—¢(Qué te pasa, Martin?



—Quedamos en un horario que no estas cumpliendo. —Esta trabadisima la ruta.

Mientras escucho los comentarios desafortunados que me hace Martin, veo el rostro de Jack que
se acerca a la ventanilla de Nickie. No puedo concentrarme demasiado en lo que hablamos con
Martin, porque quiero saber qué hablan.

—Martin, espera un segundo...

—Hubieras salido mds temprando, se supone que la ruta iba a estar llena.

—iEs lunes, por Dios! No veo por qué deberia estar asi de llena de autos.

—El centro esta peor, pero vos no pensas, ;no?

—Basta de tratarme asi. Martin, vos no sos asi.

—Vos no eras como sos ahora.

No puedo escucharlo mas, ni quiero. Respiro profundamente y solo atino a pedirle disculpas por
mi demora. Nickie arruga la fren-te, se le marcan mucho las arrugas en esa parte de la cara,

Me detengo en ellas y dejo de pensar en Martin.

— jBasta, Martin! En unos veinte minutos, estaré en casa. Alli nos vemos.
Corto el teléfono y arranco.

Miro a Nickie que esta en silencio, hasta que me dice: —;Estas bien?
—S1, Nickie. Solo quiero llegar.

El tono en que acabo de responderle no fue el mejor. Nickie toca mi equipo de audio y su celular,
y pone musica.
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Los siguientes cinco minutos viajamos en silencio y escuchando su playlist de Coldplay.
Nada me perturba. Hasta que pienso que Nickie no debe llegar conmigo a casa.

—Nickie, decile a Jack que es conveniente que te vayas con €l. Vamos a hacer cambio de auto en
un lugar menos transitado, como hablamos, ;te parece?

— ¢Si me parece? —Nickie hace un gesto que denota disgusto sin mirarme, gira su cabeza hacia
mi y sigue— No. No creo que debas ir sola a tu casa. Yo, ademas, quiero ir. Y, no. No habiamos
hablado esto.



«S¢é que no hablamos de esto...»

Escucho de fondo “Fix you” y me cuesta focalizarme en otra cosa. —;De esto?
— Val...

—Es que no sé. Te dije que no quiero problemas con Martin. — Pero...

—DMe parece que lo mejor sera que no vayas. —;Qué se supone que debo hacer yo? Val... Tiene
razon, no s¢ qué hara ¢l ahora.

— No sé, Nickie. No hablamos de esto, entonces. ;No es que tenias compromisos y que ibas a
aprovechar el tiempo...?

Nickie me corta.
—No puede ser que estés diciendo esto. No lo creo. Ambos hacemos silencio.

—Val, vine desde el otro lado del mundo, literal. Y tu problema es si tu exesposo se pone mal o
no.

—No es solo si se pone mal. En el medio, estdn mis dos hijas, que son nenas pequefias.
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—Pero..., no entiendo. jPensé que ibamos a pasar Navidad jun-tos, era mi plan!
— ¢Navidad?

« ¢Navidad? ;Ya?»

—No me di cuenta de que ya estabamos cerca de la Navidad. — ;No?

Hago algunos calculos y caigo en la cuenta de que en dias sera Navidad.
—iQué hijo de puta!

— Me?

— jMartin!

—Oh, siempre es sobre ¢€l.

—Sabés qué hizo? Me permitié que me demorara un dia para retirar a las chicas, de ayer a hoy, y
¢l se las va a llevar para Navidad. jNo puedo creer que me haya hecho esto!



Nickie no habla mas. Termina de reproducirse la playlist y delante de mi veo el auto de Jack.
—Me dejas ahora, aqui, Val.

— Espera!

—Fue un hermoso fin de semana.

—Esper4, te llamo en un rato.

—Soluciona tus cosas, hon.

Estira su cabeza hacia mi y me besa con los labios cerrados. Con sus largos dedos delicados me
roza la mejilla, sonrie y cierra la puerta del auto. Casi instantanemanente, Jack me alcanza mi
mochila y la pone en el asiento del acompafiante. Me saluda siempre formal. Observo, desde
atras, como parten en el auto que maneja Jack.
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Se escabulle en el escandaloso lio de autos que estan semiestan-cados en la circunvalacion para
ingresar a la avenida que me lleva directamente a casa.

Los pierdo enseguida.

Desde el silencio de mi auto, observo el cénit rosado en el hori-zonte y siento una puncion en el
estomago.

Los doce minutos que tardé hasta llegar a casa me senti igual: mal.

Esa misma sensacion de cuando era nina y habia roto algo en casa. Miedo y confusion, ganas de
llorar, nervios.

El celular no dejo6 de sonar casi los mismos doce minutos. Siempre fue Martin, llamandome.

Estaciono el auto en el ingreso al garaje y entro a casa. Paloma me abraza con toda su energia y
Leti me saluda, un poco mas distante. Ver sus caritas ahi, casi que lo cura todo.

Apoyo el teléfono en la mesa y de pasada saludo a Martin con beso en la mejilla. Esta tenso.
El gesto de su rostro es extraiio, ese rictus es una expresion nueva para mi.
Sigo sintiéndome espantoso.

Les pregunto como estuvo el fin de semana, aunque noto que Leti no esté igual de feliz que su
hermana. Cuando comienza a hablarme, el brillo en sumirada vuelve y eso me llena de amor.



— Tomaron algo de merienda? ;Qué quieren tomar? Ninguna quiere nada.

Enseguida el movimiento de la casa se acomoda. Las dos comien-zan a dar vueltas como de
costumbre, yendo y viniendo, acomodan-do sus cosas. Martin, sigue de pie junto a la silla. Con
una mano asentada sobre el respaldo y la otra en el bolsillo.
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—Martin, sentate. Hablemos un poco, por favor.

Sin decir nada, 1o hace. Me observa. No habla. Y eso me pone cada vez peor.

— Martin, hay varias cosas que quiero conversar. En primer lugar, me extrafia tu manera de
tratarme y tratar a la gente— me interrumpe.

—¢Ala gente? ;A qué gente? Deci las cosas como son. jAl payaso ese que estd con vos?
—A quien sea, Martin. Vos no sos asi.

— ¢No soy asi? ;Como soy? —una expresion entre la furia y la risa sale de lo comiin en su mirada
— iSoy el boludo! {El que siempre te trataba bien!

—Esperé, Martin. No levantes la voz. jJustamente de estas reacciones es de lo que te estoy
hablando!

—¢Es que vos no entendés nada? ;Vos seguis creyendo que me vas a seguir manejando?
—iMartin, qué te pasa! jBasta de tratarme mal!

—Qué querés que te diga? “Anda, Valeria... Anda con tu ma-cho extranjero y haceme quedar
como el boludo que soy por todos lados...”—me pongo de pie y tomo coraje para acercarme a su

cara. Quiero que cierre la boca si va a hablar en esos términos.

— Me parece que te estas pasando. Vas a dejar de tratarme asi, porque no es correcto y vos no sos
asi. jBasta!

Martin toma aire con fuerza por su nariz e hincha el pecho, mientras me siento de nuevo.

— Hace afios que nos conocemos, Martin. Nunca te vi asi. Entiendo que es una situacion nueva,
para todos. Pero no estas sien-do racional, ni légico.

—iTenés un frio en el alma, Valeria!
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—¢No estas saliendo con alguien, vos? Ya sabés que yo quise que compusiéramos las cosas. Y
finalmente qué, vos estabas con alguien. Yo reconoci mi error —me interrumpe:

— (Y si hubiéramos recompuesto las cosas, qué? Acaso, ;jno te hubieras ido de nuevo?
— No.

— (No? —hace silencio unos segundos y continta— ;/No? Hubiera vuelto este tipo y te hubieras
ido con €l de nuevo.

—No hubiera vuelto. Y no me hubiera ido.
—Te hubieras ido con otro.
—iAy, Martin! ;Por qué me decis cosas asi?

—Porque vos ya no me querés. No me querias antes. Nunca fui lo que vos pensabas, ni
necesitabas. jTe hubieras ido con cualquier otro!

Me quedo en silencio conteniendo las ganas de llorar. Sabe que no es verdad lo que esta diciendo.
—No es verdad, eso.

(No es verdad?

Ni siquiera yo podria afirmar eso, ahora que lo pienso. No puedo.

—Estamos hablando de cosas sin sentido, Martin. Cortala. Lo importante ahora es otra cosa.
—No es sin sentido. ;Como querés que te respete? No me res-petaste a mi...

—iY ya te pedi perdon por eso!

—¢Y con eso, qué hago? ;Vos como cre€s que yo me siento?

Un aire diferente que nace dentro de mi quiere escaparse y me hace hablar, en otro tono y con otra
fuerza.

—¢Y vos..., cOmo creés que yo me siento?
—No lo sé. Decime.
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— También me siento mal. Vos eras mi amigo. Eras la persona que me acompaiia desde hace mas
de quince afios. Y ahora me tratas mal, decis cosas de mi que sabés que no son. Tengo que estar



pidiendo permiso para estar con mis hijas. Las veo repartidas entre nosotros, ;como creés que me
siento?

—Vos lo buscaste. —jTenés razon! —Ahora jodete.
Martin se levanta de la mesa y sale directo a la calle.
No corre ni una lagrima por la piel de mi cara aunque siento que estoy llorando.

Mi garganta se cierra y tengo que buscar aire con mas fuerza. Salgo apurada a la calle, tras los
pasos de Martin que todavia esta

de pie en el jardin de nuestra casa.
—Fl jueves es Nochebuena. ;A donde van a ir?

—No s€, supongo que iremos a la casa de mi mama y nos que-daremos ahi unos dias. Que
disfruten un poco del campo y de los primos.

—DMe parece bien. Yo no me opongo a que las lleves con quien vos quieras.
—Yo me opongo, ya sabés por qué.

—Te vas a casar con tu novia? Porque si no, deberia oponerme a que estén con ella, por si
cambids.

—No es igual.
—¢No lo es?

— No, porque yo salgo con alguien que vive acé, que no va y viene. Algo mas serio. Alguien mas
serio. ;De verdad te creiste la historia de que ese tipo estd enamorado de vos?

—Nunca pensé que serias tan desagradable, Martin. Me deja sumamente enojada.
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Y dudosa.

Jamas crei que seria Martin el que ahondara en mis ya existentes dudas.

Ya esta oscuro afuera, entonces, entro a casa y veo a mis nenas paradas junto a la cocina, las dos
mirando hacia afuera. Viendome entrar.

Cambio la cara al instante.



—Te estaba sonando el teléfono, ma —me dice Leticia.

Me les acerco y rodeo a cada una con un brazo alrededor de sus espalditas.

Huelo su perfume y trato de no demostrarles la irritacion que siento hacia su padre.
—¢Qué quieren que comamos?

Al unisono piden pizza. Asi que voy hasta el teléfono con ellas y pido dos pizzas.

—FEs una barbaridad, pero asi van a tener las variedades que les gustan. Vayan a lavarse las
manos y vuelvan a esperar las pizzas.

Miro el celular y, como lo sospechaba, son llamadas de Nickie.
Antes de llamarlo, pienso en lo que me gritd6 Martin hace un rato: “Te hubieras ido con otro”.
(Es eso verdad?

No puedo dejar de pensar también que Nickie me pregunté mu-chas veces si realmente quiero que
¢l conozca a mis hijas. Reflexiono sobre lo que le respondo a ambos.

A Martin que no me hubiera ido, y a Nickie que si deseo que ¢l sea parte de mi familia.

Pero debo responderme primero a mi.

(Qué es lo que realmente quiero?

Si Martin y yo no hubiéramos recaido una vez mas, jestaria ahora con Nickie?
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(Quién es quién para mi en esta historia?

Martin tiene razon, y Nickie va y viene en mi vida. ;O lo amo?

Recuerdo cuando era una adolescente y me enamoré por primera vez. La gran duda que tuve fue
como saber cudl y quién era el amor verdadero. Mi madre me habia respondido que era facil, que
cuando quisiera estar mucho con alguien y sintiera cosquillitas en la panza, ese era el amor de mi

vida.

Pasaron los afios y, en realidad, a las cosquillas las senti cuando tuve nervios, cuando estuve con
gastritis, cuando casi muero por una ulcera.

Con Martin queria estar mucho, hasta que un dia dej¢ de extrafarlo.



Pero 1o mismo me paso6 con otros noviecitos que tuve antes. Mis amigas detestaban a sus exnovios.
A mi, no me sucedia eso. Sentia un enorme vacio porque dejaba de verlos, pero tampoco me
impor-taba demasiado cuando estaban conmigo.

Cuando me separé¢ de Martin, senti una pérdida. Una gran falta que acababa de cometer.

Ver a mis hijas debatidas entre su papa y su mama, me angustia. Me deprime. Pero cada vez que se
quedan conmigo y Martin se va, siento un alivio.

Me siento mala persona cuando esa sensacion de libertad me em-barga. Martin no hizo nada malo
como para que me sintiese presa. No obstante, deja la casa y soy nuevamente yo. Esa mujer libre y
feliz que me agrada.

Y me agrada cuando estoy con Nickie.

Todo ¢l es como un inmenso ser, literal y metaféricamente, que me da proteccion y me permite
sentirme libre.
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Si me temblaron las piernas frente a Nickie: en Las Vegas; cuan-do cantd para mi en San
Francisco; cuando nos despedimos agd-nicamente en Fisherman’s Wharf'y en el aeropuerto;
cuando lo vi hace tres dias en el evento del Sheraton; esta tarde cuando bajo de mi auto y se fue
con Jack. Me temblaron las piernas y quise que el tiempo se detuviera. Temi, que de un momento a

otro se fuera. La sensacion en el estobmago no era de dolor.

i Tengo tantas dudas! Tantas preguntas para mi misma, incluso. Las nifias ya estan preparadas y la
pizza interrumpe mis

cavilaciones.

No quiero que nada perturbe este momento y las tres comparti-mos la cena conversando y
disfrutando de estar juntas.

Terminamos de comer y me sigo sintiendo muy confundida. Nos ponemos en el sillon a ver tele y
tengo el deseo irrefrenable

de hacerme un café.
Voy a la cocina y pongo la cafetera.
«Un café no va a matarme.»

Mientras doy el primer sorbo, todo ese sabor afiorado en mi pa-ladar me devuelve el equilibrio
que esta tarde me quito.



Lo tomo despacio, de a poquito, disfrutando mucho cada trago que llevo a mi boca.

Esto es amor. Amo el café. Imprevistamente, sé lo que debo hacer. Tomo el celular en mis manos y
marco. — /Valu?

—Soy yo, hermano bonito. ;Puedo hablar?

—Puedo. Saliendo de trabajar justo. Pero me estaciono y hablamos, no cortes.
—¢Qué hora es alla?

—Son las seis.

248 - Paola Rimieri

—Ah, ok. Estaciona tranquilo.

Unos segundos después, escucho nuevamente la voz de mi hermano.
—¢Qué pasa hermanita? No me llamas nunca...

—Estoy con varios quilombos.

—Estas bien? ;Las nenas?

—Si. Estamos bien. Quilombos mentales mas que nada. — Contame...
—Esté4 Nickie.

— ¢Donde?

—Aca. En Cordoba.

—/En tu casa?

—No, en casa no. Esta en Cordoba.

—Pero, jestd con vos?

—Si, estuvimos juntos hasta hoy. Tuve que volver a casa con las nenas. Y Martin no quiere que ¢l
venga a conocerlas. No quiere que estén juntos.

—/Por qué?

—Dice que no quiere que las chicas lo conozcan porque no es algo serio.



—/No lo es?
—Si. Si lo es. Bueno, por eso te 1lamo.
—/Ami?

—Necesito hablar con vos. Mama no esta. Ella me podria decir... —Ay, Valu. Yo también extrario
a mama. Te entiendo.

—Decime vos. {Vos qué pensas? ;Como te diste cuenta de que querias a Theo?
—Porque lo quiero.
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— Pero como sabés que es “la” persona. Que es €l y que debés animarte a superar cualquier
obstaculo por €l. No sé...

—Lo sabés. Sabés que querés solo estar con esa persona. Y que irias a cualquier parte del
mundo donde esta. Y harias cualquier locura para demostrarle tu amor, romperias cualquier
puerta que se les cierre. Yo sé que amo a Theo, porque a pesar de tener muchas cosas que no
soporto, aun asi prefiero estar a su lado cada noche. Y amanecer a su lado, cada maniana. Amo
hasta detestar lo que no me gusta de él.

—Tiene razon Nickie, entonces. Uno ama cuando quiere todo. —Mads o menos eso.

Hablamos unos minutos mas y lo saludo.

Ahora si me seco la lagrima en la mejilla.

Lloro porque extrafio a mi hermano, porque quisiera abrazarlo mas seguido y porque sé que tiene
razon.

S¢é que es tan simple amar como darse cuenta de ello. El deseo de llorar no cesa.
Pero no estoy triste.

Me acuesto acurrucada con mis hijas en mi cama. Romper¢ algu-na de las reglas familiares y las
abrazaré muy fuerte.

Sus latidos me mecen. Me siento tan bien en ese lugar, asi, que me relajo muchisimo.

No puedo tener el abrazo de mi madre que tanto necesito. Pero el efecto de estar apretujada con
Leti y Paloma cumple el mismo fin.

Me uno a ellas muy fuerte y trato de sentir que los corazones de las tres estdn acompasados.



Y, entonces, empiezo a escuchar el corazon de otra forma.

Termino de dejar todo alistado para Patricia. Las chicas hoy ya no tienen escuela. Se lo repito
varias veces, asi las deja dormir y les da el almuerzo mas tarde.
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Hoy regreso temprano, asi que le pido que trate de organizar con ellas la ropa de verano y
archivar lo que corresponde a uniformes escolares.

Sugiero algunas actividades para las nifias, como pintar y decorar cosas navidefias para que, de
esa manera, se diviertan un poco hasta que yo regrese.

Mientras manejo hasta el trabajo, recuerdo que esta Navidad no estaré con mis hijas. No puedo
creerlo. Es una locura.

Pero al mismo tiempo, reconozco que deberé acostumbrarme a estas cosas. Estos momentos
amargos que se desprenden de haberme separado de Martin.

Tomo el celular y envio un mensaje de audio a Nickie.

— jBuen dia! ;Cémo estds, amor? Ayer no te llamé porque no estaba de humor. La charla con
Martin no fue como esperaba. Pero, de alguna manera, yo me siento diferente. Me siento bien
conmigo misma, Nickie. Disfrut¢ mucho de mis hijas, anoche. Es una locura, porque fueron pocas
horas. Pero me dieron seguridad. Seguridad para saber qué quiero. Bueno, terminé haciéndote un
audio muy largo. Cuando puedas, hablamos. No sé como continuas estos dias, al final no hablamos

nada.

Arrojo el celular sobre el asiento de acompafiante, junto a mi. Todavia sigue tirado hacia atras
desde que subio6 Nickie.

El ingreso a mi trabajo fue extrafio. Me siento observada por mis compafieros.

Llego a mi oficina y todavia sola, alli, prendo la computadora y reviso qué debo ponerme a hacer.
Enseguida tomo nota y me hago una idea en la cabeza de la ma-nera en que desarrollaré los items
que me enviaron en la pauta. Hay temas que desconozco por completo. Realmente me relajé el fin
de semana. Tanto, que no s¢ qué esta pasando en el mundo.
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Solo puedo pensar en mi mundo. En mi cabeza, hay pocas cosas hoy. Pienso en Nickie, en mi y en
mis hijas. Ahora sé que quiero que estemos los cuatro juntos. Ya no me quedan dudas y sé que
quiero disfrutar el tiempo con ellos.

Es verdad lo que Nickie decia. La que no estaba segura era yo. Hoy me siento diferente.

Miro mi celular y veo que el audio que le envié a Nickie, aun no lo escucho.

Me pongo a trabajar y me comunico por inbox con Manuel. Acordamos rapidamente.

Vuelvo a mirar el teléfono y el mensaje sigue con las dos lineas grises todavia.



Comienza a extrafiarme.

Estoy de espaldas a la puerta y escucho que alguien toca, a pesar de estar abierta.

Doy la vuelta y alli esta Laura.

—Necesitamos tomar algo y conversar un poco.

Me levanto y me dirijo hacia ella. La saludo y le respondo:

—FEs verdad. No me contaste como salid tu cita improvisada con Axel, del viernes pasado.

Laura se rie. Vuelvo a buscar mi celular que dejé en el escritorio, cierro mi sesion en la compuy
vamos hacia el bar.

Enseguida, Laura me dice que quiere saber como estuvo mi fin de semana con Nickie. Como es mi
costumbre, trato de no expla-yarme demasidado y rapidamente le pido que me cuente qué paséd

entre ella y Axel cuando se fueron del hotel, el viernes.

Su relato es sumamente interesante. Sobre todo, porque se fueron a cenar juntos, luego a tomar
algo y, finalmente, la llevo a su casa.

— Al otro dia, me mand6 un mensaje. Me dijo que lo habia pasado muy bien.
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—Y cuando lo volviste a ver cara a cara?

—FEs que ayer no lo vi. Hoy, todavia, no nos cruzamos. —;Y vos qué pensas? ;Como lo veias a
é1?

—No sé.

— Pero te das cuenta... Si lo estan pasando bien, si te estd seduciendo.
—Creo que lo pasamos bien. Y me gusto el mensaje. —;Y qué le respondiste?
—~Que yo también.

—Tendrias que haberle puesto que querias que se repitiera. —jEs verdad! Pero no me animé. {Es
mi jefe!

—Ay...jNo! Nickie te diria: “sigue siendo una persona normal”. Mientras seguimos la charla,
recibo un mensaje en mi celular. —Hablando de Roma...

— (Nickie?



—No, Axel.
Saludo a Laura y me dirijo a hablar con Axel: el jefe.
En resumidas cuentas, Axel quiere que vuelva a hacer las entrevistas.

Le parece que los resultado que se obtuvieron en las produccio-nes que aun no salieron al aire,

a2

fueron buenos. Trato de evitar mi cara de “ya lo sabia” y escucho la propuesta. Antes de que
termine su exposicion, le planteo qué quiero yo.

— Sera necesario que hablemos nuevamente el procedimiento de Paula. Hay cosas que no quiero
que vuelvan a suceder.

—Paula es una excelente profesional.

—Y yo, también.

—Es cierto. Y sos, ademas, una empleada de confianza.
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—Bueno. Entonces necesito que me apoyes en esto. Quiero que Paula reconozca mis términos. Si
no, me quedo como estoy.

—Vamos a hablarlo los tres.

—Vamos a hablarlo. Pero ya sabés cual es mi postura.

Termino la charla y salgo de ahi con otra sensacion. Me siento segura de mi. Camino con otro peso
en las piernas. Podria parecer una cosa sencilla, pero la forma en que pude manifestarle lo que
quiero, sin ponerme nerviosa, sin querer llorar, sin sentir que en mi interior explota un volcan, me
llena de una energia impresionante.

Con ese mismo animo me siento enfrente de mi computadora y me pongo a trabajar.

Un ruido detras de mi me saca de mi abstraccion.

Giro y veo alli a Paula, colgando su morral y su pafiuelo largo en el perchero de la pared, en el
que jamas colgué nada.

—Buen dia —saludo.
—Hola —responde secamente.

La miro unos segundos mas, esperando que se genere un didlogo entre nosotras que no llega.



Vuelvo a girar y me pongo a mirar nuevamente la pantalla de la computadora. Me cuesta
concentrarme ahora, con Paula aqui. Es dificil generar una relacion con ella. Sinceramente, me
molesta compartir mi espacio con alguien que no es para nada cordial. Y mas todavia, mi trabajo.

Casi que ni recuerdo qué estaba haciendo.

Mi teléfono acusa un mensaje. Patricia me envia fotos de Leti y Paloma pintando cositas de
navidad. Adoro verlas felices.

Al borde de la emocion, también veo la hora. Ya falta poco para que grabe y me vaya a casa.

Y veo un mensaje de audio de respuesta de Nickie que habia pasado por alto sin querer.
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—Good morning, hon! ;Trabajas? Estoy en Buenos Aires. Tuve que estar por obligaciones del
trabajo, vas a poder verme en la television si te olvidaste de mi cara. Tengo que hacer algunas

cosas personales, ademas. Llamame cuando estés libre.

Escuchar su voz descansada y siempre con tanto equilibrio me hace tener ganas de besar el
celular. Me contengo porque Hacha esté enfrente de mi, claramente escuchando el mensaje de
Nickie.

Su mirada me incomoda. Y siento la necesidad de decir algo: —Estoy libre?
—Lo sabras vos.

—Claro. Enrealidad fue una pregunta retérica.

— Tautologica.

Me muerdo los labios, sin embargo, mi recurrente sensacion respecto de Paula evita que me
detenga.

— (Pleonasmo?

Paula Hacha no deja de acomodar sus cosas mientras me habla. —Alguna clase de ¢l. Estar y
libre, condicion del humano. Y si

la que hace la pregunta sos vos misma...
—iSos brillante! Fue afirmacion, no pregunta.

—1Lo sé.



Repulsion. Eso me genera. No es por su “brillantez”. Es desagradable al extremo. Hablar sin
mirar a la cara, responder todo con total seguridad. Es todo en ella.

Ya no puedo seguir con mi trabajo. Y tampoco quiero dilatar la conversacion con Nickie.

Tomo mi celular y marco. No voy a salir a hablar afuera. Si mi compafiera de media oficina se
siente incomoda por mi charla, que deje su media oficina.

— iNickie! ;Asi que en Buenos Aires? No sabia que ibas... ;Como te trata la gran ciudad?
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—Hola, hon. Esta muy bien para mi, aproveché a venir. Me gusta respirar el aire humedo. Un
poco mas de calor de lo que recordaba. Todo perfecto, excepto que estoy solo.

—Estad Jack?

— Oh, siempre esta Jack. Me refiero a..., ya sabes... Me estaba acostumbrando a despertar con
una mujer a mi lado.

—Ah, era eso. {Como estuvo el viaje? —No estuvo bien. Como de costumbre. —Es un viaje
corto.

—S1, eso es verdad. Ahora tenemos que ir a algunos shows. Queria decirtelo.
— Ah, voy a tratar de verlos. Fuera del trabajo no veo mucha television.

— Entiendo.

—Pero a vos, quiero verte. Quiero verte siempre.

—¢Sabes? Me quedé algo enojado anoche. Pero ahora, te siento diferente. Otra manera de
hablar.

—Estoy diferente. Y me pone muy contenta eso.

—FEscucha. Mi plan es hacer mis obligaciones aqui, hoy y manana. Jueves por la mariana soy
libre...

—ESs un pleonasmo —interrumpo.
— ¢Como?
— Nada. Una estupidez. Perdon, me decias entonces que el jueves...

—S1, jueves. Yo... No sé..., quisiera que estemos juntos. Hablamos por algun plan. Hablo con



Jack para que me diga qué ajustes hariamos .
—Bueno. ;Con Jack?

— 81, claro. Por traslados. Alguno de los dos debera trasladarse, luego los dos. No lo sé. Yo
pienso quedarme en Argentina hasta que
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comience a grabar mds partes de Brave. Por ahora, no me han informa-do fecha, pero estimo
que ellos esperan hacer tomas de fines de invierno y primavera.

—Me parece una noticia espectacular.
—A mi también.

La manera en que habla en algunas oraciones me parece unica. Mientras deseo seguir hablando,
observo a Paula que me ignora de-trds de su computadora y, lamentablemente, veo la hora.

—Nickie, lamento tener que dejar de hablar ahora porque debo ir a prepararme para mi bloque.
—Esta bien. Antes queria preguntarte por tu conversacion, anoche —hace un silencio mientras
toma aire—. Quiero decir, con tu esposo. — Ah... —también yo debo tomar mucho aire para

referirme

al tema— No fue lo que esperaba. Hablamos poco, en malos términos. No llegamos a ningun
acuerdo.

—Lo siento. Habra que hablar nuevamente. Cuenta conmigo, hon. Esa tltima frase me llena de
tranquilidad.

Sé que Martin esté siendo irracional. S¢ que debo hablar con ¢l nuevamente, pero antes, deberé
organizarme muy bien en mi cabeza para que la charla tenga un propdsito y yo pueda definir como

quie-ro que concluya esa conversacion.

Ahora, tengo claro que estoy decidida a que Nickie y mis hijas se conozcan. Y que Martin no debe
decidir si €l es la persona correcta para que ellas conozcan, o no.

Entonces, en funcion de eso, deberé saber qué quiero conversar con mi exmarido. Debo dejar de
justificar sumaltrato hacia mi con la cuestion de mi infidelidad. Una cosa no debe ser
consecuencia de la otra.

Cierro la sesion de la computadora y me levanto.
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A pesar de saber que no voy a obtener una respuesta respetuosa, saludo a Paula. Salgo de la
oficina.

Mientras camino por el pasillo hacia maquillaje, recuerdo que no comi nada.

Mando un mensaje a Laura y le pido que me traiga cualquier cosa para comer cuando Albita me
prepare.

Y mientras me lleno con bocados de mi exquisita ensalada de fru-tas, me doy cuenta que estoy
encontrando la salida de mi laberinto.

Nickie tiene en la mano el hilo que me lleva a la salida. (Es Nickie? ;O soy yo, la que encontré la
luz?

El monstruo que me asecha esta casi derrotado.

(Es Martin? ;O soy yo, la que me estaba asechando?
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En casa, las chicas me muestran los adornitos.

—Son hermosos.

—Los vamos a llevar a la casa de la abuela —dice Paloma.

—Pero te vamos a dejar alguno, ma —agrega Leti, siempre con su madurez inmensa.

—Esta bien, ustedes hagan como quieran.

—Para que no nos extrafies —contintia Leticia.

—Yo las voy a extranar igual, bonita. Las extrafio siempre, cuan-do ustedes se van al cole, o
cuando estoy trabajando y sé que ustedes estan en casa pintando. O si no estamos juntas un par de
dias. Siempre las extrafio —registro que ambas se entristecen— , pero las recuerdo un ratito y se
me pasa. Las extraiio porque las amo. Pero no me pongo triste, porque s€ que ya nos vamos a ver y

s¢ que estamos muy unidas las tres, por el corazon.

—Yo también te extrafio, ma. No me gusta ahora, que estamos yéndonos con papa a cada rato. Y a
¢l también lo extrafio cuando estoy con vos.

—No estd mal que extrafies a la gente que amas, hija. Al contrario, es bueno extrafiar. Y es bueno
que ese sentimiento exista porque significa que querés a la persona que estas sintiendo lejos. A

veces, estar todo el tiempo juntas, no es tan bueno.

—No sé.



—S4, es asi. Y como les dije, nos extrafiamos, pero estamos jun-tas a pesar de estar lejos.
—¢Lo extrafias a papa? —pregunta Paloma.
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— Lo extrafio, por supuesto —respondo con miedo a que siga haciéndome preguntas.
—Y lo querés ver?

— Y, si lo quisiera ver, estaria con ¢l, tonta —arremete Leticia contra su hermana.

—iNo se traten mal! jBasta! Hablando de papa, vamos a comen-zar a preparar la ropa para
cuando se vayan mafiana con él. ;Qué cosas quieren llevar?

Nos vamos las tres a su habitacion y de esta forma puedo salir con pocos magullones de esta
charla. Intuyo que no voy a poder evitarlas por mucho tiempo. Van a preguntarme cosas, van a
querer saber de todo. Asi que, de la misma manera en que debo prepararme para hablar con
Martin, tengo que estar consciente de las futuras charlas con mis pequefias.

La jornada del miércoles se desarrolla muy similar al martes.

Paula Hacha llega siempre a media mafana, mas cerca del mediodia que de la media mafiana,
para ser sincera. Siempre con su rispidez, al menos hacia mi.

Faltando poco para irme, Axel me pide que me retina con ellos dos, para conversar.

Supongo que conversaremos sobre mi reincorporacion al ciclo de las entrevistas y si Axel es fiel
a lo que ya hablamos, se pondran de manifiesto mis términos.

Voy enérgica a la reunion.

Esperamos a que Axel termine de hablar por celular y aprovecho para mandar un mensaje a
Nickie.

YO:

estoy en reunion con Axel,
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hablemos de este fin de semana largo.

N.C:



hon, te extrafio.

Dile a Axel que no te vera la cara por unos dias. Celebramos navidad juntos.
Tenemos hasta el lunes. No es poco tiempo.
No me importa. Lunes, nada.

Lunes: trabajo

No trabajas. Te quedas conmigo.

Lunes: Valeria es mama de nuevo.

Valeria es mama

y Nickie es amigo de mama.

Nickie es amigo de mama?
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Nickie es TODO de mama.

Asi me gusta mas.

Valeria me gusta mas.

Dejo de divertirme porque Axel corta el teléfono y nos saluda. Pongo emoji de cara de risa y de
beso.

Y pongo atencion en la reunion.

Axel comienza con el planteo.

—Paula, te comento que estuve hablando con Vale porque me parece que deberia continuar con
sus entrevistas. Ella esta de acuerdo, la idea la entusiasma. Aunque plantea que quisiera dejar
acorda-das algunas cuestiones en caso de aceptar.

—Ah. No sabia que podia poner clausulas y hacer pedidos.

— No es que haga pedidos, Paula. Simplemente, como ustedes son los que me piden que retome,
queria que acordaramos algunas cosas. No son exigencias, ni pedidos.

—Acordemos, entonces.



Axel continta:
—A mi me parece correcto que esta reunion nos permita llegar a acuerdos.

—iQue los cumpla! Porque en el caso de las fallidas entrevistas anteriores, Valeria no los
cumplio.

—¢ Yo no los cumpli? —Hablo por primera vez— Tu problema fue mi participacion en las
entrevistas. Y yo te habia dicho que no soy una entrevistadora pasiva que escucho y pregunto solo
lo que
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vos me escribiste. Para eso no les sirvo.

—Servias para eso. A la produccion la armo yo, la edicion también, la posproduccion, igual. Si
no, hago las entrevistas yo y vos hacés el resto.

—iPreferiria! Si total, no me dejas ni meter una pregunta. Al fi-nal, indirectamente, la entrevista
también la hacés vos, con mi cara.

—iLa produzco! —se enerva.

—iPero yo solo pongo la cara! ;Y no me gusta preguntar o decir cosas de las que no estoy
convencida!

—iChicas, chicas! Les pido que hablemos con calma. Vale, ;cua-les son tus puntos a acordar?

— Bueno, primero que este tipo de discusiones se terminen. Porque es un circulo. Si yo no voy a
poder decir ni preguntar libre-mente, no me interesa el trabajo.

—No entendés la dindmica —remata con seguridad, Paula. —Sera que no la entiendo.
—No la entendés.

— jClaro! {No entiendo! {No entiendo como pueden esperar que yo ponga mi cara para decir lo
que ustedes piensan! ;Soy una marioneta?

—iBienvenida al negocio de los medios!

—No estoy de acuerdo, Paula —participa Axel—. Creo que acéd nadie es una marioneta. Vale es
una periodista inteligente y en esto, no estas siendo justa.

Hacha hace gestos cuando habla Axel. Evidentemente, no acuer-da con él.

—Axel, perdon. ;Cudl es la necesidad de que las entrevistas las haga yo? Es claro que Paula no



tiene ni la misma vision, ni el mismo interés que vos de que yo las haga. No veo la necesidad de
que nos estresemos por esto. Estamos los tres nerviosos y cansados, y no me
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parece que valga la pena.

—iLa verdad! —cierra Paula.

—¢ Ves, Axel? Yo sigo como estoy y que Paula busque otra marioneta. Va a encontrar facilmente.
—No, no, no. jNo, Vale! No es asi —remata Axel.

Hago el ademan para levantarme, pero Axel se pone de pie y me hace sefia para que me quede.
— Sentate, por favor, Vale. Habiamos hablado antes, podemos ponernos de acuerdo.

—Pero no veo la necesidad, Axel.

— No hay necesidad, Valeria —interrumpe mi desagradable compafiera—. Noes una cuestion de
necesidad. ;O si? ;O de interés?

—(Qué interés?

—Axel quiere elevar tu imagen, por tu amante. Porque €1 ahora forma parte de una importante
campafia de promocion. Y porque te vas a hacer tristemente conocida por ser el premio del chico.

—¢Qué amante? ;Estdn hablando de Nickie?

Axel niega con la cabeza e insiste:

—Nada que ver, nada que ver, Vale.

—iCuando van a entender que la infidelidad no es un valor! — dice Paula por lo bajo.
Trato de ignorarla, pero no puedo ignorar todo.

—Escuchame, Axel, ;tu Gnica intencidn es aprovechar a Nickie? Sos un asco.

—No es asi, Vale.

—Fra la idea inicial —cierra Paula.

Quiero salir cuanto antes. Tengo una extraia sensacion dentro de mi.

—iVale! Espera. Técnicamente no es como pensas.
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— (Técnicamente?
—Es verdad que nos viene bien aprovechar a Nickie, usando tu expresion. Eso no es malo.

—¢Aprovechar? ;Qué de esa palabra te parece que no es malo? —Es que lo estas viendo desde
un lugar... Al menos, es un lugar

erroneo.

—No te preocupes, Axel. No me expliques mas.

—Estamos en un medio competitivo. Es asi. Lo sabés. No seas ingenua.
Salgo de la oficina como si me hubieran puesto fuego en el interior.
Voy derecho a la oficina y me siento frente a la computadora apagada.
«No puedo creerloy.

Tengo un cumulo de rabia dentro de mi que me quema.

No s¢é qué es lo que me pone peor: que me usaran, que lo quisie-ran usar a Nickie, que se burlaran
de mi capacidad...

Me duele reconocer que, entonces, no soy tan buena como pensaba. Porque mi ascenso se debid al
hombre que tengo al lado mio ahora.

Me da rabia. Me pongo mal. Me duele.
Todo eso junto.

Tomo aire y comienzo a recoger mis cosas de arriba del escritorio rapidamente, porque me quedan
unas horas para irme.

Mientras camino por el pasillo hacia la puerta para ir al estacionamiento, escucho la voz de Axel
que grita mi nombre.

No me voy a dar vuelta.
Sigo caminando y salgo.

Afuera respiro el aire caliente de Cordoba en verano.
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Es jueves veinticuatro de diciembre y acabo de reparar en que no les compré nada de regalo a mis
hijas.

Se ha vuelto usual en mi y me olvido de prestar atencion a los detalles. A todos, para no
discriminar: cumpleanos, navidades...

Es temprano, pero el calor apremia. Y la ansiedad de las pequefias, también.
Meto la ultima remera en el bolso de Leti y me abraza repentinamente.
— Yo te voy a extrafiar también, mi amor. Pero en pocos dias, estaremos juntas de nuevo.

Terminamos de preparar los bolsos de las chicas y un mensaje de Nickie me avisa que esta en
Coérdoba.

N.C:

En tierra firme, hon. Me acomodo en media hora en el hotel.
Alli nos vemos.

Tomo el celular y lo llamo:

—Hola, lindo.

—iHey, qué saludo!

—Como fue el viaje?

—FEs muy corto. Y, bien. Cielo azul, nada de nubes. Hablando de climas, jcudnto calor hace en
Argentina!
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—Es la época.

—Lo sé. Y hablando de calor, jya vienes?

—Me hacés reir. Estoy con Leti y con Paloma ahora mismo. Ac4 a mi lado...
—Oh. Me pones colorado. ;Estas hablando conmigo con ellas ahi? — Si.

—Ah, que bien. ;Qué hacen?



—Estamos esperando a su papa que va a venir a buscarlas en un rato.
—Ok. ;Y entonces? ;Cudal es el plan conmigo?

—iOh...! —reprimo mi respuesta.

Y eso le hace mucha gracia.

Cuando corto el teléfono, Leticia me estd mirando. —;Era tu novio?

No s¢ qué responderle. La evado.

— No me vas a extrafar. Al contrario, estas esperando que nos vayamos.
Paloma la observa seria.

—No digas eso. No es asi —reclamo.

Leticia no me responde.

Recuerdo que su caréacter es muy similar al mio, asi que no sé si es peor que le siga hablando o
que me quede callada.

Me acerco y le doy un beso enorme en la mejilla.
—Las amo. Ustedes son lo mas importante de mi vida.
No me responde nada y se sienta en el sillon, luego se acerca y me habla, con otro tono:

— Nosotras también te queremos. Y lo queremos a papa. Yo quiero irme con ¢l ahora y con mis
primos. Papa ya me dijo que estaran. Y cuando pasen los dias, voy a venir a estar con vos.
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La abrazo fuerte.
Paloma hace las cosas mas sencillas, siempre.

Me siento en el sillon junto a Leti, en silencio. Su hermana se me pegotea entre la pierna y el
apoyabrazos del sillon y pone en la tele dibujos.

Ahi nos quedamos viendo las tres, hasta que escuchamos la camioneta de Martin.

La despedida de las nifias es sencilla. Supongo que ellas desean irse, de alguna manera es un
paseo. Y esa adrenalina que desprenden, me tranquiliza.



Martin esta bastante mas tranquilo.

Llega hasta mi y le digo que nos pondremos de acuerdo respecto del lunes, para que nos
encontremos con las chicas nuevamente. Me dice que seguramente, iran al campo.

—No tengo problema. Te pido que me vayas enviando mensajes cada tanto, para saber como
estan.

—Esta bien.

— Respecto del lunes —hago una pausa mientras obtengo su atencion— , seguramente voy a
presentarles a Nickie.

Martin se asombra ante mi comentario. No lo dejo que opine, y sigo hablando yo:

—Creo que durante las vacaciones de verano estaremos en contacto, asi que me parece bien que
ya se conozcan.

—Vos sabés que yo me opongo.

—Sin embargo, serd una cuestion que permanecera en tu fuero personal. No hay nada que te
permita oponerte.

—No sé.

—¢COmo no sé?

—No lo conozco. No sé si quiero que comparta cosas con mis hijas.
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—Yo si lo conozco.

Martin hace silencio, da media vuelta y se dirige a la camioneta. El me mira desde adentro y al
mismo tiempo, ellas me saludan con sus manitos enérgicas.

—iLas quiero! jSaludos a Jefe!
Los tres se rien.

Estoy segura que esta conversacion sobre Nickie, con Martin, no esta finalizada. Pero al menos, ya
comenzamos la charla.

Los veo alejarse y vuelvo adentro.

Me siento y respiro.



Todo es extrafio. Y nuevo.

Trato de pensar diferente.

Trato de no sentirme culpable y tomo aire.

Me preparo algo de tomar nuevamente y tomo el celular. Llamo a Nickie:

—Hola, ya te extrafio.

—iEstds tan cariniosa, hon!

Sonrio.

—Me voy al trabajo. Pero no voy a quedarme demasiado tiem-po. ;Cliando nos vemos?
—Mmm... jAlmorzamos?

—No sé si tan poco tiempo, ya es casi mediodia... Pero puede ser. No almuerzo nunca en tus
horarios.

— Esta muy mal ese habito tuyo de comer mal todas las comidas —Nickie usa un tono de
desaprobacion que me da risa —. Escucha, no te preocupes. Nos vemos en un rato. Justo
terminaba de darme una ducha.
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Escucho eso y lo imagino fresco y con su perfume exquisito. Casi siento el cabello himedo entre
mis dedos. Y ya quisiera estar a su lado.

—Hon? ;Sigues ahi?

— Si, estaba boquiabierta pensando en como estarias si recién salis de la ducha.

—Oh, Val... ;Qué ha pasado contigo?

— jPerdon!

—No, al contrario. Amo esta nuevaValeria del otro lado del teléfono. La charla continia unos
minutos mas. El calor del final de diciembre aumenta. Y con todo ese marco, decido tomar mis
cosas y salir para el trabajo.

Mientras manejo, pienso qué afio mas extravagante estoy termi-nando de vivir.

En menos de un afio mi vida cambi6 por completo. Yo cambié por completo.



También yo amo a esta nueva Valeria, y quererme es perfecto. Entro al canal y voy derecho a mi
puesto de trabajo. Miro el reloj

y son pasadas las diez, asi que me comunico con Manuel para coor-dinar la grabacion del bloque.
—Va a ser en menos de media hora —dice.

Me preparo en maquillaje y ahi mismo, leo un poco lo que de-beré desarrollar. Como siempre, un
veinticuatro de diciembre, nos referiremos a la Navidad, las redes y los regalos tecnologicos.

Comenzamos la grabacion y siento que afuera del set hay un extraiio movimiento.

La gente esta algo distraida. Usual, para esta clase de dias. Pareciera que algunos creen que,
después de las fiestas, se acaba

el mundo.
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Termino de grabar y saludo a Manuel, la charla acostumbrada para esta época que va desde “con
quién vas a pasar esta noche” hasta “Feliz Navidad”.

Nos saludamos carifiosamente y lo mismo sucede con Albita, y uno que otro técnico que me cruzo.
Reviso el celular y Martin acaba de avisarme que estan ya en la casa de su madre.

Camino hacia mi oficina, “mi media oficina”, y me encuentro con mi compafiera.

Después de unos minutos de silencio absoluto y forzado, la se-cretaria de Axel se asoma a la
puerta y me dice que €l quiere verme. —jQué querés ahora, Axel! —rezo, en bajo volumen,
evitando

a Paula.

Acomodo dos o tres papeles en mi escritorio y voy hacia su oficina.

Y alli, toda mi sorpresa junta.

Junto a Axel, jNickie sentado en el despacho!

(Qué hace ¢l aca?

Gira levemente, cuando Axel dice mi nombre. Su gesto es bellisimo, siempre tan puntilloso con su
presencia. Casi puedo percibir su aroma desde donde estoy.

Pero no deberia estar aqui.



—:Qué hacés aca? —pregunto entre dientes.
—iVale! ;Qué manera es esa de recibir a la visita?
Axel, siempre desagradable y siempre tan obsecuente. Sin olvi-dar, entrometido.

Me rio, supongo que visiblemente nerviosa, mientras Nickie me estira su mano y toma la mia. Casi
que me arroja sobre €l.

Y me siento, sin desear hacerlo, a su lado.
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Me saluda con un pequefio beso entre el cuello y mi oreja. Y cada vez, estoy mas incomoda.

— Vale, me alegra que Nickie nos acompaiie hoy. No sé qué pensds, pero me gustaria que pueda
hacer una salida en el noticiero o que agendemos entrevista.

— No.
Ambos me miran extrafiados.
—(No? —Pregrunta Axel.

— No, no quiero. Si querés que ¢l salga en algiin programa, lo hablas con ¢él, con su agente, o con
quien sea. No asi. No por mi intermedio.

— Vale... — Axel intenta interrumpirme, ante un Nickie que me observa absorto.

—No quiero Axel.

—Esta bien.

—Una cosa mas, antes de irnos —digo con seguridad—. Vamos a estar de viaje con Nickie,
queria avisarte. Disponé de mi espacio y de mi trabajo. Cuando regrese me comunico con vos
para ver si todavia estd mi espacio disponible.

—No te entiendo, Vale.

—¢No? Estoy diciéndote que necesito tomarme mis vacaciones. Y cuando se terminen, tal vez me
tome una licencia sin goce de suel-do. Y luego, veré como sigue mi carrera en este lugar. Si a

ustedes les sirve, si a mi me sirve.

La expresion de Nickie es de admiracion: las cejas arqueadas arri-ba, pero con una sonrisa
socarrona en los labios, sus labios estirados tratando de ocultar una sonrisa mas prominente y sus



mejillas un poco sonrojadas. Lo observo y trato de decirle con mi mirada que se ponga de pie.
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—iOk! Entonces, amigo Axel, debemos irnos, por lo que veo— Nickie se levanta de la silla 'y
Axel se estira hacia nosotros, casi ce-rrando la puerta de su oficina, compulsivamente.

— Esperen, queria preguntarles si estaban disponibles para un festejo. Tenemos ademas, la fiesta
instucional de cierre de afio, Vale.

—No vamos a estar, Axel. Te agradezco la invitacion.

Salgo de la oficina y busco mis cosas en mi escritorio. Cierro mi sesion en la computadora antes
de apagarla.

Nos vamos. Camino por el pasillo junto a Nickie que no dice nada. Antes de salir al
estacionamiento, varias chicas del canal le piden fotos. Laura se me acerca y me saluda.

——Chau Lau. jFeliz Navidad!
La abrazo con fuerzas. Creo que es la Gnica persona que realmente quiero en este lugar.
Y cuando salgo afuera, respiro otro aire.

— ¢(Amabas a esta nueva Valeria, Nickie? Acostumbrate, soy el monstruo que creaste —le digo
riéndome a carcajadas.

Siento que se inflan mis pulmones de oxigeno. Un oxigeno dis-tinto que me revitaliza.

Respiré diferente.

Y soy diferente.
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La idea de Nickie de celebrar juntos y a la luz de las estrellas la Navidad, termin6 siendo lo mejor
que me pasé en mucho tiempo. Para empezar, que ¢l haya elegido venir a pasar esta noche magica
en la pequefia villa serrana donde le mostré mi pasado, a pesar de que deteste el colchony la
cama donde dormimos le quede corta, fue una demostracion de amor.

Sentados entre las piedras de la playa, escuchando el rumor del rio serrano en el lugar donde
creci, se convirti6 en el escenario ideal para que confirme, a cada segundo, que estoy enamorada
de este hombre maravilloso que todavia no sé¢ como aparecié en mi vida. Mientras espero que

Nickie regrese con algo mas para beber, tra-

to de pensar qué es lo que me hace amarlo tan repentinamente. Para ser honesta conmigo misma,



hace tan poco que lo conozco. Sin embargo, nuestra conexién es tan grande, que parece que nos
conocemos desde otros tiempos irracionales a nuestra existencia. Cierro los 0jos y traigo a mi
memoria la primera vez que lo vi. jQué irreal! Viene como recuerdo la imagen de Nickie
manejando aquella Vespa en la Provenza. Mediaba entre nosotros una pantalla y un mundo que
separaba lo real de lo irreal. Entonces, siento su primer beso en Las Vegas. Su aroma recurrente
me invade y cada vez que trato de objetivizar todo esto que sucede en mi entendi-miento, sigo
pensando que estoy loca y que es solo producto de mi imaginacion.

Sin embargo, hoy es real.
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Es realmente hermoso y perfecto. Pero su belleza y su perfec-cion son mas profundas de lo que se
pude ver en alguna foto de Instagram. Es perfecto y lo sé, porque es un ser perfecto por dentro.
Nickie es real. Es Nicholas. Es un hombre de carne y hueso que me escucha y me acompana en
mis peores momentos. Y en el mejor. En este, mi mejor momento.

Me pongo de pie y disfruto la manera en que el viento calido hace flamear sobre mis hombros la
pachmina que tengo alrededor de mi cuello. La seda de mi vestido también acaricia mis piernas.
Esa misma sensacion de confort que siento sobre mi piel, emerge desde mi interior.

Quiero gritar.

Y hago que mi grito explote contra los cerros, enfrente al rio. Abro mis brazos ampliamente, con
la intencion de que mi corazodn se expanda desde mi pecho hacia afuera.

Me siento libre, me siento nueva, me siento plena.

Nickie regresa por el sendero hacia la playa y antes de que me diga nada, hablo:
—Te amo.

Me observa unos segundos y me besa con fuerza.

Solo escucho a mi alrededor, el rumor del agua entre las piedras.

Cuando me despierto, siento un terrible dolor de cabeza. Tengo que acostumbrarme a recordar que
esto me sucede cuando tomo alcohol. Pero recordarlo antes.

Como casi todas las mafianas que amanecimos juntos, Nickie ya no estd acostado.
Me incorporo, sin mover demasiado la cabeza, y tomo el celular. Busco mensajes de Martin.
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A pesar de haber pasado una noche excelente, no pude dejar de pensar en mis chiquitas.



Es la primera Navidad que no pasamos juntas y, todavia, faltan varios dias para que las vea
nuevamente.

Mi cerebro no esta del todo despierto aun, pero quiero pensar acerca del momento en que me
reencuentre con Paloma y Leticia.

No voy a permitirle a Martin que influya en mis planes para fes-tejar con ellas Afio Nuevo.
Y, pensando en Ao Nuevo, /cudles son mis planes? Me levanto y me ducho rapidamente.
Me visto y espero a que Nickie regrese. Demora mas de lo nor-mal, o estoy ansiosa.

Abro la puerta de la habitacion y afuera se respira un bellisimo aire estivo. La mafana fresca y
super soleada anticipa que sera un dia precioso.

Me siento en la escalinata y espero su llegada al mismo tiempo que identifico los aromas de las
flores silvestres en el cerco vivo enfrente de mi.

Minutos después escucho los pasos de Nickie que retumban fuertemente. Comienza a aminorar la
marcha y se frena. Lo veo alli, luminoso y sonriente con las flores de “Amor seco” anaranjadas

detrds suyo como marco y solo pienso en que jamas nos desprenda-mos, uno del otro.

Saludo con una sonrisa y recibo su beso lejano, como siempre que llega de hacer su rutina de
ejercicios.

—iFeliz Navidad, hon!

— iEs cierto! jFeliz Navidad, Nickie! jQuiero otro beso, uno mejor!

—Oh, no... No, todavia. Soy asqueroso.

Me hace reir en todo momento.
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Me pongo de pie cuando entra a la habitacion y voy al saldn para desayunar. Lo esperaré ahi.
En una mesita un poco alejada del ingreso veo a Jack. Me acerco y lo saludo.

—iFeliz Navidad! Ah, y buen dia Jack.

—iMerry Christmas, ma’am! —me dice con una cordial sonrisa que jamas habia visto. Y por
supuesto, en inglés. Aunque evidente-mente, me entiende, no habla castellano.

Le pregunto si puedo sentarme con €l y noto su incomodidad, pero asiente.



Estamos en silencio un buen rato. Quisiera preguntarle tantas cosas, especialmente sobre su
familia. ; Tendréa familia? ;Qué hace todo el dia? Tantas dudas sobre él. Es, realmente, un ser
misterioso.

Levanto la mirada desde mi té con leche, cuando escucho la puerta. Desde alli, Nickie nos ve y
llega hasta nosotros. Se saludan con Jack friamente, pero veo en ambos rostros su cercania.

Nickie me da un beso en la mejilla. Luego, me toma la cara y me besa en la boca, como
resarciéndose del primer y timido beso de la mafiana de Navidad. Percibo su exquisito perfume
fresco y su piel suave.

Me toma la mano y me pregunta si ya desayung.

—No, me habia servido este té.

—Y ya hablaste con tus nifias?

—No, tampoco. Voy a esperar al mediodia. Las extrafio mucho. —Imagino que si.

La camarera nos interrumpe con los usuales saludos navidefos y aprovecho para levantarme y
buscar cosas ricas para empezar mi mafiana.

—Estuve pensando...

—Oh, esa es una muy buena noticia, amor —rie mientras habla.
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—¢ Extrafo, no?

Y continio: — Pensaba que el lunes, cuando lleguen las nenas vamos a tener que pensar qué
haremos juntos.

Nickie arquea sus cejas muy alto.

—iEs genial! {Si! Vamos a pensar bien qué haremos, hon. —Si, bueno... Entre los dos podremos
pensar mejor...

—No sé... Ya sabes que soy una cara bonita, no creas que pienso mucho mas de lo que piensas,
hon.

—iEstas loco!

En un momento, Jack nos deja. Antes nos saluda con mucha correccidon, como siempre.



—¢Qué onda, Jack?

—(Qué onda? —repite Nickie en sefial de no comprender mi pregunta.

—Digo, es misterioso. /Siempre esta con vos?

—Cuando trabajamos, si. Casi siempre.

—(Ahora estas trabajando? —rio.

—No ahora. Pero estoy lejos de casa. Ya sabes...

— No, por eso pregunto. ;Qué tanto te cuida? Yo puedo cuidarte...

—Oh, hon... Claro que si, Val. Podés cuidarme... — ;Entonces?

—FEs una especie de asistente.

—Puedo asistirte... —Claro, claro que si. —;Y tiene familia?

—Ah... Esa es una triste historia. Jack los perdio a todos.

—¢Como? —meangustia muchisimo enterarme de una cosa asi.
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—Si. Una explosion en un atentado terrorista. Murieron todos. Solo ¢l sobrevivié. Tendria un hijo
de mi edad es por eso que me ha tomado tanto carifio. Por las noches, revisa archivos de
diferentes policias de inteligencia para intentar descubrir los autores del atentado. Y jurd

vengarse... you know...

Lo miro absorta. Algo extrafio habia en Jack, que me hacia du-dar... Lo miro profundamente, con
su rostro acongojado, casi su-friendo por su asistente y amigo.

Siento que temo y al mismo tiempo, quiero llorar.

Nickie me toma por el hombro y me sacude un poco. Lanza una enorme carcajada y entonces,
comprendo todo. —;Es mentira? ;Me estas mintiendo?

—iClaro, hon!
—iQué tonto!
— (No digas que creiste...? Oh, cuando le cuente a Jack, va a reirse mucho...

—No seas estiupido... No me gust6 el chiste.



—Fue... {Grandioso! Hubieras visto tu rostro, hon.

—Sos un tonto... —mequiero disgustar, sin embargo contengo la risa.
—¢Puedo decir algo seriamente, ahora, hon?

— Deberias.

—iOh, te enojas realmente! —Acuesta levemente su cabeza ha-cia un costado y sigue:— Quiero
darte esto.

Nickie saca algo desde dentro de su bolsillo, con dificultad. Pone en frente de mi una pequefia
cajita que miro congelada. —jFeliz Navidad, amor!

Y, repentinamente, me besa.
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Tomo la cajita en mis manos. Me intimida y al mismo tiempo, me avergiienza.

—Nickie, yo no compré nada. Ni siquiera para mis hijas. Porque se me vino la fecha encima...

— No digas nada. No tienes que estar justificandote todo el tiempo, hon. Es mi regalo. En otro
momento, me daras uno a mi. Pero, ;no vas a abrirlo?

—3S1, por supuesto.

Abro la cajita y veo un par de hermosos aritos con pequefias piedritas. Son muy delicados y,
enseguida, me los comienzo a poner.

—Son hermosos.

— Really?

—Si, son hermosos. Hace afios que no uso aros.

—Lo sé. Por eso te los compré.

—iGracias! Me encantan, de verdad.

—Tuve miedo de que no te gustaran, porque no te veia nunca en tus orejas.

—S1, me gustan. Me los saqué cuando Leticia nacio. Ella siempre me tocaba el 16bulo de la oreja
y yo temia que se lastimara sus pequefios deditos.



—Ya era hora de que usaras nuevamente.

Cuando termino de ponerme ambos aros, veo en la cajita algo que sobresale debajo de la felpa en
la que estaban acomodados. La levanto y encuentro una especie de llavecita, con un brillantito.
Muy pequenia.

—Y esta llavecita?

—Ah, me gust6 cuando la vi. Es como una de esas cositas que puedes poner en el brazalete o en el
cuello.

—Un dije?

—Puede ser que se llame asi.
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— Muchas gracias, la pondré con el que me diste en San Francisco.

—iOh, es verdad! Dejala siempre contigo, me gustan esas cositas pequefias y brillantes que se
cuelgan.

Seguimos desayunando y hablando. Aprovecho para llamar a mis hijas y saludarlas. Estan bieny
felices con su familia paterna. Me cuentan lo que hicieron y, también, lo que van a hacer.

Ya quiero estar con ellas.

Luego, hablo con Martin para acordar la proxima vez que nos veamos.

Terminamos de desayunar y vamos a la playa.

—Me gusta este lugar, hon. No hay demasiada gente, lo siento familiar.

—Aqui es asi.

—:Qué tienes pensado para New Year's eve?

—Se dice “noche de Afio Nuevo”, igual que en inglés. —Si, lo sé. Sali6 asi. No me reproches...
Su movimiento de brazos y el gesto que hace es tan gracioso, que no puedo ocultar la risa.

—No sé si reprochar sea la palabra apropiada para lo que estas diciendo...

— iBasta!

—Bueno, lo dejamos asi. Haré un esfuerzo por comprender lo que decis.



—Mira... No hablemos de lo mal que hablas inglés, hon. —jNo puedo creer que me digas eso,
recién ahora! Seguimos riendo. Hasta que Nickie se pone serio.

—¢No me dices qué haremos en Afio Nuevo porque no vamos a estar juntos?
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—No, no. No es asi, Nickie. Si vamos a estar juntos. Es que la verdad, no pensé nada. S¢ que a la
mafiana Martin llevara a las nenas a casa. Pensaba que, tal vez, podriamos quedarnos ahi. En casa.

—¢Los cuatro? —Los cinco. — {Cinco?

—Con Jack. No vamos a dejarlo solo, después de todo lo que ha sufrido en su vida...
—iEres genial, hon!

Nickie me halaga y achina sus ojos. Y estoy en la cima del mundo.

El tiempo pasa tan lentamente, que percibo que rejuvenezco cada segundo alli.

En un momento, Nickie se pone de pie y observo, placentera-mente, su altura. Todo su cuerpo es
hermoso. Se quita la remera ajustada y se dirige al agua.

Lo miro desde mi lugar y lo disfruto.

Una vez dentro del rio, me hace sefias. Levanta su brazo que brilla, dorado, reflejando el color del
agua y el sol en sus cabellos.

Dejo alli mi reloj y voy al agua con él.
—iEsta helada! —comento, luego de poner la punta de mi pie.

Nickie me toma la mano y me empuja hacia su cuerpo. Y luego, con la fuerza de sus brazos, me
baja, hasta sumergirme en el agua.

Siento el agua fria que me punza la piel.
Pero en el acto me siento mejor.

— jTonto!

—iY ya es la segunda vez, hoy!

—iNo me queria mojar!



—Ahora es tarde.

—Pero es un chiste que no me gusto.
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—Really? ;Enojada de verdad?

—Un poco.

Me suelto de su lado y regreso a la arena.

Quiero secarme.

Nickie me mira desde donde esta. Luego se sumerge. Desde lejos lo veo nadar durante un rato.
Luego, sale del agua y es observado por la poca que gente que esta llegando a la playa. Se dirige a
mi desde la orilla del rio hasta donde estoy sentada, todavia mojada. Viene directo hasta acé, no
solo con el cuerpo, también con la mirada.

—Te enojaste de verdad?

— No son cosas que me diviertan. Perdon, conoceras mi lado oscuro.

—iAh! jEse es tulado oscuro!

—Vuelvo a pedir disculpas. No soy la mujer mas divertida del mundo.

—No digas eso. A mi si me diviertes, Valeria.

— QGracias.

Entre nosotros hay unos largos minutos en silencio. Hasta que Nickie habla, nuevamente.

—Pensé¢ algo. Escucha. Deberiamos ir antes de que Martin lleve a tus nifas a la casa y comprarles
algunos regalos de navidad. ;No me dijiste que no les habias comprado?

—Es cierto. Es una buena idea —me entusiasmo— . ;Te gustaria, en serio?
—Si, me gustaria mucho. Por eso te lo dije. Me ilusiona comprar regalos y mas para ellas.

—Entonces, lo organizaremos bien, asi salimos con tiempo sufi-ciente. Son fechas muy
concurridas.
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—FEsta bien. Y ademas, estuve pensando mas cosas... —;Mas? ;Qué otras cosas?

—Bueno, pensaba que para que no sea un festejo tan pequeio en tu casa y no tengas que trabajar
tanto, podriamos volver aqui.

—Aqui? ;Te parece?

— jClaro! Este lugar me encanta. Es tranquilo y es pequefio. Y tiene este magnifico rio. Podriamos
nadar y tomar sol.

—iEs verdad! jA las chicas les va a encantar!
—Creo que si.

Ambos hacemos silencio. Nickie mira hacia adelante con un ges-to de alegria que no habia visto
aun en ¢€l.

«Deseo besarlo.»

Y lo beso, a modo de agradecimiento.

—Me gustdé mucho ese beso.

—Sos tan buena gente, Nickie. ;Como es posible?

—Oh —Nickie se rie casi sin contenerse— ;Como es posible? Es una pregunta muy graciosa.
—No lo es. Es tan extrafio todo. Eras una imagen en mi televi-sor, en la pantalla de mi celular...
—Me cuesta tanto que me veas como un hombre, hon. Nickie sigue riéndose.

Y la tarde alli, a su lado, se inunda de rosado cuando el sol estivo se pierde tras los cerros.
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Nickie de incognito, llama mucho mas la atencidon que si no lo estuviera.

La gorra negra que usa hoy, un poco caida la visera sobre suros-tro y los lentes de sol espejados
se suman a su esbelta y alta figura. Los jeans rectos un poco gastados y la remera clara muy
ajustada a su torso que le marca los brazos fuertes, bronceados, no dejan de llamar la atencion. Es
¢l, y su vestuario, lo que a la distancia se reconoce que pertenecen a las vidrieras de otro
continente.

Como si eso fuera poco, caminamos por el shopping con Jack con saco sport.

Evidentemente, hay algo que no queremos mostrar que estamos mostrando.



Creo que, todavia, no es una figura tan conocida en este pais. Y eso me alegra un poco.

En algunos momentos, las personas que lo observan se le acercan y le piden auna foto. Como suele
hacer, los atiende amablemente. Y Jack, se incomoda sin sentido.

Compramos hermosos regalos para Leti y para Paloma. Me encanta verlo revisar los juguetes,
observar las prendas de ropa. Disfruta cada cosa que mira. Se lo ve en un mundo nuevo y diferente
para €l, y en su rostro hay un nifio, un pequeiio Nicholas.

— Sabes, es prematuro decirlo hon, pero me gusta esta etapa, con tus nifias.
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—iMuy prematuro! Estas en el mejor momento... Comprarles regalos no es tener que soportarlas
todo el dia cuando pelean entre ellas...

— Un pendiente mio es tener nifios... Me gustan mucho los nifios.

—Veremos si la semana que viene seguis pensando 1o mismo. Cuando terminamos con los regalos,
Nickie me pregunta a don-

de podemos comprar otras cosas que necesita.
—Quiero ir a una especie de mercado, you know.

—Podemos bajar al supermercado, justamente ese lugar es una especie de mercado —digo
sonriendo.

Y eso hacemos.

Alli compramos varias cosas. Algunas, curiosas. Pero Nickie es bastante escurridizo a la hora de
darme explicaciones.

A la salida, encontramos un grupo de fanaticos sumamente res-petuosos que estan con carteles.

Son fanaticos de la franquicia de Brave. No estan buscando a Nickie, directamente le gritany lo
llaman diciéndole “Rurik ™.

Noto que, cuando es un gentio, se inquieta. No sabe bien como actuar. Me mantengo alejada de
ellos y se dirigen muy educadamen-te. Pero lo veo nervioso. Y eso me llama la atencion.

Jack le informa, cuando vamos de regreso, que algunas fotos que nos tomaron en el shopping
hicieron que fuera facilmente localizable.

Nickie reacciona de manera extrafia. Por momentos parece que les teme, pero también se alegra de



que ellos lo busquen. Desliza la idea de que, luego de que la promocién y el estreno de la serie en
Argentina surta efecto, no podré hacer estas cosas que hace ahora, como salir de compras o
disfrutar de una playa.
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Ya es tarde, asi que llevamos las cosas a mi casa, una vez alli, dejo un poco de mi ropa sucia en el
lavarropas y agarro un par de mudas limpias. También, preparo cosas de las chicas pensando en
los proxi-mos dias en las sierras.

Mientras tanto, Nickie prepara un par de t€s en la cocina y me alcanza el mio a la habitacion.
—¢Vamos a dormir en el hotel?

—Si, prefiero. ;Se puede?

—No hay problema. Alli tengo mis cosas. Ese lugar est4 reservado por Brave para mi hasta que
me vaya.

—¢Cuando te vas?

—Todavia falta para eso. No hace falta que hablemos de “irse” ahora, hon.

Salimos de la casa y Jack nos lleva a cenar al centro. Por lo que me explica Nickie, Jack arreglo
las cosas como para que el primer piso del local esté separado para nosotros. Hay algo en esas
cuestiones que me ponen nerviosa. Me siento observada cuando nos reciben en la puerta e
inmediatamente subimos las escaleras. Arriba, desde la barra, también nos observan. No me

acostumbro a que estemos tan expuestos.

Y en pocos minutos, sentados alli con la tenue luz de la velita de la mesa, olvido que estoy con
Nickie Challenge y que Jack ajusto el lugar para nuestra intimidad.

—Adoro el sushi, Val. Gracias por traerme aqui.

—NMe trajiste vos —Ile digo, sonriendo. —Bueno, pero nos indicaste como llegar. —Es mi
primera vez en este lugar, Nickie. — Really?

— Jamas.

—Entonces vas a tener que acatar mis sugerencias.
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—Casi como siempre. ..

—¢Hay un mensaje oculto en esas palabras y esa expresion, hon? — No, ningiin mensaje oculto.



Te digo directamente, y en la cara, que siempre hacemos lo que querés.

—Mmm... Me estéas asustando. Menos mal que nos han dado hashi en vez de cuchillos.
—¢Se llaman asi? —;Como? ;Hashi? — Si.

—Si, se llaman hashi. ;Como les decis?

— Les digo palitos chinos. En realidad no les digo de ninguna manera. Ya te dije que soy bastante
ignorante en el tema sushi.

—No son chinos, hon. Son japoneses.

—Ah, bueno... ;ves? —Rio.

Cuando nos llenan la mesa de esas piezas magnificas y coloridas siento que estoy enfrente de un
lienzo. Es como una pintura belli-sima que, ademas se puede comer. Doy un trago al vino blanco
que eligié Nickie y respiro profundo antes de intentar comer con los palitos, o los hashi, como ¢l

les dice.

—iEs muy dificil, Nickie! —doy una carcajada cuando una pie-za se cae dentro del plato con
salsa de soja.

— Deja los palos en el oki y come con la mano, Val. No te preocupes.
—Con la mano?

— Si, asi se comen tradicionalmente. La idea es que pongas la pieza completa en la boca. Y
sabes, tu problema es que mojas el arroz en la soya. Hay que mojar el pescado.

—FEs demasiada informacion. ;Donde me dijiste que pusiera el palito?
290 - Paola Rimieri

— Se llama oki —Nickie me acerca el soporte para el palito y una vez que lo dejo alli, tomo una
pieza con la mano.

Finalmente, me pongo una de esas pequefias delicias a la boca.

Llevo el sabor detras de la lengua y junto al paladar. Inmediatamente, cierro los 0jos y no puedo
encontrar qué sabor distingo, pero lo amo.

Abro los ojos llena de éxtasis y digo:

—Abhora entiendo por qué se llama Placer real.



—Te gusto?

— Mmmm... No puedo identificar qué sabores percibo, pero me gusté muchisimo. Es decir, me
doy cuenta qué es cada cosa... Pero la suma de esos sabores... —Nickie me corta.

— Umami.
—¢Qué es eso?

—Es el quinto sabor, “quintessence”...—dice con tonada fran-cesa, haciendo una graciosa
expresion con las cejas y la nariz.

—La quintaescencia? jDe lo que me estaba perdiendo! La ver-dad es que no le daba crédito al
sushi.

—Oh, hon. Deberas confiar en mi, entonces. —Es cierto. Pero hay algo que debés saber. — ;Si?
—Es que me gusta equivocarme sola, también.

— Eres una mujer muy extrafia, Val. Entonces, eso me gusta mucho.

Despierto con un terrible malestar de cabeza.

Miro por el ventanal de la habitacién de Nickie y veo que ya es de dia. Me apresuro por
levantarme y vestirme.
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Nickie sigue dormido. jUna vez que le gano!

Me lavo la cara y siento en la boca el sabor agriado del vino blan-co que tomé. Debo registrar
también eso: cada vez que tomo vino blanco me siento pésimo. Perdi el umami y la quintaescencia
de un trompazo.

Me termino de arreglar un poco y busco en la mesita mi celular. Miro la hora y estoy bien pero, no
tengo demasiado margen. Nickie sigue placidamente dormido. Me enternece verlo ahi, tan

grandote aunque parece un nifio, acurrucado entre las sabanas blan-cas de la cama de hotel.

Pienso en tomar un café de la maquina que estd en la habitacion. Pero entre la cena y el vino de
anoche y agregar un café, no sé qué clase de bomba umami puede sufrir mi estomago enfermo.

Amé¢ esa palabra.
«Es una palabra millennial...»

Pienso ademas, que deberia salir de la habitacion sin hacer ruido e ir a recibir a las chicas. En el



tiempo que Nickie se despierta, luego ejercita, se bafia y mas tarde desayuna sano, preparo todo
para irnos. Y alli lo esperamos, o 1o encontramos camino a La Paisanita. Total, ¢l va a estar con su
Jack que lo va a ayudar y lo va a llevar.

Tomo mi cartera, mi celular y salgo sin hacer demasiado ruido. —jPor qué no habré traido mi
auto! —Hablo sola.

Recuerdo que Nickie me dijo que no era necesario.

Una vez en el lobby, estoy por pedir un auto, pero no tiene sentido ya que estoy a media cuadra de
la parada de taxis.

Salgo y el calor de fin de afio se hace sentir ni bien pongo un centimetro de mi rostro afuera del
hotel.

Me dirijo hasta la puerta del shopping a buscar un taxi. No veo ninguno.
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Estiro mas la cabeza en direccion al centro para registrar si algu-no viene.
Nada.

Veo que no soy la unica que espera un coche.

Pasan unos pocos minutos pero me impaciento.

—iTreinta y uno de diciembre! —Digo en voz alta. Decido volver al hotel y, finalmente, pedir alli
un taxi. —Va a tener una demora, sefiora —explica el conserje.

No me queda mas que sentarme en un sillon del lobby y esperar. Repentinamente, veo a Jack
caminar con aire de preocupacion. — jJack!

—Oh, ma’am! What are you doing here?

—I'm waiting a taxi.

—No, no. You don’t have to do this...

Le explico que debo ir a mi casa. El me dice que no es necesario un taxi, que me va a llevar, que
Nickie le dijo que me buscara... Entretanto, seguimos intentando entendernos, veo que se abre el

ascensor y Nickie sale notablemente diferente a lo que suelo verlo. Esta algo despeinado, la cara
hinchada de dormir y en los pies lleva ojotas. Su gesto de preocupacion me da ganas de besarlo,

irrefrenablemente.

—Hon! ;{Qué haces?



—Espero un taxi. Ya le dije a Jack.

—No, no, no es necesario. —Si lo es. Mirate como estas. Nickie se mira de arriba abajo.
—¢Soy un horror? Era muy confortable esta cama...
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— Ni siquiera asi sos un horror, pero lo que no es necesario es que te levantes asi, a lo loco. Te
preparas, con tus rutinas y luego nos encontramos.

Lo beso y salgo con Jack.

Me pongo de acuerdo con ¢l respecto de un horario, aunque registro un gesto de desagrado en su
rostro.

Me pregunta si podremos viajar los cuatro en mi auto, lo que siento casi como un insulto. Es
verdad, tengo un auto pequeio... —Entraremos perfectamente los cuatro, con equipaje y regalos,
tranquilo.

No s¢ cuanto de esto comprende, pero asiente.

Cuando mis hijas llegan, el abrazo es inmenso.

Martin me saluda cordialmente y entra con ellas a la casa. Observa las valijas de cada una sobre
las sillas.

—¢(Se van?

—Vamos a las sierras, a la casa de mi abuelo.

—¢S1? jTanto tiempo!

—FEs verdad, ;no? Si, estaremos alla.

— Espero que me comuniques constantemente lo que hagan. Como lo hago yo.

— Por supuesto, quedate tranquilo y comunicate todo lo que necesites por celular.
—Esta bien.

—Respecto de Nickie...

Martin hace un gesto con su mano, como queriendo que haga silencio.



— Respecto de Nickie —insisto—, quiero decirte que va estar con nosotras.
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—Yo esperaba que fueras mas sensata. Pero sos adulta. Quiero un buen ejemplo para mis hijas.
—Por favor, Martin.

—No estoy de acuerdo con eso. Pero entiendo que en el contexto del festejo de Afio Nuevo, puede
pasar.

— Martin, no es algo que se dara solo en el contexto de Afio Nuevo. Vamos a seguir juntos al otro
dia y al otro. Y espero que por muchos mas.

—Quiero que seas cuidadosa. Y a la primera situacion que me genere dudas, voy a intervenir.

— No me gusta como cambiaste el tono. De todos modos, sé€ que es tu derecho. Nunca te negaria
que intervengas.

—~Quizas no te guste, pero soy el padre de las nenas y, aunque tampoco te guste eso, soy tu esposo.
—Lo tltimo que mencionds, ya no es asi.

Hacemos silencio ambos. Y después, Martin me informa que llevaréd de vacaciones a las nenas.
— Podrias tenerlas con vos, la misma cantidad de tiempo que nos vamos de vacaciones.

—Puede ser que se queden conmigo hasta que tengan que irse en vez de que las lleves la semana
que viene. /Te parece?

—Lo veo bien.
iIncreiblemente acordamos! jCivilizadamente!

De alguna manera, siento que puedo volver a comunicarme con Martin. A pesar de su hostilidad,
es un Martin mas reconocible por mi.

Me extrafa este repentino y positivo cambio de actitud. Pero como es positivo, no me voy a
resistir a él.

Tengo en el cuerpo una sensacion extrafia. No me siento culpable cuando hablo con €l, pero me
atraviesa una situacion sumamente
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rara. Repentinamente me pican los hombros, los codos, siento co-mezon en el rostro. No me



preocupo mucho, me miro el antebrazo mientras hablo con Martin y noto que estoy cambiando la
piel.

Las ninas saludan a su papa en la vereda, y diviso a Jack y a Nickie que miran hacia abajo, como
leyendo algo en sus celulares. Martin deja la cuadra y saludo a Nickie con la mano. Enseguida

sale de su auto y se acerca a casa lentamente.

Lo veo observarnos cuidadosamente mientras cruza la calle. Tiene una leve sonrisa en sus labios,
es leve, pero la veo.

Una vez que llega a unos metros de donde estamos paradas, salu-da con un “;Hola!” timido.

Le acerco velozmente mi mejilla para que me de su beso. Las chicas responden con un saludo
similar al suyo.

—=Chicas, ¢l es Nickie. Nickie, ella es Paloma —se agacha hasta el rostro de mi pequefia y la
saluda con un beso repitiendo su nom-bre— y ella es Leticia —hace lo mismo con ella.

—iVamos a buscar los bolsitos para irnos de viaje!

Una vez que nos damos vuelta, enérgicas, para entrar a la casa a buscar el equipaje, observo a
Nickie resoplar, como quitandose un peso de encima.

Lo miro a los 0jos y esta un tanto sonrojado en sus mejillas pecosas.
—iYa esta!
—iYa esta! Right!

Cuando salimos nuevamente con Nickie llevando todas las bolsas y valijas como equeco, reparo
que Jack no estd mas alli estacionado. —;Y Jack?

—Antes te molestaba ver a Jack con nosotros, hon.

—NMe sond raro no verlo mas. jNo seas malo! No me molesta.
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—Tuvo que buscar algo. Lo veremos alla. Vamos con tu coche, capitana.

Una vez que estamos todos acomodados, salimos para las sierras. Leticia estd un poco mas
distante.

Nickie trata de sacarles conversacién y Paloma es la primera en responderle.

—Por qué habla asi, ma? —pregunta la pequefia sin preocupar-se por ser escuchada por Nickie.



Todos nos reimos, inclusive Leticia que estaba intentando no compartir demasiado con el resto de
los pasajeros.

Cuando empezamos a subir por las sierras, Nickie pide que baje-mos y nos tomemos una foto.
—iPrimera foto juntos!

Seguimos por el panoramico paisaje. Las nifias estdn fascinadas mirando y haciendo comentarios
ante cada cosa o animal que ven. Nickie interactia con ellas sin dejar de mirar la pantalla de su
celular.

(Qué tanto mira?

Miro de reojo y veo que se esta mensajeando con alguien. Estiro un poco mas la cabeza y creo que
veo que el contacto es Jack. Como siempre, misterioso.

Por una vez que nos quitd la marca... Aunque igual nos sigue de cerca.
Hasta que, finalmente, llegamos.

Estaciono frente al ingreso a la hosteria y alli, Nickie me hace una sefa de que lo haga mas
adelante. Me muestra el espacio debajo de una arboleda, con una importante sombra.

— Pero estamos casi a media cuadra de la entrada —comento extrafiada.
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Es verdad que no tenemos demasiado equipaje y que los regalos los tiene Jack, pero el calor fuera
del vehiculo es importante.

— Estamos bien aqui. jNifas, llegamos! —dice entusiasta, Nickie.

La alegria de mis hijas es notable.

Bajamos del auto y cuando estoy dirigiéndome hacia la posada, Nickie me frena.
—iNo, no!

—(Qué pasa?

—Vamos a ir para otro lado, hon.

—(A doénde vamos a ir?

—Hay algo que debes ver, antes.



Me siento extrafiada y al mismo tiempo, tengo miedo de lo que vaya a hacer Nickie.

Casi seguramente tiene algin regalo. Y eso, ademas de incomo-darme por el solo hecho de lo que
es, me pone mal porque yo siempre me olvido de hacerle alguno a él.

—¢(Queé es?

—Si te digo antes, no va tener sentido. Vengan conmigo. Paloma toma de la mano a Nickie y va
dando pequefios saltitos a

su lado. Leticia camina conmigo.

Llegamos frente a la casa de mis abuelos y alli les cuento eso a ellas.

Comprendo, entonces, que Nickie arreglé con mi familia para que estemos alli durante las fiestas.
La casa permanece cerrada, por lo que, seguramente, no estaran mis primos.

—Su mama sabe como hacer para abrir la puerta de esta casa.
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Me acerco al escondite familiar de un juego de llaves y, como siempre, esta ahi.

Pongo la llave en la cerradura y abro la puerta.

iNo puedo creer lo que veo cuando miro hacia adentro!

—iTio! —grita Leticia, y pasa por el escueto espacio que queda entre la puerta y mi persona,
todavia congelada por la sorpresa. Desde dentro, Sebastian y Theo nos saludan efusivamente.

Paloma se suma a los abrazos y yo, sigo sin creerlo.

Nickie me abraza por atrds y me da un pequeiio beso en el cuello. Lo observo unos segundos, pero
no s¢ qué decirle.

— Nickie...

—¢Te gustd lo que habia aqui dentro?
—No s¢é qué decir...

—No digas nada, disfruta a tu familia.

Cuando veo a Jack entrar con las valijas que estaban en la posada y las bolsas de los regalos, le
agradezco por haber traido a mi hermano desde el aeropuerto. Fue todo un trabajo de organizacion



y logis-tica en tiempo y espacio que, seguramente, estuvieron a cargo suyo. Nickie decidid que nos
quedariamos en la casa hasta nuevo aviso. Por lo que nos cuenta, le alquil6 la casa a mi prima.

Luego me acerco a Theo y le pregunto en qué puedo ayudarlo. Lo veo preparar tantas cosas para la
cena, que me aturde.

— Never mind! —me responde. No puedo hacerle caso y quedarme tranquila, sin preocuparme,
viéndolo trabajar solo. Asi que, preparo un par de cafés para ambos.

Luego del almuerzo, mis hijas, junto a Nickie y a Sebastian, fue-ron a dar un paseo. Sebas queria
recordar lugares y aprovechar tiem-po con ellas.
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Theo y yo, conversamos un poco: sobre el viaje, sobre las nenas, sobre el lugar...

Termino el café y organizo las habitaciones. La casa es grande y comoda, pero me genera nervios
que ellas me vean dormir con Nickie.

Acomodo también la ropa en los cajones, cuelgo algunas prendas de Nickie que son mas delicadas
y, aprovecho que lavé algo de ropa suya en mi casa, para estirarla un poco y ordenarla.

En el fondo de la valija, encuentro una especie de nécessaire. Miro hacia todos lados y lo abro,
sintiendo que estoy haciendo algo malo, inmiscuyéndome en su intimidad.

Adentro tiene un balsamo para labios con protector solar, un set de afeitadora y sus lociones para
antes y después de afeitarse, protector solar y algo que no podia dejar de encontrar alli, una
botellita de vidrio grueso color turquesa con el magico perfume de Nickie: “Tom Ford. Mandarino
di Amalfi”, leo en la delicada etiqueta. Quito la tapa cuadrada y huelo.

«Definitivamente es Nickie.»

«Mandarino», pienso. Amé siempre el aroma de los mandarinos. Miro por la ventana de la
habitacion con el frasco de perfume en mis manos y diviso las plantas de mandarinas en el gran
parque de la casa. Comprendo fugazmente, que quiero quedarme en este lugar por mucho tiempo.

Estridentemente, identifico que mis hijas, mi hermano y mi amor regresaron a la casa.

Guardo inmediatamente el perfume, cierro el nécessaire y lo pongo sobre la comoda afiosa, frente
al espejo. Y cuando lo apoyo, percibo que queda desestabilizado. Lo giro y veo que el problema
es algo dentro de un bolsillo. Estoy tentada por ver qué hay. Pero dejo todo y me voy al encuentro
de mi gente a la cocina.

300 - Paola Rimieri



— iDejen tranquilo a Theo, que esta trabajando! ;Estan cansadas? —pregunto a las nifias que
toman agua desaforadas.

—No estamos cansadas, ma. Y ahora nos vamos a ir al rio, dijo el tio.

—Ahora? Hay que esperar un rato, hay mucho sol. —jAhora! —exige Leticia.
Nickie y Sebastian estan sentados en los sillones de afuera, visiblemente cansados.
—Les dijiste que ahora van a ir al rio, Sebas?

—iSi! Hay que aprovechar el dia, el sol y el calor.

—Justamente, hay mucho sol.

—No seas amargada, Valu.

Nickie esta en silencio pero tiene un gesto incomodo en los labios.

Antes de que le pregunte por qué hace esa cara, Theo llega afuera con una bandeja con algo para
tomar, que por lo que me doy cuenta, tiene alcohol.

Ellos lo celebran y Nickie me da uno de los vasos para que tome. —;No es temprano? —
pregunto.

—Honey, no. Es vispera de Afio Nuevo, esta tu hermano aqui, estas en tu casa, tu lugar en el
mundo. ..

—Estds muy animado.
—Claro. Estoy pasandolo muy bien.

Bebo un solo trago y me voy hacia adentro a preparar a las nifias para ir al agua. También me
preparo yo, no me gusta la idea de no estar con ellas alli abajo.

Verlas disfrutar la playa y el agua es algo de lo que me privaba hacia mucho tiempo.
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Nickie y Sebas son dos nifios mas. Corren y salpican, y se rien tanto como ellas.

Sebastian me hace tomar mates con ¢l, algo que hacia afios, tal vez, no hacia. Nickie intenta, pero
no transa con el sabor.

Nos¢é como van a terminar este dia. Tragos, mate, sol y rio. Espero que estén en condiciones para
cenar las exquisiteces que Theo est4 preparando desde hace un par de horas.



Le digo a Nickie que no olvide decirle a Jack que venga a cenar con nosotros.
Nickie ni me responde y me calla con un beso.

A proposito de eso, le hago un comentario.

—No seamos muy demostrativos.

Nickie no dice nada.

—Es por las nenas, Nickie. Recién te conocen.

Me deja hablando sola y vuelve con ellas a la orilla del agua.

Veo, a la distancia, a Sebastidn hablando con un grupo de gente. Trato de identificar con quiénes
esta y veo caras conocidas, pero no recuerdo a nadie.

Me acerco a la orilla del agua y alli discuto con Paloma.

—No te vas a sacar los flotadores porque no sabés nadar y me-nos en agua de rio —giro hacia mi
otra hija— . Y vos, Leticia, no te alejes.

—iNo quiero usar los flotadores, parezco una tonta!
— iNo parecés una tonta! Tenés que aprender y todavia sos chiquita.

Sebastian me llama desde su improvisada reunion. Le encargo las nifias a Nickie y me acerco
donde estd mi hermano.

Alli me recuerda los nombres de todos. Sé quiénes son, ahora que me los ha presentado una vez
mas. Tenia el recuerdo de cada uno siendo jovenes, ahora somos todos adultos.
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Saludo y regreso a mi lugar en la playa, me siento en la reposera y observo desde alli como se
divierten.

—(Qué esta haciendo?
Me levanto de la reposera y voy hacia donde estd Nickie con mis hijas.
—iNo le saques los flotadores, Nickie!

—Woy a ensefiarle...



—No, no. jNo le ensefids nada! Se los dejas puestos.

) i

— jQué mala que sos! —dice Paloma. Para variar me define siempre de esa manera.
Nickie se rie cuando me dice eso.

—No soy mala, soy tu mama. Y te estoy cuidando —y finalmente me dirijo a ¢l—. Y vos..., no
decidis sacarle los flotadores. Ahora salgan del agua y vamos arriba.

A coro, los tres me dicen que no quieren.

Me estan poniendo nerviosa.

Quiero subir, quiero ayudar a Theo, pero no quiero dejarlas ahi abajo.

—~Quiero ir a ayudar un poco a Theo, Nickie.

—Ok. Nosotros quedamos aqui.

— No.

— ¢No?

— No, porque no quiero que le saques los flotadores, ni que hagan cosas que no deben hacer.
—¢No me tienes confianza, hon?

—No es eso...

—Qué es?

—Bueno. Pero me jurds que no van a hacer estupideces. —No las vamos a hacer.
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Les recalco a las chicas que tengan cuidado. Les repito la dosis de protector solar y saludo con la
mano a mi hermano, para que regis-tre que me estoy yendo.

Subo, cansinamente, la interminable escalera que separa la playa con la casa y voy derecho a
darme una ducha y a cambiarme para ayudar a Theo.

El tiene todo bajo control, asi que preparamos el comedor. Decoramos con flores frescas que
recogi6 del parque y algunas fru-tas. Revisamos las bebidas y luego, me pide que prenda un

sahume-rio de jazmines que trajo, en cada uno de los ambientes.

Y ahora, con ese aroma, es realmente festivo.



En una de las cajoneras encuentro un mantel blanco con flores bordadas en lila muy claro que era
de mi abuela. Estan también las servilletas y los posa copas con puntillas hechas a mano.

Se lo muestro a Theo y le encanta todo.
—We should have candles... —dice Theo.
Es verdad, deberiamos conseguir velas.

Pero en este lugar, solamente puedo llegar a conseguir velas de parafina, de las que se usan
cuando se corta la luz.

—Never mind —me dice.
Y entonces, vamos juntos en mi auto hasta la despensa a ver qué conseguimos.

Para nuestra sorpresa, tienen velas de noche, asi que traemos una buena cantidad de ellas y de las
comunes, las de parafina.

Theo acomoda las velitas de noche en vasos de whisky. Antes de las velas, les pone unas
cucharadas de arena. Luego, las asienta ahi cuidadosamente.

Las de parafina, las pone en vasos de trago largo. Las distribuye por la mesa y toda la sala.
En pocos minutos, ha creado un lugar precioso.
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Nos sentamos en la mesa de la cocina, llena de las cosas que usé para preparar la cena y me
ofrece algo fresco para tomar.

Recuerdo un juego de vajilla que usdbamos para las fiestas... Y creo que también recuerdo donde
lo guardabamos. Voy a lo que era el garaje, lugar que jamas se usé con ese fin porque estaba
repleto de cosas bellas como esos platos, en aquellos muebles, apretujados todos. Entro alli y
revivo mi infancia al instante.

Theo me acompafia y bajamos la caja. Pienso como hacia mi abuela, con su cuerpito delicado,
para subir y bajar estas enormes cajas, con este gran peso. En el mismo estante encontramos unas
copas labradas, preciosas. Y todo, lo llevamos para lavar y acomodar en la mesa.

Finalmente, tenemos el lugar listo.

—Ah, no me habia dado cuenta... —digo, hablando sola...

Voy a la habitacién y saco de mi bolso mi parlante inaldmbrico. Lo pongo con mi celular y



reproduzco musica: “Stay far away so close”, de U2.
Y ahora, la belleza del lugar se completa.
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Hacia afios que no pasaba una noche como esta.

Los motivos son muchos. El primero, mi hermano en Argentina y, aqui, con mis hijas, juntos en
“mi lugar en el mundo”, como bien me dijo Nickie.

Segundo, ellas. Ellas felices y disfrutando tanto.

Ahora reconozco cudnto tiempo estuve mal y la repercusion que eso tenia en mi y en mi relacion
con mis hijas. Respecto de eso me pregunto, a la vez que tomo una copa mas de lemon champ a la
luz de las estrellas de esta calida madrugada de primero de enero... ;Como puede estar una tan
sola y tan vacia sin darse cuenta?

Tercer motivo: Nickie. Y dando otro sorbo al champén fresqui-simo, pienso: ;existe una conexion
invisible entre las personas que hace que un dia te encuentres con cada una de ellas?

Viene a mi el concepto de la lana que Ariadna le dio a Teseo. Ese hilo que era el lazo, un lazo que
une las cosas. Tal vez sea verdad aquello que sostenia Nickie cuando hablabamos por MD sobre
la conexion entre dos personas, mas fuerte, incluso, que la relacion fi-sica real que pueda haber.
También, pienso que ese hilo para los grie-gos era la union que el hombre tiene con su pasado, con
quien fue.

Nickie me devolvid la punta del ovillo que me llevé a buscarme a mi misma, en mi propio
laberinto.

Y volviendo a los motivos... El cuarto: no pensar en mi jefe ni en mi trabajo me hacen sentir
liberada.

La cena fue genial. Comimos rico. Nickie y Sebastian les entrega-ron los regalos a las nifias, los
nuestros, y los de Sebas y Theo. En ese
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desproposito de cantidad de objetos, casi que no valoraron ninguno. Para ellas, era 1o mismo hoy,
que la navidad. Jugaron un poco, los cuatro, con las cosas nuevas hasta que las pequefias se
durmieron, rendidas por el agua y por el sol.

Ambas, duermen placidamente en la habitacion que les habia arreglado.

Hace un par de horas que nosotros, los cuatro adultos, estamos sentados en los sillones de afuera
de la casa, bajo la galeria.



La noche es inmejorable. No hace calor, no hace frio.

Las bebidas que estuvo preparando Theo estan frescas y la charla es magnifica.

Los hombres estan hablando sin parar, en un inglés demasiado veloz para mis posibilidades, asi
que me premio con tirar la cabeza hacia atrds y hundirme mirando el cielo infinito y las estrellas

que, aqui, se ven mucho mas cerca.

—iEstdn muy cerca! —digo en voz alta, reclamando atencion. —;Qué? —pregunta Nickie,
acercandome su rostro al mio. —Las estrellas. Estan muy cerca.

— Mejor, acomoda tu cabeza, porque mafiana va a dolerte el cuello.

—Ya me estas dando ordenes.

—No es una orden, hon.

— Ya lo s¢ —y trato de enderezar la cabeza reconociendo, sin decirlo, que tenia razon.
—¢Qué quieres hacer, hon?

—Nada. Sigamos acd, tomando el aire de la noche. —;No quieres ir a celebrar Afio Nuevo
conmigo?

—Estas borracho. Seguramente te levantas de ese sillon y te caés redondo.
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—Me alegro, yo también estoy contenta. Hace afios que no me quedo a la luz de las estrellas
charlando...

Me corta cuando digo eso:
—iEy! Hace dias estuvimos brindando a la luz de las estrellas a metros de este lugar...

— Es verdad. Pero es diferente, estd mi hermano, nos estamos riendo los cuatro, mis hijas
durmiendo adentro.

—iDejen el romance, ustedes dos! —interrumpe Sebastian.
Theo se levanta y nos dice que ira a buscar un abrigo y algo mas para tomar.

—No puedo tomar nada mas —digo.



—Entonces podemos tomar un café —dice mi hermano.

Nos levantamos los cuatro, alguno, con mas dificultad que otro, y vamos a la cocina. Adentro,
continiia el desastre de platos y copas, de bandejas y ollas.

Nickie me mira y evidencio que descubre mi desesperacion al ver tanto para limpiar en la
mafnana.

—"“After all, tomorrow is another day,” hon! —dice Nickie cambiando los gestos habituales por
unos que desconozco.

— Que?

— “Mafiana, querida, mafiana sera otro dia”. Eso dije. Es una bella frase de Scarlet O'Hara.
Pensé que eras una romantica, amor.

Me despierto acalorada y con una especie de sopor, anclado en la nariz, que no me permite abrir
ambos o0jos al mismo tiempo.

La habitacion es demasiado luminosa y se siente el calor de afuera. Como suele suceder cuando
despierto, Nickie no esta en la cama.
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Me dirijo a la cocina guiada por el olor del café y alli me encuentro el mismo desorden de anoche.
El aroma a desayuno evidentemente fue parte de mi deseo, o el dejo del aroma del café de la
madrugada. Asi que, antes que nada, acomodo un poco la enorme mesada de granito y pongo agua
para tomar algo sin alcohol.

Es increible la cantidad de luz que hay en todos los ambientes de esta casa.

Vuelvo a la habitacion para cambiarme y antes, pispeo a mis hijas que siguen durmiendo
placidamente. Miro el reloj y no son ni las diez todavia. ;A donde estd Nickie tan temprano?

Me cambio y veo que el necessaire de Nickie estd sobre la como-da, abierto. Lo acomodo y
vuelvo a sentir que tiene algo dentro del bolsillo externo, no puedo con mi genio y me fijo qué es.

(Un pastillero? Jamas lo vi tomar alguna pastilla.

Lo guardo inmediatamente, como si me quemara en las manos. Pero me lleva la duda de saber qué
es.

Estad mal lo que estoy haciendo.



Pero no debe ser un secreto, si no, no lo dejaria tan a mano. Leo en una etiqueta de computadora:
“Braunt Nicholas. Fluoxetine HCI”

«Y esto?»

Miro el pastillero en mi mano y el celular sonando, me obliga a ponerlo abruptamente en su lugar.
Corro a la cocina y atiendo.

iMartin!

Deberia decirle “Feliz Afio Nuevo”, sin embargo le digo:

—¢Y ahora qué problemas tenés? —mi agresion responde a una especie de impulso que senti.
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— ¢No fui claro con las nenas y las redes? —Adiviné. Ese era un problema.

—No recuerdo demasiado, pero qué pasa.

—Te pedi que la relacion de las nenas con tu novio fuera reservada. —Bueno, es un avance.
Cambio de ser mi “macho” a mi novio... —Te hablo en serio.

—¢Qué hay? No entiendo, Martin.
—Tu hermano poniendo fotos de ellas con él.
—¢Con mi hermano y con Nickie?

—Como sea que se llame. Decile que las saque. —;Y desde cuando vos ves fotos en las redes?
—Desde que me enganaste.

—Bueno... Pensé que estabas mejor, Martin. Ya le digo a Sebas que saque lo que haya puesto.
—Supuse que no iban a estar ellas solas con el tipo.

—No estan solas.

—No quiero que estén solas con alguien que no conozco, jte queda claro?

—FEllas me comentaron que varias veces estuviste con ellas y con tu novia. A la que no conozco.
Para ser que estés tan dolido y que esto te tomd por sorpresa, te apuraste bastante. ..

—No me vas a venir a decir vos qué tengo que hacer con mi vida. — jLo mismo digo! Te



agradezco el llamado, lo voy a tener en

cuenta.

—Te aviso que te voy a poner un abogado si no me respetds. —Chau, Martin.

Corto el teléfono y me doy cuenta de que la pava estd volando en la cocina. En los segundos que
dudo entre hacer café o té, la tapa de la pava se cae y genera un importante ruido. Apago y me
preparo un
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café. No me voy a estar privando, el primer dia del afio, de lo que mas disfruto.

Tomo la taza y noto que tiemblo.

«Seguramente, el ruido de la tapa me sobresalto», me digo. Veo que el vapor de agua me quemo el
borde de la mano y no me habia dado cuenta antes.

Como primera verdad del afio reflexiono: «una conoce a su espo-so cuando se separa». jQué
ironico!

Doy un sorbo de ese elixir exquisito y registro, nuevamente, el desastre en la mesada.
Me levanto y me pongo a lavar las copas y los platos.

El agua muy caliente me hace mal en la mano quemada con va-por. Y también, siento, nuevamente,
que me pica la piel que estoy cambiando.

Busco en la heladera un hielo para suavizar la quemazon y diviso que, por la calle que baja hasta
la casa, Nickie y Jack estan hablando, ambos vestidos con ropa deportiva. Deben venir de correr.
iQué mania!

Casi he terminado con las cosas para lavar y escucho la puerta.

— Happy New Year, hon! —dice Nickie como antesala de un bellisimo beso.

Me toma por detrds y me da un abrazo enorme, luego apoya su mentéon sobre mi hombro.

—Este afio me vas a abrazar transpirado?

—Oh! Lo siento mucho, hon —Nickie da una especie de salto hacia atras y se dirige al bafo.

—No tenias que “desabrazarme”. Me gustaba.

Tiro el repasador y voy por detras de €1, hasta la habitacion. —Mira, no noté que estaba...



—No, Nickie. Me gust6 que me dieras un beso asi.
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— (Asi?

—Si. Me gustas de todas las maneras.

Se sonroja un poco o tal vez, estd acalorado por correr. Me pide que le dé lugar y se mete al bafio.
jCuanta mania junta: correr, banarse urgente!

Cuando sale del bano envuelto del torso hacia abajo con una toalla, va directo al necessaire.
Siento la adrenalina en mi cuerpo al verlo abrir ese bolsito personal que estuve hurgando.

Pero no nota nada.

Se pone perfume y trato de aspirar esa fragancia lo mas que puedo.

Este afio arranca diferente y asi me siento.

Evidencio mis cambios de habitos, tan notorios. Estoy, definiti-vamente, cambiando la piel.

La primera vez que estuve cerca de Nickie me esforzaba por re-tener en mi memoria todo lo que
era parte de él: su voz, sumirada, la tersura de su piel, suaroma...

Ahora, simplemente 1o observo. Quiero aprenderme cada uno de sus movimientos. No quiero que
me sorprenda, quiero saber qué paso sigue a otro, para comenzar a disfrutar desde antes, sabiendo
lo que me espera cada segundo a su lado.

La tarde de primero de enero es grandiosa.

Toda la siesta, y lo que va de la tarde, estuvimos juntos en la playa.

Theo improvis6 bocaditos, asi que no regresamos a la casa para nada.

Le pedi expresamente a Sebastian que no ponga ningin tipo de imagen de las nifias con Nickie, en
ningun lado. Nickie no lo hace, a pesar de que toma muchas fotos.
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Respecto de ese tema, las cosas no fueron tan comodas para ¢l en lo que va del nuevo afio. Hoy,
hay mucha mas gente que de costumbre en nuestra playa, que antes era casi privada. Y justamente,
porque no lo es, mucha gente lo identificd y le pidio fotos. Nickie siempre responde bien, pero
Jack, estuvo particularmente fastidioso. Por lo poco que lo conozco, estimo que tampoco le gusta



el calor. Mis hijas estan muy contentas y muy felices, especialmente, jun-

to a Nickie.

El es un nifio grande que juega con ellas incansablemente. Pasada la hora prohibida para meterse
al agua, es €l el primero que les informa que ya pueden correr a darse chapuzones. Sebastian y
Leticia salen corriendo, pisando la arena caliente a los gritos, hasta llegar al agua.

Paloma llorisquea porque se quema los pies.

Nickie la toma en brazos y la sube a sus hombros.

Los observo desde la sombra y me alegro tanto por haberme animado a compartir mi amor con mis
hijas.

Nickie baja desde alli arriba a Paloma y la pone sobre la misma piedra en que esta parado él.
Algo le dice al oido.

—iMama, mira a Paloma! —grita Nickie desde ese lugar. Me pongo de pie para ver qué se traen.
Miro a mi lado y veo que los flotadores de Paloma estan tirados en el piso, aqui cerca.

—iNo! —grito.

Pero es tarde.

Paloma se zambulle de cabeza en la parte mas profunda de este tramo del rio. Y Nickie lo hace a
su lado.

Los segundos que demora en emerger, agarrada del cuello de Nickie se me hacen eternos.
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Los muslos de mis piernas se tensaron de tal forma, que me due-len muchisimo, y las rodillas no
soportan el peso del cuerpo.

Caigo rendida a la arena.

A los pocos minutos, me levanto y llego a la orilla. Desde donde estan todos, en el agua, me piden
que entre yo también.

—iLeticia y Paloma, salgan del agua!
Parece que no me escuchan, asi que levanto mas la voz y con un hilo repito mi orden:

—iLeticia y Paloma, salgan del agua!



Jack se acerca y me pregunta si todo esta bien.

—Everythings it’s right, ma’am?

—JLeticia... ;no me escuchéas? jSalgan ya!

Nickie las ayuda a salir y cuando llega a mi lado, me toma por los hombros.
—iDejame! —logro zafarme.

—¢Qué pasa, hon?

—Dejame, no voy a hacer un escandalo en la playa —me dirijo ahora a las chicas que protestan
por salir del agua —.;Ustedes dos, salen del agua y se van conmigo para arriba!

—Por que, ma?
—Porque si. Me duele la cabeza y el sol me hace mal. — Hon?
—Nos quedamos con Nickie y el tio, ma —dice Leticia. —jNo! jSe van conmigo!

Caminan, quejandose por la playa, hasta las sombrillas donde estabamos sentados y les hago
poner las ojotas.

«No pueden haberme hecho estoy.

Dije que no se sacara los flotadores, y no me hicieron caso. Ninguno.
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Nickie deja de estar con las manos en la cintura y camina hacia mi.

—Hon? ;Qué pas6? No entiendo. Te sientes mal? — Si.

—¢Solo eso?

—iLos flotadores, Nickie! —Ie digo senalando al suelo esos dos flotadores, alli olvidados.
—iOh! Queriamos mostrarte que ya no los necesita.

—Nada de eso. Si los necesita. Y ademas, yo no te autoricé a que se los sacaras.

—Es que le molestaban mucho. Yo la ayudé ayer... —jNo! jNo debias!

Sebastian llega a nuestro lado y me pide que las deje un rato mas con €l y Theo.



—Paloma se va a poner los flotadores, Valu. No te preocupes. Mientras Sebastian lo dice, Leticia
y ¢l se los van colocando, uno

en cada brazo.

Las miro, preocupadas y serias. Y me doy cuenta de que estoy arruinando el momento. Aun asi,
estoy enojada.

Sebastian las lleva al agua nuevamente. Me siento incomodisima por la manera en que Nickie me
mira, estatico y con la lengua sobre su labio inferior.

Hay mucha tension.

Hago como que busco algo y me voy arriba.
Nickie viene detras de mi.

— Valeria...

No respondo. Entro a la casa y tomo agua fresca de la heladera. —Valeria, estas actuando muy
mal.
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—:Yo? jTe dije que no le sacaras los flotadores! ;Qué hiciste? jLo que quisiste! [Vos... y ella
también!

—iPor favor! jEs una nifa!
— iY por eso debe hacer lo que yo le digo! ;Y vos..., sos un adulto!
—Valeria, la estuve cuidando. No puedo creer. ;{No confias en mi?

—Es muy serio, Nickie. Ellas tienen un padre, que no estd ahora mismo. ;/Si le hubiera pasado
algo?

—iHubiera sido un accidente!

—iEstamos hablando de mi hija! Que te quede claro eso: es mi hija.
— (Qué?

—iComo me vas a decir que hubiera sido un accidente!

— Debes saber que los accidentes suceden. Mas alla de eso, la estaba cuidando. Le estaba



ensefiando a nadar... —interrumpo lo que esta diciendo porque no puedo escucharlo mas.
—iEnsefiale a nadar a tus hijos...cuando los tengas!

Nickie cierra la boca y de esa manera, evita decir lo que iba a decirme. Frunce el sefio en el acto,
baja la mirada elevada que siempre tiene y levanta la palma de la mano derecha hacia arriba,

como queriendo hacer un gesto, que también aborta.

Siento que acabo de decirle algo horrible. No lo pensé asi. Nunca pensé herirlo. Aunque es la
mirada que percibo.

—Nickie, espera.
—Esta bien Valeria. Pasaré a darme una ducha.
— Espera.

Nickie no dice nada. Entra a la habitacion y busca alli un toallon. Se lo pone alrededor de la
cintura y busca su set de shampoo.
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Pasa a mi lado, ni siquiera me pide que le de lugar, se escurre entre mi cuerpo y la cama.
— Nickie...

Entra en el bafio y cierra la puerta en mi cara.

Ahora sé, efectivamente, que acabo de decirle algo que lo lastimé. —Nickie. Abrime. Abrime un
segundo la puerta.

Escucho solamente el ruido del agua de la ducha que cae con fuerzas.

Me alejo de la puerta y me siento en la cama.

Minutos después, sale del bafio y viene, silenciosamente, hacia mi.

No digo nada, juego con mis dedos y el crecimiento de mis ufias que queda sin pintar.

Lo observo, extrafiamente silencioso. Dobla el toallon, se viste cuidadosamente, pero deja su
torso desnudo. Se perfuma y se pasa la mano con su magnifico perfume por el cabello aun mojado.
Sigo mirandolo, reparo en su espalda pecosa y sigo con la mirada, por la espina, una gota de agua
cristalina que baja. En el espejo de la como-da, veo el reflejo de su belleza. El rostro serio y

cabizbajo.

Me siento pésimo.



Lo asalto por detras y lo abrazo.

Lentamente, me quita las manos que apoyé en sus pectorales. —No seas malo, Nickie.
—:Qué estamos haciendo, Valeria?

Su tono me llena de nervios. Una punzada de miedo me aprieta la boca del estdmago.
—¢Como qué estamos haciendo?

—:Qué hacemos, aqui, nosotros?
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Me separo de ¢l cuando se da vuelta y me queda mirando. Su gesto es realmente grave.
— Nickie...

—¢Cuando tenga mis hijos? ;Qué quisiste decirme con eso? Me dolié mucho, sabes...

Su gesto de nifio que intenta reir para no mostrar lo que realmente siente, me enternece. Y no
puedo dejar de odiarme.

—iNo me digas eso! jPerdon! Es que...

Comenzamos a hablar uno encima del otro, al unisono: —Lo que mas me duele es que no me tienes
confianza. Hablo sobre su voz diciéndole:

—iS1i te tengo confianza!

—Sigues pensando en Martin, ;le temes Valeria?

—No es que le tenga miedo

—¢Qué temes?

—iNo es eso! {Me vas a perdonar?

—iAy, Val!

— iNickie...!

Nickie hace silencio y me obliga a callar, esperando que diga algo. Veo como baja la mirada al

suelo. Reparo en un pequefiisi-mo mechon de su cabello que cae para el lado equivocado, todavia
himedo.



—iClaro que te voy a perdonar!

Le acomodo el mechdn sobre la frente, hacia el lugar correcto. Y me toma la mano con su mano
fuerte. La aprisiona y me mira fijamente con sus ojos profundisimos.

— (Si?

Apoya mi mano, junto a la suya, sobre su corazon y la deja alli. Percibo el latir de supecho en la
palma de mi mano.
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—¢No te dije que queria todo, Valeria? ;No me creiste? —Si te crei. Pero...
— Siempre tienes un pero para decir. Ese es tu mayor defecto, hon.

Suelta mi mano y se acerca a la comoda donde acomod¢ sus co-sas. Abre el cajon y se pone una
de las remeras ajustadas que tanto me gustan.

—¢Nunca te lo dijeron, hon?
— ¢Mis defectos? No hace falta, Nickie. Tengo muchos y los conozco.

—Y el segundo es responder siempre como si no te interesara lo que alguien te dice. En eso eres
muy similar a Axel. Han aprendido uno muy bien del otro.

—Axel? Ahora lo traemos a la discusion.
— Es verdad. Sigamos hablando de lo que me molesta de vos, Valeria.

Noto en €l otro tono. Me doy cuenta de que esta disfrutando hacerme sentir mal, le gusta jugar
conmigo, sobre todo cuando pone las eses tan marcadas en los términos argentinos.

—¢Qué mas te molesta?
—Me molesta que seas aburrida.

Nickie sigue parado enfrente de mi, apoyado sobre la comoda. Si, esta disfrutando discutir
conmigo.

—Aburrida? Eso no me lo habias dicho nunca.
— No te diviertes con tus hijas. Me parece que no sabes coémo hacerlo.

—Me estas golpeando fuerte, Nickie.



—A veces los golpes nos hacen crecer.
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— Son mis hijas, sé lo que quieren hacer. Pero también tengo que educarlas y cuidarlas. Si
hicieran todo lo que se les ocurre, no llegarian a adultas.

—No te relajas, Valeria.

—iNo se puede “relajar” en algunos temas! —enfatizo ese verbo en infinitivo.
—Este deberia ser tu tema mas importante.

—iLo es! {No podés decirme esto!

—Cuando estds sin ellas sos mas divertida... —Seguimos con la diversion —digo bajito. —
(Qué? ;Ahora me tienes miedo a mi?

—iBasta con el miedo!
—O tenés miedo a pasarla bien?

— Nickie, te estas poniendo pesado con los mismos temas. A ver... Me asusté cuando vi a Paloma
cuando se tiraba en el agua. —“Me asusté...”

—Si. Me asusté, es verdad. Y te traté mal. A veces digo cosas que no quiero decir.
— (Cuales?
—Tratar mal, los tonos. jSoy asi! ;No tenés defectos?

Siento que debo cortar con esta charla circular de una vez, entonces no le doy espacio para que
hable:

—Nickie, debo pedirte perdon. No estuve bien. Pero tenés que tener claro algo: yo si voy a tener
una relacidon con Martin por el res-to de mi vida. No es que le tenga miedo, tengo que respetarlo.
Mas alla de lo que ¢l me haga sentir, que a veces puede incluir miedo, es cierto.

—No esta bien que te haga sentir asi.
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—No esta bien. Pero tengo que respetarlo porque es el papa de mis hijas. Y otra cosa que me

parece importante, vos no podés, ni podras, tomar decisiones importantes sobre ellas sin
consultarme a mi antes. ;Esta bien?



—Fuiste algo dura.

—No creo. Quiero ser clara, Nickie. Mis hijas son lo unico eter-no que tengo.

— No es mi dia hoy... Perdon, prefiero salir afuera, estoy un poco encerrado aqui dentro.
Respiro, antes de ir tras él.

Cuando salgo, lo veo estiradisimo en el sillon de afuera. Extendi las piernas a lo largo de la
galeria, asi que, cuando paso, tengo que saltarlo. En ese momento, las levanta un poco para
obligarme a tropezar.

Se rie y me mira con su gesto de pequefio nifio, con el labio inferior enroscado hacia abajo.

—Ven, Val. Pideme perdén con un beso.

Me siento a su lado, me corre el cabello de la cara, acariciando la mejilla con la falange de su
dedo indice.

— Nickie, perdon. En serio. Pido perdon por haberte tratado mal. Pero quiero que tengas las
cosas claras, ellas son mis hijas y de Martin.

—Ya me lo dijiste muchas veces. Entiendo mi lugar, a partir de que me dices tantas veces quién es
quién en este juego...

—No seas irdnico. ;Me vas a perdonar?

—Ya te perdoné. Quiero un beso tuyo, un beso rico.

Nos besamos romanticamente. Con mucha fuerza, Nickie presiona sus labios sobre los mios mas
de lo normal. Me besa fuerte y me llena de amor con ese beso. Me olvido de la sensacion que tuve
cuando me violentaba un poco durante la charla sobre los miedos y
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los defectos. El beso se prolonga, y cuando separo mi cara de la suya y abro los ojos, lo veo unos
segundos con sus ojos todavia cerrados, abstraido en el sabor del beso.

—Umami —Ile digo.
—Mmm, es cierto. Un beso sabor umami. Mira, hon, tus besos me curan todas las heridas.
—Siento haberte hecho sentir mal.

—Soy un hombre ansioso. Tal vez no me sé dar mi tiempo. A lo mejor, me apresuro. ;Sabes, Val?



Te dije que tenias algunos defectos, pero quiero decirte una virtud que me gusta mucho...

Cierro brevemente mis ojos para decirle de esa manera que quie-ro saberla.

—Tienes la virtud de ser sincera. Sabes que decir las cosas hones-tamente te libera. Y eso me
gusta. A veces, ser tan sincero es como clavar pufiales, pero hay ocasiones en que hay que matar a
la bestia. ;/Si entiendes?

—Entiendo. ;Y puedo decirte una gran virtud?

—Claro. Soy ““a star”, hon. Me gusta que me digan cosas sobre mi, sabes...

—Tu mayor virtud es que sos como una curita.

No solo no se halaga, sino que se extraia.

—No entiendo qué es.

—Una curita es... Es una bandita que se pone cuando te hacés una lastimadura —trato de
explicarle con gestos.

—Adhesive bandages?

—Si. Eso. Cada vez que siento que algo me lastima o me duele, decis algo y sos como una curita.
Me cierra la herida y me la protege, en el acto.

—Enel acto?

— Instantdneamente.
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—Sabes, Val... Te amo.

Otro beso umami cierra la charla, acompanando el ocaso de la tarde. La brisa calida del verano
me acaricia la piel de los brazos y me la eriza. ;O es Nickie?
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Quedan menos dias para que mis hijas se vayan de vacaciones con su padre.

Acabamos de despedirnos de Theo y Sebastian, con la promesa de no esperar tanto tiempo para
vernos “aqui o alla”, como dijo Sebas antes de subirse al auto de Jack.

Volvemos a entrar a la casa de mis abuelos las nifias, Nickie y yo.



Es la primera vez que nos quedamos los cuatro solos. Nickie esta ansioso, es notorio. A pesar de
mi pedido de ser paciente respecto de la relacion con las nenas, me doy cuenta de que le gusta
mucho pasar tiempo con ellas y jugar. Y eso lo convierte en alguien muy atractivo para ambas.

A penas se va mi familia hacia el aeropuerto, Nickie toma la pe-lota y se la arroja a Leticia.
—ijA jugar! —le grita.

Inmediatamente, Paloma me suelta la mano y se va corriendo hacia donde estan ellos.

Me quedo parada mirandolos desde la galeria, con la doble sensacion de disfrutarlos y de temor
respecto de lo que mi marido vaya a pensar, cuando sus hijas le relaten estos momentos.

Los miro en suma quietud, hasta que Nickie me arroja un pelo-tazo que golpea fuerte contra la
pared a mi lado. Si me hubiera dado de lleno en la cara, estariamos corriendo al centro de salud.

—Sorry, hon!

Los tres se rien a carcajadas. Quiero decirles algo, retarlos. Pero recuerdo el comentario de
Nickie: “Me molesta que seas aburrida”.
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(Por qué soy aburrida? ;Por qué estas pavadas no me divierten?

Me acerco a ellos con la pelota en la mano y los miro desafidndo-los, de abajo hacia arriba, con
la mirada.

Aun asi, siguen riéndose.

Cerca de Nickie, le arrojo con todas mis fuerzas la pelota sobre el estdomago.
—ijAuuu! —dice, agarrandose la panza.

Me acerco a ¢l sintiendo el calor en mis mejillas. jQué manera de actuar!
—Estas bien?

Nickie me toma por las rodillas y me hace dar un giro sobre su hombro. Me acuesta sobre el pasto
y se me suben los tres encima.

— jGanamos!
Estoy llena de encono, pero en vez de responder con enojo, comienzo a reir.

Rio tanto que me ahogo. Abro los ojos en medio de mis carcajadas y veo las bocas abiertas de par



en par por las risotadas de mis hijas y, también de Nickie a quien se le achinan los ojos y rie
desencajado.

Siento una cosquilla en mi estémago que viene desde mi interior. El pufial mato6 a la bestia que
estaba en el laberinto.

«Estoy enamoraday.
Ahora, puedo decir que estoy enamorada.

—A ver si van entrando para bafiarse y prepararse para cenar — llamo a mis hijas desde la puerta
de la casa.

—¢Quién va a cocinar? —pregunta Leticia con un desagradable tono preadolescente.
—Yo voy a cocinar.
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—Vos? —mira a su hermana y ambas se burlan de mi. Nickie aprieta sus labios y contiene su
risa.

—(Qué les pasa? ;Yo, nenitas!
Nickie larga la carcajada y ellas lo siguen. Prefiero no decir nada mas.

Me acerco a la heladera y miro un poco. No les voy a decir que ya tengo todo mentalmente
organizado.

En pocos minutos, hay un desastre tan grande, de ingredientes y utensilios, que recuerdo por qué
odio cocinar. Y por qué, suelo terminar haciendo minutas o pidiendo delivery.

—Puedo ayudar, hon?

—No es necesario.

—No importa si es necesario. Quiero ayudar.

Nickie se para a mi lado, comienza a quitar platos y cubiertos sucios, y los lava.

Luego, lo veo dirigirse al comedor con un mantel y la vajilla. Llama a Leticia, que ya se baid, y
juntos ponen la mesa. Los escucho hablar.

Nickie usa otro tono cuando habla con ellas, mas grave y mas pausado. Pronuncia muy bien cada
palabra que debe decirles. Ademas, habla hasta en volumen mas bajo. Dice que hay que hablar
despacito con los nifios para que aprendan que no hay que levantar la voz para hacerse escuchar.



Los miro desde el borde de la puerta y un leve hormigueo en la boca del estdomago me indica qué
es lo que me genera ver a Nickie relacionandose tan bien con cada una de mis hijas.

Finalmente, termino con la odisea de haber cocinado algo decen-te y la respuesta de los
comensales me llena de ilusion para futuras comidas que cocine.
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—Seria ideal que levantemos la mesa, y vayamos a comer helado —digo y las nifias se llenan de
alegria.

— Antes de irnos, vamos a dar un aplauso a mama que cocino riquisimo.
Nickie me da un beso muy pequeiio en la mejilla. Y me dice al oido:
—Qracias por el esfuerzo.

Levantamos la mesa los cuatro y luego salimos a caminar bajo la noche serrana en busca del
postre.

Cuando vamos de regreso, recuerdo que en pocos dias tengo que volver a trabajar.

—Las nenas se van de vacaciones con el papa la semana que vie-ne. Y yo, tengo que volver a
trabajar, solo tres dias mas...

—De eso queria hablarte. Necesito que me hagas un favor.

Un grito terrible de Paloma nos interrumpe. Se me estruja el estobmago, Nickie se adelanta
velozmente los diez pasos adelante don-de se encuentran las chicas y, desde alli, escucho que me
dice:

— Falsa alarma, es solo un sapo. ;Sabes como se dice sapo en inglés, Paloma?

—No sé€.

— Frog.

—iQué gracioso! —dice Paloma y Nickie la toma en sus brazos cuando llego a donde estan ellos
tres y seguimos caminando hacia la casa.

—No seas burra, Paloma. ;Por qué va a ser gracioso? Se dice asi —remata Leticia.
—¢Y como se dice bichito de luz? —Desafia Paloma. —;Qué es eso? —me pregunta Nickie.

Le digo que asi le decimos a las luciérnagas aqui y le senalo las pequefias luces intermitentes que



se ven en el jardin de la casa.
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— Ah... humm, es firefly, baby —Nickie se queda mirando a Paloma y luego continia—. Sabes,
you're a firefly.

— :Qué?

—Eres una luciérnaga, Paloma. Siempre tienes tu lucecita. Caminamos unos metros mas y las
chicas entran a la casa. Nosotros nos quedamos sentados en el banco de piedra del

ingreso.

— jCuantas estrellas! —digo, mirando el cielo— jQuisiera que esta casa, que alguna vez fue mi
refugio, volviera a ser mia para ver estas estrellas cada vez que se me ocurra!

— Hablando de eso...Te queria pedir un favor, hon. Necesito que me ayudes con algo.
— jCierto!

—No empieces a trabajar todavia. Si es necesario hablo con tu jefe.

—No. No es necesario. Pero... No sé si es posible. —Todo es posible, hon.

— En tu positivo mundo, si. En tu mundo de dioses de Odin, puede serlo. Yo soy una simple
mortal.

—Al fin y al cabo, ambos somos personas iguales, hon. No digas que no. Necesito algo y necesito
que digas que si.

—Bueno, por supuesto, amor. ;Qué necesitas?

Estimo que Nickie me va a proponer alguna semana junto a él, aqui, en la playa, o alguna cuestion
similar.

S¢é que estos dias no hemos intimado. Ha sido sumamente respe-tuoso del espacio y de mis hijas.
Hago silencio y espero que me diga qué es lo que necesita.

—Hay algo que debo hacer con urgencia antes de regresarme a Estados Unidos.
—¢Volvés a Estados Unidos?
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— Me quedo unos dias mas aqui. Pero, tengo que regresar. Recomenzamos con el rodaje de



Brave. Ya sabes, no puedo dejar a Brave sin Rurik.
—No, por supuesto. ;Pero van a grabar en Estados Unidos?

—No, no. Pero debo devolverme ahi. Luego nos trasladamos al norte frio... Por eso debo
aprovechar del sol del sur.

—¢Entonces? ;Qué es lo que tenemos que hacer antes de que te vayas?
—No puedo ponerme serio si me preguntas con esos labios asi, Val...
—iSerio, por favor!

—Tienes que acompafiarme a un lugar.

—iMe imaginaba! ;A donde vamos? No creo que Axel me per-mita irme de viaje con vos...
—Al diablo con Axel. ;Te imaginabas? No creo que te imagines, hon.
—¢ A donde...?

—Me tenés que acompanar a mi pasado.

— A tu pasado?

—A mi pasado, hon. Sé que vas a ser mi “curita”.
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Reviso una vez mas las valijas de cada una de las nifias. Siento que hay algo que me estoy
olvidando.

— ¢ Tienen cada una protector solar y manteca de cacao en sus mochilas?

—Si —responden secas al mismo tiempo.

—Salidas de bafio y sombrerito?

— Si, pero yo no me voy a poner sombrero nunca, ma —con-fiesa Leticia.

—iTe lo vas a poner! Le voy a pedir a tu papa que me mande foto todos los dias con tu sombrero.
—Yo si me lo voy a poner —dice Paloma y recibe el descrédito de su hermana.

—iBien dicho, firefly! —dice Nickie sin dejar de mirar su celular. Estoy nerviosa.



Muy nerviosa, corrijo.

Mis hijas se van sin mi, de vacaciones.

Nickie esta sentado en el sillon de mi casa y esta por llegar Martin. Manana deberia comenzar a
trabajar y ya le envié un mensaje a Axel avisdndole que no ir¢ al canal por una larga semana mas.
Todo me tiene nerviosa.

Si fumara, seguramente ya estaria encendiendo el quinto cigarri-1lo. Pero no fumo.

Me voy hacia la cocina y pongo la cafetera.
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Nickie me hace un gesto desde alli, de espaldas, un no con su dedo indice en el aire.

—No tomes café, hon.

—No me va a hacer nada uno. Necesito tomar un café. —No lo necesitas. Lo sé.

—Estoy nerviosa.

—No lo necesitas...

Me restriego las manos y hago sonar mis dedos. Miro el reloj de la cocina y faltan minutos para
que llegue Martin.

Nickie se pone de pie y me dice:

—Poné musica.

— (Musica?

—Pondré yo.

Toma el control remoto del televisor y busca Youtube. La bus-queda pausada, con las teclas del
control remoto, me pone mas nerviosa. Asi que voy hasta la habitacion y hago alli como que hago

algo.

Regreso a la cocina, y reviso que los documentos de las chicas estén todos, que esté completo
todo lo que deben llevar.

—Leti, fijate que papa no pierda nada. Estos son los carnés de vacunacion, jsabés?. Y los
permisos para viajar con él. Ah... en tu valija puse un necessaire con remedios. Fijate, cualquier
cosa.



— Si.

—Fijate que puse un papel con las dosis de cada una si necesi-tan. O me llaman.
— Si.

—Y no te olvides del protector solar. jA cada rato!

— No.
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—No estén todo el dia con las tablets. Disfruten. jSe van a que-mar los ojos!

— Si.

— Honey, por favor. Suenas como una madre de ochenta arios — dice Nickie desde el comedor
escuchando una cancién en voz de mujer.

—:Qué escuchamos? —pregunto para cambiar de tema —/ 1/ be there .
—Quién es? —Jess Glynne . —Hola, Jess. Nickie se rie.

—¢No la conoces?

—No. (Y vos?

—Claro. Es mi compatriota. Claro que la conozco.

—Perdon, olvidé que eras una estrella...

— No olvides eso nunca, hon —dice sonriendo con su precioso gesto.

—Noolvides que soy una estrella pero con vos soy solamente Nicholas. El timbre de la puerta
suena y mis nervios suben a tope.

Abro, esperando que Martin no entre.
—Ah, no...
—Martin, no empieces.

Las nenas saludan alegres a su padre que mira hacia el living. Nickie lo saluda como si nada. Sus
nervios ingleses me enervan

mas.



—Buenos dias —le dice, levantando 1a mano con el control re-moto todavia en ella.
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—No voy a decir nada ahora porque empiezo las vacaciones con mis hijas.

—Haces bien —Ile responde Nickie.

Siento que se me aflojan las piernas.

Martin lo ignora y me habla a mi con mucha seriedad. Me explica el itinerario y le repito,
nuevamente, donde esta cada cosa. Nickie nos observa desde alli y veo que intercambian caras y
gestos graciosos con Leticia, burlandose de mi.

—Y que Leti se ponga el sombrero. No olviden de ponerse protector a cada rato.

— Tranquila.

—Martin, por favor, manteneme informada.

—Como siempre.

Abrazo a cada una de mis hijas.

—Chau Nickie —le dice Leticia y saluda con sumano. Se acerca y la saluda con un beso.

— Chau firefly —le dice a Paloma— , con cuidado en el agua, baby. Recuerda que no sabes
nadar todavia, siempre con un adulto al lado.

— No hace falta que le des indicaciones a mi hija —amenza Martin.
—Es mi amiga, ;jno es cierto firefly?

Paloma va hasta donde esta ¢l y le da un abrazo que me emociona. Me seco la lagrima que tengo
en cada ojo y las saludo por tltima vez.

La puerta se cierra, pero las miro irse en la camioneta por la ventana del comedor.

Nickie me abraza por detras y apoya su mentén en mi hombro, como le gusta hacer. A mi me
genera paz ese momento de comunion silenciosa junto a €1.
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Cuando ya no los veo mas por el vidrio de la ventana, me gira y me abraza.



Apoyo mi cara en su pecho. Percibo su aroma perfecto y no lloro, aunque quisiera.

Pasan unos minutos y me separa lentamente. Yo sigo haciendo fuerza para quedarme en el mismo
estado.

— Me parece que un almuerzo umami de sushi puede curarte, hon.
—Te parece?

—Antes podemos seguir escuchando a Jess, mi pelirroja inglesa amiga, y luego hablamos de
nuestro proximo viaje.

—Tu amiga pelirroja inglesa...

—Te dije que la conocia.

—Te digo como se dice correctamente en castellano, tonto.

— Ah... me gusta cuando te pones celosa, hon. Y cuando me dices tonto.

— No estoy celosa. Menos de una joven estrella del pop... Quiero saber con quién estabas el dia
de tu cumpleafios...

—Sigue esa cancion sonando...

—No entiendo qué problema hay con que me digas, ya pas6. —No tiene mayor importancia para
mi, ya te lo dije.

—iPara mi si! Ellas son todas divinas.

— jQué¢ inseguridad, hon! Yo las veo sin maquillaje, no distan mucho de lo que es cualquier myjer.
Ya te lo dije, todos somos simples mortales, al final de cuentas. Yo no busco espejismos. Quiero
seres de verdad —cierra con un beso pequefio.

—Y ahora me convenciste. Pero no por mucho tiempo.
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— (A “ese” pequetio avion debemos subirnos? —me pregunta Nickie visiblemente nervioso,
apoyando su dedo indice en el vidrio del ventanal que da hacia la pista del aeropuerto de
Cordoba.

—Yo no lo veo pequefio.

—Es muy pequefiito. Me da miedo, Val. —No tengas miedo. Estaremos juntos. —Lo sé, si no, no
hubiera venido.



—¢A qué le tenés miedo? Al avidn o al destino?

—Mmm...Es cierto. A ambas cosas, creo.

Jack se nos acerca y habla en inglés muy despacito, casi al oido de Nickie.

Nickie mete la mano en el bolsillo y toma el pastillero que antes tenia en su bolsito personal. Saca
la tapa a presion con su dedo pul-gar y luego, una pastilla. La toma y le da un trago al agua mineral
que tiene en su otra mano.

—¢Qué tomaste?

— Prozac.

— (Prozac?

—Si, hon. Estoy loco...

—Para qué es? —pregunto, evidentemente haciendo algiin ges-to que le da risa a Nickie.

—No estoy loco realmente. Es una medicacién que tomo usual-mente. Hoy me tomaré una pastilla
mas, como siempre que vuelo, ya sabes.
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—Ah. No sabia, porque es algo que jamas me dijiste. —Esta tranquila, estamos con Jack. El sabe
qué hacer. —Estoy tranquila. Jamas te habia visto tomarlo.

— No. Es que no acostumbro estar diciendo que tomo Prozac constantemente.

— Me parece que si es una medicacion habitual, como dijiste, deberias haberme dicho antes.
—No es de cuidado, hon. Tranquila.

—Yo estoy tranquila.

Quisiera googlear y ver, nuevamente, para qué sirve el Prozac. Creo entender que es algo que
acompafia a los tratamientos psi-quiatricos. Pero no lo voy a hacer ahora, ni le preguntaré

demasiado antes de viajar.

En pocos minutos, ingresamos a la nave y nos sentamos, como siempre que viajo con Nickie, en
las filas de adelante.

Jack se sienta inmediatamente detras de nosotros.



Cuando el avion comienza a carretear Nickie se pone palido. Se aferra al apoyabrazos de un lado
y me toma fuerte con su otra mano.

—E]l viaje no dura ni dos horas, Nickie. Tranquilizate. —Estoy bien.

—No parece.

—Te pido que me agarres la mano y te calles, por favor. Me encuentro mareado, solamente.
Le hago caso.

Nickie cierra los ojos y se queda quieto casi durante la hora cin-cuenta que dura el vuelo.
Yo adoro mirar el paisaje por la ventanilla.

Cuando nos trajeron la bebida, disfrut¢ de mi café sumamente fuerte. Nickie no abri6 los ojos
siquiera para negarse a beber algo.
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—Aterrizamos —digo.

—Uno de los mejores momentos en lo que va del afio, hon. —No entiendo como te puede poner
tan nervioso esto.

—Ni yo, pero sucede asi.

Llegamos a Neuquén y afuera es un dia precioso.

Caminamos unos metros bajo el sol de verano en el sur argentino y se siente el calor.

Jack esta esperandonos en el auto, mientras termino de hablar por celular con Martin, que se
reporta y me dice qué estan haciendo mis pequefias. Luego voy a comprar algunos bocadillos para

no mo-rir de hambre antes de llegar a destino.

Haber acompafiado a Nickie en este viaje me llena de energia. Subimos al auto de alquiler, me
ubico detras y me acomodo cerca

de la ventanilla.
Comenzamos a transitar la ruta veintidds y lo poco que se ve es un camino arido y dlamos a los
lados. El cielo es didfano hoy, aunque el viento se siente sobre el vehiculo cuando Jack maneja. El

GPS nos advierte un viaje de casi cinco horas, y ya comienzo a preocuparme por mi aburrimiento.

—Duerme un poco, hon —me dice Nickie desde adelante.



—No sé¢ si podré dormir. No me gusta viajar en auto tanto tiem-po. Las rutas me ponen nerviosa.

Veo por la ventanilla lo poco que recordaré de la ciudad de Neuquén: de un lado un Cristo y del
otro un altisimo mastil con una gran bandera argentina sobre una fuente de agua que me emociona.

—Eso si es extraio.

—No mas que tu miedo a volar.

—Si uno viaja en coche, tiene mas posibilidades de salir sano de un accidente.
—¢Por qué tendrias un accidente?
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—Porque son cosas que pueden suceder. Creo que hemos tenido una conversacion similar en otros
momentos.

Cierro los o0jos unos minutos, tratando de hacerle caso a Nickie. Pero no puedo. Quiero mirar por
la ventana, quiero disfrutar del sur.

—No puedo dormirme. Quiero que me expliques un poco mas de este viaje.
—Lo que ya te dije, hon.

— (Como no supe antes que tenias un hermano viviendo en Argentina?
—Medio hermano.

—Bueno, es igual.

—Es igual. Si, Charlie.

—Charlie es el tnico de ustedes que estd en Argentina? — Claro.
—Cuanto hace que esta aqui?

—Précticamente, desde siempre.

—A ver, Nickie... ;Por qué jamas me lo mencionaste? No es un dato menor.
—Vas a estar regafidndome, ahora.

—No, pero me extrafia tanto. jEs como lo del Prozac!

Nickie se queda en silencio. Minutos después me ofrece un chi-cle. Como de costumbre,



saliéndose por la tangente.

El paisaje comienza a ponerse precioso hacia el oeste. Todo lo que veo por la ventanilla es
sonado.

Cruzamos el rio Litrdn, de aguas inmensamente azules, en una bellisima postal enmarcada por
verdes coniferas y debajo, antes del pefiasco hacia el rio, cortaderas rosadas con arbustos
amarillos. La imagen es como ver un arcoiris pintado en la panoramica.
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Me pregunto si esa agua sera muy fria.

Continuamos un poco mas y se divisa hacia el este lo que parece un lago. Reviso en Google Maps
de mi celular e indica que es el lago Aluminé.

—Ahi esta el lago Aluminé —digo, rompiendo con un prolon-gado silencio.

Ambos hombres miran hacia la derecha. Ninguno responde nadar.

—¢Ya estamos llegando?

—Estamos ingresando —responde Nickie.

Me enderezo en el asiento trasero. Me pesa la espalda, pero quie-ro disfrutar del paisaje. Por el
espejo, veo el reflejo de Nickie con sus lentes de sol. Esta algo serio. Es tan bello siempre.
Aunque la hermo-sura del paisaje me distrae. Al frente de mi vista, una cadena mon-tafiosa en los
tonos del azul se impone. A mi izquierda, comienzo a ver algunas casas. La prolijidad de los
costados de ruta y la belleza de la arquitectura parecen de otro continente. Techos negros y verdes
mayormente, casas bastante nuevas, mucha piedra y madera. Su co-lor rojizo contrasta con los
verdes brillantes de los pinos que hay por todas partes. Y el cielo... el cielo es tan celeste que me
parece estar flotando en la mirada de Nickie.

Jack aminora la velocidad y yo ya siento la ansiedad de bajar y caminar en ese lugar de ensuefio.
— jLlegamos! —digo desde atrds como una nina— ;A doénde buscamos a tu hermano?

—Oh... Paso a paso, Val. Ahora vamos a instalarnos.

—No debe estar muy lejos de donde nos quedemos. No parecie-ra que es una ciudad muy extensa.
—No sabe que venimos.

—¢No sabe?
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— No.

—¢Entonces? (Es una sorpresa? ;Cuando llegamos a donde esta
€1?

—No lo sé Val. No es tan simple.

— ¢No?

— No.

No pregunto nada mas y espero, con ansias, que bajemos de una vez. Estoy cansada de estar
sentada.

Jack conduce guiado por el GPS y, finalmente, nos deja en un paraje frente al lago Aluminé. La
impresionante Araucaria que nos recibe me llena de entusiasmo, a pesar de mi cansancio y el
hambre.

Nickie sigue serio.

Entramos en la posada y todo alli es magia.

Incluso los aromas, me hacen sentir diferente. Estoy tan a gusto en este lugar que, no comprendo
por qué, Nickie no prendi6 su motor de optimismo todavia.

Hacemos el check iny se dirigen a Nickie en inglés. —Esta bien en espaiol. Puedo hablarlo.

Entregamos los documentos y uno de los caballeros de la recep-cion levanta la mirada y observa a
Nickie.

— ¢ Si? —pregunta, seguramente incomodo por la manera en que lo mira.
— Perdon, sefior. Pensé que habia equivocado en el apellido. ;Braunt?
— Si.

—Esta bien, disculpe.

—Challenge es mi apellido materno.

—No hay problema, sefior. ;Van a desear alguna comida hoy? Le puedo informar a la cocina si es
que desean algo.
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— Enrealidad, no hemos comido nada. Asi que puede ser, si. ;Val?

—iSi, por supuesto! jEstoy muerta de hambre!

La habitacion es perfecta.

Es una equilibrada combinacion entre rustico y romantico que me tienta a quedarme alli,
practicamente, para siempre. Las paredes de piedra, paraddjicamente, me dan una calida vision
del lugar y todo tan blanco es perfecto. Las gotas de color estan en los bordados en relieve de los
almohadones y pies de cama. Tan delicadamente puesta, cada cosa en cada lugar, me emociona de
una manera insolita.

Me pongo muy cerca de la enorme ventana en esquina, que permite ver el profundo azul marino
del lago enfrente de nosotros. Esa vision genera en mi un vértigo que me agrada. Es una

inmensidad que me conecta con algo profundo.

La ventana entreabierta permite el ingreso del aroma fresco, tan fresco como el de Nickie. Y yo,
me enamoro mas.

Mientras no puedo dejar de admirar tanta belleza a mi alrededor, escucho el agua de la ducha que
corre en el bafio.

—Tengo hambre, Nickie.

—Ya lo s¢, tardo unos pocos minutos, hon.

Hay algo en ¢l que no es usual. Est4 extrafiamente callado, algo preocupado.

El tiempo parece haberse detenido alli, en la estupenda terraza en la que tomamos cerveza
artesanal con fiambres de la zona. Todo parece mas sabroso cuando miro el lago. Repentinamente,
la inmensidad se tifie color oro al atardecer. El agua, las elevaciones con vegetacion, la posada
cargada de piedra gris clara y madera; todo, se pone dorado y el reflejo de esos rayos en medio
rostro de Nickie me elevan.
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—Nickie, este lugar es maravilloso. ;Cémo pudiste irte de aqui? —Bien... En realidad, Val, yo
nunca estuve aqui.

—No puedo creértelo. ;Y nuestro viaje a tu pasado? —Mi pasado es mi hermano.
—Entiendo cada minuto un poco menos. ;Pero vivias por aqui, entonces?

—Si, relativamente. Es muy similar. Esta tierra es preciosa.



— Lo es. Conozco poco del sur argentino y ahora mismo me siento pésimo por el tiempo perdido.
— Siempre eres graciosa, hon. Vas a recuperar el tiempo, tranquila.

—Es dificil. El tiempo pasa. Y eso sucede, inexorablemente. —;Qué es inexorablemente?
—Algo inevitable.

—Lo supuse. Estas cervezas tienen algo que me hace mas inteli-gente, vamos a pedir otra.

— Ah...Algo que quiero preguntarte... —Nickie escucha pa-cientemente —;Podés tomar alcohol,
normalmente, al mismo tiem-po que esa medicacioén?

—Oh, no te preocupes por eso. No estoy loco, hon. —Ya lo sé. No dije eso.

—Puedo tomar alcohol con normalidad. —Ningtin médico te dice eso, Nickie. —Esta Jack.
—Jack? ;Qué tiene que ver?

—FI me cuida, hon. ;Sabes?

—Es muy dulce de su parte. Pero eso no tiene nada que ver con el alcohol y el prozac.

Nickie se rie. Como siempre, evita responder cuando no quiere.
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Insisto en el control de la toma de alcohol cuando le pide a la camarera que le traiga otra cerveza.
—Val, no te preocupes. Completamente controlado el alcohol en mi. Ademas, no llego a los
cuarenta miligramos de mi medicacion por dia. Cuando comencé a tomarla, que entonces debia
tomar hasta ochenta miligramos, no me permitian el alcohol. Pero progre-sivamente, disminui la
dosis. |Y aqui me tienes!

—¢Cuanto hace que tomas eso?

—Mmm...un poco mas de un par de afios, hon.

—¢(Y para qué se toma?

—Se toma para muchas cosas.

—¢Para qué lo tomas vos?

—Abhora lo tomo para dormir bien, por ejemplo.



—Tenias insomnio? Yo estuve asi también, pero hace unos me-ses que descanso muchisimo. Me
parece que el café interferia en mi buen descanso.

—Seguramente. Has visto que yo no tomo cafg...

—Y donde esta Jack, ahora que hablabamos de ¢1?

—Jack... debe estar viendo donde encontrar a Charlie. —Ah. Hablemos de eso, también.
— Hablemos.

—Como es que jamas me dijiste que tu hermano estaba ac4? —;En Pehuenia?

—Aca4, en Argentina.

—No sé. Nunca hablamos de €l.

—DMe habias dicho que tu inica familia cercana era tu hermano. —Ese es mi otro hermano,
Harold. Mihermano vive en Londres.

Es mi tnica familia cercana, pero ya sabes...
—No sé, por eso te pregunto.
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—(Qué cosa quieres saber, Valeria?

—Que pensaba que tenias un solo hermano. No s€ si uno mas grande e inglés o uno mas chico y
argentino. ;Por qué estds mal con é1?

—No estamos pasando por un buen momento.

—Y por eso lo borraste del mapa?

—No borré... ;Qué es lo que puntualmente querés saber?

—Cuando te hacés el argentino me estas cortejando. Ya lo sé, no cambies de tema, bonito.

—¢:Nunca me habias dicho bonito? jGracias! ;O si me lo habias dicho? Quiero decirte, Valeria,
tuvimos unos afios malos, de pelea de hermanos. Para eso estoy aqui. Para remediar.

—¢Qué tan grave fue?

—Depende. No s¢ como lo esta pensando €l ahora mismo. —Objetivamente, ;qué pasd?



—Muchas cosas, no quiero ahora hablar de esto. Es una cosa... ;cémo decirlo? Una cosa estipida
para mi.

—Entonces seguramente el tiempo les ha curado las heridas. Sos mi “curita”, seguro que vas a
poder ser la suya también.

Alo lejos vemos llegar a Jack. Hablan unos minutos y luego, Nickie me dice que a la noche
cenaremos con su hermano Charlie.

Decido darme un bafio y prepararme.

Nickie me acompaiia a la habitacion y se recuesta en la cama vestido. Cruza una pierna sobre la
otra y pone musica en su celular.

—¢Qué escuchamos?

—Radiohead, “Fake plastic trees”, hon.
—Mmmm...No deduzco tu estado de animo...
—Estoy cansado, Val. Nada mas que eso.
—Nada mas? Estas nervioso. Nunca te vi asi.
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—Dame un beso, entonces. Calma mis nervios.

Me acerco a sulado y me agacho hasta su boca para besarlo. Me toma del cuello calidamente y
me retiene alli, en un beso hermoso.

La tarde cae por completo afuera.

Me presiona contra su cuerpo y lo siento tan cerca de mi, eso sin importar el hecho de que estamos
a un centimetro de distancia. Estamos cerca nosotros, nuestras almas.

Hundo mi nariz en el cuello de Nickie, ese perfume que amo y que constantemente lo acompatfia,
me eleva. Ya sobre su cuerpo, mis manos pueden dedicarse a acariciarlo en lugar de sostenerse.
Enredo mis dedos en su cabello sedoso, siempre suave y no dejo de besarlo.

—Quedémonos siempre asi, Valeria —me dice casi como si fue-ra un gemido.

—Siempre es muchisimo tiempo...

—¢Es una manera de decirme que me quieres dejar?



—Ay, Nickie, por Dios... Es una frase. Vos no estas bien ;no?

Se incorpora en la cama y me acomoda un mechén de cabello de-tras de la oreja. Miro sus ojos, y
su leve sonrisa, y sé que le gusta ha-cer eso con mi pelo y a pesar de que a mi me molesta
muchisimo el cabello en esa posicion, no lo reacomodo porque adoro el contacto de las yemas de
sus dedos con la zona de mi oreja. Cierro un poquito los ojos y siento en mis labios los labios
siempre tibios de Nickie.

—Tengo muchas cosas que arreglar conmigo, Val. Estar aqui es gracias a vos.

—Ami?

—Si. Eres una persona muy importante. Cuando te conoci... No me reprimo y acerco mi boca a la
suya y lo beso.

—No hubiera podido venir solo, Val.

— Me alegra saber que soy de ayuda, pero mas podria serlo si entendiera un poco mas. Las peleas
de hermanos son algo normal.
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—Hace muchos afos que no veo a Charlie. Casi quince afios. —Les dur6 mucho la pelea...

—No fui un buen hermano.

—Posiblemente, ¢l tampoco. Podria haberte buscado antes. — Posiblemente.

Minutos antes de salir a esperar la llegada de Charlie, Nickie se quita la remera blanca y busca en
su valija una camisa celeste muy clara, de lino o alguna de esas telas que le caen perfectamente

por su cuerpo.

—It’s wrinkled15 —escucho decirle aunque en voz muy bajita, mientras la estira con su mano
intentando disimular las arrugas.

—No se ve arrugada; Nickie.

—Esta arrugada!

—Es una cena informal, me imagino. Yo solo me puse este jean con esta remera. ..

—Lo es, tranquila.

—Me voy a quedar tranquila cuando dejes de estirar tu camisa. Estas perfecto, como siempre.

—Mmm, me parece que te gusto, nena...



Nickie se rie y me devuelve el alma al cuerpo. Lo noto extrafio desde que salimos de Cordoba.
Llegamos al comedor de la posada y queda muy poca gente cenando.

Siento que nos observan. Seguramente, y como de costumbre, al que observan es a Nickie. Su
porte siempre es atractivo.

Saluda cordialmente a la gente que lo mira.

15 | Esta arrugada.
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Cerca de una ventana inmensa hay una mesa delicadamente pre-parada. Impoluta, totalmente
blanca, desde la manteleria y la vajilla, hasta las sillas donde nos sentaremos. Un par de metros
mas all4, esta sentado Jack, bebiendo algo.

—Jack no va a sentarse con nosotros? —pregunto mientras in-tento no tirar ninguna copa.
—Se incomoda un poco, es asi.

—Me pone mal verlo solo.

— No, no te preocupes, hon. Vamos a sentarnos y esperar a Charlie.

Mientras esperamos, la camarera nos ofrece un vino de la zona, menciona las palabras
“espumante” y “Pinot Noir” y me preocupo por mi estado post cena. También, por Nickie y su
medicacion. Ya tomo varias jarras de cerveza durante la tarde.

Llega a la mesa, también un plato de madera con diferentes va-riedades de quesos.

Nickie mira sureloj y su celular.

—¢A qué hora quedaron? —pregunto.

—A las once.

—Todavia no son las once.

—Lo sé. Para mi es tarde.

Conversamos sobre el lugar. No vi demasiado de la villa, pero evidentemente es un lugar
bellisimo. Desde la ventana, me quedo absorta mirando el lago y la refraccion de tantisimas luces

de la po-sada sobre el agua. La luna ilumina magnificamente la noche y su reflejo es como tenerla,
enorme, en frente nuestro.



Interrumpe ese momento de distension, el ruido que hace Nickie cuando se pone de pie en la mesa
para saludar al que debe ser su hermano.
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Charlie es “un Nickie” joven. Su cabello es algo rojizo, esa podria ser la tinica diferencia que
noto, ademas de su juventud en el rostro. A decir verdad, es un tanto mas bajo, pero podria
confundirlo a golpe de vista, sin lugar a dudas.

Me estira sumano y se dirige a mi en inglés. A su lado, una chica joven me saluda también.
Admiro sus cabellos pesados y oscuros. Creo que ese bellisimo cabello enmarcando su rostro, la

hace sumamente atractiva.

Nos sentamos nuevamente y no puedo dejar de mirar a Charlie. Tiene mas pecas que Nickie y su
barba prominente, bien roja, lo que lo hace parecer mas joven todavia.

Siento un leve cosquilleo en mi estdmago, que se acrecienta cuando Nickie me presiona fuerte la
mano izquierda una vez que nos sentamos.

Hablan en inglés unos minutos, hasta que la mujer interrumpe. —No es necesario que hablen en
inglés, creo que los cuatro nos entendemos en espaiiol.

Descodifico una importante fuerza en ella. Nickie hace un gesto con la cabeza para asentir y
Charlie pide disculpas.

— Vos hablés espanol? —se dirige a mi.
—Yo? Si, si, claro. Soy argentina.

—Ah, perdén, no lo sabia —mira a su myjer justificandose—, por eso comencé la charla en
inglés.

Hasta el tono de voz de Charlie es el mismo de Nickie, me impresiona su parecido.

—¢Cudl es tu nombre? —me pregunta.

— Valeria.

— Yo soy Charlie y ella —mira nuevamente a la cara a la chi-ca—, ella es Ailén, mi compafiera.
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— Hola chicos. Estaba nerviosa de conocerlos, debo decir la verdad.

Nickie esta callado. Muy callado. Por eso es que debo decir algo, siento que hay una tension muy
importante en la mesa.

— ¢(Nerviosa? La estrella es mi hermano —dice irénicamente Charlie.
—No empieces... —responde Nickie.

Agradezco que llegue la camarera y nos entregue las cartas. Antes de comenzar a ver qué
comeremos, le digo a Nickie que sirva espumante a los recién llegados.

—Ya creo que se me esta subiendo a la cabeza... Cada vez que hablo me siento una idiota.
«jBasta Valeria!»

— Veamos un poco, Nickie —comienza a hablar Charlie—. ;Cual es el motivo de este encuentro?
(Qué necesidad tenés? La ulti-ma vez que nos vimos fue para... —mira a Nickie fijamente y a los

pocos segundos, continia— ;Para qué?

— Mira, Charlie, necesito verte. Queria que hablaramos y que empezaramos a mejorar nuestra
relacion. Es lo que necesito ahora.

—No sé si creerte eso.

Ailén abre sus 0jos oscuros y profundos ensigno de desaprobacion.

—No, es que no lo conocés Ailén. ;Y vos, Valeria? ;Hace mucho que lo conocés?
—Mucho tiempo no, pero si lo conozco. Lo conozco.

— Entonces el que lo conoce hace mas tiempo soy yo. Sepan, damas, que no es tan bello como
parece. Eso las intimida a todas, les hace pensar en é1 como alguien que no es.

—Stop it, Charlie! —dice Nickie poniéndose de pie.

Charlie responde haciendo lo mismo. Ambos se ponen de pie, uno frente al otro.
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Se huele en el aire la tension y el deseo de pelea es evidente en sus rostros endurecidos.
Observo a Jack que también se levanta inmediatamente y pienso qué deberia hacer yo.
Hago contacto visual con Ailén y presiento que estd en las mis-mas, pero actiia antes.

—iSe sientan! —dice colgandose del brazo de sunovio y sentan-dolo de golpe en la silla.



—iPor Dios, Nickie! jPor qué hicieron eso? —pregunto. Ambos estan tensos. Nickie no me
responde porque continia mirando como un animal rabioso a su hermano, que vuelve a hablar. —
Vamos, Nicko, nos merecemos una linda pelea de hermanos afuera.

—Fucking idiot!

— Larga la flema britanica, hermano. Te merecés unas lindas trompadas en la cara antes de
empezar a hablar.

Nickie se levanta nuevamente y arroja la servilleta sobre la mesa. Sale directo para la habitacion.
Pido perddn y que nos esperen alli y salgo detrds de €l. Se interpone, ante mi, Jack que me frena y
me dice que ¢l hablara con Nickie.

—Woy yo —le digo, en espaiol.

Me entiende perfectamente, porque me frena, aun asi, sale apre-surado a encontrarlo.

Vuelvo a la mesa, algo confundida y enojada.

Enojadisima.

Con todos.

—Perdon, Valeria —dice Charlie apenas llego a la mesa.

— Mir4, la verdad no entiendo demasiado. Pero estoy pasando una noche espantosa. ;Qué tantos
problemas tienen ustedes dos?
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—Entonces es como digo yo, no lo conocés. No sabés qué problema tiene conmigo, no sabés por
qué estd ahora en este lugar y seguramente no sabés siquiera por qué fue a asistirlo Jack, en vez de
estar vos ahi.

—Tal vez no lo sepa. Pero sé que es una buena persona. Y que te quiere.

Me levanto y voy a buscarlo.

La puerta de la habitacion esta entreabierta y veo desde afuera a Nickie de pie tomandose el
menton con una mano y a Jack hablan-dole en un tono muy bajo.

Abro la puerta:

—No me parece bien que estés aca y yo alla.



—Te falto el respeto? —pregunta Nickie y tengo que frenarlo antes de que salga de la habitacion.

—iNo, Nickie! jEstas hecho un tonto! {Vos quisiste venir a ver a tu hermano, sali y arregla lo que
debas arreglar!

Salimos los tres hacia la mesa, antes de llegar me le acerco al oido y le digo:

—Después hay muchas cosas de las que vamos a hablar. Y le doy un beso en su cuello enrojecido.
Cuando nos sentamos, Nickie le pide perdon a Ailén.

Siento deseos de reirme al ver cuanto de similares son ambos hermanos Challenge.

— A mi no me pidas perdon. Me parece que esta cena es un mamarracho, muchachos. No deberian
involucrarnos a nosotras dos —expone, acertadamente, Ailén.

—Really, Charlie, limitémonos a cenar ahora mismo. Charlie sonrie y da un trago a su espumante.
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Y a los pocos minutos, llegan los platos de la cena de manos de varias personas que nos atienden
cordialmente, a pesar de ser los tnicos que quedamos alli, demorando el cierre nocturno.

Agradezco profundamente que no haya gente rodeandonos.

Y agradezco, la delicadeza de los platos y su aroma, que me rela-jan un poco.
Comenzamos a degustar el cordero y me siento, nuevamente, obligada a iniciar una charla.
—¢Ustedes viven cerca?

—En realidad no —responde Ailén—, pero venimos al pueblo todo el tiempo. Vivimos alejados
de la zona urbana.

Senala hacia el frente del lago, en direccion a la cadena montafio-sa que me atrae desde que
llegamos.

—¢Cerca de las montafias?

—Claro, eso que vez es la cordillera. Ese es el volcan Lanin. —jUn volcan! jIntenso! ;No les da
miedo vivir ahi?

—No. La tierra respira. Es normal que de vez en cuando se canse y respire mas profundo.

— Dicho de esa manera no me parece anormal. Pero en el momento...



—Yo vivi mucho tiempo en Chile y aqui. Son tierras en las que la naturaleza estd mucho mas viva.
El problema es cuando nosotros no nos sentimos parte de la naturaleza. Ese es el desfasaje. No
debés tener miedo.

—Valeria suele tener miedo por las dudas —aporta Nickie con su habitual tono irénico.

Me alegro que esté¢ mas distendido, pero me disgusta el comentario.

Luego me da un beso cerrado en la boca, muy veloz. —Sorry, hon.
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—Sorry not sorryl 6 —dice Charlie.

— ¢(Realmente crees que soy asi, Charlie? —le pregunta Nickie con hartazgo.

—Was a jokel7 .

—No hablemos en inglés. No seas inmaduro, Charlie. Entiendo que hice cosas que pueden haberte
herido en el pasado. Pero no soy una mala persona. No quiero estar disgustado con mi hermano.

—NMedio hermano —remata Charlie— , eso siempre me dijiste. — Quiero pedirte disculpas,
Charlie, por todo lo que te haya

lastimado.

—Reconocés que me lastimaste, entonces.

—Si. Si es lo que te hard bien, si. Yo te lastimé.

—iObjetivamente me lastimaste!

Nickie se frota la frente y se queda apoyado sobre la mano unos segundos.

— Te pido una tregua, Charlie. Por favor, sigamos la cena traquilamente.

— Podemos hacer como que no ha pasado nada. No hay problema.

Ailén me mira, y en medio de la tension de los hermanos me pregunta de donde soy.
—Vivo en Cordoba. En la ciudad.

—¢No te da miedo? —pregunta sonriendo.

—iPor supuesto! Mas que nada, suelo tener miedo por mis hijas. —;Tenés hijas?



—Si, dos nenas —percibo una mirada extraiia en Charlie que se suma a la charla—, no son tus
sobrinas, tranquilo.

16 | Esta expresion que literalmente significa “Disculpas no disculpas” se usa para referirse a
comentarios o situaciones en las que, quien dice o hace algo a alguien, no siente remordimiento
por lo que genere en el otro lo dicho o hecho.

17 | Fue una broma.
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—Ah, dudé¢ que no me hubieran avisado después de tanto vacio familiar —sonrie.

Nickie también sonrie, pero sigue siendo un Nickie extrafio para mi.

— (Puedo preguntarte algo, Valeria? ;Como llegaste a acd, con mi medio hermano inglés?
—Hace unos meses que nos conocemos. Meses que, por lo me-nos para mi, fueron stiper intensos.
Y Nickie estuvo conmigo cada vez que lo necesité. Es verdad que no lo conozco hace mucho, y
que tal vez hay muchas cosas de las que no hemos hablado, pero nos conocemos profundamente.
Inmediatamente, nos retiran los platos y traen con velocidad el postre.

Creo que desean que esta cena se termine, tanto coOmo nosotros.

—Ahora pregunto yo —digo y Nickie se acomoda en la silla—. ;Como es que vos estas acd y no
donde vivia Nickie cuando era pequeno?

— ¢(En Pilcaniyeu? Es que ahi no queda nada que me retenga, lamentablemente. Me mudé aca hace
mas de diez afios. Pensandolo bien, es algo que debo agradecerle en parte a Nicholas. Me quedé
sin lugar para vivir, sin gente querida...

—Charlie, veo que te has convertido en un hombre con humor 4cido. Lo celebro, es algo que
heredaste de mi madre. Te pido que mafiana nos reunamos y hablemos, discutamos, todo lo que te
pa-rezca que haga falta.

Hablamos un rato mas de cosas triviales, y cuando nos ofrecen café, los cuatro decimos que no.
Ailén se me acerca mientras nos despedimos y me dice:

—Mafiana podrias conocer mi tierra. Te puedo llevar a recorrer un poco.
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—NMe parece genial. A proposito, me caiste muy bien. Fue una noche extrafia. Nickie no es asi,
jamas.



—Tampoco Charlie. Pero €1 debe respirar un poco mas fuerte, como la tierra o como el volcan.

Ailén me da un célido abrazo. Como si nos conociéramos de afios. Como si no hubiéramos
formado parte, aunque involutaria-mente, de dos facciones en guerra.

Nickie me toma de la mano y me lleva con €l, en silencio.
Abre la puerta de la habitacion y, antes de sentarse en el borde la cama, me pide perdon.

—Lo siento mucho, hon. La verdad, perdoname por lo que sucedid —se toma la cara con ambas
manos.

—No hay problema, Nickie. Tantas veces te hice pasar momentos incomodos, no hay problema,
sinceramente.

— Pero debian ser vacaciones para vos. Estabamos de honey moon...

—(Ah, si? No me lo habias dicho. En ese caso, me hubiera preparado de otra manera. Me alegra
verte sonreir.

—Yo no soy como dijo Charlie.
—iY lo sé!

Me recuesto a su lado y apoyo mi cabeza en su pecho. —Esta camisa es super suave, es una
caricia.

Nickie comienza a jugar con mi cabello, la presion de sus dedos en mi cabeza, me obliga a cerrar
los ojos.

— Cuando muri6 mi mama, Charlie qued6 solo con Rodolfo. A los pocos meses, vino a Gran
Bretafia nuevamente, con Harold y conmigo. Se quedo6 un tiempo con nosotros, en casa de mi
abuela paterna. Que ni siquiera era su abuela.

Tentacion y laberinto - 357

—Pero estaba con ustedes. No s¢ si me gustan esas diferencias: “mi abuela que no era su
abuela...” ;Y qué papel jugaba tu papa en todo esto?

— Mi padre no fue muy carifioso con ninguno, sabes. No era mala persona. Pero era asi.
—Te trataba mal?

—No. O lo normal.



—¢Coémo es lo normal?

— No sé. Era muy cerrado. Lo mas cercano a alguien que me amaba y me cuidaba, asi como vos,
era mi abuela. El era anticuado en muchas cosas.

—Pero no tanto, si aceptd a tu hermanastro, hijo de su ex mujer, entre ustedes.
— Si, es verdad. Estaba con nosotros. Sucede que €1 fue y vino varias veces. Porque mi madre se
separo6 de su padre cuando era niflo, y volvié a Londres cuando yo tenia doce, creo. Pero luego
volvid a dejarnos y murié en Argentina.

—¢Tumama? ;Cuantos afios tenia Charlie?

—No recuerdo, tal vez diecisiete, o dieciocho. Yo tenia creo que veinticinco.
—Ah... Hace muchos afios... —me rio.

—No tantos, hon. ;Quince?

—No sé. ;Cuantos afios tenés? Parecés de treinta.

—¢Sigo con el relato, o jugamos con mi edad?

—Flema britanica, como dijo tu hermanito... ;Cuantos afios le llevas?
—Ocho, siete. No sé.

—No entiendo como no sabés la edad de la gente. —Never mind, Valeria!
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—No te enojes. Si va a ser un mondlogo. ..

— Sorry.

—Sorry not sorry.

—Eres fan de Charlie?

—¢No me digas que también celds a tu hermano?

—Esté bien, perdon.

—~Quiero saber qué pas6 después.

—Lo que sucedid6 fue un mal entendido. Habia una mujer. Me incorporo en la cama como con un



resorte en mi torso. —¢Le cagaste la myjer a tu hermano?

— Valeria!

—Entonces qué paso?

—F]l era joven y creo que estaba enamorado de ella. —;Se la cagaste!

—Basta de decir asi.

—Pero quiero que me digas qué le hiciste.

—Puede ser que sea como vos decis. jEra joven!

—Los dos eran jovenes. —Cierto. Los dos. Nickie hace un silencio.

—Sabés, podriamos tomar un café.

Me doy cuenta que va a darme con el gusto del café, para alivia-nar la tensa tematica de la charla.

Me levanto de la cama, husmeo la cafetera y sus capsulas, y preparo dos. También tomo
chocolates de la canasta de cortesia.

— La cuestion es que ambos queriamos a la misma chica. Y la chica se quedé conmigo, eso es
todo, hon.

—Contado asi, no es tan grave.
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—Fue un malentendido.

—¢ Valio la pena?

—No entiendo. ..

— Si la pelea de quince o mas afios, con tu hermano, vali6 la pena. ;La chica valia tu pelea?

—Siempre el amor es un buen motivo. De todas maneras, creo que cualquier motivo nos hubiera
servido para pelear.

—Ese es un dato importante.
— Estdbamos heridos. Tal vez, no por lo que hicimos nosotros mismos.

—Y después qué paso? ;Dejaron de hablarse, se pegaron? No sé, esas cosas que hacen los



hombres. ;Qué pasd?

— Bueno, pasaron muchas cosas. Charlie decidio volver a Argentina y poco después Rodolfo, su
papa tuvo un accidente. Y al tiempo, cuando se vendieron las propiedades de Pilcaniyeu perdi su
rastro.

—¢Quedo solo? ;Y no lo buscaste?

—No mas solo que yo.

—Pero, era un nene.

—Asi se dieron la cosas, hon.

—¢Y cuando lo buscaste?

—Comencé a buscarlo el afio pasado. Y di con ¢l.  meanl8, supe donde estaba hace unos meses.
—¢Recién? jPobrecito!

—Nadie piensa lo que senti yo? Yo también era un nifio, solo, sin mama. No todo es mi culpa...

—Es cierto. /Y tu otro hermano? ;Cémo participa €l en esto? —No sé. No participa.

18 | En este caso, significa “quiero decir”.
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—Estas peleado con ¢l también?

—No. No. Simplemente, no es que tengamos una relacion como la tuya con tu hermano.

—Me veo poco con mi hermano. ;Lo ves incluso menos? —No nos llamamos por teléfono, por
ejemplo, como haces. —;Por qué?

— No sé. No somos asi —Nickie hace un gesto con las ma-nos—, “close” decimos.
—No son unidos, digamos.

—No somos unidos. Es asi. No lo somos. Pasamos muchas cosas de nifios. No tengo mucho
registro de mi familia, sabes. Eso me duele.

—A veces pasar muchas cosas feas hace que se unan mas. En el caso de ustedes no sucedio.

— No.



—¢Puedo preguntarte algo?
— Claro. Tienes mi corazon, hon. Puedes preguntarme lo que quieras.

—¢Por qué ahora? Tu hermano me dijo que si yo sabia por qué ahora lo buscabas. Y
escuchandote, pasaron tantos afios. jPor qué ahora?

Nickie hace silencio y piensa. Mira hacia el techo y creo que no quiere responderme. Su reaccion

me genera mas dudas.

Tampoco sé€ por qué Charlie insinué algo a cerca de Jack. Misterioso Jack es realmente un
misterio. ;Cual es la doble intencion de Charlie en este comentario?

—Deberia ser sincero, hon. ;No es cierto?

—Siempre pensé que éramos Sinceros.

—No s¢é si debo continuar diciéndote estas cosas.

Tentacion y laberinto - 361

— (Como?

—Hay cosas de mi que no me gustan. No sé si quiero decirtelas.

— Nickie me estds asustando. ;Como que no te gustan? Todos tenemos cosas que no nos gustan.
Cometemos errores, somos feos, tenemos malos pensamientos, no sé.

— No se trata de eso. Déjame intentar arreglar las cosas con Charlie, manana. Prometo decirte
todo lo que quieras después. Debo curar una cosa primero que la otra.

—~Cada vez me da mas miedo escucharte asi. Si estds herido, yo quiero curarte.

La vulnerabilidad que muestra Nickie me obliga a darle un beso. Le doy muchos besos pequenos
en su rostro precioso. Responde con sonrisas, como si le hiciese cosquillas. Luego, me abraza
muy fuerte. Quedamos asi, abrazados completamente, solo iluminados por la luz de la luna que
entra por la ventana.

El cuerpo enorme de mi Nicholas se vuelve como el de un pequefio nifio que necesita ser acunado.

Y asi nos quedamos profundamente dormidos.
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(Amanece mas temprano?



La tenue y reconfortante luz de la luna se convierte en un rayo de sol enceguecedor que
resplandece en toda la habitacion y rebota desde el espejo, justo a mi rostro.

Una vez mas, Nickie no esta en la cama cuando me despierto. Me levanto y me doy una ducha.
El agua parece tener aire cuando me pega en la espalda. Es suave y me acaricia.

Siento el aroma del lago en el jacuzzi del bafio y miro por la ventana estratégicamente colocada
alli, las pequefias olas que se hacen sobre la superficie del Aluminé, afuera.

El sol raya de diferentes tonos el lago.
Tengo hambre, pero Nickie aun no llega.

Pienso que, de todas maneras, iré a desayunar sola. Seguramente me vera cuando entre en el salon
de desayuno de la posada.

Cada bocado, de esos dulces de la zona, me transportan.
Siento que estoy parada en frente mismo del Lanin y que la lava del volcan sube por mis venas.
Quisiera que mis hijas estuvieran aqui.

Disfrutaria mucho mas del lugar en su compaifiia. Seria perfecto. La camarera se me acerca desde
la barra de café¢ y me saluda.

—Buen dia, sefiora. Le dejo aqui el nimero de Ailén. Acaba de llamarnos para pedirme que se
comunique con ella, cuando usted quiera.
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Agendo su numero luego de agradecerle y en el mismo momento le mando un mensaje.
Yo:

Buen dia! Gracias por pasarme el nimero. Anoche no se me Ocurri6 intercambiar.
Ailén:

Mari mari amiga! Avisame y nos encontra - mos, y caminamos mi tierra.

Miro por la ventana.

Me apasiona esta tierra de Ailén.

Ao lejos, veo llegar corriendo hacia la posada a Nickie. Viene con Jack.



En la puerta de ingreso, hacen algunos movimientos de elonga-cidn sobre los escalones de piedra.
(Como es que tiene tantos musculos en sus piernas? Tal vez tenga mas de lo normal...

Me imagino que, duda en ingresar o no, transpirado. Pero no tiene muchas mas opciones, tiene que
entrar y pasar a la habitacion. Y es lo que hace.

Adoro esa vergiienza que tiene, de su perfecta humanidad. Desde la puerta, me divisa y me saluda
con su mano.

No me molesto en levantarme, porque s€ que va a evitar que lo salude cercanamente.
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Sigo disfrutando de mi desayuno y las montafias que en menos de un dia, amo.
Cuando llega Nickie, comienzo mi segundo té.

—iBuen dia, bonito! jDeberias tomar este t¢! Es exquisito, creo que el mejor t€¢ que tomé en mi
vida.

Nickie me besa.

— Morning, hon! jQué entusiasmo! Tomaré el mismo t¢, entonces.

—Tiene pétalos de flor de maiz.

Nickie se rie mientras le sirven el té¢, sumamente perfumado. —;Coémo es la flor de maiz?
—No sé. ;Sabés qué, el aroma del té es similar a tu perfume? —;Huelo a flor de maiz?
La camarera evita reirse. Esta nerviosa, lo sé.

—Siente un aroma citrico, sefor.

— Qracias, al menos alguien que no me dice que tengo olor a maiz.

Cuando la jovencita se retira, le digo a Nickie:

—Sos un serial, amigo.

—Amigo? ;Qué es eso? ;Qué dices “cereal”?

—Serial? jAsesino Serial! jTe estabas levantando a la chiquita! —No digas asi, Valeria. jEsa
expresion no me gusta!



—Y quiero que sepas algo: amo tu aroma. Y si es como el maiz, adoro el maiz, también. Me
recuerda a mi primer novio...

—¢Primer novio? ;Cuantos novios tuviste, Val?

—Tuve muchos novios... Pero el mas importante es el que esta conmigo ahora. ..
—¢Eso debe halagarme? ;Y dices que soy yo serial! Lo evito, y digo:
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— EI me transcribio6 un fragmento de “El principito”, no era maiz, era trigo. Amo tus cabellos
dorados como el maiz, en este caso.

—No comprendo mucho el sentido de esta conversacion, hon. Pero amo cuando estas asi de
contenta. Me encanta.

—Amo este lugar, hablando de encantamientos. Y ademas, verte de nuevo con brillo en esos ojos
azules como este té, me da vida.

—(Azul o dorado?

— Ambos.

—El t¢ te ha alucinado.

Seguimos desayunando. Realmente estoy feliz. Nickie esta feliz. Y me sirvo un tercer té.
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Cuando llegamos a la casa de Ailén y Charlie, no puedo creer estar ahi, y que alli haya una casa.

Es una casa de pelicula. Construida en diferentes alturas entre la vegetacion del lugar, mucha
piedra, vidrios enormes, inmensas ramas de algin 4rbol afiejo encarnadas en la edificacion.

Nos reciben, antes que nadie, un par de perros.
—Me dan miedo, Nickie.

Jack se nos adelanta y golpea la puerta, luego se aleja. Los perros son amigables, por lo que veo.
Pero estaré mas comoda cuando lle-gue alguno de sus duefios.

Ailén aparece con una sonrisa inmensa y nos invita a entrar. Nos acomodamos en sillones cerca de
una ventana que da a la cordillera, a modo de respaldo, aquella fastuosidad de la naturaleza.
Nickie se pone de pie cuando ve aparecer a su hermano.



Llega con una remera gastada y un jean que le queda, cuidado-samente, grande.
Es evidente que tienen los mismos genes. Con ese atuendo, sigue siendo sumamente atractivo.
Los brazos los tiene totalmente tatuados. Esa es una diferencia importante respecto de Nickie.

—Me gustan mucho tus tatuajes —digo mientras se nos acerca. Nickie me observa con extraieza y
¢l, se mira los brazos.

—Tuve una época de locura.
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—Estan buenos! ;Como estas, gracias por la invitacion? jTu casa es hermosa!

—Valeria estd encantada con el lugar —dice Nickie, distendido. —Gracias, Valeria. El problema
de este lugar es que ejerce una fuerza en vos, asi que, no sé si va a ser muy facil que te vayas.

—Cuanto hace que vivis aca?

—Y...Creo que hace nueve afios que llegué. Fue magico, como te digo, porque vine con un grupo
con el que haciamos rafting por unos dias. No me fui nunca mas.

—Hacias rafting? jQué fuerte!
Ailen se nos une con un equipo de mate.

—Si. Era guia de un grupo. Uno de mis tantos trabajos. Esa era una época de cabello largo y
tatoos. ..

— Nickie me cont6 que volviste solo a Argentina, cuando eras muy chico.
S¢ que Nickie se incomoda, pero tengo que sacar el tema. Siento que es para lo que estoy.

—Si, era muy chico. No tengo problemas en contar lo que me paso, lo que vivi. Nickie en eso es
mas reservado. Se traga los problemas y eso le hace mal.

—No sé si hago bien en meterme, pero creo que a veces, cuando uno es chico, hace cosas que
estan mal. O, tal vez, reproduce problemas, peleas, dolores de los adultos —digo mientras tomo
un mate. —Casarse con mi novia no tuvo nada que ver con el pasado, ni con nuestros padres. Pero
eso, lo superé en poco tiempo. Mas me dolié que me dejara solo.

—Te casaste con sunovia? —pregunto anonadada y sabiendo, que quizas no ayudo a Nickie.

—Fue un error —responde Nickie, sonrojado.
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—Fue un error porque solamente te casaste con ella para joder-me a mi.

—No, Charlie. No fue asi.

— (No?

—Yo la conocia desde antes, Charlie.

—FElla siempre me dijo que no era asi.

—Si, la conocia. Ella comenz6 a enamorarte para molestarme a mi. Justamente asi es como fue.
—Podrias haberte corrido, entonces. Yo era muy chico.

— Y ella, Nickie, cuantos afios tenia? —pregunto tratando de bajar tanta informacion con el
mate.

—No s¢ —responde Nickie.

—Veinte —responde Charlie al mismo tiempo.

—¢Y vos?

—No sé, Valeria. jSiempre esas preguntas de edades y de lugares! No recuerdo, perdon.

—No se acuerda de la edad de su primer mujer —expone victo-rioso Charlie, deseando generar
mayor incomodad en mi.

—Charlie, me parece que estas exagerando —trata de cerrar la conversacion Ailén.

—No exagero, porque €l lo hizo a propdsito. Me anoticié de una manera desagradable que estaba
con ella. Y lo hizo porque siempre quiso llamar la atencion.

Nickie esta en silencio.

—Pero no solo eso. A ella también le fue mal. Al poco tiempo quedo sola. Y cuando mas necesité
de su ayuda, me obligd a vender las propiedades en Argentina para darle el dinero que, segln ¢€l,
le correspondia por parte de mi madre.

—Por todo, vengo a pedirte perdon. Quiero que sepas que me
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hago responsable de lo malo que te haya hecho. Es un dolor que llevo hace muchos afios en mi



corazon. Pero, no me culpes de cosas que no me corresponden.

—¢No te corresponden? Yo sé que esta charla puede incomodar-te. Te hago quedar mal con tu
nueva novia. Pero si viniste ac4, a mi casa, vas a tener que bancarte lo que te toca.

—También tenemos otro hermano.

—FI no se escapd con mi novia.

—Pero... no me refiero a eso. Me culpas a mi de dejarte solo. ;Y ¢1? jSiempre soy yo el que hizo
mal las cosas! Sobre Ann, lo siento. Siento que te haya golpeado el amor desde tan joven. Siento
que ella haya sido muy dubitativa y no haya sabido con quién quedarse de los dos. Y que me
eligiera porque, seguramente, yo podia darle al-guna seguridad mayor, por mi edad, no sé... Pido
perdon por eso... Por lo demas, no sé qué decirte. No recuerdo bien qué haya pasado. Y cuando
digo que no recuerdo, no recuerdo.

— No s¢é Nicko, tomaste muchos afios en pedirme perdon. El que me dejo de hablar fuiste vos.

—No te dejé de hablar. jNo iba a volver a hablarte como si nada, después de que me habia
cargado a Ann!

—iLo estas reconociendo, entonces!

—iFue evidente, Charlie! jEra evidente que tenia sexo si estaba viviendo conmigo, por Dios! jNo
seas infantil, nifio! ;Qué debo dar-te, detalles? ;Eso esperas?

—NMe los diste, jte acordas?

Ambos se ponen de pie con la misma violencia que hicieron la noche anterior. Parece que es una
costumbre de familia.

En breves segundos, Charlie le acierta una trompada en la cara que lo tira hacia atras.
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Nickie no reacciona. Se toma la cara y me acerco, urgente, a ver como estd. Ailén frena a su chico
Challenge, pero ambas somos rapidamente apartadas.

En pocos minutos se trenzan como perros.
Jack entra a separarlos.
Todo sucede en pocos minutos.

Nickie es el tinico herido. Tiene un golpe cerca del ojo y el labio con un pequeiiisimo corte.



Seguimos sentados en el mismo sillon. Ailén trajo hielo y Charlie, sali6 de la casa.

Ailén dice que suele salir a caminar con los perros cuando estd con problemas. Y que vuelve en
poco tiempo. Ademas, se disculp6 por €l varias veces.

—Te tenias que casar con la novia?
—Basta, Valeria.
—DMe parece que te merecias la trompada. A lo mejor, con eso se le pasa.

Nickie no abre mucho la boca y repite mis ultimas palabras, como suele hacer cuando no quiere
hablar.

—Alo mejor...

Jack llega y mira el corte de Nickie. Le dice algo en inglés, pero siempre hablan tan bajito, que no
llego a captarlo.

Nickie le hace un gesto como de silencio. A eso, Jack le responde con un rotundo no.
—Val, tengo que decirte algo.

Nickie esta visiblemente incomodo. Hace dos dias que conozco a otro Nickie. Quizas sea el
verdadero Nicholas.

La verdad es que sigue gustindome.
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Me gusta mucho el Nickie que me cuida, mi “curita”; el que me escucha, el que me hace reir y me
toma del hombro cuando tengo que caminar y me dirige.

Pero reconocerlo simple mortal, con una cortada en el labio, con dolores del pasado, solitario, me
hace quererlo mas.

— Es sobre Jack. Eso tengo que hablar. No sé si ahora o esta noche, solos.

—¢Me vas a contar la historia de su esposa y los terroristas? No puede reirse porque le duele la
caray le tira el labio. Necesito darle un beso.

—Nickie, quiero que me digas lo que quieras y cuando quieras. Ahora o después. Voy a estar para
escucharte.

—Temo que haya cosas de mi que no te gusten. Lo que sucede es que... —Ilo interrumpo.



—Primero hablamos y luego te doy mi punto de vista. —Gracias por quererme.
—Si, siempre te voy a querer.
—Siempre es mucho tiempo...

— Pero eso... Eso es algo que solamente yo puedo decir —Ie digo con un pequefio beso en su
corte.

Nickie tira la cabeza para atras y mira el cielo.

Luego vuelve a ponerse en posicién y me mira unos minutos. Se sostiene el hielo en el golpe de la
cara y se da vuelta hacia el camino que ingresa a la calle, cuando percibimos que los perros de su
hermano entran corriendo hacia nosotros. Detras, camina en la misma direccion, Charlie, con una
rama en la mano. Tiene los ojos enrojecidos.

Nickie se pone de pie de nuevo. Hay algo en esta familia con pararse de repente cuando se ven.
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Me da el hielo en la mano y luego, pone su mirada fija en Charlie.

Ambos estan parados, uno frente a otro, separados por un metro, sin decirse nada.

Nickie se acerca un paso mas.

—Sorry —es lo unico que dice, con la voz entrecortada. Charlie se le abalanza y mi estdémago se
estremece.

Ambos hermanos quedan en un unico abrazo. Un abrazo que tiene la fuerza de quince afios.
Tengo ganas de llorar, pero me contengo. Me giro y miro las montaias imponentes.

Y trato de no mirarlos y dejarlos disfrutar en soledad de ese momento.

«En algiin momento hay que matar a la bestia», pienso.
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La luna ilumina nuevamente toda la superficie del lago y veo el azul del agua en el rostro de
Nickie.

—Quisiera cenar aqui afuera, hon. La noche esta hermosa. —;Como te sentis?



—NMe duele, pero estoy bien. Estoy bien... Hay cosas que tengo que hacer, todavia.
—¢Con quién mas tenés que agarrarte a trompadas? —Yo no le pegué.
—No, ya sé. Recibiste el golpe, en realidad.

—Fue una manera de equilibrar, ;no? Pienso en todo lo que no cuidé a mi hermano pequefio. Me
hiciste verlo.

— Al finy al cabo, vos también eras un nifio. Y estabas igual-mente solo, como dijiste. No te
castigues.

—También perdi a mi madre —dice adolorido.

Lo veo triste y mas deseo cuidarlo.

—No tener a tu madre es estar solo en el mundo.

—Es cierto.

—Yo crei que estaba acostumbrado a estar sin ella, ya sabes. Pero su final... Yo la amaba. Para
mi, ella hacia todo bien. Era tan dulce y tan bonita. jPodia todo, Valeria, deberias haberla
conocido...!

No digo nada, porque percibo que quiere seguir hablando.

— Creo que hasta yo me crei que estaba mas preparado que ¢l porque era mayor. Pero, en
definitiva, cuando se muere tu madre es algo que te destruye, no importa la edad que tengas.
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— Estoy de acuerdo, sabés que yo perdi a mis padres también. Era grande, pero siempre los
necesito. Mas a mi mama.

—Mi madre se suicidd —dice sin mirarme.

Me quedo sin palabras. El tono en el que me lo dice es profundo y me doy cuenta de que le cuesta
decirlo. Pero como quiere hablar, dejo que se desahogue.

—Lo siento mucho, Nickie.

—Nunca entendi demasiado por qué tomo una decision asi. Tal vez, no pensé en ninguno de
nosotros. Eres madre, Valeria, jpodrias hacer algo que lastime profundamente a tus hijas?

— No. Seguramente que no —s¢é que no lo haria, pero dudo como decirselo—, a veces Nickie uno
hace cosas sin darse cuenta de las consecuencias. Habria que ver qué le pasaba por la cabeza.



—Es algo que tengo claro. Y me duele. Porque tengo la certeza de que siempre herimos, todos
herimos a alguien mas. No podemos vivir sin dolor y sin herir.

— No creo que sea algo constante. No es una regla. Podemos vivir sin herir y sin dolor también.

— El dolor nos hace crecer, hon. No me refiero al dolor fisico. No hay soluciones veloces para el
dolor del alma.

— iNo Nickie! No hables como depresivo, no es asi. Y estoy segura de que ella debe haber estado
muy enferma. Nunca hubiera querido lastimarte, ni a tus hermanos. Ni debe haberse dado cuenta.

— Y ademas, el suicidio te persigue. Después de eso, siempre estuve cerca de situaciones
similares. En Storyland, tuve que hacer mi personaje Auguste. ;Ya viste Storyland, no?

—Si, si la vi. El irlandés.
—=Claro. Recuerdas que ¢l termina suicidandose.

— No. Bueno, es que la vi pero no completa —Nickie se rie a carcajadas, antes, se sostiene el
labio.
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—iPerdon! Ya te dije muchas veces que soy algo inconstante.

— Never mind, hon. Lo importante, y que debo decirte desde hace un tiempo, es que terminado mi
papel en Storyland estuve algo mal.

—¢Si, mal?
—<Claro. Actually19...A ver... Estoy en tratamiento, hon. —; Tratamiento de qué?

—Tratamiento de psiquiatra. Lo dijiste hace unos segundos, hon —siento que me lleno de
vergiienza por haberlo llamado depresivo.

—¢Por deprimirte?
—Si. Estuve deprimido y ansioso; con insomnio...

— No muy diferente de lo que le sucede a la mayoria de los adultos en este mundo actual —trato
de suavizar, ademas es lo que pienso.

—Es que, y seguramente por la genética de mi madre, o porque me puse eso en la cabeza, o por
todo lo que hice mal en mi vida... Cuando terminé mi personaje en Storyland quise matarme, hon.



—¢Por haber terminado Storyland?

—No, no, no —Nickie se rie y me acaricia la mejilla—. No por eso. Por todo. No sé por qué.
Matarme, hon. Literalmente. Me senti vacio y solo, sin amor verdadero, sabes.

Un rayo de hielo penetra mi cuerpo.

Me siento triste y preocupada. Y también, tengo miedo. Quisiera abrazarlo ahora mismo, pero no
s¢ como actuar. —;Esos deseos te vuelven?

—Tranquila, no pienso irme antes de tiempo —sonrie achinan-do sus ojos bellos—. No.

—No puedo creer lo que me estds diciendo, Nickie.

19 | Actually: Realmente, de hecho.
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—Estéas enojada conmigo?

—Nickie, no. Para nada...No... Estoy sorprendida. ;Pero ma-tarte, como?

Nickie no me responde, ni intenta hacerlo. Continia hablando, como recitando.

— Jack es mi acompafiante terapéutico. El es un doctor, sabes. Ademas, Jack maneja muchas
terapias alternativas, hacemos depor-te, yoga, biodecodificacion. Controla mi ansiedad. Y estoy
ahora viendo a mi hermano como parte del tratamiento. Si quiero curar a mis hijos, primero debo
sanar mis propios dolores familiares. A ve-ces, por la ansiedad, siento panico. Tuve ataques de
panico muchas veces.

Sigo sin creer lo que me dice.

Me parece que nada es verdad y que va a comenzar a reirse como aquella vez en las sierras,
cuando me dijo lo de los terroristas y la familia de Jack.

Siempre me pareci6 tan enérgico, tan positivo.

—Esto es lo que soy, Val. Siento haber demorado en decirtelo. Y estas en libertad de tomar el
proximo avion si quieres huir.

—¢Cbémo vas a decirme eso?

— Es que no pude decirtelo antes, no podia decirte esto en un mensaje. No me parecia una buena
carta de presentacion. Te pido disculpas, nuevamente.

—Es una pavada. No pidas disculpas, no lo digas mas. —Cuando nos conocimos, hon, estaba mal.



—Estdbamos ambos en un momento particular, si... —Yo estaba muy mal. Estaba perdido,
digamos... —No lo parecias.

—Bueno, era facil engaiarte por chat.
—Es cierto, pero...
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—Estaba algo obsesionado con mi madre, con Argentina. Y ahi, ahi apreciste, siempre tan
interesante, tan atrevida con las cosas que me decias.

—(Atrevida? —me da risa.
—Espero que me sigas queriendo...

—Es extrafio? Si. ;Me da miedo? Si. Pero eso no cambia nada. Tu corazon sigue siendo el
mismo, ;no?

Nickie me toma la mano con fuerza y sonrie, sin importarle su labio cortado.

—Te amo, hon.
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Una nueva mafiana, me despierto, y Nickie no esta en la cama. Ya lo sé, sali6 a correr.
La noche de anoche fue perfecta. Nickie abri6 su corazon completamente.

Haberme confiado esos dolores tan profundos lo acercan cada vez mas a mi corazon. Y a mi, me
permiten verlo mas humano cada dia.

Tengo miedo de que pueda pasarle algo.

Me levanto y voy directo a desayunar el Blue earl grey tea de pétalos de maiz que adoré ayer.
Mientras espero a Nickie, le mando un mensaje a Ailén. Finalmente, quiero la visita guiada.
Nos ponemos de acuerdo para ir a una parte de la laguna que dice que es fantastica.

Veo a Nickie pasar derecho al cuarto.

A los veinte minutos llega, con su aroma Tom Ford. —Vamos a ir a un lago, con Ailény con tu



hermano. —OKk, hon.

—¢(COmo estas?

—Estoy perfectamente. Muerto de hambre.
—Aprovechemos el viaje, ;si?

—Si, claro.

Ailén nos lleva a Quechu Lafquen y presiento que me va a costar estar en un lugar mas bello que
este en mi vida.
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—Sabés qué siento?
—No —responde Nickie.

—Siento lo mismo que cuando nos quedamos abrazados frente al estuario de la Bahia, en
Sausalito.

—(Quieres un abrazo ahora, Val? —me pregunta Nickie, con su tono de galan.

Me toma con sus brazos fuertes y seguros entre su cuerpo y me quedo alli, mirando el paisaje de
colores que se multiplica como un espejo infinito en el agua.

Todo es tan paradojico. De dia es el hombre mas seguro del mundo, anoche era un nifio asustado,
entre mis brazos.

Nos banamos alli. Yo, prefiero tomar sol.

Las relaciones con Charlie son mejores, pero atn asi, su hermano tiene cierta reticencia a
relacionarse mejor con Nickie.

Ailén es amable y muy habladora. Me cuenta secretos de la tierra de sus ancestros. Por momentos,
tengo deseos de tomar un anotador y ponerme a escribir todo lo que me dice, no sé si como

periodista o por mi pasion que es la antropologia.

Pasada la hora de temperaturas mas calidas, cambiamos de sitio. Llegamos a un lugar un tanto
desolado donde Charlie deja la camioneta y nos invita a seguir caminando.

Nickie se llena de emocion cuando conoce las caracteristicas de la subida: una especie de
escalada.

— Moy a poder llegar? —pregunto.



—Vas a llegar, mujer. Confianza —afirma Ailén.

Comenzamos la caminata y a los minutos me siento cansada. Nickie se ve enérgico. Lo envidio. Y
lo odio por tener siempre ganas de hacer esfuerzos corporales que evitaria.
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Pasado un buen rato de caminata por el angostisimo sendero que estamos recorriendo, decido
dejar de quejarme. No lo hice en voz alta. La queja es interna. Pero es queja, al fin.

No me quejo mas, porque estoy pasando una tarde preciosa. El lugar es magnanimo. A cada paso
que doy, me acerco mas a un cielo ultra celeste y estimo que la subida tiene un motivo. Ademas,
veo a Nickie totalmente divertido, lo veo feliz, a pesar de estar caminando detras del hermano que
ayer le rompi6 la boca.

Cuando pasan un poco mas de veinte minutos, siento que los misculos detras de las rodillas me
queman, pero hago un esfuerzo mas.

Una vez en la cima, los cuatro hacemos silencio.

Ailén y Charlie se dirigen a un lugar de unas pequeias rocas lisas, mas arriba, y se sientan.
Nickie y yo, no podemos dejar de otear los cuatro puntos cardi-nales desde alli arriba.

El esfuerzo, realmente, valio la pena.

Desde la Batea Mahuida vemos toda la villa rodeada de lagos. Es increible la gama de colores
que percibo. Estoy sin palabras.

En cada direccion hay algo precioso para ver. Ailén me dice don-de esta la cordillera, la
precordillera, los lagos, el volcan.

Rodeamos el crater en el que, ahora, hay un espejo de agua y llegamos a la zona de rocas donde
estan Charlie y Ailén.

Nickie se para en direccion contraria a la mia y abre sus bra-zos, supongo que queriendo acaparar
con todo su cuerpo lo que alli respira.

Voy por detrés de él y me quedo quieta, observandolo. —jWow, Valeria! jQué sensacion! jCuanta
adrenalina! —jEs increible!
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Miro hacia abajo y noto, la impresionante forma de corazdn que tiene la playa. Desde alli arriba
puedo verla. jEs increible!



El sol nos pega de costado, y desde las piedras, vemos hacia abajo un sector repleto de esos
arboles de la zona que parecen tener vida. Las araucarias araucanas nos vigilan desde alli y el sol
comienza a esconderse de a poco. Hay luz, pero la tonalidad del cielo y de cada cosa, se ha vuelto
ocre.

Tomo algunas fotos con mi celular pero intento registrar todo en mi memoria.

Creo, que este dia, serd uno de esos que jamas querré olvidar.

Nickie, que estuvo callado, me rodea con su brazo y me acerca hacia él. Soy prisionera de su
cuerpo y apoyo la oreja en su pecho. Escucho su corazon latir muy fuerte, hasta que me separa de
su lado y me mira. Hay, en su rostro golpeado, una expresion de felicidad que se manifiesta en una
sonrisa tenue, pero unos ojos realmente vivos.

Noto que quiere decirme algo, pero se muerde los labios. — jDecime!

— (Qué?

—No s¢é, me doy cuenta que ibas a decirme algo y te quedaste callado.

—No quiero arruinar este momento, Val.

— jDecime!

—~Quiero que estemos juntos para siempre. Aunque siempre sea mucho tiempo.

El abrazo es profundo. No sé¢ qué cantidad de tiempo sea siempre, pero quiero quedarme para
siempre asi.

—S¢ que te vas a burlar de mi, Nickie. Pero tengo miedo. Tengo miedo de que este momento de
eternidad no sea lo que yo pueda ofrecerte.
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— Valeria? ;Por qué me dices eso?

—Porque es la verdad. No puedo prometerte muchas cosas. Es hermoso estar juntos. Antes,
pensaba que nuestra atraccion, o la mia hacia vos era superficial, era fisica. Ahora, sé que estoy
enamorada, que quisiera detener todo el tiempo y quedarme en este lugar, mirando el horizonte
entre tus brazos. Pero sé que no va a ser asi.

—¢Por qué no puede ser asi?

— No lo sé, lo siento en mi corazon. Y me da miedo. Y como Ailén me dijo que bajo las
araucarias no se puede mentir, con todo mi corazdn te digo que te amo.



Nickie mecierra la boca con unbeso, pero quiero seguir hablando. —Te amo, Nickie. Pero no
digamos para siempre.

— (No?
—Me da vértigo.

Los dias que pasamos antes de volver a Cérdoba fueron especiales. Jamas pensé que iba a amar,
de la manera que amo ahora, el sur

argentino.

Nickie y su hermano se vieron varias veces. Algunas de ellas, so-1os. Su cordialidad inglesa me
atormenta. Pero pareciera que las co-sas entre ellos iran mejorando.

No voy a olvidarme de unas palabras que me dijo Charlie antes de despedirse de mi:

«— Que no te manipule. Parecés buena personay.

Al otro dia, no nos vimos mas.

Ailén y yo nos vimos un par de veces también. jQué mujer interesante! Su historia de vida es
magnifica, la fuerza que posee, heredada de sus antepasados nativos la hace un ser magnético.
Hablar con ella de la naturaleza y su efecto en nosotros, me hizo pensar muchisimo en la tribalidad
que los seres humanos hemos perdido al civilizarnos.
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No voy a olvidarme de su despedida: me pint6 la cara con barro de la tierra patagoénica y me dijo:

—iMari mari20, hermana! jLlevate con vos la fuerza de esta tierra que te hara una luchadora,
como fueron mi madre y mi abuela, y sumadre y su abuela!

Comimos una especie de pasta del pifion de la araucana y toma-mos un exquisito té, que me llend
de fuerza para ser esa myujer que tenia perdida en mi interior.

La ultima manana, Nickie me hizo hacer un paseo en bicicleta. Debo reconocer que la experiencia
fue bellisima. Pero mi falta

de estado, me hizo sentir casi peor de lo que me senti después de la bicicleteada en San Francisco.

Recorrimos toda la peninsula de Villa Pehuenia. Tres horas de un ejercicio extremo para mi, pero
en compafiia de mi hombre y en ese lugar, resulté maravilloso.

En una de las paradas, en uno de los senderos marcados por el mapa del tour en los que



bajabamos hacia el lago, encontramos que el acceso estaba alambrado. Nickie me insistié que lo
pasaramos, a pesar de todo. Asi que es lo que hicimos.

Finalmente, logré pasar entremedio de los alambres, y descubri que tenia una lana que estaba
enroscada en mi pierna. Cuando co-mencé a caminar, me di cuenta que esa misma lana estaba
atorada en el velcro de la zapatilla de Nickie. En ese mismo momento, recordé el paper que debia
escribir para la catedra de Cristina.

Y record¢, también, que no estuve haciendo nada.

—iNickie! jEspera! Estamos enredados con el hilo de Ariadna.

— Ah... no, no estamos enrededados —me observa sonriendo—. ;Quién es Ariadna, hon?

20 | Esta expresion se usa como saludo. Es una interjeccion mapudungum o mapuche que significa
la forma de tomarse las manos, en que intervienen los diez dedos de cada uno de los que las
estrechan; o que podria ser una forma reducida de “diez veces diez te saludo”.
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Me rio y respondo:

—Bueno, enredados no. Pero saquemos el hilo antes de que me ahorque el tobillo.

—Quise decirte, no es que estemos enredados. Estamos unidos. Sabes que hay una leyenda
oriental que dice que cada uno de nosotros nace unido a su otra mitad. Pero esa union es como un

iman, que a pesar de la distancia y el tiempo, se vuelve a unir. Magnetismo, hon.

Después de que logré quitarme la lana, pensé en que Nickie siempre tiene palabras justas para
decir.

Son muy acertados los hermanos de mama Challenge.

También Charlie tenia razon, tal vez irme de ese magnifico lugar es una cosa de la que voy a
arrepentirme de por vida.

Siento que, alli podria irme a vivir.

Pero son esas cosas que se piensan cuando se estad de vacaciones. (A qué me dedicaria? ;Qué
haria con mis hijas lejos de su padre? Son decisiones que jamas podria tomar.

Y también, me quedé pensando en la idea de la manipulacion... Mirando por la ventanilla del
avion nos despedimos de Neuquén

y ya siento el nudo en el estobmago por la partida.



Nickie nuevamente esta estresado. Me aprieta la mano y cierra fuerte los ojos en el despegue.

Quiero ponerlo de mejor humor, a pesar de que prefiera que no le hable cuando estamos en estos
trajines.

— Cada vez que despega o aterriza el avidn, siento la misma sensacion en el estdbmago, como
cuando hacemos el amor —le digo al oido.

Nickie abre los 0jos y me mira de repente, con un tono procaz en su mirada.
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Creo que lo relajé un poco. No me habla, pero percibo una sonrisa en sus labios.

Estoy segura de que cuando llegue, voy a tener que dar otro tipo de argumentos a esta afirmacion
que acabo de hacerle.

El viaje resulta corto y pronto estamos nuevamente en mi ciudad.
Cuando subimos al auto en el que nos transportara Jack, Nickie me hace un primer comentario.

—Debo decirte gracias, en primer lugar, hon. Fue un viaje muy importante para mi. Y todo este
tiempo ha sido perfecto.

— Es una pena que se nos haya acabado la luna de miel, realmente.

—Mmm, no tiene por que...

—Sabés qué pensaba? Podria irme a vivir al sur. Podria irme a Villa Pehuenia y quedarme alli, a
esperar los atardeceres sobre el lago mientras vos llegas, caminando con los perros desde la

montafia. O corriendo, como te gusta hacer obsesivamente.

—Tuviste que ponerle humor al final romantico. ;Perros? Me pa-rece que te gustd la imagen de
Charlie caminando con sus perros...

—¢Siempre van a seguir compitiendo con tu hermano por quién es el mas lindo? No lo hagas, el
lindo sos vos.

—iEres graciosa, Val! Sabes... Si, ya sabes. Ya me conoces y sabes que soy un hombre comun, un
simple hombre normal.

—No es verdad, Nickie. No lo sos. No sos un hombre normal. Corrés todos los dias porque tenés
que tener siempre ese cuerpo; te cuidas el rostro mas que yo; tenés muchos, muchos seguidores en

Instagram. ..

—99Kk21, hon...—dice orgulloso.



— Bueno, ves... No sos un simple mortal. Sos un ser brillan-te de Brave, sos Rurik, sos Auguste,
sos el que luchaba contra los

21 | 99k de seguidores en las redes es 99000 personas.
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vampiros, sos el de la Vespa huyendo en la Provenza, sos el que se fue al espacio a romper un
asteroide...

—Soy Nicholas. Just this is me22 .
—No. No sos solo Nicholas. Pero te amo igual.

Llegamos a mi casa y le pido a Nickie que vaya al hotel asi me permite acomodarme y recibir a
las nifias por la tarde.

Adoro su labio de nifio herido cuando me saluda. Ahora, con su lastimadura casi curada, pero con
la marca sobre su piel.

Abro la puerta y, a pesar de la tristeza de haber dejado atras el destino donde estuvimos, siento el
sosiego de estar en mi casa nuevamente.

Pongo algo de ropa a lavar y me siento un rato, sin estar cansada, a revisar los mensajes que hace
tanto no reviso.

Tengo cosas sin leer de todos.

Me siento culpable solamente por Laura, pero le mandé¢ algunas fotos del paraiso en el sur.
Los mas nuevos son de Martin, avisindome el horario en que llegaran.

Y de Nickie.

NC:

Estoy solo hun.

Estaba acostumbrado a

tener compaiiia.

YO:

(Estas bien? ;Y Jack?



22 | Just this is me: solo eso soy.
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Ahahaha

No te asustes...

No me pasa nada. Solo queria estar con vos. No me gustan los minutos sin Valeria.
Bueno, pero estd bien un poco de
distancia.

No. Period.

(Period, qué?

Ahahahah Period= punto. *23No, punto.
iCaprichoso!

NO!! PERIOD.

Hablamos por Whatsapp un rato mas.

Y me quedo pensando una vez mas, en lo mismo. ;Podria irme a vivir a otro lado con mis hijas?
(Como seria el cambio, para ellas, para mi?

23 | * el asterisco se usa en los chats, generalmente, para indicar una correccion de algo que se
expresé con error anteriormente. En este caso, acentia la expresion en castellano que se expresa
en ingles, un poco mas arriba.
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Realmente seria genial. Seria genial dejar mi trabajo, irme a conocer, pasear por el mundo...
Seria genial todo lo que quise hacer hace diez o quince afios, pero no hice.

Es un suefio que me da vueltas en la cabeza hace tiempo.
Cierro los 0jos y me veo parada junto a las araucanas araucarias en Batea Mahuida.
Tomo el celular y hago una llamada.

—Vale? —me preguntan del otro lado.



— (Axel?

Mis hijas llegan a casa llenas de energia y en pocos minutos, el silencio que la habitaba,
desaparece.

Martin me saluda hosco. Cuando ellas entran a llevar sus cosas a la habitacion, ¢l me llama a
hablar afuera.

—Estamos en el agua y Paloma se tira de cabeza. Me dice: “me ensefi6 Nickie”. Creo que
habiamos hablado del tema.

—NMe llamaste para decirme que mi hermano sacara la foto.

— Hablamos que habia que ser cautelosos. No estoy comodo con la relacion de mis hijas con ese
tipo.

—A ver, Martin... ;Tu problema son las chicas o el problema es que no te aguantas la situacion
vos?

—Yo pienso en ellas, Valeria. ;Como me vas a decir eso? ;Y en ese tono?

—Y legalmente como es? ;Averiguaste? ; Vos me podés prohibir legalmente que ellas lo veany
se relacionen con é1?

—No s¢ si no puedo... —dice con ironia.

— ;Yo si sé que no podés! ;Me tomas por ignorante? Ellas son tus hijas también, y yo te respeto.
Respeto cuando les digas algo y lo que hagas con ellas. Lo que yo haga con mi novio, no es algo
que vaya en contra tuya.
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—¢Es tunovio?

— Es mi novio, Martin. Y yo no voy a elegir estar con ¢l o es-tar con las nenas. Equilibradamente,
voy a estar con ¢l y con ellas. jEscuchaste bien: “y”!

Martin no me dice nada mas.
Sube a la camioneta y se va.
Cuando entro a casa, escucho musica, tele y ruido de jueguitos de tablet al mismo tiempo.

Paloma me mira y me pregunta:



—¢Y Nickie?

Pasamos un dia divertido, los cuatro jugando en casa. Gracias a Nickie, comimos comida casera.
Termino de acomodar un poco la cocina y las nenas se van a dormir.

Nickie me llama desde el sillon del living y me desplomo a su lado.

Haber vuelto a la rutina doméstica y laboral no es algo que pase desapercibido.

—Estas cansada, hon?

—A esta hora, estoy cansada, si. Y pienso que mafiana me tengo que levantar temprano y me da
panico.

— (Pénico?
—Si, miedo.
—Entiendo lo que significa. Solo digo que por qué te da panico.

—Porque ya sé que voy a dormir poco. Tengo miedo de dormir-me. Mafana haremos la primera
entrevista producida por Laura.

—FEn una época no dormias y no te molestaba.
—Pero ahora estoy curada, amor.
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Nickie me da un beso y con la mano que tiene cruzada detras de su cabeza, me acaricia el cabello.
Comienzo a sentir un cosquilleo en mi cuerpo que me pone nerviosa.

— Estéan las nenas, alld. Habiamos quedado que en esta casa éramos novios célibes.
—Puedo quedarme a dormir.
— (No me escuchas? Las nenas... La casa... —espero que con mis gestos comprenda mejor.

—Dije a dormir, Val. La que no entiende las cosas sos vos, hon. Me rio, pero no sé qué
responderle.

— Igualmente, Val. ;Cémo vamos a hacer esto? En alglin momento tenemos que tener la libertad
de estar juntos, a pesar de que estén ellas.

—Bueno, por ahora podemos organizarnos.



— Piensa cuando queramos tener bebés, hon. Vas a tener que explicar tantas cosas...
Me da risa su comentario. Me levanto del sillon y preparo té para ambos.
—No es el blue early... pero es rico igual.

—Tomas mal el t¢, hon. Ya no es hora para tomarlo. O deberia-mos haberlo tomado durante la
cena.

—Lo que pasa es que antes me tomaba un cafecito mientras mi-raba television. ;Sabés? En ese
sillon te conoci —Nickie me observa extrafiado—. Escapabas en una moto por las calles
francesas.

—FEres bella, Val. Podriamos mejorar tus tés... Vamos a ver — mientras dice eso se me acerca y
comienza a meter mano en mi cocina. Busca una tetera, luego corta una gruesa rodaja de limon y la
pone dentro de la tetera.

—Tienes té verde?

—Si. Tengo varios. Ahi hay latitas...
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Revuelve un poco y pone una cucharada de té verde y una que contiene flores de algo, con
cuadritos de otra cosa...

—Que buen amo de casa —bromeo.
Nickie me abraza desde atras y, lentamente, me deja, para servir los tés que preparo.
Nos sentamos en la mesa de la cocina y Nickie comienza a hablar.

—~Quiero quedarme y quiero compartir lo mas que pueda con ustedes. Tengo que irme en cinco
dias.

—Cinco dias? ;Y cuando me lo ibas a decir?

—~Cinco dias antes.

—Menos mal...

— Y ademas, quiero que hablemos de los dias que vendran después.

—¢Qué va a pasar después?



—Quiero saber como seguimos, Valeria. Yo me voy... /cuando nos vemos nuevamente?
—No lo sé. ;{Especificamente a donde te vas?

—\Voy a Los Angeles. Luego desde alli me voy al set de Brave. No sé bien donde, pero es en el
norte de Europa.

—No sé, Nickie.

Me siento dubitativa respecto de lo que me pregunta. No depen-de de mi, qué s€ yo cudndo va a
volver si el que esta ocupado es €l.

—(Es tutnica respuesta, hon?

—Es que no sé. No sabia que te ibas ya. Ni habia pensado demasiado en eso, soy totalmente
honesta.

Me levanto de la mesa y llevo las tazas a la pileta de la cocina. Estiro un poco mi espalda y me
acerco a Nickie. Apoyo mi cabe-

za en su hombro. Cierro unos segundos 1os 0jos.

—Tienes suefio, verdad?
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—NMe siento pésimo por tener suefio justo ahora, pero no puedo contenerlo. Quedate a dormir.
—¢En serio quieres?

—Quiero que te quedes y me cuides el suefio.

Nos acostamos en mi cama, aun cuando me genera un poco de nervios estar compartiendo con él,
esa misma habitacion que usaba con Martin.

Me abraza y me duermo, casi instantaneamente.

Pasaron dos dias con Nickie, practicamente todo el tiempo en casa y Jack en la vereda. Quedan
tres, antes de que se vaya.

Llegar del trabajo y encontrarlo ahi con, generalmente, todo re-suelto para la cena es maravilloso.
Pero es extrafio.

Y me abruma.



Detesto mi manera de ser.

Me duele la cabeza de soportar a Hacha en el trabajo, que ahora discute constantemente con
Laura, y de ver a Axel deambular con su cara de aburrido, pero que quiere hacerse el simpatico.

Me odio a mi misma, porque me siento asfixiada.

Mi casa no es un buen lugar para vivir nuestro romance. —Quiero que salgamos a cenar, hon.
— (Ahora?

—Bueno, mas tarde. Ahora es de dia. Se cena de noche. —Si. Bueno.
—Te pasa algo?

—Si, me duele la cabeza. Me duele nivel estratosfera. —;Qué es eso?
—Es que me duele muchisimo.
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—¢/Quieres que te haga masajes?

—No. Gracias. Me voy a bafiar y espero que el agua me lave el malestar.
Minutos previos de que entre al bafio, Martin llega a buscar a las nenas.

Ambas, se despiden de Nickie porque se van con su padre y cuando regresen, saben que ya no van
a verlo.

Abro la puerta, y Martin estira la cabeza queriendo ver hacia adentro.

Salgo y cierro velozmente.

—Avisame, lo que vayan haciendo.

—Como siempre.

Los saludo y vuelvo adentro.

Nickie tiene una languidez en el rostro que nada tiene que ver con tener o no hambre.
Tal vez, puede ser la despedida.

—Tengo un regalo para ellas, para cuando regresen. —Ay, siempre tan dulce, Nickie.



—Creo que también te va a gustar. Es un perrito.

—¢Un perrito? Nickie, estas loco.

—iLes va a encantar! —No. Un perro jNo! — ;No?

—No quiero un perro. No estoy en todo el dia en casa, ya con mis hijas es suficiente para mi. No
puedo hacerme cargo de otro ser vivo. Ademads, ellas tienen a Jefe en la casa de su papa. ;Por qué
tomas ese tipo de decisiones sin preguntarme antes?

—Por eso, ellas me decian que lo extrafian.
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—Esta bien extranar a los que queremos... Me dijiste que uno puede acostumbrarse a lo
inmanejable. ..

Cierro la charla y entro en el bafio.

Dejo que el agua corra desde mi cabeza por todo mi cuerpo. Lo amo.

Pero realmente, me siento asfixiada.

Salimos rapidamente a cenar y no se me ocurre mencionar la idea loca del perro.
Nickie elige, entonces comemos sushi.

Creo que de las mejores cosas que me pasaron tltimamente, ade-mas de haberlo conocido a
Nickie, es haber probado y amado el sushi.

También haber vuelto al pasado de ambos, para curar heridas.

Hago memoria y hay una importante lista de otras cosas magnificas mas.
(Por qué soy tan mala haciendo balances?

La cena es realmente exquisita y la compaiia, como siempre es genial.

—Respecto de Jack, quiero preguntarte —le digo a Nickie en-tre trago y trago de vino rosado
helado y exquisito—, ;cOmo es su trabajo?

—¢Nuevamente Jack? No tenemos cosas mas interesantes de que hablar —Nickie se rie—, Jack
es un gran hombre. Es muy importante para mi. Es mi acompafiante de terapia como te dije, pero
también trabaja conmigo y es mi asistente. Me ayuda en todo. Ya hemos hablado de €1, hon.

—Y Sophie?



—¢Y por qué hablamos de Sophie ahora?

—Es porque estas por irte y ella te llama seguido.
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—Es mi agente. Ya sabes. Siempre me llama.

—Esta en Los Angeles —afirmo.

—=Claro. Llego y ella me espera. Luego vamos al set en Europa.

—Solo por preguntarte, no me respondas si no querés, cuando estabas con alguien, para tu
cumpleafios...

—No quiero responderte, hon.

—¢No? ;No era que la honestidad era parte de tu tratamiento? —Eso que te dije, no es parte del
tratamiento.

—Y por qué no me querés decir, entonces?

— (Estas queriendo pelearte conmigo? No entiendo. ;Es por el perro?

—No. Para nada.

— No quiero decirte porque fue una cuestion personal, y no tiene nada que ver.
—Entonces estabas con Sophie. O con alguna de las actrices de Brave.

Nickie no dice nada y se pone un niguiri de puplo en la boca haciendo fuerza para cerrarla. Casi
provocandome. El que se quiere pelear conmigo es €l.

—Nickie, jpor qué el secreto?

—No es un dato importante, hon. A la misma hora seguramente estabas durmiendo con Martin.
—No. En primer lugar, no. No, porque ya estaba separada. Asi que no. Ya te dije.

—No. Me queda claro que es no.

— Ademas, y en segundo lugar, en todo caso sabias con quién hubiera estado.

—Y en tercer lugar?



—Y en tercer lugar quiero saberlo.
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—Para qué? —pregunta al borde la carcajada.

—Saber. ;Para eso es que hacés esto?

—Do what?

—No decirme. Para que tenga celos de todas.

—No, no. No soy asi.

—Si, si. Si sos asi. Al final, tiene razon tu hermano. Nickie abre muy grandes los ojos.

— ¢Si? ;Con qué, hon? ;Vas a decirme que se hicieron amigos con Charlie! —sonrie forzadamente
y con un dejo de celos.

—¢Con qué? Que sos un manipulador.
—iOh! —Nickie se calla y cierra sus labios con fuerza. —jNo quise decir eso!

— No quiero manipularte. De todos modos, vos, repitiendo lo que dice €l... ;Quién manipula a
quién?

— jNickie!
Nickiebaja los palitos yse tira hacia atras ensusilla, contemplativo.

— No quiero que pasemos el poco tiempo que nos queda jun-tos, enojados —digo emulandolo,
como cuando estuvimos en San Francisco.

—iNo estoy enojado! Solo me desilucionas.
—Escuchar eso, es peor.
—1Lo siento, hon. No quiero mentirte.

La sensacion de desolacion en mi pecho es similar a la que senti la ultima tarde juntos en
Fisherman’s Wharf.

El silencio profundo dura unos minutos.

Nickie se tapa la boca con la mano y luego, toma otra pieza de sushi y se la lleva a la boca.



Luego me mira y me dice:

—La tinica forma de que no estés celosa, es que vengas conmigo.
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La ultima noche, antes de que Nickie se vaya, comienzo a sentir un ahogo que me aprisiona el
pecho. Estoy cayendo en la cuenta de que en horas, va a estar en un avion hacia otro pais, muy

lejos de donde me encuentro.

Desde que supe que estaba enamorada de este hombre, y no Uini-camente obnubilada, es la primera
vez que tengo miedo de que su-ceda algo con nuestra relacion.

Tengo miedo de que se vaya y no vuelva a verlo mas.

Me miro la cara en el espejo del baio de su suite de hotel y luzco preocupada.
Salgo de ahi y Nickie estd en la cama. Admiro, desde lejos su calma.

Tiene el celular en la mano y ademas, escucha musica. Algo de Coldplay.
Estamos nostélgicos, lo sé.

Pero esta vez, no 1o noto nervioso.

—Nickie, ;jcudndo pensas que vas a poder volver?

—¢Volver? No sé, Val.

—¢No sabés?

— No. Lamentablemente, no lo sé. Iremos hablandonos y po-dran venir ustedes cuando quieran.
—No creas que es tan facil.

—A menos que me llames y me avises que voy a ser padre. Ahi me tendras aqui. Quiero poder
dormir abrazado a tu panza cada noche que esperes un nifio mio.

—¢Estéas hablando en serio?
—Si. Vendria urgente. Dejaria hasta Brave.

—NMe refiero a que no podés creer que voy a quedar embarazada, Nickie. ;Solo vendrias a dormir
conmigo cada noche si tuviera un
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hijo tuyo en mi vientre? Lo que menos quisiera en este momento es tener un hijo.
—Pero yo quiero tener un hijo.

—Bueno, tenelo. Tenelo con Sophie o con quien sea que tenés sexo cuando estas filmando tus
cosas.

— No quiero tener un hijo con nadie mas, Val. ;Por qué dices algo asi?

—Y yo no quiero tener mas hijos. Mird, aceptaria que me traigas el perro si se te pasa la idea del
hijo.

—iValeria! —expresa con enojo.

Y no puedo bajar la energia de charla:

—iNickie, estas loco! ;Un bebé? A mi edad, con hijas grandes... ;Y de otro padre! No. No me
interesa. (Y qué hariamos? ;Nos iria-mos con el chico a verte donde estés filmando? ;Y cuando el
bebé llore incansablemente, me lo darias para ir a correr, o te tomarias mas miligramos de
Prozac?

Termino de decir las barbaridades que me llegaron a la boca y siento que estuve pésimo.

Nickie esta en silencio y con una mueca, evita mirarme. —jPerdon! {No quise decir eso! jPerdon!
— Es triste Valeria, pero nunca has tomado esto en serio. No soy alguien mas que un depresivo
para vos. Nunca te interesd que tuviéramos un proyecto, juntos. Es triste. ;No es esta una frase de
un depresivo?

Se pone de pie y sale de la habitacion.

Siempre hago mal las cosas.

Siempre.

(Pero un bebé? ;Acaso esta loco?

(A donde se fue ahora?

Tomo el celular y lo llamo
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Suena en la habitacion.

Salgo al pasillo y miro para cada lado, pero no esta. Deberia llamar a Jack. ;O espero?



Varias horas después, se abre la puerta de la suite.

Me abalanzo sobre su cuerpo y lo beso cuando entra.

—Perdon, Nickie. Sali a buscarte, pero Jack me dijo que te de-jara solo.
—Esta bien, Val.

—No puede ser que te enojes de esa forma. ;Podés entenderme a mi?
—Si. Claro.

—¢Seguis enojado?

— No estoy enojado, Valeria. Es la verdad. Yo soy apresurado, ansioso. Estuve mal.
—Yo estuve mal. Te dije cosas que no correspondian. —Es cierto.
—¢Pero me perdonas?

—Claro. Si.

— Son cosas que hay que verlas, hay que hablar. Hace tan poco que estamos juntos. Estoy felizy
te amo. Un hijo es un super proyecto.

— Si.

Me enrosco en su cuello y lo beso, y comienza a reirse. Sabe que quiero disculparme de alguna
manera de la que no pueda resistirse.

—¢Esto es un pedido de perdén? Me gusta, Val.
— Vas a perdonarme? Entonces sigo.

Llegamos al aeropuerto en medio de un tumulto de fanaticos que no habia visto hasta ahora,
rodeando a Nickie.
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Me cuesta caminar a su lado, a pesar de que Jack abre paso. Enseguida, nos dejan pasar a la sala
Vip. Antes me dan un pase para poder entrar sin boarding pass.

Nickie se saco muchas fotos y estd de buen humor. Yo estoy temerosa.

Recuerdo que la ultima vez que estuvimos en un aeropuerto, des-pidiéndonos, me sentia culpable.



Ahora, me siento triste.
— Bueno, Val. Tengo que irme. Espero que pronto, estemos juntos.
—Estoy triste. Muy triste.

—Yo también, hon. Pero realmente tengo que irme. S¢é que este tiempo nos va a hacer bien.
Siempre hablamos de algo que no me olvido: “Esta bien extrafar a la gente que queremos”.

Apoyo mi frente en su hombro, y contengo las lagrimas. Siento que me desespero.
—No quiero extrafarte, Nickie.

—Tenemos el teléfono, hon. Vamos a estar juntos pronto. Nickie me besa y sale caminando delante
de mi.

Jack me saluda correctamente y le pido que lo cuide. Creo que es la primera vez que lo veo
sonreir.

iQué¢ diferente es despedirse siendo una la que se sube al avion! Nickie me da un beso en la punta
de la nariz con una dulzura que me lastima. Y luego de eso, me toma por los hombros y me dice:
—Hay algo importante: todo lo que pensé sobre vos, Val, cuan-

do lei aquel primer tweet tuyo y queria imaginar tu rostro y tu voz... —hace un breve silencio y
toma aire— Todo lo que pensé, ahora sé que no fue una ilusion mia. ;Sabes? Estaba en lo cierto,
sé que siempre querré a una mujer como Sos Vos.
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Me tomo la cara para no llorar y busco en mi cartera los anteojos de sol.

Lo observo irse, lo distingo a lo lejos por su altura.

No se da vuelta ni una sola vez.

Cuando estoy en mi auto recibo un mensaje de Nickie:

NC:

Fue lo mejor en mi vida,

Val.

No es una frase, nada



mas.
Quisiera saber expresarlo
mejor en espafiol. Sabes que hago 1o que puedo.

Hay veces que nos toca ganar y otras, irnos, con el corazon herido. Empezo6 casi por un jue - go,
después me gustaste mucho, toda vos.

Y ahora sé que vos fuiste lo mejor de la vida para mi.

Me quedo tranquilo de saber que hice todo usando el corazon. Te amo.

Hasta pronto.Take care,

hon! 24

Quiero llorar hasta que se acabe este dia.

24 | Take care: cuidate.
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Alguna vez pensé que jamas pienso con el corazon.

Y ahora mismo, resuena en mi corazon una terrible seguridad: lo estoy despidiendo para siempre.
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Los meses que pasaron desde que se fue Nickie fueron cual una vida aletargada.

Los primeros dias, nos llenamos de mensajes y de videochats. Parecia una especie de adiccion,
como en los inicios de nuestro intercambio en redes, cuando no podia dejar de responder el
celular y mirar las notificaciones. Tomaba café incansablemente para no dormirme en sus horarios
amanecidos antes de las grabaciones. Y disfrutaba las fotos de los amaneceres en esos mares tan
distantes. Después, llego la costumbre a la lejania.

Estar sola con las nenas, en época escolar, me demanda mucha atencion para no convertirme en la
mama tonta que tanto temo. Algunas épocas, también ¢l estd mas desaparecido, suele decirme que

es porque filma durante muchas horas seguidas y termina suma-mente cansado.

Tuvimos varias discusiones por teléfono. Las primeras me angus-tiaron mucho. Las Gltimas, me
dieron lo mismo.



Hay cosas peores.

Una discusion recurrente fue la del perro. Terminé arruinando todo cuando le dije que habia traido
al animal a casa, para competir con Martin. Y gracias a esa reflexion mia, estuvimos varios,
largos y aciagos dias, sin comunicarnos.

Algunas veces discutimos porque sigui6 insistiendo con el tema de la paternidad.
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Dej6 de hacerlo, cuando un dia, encontré en la casa de las sierras una campera deportiva en el
ropero de la habitacion que se habia olvidado.

La traje a casa y cuando iba a ponerla a lavar, aproveché para inhalar el aroma a Nickie que
estaba empezando a olvidar.

Del bolsillo, saqué una especie de tarjeta, con un nimero de teléfono escrito en lapicera con
muchos ceros de otro pais.

Dud¢é muchisimo qué hacer. Incluso, lo agend¢ en mi teléfono y whatsapeé. Pero el dueiio del
teléfono jamas aceptd mi mensaje, con lo que me quedé con la duda de ver su perfil y saber quién
era.

Hasta que esa tarde, le pregunté a €l.

No solo se hizo el que no comprendi6é mi pregunta, si no que ademas tuvo que terminar la llamada
porque Sophie reclamaba su presencia.

(Fue un descuido suyo dejar ahi el nimero, o realmente no sig-nificaba nada?

Lo positivo de esa discusion que, practicamente cre€, fue que termind con el tema de los bebés en
el repertorio Nickie.

Y yo, me senti una ridicula haciendo tantos reclamos.
Algo, en el fondo de mi, sabe que no tengo ningin tipo de de-recho sobre €l.

Una tarde de domingo, estaba sola y lo llamé. Para mi desgracia, Sophie respondio el teléfono.
Enseguida le paso el celular a €I, aun asi, la detesté con todas mis fuerzas.

Pensar en €l y en Sophie juntos, me retuerce el estomago. Pero también, a pesar de los dias en que
estuvimos disgustados, supe que siempre hay cosas peores.

Una situacion fea en extremo, fue recibir un mensaje de texto de un nimero que poco después me
bloqueo:
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Simplemente fuiste una experiencia étnica para él. Como todas las mujeres que tuvo.
Coleccionista de mujeres extravagantes.

(Quién habra sido? Y qué habra querido decir... Nickie asegura que puede ser alguna fan. Yo
pienso en tanta gente. Hasta en la malvada de Hacha.

«No debo preocuparme.»

Aunque si, me preocupo. Siempre hay algo de verdad en una mentira...

En esos dias, me obsesioné y comencé a averiguar de sus exs. Eso de “experiencia étnica” me
sacudié un poco cuando descubri que Ann era una jovencisima mujer afro, su segunda esposa una
preciosa inglesa, bastante mayor que ¢€l, y la tercera una mujer oriental muy bajita respecto de ¢€l,
como se ve en las fotos. Tuve desesos de con-tactarlas. Recuerdo que cuando nos conocimos me
dijo que ellas lo habian engafado. Y, cuando hablamos de eso este verano, me dijo que no habia

sido asi.

Dud¢ de muchas palabras que me dijo. Comencé a vivir en una psicotica carrera por encontrar
incongruencias en sus diferentes mensajes. Eso fue desagradable y me hizo recaer en la gastritis.

Hasta que un dia, de la nada, como tantas otras cosas que me han preocupado tanto, desaparecid
de mi mente como problema.

Pero siendo sensata, lo peor, para mi, son los dias en que mis hijas se van con Martin.
Me siento sola. Y estoy, objetivamente, sola.

Lo mas interesante de este estado actual, es la manera en que conecté con mis hijas.
Y la nueva perspectiva que adquiri en mi trabajo.
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Este viernes tuve una situacion de choque con Paula. Fue un en-contronazo espantoso. Las cosas
con ella siguen mal, pero la verdad es que no me afecta como antes.

Aprendi de Nickie que no se puede caer bien a todo el mundo. Para ¢l es facil decirlo. Es casi
como el mismisimo hijo de Odin en la Tierra. Y eso lo vuelve, obviamente, irresistible.

El viernes, Paula me ataco, nuevamente, en medio de una entrevista.

Segun ella, porque le coqueteaba al cantante mientras hacia la nota, y me salia de lo pautado por
ella.



En un momento dado, cort6 la filmacidon y me gritd delante de todos. Incluso, del entrevistado.

Tuve ganas de llorar. Contrariamente, cuando dejo de retarme como si fuese mi maestra de
escuela, la mir¢é fijo y le dije en tono seco y calmado, pero firme:

—No me hinches mas las pelotas, Paula.

Me quité el microfono y los auriculares, los arrojé en la silla y me fui.

Subi a mi auto y manejé escuchando Coldplay por varias horas. Cada vez que puedo, subo al auto
y viajo a las sierras. La casa de mi familia es un lugar donde me reencuentro conmigo misma.
Tantas veces aproveché esos momentos de soledad y me fui alli, al silencio absoluto que me habla
y me conecta con lo que soy.

Y alli no hablo. Solo escucho. Escucho mi interior.

Recuerdo a Ailén decirme que los desconectados de la naturaleza somos nosotros. Somos
nosotros los que no entendemos y por €so, nos atemorizamos. Asi que este cambio, en lo personal,
también tiene que ver con conectar con lo que realmente importa.
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Esta mafiana llamé por teléfono a mi prima para pedirle que me alquilara la casa, por un fin de
semana.

La noticia que me dio fue por demas impactante.

— La casa se vendio. Te voy a avisar cuando vayamos a sacar las cosas que no quieran los
nuevos duerios, por si hay algo que sea tuyo o que quieras quedarte.

Era algo que podia pasar.

Y esta consecuencia, logica, pero inesperada para mi, como un recurso de mi mente para evitar
dar por sabido lo que una sabe des-de el fondo de su ser, me abrid los ojos.

Tantas otras cosas que s€ que van a suceder y estoy ignorando, aun cuando esas verdades me
hablan a los gritos.

Voy a la habitacion en busca de mi teléfono y alli, solitarias, encuentro mis zapatillas claras
repletas de Amor seco en los cordones.

Es extrafio no haberlo notado antes. Hace dias que no las uso.

Las flores anaranjadas que fueron testigos del amor que vivimos con Nickie, ya murieron. Pero sus
estigmas secos, siguen adheridos a mi.



Dejo de pensar unos minutos y hago una llamada.

Tomo el celular y marco.

—Se vendio la casa de los abuelos.

—¢S1? No te puedo creer.

—Si. Ustedes como estan, Sebas.

Haber hablado con mi hermano estuvo bien.

Pero sigo sintiéndome mal.

Entonces, le envio un mensaje de texto contandole lo mismo a Nickie.

Termino la conversacion preguntandole en un audio: —;Cuando vas a venir a verme?
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Nickie me responde con otro audio:

— Hola, hon. Sabes, quiero verte, babe. Quiero realmente verte. Estoy bastante complicado y
no es que no quiera. Ni siquiera me lo per-miten. No puedo alejarme de este lugar. Estoy
esperando a saber cudando voy a ir a América. La del norte, hon. Pero bueno, estaremos cerca,
al menos. Saludame a mis ninas. Hey, firefly! La noche en este lugar esta repleta de esos
pequerios bichitos y cada vez que los veo, te recuerdo. Y a tu hermana bella, también. Cuidense,
mujeres hermosas.

Escucho el audio, varias veces, antes de responderle. Y me apabullo de tristeza.

Le respondo con una carita con corazones. Aun cuando quisiera decirle tantas cosas.
Principalmente, que lo extrafio.

Respiro hondo y muevo la cabeza para ambos lados, para relajar el cuello.

Miro por la ventana de mi cocina y noto que las hojas de los arboles de la calle estan enrojecidas.
(En qué momento ha llegado el otofio?

Tomo el celular, esperando que Nickie haya reaccionado de algu-na manera a mi emoji.

Y como recibo solo una carita igual, miro el resto de los mensajes.

Laura quiere que nos juntemos a tomar algo. Lo habia desestima-do pensando que me iba a las



sierras.
También hay mensajes de Cristina.
iEs verdad! ;Como me olvidé de Cristina?

Tomo todos los apuntes de la catedra y prendo mi notebook. Tendria que haberme puesto a escribir
hace un mes.

“Como Teseo, que olvidé cambiar las velas de sunave, al regresar a su tierra, para avisarle a su
padre que habia vuelto como héroe tras derrotar al Minotauro...”

Pienso en Teseo volviendo como héroe.
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(Qué habia cambiado en é1?

Recuerdo aquello que me contd Ailén del héroe mapuche, ese ser weichafé guerrero que estaba
latente en él.

Pienso en Teseo pudiendo derrotar al monstruo.
Y en Nickie, diciéndome que alguna vez hay que matar a la bestia. Y pienso en mi.
Es cierto que tal vez, ya sali del laberinto, de la duda. Eso fue facil. Fue facil matar a la bestia.

La manera de salir fue lo mas sencillo. Simplemente tuve que hacerlo por arriba, como dice el
refran. Me alejé del encierro. Y el encierro abri6 las puertas por mi.

Me recuerdo parada sobre la Batea Mahuida, mirando la bahia de corazon.

Y casi como un flash, viene a mi mente el padre de Teseo, esperando esa nave, con aquel mensaje,
desde arriba de los acantilados. Sigo escribiendo.

“Como Teseo, que olvidé cambiar las velas de sunave, al regresar a su tierra, para avisarle a su
padre que habia vuelto como héroe tras derrotar al Minotauro. No fue un descuido inocente. Teseo
debia ser Rey.

Solo si su padre moria, Teseo llegaria al trono.

Entonces...”

«Entonces... »

No hay descuidos inocentes. No hay rupturas azarosas. No hay heridas sin dolores.



Ni palabras, dichas casualmente...
Yo maté al Minotauro.
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Nickie fue la lanza que me dio las fuerzas para entrar al laberinto. Y después, fue quien me dio el
hilo de Ariadna. O el hilo me hizo encontrarme con él.

Y sali del laberinto para reconocerme. Para redescubrirme. Nada de lo que estaba haciendo me
hacia ser la Valeria que algu-

na vez habia visto en un espejo.
Y descubrirme, alli, una guerrera mujer.

Tal vez, Paula fue el arma que me dio la voluntad para replantear-me qué profesional soy, quién
quiero ser. Fue el mango poderoso del hacha para cortar las ataduras a mi voluntad.

Ya no me preocupo por Hacha, por Axel, ni por nada de ese mundo del trabajo que era el unico
mundo que tenia. Solamente, hago alli las cosas bien, las horas pasan mas rapido y la vida esta

afuera.

Tal vez, algin dia, pueda irme de ahi y hacer algo que me permita reescribir mi rostro en la
Valeria que se refleja en los espejos.

Termino el escrito y lo mando por correo.

Me sirvo una copa de vino y voy a ver television a mi habitacion. El vino y la cama me adormecen
en un fantastico sopor.

Suefio con Nickie.

Hacia mucho que no me pasaba.

No quiero despertarme porque su belleza me 1lena de placer. El me abraza y me ata a su cuerpo.
Quiero escaparme, pero tiene mas fuerzas.

A pesar de que me oprime, no me siento mal.

Veo que nos rodea el cuerpo de ambos y nos ata un hilo. Es una hebra del ovillo de Ariadna que
nos mantiene atados, los cuerpos desnudos de ambos. Uno contra otro. Una sola piel.
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Me despierto y me doy cuenta de que dormi muchisimo. Utilizo todo el domingo para escribir y la
tarde se me pasa

volando.

El lunes, me levanto llena de energia y luego de dejar durmiendo a mis pequenas, voy hacia mi
trabajo.

A media mafiana, me encuentro con Laura.

Tomamos algo y hablamos, de todo un poco.

Encuentro, como victoria de nuestro equipo ahora de dos, que Paula se haya vuelto a Buenos
Aires. Tras la discusion conmigo, hace dias, lleg6 a hablar con Axel. No se despidi6é de nadie.
Simplemente, no la vimos mas y Axel nos comunic6 del cambio de Laura en el lugar de Hacha.
Asi que, mi amiga ascendio y yo me liberé de esa bruyja.

A veces, las cosas son mas sencillas de 1o que una espera.

Y asi, de la misma manera en que llegd, como un paracaidas, apanada por Axel, se fue.

Siempre nos quedara la duda de si tuvo algo con ¢l. O cudl era la fuente de sumaléfico poder.
Pero ya no esta. Prefiero dudar de lo que fue, que tener que soportarla.

Estoy mas comoda que antes, pero no mas feliz por eso que por su partida. Al finy al cabo,
comprendo que, a veces, me he preocupado demasiado por cosas que no tienen sentido, por
situaciones que son tan pesadas que caen por su propio peso.

Seguimos hablando con mi amiga, pero ahora de Axel. Tengo la leve idea de que la decision de
irse de Hacha debe haber estado in-fluida por la cercania de mi jefe con mi amiga, y ahora,
productora.

—Tal vez, Axel se anime a algo serio conmigo.

—No sé si es un hombre para vos.

—¢Por qué decis eso?
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— Muchas idas y vueltas, muy millennial. No sé. Vos necesitas algo mas.

—¢Algo mas? ;Por qué?

— No sé... A veces me pregunto si la vida es solo esto. Es un bajon, Lau. No te conformes.



—No me conformo. Es el hombre que me gusta. Quiero estar con €, quiero tomar algo con ¢l
todas las noches, aburrirme y eno-jarme. Quiero estabilidad, Vale.

—Estabilidad? Me contaste tantas salidas, tantos chicos distin-tos, tanta diversion.

— Ya no quiero diversion. Quiero amar a alguien que sea mi todo. Quiero un proyecto, sabados
aburridos viendo television, pe-leas sin sentido. Pero la seguridad de que ¢l estara ahi, a pesar de
todo. Y yo volveré a casa, a pesar de todo.

Me quedo pensando en eso todo el dia.

Laura que pide estabilidad. Y yo, que le digo que no se conforme. A veces, uno cree que quiere
cosas que no quiere. Y ese es el

problema.

LY si me equivoqué?

« jSi! Me equivoqué.»
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Me despierto temprano con las vibraciones del celular sobre mi mesa de luz.

Me despierto, y hay carteles de las nifias por todos lados. (En qué momento pusieron todo?

Hasta que su papa las trajo, no habia ni siquiera papeles dando vueltas. Deben haber traido las
cosas hechas desde su casa.

Escucho el primer mensaje y es de Sebastian:

—,;Qué los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los cumplas, que los cumplas, que los
cumplas feliz!

Tengo muchisimos saludos de feliz cumpleafios en todas las redes. Infinidad de mensajes de
Whatsapp.

El primero que abro es el de Nickie

Es un video con ¢l caracterizado de Rurik, con sus extensiones larguisimas y sucias. Aun asi,
sigue siendo hermoso.

—~Hola, amor. Quisiera estar ahi, para abrazarte mucho y besarte mucho. Pero no tengo la
posibilidad de hacerlo. Sabes que eres la persona mas importante de mi vida y no hay
distancias. {No las hay! Sabes que estamos entrelazados, hon. Nacimos unidos y se nos corto



esa cadena que nos unia. Pero hemos hecho todo para encontrarnos. Y ya estamos juntos.

Ay...No sé qué mas decirte. jFeliz cumplearios mujer de mi vida! Sos vos mi curita, nena. Te
amo.

S¢é que no me dice nada concreto respecto de vernos. Pero me emociona.
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Esperaba que me diera una de sus sorpresas, y apareciera detras de mi mientras reproducia una de
las tantas veces el mensaje de cumpleafios que me envio.

Desayuno y lo reveo muchas veces. Lo llamé para agradecerle, pero no me respondio.
Seguramente esta filmando.

Le respondo con un audio y le agradezco.

Antes de irme al trabajo suena mi celular con una video llamada. Lo veo caminando en un lugar,
vestido con una de sus camisas ajus-tadas blancas. Siempre hermoso.

—Hi, hon. jFeliz cumplearios, nena!
—~Qracias, Nickie. ;Donde estas? Recién eras Rurik.
— Era un chiste, ya estoy en tu mismo continente. Estoy en Los Angeles. Acabo de llegar.

—Ah, pensé que me ibas a sorprender y vendrias a Argentina. —No, hon. No puedo. Vengo
porque empezamos con la promocion

de Brave, de la segunda temporada. Estaré varios dias aqui. —;Y después?

—Todavia no lo sé. Pero, sabes, seria muy bueno que vinieras. Jack puede encargarse de todo,
ya sabes.

—Ay, no, Nickie. Ya sabés que no es tan facil.

—Honey, quiero saber algo...

—¢S1? —temo lo que vaya a preguntarme.

—FEstas usando los aros, veo.

—Si. Y también tengo aqui la cadena con los dijes. Tengo la SF y tengo la llavecita.

— Ah, qué bella eres. Te beso, hon. Debo dejar porque debo ir “to the customs25 ”



Me deja con ganas de hablar mas.

25 | Aduana.
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De todos modos, lo entiendo.

Incluso es hasta demasiado bueno que me haya llamado por mi cumpleanos y desde un aeropuerto.

Cuando llego al canal, tengo un ramo de flores muy bonito en mi escritorio de parte de todos mis
companeros.

Laura se me acerca y me da un abrazo enorme. Desde que es mi productora en el ciclo de
entrevistas, estamos mucho mas juntas, toda la jornada, y eso, me da mucha seguridad.

Luego del abrazo, Axel llega hasta mi con una cajita. —Esto es para vos.

—Para mi? jGracias!

Me llama la atencion la cajita china que me trae Axel. La miro por todos lados y no puedo abrirla.
No entiendo.

Tal vez sea un regalo de broma.

La dejo sobre el escritorio cerca de las flores y me pongo a trabajar.

La curiosidad hace que me atraiga la caja. La miro desde lejos y pronto, me doy cuenta que la
cerradura que tiene puede ser similar a la llavecita que tengo como dije. La misma que cuelga en

mi pecho, desde que me la regal6 Nickie en navidad.

—iNo lo puedo creer! —digo en voz alta, aunque estoy sola. Tomo la caja y me la llevo cerca del
pecho.

Antes de poder abrirla, la muevo un poco y escucho que hay algo dentro.

Tengo que sacarme la llave del colgante e intentar abrirla. Una vez que lo logro, veo adentro una
llave mas grande.

iReconozco en el acto esa llave y su llavero! jEs la llave de la casa de mis abuelos!
Solo hay una explcacion.
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iNickie!

Tomo el celular y lo 1lamo.

— Honey ...

—iEstés loco, Nickie!

—Vaya novedad, hon! [ Ya sabes del Prozac, no lo divulgues! —ijMuy loco!
—/Esa es tu manera de agradecerme el regalo de cumplearios? —jEstas loco!

—Pero debo pedirte solamente que te hagas cargo de comprar una cama en la que pueda
dormir comodo.

Nickie rie del otro lado del teléfono.

Hablamos un poco mas, hasta que debe dejarme porque ya estd por comenzar una entrevista de
promocion.

Mis sentimientos son totalmente extrafios.
Me enternece, pero al mismo tiempo me intimida. jHaber com-prado una casa!
iY yo, jamas le hice un regalo!

Miro el reloj del celular y me doy cuenta de que con tanto festejo estoy demorada para grabar el
micro.

Voy a maquillaje y me preparan.

Ahi sacamos una foto y la pongo en Instagram con el siguiente pie de foto extraido de la cancién
de Coldplay, Fix you:

“when you get what you want but not what you need... Stuck on reverse. When you loves
someone but it goes to waste 26 ”

Al momento de la grabacidn, estoy con la cabeza en cualquier parte.

26 | Cuando consigues lo que quieres pero no lo que necesitas... Atascado en reversa... Cuando
amas a alguien pero se hecha a perder...”
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Y encima, Axel, con sus acostumbradas sorpresas que me dejan en jaque.



Me pasan una cantidad de saludos que he recibido por mi cumpleafios en las redes, sin que lo
supiera.

Hoy empieza un nuevo afio para mi. Todos me dicen eso. Uno que comienza, uno que termina.
Y sobre los finales, pienso qué seria un final perfecto. Nada hay de perfecto en decir fin.

Sé que hice todo mal.

Tengo que arreglarme a mi misma.

Terminé con Martin. Me doy cuenta que también terminé con Nickie.

Y un final perfecto... ;Cerrado?

Eso seria la muerte.

Cuando termino de grabar, leo el comentario de Nickie debajo de mi foto:

“Lights will guide you home. And ignite your bones27 ”

Y si, me doy cuenta de que hay algo que tengo que hacer. Las luces van a guiarme...

Tomo el celular y hago una llamada.

— (Martin?

27 | Las luces te guiardn a casa. Y encenderan tus huesos”
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Lo que sigui6 después fue una gran locura.

Una locura de tiempo y espacio.

Puedo pensar que, cuando volvi de San Francisco, fui cobarde.

Es verdad que muchas veces, tras mi fachada de myjer segura, escondi una inmensa falta de valor.
Pero sé que no fue falta de coraje. Todo lo contario.

La Ilave pequefia abrio la caja y encontré la llave mas grande. La llave abri6 la puerta de lo que
estaba guardando.



Y desde dentro de la caja, sali6 el valor.
La tarde estuvo llena de corridas.

Hablar con Martin me permitié escuchar lo que esperaba oir. Nuestra relacion ha recobrado la
cordialidad y amistad que nunca debimos haber perdido por faltarnos el respeto, mutuamente.

Todavia escucho en mi cabeza su voz alentandome: “— Sos una excelente madre, Valeria.’

Sin esas palabras de mi exmarido, no podria haber escrito un “Fin” y en la siguiente hoja, un “Asi
comienza...”

Pensé durante mas de veinte horas qué locura estaba haciendo. Pensé en mis hijas, pero recordar a
Martin diciendo que me espe-raban, junto a él, me devolvio la certeza de que no estaba haciendo

mal las cosas.

Pensé en que tengo cuarenta y dos afios. jCuarenta y dos! Cambi¢ la piel este verano, pero eso no
significa que sea tan joven como mi nueva piel. Sin embargo, también pensé que tengo la fuerza
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acumulada de cuarenta y dos afos esperando por encontrarme a mi misma. La fuerza que predijo
Ailén, la fuerza que siempre tuve, pero que era mas facil ocultar.

Bajo del taxi y sigo las instrucciones del GPS en mi celular.
Pero sé que me guia mi GPS interno. Ese que me mueve ahora, actuando casi sin pensar.

Camino en un lugar desconocido y reflexiono sobre cémo sobrevalué el concepto de libertad. {Si,
lo sobrevalué! Quise creer que estaba bien y feliz siendo libre.

(Qué es ser libre?

(Estar sola en casa sin saber qué hacer?

(No aceptar 6rdenes de Axel, ni soportar a Paula?

(Qué quise decir cuando me dije hace tiempo a mi misma: ahora Valeria, sos una mujer libre ?
El cuento estuvo bueno: “ser libre”.

En una sociedad en la que se exacerba esa sensacion de plenitud haciendo todo el tiempo lo que
nos da la gana, crei esa historia.

Crei que era joven de nuevo, crei que nadie era mas importante que mi propia libertad.



Y sin embargo, recién ahora siento que camino por la calle en penumbras, hacia mi libertad.
(Realmente esa soledad y desazon por el corazon solitario era ser libre?
Me estaba mintiendo.

Ahora lo sé. S¢é que estar “prendida” a alguien, como un estigma de Amor seco, no es igual a no
ser libre. La libertad estd en mi interior, en lo que soy, en lo que siento.

Soy libre porque no me importa serlo.

Y una vez -juna vez!- que logro darme cuenta de que siento amor y no es por costumbre u
obligacién, me he liberado.
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Tuve miedo, es cierto. Pero ya no. Ya me animé a cruzar el puente. Esta fuerza en mi interior es la
que me hace sentir alegre hoy, y

viva.

En la calle estd oscureciendo, pero la temperatura es agradable. El tumulto en la vereda es una
pista y un obstaculo que supero sin problemas antes de salir del laberinto.

«Si, salir.»
Abro la puerta y la musica adentro es ensordecedora.

Hace afios que no entro a un lugar asi. Tampoco la ropa me acompafia y me doy cuenta, porque me
observan.

Reconozco la cancion. Ese rasguido de guitarra es inconfundible. Las palmas flamencas en el
comienzo de una cancidn pop es un efecto magistral.

Es una cancion de Marron 5. Y Marron 5 me recuerda a Charlie. Camino casi a ciegas entre gente
bella, en ese lugar oscuro y con

la misica muy alta.

“Spent twenty four hours

I need more hours with you... "—se escucha en vivo en un volu-men que me ensordece.
“We spent the late nights

Making things right, between us”



Miro, buscando algin rostro conocido.

Uno, que no sea el de Adam Levine cantando en el escenario de este club.
“But now it’s all good baby Roll the backwood baby And play me close”
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Estoy perdida, hasta que percibo envolventemente ese perfume inconfundible.
El hilo del ovillo de Ariadna se termina.

Estoy en casa.

Y mi casa es a su lado.

Antes de acariciarle la inmensidad de su espalda, Nickie se da vuelta y respira profundo.
Su gesto es incomparable.

iLo sorprendo yo, por primera vez!

Los ojos parecen mas brillantes y mas grandes.

Y yo, solo puedo mirarlo.

Nickie me toma en sus brazos y me aprieta contra su cuerpo. Temo haberle manchado la sedosa
camisa blanca que le aprieta

en el pecho con el rimel corrido que cae de mis ojos.

Hace un dia cumpli cuarenta y dos afios, pero en este momento, me siento de diecisiete.

El lugar, la cancion, Nickie...

—Pensé con el cerebro y supe, que solamente puedo ser racional, si escucho el corazon, Nickie.
Nickie no me deja seguir hablando y me besa.

Y cuando el beso que eternizara nuestra unioén cesa, me canta al oido sincronizado con la cancion:
—I need a girl like you, yeah yeah yeah. 28

No, no es un final cerrado.



Es el mejor final para nosotros.

Es hoy, aqui y ahora.

28 | Necesito una chica como tu, si, si, si.
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No diremos para siempre.

Diremos a quién le importa ser libres, si estamos libremente juntos.

Diremos simplemente, que siempre estuvimos unidos, que nos encontramos a pesar de las
distancias, y que este amor, que se sos-tiene con el extremo del hilo que cada uno tiene en su
corazon, es indestructible.

Diremos, simplemente, que nos amamos.
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Ahora puedes dejar tu comentario y recomendar este libro en:

www.facebook.com/tintalibre

Ei
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