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1. Bocabajo

—No son las horas, son tus recuerdos —dije, por vigésimo tercera vez en la
manana.

Luis, el director, resoplo. Y para mi desgracia, aquel frenesi tan violento
expulsando aire, significaba que tenia que repetir la maldita frasecita otra vez.

Bizque¢ y descruce las piernas, intentando parecer sexy, pero sin ensefar
la mariscada. El vestido que me habian obligado a llevar para grabar el
anuncio me apretaba tanto que, estando de pie, se podian leer las
recomendaciones de lavado de la etiqueta. Y claro, bajo semejantes
circunstancias, lo de llevar ropa interior lo dejamos en un segundo plano.
Donde desearia haber estado yo en ese momento...

Por si acaso, respiré lo justo.

—iVamos, nena, regdlanos la lujuria que escondes detras de esa mirada
felina! Seduce al objetivo; imagina que eres Eva y estas hipnotizada por lo
prohibido...

Tomé¢ aliento y desvié la mirada. Y, entonces, lo vi. Vi el pecado y me
arrodillé mentalmente a sus pies. Estaba al fondo, recostado contra el quicio
de la puerta, con una mano en el bolsillo del pantalon y otra retirando un
mechon dorado de sus ojos. Era tan alto que estaba a punto de darse un
cabezazo contra un foco. Se sacé la mano del bolsillo y se recoloco la hebilla
del cinturén. Un tatuaje irrumpia en su brazo izquierdo. De lejos, parecian
garabatos que querian expresar algo, aunque mi miopia me impidid darle una
forma concreta.

—...Imagina que estds a nada de morderla —continud en susurros Luis,
como si fuera la dichosa serpiente del Edén.

Intenté apartar la vista de mi manzana para centrarme. Imposible.
Nuestros ojos se encontraron y me estremeci al ver el brillo canalla de esa
mirada verdosa, inexpresiva si la comparabas con todo lo que decia su pose
arrogante y autoritaria, pero capaz de absorber todo el espacio de nuestro



alrededor y guiar mi atencion a su antojo.

El parecia bastante comodo sabiendo que lo devoraba con la mirada, y me
lo hizo saber; me guifidé un ojo y torcid la boca para mostrar lo que supuse
uno de sus puntos fuertes: su sonrisa. Al instante, noté el calor que me
producia el bullir de mi propia sangre, que abrasaba las venas de mi
antebrazo por la temperatura con la que las recorria. Aquella reaccion era
absurda. Tenia que recuperar el control de mi misma. Habia una veintena de
personas analizando cada uno de mis parpadeos, ansiosos por que terminara
para poder irse y continuar con sus quehaceres. Y yo ni atinaba ni me
centraba.

Dejé¢ escapar un calculado suspiro, pase¢ la lengua por el labio inferior y
me lo pincé antes de volver a articular:

—No son las horas, son tus recuerdos —susurré, como si me estuviera
reponiendo del mejor de los orgasmos.

—iiEso es!! jjLo hemos conseguido!!

Todos aplaudieron al oir la aprobacion de Luis. Las palmadas de alguien
sobresalian entre el equipo. Sin localizar de donde o quién provenian
exactamente, 1maginé que su artifice era César, mi hermano mayor. No lo
busqué para confirmarlo, tan solo parpade¢ varias veces conforme asimilaba
que mi tortura habia terminado y el revoloteo cesaba. Odiaba con toda mi
alma estar frente a la cdmara, y eso que, viendo la desvergiienza con la que
troto por el mundo, pocos se percatarian de lo muchisimo que detesto ser el
centro de todas las miradas. Pero César lo sabia y se lo pasaba de fabula con
mi sufrimiento.

Me incorporé y me alejé a trompicones de los focos. Un minuto més en su
punto de mira, y ain estaria limpidndome el rastro que habrian dejado mis
retinas derretidas al descender por las mejillas.

— Tan mal he estado? —Gesticulé en susurros a unos metros de Barbara.

Me deshice de los complementos que aparecerian en la nueva campafia de
publicidad y se los entregué a una de las chicas encargadas del atrezo
conforme me acercaba a Barbara.

—(Mal? —Zarande6 una mano y puso cara de estar a punto de vomitar
cuando llego hasta mi, y me palmeo¢ el trasero—. Peor.

Barbara, ademas de ser la directora del departamento de gemologos de
Shapir, era uno de los pocos seres vivientes con paciencia para aguantar las
fallidas sinapsis de mis neuronas. Segun sus propias palabras, cuando me
alteraba, alguna de mis conexiones cerebrales cortocircuitaba, impidiendo



que mi filtro mental fuera capaz de discernir entre cosas o acciones que
pueden decirse o hacerse en presencia de otros y las que bajo ningun
concepto debieran salir al exterior. Te diria que hacia todo lo posible por
conectar la cabeza con la boca y, asi, evitar soltar patochadas, pero ni
destacaba por mi sosiego ni por mi tranquilidad, més bien todo lo contrario.
Soy intensa y pasional, tanto como para que duela mas de lo deseado a veces,
y lo suficiente como para sentir vértigo de mis propios impulsos la mayor
parte del tiempo. Eso y que, como dice mi padre, tengo dos pedradas bien
dadas. Y, en consecuencia, solia arrepentirme con demasiada frecuencia de
un porcentaje de palabras y acciones en las que terminaba envuelta bastante
elevado.

—Por un momento he dudado de si estaba en el rodaje de la campana de
la nueva temporada de relojes y bisuteria o de un Magnum —dijo lo bastante
alto como para que César la escuchara y le siguiera la corriente—. Dinos,
Cleopatra Shapir, ;quién era el helado al que mirabas con tanto apetito?

En mi defensa diré que el estrés y la presion a la que estaba sometida
podrian haber influido en la revolucion de mis hormonas, porque por mas que
miré con disimulo en derredor buscando a mi manzana, no logré encontrarla.
Llegu¢ a pensar que me lo habia imaginado y que mi inconsciente estaba
partiéndose de la risa. Ojala.

—Pues habra cambiado de acera después de lo de Miguel, porque lo mas
agradable a la vista en toda la mafiana han sido las maquilladoras. Mejorando
lo presente, claro esta —rectifico César, al ver la mirada asesina de Barbara.

—Si1 te molestaras en usar algo mas que tus instintos primarios, habrias
entendido la cara de porno star de tu hermana. —Carraspe6 y me dio con el
codo—. Igual puedes sugerirle a Luis que traiga a tu muso para el siguiente
anuncio en el que participes. Se ve que con la vista contenta te concentras
mas. ..

—Dios, ;de verdad estamos teniendo esta conversacion? ;Qué te hace
pensar que espero ver a nadie?

—Las telaranas de tu castafna. jAnda, mira, a lo Garcilaso...!

La contencion de César expird y estallo a reir a carcajada sorda. Gracias
al amplisimo numero de genes que compartimos, supe que estaba
maquinando algo que apoyara la teoria de Barbara. Y, si me preguntas, sin
miedo a equivocarme, puedo asegurar que tocarme las narices era una de las
pocas cosas que tenian en comun. Bueno, habia muchas més. Aunque, por
aquel entonces, los Unicos que parecian no enterarse eran ellos. Por eso,



cuando no era la diana de sus gracias, la mayor parte del tiempo que pasaban
juntos lo empleaban en asesinarse verbalmente o hacerse putadas. Por lo que,
sin darle mucho margen, me acerqué despacio a su oido y lo adverti.

—Si1 se te ocurre insinuar o decir lo mas minimo acerca de mi vida sexual,
juro que el proximo nudo windsor que te sujete la corbata seran tus pelotas —
dije, tirando del extremo de la tela.

—¢(Qué? ;No! ;Qué asco! —Me ensefio las palmas a modo de tregua—.
iEres mi hermana, cofio! Lo Gltimo que se me ocurriria es imaginarte a ti con
un tio, haciendo... eso...

Poco después, César y yo nos despediamos de Barbara en la entrada de la
cafeteria. Y, en los pocos minutos que tardamos en llegar al ascensor y bajar
unos pisos hasta alli, César no abridé la boca, escarmentado por mi
advertencia, pero Barbara se recre6 haciendo chistes malos sobre mi y mi
negativa a relacionarme con el género masculino desde que rompi con
Miguel y volvi a casa.

No me malinterpretes. La cuestiéon no era que la ruptura con mi novio de la
facultad me hubiera creado un trauma y en consecuencia me hubiese
bloqueado o cerrado en banda a conocer a alguien. Simplemente, fui
consciente de que si queria encontrar la manera de volver a empezar o de
seguir mas bien, tenia que olvidar mis expectativas previas sobre las cosas
que deberia haber conseguido a los veintiséis y terminaron siendo polvo.

Por ello, en lugar de atravesar las fases habituales de cualquier ruptura,
replanteé¢ mis prioridades.

Y mi amiga no conseguia entenderlo. No comprendia que centrarme en el
trabajo era mi forma de sentirme en casa y el primer paso para ser capaz de
ordenar todo lo demas.

A sus 0jos, mi entrega se habia convertido en una obsesion, una que utilizaba
para consumir la mayoria de mis fuerzas y eludir pensar en el resto de facetas
de mi, que tenia abandonadas. Su forma de sacarme de esa burbuja era
presionarme con bromas y cosas que, por muy chalada que estuviera, no
saldrian de mi. Ser la «actriz» del anuncio de promocion, por ejemplo. Entre
tl y yo; no picare€ otra vez para hacer otro.

—Segun Alberto, el de montaje —me explicaba César, sacindome de mi
abstraccion—, el anuncio estara listo en unas semanas, asi que, si todo sigue
asi, nada impedira que su estreno sea un poco antes de lo previsto.

—De haber sabido que tendria que prestar mi imagen para semejante
circo, jamas de los jamases se me habria ocurrido abrir la boca para aportar



ninguna idea.

—iNo me jodas! Si papa estda como un nifio con un caramelo de dos mil
pesetas, ti estds como uno que tiene otro, pero de cuatro mil.

Riendo, le tiré una servilleta a la cara. Lo cierto es que nada de lo que dijo
era mentira. Tanto trabajo y dedicacion estaba dando sus frutos. Hasta papa
estaba impresionado, algo bastante complicado en un hombre como €¢I, ya
que, quienes lo conocian sabian que Augusto Shapir era una de los hombres
mas exigentes del continente. Y no es para menos, como heredero de una las
firmas de joyeria y relojeria de lujo mas conocida de Europa, permitir que la
competencia llegara a superarte por descuidar detalles no era una opcidén. Mas
bien, una responsabilidad que requeria recordar desde cuando nuestros
antepasados comenzaron a congratular al mundo con disefios famosos por su
exclusividad, belleza y materiales. Y precisamente por ello, en poco mas de
un mes, celebrariamos el centenario de la creacion de la empresa con una
emotiva sorpresa. Pero... jEra secreta!

Vale... jTe la cuento!

El tataranieto del primer cliente de mi tatarabuelo sellaria oficialmente su
noviazgo, poniendo en el dedo de la afortunada la primera sortija que cre6 un
Shapir. Asi, en honor a ambas celebraciones, cien réplicas de una de las
piedras preciosas mas bellas y escasas del planeta, el rubi rojo, pudieron ser
adquiridas por clientes de todo el mundo antes de la celebracion.

. Te haces una idea de quién fue la cabeza pensante de todo el barullo?

Exacto, jqué rapida has estado! Yo, Cleopatra Shapir, su hija mediana y
estrella del fantastico spot de publicidad, notese la ironia.

La misma que tendria intereses en horas de suefio cuando todo hubiera
terminado. Y también la que tenia que hacer lo imposible para que su padre
confiara en algun talento oculto suyo y empezara a verla como algo mas que
una hija que no tenia ni idea de qué hacer con su vida.

—Es Barbara —me informd, ensenandome su movil.

Estiré el brazo y lo cogi.

—¢(Hola?

— ¢ Tienes el manos libres?—preguntd

—Mmm... No...

—( Estas sentada?

—Si —afirmé, desconcertada.

«Por favor, que no haya ningtn problema con el catering, la decoracion, o
lo que seay, rece al oir su tono.



Pasabamos tanto tiempo juntas que, por las tomas de aire previas a la
entonacion de las palabras, éramos capaces de reconocer cuando algo iba a
ser sarcasmo, broma o... muy muy malo.

—Por donde quieres que empiece? ;Por las buenas o por las malas?
(Quieres que te lo diga con tacto o a dolor?

Antes de que se respondiera ella solita, ya me habia mareado.

—iDi1 lo que tengas que decir, pero dilo ya!

—Vale. —Trag6 saliva—. La sortija no esta en su vitrina.

—Acabo de quitarmela y darsela a una de las chicas encargadas del
atrezo. Estar4 al llegar —expliqué, con la inocencia que me otorgaba no saber
todo lo que se me venia encima.

—No me he explicado bien —aclar6—. Todo lo que has llevado puesto
para el rodaje esta aqui, incluido el rubi.

Intenté respirar con mas calma mientras la escuchaba, aunque el tono
seguia siendo el mismo y mi rapidez mental no estaba siendo todo lo agil que
requeria que fuese. No me enteraba de nada.

— Entonces...?

—Entonces... pues... que el que estd, y supongo que has llevado toda la
mafana en el dedo, no es el original. Es una réplica.

Me estremeci al sentir una bofetada del aire, creo que hasta me encogi en
la silla por la impresion.

—No puede ser.

«No puede ser», me repeti.

Simulando normalidad, me levanté de la silla. César me miraba
interrogante. Senti como el color abandonaba mi rostro y el flujo sanguineo
se ralentizaba. Mis ojos lo veian todo borroso, me estaba mareando. Iba a
desplomarme de la impresion. O vomitar. O sufrir un ataque de ansiedad. O
todo a la vez sin orden ni concierto.

Sali trotando de la cafeteria sin despedirme y me dirigi al ascensor. Al
rato, me di cuenta de que, con las prisas, habia olvidado el bolso en el
respaldo de la silla, y que el movil que llevaba pegado a la oreja era el de
César. Sin embargo, no hice amago de rectificar mi error ni de recuperar mi
bolso. De hacerlo, César se habria coscado de todo y no podia permitirmelo.
Nuestras competiciones internas nos prohibian dejar a la vista del otro
nuestras cagadas y la mia estaba a punto de ser épica. Claro que, por mi
reaccidon y su gran capacidad para darle forma a los detalles, no tardaria en
darse cuenta ¢l solito.



—Vale, piensa... —pedi, aguantando las nauseas—. Puede que la
hayamos confundido y por error esté en uno de los paquetes, ;no? —Silencio
eterno—. jjBarbara, di algo!!

—FEsa es otra de las malas. —Otro silencio—. Creo que la mayoria de
paquetes ya han sido enviados a sus destinos.



2. La solucion

Para cuando procesé la informacion, mi cerebro ya habia encendido la luz de
emergencia ante situaciones estresantes. Cuando eso ocurre, mis reflejos
cuentan con escasas posibilidades de reaccion. Pero, teniendo en cuenta la
gravedad del problema, aquel dia, se solaparon.

Empecé recorriendo mi despacho de un lado a otro hasta tener ampollas
en los pies a la espera de noticias del equipo de busqueda. Y, cuando digo
equipo, me refiero Unicamente a Barbara. En mi estado, yo no era de gran
ayuda. Luego, adopté un estado de momificacion permanente en el que las
unicas ordenes recibidas por el de arriba no superaron respirar y a duras
penas parpadear.

Embotada, sali del despacho acompanada de los mismos pensamientos
reiterativos que me torturaban y colapsaban.

Cuatro generaciones de mujeres habian llevado en su dedo anular esa
sortija como anillo de compromiso. Nadie con un poco de sentido comun
pasaria por alto que su valor sentimental se sobreponia a cualquier otro.
Nadie que estuviera en sus cabales la perderia de vista. Y lo hice. Todo. Yo.
La misma mujer que tenia que honrar todas las historias sucedidas en cada
linea del tiempo desde que vio la luz y comenz6 a cumplir su cometido. Miles
de recuerdos, de encuentros y desencuentros quedaron extraviados por un
descuido. Mio. Suerte que no conocia personalmente a ningin miembro de la
familia porque, conociéndome, sus caras de decepcion me habrian perseguido
hasta el fin de mis dias.

Por el camino, varias personas miraron mis pies con cara de confusion.
Andar con calzado alto nunca me supuso un problema; sin embargo, en algun
momento, senti vértigo por la distancia con el suelo y me deshice de los
zapatos, sin dudar en continuar mi maraton descalza. Estaba mas coémoda, si,
aunque ese alivio no consiguié que fuera mas sencillo sobrellevar la carga
que me suponia encarar cada par de ojos que se clavaba en mi durante el



trayecto. La sensacion de que cada persona con la que me cruzaba intuia que
otra vez habia hecho de las mias me carcomia, y activaba el bucle de
lamentos que no llevarian a ninguna parte si el pufietero rubi no aparecia.

Entré en el bafio y abri un grifo. Deseé¢ derretirme y fundirme con el
chorro hasta desaparecer por el desagiie con la misma facilidad que lo hacia
¢l. Me humedeci la cara. El contraste de temperatura me espabilo y relajo,
hasta que un carraspeo seco y grave atrajo mi atencion en su direccion y volvi
a ponerme alerta.

Desde que entré, habia estado tan concentrada en ignorar cualquier
estimulo externo que pasé por alto uno bastante importante. De carne y
hueso, metro ochenta y muchos y rubio, para mas sefias. Mi alucinacion
matutina, mi manzana.

—Hola —me salud6 su ronca y poco aterciopelada voz.

Los musculos de mi cara adoptaron una posicion en la que fue sencillo
adivinar lo desubicada que me sentia. No estaba delirando, existia. La prueba
era el medio metro que nos separaba y la combinacion de salvia con azahar
de su perfume. Era imposible tener una alucinacion tan completa y atractiva.
Mi mente no podia permitirse crear tantos detalles, estando mas ida que
lucida.

Desvie la mirada a sus ocupadas manos. Con tranquilidad, hacia amago de
subirse la bragueta. Accion que no pasd desapercibida por mis curiosos
ojitos. Accion que examiné a conciencia y con la que me hice una idea de la
envergadura de lo que intentaba esconder. Hecho que dejo patente que, por
mas que la forzara, esa cremallera no iba a subir; era imposible que semejante
bulto entrara en un espacio tan ridiculamente pequefo.

Absorta en cada uno de sus movimientos, me olvidé de que el
estrechisimo vestido tenia un limite de carne que podia soportar en su
interior, que no tardo en rebosar, conforme me deslizaba a cdmara lenta hasta
el suelo con la espalda recostada en la pared mas cercana. El desgarro de la
falda fue casi limpio, aunque mis voluptuosos muslos no se vieron muy
favorecidos tras ser liberados de la opresion de la tela. ;Una morcilla con
confeti alrededor? Pues igual.

Una vez solventado su problema, torcio el gesto y tomo asiento, apoyando
el trasero en sus talones, mientras mis manos y piernas peleaban por
encontrar una posicion comoda y que no diera pie a otra rotura que lamentar
en la falda. Ruborizada, enterré la cara entre mis manos y, ni asi, sus 0jos se
separaron de mi.



— Estés bien? —pregunto, casi en susurros.

Viendo que no me movia, se acerco despacio y, con delicadeza, aparto los
mechones que caian delante de mi cara, soplando a poca distancia de mis
mejillas. Pase6 su mirada desde mi cuello al escote y, cuando fui consciente,
me abracé y lo oculté de su inspeccion.

—¢Que haces aqui? ;No tienes un bafo asignado a tu sexo? —consegui
balbucear.

—Segun el cartelito de la entrada, eres t la que no tiene claro su sexo.

«Confirmado: soy gilipollasy.

El rubor de la humillacion me arrebolaba las mejillas y, a pesar de soltar
una carcajada amarga en un intento de suavizar el ridiculo de la escena, me
desmoroné y, sin ocultarme, rompi a llorar. A pulmoén abierto, como si el
cielo cayera y mis lagrimas fueran capaces de tapar las fisuras. Lloré con tal
intensidad que fui incapaz de tomar aire y tragar al mismo tiempo. Me
ahogué unos segundos y me atraganté en los siguientes, hasta que ¢l apoy6 su
barbilla sobre mi cabeza, aspir6 mi olor y me roded. Simulando un abrazo,
aunque a una distancia prudente. No estoy muy segura del porqué de aquella
necesidad repentina, pero deseaba enterrar mi cara en su pecho y permanecer
asi todo el tiempo que ¢l me lo permitiera. Tan solo necesitaba que alguien
me dijera que mis cagadas tenian arreglo. Y por alguna extrafia conexion,
aquel dia y en ese instante, la inica persona que me calmaria y queria que lo
hiciese fue €l. Queria que aquel desconocido expresara, de cualquier forma,
que todo volveria a estar bien.

—Lo he perdido... —confesé¢ entre hipidos—. Juro por Dios que no
queria...

—Tranquila, todo ira bien.

La caricia de dos 0jos entrecerrados mirandome con ternura en medio del
silencio. Sus dedos paseando por la piel desnuda de mi mufieca hasta el
hombro y, pocos segundos después, del hombro a la mufieca. Giré la cabeza
para que no me viera apretar los 0jos y morderme el labio. La calma me ponia
nerviosa, mucho. En la quietud no sé¢ desenvolverme, me da por balbucear
cosas que no tienen sentido y la falta de coherencia resalta. Pero la
electricidad que me transmiti6 fue tan fuerte, y su roce me dijo tantas cosas
que las lagrimas, que segundos antes perforaban la piel que dejaban atras, se
secaron. Y yo, que soy mujer de ladrar a todas horas, acababa de quedarme
en blanco sin saber qué decir. Como si se me hubieran agotado las pilas.
Como si sus palabras me hubieran tranquilizado y de verdad todo fuera a salir



bien.

—Tu cintura —dijo de golpe.

—Qué?

—Est4 vibrando.

Saqué el movil de la rifionera que hacia las veces de bolso cuando llevaba
prendas sin bolsillos. La imagen de Barbara en la pantalla me dedicaba una
peineta. Descolgué, atacada, y rogué a todos los seres celestiales del universo
que el rubi hubiera aparecido y pudiéramos pasar los siguientes dias riendo al
recordar la anécdota.

—Vale, tenemos un problema. Mueve tus preciosas nalgas de Swarovski
hasta el despacho, jjya!! —grito, sin darme tregua a saludar.

Avergonzada y cabizbaja, me levanté del suelo y lo miré.

—No has visto nada —le adverti con el dedo a pocos centimetros de su
nariz—. No soy una quejica, no lloro. Jamas. —F] torcié la boca y esbozo
media sonrisa—. No me he ganado un nombre con lamentaciones.

«;Qué nombre, insensata?».

—S¢ quién eres.

—Bien.

—Bien —repitid, aguantandose la risa.

«;Por qué nadie me toma en serio?».

Al llegar, crucé la puerta igual que un huracan. Barbara, mujer tranquila
donde las haya, preparaba una cafetera sin mostrar signo alguno de
nerviosismo. Le di un segundo, dos...

—(Eso es sal?

—Efectivamente.

El estrés nos vuelve imbéciles.

—Estas echando sal a la cafetera? —Se encogid de hombros,
despreocupada—. ;A NUESTRA cafetera?

—Fl gilipollas de tu hermano le ha echado algo picante a mis natillas;
debajo de la galleta, ;te lo puedes creer?

Las aletas de la nariz se me abrieron de par en par y me obligué a contar
hasta diez.

—Me pill6 esta manana jodiéndole la cafetera y me la ha devuelto.

—Te pilld.

—31, y es lo bastante listo como para no beber mas de la suya. Pero no
para olerse que la nuestra también...

(He dicho que la paciencia tampoco es una de mis virtudes?



—A ver si lo entiendo: ;nos obligas a ir tres plantas mas abajo a por cafe,
porque mi hermano y ta tenéis la edad mental de un nifio de tres afos?
Barbara, estoy a esto —junté el indice con el pulgar— de ir a buscar un
camello de cicuta, ;podemos centrarnos, por favor?

Sonrid con cautela y se sentd en mi sillon.

—ILa parte buena es que he conseguido que se paralizara el envio de
paquetes hasta revisarlos uno por uno —explico.

—Y?

—No esta.

—¢,iCOmMo que no esta!?; ;Y ME LO DICES ASI DE TRANQUILA!?

—Porque... esos son cuarenta y siete paquetes, sin contar los cincuenta
que todavia no teniamos preparados. Lo que significa que todavia hay tres
que no hemos mirado.

—Vale, entonces, {a qué esperamos? Vamos ya...

—No es tan sencillo —interrumpi6o—. Por alguna razén, fueron enviados
antes, y puede que estén en manos de sus duefias. Y a Dios gracias que se nos
ocurrid preparar los paquetes personalmente; si no, a saber donde estarian
ahora el resto. —Se levant6 de mi sillon—. No obstante, tenemos un poco
mas de margen para encontrarlo. Joel Jurado...

—Joel?

—EIl hermano del novio, creo —aclar6—. Ha tenido una reunion con tu
padre. Quieren retrasar el compromiso, al parecer.

—(No se supone que fue ayer cuando el novio estuvo aqui para hablar
con mi padre?

—Si, y no hubo novedades. Al menos hasta que su hermano ha
demostrado lo contrario con su inesperada visita de hoy...

—¢ Lo has visto?

—Por suerte, ni a ¢l ni a tu padre...

—Y...?

—Pues... por lo que he podido sonsacarle a la secretaria de César, lo mas
probable es que tu padre también retrase la fiesta del aniversario.

Levanté una ceja, incrédula. Mi padre no era de los que cambiaba algo
que ya estaba casi organizado.

—He pensado lo mismo que ti —dijo, dando voz a mis pensamientos—.
Supongo que la amistad con su padre es lo bastante estrecha como para ser un
poco flexible.

—iSi, a la vejez!



—ILa otra mala...

—(Qué pasa?—pregunté, desconcertada al verla palidecer y hacer
espasmos con la cabeza.

Me giré y vi a mi hermano sentado placidamente en el sofa de la entrada
con las palmas abiertas detras de su cabeza, la frente arrugada y una sonrisa
bastante cinica. Justo la que esbozaba siempre que estaba a punto de llegar a
su limite de tolerancia —ya de por si, casi inexistente— y empezar a lanzar
graznidos.

«Me cagiien mi estampay, maldije.

Otra cosa que no habia visto.

Si queréis ser discretos con algo, aseguraos bien de que no hay nadie que
no deba saber mas de la cuenta cerca cuando te pongas a dar detalles, he
avisado.

—Mi hermano acaba de enterarse —afirmeé.

Y, efectivamente, César comenz6 a refunfufiar al mismo tiempo que yo
apretaba los ojos y aguantaba la respiracion. No sé€ cudnto tiempo estuve
abstraida, a la vez que sus reclamos pasaban por mis oidos como por un
vendaval sordo, pero...

—Tengo un plan —grité, mirandolos por turnos.

Mi hermano dejo el mondlogo, se incorpord y se estird su inmaculada
camisa blanca antes de colocarse bien la chaqueta de uno de sus habituales e
insulsos trajes gris marengo, seguido de un tiron del nudo de la corbata, la
cual quedo a dos milimetros de asfixiarlo.

Barbara, por el contrario, volvio a tomar asiento en mi sillon.
Compartieron una mirada complice, César resopld y ella suspir6 antes de
anadir al unisono:

—(,{,NO ESTARAS PENSANDO EN...??

«jMierda, me conocen tan bien...!».

—Olvidalo. ;Ya! —Ese fue mi hermano.

Aun asi, estaba a punto de decir la chorrada més gorda y disparatada que
se me habia ocurrido en toda mi vida y ti de entender por qué casi nadie me
tomaba en serio.

—Reserva un billete para cada destino de esas tres cajas —le pedi a
Barbara—. Yo misma ir¢ a buscar el rubi.



3. La manzana envenenada

Ser algo parecido a una becaria no estaba mal. Serlo de mi hermano me
convirti6 en Cenicienta; eso si, con el doble de hermanastras que en el
cuento. Porque, ademas de aguantar estoicamente un palo en el culo bastante
bien, César no se cortaba en recordarme que lo mio eran otras cosas y que,
por mucho que me empeiiara, no iba a lograr lo que otros, o sea ¢€l, llevaban
anos esforzandose por conseguir. Que, explicado de forma bastante
abreviada, no era otra cosa que la direccion de la compaiiia cuando mi padre
se jubilara en unas semanas. O eso decia €l. Pocos creiamos que semejante
acontecimiento fuera a suceder alguna vez.

Y claro, donde iba yo con la fe y las buenas intenciones por los cielos,
cuando el jefe de la camada de hermanos era incapaz de soportar que nuestro
padre asociara cada una de mis meteduras de pata a falta de caracter,
liderazgo o cualquiera de las aptitudes necesarias para gobernar un reino que
se 0s ocurra, con él.

Bueno, al menos tenia un despacho. Medio en realidad, la otra mitad —el
ochenta por ciento, mas bien— pertenecia a Barbara. Ojo, por decision propia.
Lo importante era permanecer lo mas lejos posible y la mayor cantidad de los
infernales minutos que componian la jornada laboral de Maléfico, y aprender
cuanto me fuera posible de ella. La otra mitad lo sufria en casa. En la suya.
Yo en Madrid no tenia, y volver con papi y mami ni siquiera fue una opcion a
tener en cuenta.

Y en esas estaba, sobrellevando como podia su necesidad por tener cuanto
lo rodeaba controlado.

—Barbara, ;te importa explicarle a mi hermano la importancia de que la
ropa se quede en la maleta cuando la introduzco? Si no salgo en un par de
horas, perderé¢ el avion.

—Deja de hacer la pufieta —lo advirtio, y le golpeo6 el brazo.

—No tienes por qué ir —empezo6 a decir él—, puedes mandar a quién



quieras o, st lo prefieres, pidele a alguien que te acompaiie.

«No, querido hermano, Barbara no va a venir conmigo. No sera tan facil
que te quedes con el camino libre para hacer y deshacer a tu antojo».

Continu¢ llenado de «por si acasos» la maleta, en silencio, para evitar
animar el debate. Y cada pocos segundos, Barbara me hacia ojitos y se
encogia de hombros a modo de disculpa por haberlo dejado entrar en mi
dormitorio.

—M1 error, mi responsabilidad —afirmé. Eché a un lado toda la ropa que
habia sacado del armario y pretendia meter en la maleta y me senté en la
cama—. Los dos estais ocupadisimos con todos los preparativos. Ademas,
alguien tiene que cubrirme con papa, ;de acuerdo?

—Todos somos responsable de este proyecto —aclar6 Barbara—. Tu
también has trabajado mucho para que salga bien, y el descuido no ha sido
solo tuyo.

Y ojala hubiera seguido mirandome con esa ternura y desazon unos
minutos mas, porque habria recolocado la ropa en el armario como sefal de
que desistia de mi idea. Desearia haberlo hecho. M1 problema era que pocas
de las cosas que cruzaban mi sesera quedaban inconclusas y, ademas, conocia
a mi amiga. Y s€ que, aunque hablase en general, en su cabeza ella aparecia
antes que nadie. Barbara era una mas de los nuestros. Desde los ocho afios,
un vinculo grueso e irrompible fue creciendo hasta la actualidad y, a causa
del mismo, un obsesivo sentido de la lealtad con nosotros la obligaba a
hacerse responsable de todo lo que tuviera que ver con el apellido Shapir. En
lo bueno y en lo malo, hasta que la muerte nos separase. Como si todo lo que
habia conseguido hasta entonces no hubiera sido por méritos propios. Como
si les debiera algo a mis padres, a todos nosotros.

—Lo sé, lo sé. Quédate con que soy la mas prescindible de los tres y
podréis arreglaros sin mi.

—Si es lo que quieres, ti misma. Mejor, menos bulto, més claridad.
Alguno de nosotros tiene que hacer algo sensato. —Esa fue la puntilla del
simpatico de mi hermano.

Los llamé con los brazos abiertos para darles un abrazo. Antes de venir a
mi encuentro y aceptarlo, resoplaron al unisono y se miraron de reojo. Era
agotador ser ellos, de verdad te lo digo.

Con la maleta hecha y mi hermano y mejor amiga calmados, todo estaba
listo para salir a tiempo. Y como estaba duchada y vestida, no habia excusas
para dar oportunidad a Murphy de que jodiera mas la cosa, cogi lo que iba a



llevar conmigo y me dispuse a cruzar el pasillo hasta la salida. Alli, el coche
de Barbara ya estaba preparado para irnos hacia el aeropuerto. Todavia podia
arrepentirme y hacer «algo sensato», pero, entonces, una vieja fotografia en el
aparador de la entrada me susurrdé que me acercara y escuchara lo que tenia
que decirme. Ya ves, hasta los objetos me hablaban. Sonrei al recordar aquel
dia y, del mismo modo, me obligué¢ a ponerme seria cuando recordé todo lo
que cambid a partir de entonces. Cogi el marco y la confronté.

Teniais que haber visto la cara de mi padre cuando Adriano solt6 en plena
cena de Navidad: «Cleo quiere ser arquedloga». Fue la primera vez que César
puso en practica casi todas las maniobras que aprendid en los talleres de
emergencias, durante los campamentos de verano a los que lo obligaban a ir.

La culpable del lapsus que privd de aire a mi sefor progenitor fue una
inocente gamba, poco faltd para que terminara en la peluca de la tia Virtudes,
cuando hizo el camino inverso desde su laringe al exterior. El mocoso de mi
hermano parecia tenerlo todo pensado; la tolerancia y nuevos propositos se
respiraban a mansalva, el ambiente de la cena favorecia llevar a cabo
confesiones como esa y la abuela Ivette a mi izquierda, con sus dedos bien
asidos a la correa de su inseparable bolso al que todos llamabamos «baul de
Mary Poppins», en posicion de ataque. No obstante, esto ultimo no fue
necesario. Papd no dijo nada. Napa. Seco sus lagrimas, tosido lo pertinente
hasta recuperarse del incidente y, tras una fugaz sonrisa muy forzada,
continud a lo suyo, dejando a todos los de sus respectivas izquierda y derecha
sin marisco.

Y yo, lejos de poder respirar tranquila, palideci y me ofusqué como
nunca. Desde que éramos nifios, papa forjaba planes para cada uno de
nosotros. Le gustaba imaginar que continuariamos con lo que con tanto
esfuerzo sus antepasados levantaron, y ¢l se sentaria a verlo desde donde
estuviera, orgulloso de que asi fuera. Me habia hecho a la idea de que mi
destino era ese, sin mas, que ya estaba escrito, pero yo era una afortunada al
contar con la ventaja de saberlo de antemano porque podria prepararme para
¢l. Jodida inocencia. Porque, con todo eso, a mis diecisiete afios, no podia
negar que me hubiera pasado la mayor parte de mi corta existencia
escondiendo la inquietud de saber como habria sido mi vida de haber nacido
en tiempos pasados. Y, segun la etapa por la que pasaba, me gustaba
imaginarme en la corte de la reina Victoria durante la temporada londinense o
siendo la novia de Espartaco en la antigua Roma. A la vista queda que
carencias de imaginacion no tenia. Y, gracias a Adriano, todo mi empefio por



sonar bajito fue en balde, pues de igual modo, al hacerlas audibles, me senti
responsable de la decepcion de mi padre. Lo odi¢ por aquello y me costo
perdonarlo. Y me odi¢ a mi por no haber sido capaz de fingir una sonrisa y
dejar aquella confesion como una broma pesada de mi hermano.

Los afios pasaron y, a pesar de aquella anécdota, estudi¢ Historia para
terminar especializandome en Arqueologia Medieval, tal como mi vocacion
mandaba. Sin embargo, tuvieron que pasar algunos mas para que entendiera
que a mi padre nunca le habia disgustado mi eleccidon, al contrario; me
empujo a elegir sola y a equivocarme mil veces mas, si fuera necesario. Me lo
demostrd con lo que me dijo cuando volvi, perdida y desesperada por no
encontrar el rumbo.

—Cleo, carinio, para determinadas elecciones, la vida ya nos tiene
preparado nuestro camino. Aprender a interpretar las sefiales o
equivocarnos haciéndolo es lo que se llama vivir. Saber si lo que hemos
elegido nos llevara a donde queremos no es facil. Porque no todo lo que
creemos que nos hard felices conseguira que lo seamos, pero eso no significa
que todo vaya a salir mal siempre.

Dejé la fotografia donde estaba. La revelacion inconsciente de los
recuerdos me desarmd. Mi padre tenia razon.

Las campanillas de la entrada sonaron y, con ellas, unos pasos detrds de
mi.

—Pasa, no te cortes —dijo mi hermano a su visita, en un tono mas irénico
que amigable.

Alcé la mirada extrafiada, mas que sorprendida, por la identidad de la
visita.

—Te he estado llamando toda la manana —dijo, dirigiéndose a César,
pese a que yo me encontraba en medio de ambos.

Lo miré a conciencia, esperando equivocarme. Mismo perfume, mismo
pelo, misma altura... Era €I, sin duda. Ver a aquel hombre en todas partes se
estaba convirtiendo en algo muy extrafo.

—Estaba intentando hacerla entrar en razén y no hay manera —dijo mi
hermano, claramente refiriéndose a mi, ignorandome también—. Tendras que
acompaniarla, se niega a que lo hagamos algunos de nosotros.

—Contaba con ello —respondio el otro, mirandome al fin.

,Se conocian? ;De que? ;Qué estaba pasando? ;Por qué narices queria
venir conmigo? O mejor, ;cuanto le habria pagado mi hermano por
vigilarme?



(Qué? Ya sé que esa ultima cuestion implicaba algo retorcido e
impensable, viniendo de tu propio hermano. No te miento si te digo que ya
tenia antecedentes por cosas parecidas. Mi hermano era incapaz de delegar,
aunque sobrepasara sus limites o no tuviera ni idea de lo que tenia que hacer.
Aprendia o, directamente, se lo inventaba. Por eso, no me pillaba por
sorpresa que si Mahoma no podia ir a la montafia, se hubiese asegurado de
enviar alguien de su confianza para que le se la trajera.

—iNi1 en suefios! —grité, cuando reaccioné.

Me hice a un lado, para poder mirarlos por turnos.

Ellos hicieron lo mismo conmigo, sin ni siquiera pestafiear. Mi manzana
sonrio en mi direccion, en tanto salvaba la distancia que nos separaba. No
tarddO mucho, pero se me hizo una eternidad desde que se puso en
movimiento hasta que llegé a mi y hablo.

—Buenos dias, preciosa —salud6, carifioso, en tono burlon—. ;Has
dormido bien?

Levanté la cabeza sonriendo. Gesto por el que me propiné una bofetada
mental y me obligué a ponerme seria. La escena y las intenciones de ambos
eran tan comicas que no me molesté¢ en articular sonido alguno antes de
agacharme para coger mi equipaje con la intencion de montarme en el coche
y esperar a que Barbara me imitara y me llevara al aeropuerto.

Pas¢ delante del nuevo amigo de mi hermano y, cuando quise abrir el
maletero, ¢l se apoyd sobre la apertura. Me habia seguido. Giré la cabeza,
buscando complicidad en Barbara. Nada. Estdbamos solos.

—(Podemos hablar un momento? —pregunto.

Me crucé de brazos con una ceja alzada. ;Como pude pasar por alto que
César tendria un plan B preparado que, seglin el panorama, era el A? ;Como
pude pensar que por una vez confiaria en mi y en mi capacidad para solventar
imprevistos?

—Cleo...

—Cleopatra para ti —aclaré,con sequedad, apremiandolo para que se
quitara del medio —. Y, para ahorrarnos el paripé, te informo de que no me
importa cuanto te haya pagado mi hermano para que me vigiles; no lo vas a
hacer. Puedo igualar su oferta o doblarla, si es necesario.

Coloqué una mano en su cadera y, con poco esfuerzo, la retiro y la apoyo
sobre el capd con su mano encima. Tiré de ella, aunque fue para nada, porque
no consegui ni sacarla de debajo ni despegarla de la chapa.

Su nuez se movia a ritmo frenético mientras se acercaba a mi; yo no



paraba de tragar saliva con la mirada fija en el suelo. Aquel maldito me
intimidaba y lo sabia. Sonri6 y se pinzo6 el labio, igual que la mafiana anterior
durante el rodaje del anuncio. De pronto, sufri un tiron suave del brazo, y mi
cuerpo quedd atrapado entre la parte trasera del vehiculo y ¢él. Coloqué la
puntera de mi zapato izquierdo en posicion de defensa en caso de que me
trastocara mucho el orgullo, y la mano libre en su pecho con la intencion de
apartarlo de mi como ultima oportunidad. Nada. Carrasped y, pese a que no
levanté los ojos para clavarlos en los suyos, supe que no mir6 hacia otra parte
que no fuera mi cara.

—Vale, Cleopatra —susurrd. Tomo aire y lo soltd, rozando su nariz por
mi cuello—. Hay dos maneras de hacer esto; la tuya o la mia. Se te ve
espabilada, asi que no creo necesario que tenga que explicarte cudl es la que
menos te va a gustar. ;Responde eso a tu oferta, preciosa?

Estabamos tan cerca que el olor de su perfume me empachaba y me
impedia respirar Era la primera vez que compartir mi espacio vital con
alguien se estaba convirtiendo en un suplicio que iba en aumento segundo a
segundo.

La mandibula me chasqued y los dientes me rechinaron de apretarlos.
Afloje la presion y quise responderle, pero no pude. Por segunda vez, habia
coincidencias en las reacciones de mi cuerpo con ¢l presente. Me quedé en
blanco. En consecuencia, las manos comenzaron a sudarme y las rodillas a
aflojarse.

JPor qué me afecta tanto su cercania?

/Por qué me intimida tanto?

Vale, niveles de despecho en aumento. Ronda de autopreguntas absurdas
pospuestas. Reflejos activados al cien por cien.

Me aclare la voz, alc€ la vista a sus exoticos 0jos y sonrei.

—¢Quieres hacer de nifiera? —asintio, confundido—. Pues preparate para
aguantar berrinches.



4. ;Senor, dame paciencia!

Joel

A media hora de aterrizar en Glasgow, no habiamos cruzado ni una mirada
por error desde que tomamos asiento. Lo cual fue tranquilizador y
desconcertante al mismo tiempo, porque llegar a aquel punto me costdé un
timpano y parte del otro. Esa mujer tenia las cuerdas vocales mas potentes
que habia tenido la desgracia de sufrir. jQué cardcter! jQué terquedad!

La sefiorita no se tomo muy bien que el viaje se aplazara hasta el dia
siguiente por la tarde, cuando su amiga, asistente o lo que fuera reservo
billetes de avion para los dos. No me enorgullecia especialmente por haber
tenido que amenazar con taparle la boca para que dejara de tocarme la moral
con sus berridos. A mi, y a todo aquel que no fuera sordo dentro del avion.
Sin embargo, tuve la suerte de que ademas de ser exasperante y una puta
loca, también fuera rencorosa o infantil, como quieras entenderlo, y, en
consecuencia, pasara de darme la tabarra a ignorarme, tras un intercambio no
muy respetuoso de improperios. Se notaba su educacion; no era delicada, ni
fragil, pero tampoco malhablada del todo. Se limit6 a repetir las barbaridades
que salian de mi boca, aunque con sindénimos un poco menos bruscos y mas
graciosos. Yo me rei, el del al lado también y, cuando se sinti6 acorralada, se
quedo callada, se coloco los auriculares y fingidé que leia una novela de Lisa
Kleypas, segiin lei en los encabezados, que no le gustaba del todo o,
directamente, pasaba de fingir, pues no leyo mas de cuatro paginas.

En el silencio, suspiré tranquilo y crucé hasta los dedos de los pies por
que la tregua continuara, por lo menos, hasta que llegaramos a Oban, el
pueblo costero del noroeste de Escocia al que nos dirigiamos en busca del
anillo de los cojones. Y, analizando friamente el panorama, me rei por lo bajo
y la observé de soslayo. En el mismo minuto, habia mirado el reloj de su
mufieca tres veces. Uno bastante desgastado y horrendo, por cierto. Y no es



que sea materialista, lo justo, pero me resultd curioso que siendo la heredera
de uno de los imperios de joyeria y relojeria de lujo mas conocido del
continente, llevara semejante porqueria igual que si fuera uno de sus mayores
tesoros.

Repiqué los dedos en el reposabrazos en un intento de llamar su atenciéon
y sucedio todo lo contrario. Sin saberlo, fue ella quien llamo6 la mia, una vez
mas. Y eso me mosqued. Bastante. Porque, durante el trayecto, mis curiosos
ojos no pararon de revolotear sobre su cuerpo, enumerando sus lunares e
inutilizando mis sentidos para algo que no fuera imaginar mis manos
inspeccionando cada centimetro, linea o rasgo que lo hiciera distinto del
resto. Dejando mi huella por su piel, sin prisa y volviéndome loco, estando
tan cerca y tan lejos.

Hice responsables a mis instintos, ultimamente casi muertos, y a ella.
Luego me excus¢ diciéndome que tanto interés era respaldado por un ansia
inexplicable de encontrar algo en ella que me causara rechazo, aunque la
razon fuera superficial. Y me amonesté, porque era evidente que me fijé mas
de lo que debia.

Sus ojos eran de un azul cobalto que hacia que los rasgos de su cara
parecieran mas finos y que el rojo de sus labios resultara mas vivo aun,
estampados en una piel blanquecina, asaltada por varios lunares. No encontré
rastros de maquillaje, lo que me decepciond bastante, ya que eso la hacia
atractiva sin mas, y mi enfado aumento.

Agité la cabeza de forma brusca, a ver si asi conseguia que la mitad de
aquellas absurdas ideas se descolgaran de mi mente o desparecieran por
alguno de mis oidos. Y, cuando mi paciencia se colmo de excusas absurdas,
asumi que no habia nada desagradable y volvi a mirarla.

Y, entonces, descubri lo que me ocurria: me desquiciaba mas estando
tranquila que siendo exasperante. Ambos estdbamos incomodos por que
estuviera tan calmada; ella por obligarse a permanecer quieta y callada, y yo
por descubrirme observando sus gestos y bufidos a la espera de su proxima
salida de tiesto. Con el ruido y el pataleo la veia venir, asi no. Lo cual me
enervaba incluso mas que darme cuenta de que me la ponia dura.

Ya esta. Lo he dicho y me he quedado a gusto.

Ajena a mis enredos mentales, volvio a mirar el reloj. Su nerviosismo iba
en aumento y el mio con el suyo.

—(Puedo preguntarte algo?

Cuadrd los hombros y retrepd en el asiento para que nuestras miradas



estuvieran casi a la misma altura. Y estoy siendo generoso con el «casi». A
mi lado, de pie, era un retaco, por mucho tacon que se calzara, y sentados no
cambiaba demasiado la cosa.

—Intuyo que vas a hacerlo, sea cual sea mi respuesta. Adelante —me
apremio, altanera, con el cuello muy estirado.

Me rei por lo bajo, otra vez, antes de hablar. Seguia enfadada por mi falsa
amenaza, y no creas que no me faltaron ganas de meterle en la boca lo
primero que pillara a mano, y eso que, evidentemente, fue una broma. Ir de
mustia ofendida no le pegaba nada, pero, si estando asi utilizaba un timbre de
voz a unos decibelios soportables, no iba a ser yo quien le aliviara el
mosqueo.

—¢Por qué tanta insistencia en venir a buscar tu misma el rubi? Eres la
jefa...

—Crees que no se me ha ocurrido localizar los paquetes desde Madrid?
—me interrumpio.

—¢(En seri0? ; Tu pensando con raciocinio?

Abri0 la boca indignada, y la cerrd cuando capté mi deje de sarcasmo.

—Mi1 hermano necesita tenerlo todo controlado, y soy consciente de que
mi presencia es un lastre para que pueda hacer las cosas a su manera —
aclaro, al rato.

—No creo que tu hermano comparta tu vision del asunto.

«No del todo», pensé.

Me mird, con una ceja alzada seguida de un conato de sonrisa. La primera
verdadera desde que la conocia. En pocos dias, la habia visto nerviosa,
llorando a moco tendido al borde de la desesperacion, mosqueada,
resentida. .., nunca sonriendo. O sin parecer muy forzado. Ella no lo sabia, ni
yo 1ba a decirselo, pero, desde el instante en el que en su cabeza se encendio
la bombilla de querer ir en persona a comprobar si el rubi estaba en uno de
los paquetes que no pudieron localizar, su hermano dispuso todo para que su
estancia por Europa fuera més sencilla y comoda. Sobre todo en el primer
destino, donde, segiin ¢l, Cleopatra asumiria la derrota y volveria a casa.
Claro que esa era la idea de su hermano. Mi opinion no casaba mucho con la
de César, quien ademas de encargarme el cuidado de su hermana cuando me
ofreci a acompanarla, me pidi6 de forma poco sutil que mantuviera los ojos,
las manos y la polla lejos de ella. Y muy poco me equivocaba si afirmaba que
alguna o todas sus peticiones o deducciones saldrian mal.

Ella no tenia pinta de ser de las que abandonaban el barco a la primera de



cambio. A las pruebas me remitia. En algo mas de veinticuatro horas hizo la
maleta, se lanz6 de cabeza a la aventura y me provocd un priapismo
antinatural por no poder tener los ojos lejos de ella. Esperaba que las manos y
la polla siguieran en los pantalones; le tenia demasiado aprecio a mis génadas
y pretendia seguir haciendo uso de ellas. De entrada, no tenia de mi parte al
hermano simpatico. Ni a la susodicha. Aunque eso, mas que un castigo, era
una bendicion que esperaba mantener tal cual, para que se me pasara la
tonteria y dejara de admirar embobado cada uno de sus movimientos
buscando una cosa y encontrando otras.

—T1 tampoco la compartes, ;verdad? —pregunt6 con cinismo.

—No estamos hablando de mi, Cleopatra.

—No hace falta, piensas muy alto... —espet6, indignada—. Ya has hecho
tus hipotesis; crees que estoy como un cencerro y que mi hermano...

—FEres mayorcita y, teniendo presente lo poco que sé de ti, demasiado
terca para que alguien se atreva a ordenarte algo —Ia interrumpi, de nuevo.
Empezabamos a tomar por costumbre no dejar terminar al otro—. Cualquiera
que pase un par de horas contigo sabria que, cuando algo se te mete entre ceja
y ceja, eres pesada a mas no poder, y eso es lo que no me cuadra. Contradices
cualquier cosa que se te diga solo por joder. Te excita tocar los cojones, vaya.
—Flla me escuchaba sin intencidn de responder. O estaba pensado qué decir.
Algo que descarté, pues meditar antes de hablar o hacer no figuraba entre sus
virtudes, me temia—. Asi que, o lo has hecho porque ¢l te habra pedido que
no lo hicieras, aun sabiendo que queria, segun tl, que estuvieras entretenida
con otra cosa mientras ¢l «lo arreglabay o tienes otra razon que desconozco...

—Has dado en el clavo. No hice tonterias cuando tenia diecisiete afios. —
Mir¢ al techo—. No de las que divierten y se cuentan pasados de copas en las
cenas familiares o amigos.

—T1 no vas a esas cenas. Te vetan la entrada, seguro —quise dejar claro
que no me tragaba su excusa—. Tu padre es demasiado serio para reirte las
gracias o permitir que te exhibas frente a sus conocidos.

Me ignor6 y se mordié los labios por turnos, con ganas y coraje. Joder
con la rubia tefiida. De morena, digo. Sus cejas, imperceptibles si no te
acercabas, delataban que el color moreno de su melena rizada no era el suyo.
La mayoria de rubias que conocia eran morenas bajo el tinte, ella teniéndolo
de fabrica se camuflaba con un color corriente, por gusto. ;Te haces una idea
de cudnto le gusta llevar la contraria o te sigo pareciendo exagerado?

—Y t0? ;Desde cuando eres amigo de César?



—No somos amigos exactamente —dije, seco, para zanjar la
conversacion.

Rumi6 mi respuesta poco convencida. Justo lo que esperaba.

—Ahora que lo pienso, estamos en desventaja. En el bafio dijiste que
sabias quien era y ayer en mi casa lo dejaste claro.

Asenti sin mirarla. Ser hosco y breve no servia con ella. Siempre buscaba
mas conversacion.

—Y el tuyo?

—¢El mio, qué?

—Tu nombre. ;Qué va a ser? Todavia no nos hemos presentado y
supongo que tu madre te pondria alguno, ;no?

—Joel.

Se llevo las manos a la cara y la ocultdé durante unos segundos de mi.
Resopld varias veces, tragd saliva y fue abriéndolas poco a poco, cuando lo
proceso. Sospechaba que, por la inquina que me habia mostrado desde que
habiamos subido al avion, todavia estaba convencida de que mi mision en los
proximos dias era no separarme de ella por peticion expresa de su hermano.
Y, efectivamente, hasta que no pronunci¢ mi nombre, no habia tenido idea de
quién era yo.

—Oh... vaya... —fue lo unico que dijo.

Tragué saliva y entrecerré los 0jos.

—Oh, vaya? ;Qué cofio significa: «Oh... vaya...»?

—FEres el hermano del «novio». —Entrecomilld en el aire—. Eres el
hermano...

Lo reiteré varias veces mas. Su tono aumentaba conforme lo hacian las
repeticiones. No podia creérselo. Ni yo que un detalle tan tonto que deberia
haberme hecho gracia al verla palida me diera respeto.

—Bien. Ha quedado claro. No es necesario que lo repitas mas.

—¢Llevamos horas juntos y no se te ha ocurrido mencionarlo antes?

—Pues... no. Fuiste tu la que se mont6 una pelicula solita, ;por qué tenia
que desmentirla? Haber preguntado. Ademas, a excepcion de haber tenido
que soportar tus berrinches de cria, la situacion me ha parecido bastante
divertida, la verdad.

—Crees que si lo hubiera sabido, me habria comportado adrede como
una arpia?

—Teniendo en cuenta el concepto que tienes de tu hermano, no me
hubiera extrafiado mucho.



—Podrias haberme dicho otra cosa o darme alguna pista, pero nooo —se
respondio6 sola, alzando el tono—. jTe callaste para soltarmelo a bocajarro!

—(Qué querias que dijera?: «Nos llamaba a todos igual, nos llamaba
Babe».

—Te estas quedando conmigo, ;verdad?

—Creo que vamos a dejar la conversacion aqui, ahora que estamos a
tiempo —pedi, viendo que, ademas de preguntarse y contestarse ella sola, se
caldeaba con sus propias respuestas.

—(Babe? Creo que eso hubiera sido mas propio de mi que de ti, jcerdito
valiente! Aunque bien mirado, es lo que eres, un...

—No me gusta repetirme —levanté la voz yo también—. Te he pedido
una vez, dos con esta, que lo dejemos aqui. Ahora. Por favor.

La peticion surtio efecto. Los siguientes minutos los pasabamos igual que
st la conversacion no hubiera tenido lugar. Bien intuia yo que no era asi. Era
demasiado evidente que su cabeza seguia ddndole vueltas al asunto y a la
forma de hacerme pagar mi omision y mi falta de delicadeza.

—Hay algo que debes saber —empecé a decir, intentando suavizar la
tension surrealista que nos envolvia—. Tu hermano no me pidi6 que viniera.
Fue cosa mia.

—Estaba clarisimo; no eres amigo suyo, apenas me conoces... ;,Como he
podido ser tan tonta?

—Todavia sigues con esas? ;Es que no puedes ver nada positivo al
asunto? Tu hermano no es... Todas esas cosas que crees que es. Esta
preocupado por ti.

Apretd los ojos y siguid con su perorata del principio. En lugar de
arreglarlo, lo empeoré. Una azafata pasé con cierto respeto por nuestro lado y
sonrid con cautela antes de informarnos de que tomariamos tierra en unos
minutos y nos recordaba que debiamos ponernos los cinturones.

—(Has estado riéndote de mi desde ayer y crees que me preocupa mi
hermano? Sé de sobra cémo es, y ¢l como soy yo. Me perdonaria cualquier
cosa; que te estrangule, por ejemplo. Pero t vas a torturarme hasta el fin de
mis dias. jDios, mi estobmago...!

—(Qué te pasa? ;Es la primera vez que viajas en avion? jPor Dios, dime
que es eso, porque si eres asi todo el tiempo no voy a poder soportarlo! jMe
lanzo al vacio por la puerta de emergencia antes de que tomemos tierra!

Me mir6 con tanta intensidad que el cobalto de sus ojos se turbd casi
celeste. Crei perderme en el cielo durante ese instante de calma. ;Qué cojones



estaba ocurriendo a mi alrededor para que no me enterara de nada? Tenia que
ser algo externo a mi. Yo no era de los que perdia los estribos facilmente, ni
de los que se olvidaban de sus primeras intenciones. Acompafarla solo era un
medio, uno para relajarme y empezar a ver algo diferente a cada dia de mi
desordenada vida, respirar, coger impulso. Solo eso. Era la regla de tres que
tan bien especificada tenia.

Jodido gilipollas, no entendia ni una puta sefial de los desvios que elegia y
ella, con su sonrisa y su intensidad, me lo dijo con una bofetada. Estaba
aburrido y cansado porque siempre hacia lo mismo para resolverlo todo.
Estaba cansado de no escucharme y de dar saltos en el tiempo para encontrar
el momento preciso y la localizacion exacta en la que me habia perdido
mucho tiempo atrds. Encontrarle solucion a esa equis misteriosa resultaba una
chorrada a su lado. Ella creia que lo planeaba todo; que no daba pasos en
falsos; que sus absurdas ideas serian la pieza que resolveria todo los
misterios; que moveria cada piedra con la que se chocara. Porque se tenia que
dar hostias sin ton ni son. Era imposible que ser una demente que disfrazaba
el desastre con objetivos fuera a terminar bien. Pero parecia feliz, y en su vida
se intuia un sentido. La envidia me pellizcod por ello, y la tentacion de saber
como lo hacia se nutria con cada estupidez que nos deciamos.

—(Es la primera vez que viajas en avidn? —volvi a preguntar.

—No. La discusion me ha destemplado y me ha revuelto el estomago —
confesd, con cierta palidez en el rostro—. Saber que descendemos a gran
velocidad estando a tanta altura me revuelve aiin mas las tripas y tener a mi
derecha al hermano del novio cuya peticion de mano he arruinado tampoco
ayuda mucho.

—Me la suda el puto anillo, ;vale? jJesus, me pones al limite!

Intenté calmarme. Era imposible seguirle el ritmo. Mi paciencia estaba tan
acribillada que mi sosiego no iba a durar mucho mas si no conseguia que
dejara de patalear. Y si ella no era discreta alterada, en el estado de
nerviosismo que me habia contagiado y obligado a tragar después, no estaba
muy seguro de ser capaz de responderle con decoro o algo que se le
pareciera.

Respiré. Varias veces. Tomé aire a bocanadas pequeiias y lo expulsé con
los ojos cerrados. O me tranquilizaba o la amenaza de taparle la boca iba a
dejar de ser una broma para pasar a ser veraz.

Su mano derecha se cold bajo mi izquierda con la palma enfrentada a la
mia. Fue la ultima reaccién que me esperaba. Sus dedos rodearon con fuerza



mi pulgar. Me giré y la vi, con los ojos apretados y casi hiperventilando.

—Mirame. —La insté a hacerlo y me evit6. Me tomé¢ la licencia de alzar
su barbilla y levantd los parpados—. No pasa nada, solo es un momento.
Estoy aqui, ;vale?

Su respiracion empezo6 a ralentizarse junto con la fuerza con la que se
aferraba a mi dedo hasta llegar a su ritmo normal. Me parecid tierna.
Temblando, me recordo a la Cleopatra del bafo y, a pesar de que habia sido
tan solo un dia y medio antes, me parecido una eternidad. Y hasta quise
abrazarla, dejar en ella mis huellas de verdad, repetirle que todo saldria bien.
Volver a darle esperanza y no razones para discutir. Porque, asi, ese viaje
tendria sentido para los dos. Era cierto que no me importaba el rubi, pero si el
destino.

Para mi era un puente a la salvacion. Me ahogaba que todos mis dias
fueran iguales, y aquello me daria aliento. Sin embargo, en lugar de
quedarme con eso y olvidar los sinsentidos que acababamos de compartir, me
puse mas tenso. Habia otra cosa que no tardaria en saber y que me iba a
costar otro disgusto.

«Y a mi qué me importaba?».

Sacudi la cabeza y clavé mis ojos en ella. Alcé mi mano libre y me
acerqué para acariciarle la cara con los nudillos. Al recibirme, se encogio en
el asiento, y el vello de su brazo se eriz6. Abri6 los ojos y, cuando vio que la
observaba, tragd saliva y me invitd a mirar hacia nuestras manos para
informarme de que queria sacar la suya de debajo de la mia. Al mismo
tiempo, el avion dio una brusca sacudida. Seguramente estuviéramos
tomando tierra. Con premura, se cubrid la cara con ambas manos y, en un
abrir y cerrar de ojos, senti como me manchaba de algo cuya procedencia
preferi no catalogar. Y por si te lo estds preguntando: si, me arrepenti de no
haberle tapado la boca; acababa de vomitarme encima.

Menos mal que no me esperaba una disculpa o similar, y que estaba
sentado, porque, del mismo modo que si con ella no fuera, se levant6. Eso si,
con parsimonia y salero se estird la ropa y se dispuso a salir cuando se nos
dio luz verde para hacerlo.

—Supongo que con esto estamos empatados... —bromeg¢.

—Para nada. Y para sacarte de dudas, te lo confirmo: si, soy asi. De modo
que es mejor que te vayas acostumbrando, porque eso —sefialé mi sueter—
no es ni mas ni menos que tu primer pago al karma por ser un embustero de
mierda. —Se sobresaltd al oirse decir «mierda» y sonrei, porque reirme iba a



ser tentar mucho a la suerte—. Soy consciente de que no eres responsable ni
de las competiciones que tengamos entre hermanos ni de que por un descuido
hayamos perdido un tesoro de tu familia. Pero eso no justifica que te hayas
divertido a mi costa. Asi que, ya que tengo que enmendar mi cagada contigo
al lado, te agradeceria que evitaras dirigirte a mi con tanta familiaridad.
Mantengamos el trato justo, por favor.

jJesus, la que me habia caido encima!



5. Sobredosis de bilis

—Puedes dejarnos aqui, Chase —pidio Joel, en inglés.

El chico que nos habia llevado desde la estacion a... solo €l lo sabia,
asintid y estaciond en el primer espacio que encontré para hacerlo. Poco
después, Joel bajo del coche murmurando algo que provocd una estrepitosa
carcajada en el joven.

Descubrir la soltura y el marcado acento escocés con los que se expresaba
fue toda una sorpresa, pese a no entender casi nada. N1 falta que me hacia.

Mejor. Mentira. Me llevaban los demonios. Se habia tomado a pies
juntillas mi peticion de ignorarnos mutuamente, evitando gestos tiernos o
amables que pudieran contaminar tal decision, porque compartieron risas y
confidencias, haciéndome a un lado. Vale que, ademéas de que mis intentos de
persuadirlo para que no viniera conmigo habian sido ridiculos, me habia
pasado un pelin demasiado con é€l. Pero, ¢l tampoco se habia molestado en
sacarme de mi error y enterarme de que se lo estaba pasando a pipa a mi
costa, en lugar de hacerme entrar en razdén por lo absurdo de mi
comportamiento, me ofuscé mucho mas.

Al rato, lo oi bufar al otro lado del cristal. Debia de ser su forma de
pedirme que bajara yo también. A saber. Con alguien cuyas frases parecian
estar reservadas para los afios bisiestos o algo asi, habia que dejar trabajar a la
intuicion para recibir un mensaje relativamente acertado y claro.

Tiré de la manilla de la puerta para salir; acto seguido, una fuerza tir6 de
mi en la misma direccion, provocando que perdiera el equilibrio y acabara
aferrada con fuerza a sus hombros. Sin querer, lo palpé mas de la cuenta y
puse unos centimetros de distancia. El ni se inmutd. Yo senti los bocados que
me daba el tobillo por haberlo apoyado mal. Fingi no acabar de tragarme mi
propio corazdn por el susto y me cuadré todo lo natural que pude, recostando
mi peso en el pie bueno.



—Ademas de ruidosa, pesada, despistada... —enumer6, con los dedos—.
¢ También torpe?

Apreté la mandibula y levanté la mirada hasta enfrentarla con la suya, y
llegué a la conclusion de que no merecia la pena contestarle. Estuve a punto
de sonreir cuando vi que su siguiente comentario mordaz se quedo congelado
ante mi mutismo, pero el sabor de la victoria fue imperceptible cuando senti
sus manos sobre mi cuerpo.

—(Me estds tocando las tetas? —susurre.

Posé¢ las manos sobre mis pechos, rozando fugazmente las suyas, y me
ruboricé al comprobar que el motivo del cuidadoso manoseo, no
intencionado, era la rebelde apertura de la mitad de los botones de mi blusa.
Retiré las manos y, en lugar de reprenderlo, me qued¢ absorta en como
evitaba mirarme las tetas de forma lasciva mientras terminaba de
abrocharmelos, sin esforzarse en esconder una de sus silenciosas sonrisas
retadoras.

—Habria bastado con informarme —Ile recriminé cuando sus manos se
alejaron de la piel erizada que habian provocado con su contacto.

—No ha sido molestia. ;Qué clase de caballero seria si no puedo socorrer
a una dama?

—¢ A manosear sin permiso ahora lo llaman ser caballero?

—Tus melocotoncitos no parecen muy descontentos con el arreglo.

Hasta ahi el autocontrol que tenia sobre mi misma. Maldije para mis
adentros cuando los susodichos reaccionaron al calor de su voz. Mis
terminaciones nerviosas eran unas traidoras. Un simple susurro y mis
melocotoncitos estaban en guardia apuntandolo duros y sensibles, reclamando
atencion. ;No tenian amor propio o que?

—No son... ;Chulito, egoceéntrico y... pervertido?

Se carcajed, y a mi se me escapd un conato de sonrisa, que interrumpi.
Aunque ser capaz de poner banda sonora a esa boca ladeada y bravucona que
lo caracterizaba ralentiz6 la inminente explosion de mala leche que llevaba
gestando horas y me embriagd con una paz, tensa y extrafia. Tenia esa
sensacion siempre que torcia los morros y sus ojos me enfocaban. Sus
arrugas, un poco marcadas alrededor de la boca, delataban que reir no era un
problema. Lo hacia con asiduidad. Hacerlo en mi presencia no era algo que
me mereciera. Afortunada era por haber sido testigo de un momento de
debilidad del dios de las sonrisas mudas.

—Estoy seguro de que tendras alguna virtud; no obstante, tu



pechonalidad no es una de las que resalte especialmente. Puedes estar
tranquila. —Las sefiald con los ojos y casi se relamid, aun con lo que anadio
después—. Estan fuera de mi radar del deseo.

Impulsivamente, retrocedi unos pasos y me aseguré¢ de que mi
pechonalidad estaba a la vista lo que la decencia dictaba y, sin ser consciente
de la direccion en la que guiaba a mis pies, me puse en marcha.

Lo miré de reojo cuando se colocd a mi lado, cargando el equipaje de los
dos como si llevara bolsas de papel. Y nada me gustd mas que saber que el
mio pesaba el doble que yo. Aumenté el ritmo y continué adelantada a €l, con
trabajo por mi pie lisiado, que empezaba a hincharse. Ademas, mi falta de
experiencia en llevar tacones sobre calles empedradas no me fue de ayuda
para aguantar su ritmo de dos pasos y medio por cada uno de los mios. Asi, la
ventaja me durd poco tiempo, el mismo que tardé en pasar por mi derecha y
frenar en seco al llegar a una esquina.

Con ¢él, todo consuelo era asi; unos segundos y a gran velocidad.

Dejo el equipaje de ambos en el suelo y me agarré por el codo,
aproximandome a su cuerpo antes de asegurarse de que podiamos cruzar sin
ser atropellados. Como una marioneta, asi me senti, siendo observada diez
centimetros mas arriba del limite de mis 0jos. Sus dedos ascendieron hasta mi
hombro y lo aferraron con fuerza debajo de sus yemas para soltarlo con la
misma rapidez.

—Nunca comprenderé por qué os empefidis en perpetuar ese ridiculo
sufrimiento. —Sefiald mis pies y retomo la caminata.

—Para lucir algo hay que sufrir. Mucho.

—A tus piernas no les sucede nada malo yendo con calzado plano o,
incluso, con los pies desnudos y libres.

—Para no ser un dechado de virtudes, te has fijado bastante —respondi,
arrastrando las palabras.

«Y yo...».

Créeme si te digo que no lo hice adrede. Fue mas un intento de empatar
que de atraccion. Lo examiné. De arriba abajo. Cada milimetro.

Se volted y alzd las cejas al intuir que venia barriendo su retaguardia
desde los hombros a los talones, sin olvidar la parada de rigor en el culo.
Cinturén sujetando y delimitando unos pantalones que moldeaban un trasero
respingdn pero bien puesto, con una amplisima espalda en la que los
musculos superiores se marcaban por la posicion de sus brazos al llevar las
maletas. Fue el primer dulce que empez6 a amargarme antes de comérmelo.



Sin la minima intencidn de querer probar, quiero decir.

—Mis problemas contigo, los de cualquiera, empiezan cuando abres la
boca. Aunque lo compenso con la vista. A ti te molesta y a mi me entretiene.
Son todo ventajas.

Cuando lo dijo, me parecid forzado; su penetrante mirada no respaldé su
fingida gilipollez. Sin embargo, empezaba a inquietarme la rapidez con la que
pasaba de insinuarse un poco encantador a ser un mamarracho al que habria
estrangulado con la correa del bolso.

—~Claro, como ti eres un profesional del lenguaje hablado y me
mantienes en una tension constante a la espera de tu proxima aportacion
verbal... Las palabras me acarician desde el mismo instante en el que salen
de tu boca. jQué delicadeza! jQué don!

—Soy mads de escuchar y, como tampoco es que consigas conservar mi
atencion mas de tres segundos, lo compenso con la vista. Es embarazoso
poner cara de interés continuamente a algo que no llega al minimo.

Buf6é y volvido a ponerse delante. Sus pasos eran seguros, casi
automatizados, lo que me llevo a prestar atencion a cada uno de ellos, y no
tardé mucho en caer en la cuenta de que en ningun tramo del trayecto pard
para ver si iba en la direccion correcta a donde supuestamente nos dirigiamos,
como si conociera el camino.

Eso me hizo replantearme algo, ;a donde ibamos exactamente? O mejor,
(donde carajo estdbamos? Con el estipido tira y afloja, ni €l preguntd a
dénde tenian que llevarnos ni yo se lo dije.

Sin esperarmelo, frend en seco. Y, si no queria terminar empotrada en ¢€l,
tenia que aprender a guardar las distancias. O a estar mas atenta.

—Por qué tengo la sensacion de que tienes informacion que desconozco?

—Porque la tengo.

Esperé a que completara su escueta respuesta. Mis cojones.

—Iluminame, ;donde estamos? Intuyo que no me van a gustar tus
explicaciones, si es que llegan. Por lo menos, haz que tu compaiiia no sea
mas castigo de lo que ya es.

Pas6 de mi. Novedad. Asi que me coloqué a su lado para ver qué lo tenia
tan embelesado. E, incluso con la inminente oscuridad de la noche, pude
apreciar la belleza de un acogedor hostal en medio de un entorno rodeado por
el manto verde de los prados colindantes.

—FEs precioso.

—En Oban.



—Qué?

—Es el nombre del pueblo: Oban.

—Ah.

Mi humor fue cambiando a la misma velocidad con la que el cielo tornaba
a un sombrio gris, como antesala de una tormenta que no terminaba de
descargar. Porque, si habia algo que me causara una indigestion instantanea,
era darme cuenta de que a mi alrededor sucedian cosas, a grito pelado, y yo
era el unico ser con 0jos y oidos ajeno a todo. Era tan despistada y obsesiva
cuando tenia en mente algo que era incapaz de ver mas alla de lo que tenia en
mente. Aunque fuera demasiado evidente o las voces a mi alrededor llevaran
letreros fosforescentes.

Lo ignoré y tomé aire. Joel rid al presentir cudnto esfuerzo me costaba
mantener mi pesada lengua quieta. En tan pocas horas, habia sufrido tantos
altibajos que me asustaba de mis futuras reacciones; aun asi, me prometi —por
mi salud y la suya— que disfrutaria de esas vistas cuando consiguiera
enterarme de algo y mis constantes se relajaran.

—¢Donde? jDeberiamos estar en...!

—S¢ donde deberiamos estar.

—Y por qué nos hemos dado este paseito desde el centro? ;Por qué
Chase o como se llame no nos ha dejado aqui?

—Porque me apetecia estirar las piernas.

Esa vez quien lo ignor6 fui yo. Rodeé¢ el hostal, que desde fuera no se veia
muy grande. Moverme era una necesidad. El me observaba, divirtiéndose al
oirme chillar cuando vi dos ponis en el enorme prado de la parte trasera.

—Puedes acercarte a ellos, no van a morderte —dijo, sorprendido por su
propia risa.

Al acercar mi mano a sus curiosas cabezas, se dejaron acariciar sin
exaltarse. Me giré hacia ¢€l, sus hombros se alzaban y bajaban a descompas;
estaba riéndose. Probablemente, de mi, por ser tan desconfiada con animales
tan dociles. Nunca admitiré tal confesion, pero empezaba a gustarme cada
vez mas siempre que lo hacia. Que la calma se sobrepusiera a la tempestad de
nuestros caracteres, que supiera cuando ceder.

Después de un cruce de miradas digno del lejano Oeste, me sugiri6 entrar.
Con parte de nuestras maletas colgadas de un brazo y mano, y la otra en la
zona baja de mi cintura, me insto a pasar al interior por una puerta lateral. Al
estar dentro, comprobé que comunicaba la cocina con el exterior. Muy
avispada no habia que ser para adivinar que estaba a puntito de saber algo



nuevo y, al contrario que en el avidn, me preparé mentalmente para lo peor.
En realidad, pocas cosas podian superar el tener que enterarte de que el
hermano del novio cuyo compromiso con toda seguridad habias arruinado y
que parecia acompaiiarte para ayudarte, reescribia a su antojo las premisas de
un plan que habias creado tu, no él.

Asi que previne la tlcera que iba a salirme si no cuidaba la sobredosis de
bilis, curioseando. En su parte exterior, su apariencia era de estilo victoriano,
y en el interior cientos de ladrillos rojos revestian las paredes y daban color al
suelo de parqué de madera de roble oscura. La cocina estaba formada por una
encimera que rodeaba la estancia con Silestone rojo, en contraste con el
blanco de las puertas y una isla con banquetas altas en el centro, coronado por
los dos grifos de cobre oscuro del fregadero. Otra de las puertas daba a una
gigantesca despensa llena de estantes con tarros de todo tipo y un par de
congeladores. Todo muy moderno para el aspecto centenario que inspiraba
desde fuera, combinando por un lado sencillez y comodidad con la calidez
que aportaban la oscuridad del suelo y la luz de los muebles por otro.

—Joel? —saludo de la nada una chica de unos veinte muchos al vernos
en la cocina.

El se acercé a mi y me pellizcé el brazo.

—Ni se te ocurra decirle a Judith por qué estamos aqui —murmurd entre
dientes.

Ahi estaba la tltima y gran bofetada. Sin haberlo imaginado, ni mucho
menos pedido, pasé de tener que lidiar con un mamarracho a que el trabajo se
me duplicara con conocidos suyos. Estupendo. Si no quieres sopa, toma tres
tazas, y la Gltima rebosando.

—Bien, esta es Judith —me dijo y se dirigi¢ a ella—. Dejaré el equipaje
arriba, ofrécele algo para beber y cenar. Luego acompafiala, querra descansar.

Judith me condujo al comedor del hostal. Un magnifico fish and chips y
un sencillo y delicioso postre llamado cranachan nos esperaban para ser
devorados. La verdad es que no tenia mucha hambre, pero resultdé que el
sefiorito no aparecié y no queria disculparme con Nora, la cocinera, quien me
recordaba a la abuela Ivette y a sus collejas con la mano abierta cuando
poniamos pegas a la comida o deciamos que no podiamos mas. Y tragu€ sin
rechistar, remojando con agua.

—No hace falta que te lo comas todo si estas llena —dijo Judith,
sonriendo.

Dejé los cubiertos y me eché hacia atras.



—Dios, aqui habia comida para tres.

—Estaras cansada del viaje. Te acompafio a tu habitacion, si quieres.

Judith y yo cruzamos el comedor para llegar a una bonita escalera de
madera que se abria en dos pequenos tramos al llegar al descansillo de la
mitad. Ambos tramos de escalones desembocaban en dos corredores, por los
que se llegaba a las habitaciones. Unas veintitantas, segin me parecio oirle a
Judith. Al llegar a la habitacién que me fue asignada, Judith se apart6 para
dejarme entrar. Mi maleta reposaba sobre la cama; suspir€ y fui hacia ella
para dejarme caer a su lado.

—Creo que yo no he tenido oportunidad de presentarme. —Ella seguia en
la puerta—. Soy Cleo.

—Encantada, Judith. —Se acerc6 y estird la mano para estrecharla con la
mia—. Nora es un poco exagerada y no termina de entender que Joel no suele
parar mucho en el hostal cuando llega. Le gusta salir a caminar solo por ahi.

—Y yo que se lo agradezco. Ya he tenido racién suya para varias
semanas. Necesito descansar de él.

Me mird con gesto simpatico, conteniendo la risa.

—Quiza cuando te hayas dado un bafio y descanses, te apetezca hacerme
compaiiia tomando una copa al refugio del calor de la chimenea.

Dudé¢ un instante.

—Tengo albumes con fotos de Joel vestido con un traje de flamenco de
lunares, entre otras. Piénsalo, tendrds material para chantajearlo.

Y, con eso, no me pude resistir. No era justo que solo ¢l tuviera
informacion privilegiada.

—Soy un pez globo ahora mismo. Un licor para hacer la digestion no me
vendria nada mal. Asi que hecho, me ducho y bajo.



6. El diablo viste camisa de hombre

Joel

Agotado de lo que 1ba a ser mi momento en blanco, deshice los pasos hasta el
hostal. Dentro, todo se hallaba en absoluta quietud. Tan solo el silbido del
viento al pasar por los cristales me distrajo de tanta calma ensordecedora.
Avance por el pasillo del piso bajo hasta llegar a la tinica fuente de luz; la
chimenea del salon privado.

Encogida, con la puerta abierta, encima de la alfombra y cercana al fuego,
estaba ella, Cleopatra. No pienses que cuando sali a dar un paseo por el
pueblo no sabia que habia abierto la veda para que dos loros sabiondos se
hicieran amigas. Pero, de entre todas las cosas que esper¢ encontrarme al
volver, tropezarme con una de ellas tirada en el suelo, con una copa de
whisky medio llena al lado y arropada con albumes de fotos, era lo tltimo.

El pelo le caia en cascada, tapando casi la totalidad de su rostro, y la tnica
prenda que la cubria era una camisa mia, si no me equivocaba, dejando
entrever de manera muy sugerente la redondez de su trasero y sus torneadas
piernas. Esas que tan loco me habian vuelto desde el dia del anuncio y que,
sin poder evitarlo, empecé a imaginarme enrolladas en mi cintura, mientras
yo le apretaba las nalgas con las palmas abiertas.

No quise mirar. Lo intenté, de verdad que lo hice, pero mi mente no me
hizo caso y utilizd6 esa imagen a su antojo igual. La ropa me empez6 a
estorbar y mi camisa en ella todavia mas.

Se gird y emitid un inaudible gemido. Se iba a hacer polvo el cuello en
aquella postura. Me acerqué con sigilo e hinqué una rodilla cerca de su
espalda y la observé unos minutos; sonreia y suspiraba, ajena a mi presencia.
Por lo que no me qued6 mas remedio que hacer ruido adrede para que se
despertara y me ahorrara tener que cargar con ella hasta la cama. Nada, ni se



inmut6. Me incliné y le aparté el pelo de la cara para poder susurrarle al oido
sin asustarla.

—Cleopatra, despierta, tenemos que irnos a la cama.

—Un ratito mas...

La comisura de su boca se arque6 en un mohin, en un amago de parecer
molesta por que la hubiese sacado del suefio, y me parecid tan tierna que senti
rabia conmigo por tener que hacerlo.

«Mal, Joel, deja a tu conciencia tranquila. Si la tienes, no la has usado en
tu vida. No empieces ahoray.

—Un ratito mas... —repitio.

—No puedes quedarte aqui, mafiana te dolera todo.

Se revolvio, quedando de cara a mi, y continud tan dormida como estaba.
Por un momento pensé en dejarla ahi, aunque no pude.

Te diria que, tal vez, me vi forzado por mi sentido de la responsabilidad o
por un codigo de honor que acababa de aflorar de la nada. Pero ni yo era un
caballero ni pensaba ni actuaba como uno de ellos. Tantos afios abstraido con
mi trabajo me habian ido curtiendo en alguien independiente a quien todo lo
ajeno le resultaba poco atractivo. Asi que vete tu a saber por que, en lugar de
irme y dejarla donde estaba, la levanté. Estaba preciosa. Era preciosa. Y a mi
chorra le caia mejor que a mi. Y ya sabes lo que dicen; a mandar, que para
€s0 estamos, para servir.

—Agarrate a mi cuello —le pedi.

Me hizo caso y con un brazo se sujetdé a mi, mientras apoyaba el otro y la
mejilla en mi pecho. Senti miedo por tenerla asi en mis brazos, quieta. Y recé
por que la fuerza de mis latidos no fuera chivato de lo imposible que me
estaba resultando tener la mente en blanco y las pulsaciones bajo minimo.
Mis manos no estaban puestas con decoro. Las palmas y las yemas se
clavaban en uno de sus muslos y en su costado. jJesus, necesitaba dejar de
tocarla! La ansiedad que tenia por verme envuelto en una situacion tan tonta
no era ni medio normal. jMadre mia, el atasco que habia montado en mis
pantalones!

«Solo vas a llevarla a la cama. Estd dormida, es inofensiva», me dije.

Me di prisa en llegar a las escaleras y recé€ por no tropezarme a mitad de
ellas. Suspird, lenta y desesperadamente, en el mismo instante en el que la
estreché mas a mi para sacar la llave de mi habitacion del bolsillo trasero del
pantalon. Al principio, no me molesté en buscar a tientas el interruptor de la
luz y la llevé a la cama con cuidado de no tropezar a oscuras con algun trasto



cuya ubicacion no fuera la usual. Después, cuando la hube dejado sobre la
cama, encendi la de la mesita de noche para asegurarme de que estaba bien.
Al soltarla, no fui muy delicado que digamos.

Me senté en el borde y, cuando mi peso hundio el colchon y la acercé mas
a mi, sus 0jos se abrieron un instante y sonrio.

—Estaba esperandote... —susurro, con los ojos achinados.

Paseé¢ la mano por el perfil de su cara sin llegar a tocarla y, con los
nudillos, dibujé en el aire la forma de su mejilla. Su piel se insinuaba
esponjosa y junto con el maldito olor a melocotdon que desprendia, estuve un
buen rato embobado en ella.

—Algun dia me contaras de donde has sacado mi camisa.

—Confundiste nuestras maletas. Son parecidas, casi iguales, en realidad
—dijo, muy despacio. Le costaba hablar—. Judith quiso prestarme algo, pero
me parecio mejor idea apropiarme de tus cosas... Crei que te fastidiaria.

Que me hubiese molestado me lo habria puesto mas facil. No me lo creia
ni yo.

Rastreé¢ con la vista la maleta y, de lejos, supe que era cierto.

—Si... el pompdn hortera que cuelga de la cremallera no es muy de mi
estilo.

Se puso de lado y volvid a suspirar en forma de gemido. Era el diablo
tentdndome.

«Menos mal que no tiene los labios pintadosy.

Esas piernas. Esa boca. El pelo revuelto. Con mi camisa. Su olor y el mio
revueltos en aquel trozo de tela. Todo. Me incitaba a ser el golfo que fui. El
que sabia que le gustaban las faldas e iba a levantarlas. No el capullo que
fingia estar enamorado de una chica y a la que le habia sido fiel por
temporadas, para qué os voy a mentir, porque «la queria», aunque esa es otra
cancion que os cantaré otro dia. Tenia que solucionar otro problema; donde
dormir. Y, tras asumir que ella no tenia la llave de su habitacion encima, me
tocaba bajar con los dedos cruzados por que hubiese una habitacion libre o
Judith tuviera una copia de la llave de la de Cleopatra, o haria noche en el
sillon orejero mas incomodo de la historia. O dejarla a ella en la alfombra y
usar mi cama; total, muy incobmoda no estaba cuando la encontré.

Me cambi¢ rapido en el bafio y, cuando sali, Cleopatra se peleaba con los
botones de la camisa. No adiviné si para abrocharselos o para lo contrario.
Crei que era lo primero por la mania de esa mujer en llevarlos abiertos. Diez
segundos tardé en darme cuenta, mas o menos cuando la piel rosada de uno



de sus pechos asomo por el hueco de la tela, que era lo segundo. Apreté la
mandibula sin despegar la vista, esperando ver donde empezaba el limite del
sujetador y...

—~Quieta, ;qué haces?

—Quitarme la ropa. Soy incapaz de dormir vestida —Alz6 levemente los
parpados.

—Es un pijama —Ile menti, obviando el hecho de que habiamos hablado
de lo que llevaba puesto un par de minutos antes.

—FIl pijama es ropa.

Sus dedos volvieron al ataque, torpes aunque perseverantes.

Apagué la luz y me llevé el puiio a la boca para no emitir ningin sonido
del que me arrepintiera después.

—(Qué haces? —pregunto.

—Apagar la luz?

Hubo silencio de palabras, aunque su boca no paraba de emitir una mezcla
de ruiditos entre desesperacion y mosqueo, mientras su cuerpo me rozaba la
pierna al moverse. Y yo... yo me estaba despellejando las palmas por la
fuerza con la que me clavé las ufias en ellas.

—3S1 con luz ya me cuesta, ;cOmo crees que seré capaz sin ella?

—Las cosas que me haces hacer, mujer. —Tomé¢ a tientas sus manos
debajo de las mias—. Bien, ahora vamos a intentar ser eficientes. Te juro por
mi vida que no quiero rozarte siquiera.

Saco sus manos de debajo de mi, ofendida.

—Solo es carne —dijo.

—ILa carne nunca es solo carne, preciosa. Lo que recorre mis venas ahora
mismo no es sangre, sino lava. Ponmelo facil y no tientes a la bestia.

Sonrei cuando senti como, con mucho esfuerzo, se encogia y retiraba un
poco.

—Preparada? —pregunté, para no cogerla por sorpresa al entrecruzar
mis dedos con los suyos—. ;Cleo?

Nada, no respondi6. Encendi la luz y, efectivamente, tal y como
presentia, se acababa de quedar dormida, otra vez. Increible.

Al final, iba a ser cierto que tendria que hacer de nifiera. Lo peor de todo
es que me fui a hurtadillas para librarme de ella. Y, aunque fui un tramposo
yéndome, terminé recibiendo su revancha. Me habia ganado, otra vez. La
sefiorita me tenia arrodillado a sus pies y me ganaba con ventaja a un juego
del que yo mismo habia puesto las normas. A ver quién me cuidaba de ella,



porque lo peor de todo era que me lo ponia dificil y ella ni siquiera sabia que
estabamos jugando a algo. O con algo.

Y, como todo lo inexplicable y para rematar, me excitaba que no tuviera
ni idea de todo lo que encendia en mi, y no se me ocurridé otra cosa que
apagar la luz y terminar de quitarle la camisa, tocandola lo menos posible y
con los 0jos practicamente cerrados para no intuir ni su sombra. Se la terminé
de abrir, le saqué con cuidado las manos por los puiios y, cuando crei que
podria largarme y de ese modo poner a salvo mis instintos, se movié y me
susurrd lo que menos esperaba y, al mismo tiempo, lo que necesitaba
escuchar:

—Quédate, no me dejes sola...



7. El encantador de perros

Abri un ojo cuando la ventana golpe6 la pared, tras ser empujada por el
bailoteo del viento de la mafiana. Por el tono anaranjado que se proyectaba
dentro, hacia poco que habia amanecido. Arrebujé los pies con la colcha y las
sdbanas, que segun la nula sensibilidad notaba en ellos, debian de estar
cercanos al punto de congelacion o rotura al minimo roce brusco. En aquel
pais, que estuviésemos a mediados de marzo era un dato pretencioso.

Bostecé mientras me frotaba los ojos y me quedé¢ embobada en el
movimiento ritmico de las cortinas; luego mir¢ las sabanas y la colcha; no
estaba en mi habitacion. La distribucién era igual; en cambio, ni el mobiliario
ni el color de los accesorios se correspondian con los de la mia. Esa era mas
personal y caotica. Habia varios libros en una de las mesitas de noche, los
cajones de la comoda estaban casi todos abiertos o mal cerrados y mas de
media docena de notas de colores y dibujos recubrian el espejo del armario.
Tenia vida mucho antes de esa mafana, de eso estaba segura.

Supongo que, con toda esa informacion, esperas que como minimo
ahogara gritos contra la almohada, victima de un ataque de histeria transitorio
de los mios. A puntito estuve, no te creas. Cuando una voz dspera, ronca y
pastosa maldijo bien alto, la puerta del bafio se abrid y después de una densa
nube de vaho a lo Lluvia de estrellas, aparecié Joel. Mojado, con una toalla
minuscula cubriendo sus partes nobles y sin el menor indicio de pudor en su
expresion, respaldado por la mezcla inconfundible de su perfume y un aroma
a avena del gel de bafio.

Dejé¢ escapar el aire que habia contenido a la fuerza en los pulmones por
medio de un grito estrangulado en mi garganta, salt¢ de la cama y par€ en
seco a unos centimetros de ¢l para observar como se acercaba a la comoda y
rebuscaba unos calzoncillos en el segundo cajon. Y no te vayas a creer que se
enroll6 la toalla en las caderas o se la colocd estratégicamente para tapar sus
gliteos. No. Apreté los ojos y €l carrasped con sorna, como reclamo para que



los abriera.

— Cierras los o0jos porque me ves el culo y te paseas casi desnuda delante
de mis narices?

—iAy, la Virgen! —dije, abochornada, cuando percibi la tela del
sujetador bajo mis palmas, mi abdomen desnudo y el elastico de las bragas.

Se dio la vuelta con la prenda justo en el lugar en el que debia estar
sujetando y, sin desviar su mirada de la mia, alzé una pierna, la introdujo y
repitid la accidn, matando y desviando cualquier resquicio de vergiienza o
bochorno de mi desnudo al suyo. Fue un acto de fuerza dejar de mirarlo, en
serio. Sobre todo, cuando me di cuenta de que sus 0jos no me miraban igual
que siempre. Al contrario; luchaban por continuar examinandome con la
misma naturalidad con la que se estaba paseando frente a mi con menos ropa
de la que llevaba yo. De que todo su afan por que mis ojos se clavaran en los
suyos mientras ¢l seguia tapando capas de piel con mas prendas no era otra
cosa que la incomodidad de verme a mi igual que yo a ¢l. O que estaba
encantado de conocerse. Yo que sé.

—Es solo carne. —Me guifié un ojo.

Y las imagenes y voces que hasta entonces no habian aparecido por no
hacer mas excéntrica la situacion se desbloquearon y me empujaron.
Literalmente.

—Nunca es solo carne —Ilo parafraseé, bajito, reponiéndome del par de
pasos bruscos que acababa de dar.

Empecé a hacer memoria para alejar de mi lo que tenia delante. Habia
bajado a la cocina a por un vaso de agua, me habia dejado las llaves de la
habitacion dentro y, por la hora que era, no me habia quedado mas remedio
que improvisar una acampada en el salon en el que Judith y yo nos habiamos
puesto ciegas de whisky un rato antes. En realidad, tampoco fueron tantos;
para alguien que esté acostumbrado, claro. A mi las borracheras me salian
baratas porque a la tercera copa ya estaba proponiendo planes para salvar el
mundo. Me habia echado sobre la alfombra y me habia puesto a curiosear los
albumes de fotos que Judith tenia a la vista hasta quedarme dormida... Y, a
partir de ahi, las dudas sobre qué partes habia sofiado y cudles no se
disociaron unas de otras en mi cabeza.

—(Hemos dormido juntos? —Me esforce por no volver a mirar. Pero mis
ojos permanecieron en guardia, abiertos como platos, y mis extremidades,
aunque temblorosas, se negaron a moverse por la ansiedad de una explicacion
que inconscientemente ya sabia.



—Juntos, que no revueltos. —Termind de ponerse unos vaqueros.

—Y la ropa? —Mis manos pasearon a ciegas, aferrandose a la escasa
tela que me cubria, otra vez, como si asi fuera a darla de si.

Escondi los brazos detras de la espalda con los dedos entrecruzados sobre
el trasero. Sus 0jos se achinaron y se mordio la lengua, abrochandose el
cinturon sin mucho éxito hasta la cuarta vez. Yo giré¢ la cabeza en todas
direcciones y, cuando vi la camisa que le habia cogido prestada, me acerqué a
ella y me la coloqué sin abotonar.

—Te empenaste en quitarte mi camisa, estabas medio dormida y no
atinabas con los botones...

—(Me manoseaste? —pregunté, mas calmada de lo que debia.

Su nuez subia y bajaba de forma ritmica y violenta. La saliva no acudia,
por mas que su expresion gritaba silenciosa cuanto necesitaba humedecerse la
boca para seguir manteniendo y reforzando su pose arrogante y pagada de si
misma con palabras vacias.

—No, te ayud¢ a dormir cdmoda. Guie tus manos y, para ahorrarle mas
disparates a esa cabeza tuya... He dormido en el sillon. Si se le puede llamar
dormir a dar un par de cabezadas sentado.

—¢ Y no podias haberme advertido de que estaba desnuda?

—Nadie te ha impedido que te vistas. Ademas, y puesto que segun tu eres
incapaz de dormir con ropa, deberias haberlo intuido ta solita.

Me dio la espalda para entrar en el bafio. No cerrd la puerta y, desde
fuera, se le oia trastear, inquieto.

—De modo que eso es lo que te cabrea, que no haya ido derrapando a
vestirme.

—No, me sorprende —dijo desde el bafio—. Mas, si tenemos en cuenta
que con toda probabilidad sea el segundo hombre que te ve desnuda en los
ultimos... ;Seis afios?

Su tono fue tan despectivo que, como defensa, me cerré la camisa y me
abracé. Estaba tan acostumbrada a que durante un tercio de mi vida hubiera
sido una misma persona quien me mirara cada dia que, hasta entonces, no
record¢ las estrias en la zona interna de mi muslo izquierdo, que desde los
dieciséis afos me costaba ensefiar mis meloconcitos —no eran tan pequenos—,
o que me habria gustado repartir la chicha de unas zonas a otras. Sin
embargo, no fue inseguridad lo que senti, fue una sensacion de coraje latente
martilleando mis sienes. Mi capacidad para comprender el comportamiento
de los seres humanos nunca habia destacado por ser precisa, mas bien por



todo lo opuesto; cada vez me costaba mas entender el mecanismo de
razonamiento por el que se regian algunas personas. Joel formaba parte de
ese porcentaje. Y eso era malo, peor. Porque jamas habia sido de las que se
preocupaban en exceso por como la veian por fuera los demas. Mi obsesion
principal siempre fue hacer algo util con mi vida, que mis esfuerzos
significaran algo y tener la sensacion de que, hiciera lo que hiciera, era feliz.
Aunque no se pareciera en nada a las metas que ansiaba a los dieciséis. Y
aquel neandertal con lengua de trapo me hizo sentir pequefia, tonta y poco
deseable. Me diras que ta le habrias dado dos buenas patadas verbales en su
orgullo, y yo que la paciencia era una de las cosas que mas estaba entrenando
con aquel mamarracho. Cuando llegara a Madrid, o tendria un poco, o la
ulcera que tanto me estaba costando no tener salpicaria de bilis todo lo que
encontrara a su paso.

—(Qué?

—Nada —respondi con desdén.

Me abotoné la camisa de forma dispar por la rapidez y el asco con el que
lo hice, sin mirarlo. Ese hombre no se merecia que gastara energias con €l. Y
tampoco era muy normal que dos desconocidos discutiesen casi en cueros, ya
que estamos.

El silencio del siguiente minuto fue largo, aspero y cortante. Joel no
separd su hombro del dintel de la puerta desde que se apoyo. Y tanto ruido
hizo con el vibrar de sus cavilaciones que no tuve que alzar la vista para saber
que sus 0jos se clavaban en mi para luego amonestarse por lo que creia intuir.
Que estabamos en desventaja era un hecho. No solo porque no tuviera ni idea
de nada que tuviera que ver con ¢€l, sino por su actitud con todo lo que ¢l creia
saber de mi. Tal vez era tan idiota que lo interpretaba todo al revés, pero
alguien que consuela a otra persona sin conocerla como habia hecho ¢l
conmigo antes, o llevado a la cama para quedarse porque en mitad del suefio
se lo pedi, no podia ser tan frio para hacérmelo pagar después. O si...

Sabia que no tenia que justificarme con ¢l, cuando ni siquiera se
molestaba en mostrar quién de verdad era, pero mis entrafas se activaban y
se revolvian por ello. Sentia que me echaba la culpa de algo que no tenia que
ver conmigo y no me gustaba, pues ¢l no me conocia. Joder, odiaba sentirme
como una rata en una jaula; encasillada y observada a prueba de ensayo y
error a cada musculo que movia, con miedo a recibir una descarga si no
ejecutaba con eficiencia lo que esperaban de mi.

—FEmpieza a inquietarme cada vez que te quedas mas de treinta segundos



callada.

—Maldito el instante en el que baj¢ la guardia y se me ocurrid pedirte que
te quedaras.

Recordé su error al dejar las maletas en nuestras respectivas habitaciones,
fui hacia la mia y me arrodillé para coger ropa al azar. Una ducha, ademas de
calmarme, era la excusa perfecta para perderlo de vista y dejar de hacerme
dafio, mordiéndome la lengua y el carrillo.

—Anoche intercambiaste nuestras maletas. Son parecidas —expliqué.

—Algo mencionaste. ..

Entre tanto, €l se acerco con algo en la mano que reconoci: mi colgante de
reloj de arena.

—Por qué lo tienes tu? —pregunté, incorporandome.

Resopld, alto y con intensidad, para que me enterara de la desesperacion y
frustracion que le provocaban mis preguntas y la situacién en general. jLe
encantaba hacer eso!

—Date la vuelta.

Puse los ojos en blanco y, antes de hacerle caso, el frio de la plata se
mezcld con el calor de la piel de mi cuello y el de sus manos. Puedo jurar que
sus nudillos rozaron mi piel con mas premeditacion de la necesaria y que el
pequeiio trozo de piel que quedo al aire al bajarme un poco la camisa, no
precisaba que una de sus yemas hiciera el camino desde donde quedaba el
cuello de tela hasta el mio. Su aliento me quemoé desde atrds conforme
ascendia por la columna. La otra mano se ancldo a mi cintura y mi carne se
resintio por su apretdon. Y, sin pensar en que lo hacia, dejé caer la cabeza a un
lado, dejando hueco para que apoyara su barbilla en mi hombro. Su mano
aflojo la presion de mi costado, sin llegar a quitarla.

—Se te quedd enganchado y te lo saqué por la cabeza —explicd en
susurros, cerca de mi oido. Sus dedos volvieron a palparme con fuerza y, bajo
el calor de su piel y la tela, la mia volvié a arder—. Que me dijeras que no
podias dormir sola no tiene nada que ver con que me quedara. Es mi cuarto y
lo hice porque... porque me dio la real gana.

Di un paso hacia delante, dudé un instante y, con un sefior portazo tras
entrar en el bafio, le di a entender que no me apetecia encontrarmelo al salir.
O eran cosas mias o tenia una especie de norma acerca de su equilibrio moral;
por cada cosa buena o aceptable que hiciera por alguien venian un centenar
de comportamientos hostiles.

—Te espero abajo, no tardes.



Asomé ruidosamente la cabeza unos centimetros por la puerta, y €l se gird
con curiosidad.

—Por cierto, te quedan muy bien los trajes de lunares. —Y se la cerr¢ en
las narices con la misma celeridad.

—(Qué cojones? ;Te las ha ensefiado? Hija de la gran...

Estuve bajo el chorro de agua un buen rato y, al salir, ya vestida, por si
acaso, me miré¢ en el espejo aliviada por que Joel no estuviera. Me desenredé
con los dedos los rizos aun mojados y me colé un suéter de hilo con agujeros
en color mostaza en contraste con las Converse verde militar que habia
escogido como calzado. El boton del pantalon estaba abrochado, pero me
quedaba un poco suelto, y el resultado era el mismo que si estuviera abierto.
Me gustaban aquellos vaqueros, eran comodos y podia respirar libremente
con ellos. No sé en qué momento lo decidi, pero se acabaron los disfraces. Ya
era suficiente con verme mas palida de lo normal por el tono artificial mas
oscuro del pelo.

Aquel ser de ojos grandes y muchas ojeras no parecia yo. Y saber que en
unas horas podria tener el rubi en mis manos o llevarme un chasco, sumado al
estrés que me producia la cercania de Joel, era suficiente como para tener que
esforzarme en mantenerme derecha, delicada y estirada. Las faldas estrechas,
los zapatos torturadores de pies y el dejar de ser rubia no habian funcionado
en el mundo real. Nadie me tomaba en serio y ya tenia racion de fantasia para
rato, asi que, en aquella dimension que habia creado, no habia cabida para
entretenerse con teatros o crisis de identidad.

Y todo eso lo medité sentada en el alféizar de la ventana, con pena por
despedirme con anticipacion de aquel majestuoso lugar que prometia ser
precioso.

La vista era privilegiada, aunque un poco alta para mi gusto. Habia unos
treinta metros desde la ventana hasta el encuentro con el mar. Desde la
entrada, al ver tanto prado verde, jamas se me ocurrid pensar que una de sus
partes comunicaria con el limite de un acantilado. Deduje por el gran nimero
de barcos pesqueros desplegados a lo largo de una costa con forma de
herradura que la mayoria de habitantes de aquel pueblo eran pescadores.
Gaviotas rompiendo la unidad del tono azulado entre el mar y el cielo junto
con algunas nubes grises y...

—No puede ser... —solté, incrédula al ver lo que me parecieron focas.

Me froté los ojos. Las alucinaciones matutinas tras un despertar abrupto
no estaban descartadas, y me agarré a uno de los extremos del marco para



acercarme unos centimetros, en un intento poco logico de mejorar mi vision
sin gafas.

«Estoy en el paraiso», pensé€.

No, tenia que quitarme esas ideas. No estaba de vacaciones. El rubi, él y
solo ¢l, debia ser mi prioridad.

El movil sond. Medité si acercarme y descolgarlo o no, intuyendo que
podria ser César. Lo ultimo que me apetecia era otra reprimenda. El movil
continu6 sonando y, ante la insistencia, me acerqué, descolgué sin mirar y
volvi a la ventana.

—Zanahorias... abos...

Era la voz de Barbara.

—(Qué dices de rabos?

—¢Que has visto un rabo? —Estaba terminando de mascar y tragar algo
que, con toda seguridad, llevaba un noventa y nueve por ciento de chocolate
—. (No es muy temprano?

—Barbara...

—Has empezado t.

—:Y0?

—Y tanto, yo estaba haciendo la lista de la compra, ;te la leo?

—Quita, quita.

—(Qué pasa, que te dejo sola un par de dias y echas los rizos al viento?
(Has tenido rabos?

No afiadi nada, y ella me conocia lo suficiente para saber que no lo haria.

—Dime que el rubi ha aparecido y puedo volver a casa, anda...

—No, lo cierto es que Maléfico se esta encargando de eso. No se lo digas,
pero creo que dentro de nada tendra que raparse o usar el flequillo como
cortinilla; se le esta cayendo el pelo. —Se rio de su propia gracia—. ;Ya te
has cansado de hacer de Frodo o hay alguna novedad? Por ejemplo, ;te estas
divirtiendo con el encantador de perros? ;O necesitas un pequefio ejército de
enanos para que te ayuden en tu mision?

—Los chistes malos se te ocurren antes o después de la sobredosis de
azucar mananera?

—No sabria decirte, ;hay alguna novedad?

—Pues estoy a punto de salir a averiguarlo —le explique¢, obviando lo
ultimo hasta que cai—: ;Has llamado encantador de perros a Joel?

El sonido de la rasgadura de un envoltorio se colo por el altavoz.

—Veras... —Mordisco a otra chocolatina—. El otro dia, cuando os



fuisteis, me quedé pensativa. Su cara y su...

—Barbara...

—Estructura 6sea me sonaban de algo y, jno te vas a creer quién es!

—¢El hermano egolatra, capullo y un poco misoégino del novio al que le
hemos arruinado su pedida de mano?

—Joder, chica, cuando estds chistosa no hay quien te pare, cofio. —
Repitio ataque a la chocolatina y respondi6 con la boca llena—. El caso es
que, y déjame terminar, por favor, puse su nombre en Google y me salié un
monton de informacion sobre él. jTenemos que bichear mas por YouTube!

Ahi me entr6 miedo. Barbara y sus tonos de voz para lo bueno, regular y
malo... y el de aquel dia no se correspondia con ninguno de los habituales.

—Resumen —apremié.

—Pues que es una especie de César Millan.

—¢Hace documentales sobre como adiestra a perros?

—S1i, mas o menos. Es veterinario, ha escrito un par de libros sobre el
tema y tiene un canal de YouTube al que sube videos. O subia, los Ultimos
son de hace un afio mas o menos, y te sorprenderia lo entretenidos que son,
no tiene desperdicio, nena. —Empez06 a reirse—. Y €l... ¢l es graciosisimo...

—Y qué hace en Escocia conmigo, tomarse vacaciones antes de que el
Club de la Comedia lo meta en plantilla?

—iCuéanta hostilidad! —Terminé de tragarse lo que tenia en la boca y
hablo con claridad—. Mas o menos has acertado. Por lo visto, se ha tomado
un afo sabatico y, segin lo que he podido intuir cotilleando sus redes
sociales, fue después de que casi se casara...

—(Esta casado? No, espera... ;has estado cotilleando sus redes?

—Acabo de decirte «casi». Al final no. Y si, he cotilleado a lo grande y
con descaro, a ¢l y a la susodicha. ;Como pretendes que obtenga
informacién, si no? Aunque... todo lo que he sacado de su ultimo afio son
meras especulaciones. Asi que, si quieres saber algo, lo tienes facil.
Preguntando se llega a Roma, ;jno? Pues Joel es Roma.

—En eso estaba yo pensando. —Solté una risa ironica y me dejé caer
sobre la cama—. Y mas me vale no pensar muy alto cerca de €l porque creo
que intuye lo que pasa en mi cabeza mejor que yo y, jolines, a veces se
adelanta y todo.

—Eso es poco probable —dijo, seria.

—¢Necesito un psiquiatra?

—Todos lo necesitamos, carifio.



—No deberia haber venido, verdad?

—1Las dos sabemos que no solo necesitas encontrar ese jodido rubi. Date
un respiro, busca y encuentra. Todo.

—iNunca conseguiré hacer nada bien!

—Si sigues diciendo cosas como «jolines» u otra cursileria, el karma no
se apiadara de ti, tu desesperacion no parece seria. Busca y sigue tu planning,
sin olvidarte de disfrutar del recorrido. Y, por encima de todo, reldjate y deja
de intentar demostrar que puedes hacerlo. Puedes.

Su optimismo siempre sobrepasaba al de cualquier mortal que conociera o
fuera a conocer jamas. Nunca he llegado a saber como conseguia tomarselo
todo con tanta calma y tener las palabras adecuadas para cada momento. La
balanza de amistad estaba descompensada con creces, porque, por mucho que
lo intentara, ese don era suyo. Lo mio era dar abrazos y achuchones; de
intuicion y consejos andaba regular.

—Esto... tengo que entrar en vuestra casa esta tarde y puede que en otra
ocasion mas antes de que vuelvas. Si Maléfico se mosquea, me escudaré en
ti.

—No quemes cortinas, ni estropees el marmol del suelo y, por favor, si
adulteras algo de la nevera, avisame. No quiero comer arafias de mentira y
demas guarradas que os ponéis en la comida.

—Tranquila, después de hoy, pedird una orden de alejamiento contra mi.
Si no se ha cortado ya las venas con alguna de tus horquillas por estrés.

«O 1nstalado una uvi movil por lo que pueda pasar», pensé.

—NMejor que no me digas qué vas a hacer.

—Buuueno... pasalo bien, sin cogerle gustillo a la buena vida. No sabes
lo mal que lo he pasado esta mafiana al meter la mano en el cajon de mi
escritorio y ver que no se ha llenado por arte de magia de chocolatinas y
delicatessen repletas de grasas saturadas y azucar.

—Podrias tomartelo como una sefal para bajar el ritmo de ingesta de
azucar —buf6, como hacia siempre.

—iPesados!

—Bueno, ahora si, te llamo en cuanto pueda y, por favor, comportaos
como personas de vuestra edad fisica.

—Que si, jelipoller...



8. Una tregua

Joel

Las mesas del comedor estaban repletas de gente. Y, a pesar del alivio que
senti por ser uno mas entre los muchos turistas, invisible y con una historia
desconocida, el corazon me rebotaba en tantas partes que senti ganas de
arrancarmelo y exigirle que latiera con la misma parsimonia con la que lo
habia hecho antes de ese dia, siempre que volvia a Oban para perderme.

Pero...

No 1ban a ser iguales. Ni los dias ni su paz. Lo supe desde que se me
ocurrio utilizar a esa mujer como excusa para volver a escaquearme de mi
vida. Cleopatra era una chica llena de matices, que me empefiaba en
descubrir, y yo un hombre cansado y aburrido de equivocarse, deseando
tropezar con algo que desgastara la curiosidad que habia acumulado de tan
poco usarla. Y, asi, uno no podia concentrarse en lo que se suponia que
queria hacer. Me distraia. Ella, su energia y sus encantos.

«;Por qué la ayudaste a desvestirse? No, ;por qué la llevaste a la cama, tu
cama?».

—Buenos dias, bello durmiente, se te han pegado las sdbanas —me
saludo Judith, con la bandeja apoyada en un costado.

—FEs temprano, son... —consulté el reloj— ni las ocho.

—Exacto, tarde para ti. ;Piensas ponerme los cuernos con Aulay por unos
huevos revueltos con bacon? —dijo, cuando vio que iba hacia la salida—.
Me hieres, de verdad.

Su intento sarcastico de dar lastima con un mohin me hizo gracia, pero
surtio efecto y me senté en la barra, en la esquina opuesta a la puerta de la
cocina y frente a las escaleras de acceso a las habitaciones. Desde alli, tenia
mas luz que en el resto del comedor, gracias a un ventanal a mi espalda y una



panoramica de la estancia: todo era de madera de roble oscura, elegante pero
no recargado. Una pared de piedra al otro extremo del comedor daba el toque
moderno a la chimenea y las lamparas de madera avejentada, que afianzaban
la imagen rustica que te saludaba cuando entrabas e inspeccionabas una mesa
y sus austeros bancos enterizos para sentarte.

Judith pas6é por mi lado y accedié al interior de la barra. Aun estando
levantada antes que el gallo, estaba perfecta.

Su melena pelirroja de bote, meticulosamente peinada, y una cara de
mufieca de porcelana, con el maquillaje justo para darle color, le daban el
punto inocente al generoso escote que escondia bajo el delantal con las siglas
del nombre del hostal. Era una preciosidad de mujer, con demasiado caracter
para un solo hombre y que trabajaba en exceso en algo que le encantaba, pero
que le absorbia incluso mas horas de las que tiene el dia.

—1Iba a ir a por mi moto, ayer le pedi las llaves del garaje. He olvidado las
mias en Madrid —expliqué—. Cleopatra ha venido a buscar algo y me ofreci
a ayudarla.

—Te ofreciste...

—Eso es lo que he dicho, si.

—;Ta?

—FE1 mismo.

Solt6 aire con pesadez por la nariz.

—Ahora en serio, Joel, ;qué te traes entre manos con esa chica?

—Nada de lo que te estas imaginando —me defendi, tajante.

Agito la cabeza, esbozando una sonrisa amarga, mientras llenaba la
bandeja con mas platos. La mano en la cocina de Nora no pasaba
desapercibida, segiin se veia engullir a mas de uno; salchichas de carne de
ternera o cerdo cortadas en porciones cuadradas, puestas en pan y
previamente asadas a la parrilla y que los escoceses llamaban lorne sausage,
como parte de un completo desayuno en el que, en lugar de enumerar todo lo
que llevaba, era menos agotador decir lo que no.

—No te ofendas, y conste que a mi me viene muy bien que pagues tu
habitacion aunque no estés en ella. Pero, por muy bien que te pagaran por dar
de comer galletitas, la gallina de oro tiene que secarse alguna vez si la
descuidas.

—Ya empezamos...

—Los aflos solo tienen doce meses y, si ambos sabemos contar, el que te
tomaste como sabatico va por medio afio mas, mes arriba abajo. Tu excusa de



utilizar el pueblo como remanso de paz queda algo obsoleta y poco creible.
Ademas, lo de ofrecerte desinteresadamente... no cuela. Tt no das puntada
sin hilo.

—(Has terminado de hacer especulaciones y de recordarme cosas, o vas a
servirme algo para desayunar?

—Depende.

—iJests, como no vi los dolores de cabeza que me traeria que os llevarais
bien!

—Me sorprende que, para una vez que traes a alguien, y, ademds, con
pechos, te largues y la dejes conmigo; tu amiga de la infancia y excufiada.
Quiero pensar que tu altruismo es sincero, porque ambos sabemos que,
cuando quieres, puedes ser bastante hijo de puta.

—Si llego a saber lo de esta mafiana, esta conversacion y todo lo que
intuyo que vendra, la hubiera atado a mi con los cordones de las zapatillas, de
haber sido necesario. O al cabecero, y hubiese podido dormir placidamente
en mi cama. —Lo Ultimo lo dije en murmullos para que no me escuchara.

—(Qué ha pasado esta mafiana? —pregunto, traviesa.

Me estiré¢ y meti la mano en uno de los platos de la bandeja, ignorandola.
Me dio un manotazo y me bajé¢ del banquito.

—ILas mentiras y medias verdades no estdn bien. Da igual que te las
cuentes ti o que uses a la gente para escudarte. Y ti ya tienes experiencia,
deberias saber lo que ocurre después.

—Voy al garaje de Aulay. —Me saqué las llaves del bolsillo y se las
mostré casi llegando a la salida—. Cuando Cleopatra baje, asegurate de que
desayuna. Su dia va a ser largo.

«Y el mio... », pensé.

—Deja de ser tl, aunque sea por un dia, Joel.

—¢Y quién cojones quieres que sea, Judith? ; Mi hermano?

La pregunta quedo flotando en el aire. Me fui. Ella tenia cuerda y
argumento para seguir lapiddndome la moral hasta el dia del juicio final, del
mio.

No minti6 en nada. Fingir que nadie, aparte de mi mismo, me importaba
se me daba de perlas. Era lo que habia hecho durante la mayor parte de mi
edad adulta. Ella lo sabia; por ser amiga, por servir de pafio de lagrimas a su
hermana, después de hacer aficos lo que quedaba de nosotros, y por ser mi
Pepito Grillo cuando empecé a recurrir a ella y a Oban como santuario.

No preocuparse por nadie tenia ventajas, por lo menos, hasta que hieres a



alguien que a tu manera te importaba y que, al hacer recuento de dafos, te das
cuenta de que no fue a la inica que jodiste.

Volvia a Oban por lo mismo que lo hacia cuando iba a casa, por sentir esa
anoranza de la costumbre. Su hermana me habia perdonado afos de
ausencias, aniversarios olvidados, conversaciones hirientes y experiencias
robadas. Todas las que no vivid con otros por esperarme a mi, un cabron
egoista que solo seguia con ella porque era lo que conocia y no se atrevia a
dejarla volar, porque asi no tendria que arriesgarse a tener que buscar otras
costumbres. Hasta que ella lo hizo por mi, dejandome plantado dos dias antes
de nuestra boda.

Dolid, y fue la primera vez que lloré por alguien, por sentirme solo. Me
gustaba estarlo; claro que es mas facil si tienes a quien lo da todo por ti sin
pedir nada; ni lo que se suponia que, por logica, si alguien te quiere deberias
recibir. Mi vida, vista desde otros ojos, se resumia en la de un cabron con
suerte, al que todo lo que €l creia importante le habia salido bien; solo que, en
aquel momento, un afio antes, empezo a necesitar justo lo que nunca tuvo
intencion de conservar porque ni siquiera lo sembro. Y la verdad, todavia no
me explicaba como Judith seguia siendo mi amiga.

Entré en el garaje y saqué mi moto. Cuando iba de visita a Oban, me
gustaba moverme libremente sin tener que depender de los horarios de
autobuses, taxis, trenes o el mismo Chase. Y como en el altimo afio pasaba
mas tiempo alli que en ningln otro, me llevé mi moto y la dejé. Una vez
fuera, me puse los guantes de cuero y el casco.

No tardé ni quince minutos en ir y volver; demasiado, segun interpreté
cuando vi a Cleopatra saliendo a toda prisa del hostal. Alguien que quiere
estar en su limbo terrenal sin preocupaciones se habria hecho el ciego y la
habria dejado irse. Yo, que ni comia ni dejaba que los demas lo hiciesen,
aceleré¢ y me fui calentando al mismo tiempo que extinguia la distancia que
nos separaba. Justo a su altura, pegue la moto a la acera y ni por esas se giro.

—(Me esperabas, preciosa? —pregunté con sorna.

—Para nada —dijo sin pararse.

Aparqué la moto de cualquier manera y bajé para seguirla.

—¢Me he perdido algo? —pregunté, al llegar a su lado.

—Eres un mamarracho.

—De manual.

—Encima orgulloso...

—Tengo la sensacion de que esta conversacion se me va de las manos por



lo que no me estas contando. ;Qué es lo que se supone que te he hecho?

—Y yo a ti para que me detestes tanto? —grito y paro.

Saqué un cigarrillo de la cajetilla y dejé que el aire frio me calmara. En
una de las caladas y respectiva expulsion de humo, bajé la mirada a la calzada
y fui levantandola despacio; parecia otra chica, vestida tan informal. Sonrei, y
el gesto se me quedd congelado cuando senti como el cielo cayd y lo vi
emerger en sus ojos, trastocando y dando la vuelta al curso de mis
pensamientos, mientras su cuerpo reservaba como podia la frustracion que le
provocaba mi ausencia de palabras. Conocia esa sensacion; a mi me pasaba lo
mismo cuando ella lo hacia.

Me acerqué despacio, con miedo. A mis treinta y dos afios, en mi vida,
nadie me habia provocado tantas reacciones en tan poco tiempo. Quise que
me cayera mal, que no me importara un cojon nada que tuviera que ver con
ella. Habia venido como tantas veces, y la utilicé de «tapadera», pero cada
segundo cerca era una tortura porque se me ocurrian cosas, y en mi cabeza se
reorganizaban las ideas de una forma tan dispar a mis deseos que me
asustaba.

El puto karma de los cojones. Si hasta apagué la luz para ayudarla a
quitarse mi camisa. Y cuando la vi aquella mafiana, tan natural, me senti
imbécil y nervioso. Mi polla se llevaba bien con cada pedazo de su piel y
carne, y respondia antes que yo, cuando abria la boca o su perfume a
melocotdn me inundaba. Si, la detestaba, porque, por mucho que lo intentara,
no alcanzaba a explicarme como alguien tan opuesto, insoportable y que me
desquiciaba de una forma tan exagerada conseguia que, cuando estaba, fuera
el centro de todo. Era mi centro, la tenia que mirar, escuchar. Tenia que olerla
y apostar que seguiria conmigo cuando cerraba los ojos y me iba en
pensamientos a otro lugar para no taparle la boca o amarrarla a una silla.

—Lo de tener que repetirme lo llevo mal, ya sabes.

Cabrearla me venia bien. Volvia a mi podio de gallo ganador y todo
regresaba a su lugar, en los pantalones, cabeza y sistema nervioso. No
obstante, algo no iba bien; nada estaba bien.

Estiré un brazo y la agarré con suavidad por el codo. Senti que le debia
algo y era responsabilidad mia calmar la discusion que tendriamos, si no le
hacia caso a Judith y dejaba de ser yo durante un rato.

—Mira, por fin algo que tenemos en comun. Su¢ltame.

Suspiré y obedeci.

—No pienso pasarme toda la mafiana detras de ti, si es lo que pretendes.



—Me parece estupendo. —Sus carnosos y rosados labios se curvaron en
una sonrisa suspicaz, mir¢ su reloj, otro igual de feo que el que traia el primer
dia, y arrug¢ la frente—. El tiempo es valioso, no merece la pena malgastarlo.

Enterré los dedos en el pelo, me lo despeiné y coloqué varias veces,
resoplando.

—¢Es por lo de esta mafiana? Siento no haberte avisado de que estabas
desnuda, siento no haberte dejado dormida en la alfombra y llevarte a mi
cama...

—No te enteras de nada.

Arqueé una ceja y me crucé de brazos. Las llamas en sus o0jos me dijeron
que iba a dolerme el bofeton sin manos que estaba a punto de darme.

—Todavia no me has respondido: ;jpor qué me detestas tanto? Si ni
siquiera me conoces, /por qué no me dejas hacer lo que tengo que hacer sola,
Joel? Yo no te he pedido ayuda, ni que me mintieras o manipularas para
traerme aqui enganada.

—No te he enganado, estamos cerca de la aldea de Connel, que es adonde
quieres que te lleve —expliqué.

—Para nada, no quiero que lo hagas. Tu presencia me violenta, me pones
nerviosa, me... jNo me gusta estar cerca de ti!

—( Quieres ir sola?

—Puedo y preferiria.

—Bien, que asi sea, pues.

No tardé mucho en girarse y ponerse en marcha en la misma direccidon en
la que la interrumpi, ni yo en sacar pecho y reaccionar.

—S1 me vais a tocar los cojones todas en la misma mafiana, poneos de
acuerdo para hacerlo con carifio. Por favor. ;Quieres ir sola? Pues es una
lastima. —Conté mentalmente hasta diez antes de agarrarla por la cintura y
echarmela al hombro.

Ella pataled sin descanso y, por instinto de conservacion, me cubri la
entrepierna para poner distancia con su rodilla.

—iJuro por Dios que voy a freirte las costillas a rodillazos si no me bajas!
—advirtio.

—Y yo te aseguro que te dar¢ unos azotes como se te ocurra volver a
pensarlo siquiera. —No lo dije en serio.

—iPor favor, no serias capaz! —Se revolvido en mi hombro y recosto la
cara en mi espalda—. jNo soportarias que me gustara!

Ignorando los rodillazos que me propiné en el estobmago, costillas y donde



alcanzo, le di una palmadita en el trasero y me rei de sus grufiidos.

—Estas muy mal de la cabeza. {B4jame ahora mismo!

—Puede que no sea el mejor hombre del mundo, pero le hice una promesa
a tu hermano y, aunque sea pataleando, voy a llevarte yo mismo hasta tu
anillo. Por las buenas o por las malas —dije, cerca de la moto.

—ijA ti no te importa el rubi! ;Y no es mi anillo!

—No, pero le hice una promesa a tu hermano y, cuando hago una, la
cumplo. Siempre.

—Joel...

Apreté los 0jos, resoplé por trigésima vez y la bajé con cuidado. Ella me
mir6 con la cara y el cuello rojos de haber estado bocabajo, mientras una de
mis manos seguia en su cintura y la otra vagaba libre hacia los mechones de
pelo que se le habian soltado durante el forcejeo.

—¢Que carajo estamos haciendo, Joel? —pregunto, llevandose la mano al
pecho.

Cuando medité todo lo que implicaba su pregunta, se me escapd una
carcajada. Cleopatra suspird y lanz6 un manotazo que aparto las mias de ella.

—(Esto va a ser asi todo el tiempo que estemos juntos? —Las carcajadas
se repitieron—. Yo no le veo la gracia...

—No sé a qué te refieres.

—A ti dandome ordenes y a tu santa voluntad imponiéndose.

—iVale! Lo siento.

Lo peor de todo fue que me disculpé para no verla asi, no porque de
verdad pensara que tenia razon.

Maldije, le di la espalda y me subi en la moto.

—FEscuchame...

—No, escichame tu —me interrumpio—. Esta vez, puedes venir
conmigo. —Abri la boca, y me calld sefialandome con un dedo—. Nada de
ordenes o chistes que solo son divertidos para ti. No nos conocemos, no nos
soportamos y sigo sin entender por qué tengo que sufrirte. Ignorémonos, por
favor. Finjamos que el otro no nos hace compaiiia. Y esta vez de verdad.

La primera vez que me hizo una peticion similar no salio bien. Y tampoco
lo haria esa, ni un millon mas.

—Ni que fuera una almorrana —dije.

—FEres peor que una docena de ellas. No me obligues a usarlo —advirtio,
colocandose bien el bolso.

—Pues si no quieres perderlo, mas te vale guardarlo a buen recaudo.



Me subi la cremallera de la chaqueta de cuero, meti la cabeza en el casco
y le ofreci uno a ella. Se pinzo el labio y cambid el peso de su cuerpo de una
pierna a otra hasta que, finalmente, lo acept6. La ayudé a abrocharselo, su
problema para tener los botones de las camisas cerrados se aplicaba a
cualquier tipo de broche. Reviso que lo llevaba bien sujeto y, mientras, yo me
rendi a ella. Me habia ganado, por mucho. Estaba herido, confuso y mareado
y, aun asi, sonrei cuando su peso movio la moto, y sus brazos me rodearon la
cintura sin remilgos.

—1La que no se entera de nada eres ti —susurre.

Tal vez llegd en el momento adecuado o, simplemente, supe que era ella.



9. Primera parada: aldea de Connel

En un par de pestaiicos, llegamos a nuestra primera parada, la aldea de
Connel. Menos de treinta minutos nos alejaban de Oban.

El viaje fue divertido y revitalizador. Pocas sensaciones se asemejan tanto
a sentirse libre como la de cruzar en contra del viento con los brazos
extendidos hacia atras. Supongo que a Joel no solo le sorprendié que no me
aferrara a su cintura como si fuera una extension de €I, ni emitiera ningiin
gritito de panico cuando acelerd adrede para provocar dicha reaccidn, sino
que, cuando llegamos, tampoco tuvo que ayudarme a bajar. Al girarse para
hacerlo, ya habia bajado sola, con un habil salto, ademds. Tuvo que
conformarse con desabrocharme el casco y dejar libre la cascada de
mechones que habian escapado del recogido que llevaba un rato antes. En
esos segundos, escruté su rostro directamente, y memoricé cada detalle que
me hubiera pasado por alto: el vello naciente de su labio, la pequefia cicatriz
de la barbilla, mi reflejo en el destello de sus ojos, la sonrisa flotando en su
cara o parte de un tatuaje asomando, después de quitarse la chaqueta y
remangarse el suéter.

—¢Qué significa? —pregunté sin pensar.

— ¢ Por qué llevas esos relojes tan... curiosos y todos estan parados?

—FEso no vale, yo pregunté primero. Ademds, mi pregunta es menos
personal; no suelo contarle a nadie lo de mis relojes.

—(Qué te hace pensar que yo si lo hago con mis tatuajes?

—Touche. Nada de preguntas.

—No, si no estas dispuesta a responder ti también. —Me mir6 de reojo y
se mordio el labio, guardando para €l una carcajada que dej6 escapar igual.

Juro que me quedé paralizada con aquel sonido y que un impulso se
apoderé de mi cordura y me hizo dudar entre continuar estatica y rigida
donde estaba o estirar la mano para que mis huellas guardaran las curvas de
su sonrisa. Afortunadamente para mi, la sefiora Kirkpatrick, posible tesorera



del rubi, interrumpid mis fantasias recibiéndonos con gusto y charlataneria.
Joel me apreto6 el codo, y yo lo miré y me encogi de hombros; no entendia
nada de lo que la mujer decia, y €l no borraba esa expresion de suficiencia de
su cara.

—Lo haces a posta.

— ¢ Por qué te enfurrufias? —preguntd con guasa.

—Sabes perfectamente que no entiendo un mojoén de lo que decis.

Bizqueo y, con paciencia, pidi6 a la sefiora Kirkpatrick que hablara mas
despacio. Y esta, sin oponerse, continiio la conversacion sobre lo intrigada
que estaba por la inesperada visita, desde que recibié mi llamada un par de
dias atras. Al parecer, habia tenido ocasion de lucir su sortija y no cabia en si
misma ante la posibilidad de haber llevado en el dedo un rubi rojo de verdad.

Yo sonreia cada pocas frases y balanceaba la cabeza afirmativamente,
fingiendo que prestaba atencion al monodlogo emitido por la anfitriona de la
casa hasta que, superada por el matojo de nervios que me presionaban la boca
del estdbmago, me levanté e inspeccioné con especial interés cada rincon del
salon en el que nos encontrabamos.

Terminado el t€, la sefiora me mostro el joyero que contenia la sortija. Le
hablé a Joel con la mirada antes de acercarme sin premura, con aire contenido
en cada recoveco de mi cuerpo, con capacidad para ello antes de mirar dentro
y, tras unos segundos de garbeo visual en los que la tension me nubld la vista,
lo saqué y lo examiné desde todos los angulos, hasta que encontré un niumero
de serie que no deberia estar alli y que, por consiguiente, confirmaba que
aquella preciosa y cuidada alhaja no era la que esperaba encontrar.

Inspiré, expiré y busqué de nuevo los ojos de Joel.

No es el verdadero.

El hizo amago de levantarse, no sé si para apretarme el hombro o
cualquier otra cosa que reconfortara mi posible decepcion; sin embargo, no lo
hizo. Creo que la falta de abatimiento o tristeza en mi cara lo frenaron. Senti
muchas cosas, pero nada negativo o asfixiante. Alivio, no me preguntes.
Recordé¢ las palabras de Barbara; estar alli formaba parte de una desconexion
inconsciente que necesitaba para conseguir ubicarme en mi vida. Me parecid
gracioso llegar a pensar que alguien estuviera perdido en su propia vida,
teniéndolo aparentemente todo. Entonces vi a Joel, su habitacion en Oban, su
afo sabatico, su no—boda y no me parecio tan loco o disparatado. Mal de
muchos es consuelo de tontos, aunque no ser el Unico unicornio del reino
reconfortaba.




Con una gran muestra de afecto, nos despedimos de la sefiora Kirkpatrirk
y anduvimos en silencio hacia la moto. De repente, el dia se habia vuelto
pesado, porque la posibilidad de hacer la maleta y emprender rumbo al
siguiente destino, sola, dejo de ser tan atractivo como el primer dia. Llamame
bipolar, ambivalente o lo que quieras. Ni siquiera yo comprendia como podia
sentirme liberada de que el pedrusco no estuviera alli y, asi, tener un motivo
para seguir paseandome por el mundo; repito, con ¢l. Porque no te lo habia
contado, pero, después de ver todos los retazos que Joel tenia dispersos por
aquel pueblo, tenia claro que a nada que le dijera, le pareceria bien quedarse a
disfrutar de lo que quedara de su afo sabatico y dejarme a mi aire con mi
mision. Sin embargo, en tan poco tiempo, el seforito se las habia ingeniado
para sembrar en mi una llama que habia que alimentar. No te hablo de un
deseo carnal cada vez que lo miraba, ese también lo tendrian muchas otras
féminas cuando se cruzaban con ¢€l, y apuesto a que mas de una se ha
descoyuntado al girarse para ver esos andares asimétricos y a su vez tan
magnanimos suyos. Te hablo de otra cosa, y dejémoslo ahi.

Me sentia como una caja de trastero llena de cosas inservibles que nadie
quiere tirar. Solo que, en lugar de chismes oxidados y desfasados, yo tenia
dudas y emociones llenas de moho que estaban volviendo a florecer. Estaba a
nada de pedirle que me leyera mis instrucciones. Digo yo que, si sabia como
tocarme el orgullo, también habria un apartado que pusiera «coOmo entenderte
cuando ni ti misma lo consigues» o algo asi, y que, estuviera en el idioma o
codigo que estuviese, €l seria capaz de traducirlo.

—¢Todo bien?

—Estaba preparada para ello. —Bajé la vista a mis pies—. Habria sido
demasiado sencillo, y me temo que el azar nunca ha estado en mi lado de la
balanza.

—La suerte es caprichosa, preciosa. Aparece cuando menos la llamamos
—djijo, antes de que me pusiera el casco.

—Para de hacer eso.

—(A qué llamas «eso» exactamente?

—A ser una bestia con personalidad multiple. A ser un lobo al acecho a
ratos y un lindo gatito a otros.

Se lo dije por oirmelo en alto, a ver si asi conseguia aclararme conmigo
misma. Me volvia loca el intentar adelantarme continuamente a sus cambios
de humor.

—Me gustan los lobos —susurrd con aire seductor, interrumpiendo la



accion de ponerse el casco y la mia de ponerme al nivel de su estupidez
habitual. Aunque, a esas alturas, ya deberia estar escarmentada, pues €l no
avisaba cuando iba a cambiar el piloto de «lo tengo todo controlado como el
macho alfa que soy y por ello todo se hace a mi manera» a persona con
sentido comun y un nivel basico de desarrollo emocional, y se lo hice saber.
Mi lengua, que estaba trabajadora aquel dia.

—Los lobos son peligrosos cuando estan solos —apunté—. Y cuando eres
encantador, no suele durar mucho. Preferiria no tener que estar en guardia
constantemente. Ya te lo he dicho esta mafana, me pone bastante nerviosa.

—Y t a mi, preciosa, y ti a mi.

Se acerco y retird mi casco de las manos, pinzandose el labio.

—Entonces... jprefieres que sea idiota siempre?

Sacudi la cabeza, negando.

—Explicamelo...

—No me molesta que seas agradable; lo hace el hecho de que, sin motivo,
vuelvas a ser una bestia descarrilada cuando menos me lo espero. A veces me
miras con desdén, como si me echaras la culpa de algo que, evidentemente,
no te he hecho...

Deseé¢ creer que mi caracter no era tan débil como para empujarme a
arreglar esa vision distorsionada —que yo creia— que Joel tenia de mi.
Tampoco es que ¢l hubiera hecho muchos méritos para que al mirarlo lo viera
con un halo igualito al de San Gabriel sobre su cabeza, ni yo tenia en mente
ponérselo facil, la verdad. Sobre todo, cuando en mi interior crecia una
necesidad tan desconocida como potente de tenerlo cerca mas tiempo para
que viera quien era yo realmente, no quién ¢l creia. Y eso me tenia en
tension, por las incalculables energias que empleaba en intentar entenderlo y
no conseguirlo. Estaba claro que yo, en lugar de encontrar respuestas a unas
preguntas y continuar después con otras, me las hacia todas juntas, lo que, a
su vez, provocaba un colapso de cosas que no entendia por defecto de
acumulacion.

—(Ese es tu secreto conmigo? —Asenti, confundida—. ;Piensas que
cuando soy consciente de que estoy siendo agradable contigo vuelvo a ser
gilipollas porque me molesta estar siendolo?

—Basicamente... Si, €so mismo.

Sonrid, separd las piernas y se acaricio la barbilla, adoptando la pose mas
chulesca que le habia visto desde que lo «conociay.

—Mi secreto es que solo soy un lindo gatito contigo, aunque sea un rato.



Con el resto de personas soy un mierdas siempre. Y no tengo ni idea de por
qué, asi que deja de hacer hipotesis. —Se acerco y me roz6 la nariz con la
yema de su dedo indice—. Cuando lo descubra, te sacaré¢ de dudas.

—¢Sabes? Hannibal Lecter era encantador y carismatico con todo el
mundo. Ahi lo dejo.

Otra sonrisilla timida, inusual en él, flotd entre ambos.

—Iba a invitarte a comer y, a menos que seas vegetariana o alérgica al
marisco, puedes estar tranquila; el menu es tal cual lo venden en la carta.
Darte de comer miembros u 6rganos de mis victimas no entra en mis planes.
Casi no he desayunado y estoy famelico, me pilla mal de tiempo.

Se puso el caso y se subid a la moto.

— Tienes hambre o no? —preguntd, por encima de su hombro, al ver que
no me movia.

No tuvimos que salir de la diminuta aldea de Connel para llegar a The
Oyster Inn. Después de bajar de la moto, anduvimos en silencio hasta la
entrada. El con cierto aire reflexivo, y yo sin poder disimular lo impresionada
que estaba por las preciosas vistas al lago Etive que proporcionaba el enclave
del restaurante.

—Es una pena que sea muy tarde para ver el amanecer y muy pronto para
ver la puesta de sol sobre las aguas del lago —agrego.

Dentro, se asegurd de que nos acomodaban cerca de una ventana para no
tener que privarnos de aquella hermosa vision. Le apetecia regaldrmela, dijo.

—Connel Bridge. —Yo estaba embobada en el cristal—. En sus inicios
soportaba la via ferroviaria que se dirigia hacia el norte, hasta que con el
tiempo se convirtio en un puente de trafico rodado mas.

—Me gusta su forma. La parte central de acero le da un aspecto moderno
y Curioso...

—Si, y las dos arcadas de piedra que soportan su peso a cada lado le dan
apariencia de estar superpuesto y flotando sobre el agua. De lejos refleja
fragilidad; en cambio, tiene la altura justa para poder ser transitado por
encima de los rapidos que se forman en el cuello del lago sin peligro. En
realidad, ya hemos cruzado por €l; cuando veniamos del aeropuerto. Nos
ahorr6 un buen rodeo para llegar a Oban.

—Interesante. —Repiqué con los dedos sobre la mesa. Joel dejo su
embelesamiento en lo que habia al otro lado de la ventana y me mir6—. Esta
claro que conoces bastante bien esta parte del mapa. También esta tu
habitacion, que entraramos por la cocina... —me interrumpi al ver que los



musculos del cuello se le tensaban. No estaba comodo en absoluto con la
conversacion. Puso cara de «por favor, no sigas por ahi. No me gusta hablar
de mi».

—Si la pregunta que quieres hacerme es si Judith y yo nos conocemos
desde hace mucho, la respuesta es si —dijo, con la misma pesadez de quien
responde la misma pregunta un millar de veces.

Su rapidez de deduccion me dejo un poco cortada.

—S1i, no hay que ser muy agil para darse cuenta de eso —agregué—. Y,
quiza sean cosas mias, pero me dio la impresion de que al verme creyo que ti
y yo... ya sabes...

—No, no lo s¢ —afiadidé hosco, con una media sonrisa que se le escapo.
Supo que me estaba arrepintiendo por mi insinuacién y se burlaba de mi.

—Quiero decir, como si estuviera acostumbrada a que trajeras chicas —
dije, zarandedAndome mentalmente por meterme en aguas embravecidas de las
que dudaba poder salir ilesa—. Aunque ya se habra dado cuenta de que, entre
tu y yo, ni los buenos dias...

Elegir ser cotilla en el momento menos inoportuno y con la persona
menos indicada era muy propio de mi. Si, sefior.

—FEres la primera persona a la que traigo. De ahi la forma de examinarnos
por turnos. Estaba sorprendida, sobre todo porque eres una chica.

Terminamos de almorzar en silencio.

Mientras ¢l pagd la cuenta —insistidé en hacerlo—, yo aproveché para poner
al dia de la ausencia de progresos a Barbara —llamar a mi hermano todavia me
daba un poquitin de respeto—. La conversacion fue breve: ella intentd
animarme y yo hice todo lo posible por pensar de manera catastrofica para
sentirme acorde con las circunstancias, pues hacerlo de forma positiva me
habria hecho sentir peor.

Cuando sali, lo vi apoyado en la moto con los brazos cruzados sobre
pecho, pensativo. Y ya de lejos, tuvo que escuchar los engranajes de mi
cabeza luchando por encajar infructuosamente, porque, en cuanto puse los
pies en el Ultimo escalon, levanté la cabeza y tir6 a medias el cigarrillo que se
estaba fumando, después de una larga calada.

—Y bien?

Medite si agradecerle su ayuda y compafiia en todo el asunto hasta el
momento. En cambio, segin me recordé Barbara, irme de Oban no 1ba a ser
tan sencillo. Asi que me limité a aceptar los hechos como eran y a no pensar
en lo que de verdad me apetecia o no.



—Voy a tener que quedarme unos dias mas aqui. La fecha del billete para
el siguiente destino no es hasta dentro de tres dias —expliqué—. Barbara esta
intentando encontrarme uno para antes, y yo seguir¢ mirando. Espero que no
te importe que hasta entonces siga alojada en el hostal. —FEl me miraba
impertérrito e imperturbable. No se alegr6 de lo que acaba de decirle y, si lo
vio como un contratiempo o a mi como una carga, tampoco lo demostro.

Quiza se habia hecho a la idea de que tendria que hacer de nifiera durante
toda la busqueda. Lo mas probable es que fuera eso. Yo solo queria liberarlo
de su responsabilidad y de mi. Estaba claro que no me soportaba y yo a ¢l a
medias, de modo que le haria un favor si se lo decia. Y a mi, sobre todo me lo
haria a mi.

—Supongo que aqui termina nuestra aventura.

Me mird con una ceja levantada y, sin mas, se vird, se coloco el casco y
arranco.



10. El paraiso de Adan

Joel

La Torre McCaig es un limbo terrenal. Nadie que haya sido testigo del
escondite del sol entre las lejanas montafias puede negar su aturdimiento
cuando los ultimos resquicios de luz iluminan por ultima vez en el dia; las
aguas de la bahia, las islas cercanas o el pueblo a su retaguardia.

Después de unos laboriosos minutos por Laurel Road, paramos a tomar
aliento. La caminata y lo empinado de las calles que llevan hasta alli lo
merecian. Cuando nos recuperamos, guie a Cleopatra hasta uno de los bancos
proximos al mirador de la Torre. Y, a través de los huecos de las numerosas
ventanas, estabamos a punto de contemplar las islas de Mull, Lismore o
Kerrera, entre otras, desplegadas frente a su costa antes de que se convirtieran
en sombras por la falta de luz.

—iDios mio! Es como si...

—Como si el mar ardiera un instante y las montafias absorbieran las
llamas —terminé.

Sonrei al darme cuenta de que ninguna descripcién o recuerdo hacia
justicia a lo que teniamos frente a nosotros.

La Torre es una réplica de anfiteatro romano, consecuencia de la locura de
un banquero y critico de arte de la época victoriana llamado John Stuart
McCaig. La encarg6 con el objetivo de construir un monumento a su familia
y, a la vez, dar trabajo a los albaiiiles desempleados durante la temporada del
invierno. Y, ademds de ser un enclave perfecto para ver el pueblo desde las
alturas o las islas, era uno de mis rincones favoritos en el mundo. Estar alli
me hacia sentirme tan pequefio que cualquier cosa que pasara por mi cabeza
dejaba de tener importancia.

Cleopatra se levantd del banco y estird las piernas, caminando inquieta
adelante y atras sin despegar los ojos del horizonte. Estaba tan hipnotizada



como yo en aquella puesta de sol.

Estabamos cansados, pues nos habiamos pasado la tarde de un sitio a otro.
No le pedi permiso, por supuesto que no. Arranqué la moto y, por el camino,
pensé qué hacer con ella para que no se agobiara. Su cuerpo me gritaba lo
ahogada en ideas que estaba y lo mucho que necesitaba cansarse para no
seguir pensando. Quiz4d un par de frases positivas hubiesen bastado. El
problema, mi problema, era que meditar sobre cosas subjetivas y decirlas en
voz alta se me daba fatal. El mundo que habitaba en mi pecho y mi lengua no
tenian muy buena relacion, sobre todo cuando lo que habia que traducir tenia
que ver con emociones o sentimientos que me afectaban directamente.

Judith solia decirme, medio en broma, medio en serio, que era por la falta
de practica. «Un inmaduro emocional de toda la vida», me repetia. Ya habras
comprobado que no le bastaba con llamarme cabron de mil y una formas
distintas. Utilizaba, con bastante desparpajo, la peor de las armas que podrias
usar contra mi: las palabras. Las que se clavaban, las que tenias que aprender
a esquivar si no sabias enfrentarlas. Las que hablaban de cosas que el sentido
comun no puede explicar y, cuando aparecen, es imposible mantener a raya.
Y yo tenia tanto miedo de volver a sentir de nuevo algunas y no estar a la
altura, y habia puesto tantos parches que las obviaba e imaginaba que no
existian. No me consideraba un inmaduro emocional, mas bien un poco torpe
gestionando las sensaciones que produce la cercania con otras personas.
Torpe no solo para definir el momento o instante mas especial de tu vida, mas
bien los insignificantes, los que no ves y a la larga suman uno inolvidable.
Preferia decirme que no tenia esa capacidad que pasar por el proceso de
ordenarlos y descodificarlos en voz alta.

«No estar a la altura», me repeti.

—Asi que este es el paraiso de Adan —murmurd, apoyando los codos en
uno de los vanos del mirador.

—(Cémo has dicho?

—Que de todos los sitios a los que me has llevado hoy, este es el primero
en el que has soltado mas aire del que te cabe en los pulmones y, pese a llevar
un buen rato aqui, no has abierto la boca ni mirado el reloj. Patrén que has
repetido desde que salimos del restaurante. Eso solo se consigue cuando te
sientes como en casa.

Negué con la cabeza y me encogi de hombros, poco convencido. Gestos
universales que no surten efecto y, aun asi, los haces como mecanismo de
defensa cuando no esperas ser tan predecible.



—Mas que en casa, en un limbo pausado. Aqui no tengo que elegir donde
prefiero estar.

En el dia y medio que llevabamos en Oban, no habia ido en busca del
refugio de la Torre. Ya sabéis que me dediqué a levantar la patita y a marcar
terreno para que mi acompafante no me robara todo lo que representaba para
mi intercambiar horas por momentos de paz con la Gnica compafiia de mis
pensamientos. No puedo contarte por qué, con lo receloso que era de mis
cosas especiales, finalmente, lo comparti con ella. Supongo que, en el fondo,
guardé ese pedazo para mostrarselo en el momento justo. Cuando necesitara
beber de ¢€l, no antes. Es posible que empezara a reconocer de forma
inconsciente que estaba dispuesto a darle algo de mi que fuera real. Solo a
ella. El primer grano de arena de todo lo que nunca le habia mostrado a nadie,
pero, con Cleopatra, ademas de apetecerme y tener la necesidad, me salia
natural. Eso, y que estaba convencido de que el ambiente hablaria por si solo
y yo no tendria que abrir la boca. Aquel era mi territorio. Lo conocia y sabia
desenvolverme en ¢l. En teoria.

Cansé su cuerpo para que su mente no tuviera fuerzas para hacer piruetas.
La llené¢ de agujetas y datos historicos sobre los castillos que vimos, para
ahorrarme llegar a ese punto de intimidad que al final se iba a dar igual. No
daba una con aquella mujer. O ella acertaba demasiado conmigo y seguia sin
tener conocimiento de ello. En otro momento y con cualquier otra persona,
sabria exactamente qué hacer para zafarme de aquella conversacion, pero
Cleopatra conseguia que confesara incluso pecados que habia olvidado. Y eso
me ponia desquiciado y loco. Porque, incluso si me hubiese apetecido estar
en otro lugar y con otra persona, ella era la unica de los dos que se habia
preocupado por el paradero de la sortija. Y por eso, sobre todo por eso, se lo
debia.

—Cuéntame algo de ti que nunca le hayas dicho a nadie —pidio.

Se figuraria que mis sinapsis estaban trabajando en una via de escape que
me diera la posibilidad de tomar otro rumbo en el que centrar su atencion. Lo
que fuera, mientras no tuviera que ver conmigo, € insistio.

—¢Por qué un afio sabatico?

—FEmpecé a odiar mi trabajo —sintetice.

Me coloqué detras de ella, la agarré por la cintura y la subi a uno de los
huecos de piedra que hacia las veces de ventana, sin darle opcion a pataleos o
reclamos. Esperé a que se quejara y, al no hacerlo, la rodeé por la cintura con
un brazo y la insté a recostarse en mi pecho mientras yo hacia lo mismo con



la barbilla en su cabeza.

—Abre los ojos —Ile pedi, pocos segundos después de que me diera
cuenta de que contenia la respiracion.

Bingo. Consegui mi distraccion.

—iPodrias haberme preguntado! —Se encogi6 y senal6 al frente con la
mirada—. Hay muchos metros ladera abajo... Podria salir rodando y
estamparme en una de aquellas casas de alli o seguir sin interrupcion hasta el
mar.

—No vas a caerte.

«No, si dejo de distraerme con tu perfumen.

—Eso lo diras ta. Con lo bien que nos llevamos, eres capaz de empujarme
y a saber donde habra ido a parar mi cuerpo cuando me echen de menos —
dijo, muy rapido y con la voz pastosa—. Seguro que esto es mi pago al karma
por lo que le hice a Oliva.

—Jamas lo permitiria, ya que, con la suerte que tengo, eres capaz de
quedarte medio tonta y, conociendo a tu hermano, prefiero llevarte a casa tal
como saliste. —Pasaron unos segundos y ella no anadi6 nada, ni sus
articulaciones y musculos abandonaron la rigidez. Mi mano se col6 un
centimetro por debajo de su camiseta y su aire ascendio hasta el pecho, que se
movia de forma frenética—. ;Quién es Oliva?

Quité la mano y abri los brazos para que se relajara, de manera que solo
su espalda y mi torso estuvieran en contacto.

—Un pato.

Solté una carcajada a la que siguid otra, y se gir0 para mirarme por
encima del hombro, peor que si hubiera chupado media docena de limones
verdes.

—Y le pusiste Oliva?

—Tenia cinco afios y mi comida favorita eran las aceitunas, ;vale?

—¢Y qué hiciste? ;La tiraste por la ventana? —Abri6 los ojos mucho y se
le arrebolaron las mejillas—. jLa tiraste por la ventana!

Como te podras imaginar, me rei. No por el pobre animal. Lo tnico que le
falto fue limpiarse de la frente un «asesina» con la manga, que ella misma se
habria pintado por la culpa que sentia mas de veinte afios después.

—Después de eso, no te dejarian tener mascota, ;no?

—Para de reirte de mi. —Se agarr6 a mi hombro y se gird. Sus piernas
colgaban por dentro del hueco y yo aproveché para colarme entre ellas, y
poner ambos brazos a cada lado. Por seguridad, que conste.



Esa mujer tenia por costumbre hablar con todo su cuerpo. Agitaba los
brazos, se atusaba el pelo, se apretaba el puente de su diminuta nariz... Y era
una de las cosas que mas me gustaba de ella, porque la hacia transparente y
facil de entender. Las palabras que salian de su boca eran exactamente las que
queria decir. Nada de juegos dialécticos ni dobles sentidos. Y de haberlos, su
lenguaje corporal la delataria al instante. Aunque eso, y que en uno de sus
aspavientos se tambaleara y se diera un buen tortazo, era cuestion de un leve
descuido mio que no estaba dispuesto a dejar pasar.

—iEn serio, no fue cosa mia! —Torci6 la boca, apretando mucho los
labios—. César empez6 a llamarme mala cuidadora. —Enarqué una ceja con
expresion de seriedad y compasion, cuando en realidad estaba a punto de
echarme a reir, otra vez—. Decia que mi deber como «mama pato» era
ensefar a Oliva a volar, pero yo la veia chiquitilla y no queria hacerlo delante
de ¢l. Por si no podia. Y un dia me decidi, subi al piso de arriba y ya te
puedes imaginar como termina todo.

—Tu hermano es un cabron.

—Si... —reconocid con bochorno—. Y si, fue la Gltima mascota que
tuve. Si no contamos a los peces semanales del mercadillo que se ahogaban
por no cambiarles el agua o se «reventaban» por echarles medio bote de
comida de una sentada. —Me costaba cada vez mas no partirme, de verdad
—. Los siguientes diez afios me los pasé pidiendo un perro, pero mi padre no
se fiaba de nosotros. Hasta nos llevo a un psicélogo después de lo del pato.

—Claro, no fueras a ser una psicopata...

Me dio un toquecito de advertencia en el hombro y cruzo los brazos bajo
los pechos. Su suéter se alz6 un centimetro y mi mente volod a acariciar
aquella porcion de piel. Ella bajé los ojos a los mios y se revolvid incomoda
por mi licencia imaginaria.

—A mi me llevo por el trauma y sofocon que me pillé —murmurd,
esperando que desviara mi atencion de su tripa al pato—. Lo de mi hermano
puede que tuviera algo que ver con eso... Y lo de los peces también fue mas
culpa suya que mia.

Parpadeé varias veces y embuti las manos en los bolsillos, a buen
recaudo. No te haces una idea de lo que me alegré aquella misma mafiana de
tener en mi poder el colgante de reloj de arena que llevaba en el cuello,
cuando la vi plantada en ropa interior, despeinada y con la cara hecha un
cuadro, intentando entender qué estaba pasando, casi me heri los dedos de
presionarmelos contra la palma para no acercarme, vestirla yo mismo y



librarme del castigo de querer y no poder tocarla.

«;Por qué me detestas tanto?», recordé.

Era increible que fuera tan ciega o inocente como para creer €so y no ver
lo mucho que me costaba tener las manos lejos de ella. Me quemaban. Lo
unico que me habia hecho era ser ella.

«Supongo que esta es nuestra despediday.

No te lo voy a negar: aparentar que me dio igual que ella diera por hecho
que la dejaria irse sola me sentd peor que una buena patada en el estomago.
Luego, pensé que, quisiera o no, tendriamos que estar juntos unos dias mas.
Y, a su vez, cdmo no, me mosqueaba estar molesto por eso. Se suponia que la
mayor parte de mis esfuerzos iban dirigidos a evitar desear mas de ella de lo
que ya hacia. Y, o no me estaba empleando a fondo, o era un «para nada»
desde el principio.

«Cuatro dias. Nadie es tan especial como para que en ese tiempo quieras
atarla a ti un poquito mas», me dije.

«Nadie DEBERiA serlo», me respondi.

Cuatro dias. Tan solo habiamos estado en el mismo espacio dos veces
antes de emprender la busqueda. Y habian sido tan completos a su manera
que tenia la sensacion de que llevabamos juntos meses, por la minuciosidad
con la que observaba y analizaba cada palabra o gesto suyo.

—Venga, torero, al final has sacado el capote y me has mareado por la
plaza igual que siempre —volvio a la carga.

—A ver, dispara. —Sonrei—. Prefiero que no apuntes...

—Acerté antes —afirm6—. No le has contado a nadie por qué te has
tomado un afio sabatico...

—No... —Agit6 las manos, animandome a seguir—. Fue justo después
de que mi ex... Estuve a punto de casarme —le expliqué—. Pues eso, cuando
mi entonces futura mujer anul6 nuestra boda a dos dias de celebrarse.

—ijAh! —Se mordi6 el carrillo, cortada—. Algo asi deja tocado a
cualquiera, creo...

—( Crees?

—Miguel, mi casi prometido... lo llamo asi porque, en realidad, no llegd
a serlo... —Resoplo—. Me pidié que nos casaramos y rompi con ¢€l.

—Pero ;/qué os pasa a las mujeres de este siglo con las rodillas hincadas y
las flores? Siento que no saliera bien. —Fui sincero.

—Para mi fue un alivio.

—Te alivio que te lo pidiera para poder rechazarlo, después de anos



juntos?

—Me alivid, porque a raiz de que me lo pidiera, reflexion€ sobre lo que
yo queria realmente. Atarnos a algunas costumbres nos lleva a convencernos
de que es lo que queremos y dejamos de buscar. Y, aunque a corto plazo no
te das cuenta, si a la larga: renunciar a algunas cosas antes de fallar para
llegar a otras es un error. Al final, se enquistan, y terminas viviendo en una
espiral de infelicidad permanente de la que es complicado salir, si no
encuentras la seguridad y las fuerzas para hacerlo.

—A veces es el miedo a lo nuevo lo que habla por nosotros, Cleopatra.
Volver a lo que conocemos una y otra vez es mas sencillo que despedirnos a
tiempo y lanzarnos a lo nuevo.

—Y comodo.

Bufé con pesadez. No me iba a escapar tan facil. Ni siquiera hablando de
si misma habia sido capaz, porque me vi reflejado en ella.

—Resumen: todo el mundo pensd que era por eso y no los saqué de su
erTor.

—Y a mi? ;Me vas a sacar o prefieres que siga pensando que todavia
tienes mal de amores?

—Tal vez otro dia.

La oscuridad de la noche nos cay6 encima, igual que el frio. Y en el cielo
habia més borreguitos de nubes y un color anaranjado mas intenso que
cuando llegamos. La naturaleza estaba haciendo todo lo posible para
ponernos facil transmitirle al otro una incomodidad que no habiamos tenido
durante el dia. Quiza solo fuéramos dos profugos de nuestras circunstancias a
quienes imaginar al otro con defectos o atribuirnoslos nos era mas sencillo
que reconocer abiertamente que ni €ramos tan diferentes ni tan iguales.
Complementarios. Por eso nos costaba separarnos y admitirlo. Por eso me
resistia, y era un pulso que tenia perdido.

— ¢ Por qué sentiste alivio? —me atrevi a preguntar.

Esboz6 una mueca de fastidio y apoyd las manos en mis hombros, para
saltar al suelo después. Ya no estdbamos casi a la misma altura, sus o0jos se
escondian bastantes centimetros por debajo de los mios. Yo me humedeci los
labios y, con disimulo, fui ganando terreno, dejandola encerrada entre la
pared de piedras y mis brazos, aunque llevaba tanto rato pensando lo que iba
a decir o como que ni se habia dado cuenta, ni habia mostrado signo alguno
de su habitual inquietud cuando aprovechaba adrede la ventaja que me
proporcionaba esa cercania.



—No lo queria.

—Y te diste cuenta justo en ese momento? —Sonrid y balance6 la
cabeza negativamente.

—Creo que, en el momento en el que me detuve a pensar si lo queria, dejé
de hacerlo para siempre.

—Zafon —murmuré, y ella rio—. ;Por qué te ries?

—Alguna vez me he preguntado por qué siempre llevas camisetas sin
letras o dibujos y de colores oscuros o basicos. No dicen nada de ti. Yo te
podria decir que la novela que mas veces he leido en mi vida es La casa de
los espiritus, mi color favorito es el morado o que odio que me toquen el
ombligo y, si no todas, la mayoria las habrias sabido mucho antes. En
cambio, yo no sé casi nada de ti. Y por nada del mundo me hubiese
imaginado que parafrasearias a Zafon.

—Quiza lo hago exactamente por eso; para no dar muchas pistas, para ir
camuflado. Y si, he leido mucho; leo. Y a Zafon lo has parafraseado ta.
Respecto al color... supongo que es el azul y... El gran Gatsby, siempre.
(Contenta?

—¢Con leche o solo? —bromeo.

—Solo y sin azlicar. Cuanto mas amargo, mas me gusta, y si es portugues
mejor. Tu, manchado y con tres terrones minimo; cuanto mas dulce, mejor.

—Depende. —Me incliné¢ y rocé mi meiiique con el suyo al mover la
mano—. (jA quién quiero engaiar!? Soy demasiado predecible y muy mala
especulando. Cada dia estoy mas convencida de que mi sexto sentido esta
estropeado, desfasado e, incluso, que nunca lo he tenido.

Escondi6 los hombros y enderez6 el tronco de manera que sus pechos se
pronunciaban bajo la tela. Sus labios brillaban, y mis ojos iban locos detras
de las luces.

«Respira y mantén la compostura», me rogue.

—A tu sexto sentido no le sucede nada —mi voz sond ronca y
entrecortada, y la falta de recelo en sus ojos me empujaba a acercarme
todavia mas. Eso no era del todo malo, porque, si la ponia nerviosa, ella
retrocederia y no tendria que seguir tirando de mis capas; el silencio me
salvaria del desastre y podria seguir siendo el capullo que tanto miedo me
daba ser a través de sus 0jos, pero que me mantenia a salvo de los impulsos
de mi instinto mas primario—. Sin embargo, quieres llegar tan rapido a todos
sitios que, al pisar el acelerador, te pierdes los detalles del camino.

—Y ta? ; Acaso vas tan lento que lo ves todo? —me recrimino.



Incliné la cabeza, de nuevo. Se revolvid en el encierro y su cadera roz6 mi
muslo derecho. Yo apreté los 0jos con ganas para no dejarme llevar, volver a
subirla al hueco y acunar su cara entre mis manos para terminar comiéndome
sus labios sin frenos. Abri los ojos, y ahi estaba el destello traslicido y errado
de los suyos, convencidos por esa estupidez de que la detestaba.

—¢De verdad no lo ves? ;De verdad sigues pensando que te miro y te
trato como si me hubieses hecho algo?

Vacilo en su respuesta, finalmente afirmativa.

—Si1 dejaras de pensar y querer abarcar mil cosas a la vez, verias que te
obligo a alejarte a ti, para no tener que hacerlo yo.

—¢ Por qué? —tartamudeo.

—Porque, cuanto mas tiempo paso contigo, mas imposible me es hacerlo
solo y no sé cuanto tiempo voy a resistirme. —Me despeiné el pelo con
ambas manos, desesperado y molesto por tener que reconocerlo en voz alta
—. Si en cuatro dias me siento dentro de mi piel como un animal enjaulado,
cada vez que te tengo cerca, no quiero imaginarme cuando lleve diez.

Inquieta, se sujetdo al alfeizar con ambas manos para poner unos
centimetros de distancia.

—T10 no me miras asi. —Parecia necesitar convencerse de ello.

Si hubiese sido inteligente, no la habria sacado de su error. Me habria
quedado callado y en el mismo trozo de suelo en el que me encontraba. Sin
embargo, el fuego que me abrasaba por dentro me impulsé a eliminar la
nueva distancia para extinguir las llamas. Me introduje entre sus piernas y la
agarré por los muslos para que no las abriera mas y dejaramos de estar en
contacto.

—¢Y como te miro? —susurre, hosco, y me inclin€ hacia sus labios, sin
llegar a tocarlos.

—Mientes. Has sido un cretino la mayor parte del tiempo. Me has hecho
creer que me despreciabas por algo que no te habia hecho, jpor qué iba a
creerte ahora?

—Preciosa, todo el mundo miente. Yo, la mayor parte del tiempo, pero
puedes estar segura de que, si lo estuviese haciendo ahora, no me molestaria
ni en mirarte a los 0jos... —me incliné hasta que llegué¢ al limite que me
impuse conforme lo hacia: su nariz. Se la rocé€ con la mia y ambos cerramos
los 0jos—, ni me acercaria tanto a tus labios con lo que me esta costando
irme de aqui sin comprobar a qué saben.

Su aliento rebotaba en mi boca, revolucionado. Y cuando abri los ojos



para despegarme, sus parpados continuaban bajados.

—Por lo helado que es el viento, es posible que se ponga a llover pronto.
,Te parece si vamos a buscar la moto?

Acepto en silencio y se enganch6 en mi brazo para deshacer juntos el
camino hasta la moto, que dejamos en la parte baja de la colina. Pensé en
dejarla alli y regresar al hostal siguiendo la bahia en direccion norte hasta las
ruinas del castillo medieval de Dunollie. Me apetecia seguir preguntandole
cosas; todo, en realidad. Sin embargo, ya me habia relajado mas de la cuenta
y habia corroborado que me gustaba lo divertida que era y me atraia mas que
al principio el motivo que la llevdo a ser una loca impulsiva. No queria
saberlo, no aquel dia. Ya tenia suficiente y muy poco autocontrol. Otra
mirada mas como esa y unos minutos mas de coqueteo inconsciente... y ya
no quedaria nada de mi contencion. Y ella no se merecia que la perdiera; se
habia ganado algo més que medias verdades.



11. Nuestro reflejo

Aquella noche, cuando entré en el dormitorio y cerré la puerta, estaba
completamente confundida.

Me embobé¢ en el espejo y vi como una masa de sombras y pigmentos
negros, del 1apiz de ojos corrido, me gritaban la moraleja de los ultimos dias:
mis dudas, desesperacion e inseguridades me estrangulaban, y yo no tenia un
espejo para verme de frente mas a menudo la cara de panfila. En cambio, Joel
tuvo asientos de primera fila y sacd a pasear esa capacidad odiosa para leer
entre muecas y actitudes.

«Quieres llegar tan rapido que, al pisar el acelerador, te pierdes los
detalles del camino», me habia dicho.

Lo curioso es que yo, un desastre con piernas, terminé meditando
demasiado las palabras de un perdido. Respiré. Hondo y profundo, sin poder
evitar hacerme preguntas sobre €¢l. Antes de ese rato en el mirador, solo veia
destellos, y los interpretaba como buenamente podia y, por supuesto, a
excepcion de esa tonta compulsion por querer demostrarle que no era tonta,
ni fragil, ni cualquier cosa que correspondiera a su forma de comportarse
conmigo, evitaba cualquier informacidn que tuviera que ver con €l. Y feliz en
mi ignorancia, quise continuar. Aunque, ya se sabe que, cuando uno despierta
del suefio, por mas que intente retomarlo en donde lo dejo, no puede. Y yo no
fui una excepcion, mi sexto sentido habria pillado cobertura por sorpresa y
estaba colapsada con tanto mensaje atrasado de golpe, porque dej€ de ver esa
seguridad en €l que tanto me imponia y comprendi un poco que, debajo de
esas capas aparentemente solidas, solo habia fragilidad y un monton de
errores que habria cometido durante tanto tiempo que, al final, se convirtieron
en pautas para ¢l. Automaticas. Instintos.

Lo supe por sus reflexiones; demasiado concretas. Y por cémo le
brillaban los ojos al imaginarse en medio de mi historia, esperando la
respuesta que consiguiera arrancarle el peso de todos esos errores y poder



dejarlos en la cuneta. Tendria que haberle dicho que no hay férmulas magicas
para ser uno mismo. Y, de haberlas, no servirian para dos personas, por muy
iguales que parezcan: nadie es igual a otro. Muchos menos nosotros.
Entonces, mi sexo se activdo y mis terminaciones nerviosas sufrieron una
combustion espontanea con la cadencia de la voz de Joel revolviendo entre
mis pensamientos y priorizando sobre el resto lo que menos me convenia
recordar: buscaba motivos para no besarme.

«El no te mira asi, te detesta», me reiteré para convencerme.

Me bajé de la realidad unos segundos y me quité los zapatos. Qué¢ alivio.
Los pies me palpitaban, y eso que habia llevado unas Converse. Me los mir¢
fijamente y me rei, eran dos sapos gordos y feos gracias a unos dedos un
poco deformes y separados. El paseito por las Tierras Altas y mi flojera para
el ejercicio fisico me estaban pasando factura. Lancé un par de pataditas al
aire, a ver si asi conseguia desentumecerlos mas rapido, mientras rebuscaba
en el ultramarinos que tenia por bolso el mdvil. Marqué directamente el
nimero de nuestro despacho.

Un pitido, dos... ruidito ambiental de auricular descolgado.

—FEstoy perdiendo el norte...

—Yo de ti no me preocuparia mucho en buscarlo —solté César—.
Naciste sin é€l.

Aplausos, carcajadas y palmaditas en la espalda.

No me cogia desprevenida que fuese ¢l quién respondiera, pues todo el
mundo sabia que, si caia una bomba atdémica, nuclear o similar, a los inicos a
los que pillaria en la empresa seria a las cucarachas, a Barbara y a mi
hermano. Por ese orden. Barbara era de esa clase de seres que entraba a
trabajar antes de que las agujas del reloj la reclamaran oficialmente y se iba
mucho tiempo después de que estas la despidieran. Lo irdnico es que
conseguia tener vida social fuera, aunque ninguno tuviéramos muy claro cual
era su concepto al respecto, exactamente. Y a mi me habria venido bien que
esa constante no se hubiese roto esa noche, porque, de camino al hotel, el
porcentaje de esperanza puesto en su capacidad para encontrarme un billete
para el siguiente destino antes de esos tres dias se habia disparado.

—Hoy se ha ido antes. ;Por qué no la llamas al movil?

—Para qué? Cuando se os necesita, lo tenéis de adorno.

—Pues 1nsiste, aqui no la vas a encontrar...

—.Y ta? ;Qué haces en nuestro despacho? (El tuyo esta precintado por
sanidad?



—Qu¢ graciosa, para tener noticias tan poco halagiienas.

—Has hablado con Barbara —afirme.

—No ha hecho falta. —Tosi6—. Habéis pasado de mi todo el dia.

—Algo le habras hecho.

—(Y0? No he podido beberme un café en condiciones en todo el santo
dia. Esta compinchada con todo el jodido edificio y, para colmo, me vengo a
vuestro despacho y vuestra cafetera también estd saboteada. ;Qué cojones le
hace para que esté tan asqueroso?

—Pues para compincharse contra el jefe rancio, aun a riesgo de ser
despedido por intento de envenenamiento... no eres muy popular, hermanito.
iA ver si la direccion va a caer en otras manos que no sean las tuyas! Pray for
Barbara.

Tomo y expuls6 una gran bocanada de aire y fren6 el pulso sobre quién de
los dos soltaba la chorrada mas gorda con un «;Qué tal tu dia?». Y me
explayé.

Le habia dicho a Joel que me hacia ilusion ver algin castillo y, feliz de
poder complacerme, me llevd a varios, sin alejarnos mucho de Oban.
Despues del almuerzo, nos desviamos en direccion hacia Fort William,
siguiendo la carretera de la costa oeste de Escocia. Joel condujo junto a varios
lagos: el Loch Creran y el Loch Linhe. Pasamos de largo Portnacroish y
paramos en la cafeteria Castle Stalker View, desde donde se veia el castillo.
Joel y su inocencia permanecieron sentados y tranquilos hasta que descubri
un sendero que baja a la orilla e, igual que una loca, me meti en el agua con
los pantalones remangados todo lo que el tiro me daba, y me puse hacer fotos
desde mas cerca.

Me diverti bastante, siendo testigo de un inminente ataque de ansiedad
conforme repetia sin parar: «Sal de ahi, la marea esta alta», «es peligroso»,
«no me obligues a entrar a por ti» o «el agua esta helada, vas a pillarte una
pulmoniay.

Y de poco le sirvieron las amenazas, pues ¢l también termind mojado
hasta las rodillas. Estuvo enfadado un rato, y me lo tomé¢ a broma porque era
algo tipico de €l: no le gustaba que lo contradijeran. Pero, entre ti y yo, su
ego estaba encantado de poder contarme la historia de cada monton de
piedras que nos encontrabamos, o el nombre de cada lago junto al que
pasabamos.

Y tan sorprendida me hallaba de que mi hermano escuchara una voz que
no fuera la suya y, ademds, demostrara atencion preguntando: «;Y es tan



bonito como en las postales?» o «;qué plan tienes para mafana?», que no
escatime en detalles. Continué, haciendo honor a mi deformacion profesional
y le relaté, cual enciclopedia, como era el castillo de Dunstaffnage y su
capilla. Ni siquiera me dejé atras los afios en los que habian sido construidos
ni por quién, hasta que llegué a la Torre McCaig, y la lengua se me enrollo,
tartamudeé un poco y ofreci un escueto resumen del final del dia.

—Segun el paseito que te has dado, hoy estaras cansada, supongo.

Mi piel todavia irradiaba el calor de las llamas, secuelas de aquel deseo
lento y desesperado que se produjo con nuestro acercamiento. Estar uno
frente al otro fue complicado, pero separarnos acumulando las ganas de
cruzar otra linea mas, fue contener una gran carga de electricidad en una caja
diminuta; casi imposible.

—¢ Y ti qué haces ahi todavia? ;Empiezas a tener problemas de amnesia?
(Quieres la direccion de casa?

—Estoy trabajando en la coleccion del afio que viene —resumio.

—(Quieres que vuelva? ;Crees que papa tardarda mucho en darse cuenta
de que no estoy y desheredarme?

—Lo ultimo lo hizo hace afios. Lo primero va a ser dificil... jQue no!
Quédate tranquila, Barbara se ocupa de liarla por las dos. Pasalo bien, te
cubrimos y nos arreglamos sin ti, y no porque seas prescindible. Unas
«vacaciones» no le sientan mal a nadie.

Lo dijo el que desde que hizo la primera comunidén no paraba ni para
sestear. Me parecia tan rara tanta simpatia que la achaqué a que era de noche
y luna menguante. O a que todavia no habia sido victima de las que le tendria
preparadas Barbara. Todo estaba por darse.

—A tu hermano lo han expulsado de la universidad —informo, como el
que habla del tiempo.

Y notese que, ante la vergiienza, su majestad enfatizo el posesivo dirigido
a mi, excluyéndolo a ¢l. También lo hacia conmigo; no de cuerpo presente,
claro. Era como un padre sin hijos. Si haciamos cosas buenas, éramos su
hermano o hermana. Si no, nos sacaba del libro de familia de forma limpia,
rapida y sin dolor. Suena cruel decir que me alegraba de tener la ventaja de
formar parte de una familia numerosa, porque siempre queda la esperanza de
que otro de sus miembros se marque un triple mas molon que el tuyo; sin
embargo, yo no tenia la culpa de que Adriano me lo hubiese puesto en
bandeja. Si el anillo no aparecia, no tendria que vivir recluida con horror a no
sobrevivir a la préxima cena de Navidad. jPobre chico, con lo majo y joven



que era todavia!

—¢(Se ha liado con alguna profesora? —me burl€, para quitarle hierro al
asunto.

—¢Alguna vez te tomas algo con la importancia que tiene?

—¢Alguna vez le ves la gracia a algo o siempre buscas la puntilla? —
rebati.

En realidad, ser quisquillosos nos venia en el ADN, aunque chincharlo a
¢l era tan sencillo que aprovechaba la minima.

—Es que esto no la tiene. Le queda... gquedaba, mejor dicho, menos de un
cuatrimestre para terminar la carrera.

—iSi, pobre, el suefio de su vida se ha visto interrumpido! —exagere.

—No sé para qué tanto sonar si al final todos volvéis a casa. —Zas,
Cleopatra.

—A veces me convenzo de que te encontraron en un cubo de la basura. Es
imposible que tu hayas estado en el mismo utero que nosotros. jHay que ver
lo mezquino que puedes llegar a ser...! jQué suerte tenemos de no parecernos
a t1, por Dios!

—3Si, tu riele las gracias y que ¢l te las ria a ti, que no se diga que el
consuelo de tontos no sirve.

—Prefieres que lo llame y le diga: «Tu vida se ha ido a la mierda»?
Aunque, bien mirado, igual si, porque la Erasmus se le ha terminado. Viene a
ser lo mismo. Papa o ti lo pondréis a hacer fotocopias, perdera algo y lo
enviaréis a Siberia.

—Punto niimero uno: ti no has hecho fotocopias. Dos: nadie ha dicho que
lo perdieras tu. Y tres...

—Y tres... —repeti en tono infantil, por tocarle las narices.

—Cleo... para de torturarte, no eres el garbanzo negro. Hazme caso,
haces muchas cosas bien. Tienes aptitudes —lo dijo tal cual, palabrita del
nifio Jesis—. Es por tu salud mental.

—Y la tuya.

—ILa mia esta perfectamente; yo s€¢ que esto es lo que quiero y, mejor o
peor, es lo que seguiré haciendo. Tus dudas aparecen cuando ves que no eres
Miss Perfeccion, te aburres, lo dejas y a otra cosa. Estudiaste Historia, ;qué
quieres?

. Se ha notado que es de la generacion en la que los de Empresariales eran
los «titanes del mundoy, y el resto perroflautas?

—Quiero decir que sabias que ser arqueologa, tal cual lo tenias en tu



cabeza, era poco probable. Ni siquiera te gustaba, joder.

—iPues menuda suerte que t lo sepas por mi!

—Si hubieses querido eso, habrias puesto el mismo interés que estas
poniendo ahora. T no eres como yo, no quieres compararte con nadie, solo
quieres hacerlo bien por ti, y eso esta muy bien, porque, a la larga, es cuanto
te hara feliz. No lo estropees y no dejes que la ilusion se seque. ;O vas a
intentar ser peluquera o cualquier otra cosa que se te ocurra ese dia? Hay que
arriesgarse y elegir.

—T1 no has elegido en tu vida.

—Y, precisamente por eso, me va de culo en todo lo que no es trabajo.
Por no elegir, tengo lo que tengo; una obsesion y... no importa, pase lo que
pase, saca algo de esa locura. Hazle caso a tus impulsos, te llevaran al
maldito anillo y verds de una vez por todas que todo lo que quieras hacer lo
haras. La inseguridad hace que pierdas, y ahora empiezas a ganar. Y seguirds
haciéndolo si confias en ti, no en ¢l, ;me has oido? No te fies de €I, Cleo.

Los comentarios de mi hermano cumplieron su cometido. Sus dardos se
clavaron justo donde queria que golpeasen. Ya habia metido la pata una vez.
Ya me habia rendido antes de empezar y me dej¢€ llevar por el miedo a no ser
capaz. Me escondi en las decisiones no tomadas y en las frases vagas de
alguien a quien poco le importaba, Miguel. Entonces, me di cuenta. Alguien
que no te anime a ser ti y a correr detras del infinito cuando més lo necesitas
no es para ti. Ni tu te quieres, por adoptar eso como opcion y preferir comprar
panuelos para los dias tristes en lugar de rodear los charcos o saltar sobre
ellos. Si al cumplir afios estas justo donde creias que estarias, es que tus
metas eran muy pequeilas o no te has atrevido a sofiar lo suficiente. Durante
afos, hice eso. Me obcequé en conseguir una cosa y, al no hacerlo, me escude
en un «quiza en un futuro proéximo todo cambiey.

En cambio, conforme los afios pasaban y los trabajos temporales, a cada
cual peor en sueldo y condiciones, se sucedian, en lugar de venirme arriba y
luchar por algo mejor, fui perdiendo la vocacion hasta el punto de olvidar
todos los veranos que pasé antes de licenciarme, entre yacimientos,
limpiando, archivando o catalogando piezas. Veranos en los que volvia a casa
igual que habia salido, y otros que habian dado tanto de si que ansiaba el
siguiente. Olvidé por qué lo hacia, la magia.

Mis ambiciones y suefios dejaron de brillar. Nadie te dice que, cuando un
suefio deja de funcionar en tu mente, tienes que llegar a ese punto en el que te
das cuenta de que no existe; hay que reformular. Porque no son permanentes,



ni estaticos. La mayoria ni siquiera nos pertenece. Y yo necesitaba tener otra
vez los mios. Necesitaba dejar de pensar que no podria conseguir lo que me
propusiera, y lo hice, justo cuando Miguel me pidi6 que nos casaramos y
comprendi que para ¢l solo eran importantes los suyos. Esperaba que yo
siguiera en ese estado de conformismo, no veia mi infelicidad. Por eso lo
rechacé y volvi a casa, al lugar donde siempre encuentro inspiracion; las
musas. Y, tal cual dijo César, me estaba esforzando por reencontrarme con
ellas de nuevo. Que la fiesta de aniversario de la firma saliera bien gracias a
mi dedicacion y trabajo seria el chute final de confianza en mi misma. Esa
sortija tenia que aparecer y, para ello, yo tenia que dejar de lado la atraccion y
la curiosidad que sentia por Joel.

Y que mi hermano me hubiera advertido sobre ¢l tendria que haberme
servido de alerta para volver al camino que tenia que seguir andando, pero
me toco las narices. Era adulta y sabia lo que me convenia o no. Podia tomar
mis propias decisiones sin que nadie me allanara el camino. Y no sé qué
piloto se me fundié porque le contesté cargada de veneno.

—(Sabes? Para ser tan divino, y ¢l tan «poco fiable», os parecéis
demasiado.

—Por qué os gustan tanto los gilipollas?

El sentido de la conversacién mejoraba por segundos.

—¢Quién ha dicho nada de gustar?

—Quiza tus: «Joel dijo...», «Joel hizo...». Cleopatra, estds déandole
vueltas porque te gusta y tampoco te fias. Pero, mira, eso me alivia.

—¢Por qué no iba a fiarme de €1? Jolines, César, ti no lo conoces.

—Y ti si?

—Ah, claro. Se me habia ido el santo al cielo. Hoy es jueves y Barbara
habra quedado con ese amigo suyo... ;Como se llamaba?

—Lo tnico que pretendo ahorrarme es un «te lo dije» en el futuro.

—Bien, consejo recibido y procesado. Gracias por la charla, intentaré
localizar a Barbara. Ya le pregunto yo por ti como le ha ido.

—Solo intento decirte que no utilices la pérdida de la sortija como excusa
para rendirte, enana. Mas bien, tdmatelo como una prueba de que puedes
hacer todo lo que deseas. Y sobre €l... haz lo que te d¢ la gana.

—Asi lo haré —Ile escupi—. Y, ya sabes, ve pensando en la cancion que
vas a dejarle mafiana a Barbara en el equipo de musica. Mandar indirectas
con canciones €s mejor que tener una conversacién normal o invitarla a tomar
algo...



—Hasta mafiana —se despidio, hosco.

—Esto... no deberia mostrar debilidad contigo, ya que ti demuestras
tener cero empatia por el resto de seres humanos... —me callé unos segundos
—. Le echa sal al depdsito de agua.

—Hija de...

—Si te hubiese dado por hacer otra, te habrias ahorrado los paseitos. Y
para que quede claro, no solo busco la sortija por mi. Por si lo has olvidado,
hay personas con sentimientos que sufririan si no aparece. Hasta mafnana,
Maléfico.

—Hasta manana, pato.

Estaba muy cansada, y el dia habia sido mas largo y agotador de la
cuenta; aun asi, me iba a costar horrores dormir, porque la llamada, mas que
terminar de relajarme, fue un chute de cafeina para el cuerpo. Pero yo no era
la tinica a la que le iba a costar pegar ojo.

César tenia un caracter dificil, y su forma de decir las cosas, la mayoria de
las veces, no era lo que se dice... con tacto. Se notaba que estaba de muy
mala leche, justo después de colgar, cogid de un tiron la chaqueta del traje del
respaldo del sillon y se fue por las escaleras. Si todo el dia hasta arriba de
trabajo no habian conseguido quemarlo, sin duda, aquello lo haria.

Con lo que no contaba era con que Barbara habia salido antes del trabajo
para putearlo. Tenia llaves de casa y mi permiso para entrar.

Lo primero que se encontrd César al cruzar la puerta fueron cientos de
vasos de cristal llenos de agua. No importd que intentara acceder
directamente al piso de arriba o a alguna de las estancias del piso inferior,
porque no tenia forma de hacerlo a menos que fuera retirando uno a uno los
vasos del pasillo. Imaginate como fueron el par de horas que tard6 en hacerlo
y lo que salid por esa boca conforme lo hizo. Luego, fue a darse esa ducha
que tanto necesitaba para calmarse y se encontrd con la siguiente sorpresa.
Un clésico; azafran en las alcachofas de los dos bafios. Para cuando logro
quitarse el tinte en tonos ardilla del cabello y cuerpo, César era un animal con
la libido en niveles insoportables para un hombre. Tanta ansiedad acumul6
que estuvo a nada de vestirse con lo primero que tuviese a mano € irse a
dormir a un hotel para no explotar, en caso de que hubiese mas bromas.

Se sentd en la cama, mird su reloj de mufieca y con el movil en la mano
desistio varias veces de llamar a Barbara. No por la hora, sino porque sabia
que lo que le recorria el cuerpo impediria que se pudiera expresar con toda la
claridad y contundencia. Estaba harto, cansado y agotado de que estuvieran



asi. Aquella espiral tenia que terminar, y uno de los dos tenia que dar el
primer paso. Asi que se tird en la cama, sin apagar luces o intentar dormir, y
se puso a ordenar palabra a palabra el discurso que tanto tiempo llevaba
guardado en una carpeta oculta de su mente. Seria ¢l quien se bajara los
pantalones.



12. Dejar de ser «yo»

Joel

Lo voy a confesar: te he mentido. No ha sido porque no confiara en ti; es que
acabo de llegar al punto de esta historia en el que yo mismo me percataba de
ello. Hasta entonces, mi inconsciente estaba tan entrenado en rehuir un
determinado grupo de emociones que el pulso tan largo y fatidico que habian
mantenido entre ellas empezod a tener vencedores de un momento a otro por
cansancio. Se podria decir que maduraron un poquito de golpe tras la victoria
y hasta crei verles canas y todo.

Era muy temprano, pero, desde que me habia levantado, sentia que las
horas se me escapaban. Que el dia no tendria minutos suficientes para todo lo
que deseaba hacer. Y alli estaba, delante de la puerta de una chica que parecia
haber esnifado ketamina antes de dormir, desesperado.

Dios. Mio. Qué sueio tan profundo.

—Duermes alguna vez? —djijo, de regreso a la cama, después de abrirme
—. El despertador no ha sonado, ;qué hora es? Te estas ganando a pulso la
condicion de psicopata, y lo peor de todo es que solo yo soy consciente de
ella.

Cuando la escuch¢ llamarme «psicOpata», sonrei, conteniendo una o
varias carcajadas. Todavia me costaba reirme con total libertad, por si
pensaba que lo hacia de ella. Con que pensara que era gilipollas era suficiente
y, a grandes rasgos, me lo merecia, y yo mismo me lo habia buscado.

—Pues por silencioso no serd. Judith va a pasarme la factura de los
boquetes que le he hecho a la puerta llamando. Casi se me hacen callos en los
nudillos de tanto aporrearla.

Me lanz6 una mirada avinagrada y se tir6 bocabajo sobre la cama. Sufri
un déja vu instantaneo al tener tan cerca y a mano las mismas curvas que



tanto evité tocar cuando la tuve que llevar a la cama y en el mirador. Mi
libido era muy caprichosa, o tenia interiorizado lo de «a la tercera va la
vencida», porque no me explicaba como podiamos andar uno frente al otro
mas veces desnudos que vestidos, retando a nuestros yos primitivos con tanto

impetu, y que saliéramos sin ningin rasgufio. Vale..., si dejo que la
sinceridad continte teniendo el mando, desde el dia anterior alguno habia.
—Si no quitas ese culo respingén de mi campo visual... —Por suerte, se

hizo un rollito con la sdbana antes de que pudiera terminar—. No sé€ para qué
te tapas, si ya te he visto y revisto en todos los angulos y
posiciones.

Eso, ti quémate.

—FEn todos no —dijo con chuleria, al mismo tiempo que se ponia
bocarriba y se incorporaba—. M4as quisieras.

Cleopatra puso un ojo en blanco y el otro lo entrecerré de forma muy rara.
Bueno, mas que rara, siniestra. Por un instante, tuve delante a una doble de
Emily Rose antes de que el sacerdote le sacara hasta el ultimo demonio a base
de agua bendita. Solo que, si no controlaba mi imaginacion, quien mas
necesidad iba a tener de vomitar medio infierno iba a ser yo.

Ya con su expresion normal de acabar de despertar —una mezcla de asco e
instinto asesino— y mas sereno, la miré. Estaba guapa, y la camisa le quedaba
mejor que a mi, para qué andar con florituras, aunque no podia ser tan claro
conmigo mismo. Ni darle un poco de coba a eso que me colgaba entre las
piernas, o terminariamos mal. Mi cosa y yo, quiero decir. Asi que uno de mis
pasatiempos favorito con ella, ain mas desde la noche anterior, continuaba
siendo el de «encuentra la pega». Y, por supuesto, cuanto mas dias
pasabamos juntos, mas me costaba disuadir el impulso de querer besarla,
tocarla y un sinfin de indecencias que no deberia estar deseando practicar con
ella.

—No te asustes, pero estoy seguro en un noventa y ocho por ciento de que
tienes un cuervo en el mofio.

—1Igual el Gnico cuervo que busca nido eres ti... —;jZas! Sali6 del enredo
de la sdbana y se acerc6 a mi. Sostuve su mirada mientras salvaba la distancia
hasta mi y colaba su dedo indice en la cinturilla del pantalon para colocarme
el cinturén en el centro. «No toques ahi, mujer. Keep out». No tenia ni idea
de lo que acababa de hacer. Criatura. Apret¢ la mandibula, sin desviar la
mirada ni para pestaiiear. Ella siguié jugueteando con el cuello de mi
camiseta—. Y la pena es que no vas a entrar... —susurrod y retrocedio un par



de pasos.

No tengo ni idea de donde salié ese movimiento, tampoco emple€¢ mucho
en averiguarlo; atrapé su mufieca y la acerqué a mi. Estdbamos a puntito de
abrasarnos. Y ella no sabia que era mas inflamable cuanto més seductora se
pusiera. Me tenia en sus manos, y lo peor de todo es que yo mismo me subi a
ellas. Mi mano se posé en su columna y descendi6 lentamente hasta topar con
el limite entre su trasero y la espalda. Sonrei, porque mi altivez aumentaba al
ritmo al que descendia la suya. Ella permaneci6 quieta e inmovil, vigilante de
mis movimientos, sin poder controlar que los segundos pasaban y la distancia
entre ambos se evaporaba.

— Pena para quién, preciosa?

—Para mi, seguro que no... —Alterada, enderezo la espalda y se puso
mas tiesa que una vara cuando se dio cuenta de que llevdbamos compartiendo
aliento en la mejilla del otro demasiado rato.

Te diria que me mordi el labio y esbocé una sonrisa para provocarla. Sin
embargo, estaba tan concentrado en su futura reaccion que ni me movi ni
pensé. Mas bien, temblé al ser consciente de como el tono azulado de sus
ojos se convertia en el de zafiros pulidos y sin luz. Y me asusté de como mi
sangre circulaba mas rapido, o se condensaba en un punto, segiin el recorrido
de su mirada por mis facciones. Por mucho empefio y energias que empleara
en negarlo, me acojonaba saber que mi comportamiento no era mas que un
sintoma de lo que me imponian determinadas reacciones provocadas por esa
mujer, a la que irremediablemente me habia expuesto desde la noche anterior.

Sea como fuere, no tuve tregua para quedar encima con algiin comentario,
pues, tal cual esperaba, no tardd6 mucho en propinarme un pisoton certero y
efectivo que, como intuiras, hizo que la soltara y me riera de lo absurdos que
estabamos siendo.

—iAy, tontita! ;Me lo pones tan a huevo! —balbuci, frotandome la zona
dolorida.

Cleopatra se gird y se dirigio al bafio, balanceando la cabeza y haciendo
ruiditos al chasquear la lengua contra el paladar, igual que una nifa que
acepta la derrota o deja a su contrincante por causa perdida. Entre ti y yo, y
sin que mi ego se entere, fue lo segundo. Y pese a estar seguro, la sonrisa se
me quedo grapada en la cara y, ademas, me entraron ganas de gritar «tiempo
muerto» y abrazarla. Porque las veces que lo habia hecho fue lo mas natural
del mundo. La ansiedad se alejaba y se iba tan lejos que ni con gafas como
culos de botella habria sido posible verla ensefidndome el dedo corazon.



jJodete!

—Vistete, marmota. Nos vamos de paseo —dije, recomponiéndome para
irme, antes de que mi lengua se pusiera en movimiento y soltara mas
patochadas. O tuviera que hacer frente a mas rasguiios.

—(Adonde?

—No tardes y lo veras. Y lo digo en serio, tienes veinte minutos. No seas
tardona. —Cerr6 un ojo y con el abierto me fulmin6—. Por cierto, cambiale
la pila al despertador.

—He usado el del movil, espabilado.

—Ponlo a cargar entonces, quisquillosa. Por cierto, no hace falta que me
devuelvas la camisa, te la regalo. —Le saque¢ la lengua y sali.

Una vez superado el tonteo de buenos dias, la dejé tranquila, con la
amenaza en el aire de pasar a buscarla de nuevo si no bajaba en veinte
minutos. Y mira que soy inofensivo, pero esa cabeza suya se veria en
situacion y derrapo por entrar rapido en la ducha.

—(Has desayunado Viagra? —Judith y sus buenos dias—. No te han
dicho que es mas saludable hacerlo en compaiiia de algo sélido.

Sin hacer comprobaciones, supe por qué lo decia.

—Técnicamente, si el desayuno es la Viagra, no tengo el estbmago vacio
—espeté, con cinismo.

—Ya, ya... Detalles.

Entr6 y sali6 de la cocina con la bandeja llena, y me puso uno de los
platos delante. Y no se me escapd que, al irse a dejar los demas por las mesas,
sonreia con expresion chistosa.

—Me has hecho caso —djijo.

Se referia a su «deja de ser ta, Joel». Lo entendi sin mas explicaciones y
me mosqueo interiorizar lo que creia que aquello significaba. Sobre todo, por
el pufietazo que senti en forma de punzada en el estbmago, porque empezaba
a gustarme quién era yo cuando dejaba de resistirme a ser un crapula.

Quién me iba a decir hacia poco més de un afio que todo lo que habia
dejado atras era justo lo que me faltaba, o que una conversacion tonta en lo
alto de un mirador me ayudaria mas que todas las botellas de ginebra que
vacié a morro para superar una ruptura que, en realidad, me importaba poco y
que, mas que algo negativo, saco a la luz muchas cosas a las que di la espalda
para quitarles importancia y, en su defecto, se las agregué a otras.

Me da mucha vergiienza contarte que el rato que pasamos en la Torre
McCaig me hizo reflexionar. Hacia meses que evitaba hacer cualquier cosa



que se le pareciese de lejos. ;Qué tendrian que ver ella y nuestras
conversaciones de pirados con el rollo que te he soltado al principio, diras?
Cleopatra resulté ser la responsable de que un cuerno me creciera en la frente
y que la noche anterior me la pasara en su mayoria de la cama al lavabo,
vomitando purpurina, y que el orden de mis pensamientos carecia de ¢l,
irobnicamente. Bromas aparte, me apetecia estar con ella. Cuando mi instinto
se rindio a las emociones, descubri que me gustaba ser el tio que intentaba
mostrarle al estar cerca de ella. Cleopatra era especial y, por ello, era capaz
de encontrar algo distinto en todo y todos que lo hiciese Uinico; incluso en mi,
que dudaba que lo tuviera. Aunque, en el fondo, esperaba ganarme su
confianza y, para qué mentir, deseaba que viera dentro de mi lo que yo estaba
empezado a ver.

Quiza fuera mas propio explicarte mi actitud con los demas humanos: por
si has tenido dudas, no soy un robot. Casi me convierto en uno. Frio,
automatico y lleno de cables. Benditos cables, seguro que por el mal contacto
entre algunos de ellos me encontraba en aquella tesitura. No, ahora en serio.

(Alguna vez le has cogido prestado a un nifio un juguete que no usa? Pues
€so0.

Ainhoa no era mi juguete, aunque, como ya he mencionado alguna vez,
nos tratdbamos como tal. Has leido el «nosy», ;verdad? Es importante. Por
eso, cuando me dejd, me pasé semanas haciéndome amigo de los «han sido
muchos afios, lo superards», «el mundo no se acaba por una relacion rotay,
«solo necesitas tiempo». Mi juguete se habia cansado de mi, preferia otro
nifio al que divertir o, simplemente, quedarse en un rincon olvidado hasta que
apareciera el adecuado.

Habria sido menos narcisista y mas realista no echarme la culpa de todo.
Ainhoa asumi6 su parte y me dejé la mia, pero, para no variar, quise
llevarmela toda. Por una vez, el mundo estuvo atento de mis reacciones y con
potestad para darme consejos que no habia pedido y a los que al final terminé
por sucumbir para dejar de sentirme como el capullo egocéntrico con un
ramo de flores inmortales en el culo al que todo le habia salido bien sin tener
que esforzarse.

Me forcé a estar deprimido y a sentir dolor durante semanas, en compaiiia
de botellas de ginebra vacias, sin apenas comer. Me apropi¢ de los clichés
mas antiguos del universo reglado en el que nos empefiamos en encasillar las
relaciones desde que inventamos la monogamia: «No eres td, soy yo», «la
distancia lo enfria todo...». Bla bla bla.



Me senti mal por no haberme sentido mal. Lo hizo el hecho de llegar a ese
extremo para sentirme mas humano. Tuve que aceptar mis pecados, mis
errores y mi egoismo. Tuve que terminar siendo un despojo para empezar a
ser feliz. Para darme cuenta de que no queria pasarme la vida dando rodeos a
un circulo imaginario solo. Que no servia para seguir fingiendo que para mi
todo era sencillo o que, ademés de mi y mi trabajo, no me importaba nada ni
nadie mas. Que el paréntesis de esa creencia habia sido tan largo que
necesitaba llenarlo con personas bonitas, y que se me contagiara esa belleza
para poder vivir sin angustia en ella.

Una mano roz6 mi codo y me trajo de vuelta a la realidad. El contacto me
dio un poco de calambre, no sabria decirte si por el gesto en si o por la duefia
de aquellos dedos. Me giré de sopetdon y por poco no le asesté un golpe en la
tripa con mi brusquedad.

—Me has asustado —me disculpé.

—Lo siento..., no era mi intencién —sonriod, cohibida.

La invité a sentarse a mi lado por medio de un par de golpes en el banco
de al lado.

—¢ O prefieres ir a una mesa? Para desayunar, digo.

—Como gustes.

—( Estas bien? —pregunté, ya acomodados en una mesa. Dudé y me mir6
con una sonrisa forzada—. Anoche te escuché discutir. No era mi intencidn;
las paredes son muy finas...

Se desinfl6 de aire y meditd un momento lo que iba a decir.

—Si... —Cogié el movil, lo desbloqued y lo agitdé en el aire—. Me
gustaria saber como va lo de mi billete, ;te importa que llame a Barbara?

No perdi mucho tiempo lamiéndome la herida que me propino el zasca de
«mi billete», e insisti.

—(Seguro? Me refiero a que si estas bien.

—Si, estupendamente. A mi hermano se le da bastante bien ver la viga en
el ojo ajeno y algo peor en el propio, esto es todo.

—Estabas cansada, tranquila. Posiblemente lo malinterpretaras —dije, por
aligerar el espesor del aire.

—Me dijo que no me fiara de ti, jalguna idea de por qué lo dijo?

Me atraganté con mi propia saliva y eché la silla hacia atras.

—Tu hermano es un tio listo.

—Ya... propio de ti

—:Qué?



—Hablar mucho para no decir nada.

Aborto6 la mision de desayunar y salié por la puerta como un cohete. ;Era
yo o el aprobado en comunicacion del dia anterior acababa de pasar a
suspenso?

—¢Alguna idea de lo que he hecho mal? Por arreglarlo, digo. —Judith me
lanz6 una mirada escéptica del tipo «eres imbécil si no te das cuentay—. De
verdad, una ayudita. No tengo ni idea de qué narices he hecho.

Dej6 la bandeja en la mesa, puso la silla al revés, se sento y se incliné con
las manos apoyadas en el borde del respaldo.

—Pues... asi en general, con lo que he escuchado y visto, y para lo poco
que la conozco, diria que recién levantada es mas espabilada que al atardecer.

—( Cuando pille el sarcasmo implicito, me dirds que he hecho mal ahora
en concreto?

—~Mmm... No, mas que nada porque no te ha dado tiempo a fastidiarla —
continuo, en el mismo tonito de doctora liendres malvada.

—Judith... —dije, sustituyendo las maldiciones en forma de barbaridades
malsonantes por un sutil rostro angelical.

—Pues que ta te fias de ella en contra de tu naturaleza y, aunque quieres
que ella no lo haga contigo, en el fondo, te molesta que desconfie. Por eso es
gracioso ver desde las gradas la carrera que estais echando. Cuando sonries,
seguro de haberla adelantado, ella te pisa los talones y vuelta a empezar. —
Sonreia conforme hablaba—. Es evidente que os atraéis, y llevas
resistiéndote a lo evidente desde que te diste cuenta. Asi que, si quieres algo
de ella, deshaz el nudo que tienes montado en su cabeza y en la tuya, y para
de hacer el gilipollas, Joel. Tu no tienes la culpa de no haber querido a mi
hermana como creias que tenias que haberlo hecho, o a otra persona mas que
a tu trabajo.

—Si de robarle afios conmigo o de quitarle y olvidarme de las cosas que
eran importantes para los demas —me justifiqué, yo y mi jodida compasion.

—iQu¢é afios, ni qué anos! Erais un desastre, eso no se lo creia nadie. ;O
te piensas que, mientras tu te colabas y encajabas en cada falda con un par de
piernas bonitas, en esos periodos de «necesito un tiempo», mi hermana no
estaba haciendo lo mismo? Te has convencido de que, si has sido incapaz de
querer bien a alguien con quien has pasado un tercio de tu vida, jamas podras
querer a nadie mas. Y esa es la estupidez mas grande que le he visto creerse a
nadie. A veces, llega alguien que atropella todo lo que conocemos, sin mas.

—Yo no quiero a Cleopatra.



—No, pero por algo se empieza, y estas cagado. Por Dios, si te comportas
como un nifio de parvulario. Si le pegaras un chicle en el pelo no se notaria
nada que tienes treinta afios mas. —Resoplo—. Es lo que tiene darle la
espalda a algunas cosas durante tanto tiempo, querido. Cuando las tienes
delante, eres incapaz de reconocerlas porque las has olvidado. Y que ta lo
hayas hecho no quiere decir que los demas también, o seamos ciegos.

—T1 no lo entiendes. —Otra vez esa mirada—. No va a terminar bien...

—¢Ah, no? ;Y eso como lo sabes? ;Has consultado la bola de cristal de
buena mafiana?

—He empezado por el final con ella. Por eso, es mejor que tenga las
manos y todo lo demas lejos de ella. Ademas, casi no nos conocemos. Tiene
que ser la novedad. O yo qué cojones sé€.

—Pues asegurate de que recuerde la parte bonita del final el dia que
decidas empezar por el principio. Porque, si te molestas tanto en alejarla y
separar tus manos de ella, después de tanto tiempo sin mirar otra cosa que no
fuera tu ombligo, una parte de ti ha reconocido muy a tu pesar que no es
como las demés. S¢ un hombre y juégatela, joder. No busques defectos en ti
ni te atribuyas traumas para comprometerte con algo que, aunque lo niegues,
es real para ti. No te escondas en el trabajo ni en una culpa que en realidad no
sientes.

—No te ofendas, pero creo que no me conoces tan bien como creiamos.

—Te equivocas, el que no se conoce eres ti —rebatio—. No eres como te
has metido con calzador en esa cabeza tuya y, en caso de serlo un poco, todos
somos egoistas y gilipollas alguna vez. Y no por eso somos malas personas.

Se levantd, con tanta rabia que casi tird la silla. En menos de cinco
minutos, me hizo un croquis bastante detallado de lo que queria decirme con
su «deja de ser un poco ti». Me llamé muchas cosas entre lineas, resaltando
un «cobarde» en mayusculas. La imité y me incorporé, siguiendo su camino
con los ojos. Lo que fuese, con tal de poder quedarme pinchado para no hacer
nada.

—Menudo cretino estoy hecho...

Ella volvi6 a clavar sus ojos en mi cuando aparecidé en la barra por la
puerta de la cocina, y me senti tan amenazado que mis pies no tuvieron otra
alternativa que salir pitando para no tentarla mas. Fuera, tendria que
enfrentarme a la realidad que se escondia en aquellas palabras. Tendria que
jugar limpio o retirarme, y no tenia ni idea de como cojones se hacia ninguna
de las dos.



—Hasta el infinito y mas alla —grit6 a lo lejos y me guifié un ojo, sin
relajar la expresion seria.



13. La isla de Mull

La imagen de Oban se desdibujaba desde la cubierta del ferry que, cuarenta
minutos después, nos dejaria al sur de la isla de Mull, en Craignure. Por
supuesto, y siguiendo su habitual rutina previsora, Joel habia reservado los
billetes por internet para evitar que tuviéramos que esperar en caso de que
estuviese lleno.

—Aquella silueta que ves alli —sefalo hacia la costa a la que tbamos—
es el castillo de Duart. Fue construido para el clan de los McLean. Si te
apetece, cuando volvamos esta tarde a Craignure, puedes hacerte una foto con
¢l. Sean Connery y Catherine Zeta Jones rodaron una peli muy conocida ahi;
La Trampa —dijo, orgulloso de estar en posesion del mismo conocimiento
que Google.

Especializada en Arqueologia Medieval, también conocia datos sobre ¢él.
Y, como todavia estabamos mas comodos con los silencios, circunstancia que
a su vez a mi me descolocaba un poquito porque no era de las que sabia
estarse calladita cuando correspondia, lo dejaba disfrutar de sus
explicaciones. Asi, sumaba un castillo mas a mi album y me ahorraba tener
que parecer sosegada cuando mi mente se obligaba a poner obstaculos a todas
las ideas e idioteces que se agolpaban por salir de mi boca.

Era mi primera vez en un ferry, y habia tanto donde mirar que no quise
perderme nada. Asi que, en cuanto dejamos el coche abajo y subimos a la
cubierta, tomé asiento cerca de la barandilla, con los pies colgando por la
borda. Pensé que cierto rubio grufion y con tendencia a rebatir toda accion
que no se le hubiese ocurrido a ¢l antes, me iba a obligar a levantarme,
después de una reprimenda exagerada. Para nada. Se sentdé a mi izquierda.
Ademas, lo bastante cerca como para que me enroscara en su costado y ¢l
presionara mi rodilla. Serian las niuseas que esperé tener, o la expectacion
que me creaba saber que ni toda la precision con la que me imaginara los
lugares que iba a conocer evitaria que a cada paso me sorprendiera y



maravillara con tanta mezcla de paisajes, cultura e historia, que eso me
tranquilizd y sobrellevé mejor el traqueteo de la travesia.

—Oh. Dios. Mio —grité, sorprendida—. jNo me lo puedo creer! {No
estoy loca!

—Eso es discutible —le aticé en el estdbmago y se carcajed.

—Las vi desde la ventana de tu habitacidon y no terminé de creérmelo.

—Si, son focas. Es posible que también veamos delfines y miniballenas vy,
ademas del centenar de gaviotas que sobrevuela nuestras cabezas, también
hay aguilas por esta zona.

Recogi las piernas de la borda y me levanté de un brinco; €l me imit6 con
mas calma. Dejé caer mi peso sobre la barandilla de metal y me concentré en
la mar y en el cielo, por turnos, convencida de que veria algiin animal marino
o ave mas. El colocd sus manos a cada lado de las mias y me ergui, tensa,
sabiendo que lo tenia detrds. A unos inapreciables centimetros y, aun asi,
percibi el calor que emanaba de su cuerpo, y como el mio se esforzaba por
absorberlo. Me giré sobre mi misma y quedé de frente a €l. Joel bajo la
barbilla, mientras sus ojos estudiaban mis facciones. Me senti intimidada por
el revuelo de luces y sombras que se arremolinaban en sus o0jos. Vi deseo, y
me lo transmitié en forma de descarga. Carraspe¢ e imploré a mi cerebro que
encontrara alguna cosa inteligente que decir para salir ilesa de aquella espiral
de atraccion contenida.

—¢Por qué te gusta tanto arrinconarme? —dije, enrollando y soltando el
mismo mechon de pelo de forma compulsiva.

—Porque eres muy escurridiza... —La cadencia rasposa de su voz me
intimid6 mas.

De pronto, flexion¢ las rodillas y acerco la nariz a mi cuello. Hay que ser
de paguita para encoger los hombros y escurrirse.

—FEs ese maldito olor a melocoton de tu perfume... Me esta llamando
desde el primer dia y ti no haces nada para que me aleje de ¢l —dijo, en tono
de stplica.

Cerr¢ los o0jos y recobré la compostura con lentitud.

—Mango.

—Qué?

—No es melocoton, es mango.

Y el premio para la mejor respuesta es para...

Se irguio, descolocado y serio, a la vez que sus retinas dibujaban la curva
de mis labios. Diez centimetros mas abajo, sobreviviendo al ritmo de unos



latidos frenéticos sin marearme, mis labios anhelaban saciarse del sabor
desconocido de los suyos.

—Y esa es Lismore y, como deduciras, su faro —dijo, y me giré. Y no s¢
si me senti aliviada o maldecida, pero mis costillas aflojaron la presion que
ejercian sobre los pulmones y volvi a respirar con normalidad. Si es que era
normal que los labios me palpitaran por el exceso de avidez no liberada—.
Me encantan. Cuando vivia con mis padres, tenia un corcho inmenso lleno de
postales y no sé cuantas laminas enmarcadas y colgadas —explico, con la
mirada pérdida—. Siempre me ha parecido una metafora bonita; estar perdido
y tener una luz que te ayude a encontrar el camino en medio de la oscuridad;
que nos lleve a casa o a un lugar seguro en el instante que mas lo
necesitamos.

—Y por qué dejaste de hacerlo? ;No tienes casa y, en su defecto,
tampoco paredes para colgarlos?

Nos miramos de reojo, mientras ¢l esbozaba media sonrisa a la par que
volvia a estrechar centimetros y la lana de su suéter rozaba mi espalda.

—Ahora llevo uno siempre conmigo. Como tu con tus relojes. Aqui. —
Me clavo un dedo en las costillas.

Pegué un respingo e, inmediatamente después, me roded la tripa con un
brazo y me acerco a €l.

—¢Puedo abrazarte?

—Ya lo estds haciendo —tartamudeg¢.

Hacia un frio de narices, y el sol no brillaba con todo su esplendor. No me
importo, porque el calor del abrazo me engullia de la brisa exterior, menos en
la cara. El olor del mar, el suyo y el mio conjurados en un céctel adictivo y
sedante que mi olfato buscaria no solo cuando llegaramos al puerto y
tuviéramos que separarnos, también cuando mi cuerpo echara de menos a
Joel. Porque no tuve dudas de que sucederia. Observé nuestro reflejo en el
mar, encajabamos en la distancia. Su olor me reconfortd unos momentos,
sonrei y dediqué unos segundos a calmar el cosquilleo tonto que nacia de
nuevo en el estdmago, hasta que su nariz me rozo de nuevo el cuello. Cerré
los ojos, me relajé y me recosté en su pecho. El aceptd la invitacién y, sin
premura, pased sus labios desde la clavicula hasta la mandibula y, exaltado
por varios gemidos traidores de mi boca, dio un mordisco y se retiro.

—FEres tan sexy... y sabes tan bien... —Resoplo—. Joder, ;por qué me lo
pones tan dificil?

Saco fuera su frustracion golpeando a dos manos la barandilla, y yo



intenté moverme para separarme de aquel angustioso é€xtasis sin culminar,
pero mis articulaciones no tenian intencion de colaborar. Mi lengua menos, vy,
a juzgar por los sollozos desesperados que escaparon de ella, mi garganta
tampoco. Tenia que echar fuera esa revolucion que no paraba de crecer en mi,
a la vez que las dudas sobre si debia o no dejarme llevar por el mismo deseo
encriptado de besarlo que ¢l también gritaba y reprimia.

Me atrevi a hacer un recuento apresurado, que perdi al poco de comenzar,
sobre los meses que hacia que algo tan sensual como calmar la necesidad de
un beso no me asaltaba. Con Miguel todos nuestros acercamientos eran
contados y automatizados. Hacia tanto que en mi interior no se creaba una
expectacion como la de aquel dia que casi habia olvidado lo que se sentia:
vacio. Un vacio salvaje, rugiendo por llenarse y rebosar. Entonces, me di la
vuelta y me puse de puntillas, coloqué una mano en su pecho y con la punta
de los dedos de la otra recorri su perfil. El me miraba hambriento y
desesperado. Sus ojos reflejaban estar en medio de la misma lucha que
batallaban mis sentidos. Retir¢ la mano del pecho y acuné su cara, €l se
inclind con los 0jos muy abiertos, me roz6 la nariz con la suya y, finalmente,
junto sus labios con los mios. Primero fue seco y distante, queriendo calmar
de la forma mas superficial posible el dolor de la espera, pero, cuando no fue
suficiente, nuestras lenguas chocaron, la saliva se mezclo y nuestras bocas se
abrieron y cerraron para adaptarse a la del otro. Mordiendo, succionando y
tomando hasta colmar el vacio.

Salvada o fastidiada por la campana, el hechizo se rompi6 cuando
llegamos a Craignure. El revuelo de los demas pasajeros nos sacod de la
burbuja y nos separamos. Yo, que no estaba preparada para leer entre lineas,
deshice en sentido inverso los pasos que anduvimos desde el coche a la
cubierta, en silencio y deprisa.

—Cleo... —me llamo6 a unos metros de distancia—, espera. Eh, preciosa,
por el otro lado.

La orientacién tampoco es lo mio. Cambié de direccion sin volverme.
Avergonzada por mi impulso y con el subidon de hormonas desperdigandose
por todo mi cuerpo.

Cuando llegamos al coche que Judith, como buena samaritana, nos habia
prestado, subimos, nos pusimos los cinturones sin mirarnos y partimos hacia
la capital de la isla, Tobermory.

Los primeros minutos del camino fueron de dos personas cohibidas; no
fueron tensos ni tampoco fluidos. Joel se revolvid en el asiento y sacd un pen



drive de uno de los bolsillos traseros del pantalon y lo conectd. Come And
Get It, de John Newman, empezd a sonar, y no pude evitar reirme, y €l
contagiarse de mis carcajadas. Senti lo mismo que cuando descubres uno de
los secretos mejores guardados de alguien y, para mi, cotillear entre la musica
de un persona era muy intimo.

—Valiente par de mamarrachos estamos hechos —djije.

—La musica siempre sabe qué mensaje tiene que dar, si... —Balanceo la
cabeza varias veces y me mird0 de reojo—. No querias que lo hiciera,
(verdad?

—(Que me besaras? ;Corresponderte? ;Quién ha empezado? —Solté una
carcajada histérica. No sabia ni lo que decia, el filtro entre el cerebro y lengua
se habia ido de vacaciones—. Aunque no lo creas, a veces pienso lo que
hago.

—Ah, ;si? Y yo que empezaba a acostumbrarme a tus idas de tiesto.

Lo ignoré para evitar darle mas coba y bromeamos hasta llegar a
Tobermory. jQué bonito era tener quince anos otra vez! Alli, fuimos directos
a comprar un café y, vaso en mano, paseamos entre sus casas de colores y sus
barquitas de pesca junto al puerto. Por nada del mundo me queria ir de la isla
sin ver un delfin, y a punto estuve de caerme varias veces tras tropezar por ir
concentrada en el mar. Pasamos de largo por delante de la destileria, y
tentada estuve a entrar y comprar mas de una botella de whisky y alifiar el
café¢ de ambos, a ver si asi nos comportdbamos como personas de nuestra
edad, porque no paramos de tontear como dos crios, diciéndonos chorradas
hasta que llegamos a la calle principal y las pintorescas tiendas, hoteles y
casas volvieron a retomar nuestra atencion. Era un lugar con tanto encanto, y
teniamos tan poco tiempo, que tuvimos que elegir donde iriamos y donde no
con pena.

—Te apetece ir al Centro Marino? —pregunto, a lo que, evidentemente,
respondi con el entusiasmo de una nifia el dia de Reyes.

Pasamos un par de horas en ¢l viendo varias exhibiciones sobre la vida
marina de la ciudad y, desde alli, sin parar de hacerle fotos a todo, hicimos
una rapidisima visita al museo, compramos algo para hacer un picnic a la
hora del almuerzo y emprendimos rumbo a Calgary Bay.

—¢ Se puede saber por qué¢ se rie, sefiorita?

Turistas, de Miss Caffeina, sustituia a Californication, de los Red Hot
Chili Peppers, cuando hizo la pregunta. La angosta carretera provocd que nos
tomaramos el camino con calma y, como ¢l no era muy hablador si no lo



pinchaban, decidi seguir sacando conclusiones a través de su musica.

—Te analizo a través de tu musica.

—¢Y hay un veredicto?

—Pues... el cambio de Californication a Turistas me ha desbaratado
todos los esquemas. Pero desde Green Day tengo ganas de preguntarte por tu
camello.

—Creo que es familia del tuyo. Puedes preguntarle para salir de dudas. —
Rod¢ los ojos y me concentré en la ventanilla—. ;Qué?

—Nada.

—He aprendido que el silencio forzado contigo no es bueno.

—Sigo sin entender por qué sigues conmigo en esto. Esta claro que, pese
a que esa sortija pertenece a tu familia, los motivos que te trajeron hasta aqui
no tienen que ver con ella.

—Tal vez no tuviera una razén concreta. O, quiza, estuviese equivocado
con la que tenia y haya encontrado la de verdad.

El resto del trayecto lo hicimos en silencio, cada uno perdido en sus
pensamientos. Me esforcé por no mirarlo mucho, o por lo menos que ¢l no se
diera cuenta de cuando lo hacia yo de reojo y, casualmente, retirod los ojos de
la carretera y los clavo en mi unas décimas de segundo cada vez que lo hice
yo, para luego sonreir. Como la carretera era interior, no pude quejarme de
paisajes y de poder sacar alguna foto digna de convertirse en postal por el
camino. Mas de una incluia alguna oveja o vaca peluda. Habia muchas, era
cuestion de probabilidad que se colara alguna.

Un rato después y casi a la hora del almuerzo, estaba abrochandome el
abrigo hasta las orejas, con los pies en la playa de Calgary Bay. Hacia frio,
para no variar, ya sabes. Y una de mis caracteristicas corporales es que mis
pies pueden partirse de un momento a otro, por mucho calcetin que les ponga
y con indiferencia de la estacién en la que estemos. Asi que, cuando vi el
agua tefiida por diferentes tonos azulados y el blanco de la arena, no pude
resistirme a la insinuacidn de sentir si era tan fina como se adivinaba a simple
vista, aun a riesgo de quedarme petrificada por congelacion.

—No s¢ como no has pillado una pulmonia ya —me dijo, cuando dejé los
calcetines dentro de las zapatillas y anduve un poco hasta la orilla.

—Calla, abuelo, esto es lo mejor para fortalecer las defensas y para la
tension.

Palade¢ visualmente, con los brazos en jarras, el par de colinas que
delimitaban la bahia en uno de sus extremos, introduciendo los deditos en la



arena mojada de la orilla. De no haber hecho tanto frio, si alguien me hubiese
tapado los ojos hasta llegar alli, habria creido que estaba perdida por algun
lugar remoto del Caribe. Entretanto, ¢l se habia encargado de sacar un manta
y la cesta que llevaba los ingredientes para los sdndwiches del picnic,
observando mis reacciones y soportando mis comentarios de sype por estar
alli.

—(Como es tu trabajo, Joel?;Coémo es estar de un lado a otro haciendo lo
que te gusta?

Sonrid con cierto aire ironico y se mordié el labio, retrasando el momento
de contestarme, mientras yo le daba el ultimo bocado a mi segundo sandwich
triple. Que no le gustaba hablar de €l no era un misterio; sin embargo, con su
habilidad para hacerme sentir desnuda siempre que intentaba arrancarle un
poquito de ¢€l, después de contarme lo del faro, no vi mejor momento que ese
para que continuara haciéndolo.

—No lo s¢, preciosa. Para mi estar en movimiento era lo normal, y hasta
hace un afio no me imaginaba otra forma de vida que no fuera esa. Sabia que
lo de tener una casa, una familia y la estabilidad que proporciona todo eso
llegaria con los afios, solo que lo veia demasiado lejano todavia. Hasta que
los planes de boda se chafaron y, ;plaf!, me di cuenta de que, tal vez, era eso
lo que necesitaba; tomarme con mas calma algunas cosas y empezar a dar
mas protagonismo a otras.

—Y eso es lo que quieres ahora, esa clase de estabilidad? ;No echas de
menos lo otro?

—Pues si, a veces muchisimo. Como también echo de menos otras cosas
que no he hecho en todos estos anos. Por lo que si, supongo que un equilibrio
de todo.

—Entonces, /por qué empezaste a odiar tu trabajo?

—ILa luz de aquellos dias se apagd un poco. Y, ahora, no sé si podria
seguir ese ritmo. jLa edad tampoco perdona...! En estos meses, he aprendido
algo tan sencillo como saber cuando relajarme. Pruébalo y ya me contaras.

—S¢é relajarme.

—Ya... —se contuvo de anadir algo mas sobre mi afirmacion—. Y tu,
(como es que lo dejaste todo y volviste a tu casa?

—Pues... no fue algo premeditado. Fue un poco el resultado de muchos
meses, sepultada por deseos no cumplidos y conformismo. Mi madre suele
decirme que mi ilusién por todo lo que me rodea es similar a vivir en un
eterno cumpleanios. —Se limpid, enrolld la servilleta y la guard6 dentro de la



cesta—. Me gustan los globos, los de colores chillones, su tacto... A veces
creo que mis decisiones se basan en soplar y soplar uno, sin mirar si ya tiene
aire suficiente o no y, cuando menos me lo espero, explota y solo queda el
plastico...

—También te quedaste sin faro...

—Podria decirse que si. —Me tumbé¢ y clavé la mirada en las formas de
las nubes—. Me gustaba la historia, vivir las mias y situarme en otras épocas,
descubriendo de primera mano como vivian esas personas. Trabajé muy duro
para tener algo mas que conocimientos tedricos cuando estuviese licenciada.
Entonces, pasaron los afios, los trabajos de mierda, y en medio convivia con
la idea de que tal vez, aunque apareciera la oportunidad, no podria hacerlo.
Que poco a poco estaba olvidando lo que tantos afios me habia costado
aprender o que no era asi, pero lo tnico que mantenia la poca ilusion que me
quedaba era mi cabezoneria.

—(En plan... «es esto lo que he elegido y ahora me aguanto»?

—Mas o menos. —Dudé si seguir hablando o no. El me sonrié y me roz6
el dedo mefiique con el suyo, y yo deseé tener una grapadora a mano para
verlo asi de forma permanente—. Miguel y yo nos pasdbamos los meses
viajando, yo era la que no tenia un trabajo seguro. Terminé¢ siendo la
plastilina de la relacion; la que se amoldaba a todo. Entonces, fui un poco
valiente y me di unos zarandeos, porque era mas facil pensar que no podria a
reconocer que habia malgastado afios con algo que no me apasionaba tanto
como creia. «No todo lo que creemos que nos hara felices conseguira que lo
seamos» —parafraseé las palabras de mi padre—. Asi que el globo exploto,
empecé a dudar de mi vocacion y a ser consciente de que €l ni siquiera
prestaba un poco de atencion para darse cuenta de lo infeliz que era y... segui
la luz del faro que me llevo a casa otra vez.

—(Hablabas de eso con tu hermano?

—A grandes rasgos, si. —Fl se tumbo y estird un brazo, que colé por
debajo de mi cuello, para acercarme a su costado, donde apoyé¢ la cabeza—.
Aunque tiene un corazon gigante, las maneras de decir las cosas lo pierden.
No es que sea un insensible, mas bien es su punto de vista unico. Cree que su
opinidn es la acertada siempre y, por muchas evidencias que le muestres, no
va a cambiar su razonamiento ni perspectiva en algo... Desde que volvi a
casa esta convencido de que ahora hago todo lo contrario, que voy por el
mundo jugando a ensayo y error hasta que dé con lo mio.

—Cree que para ti estar en casa otra vez en solo un juego...



—Exacto.

—No soy quien para dar consejos pero, como zorro escaldado, me habria
gustado que alguien me dijera algo parecido hace afios: puedes ser quien ti
quieras porque, ademas, solo ti sabes quién eres y quién quieres ser. No
tienes por qué mostrarle al mundo exactamente lo que quiere ver. Es
agotador. Equivocate cuanto necesites, da igual que nadie crea en ti. Con que
lo hagas tu sobra. El mundo es para los valientes, ;no quieres tu pedacito en
¢l?

—(Eso es lo que buscas ti?

—Puede, peeero ya nos hemos entretenido bastante con la chachara. En
otro momento, abordaremos mi capitulo. Ahora recojamos y pongamonos en
camino, que no es poco lo que nos queda por ver hoy. Y eso que he dividido
las actividades entre hoy y mafana.

Me dio rabia terminar con la misma cara de circunstancias que siempre
por haber sido un libro abierto con Joel, y ¢l un folio en blanco conmigo. No
lo presioné. Acepté su contacto cuando enlazaba sus dedos con los mios y el
calor de algin abrazo espontaneo.

No hubo mas besos, no de esos que te desordenan las sensaciones, aunque
llegué a la conclusion que su silencio formaba parte de su manera de ser y
que aquellos acercamientos y muestras de carifio no eran otra cosa que su
forma de darme respuesta a todo lo que le preguntaba.

La tarde continu6 tan agitada como la mafiana, no recordaba haber estado
tan cansada nunca, cuando por fin pude desnudarme, ducharme y tirarme en
la cama.

De Calgary Bay fuimos hacia el sur de Dervaig, en Allt an Eas Fors. Lo
que vimos fue lo que mas me impresiond de todo cuanto habiamos visto
aquel dia. Me senti un guisante en aquella inmensa sopa de agua que formaba
la sucesion de cataratas.

—¢Cuantos metros crees que hay?

Calculo a ojo, concentrado en la distancia entre el salto y la playa.

—Unos veinticinco o treinta...

—Tengo entendido que impactar en el agua desde una distancia de
veinticinco metros es igual que darte una leche contra hormigdn. Si supieras
que no vas a romperte el cuello, ;te lanzarias?

—Ni1 aunque me dieran un millon de euros. Le tengo demasiado apego a
la vida. Llamame loco por muchas cosas, pero no por atentar
conscientemente contra ella. Cuantos mas afios cumplo, mas conciencia de



peligro tengo y eso se traduce a ser un poco miedoso con segin qué cosas,
incluso las que hacia con veinte afios.

Tras unos kilometros de caminata mas, que Joel se empefid en que
anduviéramos para ver todas las cataratas de la zona, aquel pedazo de Mull
fue el altimo que vimos aquel dia. Estdbamos cansados y muertos de hambre.
De modo que, unas horas después, con el anochecer sobre nuestras cabezas,
corrimos para volver a Craignure, subirnos al ferry y no quedarnos con las
ganas de poder comer marisco en uno de los cocederos cercanos al puerto
mas famosos de Oban. Por poco no nos quedamos con el antojo de ostras y
minicigalas, pues por la hora no habia casi nadie y el cierre estaba a nada.
Asi, pedimos y tragamos sin masticar, como pavos, de pie. Ni siquiera nos
molestamos en sentarnos, habiendo sitio de sobra para hacerlo.

La lluvia nos eché a perder el siguiente dia. En lugar de coche, optamos
por la moto y repetimos la rutina del dia anterior: ferry a Craignure y paseo
con calma por las carreteras hasta Salen, y desde alli tomamos direccion a
Fionnphort, enclave para coger el otro ferry a la isla de lona

Por el camino, paramos a ver distintos lagos, y las siluetas de nuevas islas
como Gomera, Treshnish y Ulva e, incluso el Ben More, el punto mas alto de
la 1sla de Mull. Joel sugiri6 una ruta de senderismo por alli, pero yo no estuve
muy por la labor y ni lo intentamos. Por su parte, las ovejas seguian pastando,
como duenas y sefioras, por la arena blanca, pese a estar nublado.

En el mismo Fionnphort, las nubes se volvieron mas grises y el viento
helado rugia con el doble de fuerza que cuando habiamos salido por la
mafana. Razon de sobra para desistir de ir a la Abadia de la isla de Iona y
empaparnos del origen del cristianismo en Escocia. Joel parecia un villano
con aquel flequillo enredado al viento. Si no lo hubiese visto darse el
relamido de la vaca con espuma para rizos rebeldes —no lo tiene muy fino
pero ni de cofia rizado—, te prometeria que el tnico peine que habian visto sus
mechones aquel dia fueron sus deditos.

—Espera —Ile pedi de vuelta en Craignure—. Quiero una foto junto al
castillo.

Cogi6é mi camara y me inmortalizd junto al castillo de Duart, como le
pedi, y nos dimos prisa en tomar el ferry de vuelta. No habiamos adelantado
la hora de los billetes, pero, al viajar en moto, no tuvimos problemas.

Ya no discutiamos. No como antes, aunque actudbamos mas relajados y
con naturalidad. Obviamos que el apasionado beso tuviese algo que ver con
aquello. Sin embargo, ninguno reprimi6 un contacto, abrazo u roce



intencionado o no con el otro. Estabamos mas codmodos que nunca. Increible
pero cierto.

Una vez en Oban y asida a su cintura, surcamos el mar de gotas que se
abria a nuestro paso para llegar al hostal. Suerte que estdbamos cerca del
puerto y que ¢l se mostro precavido y bastante atento conmigo, todo sea
dicho. Cada pocos segundos tocaba mi rodilla izquierda, como forma de
averiguar si iba bien. Aun asi, iba acojonada. Sin reprimirme, enterraba las
uias en su abdomen, con la profundidad que me permitia su ropa.

Llegamos y entramos por una puerta de garaje. Joel me bajo, cogiendome
por la cintura con un brazo. Estaba tan mojada que el peso de la ropa y el frio
que habian absorbido mis huesos me impedian moverme con la soltura justa
para no caerme al hacerlo. Me tendid su mano y subimos entre una
borrachera de risas y tropiezos los escalones que nos llevarian al piso de
arriba, a la cocina para mas sefias.

Judith recogia el estropicio, tras la cena, segun deduje por la hora que
marcaba el reloj de la pared central. Joel le dio un carifioso beso en la frente y
se despidid de nosotras, justificado por la ducha caliente que estaba a punto
de darse. Lo cierto es que mi cuerpo me pedia hacer lo mismo; sin embargo,
aborte¢ la accion de ducharme unos segundos, sabia que, en la tarde siguiente,
tendria que poner rumbo a mi siguiente destino. El tiempo se me terminaba, y
la fortuna no me habia sonreido en mi primer intento.

Se suponia que la conocia de un rato y no debié importarme partir sin
decirle adi6és. No obstante, Cleopatra Shapir no era asi. Tal vez en poco
tiempo incluso olvidara mi nombre, pero se habia portado muy bien conmigo
y despedirme de ella era lo minimo que podia hacer.

—Joder, estais hechos una mierda —dijo con sequedad—. ;Te apetece un
poco de caldo?

Mis tripas se adelantaron a responder. Corrimos tanto a la hora del
almuerzo para resguardarnos de la tormenta un rato y poder coger el ferry
cuando escampara, cosa que no sucedio, que lo Uinico que tenia mi estdbmago
era el recuerdo de unas magdalenas que me tragué con prisa en el desayuno.

—Si, por favor —me aclar¢ la voz—. ;Un mal dia?

—Hasta hace unos minutos, igual de liviano y aburrido que los demas.

O no le apetecia verme sentada frente a ella o, sencillamente, era de las
personas que sus dias malos lo pagan con el resto; fuera lo que fuese, me
levanté del banquito y le dije adiés mentalmente.

—Cleo... —Par¢ al oirla y me giré—. Lo siento, te quedas a hacerme



compaiiia, aun deseando poder quitarte la piscina que llevas encima, y poco
mas y te muerdo. —Se sent6 en el banco de al lado del que yo ocupaba poco
antes—. El motivo de mi cara de acelga no eres ti. Bueno, por desgracia,
indirectamente, estds incluida en el pack. —No entendi nada—. El garrulo
que acaba de salir por esa puerta.

—Ah... esto... solo queria despedirme de ti. —Alz6 las cejas en modo
interrogante—. Digamos que vine a Oban buscando algo que no encontré.
Mafiana saldré temprano a pasear por el pueblo y luego cogeré un tren hasta
Glasgow. Por lo que, posiblemente, no nos volvamos a ver.

—Joel te acompariara?

Me encogi de hombros con honestidad.

—Espero que no —djje.

Asinti6é y mird hacia la puerta de salida.

—Anda, sube y cambiate. La sopa te sentard mejor si estas calentita y
comoda.

—~G@Gracias. —Le di una palmadita en el brazo.

Sali yendo directa a darme esa ducha que tanto necesitaba.



14. No te despidas

Joel

Los sonidos de la calle me exaltaron y desperté bruscamente. Todavia sumido
en los efectos del letargo, me levanté y la cerré para volver a la cama. Cuando
me acomodé, estiré la mano en busca de Cleopatra, encontrando a mi lado
nada mas que un amasijo de sabanas revueltas y el rastro helado de donde
hacia horas yacia su cuerpo junto al mio.

Nunca antes la antesala y posterior descarga de una tormenta me
parecieron tan excitantes. Ella acudi6o a mi puerta inquieta y temblando. El
rugido del temporal la asustaba, y no demor6é un solo minuto en salir en
camison y descalza para pedirme compaiia. No es necesario decir que la
acogi encantado, demasiado quiza, pues en aquel instante no me par¢ a
pensar que adivinar el tacto de su piel al apretujarse conmigo arrasaria con
todos los muros que durante dias habia levantado.

Al colarse en la cama, pill6 el mando del televisor y se entretuvo haciendo
zapping hasta que se calmé y se decidié a hablar.

—¢No te parece raro estar asi?

—(En la misma cama, acurrucados? ;Que no te hayas quitado el camison
antes de meterte en la cama? —Se separd un poco de mi, dedicandome una
mirada aspera—. No, a este paso me voy a extrafiar cuando no estes
usurpando mi lado de la cama.

—No sabia que este era tu lado. —Retiré la colcha para levantarse y
rodear la cama, para, una vez en mi lado, desarroparme y obligarme a
moverme hasta el otro extremo—. Disfruta de ¢l.

—Seguro?

—Seguro, tampoco voy a quedarme tanto. En cuanto la tormenta se vaya
lejos, volveré a mi cuarto.

No se lo creyo ni ella.



—Y, alli, me quitaré¢ el camison.

—Mala pécora...

Me dio la espalda y se arropo hasta el cuello, mientras yo contenia el
aliento y contaba; primero hasta diez y luego hasta cien. Y, cuando mi piel se
negod en redondo a seguir soportando la separacion, la arrastré a la lujuria por
primera vez. Mi mano se lanz6 libremente a recorrer las lineas de su pequefio
cuerpo, siguiendo la precision de mis recuerdos. Al sentir el roce de mi
aliento en su cuello, se encogio, apreto los parpados y sonrid sin decir nada.
Involuntariamente, arque6 la espalda y friccion6 su trasero con mi
entrepierna, que parecia querer traspasar la poca tela que lo cubria, y me hizo
olvidar el escaso control que todavia crei albergar.

Mis dedos juguetearon alrededor de su ombligo por encima de la seda del
camison, hasta que recordé que odiaba que se lo tocaran y aceleré el descenso
por su abdomen incitandola a que respondiera a mis provocaciones.

—Joel... para —suplicd con voz melosa.

—Deja que te toque, pequefia. —Mi voz cada vez era mas rota y
desesperada—. Por favor...

Dej6 escapar un leve y decadente gemido que interpreté como un
«adelante». Colé un dedo debajo de uno de los tirantes, pero, antes de bajarlo,
roded mi muieca y me freno.

Me quedé quieto unos segundos, confundido. No terminaba de entender
cual era el problema. Ya nos habiamos visto casi desnudos y, dentro de lo
inusual de la situacion, actuamos con demasiada naturalidad, al menos yo,
que era el que mas habia ensenado de los dos.

—(Crees que te llamo preciosa por algin motivo oculto? —Esperé a que
me respondiera y, al no hacerlo, prosegui—. Creo que lo eres, mi cuerpo sabe
que lo eres. Solo somos ti y yo. Nos hemos visto de casi todas las formas
posibles, lo tnico distinto ahora es que vamos a pasar a otro nivel. Y no te
imaginas cuanto me ha costado dejar de buscar excusas para evitarlo, aunque
igual me he pasado de la raya...

No se movid, ni hubo indicios de que quisiera salir de la cama para irse a
la suya, cosa que previ ldgica, seglin su reaccion anterior.

—No es lo mismo... Estar en ropa interior es como estar con ropa de
bafio.

—Sigues pensado que te detesto —afirme. Atrap€ su mano y empecé a
dirigirla con la mia. Sorteé el denso y suave tacto del camison y segui con el
elastico de las braguitas. No fren¢ hasta que sus yemas tocaron el interior de



su feminidad siguiendo las instrucciones de mi mano, que jugod entre sus
pliegues y, a través de su humedad, me contd cuanto anhelaba lo mismo que
yo. Gir0 la cabeza y apres6 mi hombro entre sus dientes. Restregando su
trasero por mi cadera y clavandose mi ereccion entre las nalgas—. No hay
otro sitio en el que desee estar ahora mismo. ;TU?

Hundi su dedo corazén en su interior, penetrandola ritmicamente con €l, a
la vez que trazaba circulos en su clitoris, presionando con mi pulgar. Las
embestidas eran limpias y seguidas, pues mis dedos resbalaban envueltos por
la humedad de la zona. Afiadi un segundo dedo y un tercero. Y, cuando crei
que me iba a correr solo tocandola, se gir6 sobre si misma y se sentd sobre
mi. Se adelantd y pegd la oreja a mi oido, mordié mi l6bulo y...

—Yo tampoco... —murmur6 entre jadeos—. Dios, esto se nos ha ido de
las manos...

Saco con ansias mi palpitante miembro y, sin disimular su impaciencia, se
penetro con ¢l. Sin delicadeza ni quejas. Su interior tiraba tras recibirme, pero
rapidamente me hizo hueco dentro. Se equivocd en algo: el tonteo empezo a
descontrolarse desde que nos besamos y se nos fue del todo en el mismo
instante en el que ella aparecio frente a mi puerta.

Rodeé¢ su mufieca y succioné los dedos, que colaboraron con su dulce
tortura, antes de colocarlas una al lado de la otra en mi torso. Sin preambulos,
la sujeté por las caderas, instandola a moverse ritmicamente, a la vez que
empujaba desde abajo. Ella subia y bajaba, mordiéndose el labio e
intercalando caricias entre su pelo y mi pecho.

El sudor caia por mi frente conforme aceleraba los movimientos; iba a
estallar de un momento a otro. Reconozco haber sido un poco egoista no
preguntandole si estaba lista para dejarse ir, pero no pude; estallé, llenandola
de mi e impregnandome de ella. Gemimos al unisono antes de que se dejara
caer sobre mi y la rodeara con mis brazos. Joder, estaba en el puto paraiso y
no le habia hecho ni una décima parte de todo lo que habria deseado.

Durante unos minutos, permanecimos en silencio. Cleo se humedecia los
labios cada poco, concentrada en cdémo mi revolucionado corazén iba
ralentizandose, hasta que sonrio cohibida

—Tiene pinta de que he aprobado raspado... —bromeg¢.

—Te han salvado los preliminares, me temo. —Puso la mano en mi pecho
y se incorporé—. Te vas a reir, pero... creia que no iba a ser capaz de hacer
esto otra vez. Que me daria demasiada vergiienza desnudarme y... me esta
resultando mas complicado explicarme que haberlo hecho.



—Asi que me has usado de conejillo de indias... —dije, para que se
relajara. La empujé y volvi a dejarla de espaldas—. ;Puedo darte otros mil
besos?

Arrugo la frente con un mohin serio.

—Por qué siempre que vas a tocarme me pides permiso? Ya estds
encima de mi.

—Siempre te pido menos de lo que me apetece darte o hacerte.

Le besé¢ la nariz y rodé a mi lado.

—Cuando estaba con Ainhoa, no valoraba lo que era compartir esto solo
con ella —confesé—. Olvidé las ganas con las que compartes por primera
vez algo nuevo con otra persona. Quiza algo que ya estaba ahi y solo ves
cuando te atreves a mirar. Quizd, demasiado tarde... Se me da bien prestar
atencion a lo importante, pero casi nunca llego a tiempo, ;sabes? Y echar de
menos se me da mucho peor, suelo hacerlo cuando ya no puedo volver.

—A todos se nos da fatal algo. Yo deberia ir al oculista. —Me hizo
gracia, pocas veces no lo hacia—. Alguien me dijo hace poco que deberia
bajar el ritmo o seguiré perdiéndome cosas importantes.

— Y te ha servido el consejo?

—Pues... no lo s¢. —Se aprisiono el labio inferior con los dientes y
suspir0—. Creo que me asusté y ahora voy mas deprisa aun.

Dejamos de ser un par de adolescente creciditos que se manoseaban y se
cansaron del aqui te pillo, para terminar un poco muertos. Por partes, nuestro
comportamiento era ridiculo; en su conjunto era adictivo. Tanto que no
tendria suficiente con esa primera vez, necesitaria mas.

—¢La echas de menos?

—A veces me pregunto como habria sido si hubiese sembrado mas a mi
alrededor. Las cosas mal hechas durante afios terminan por dejar de importar.
Y es una pena, porque al final ni siquiera recuerdas lo bonitas que son las
primeras veces de algo. Y te vas a reir —dije, imitando su tono—, pero crei
que no tendria muchas mas primeras veces...

Su expresion cambio, llevdbamos un rato tonteando y altn no se habia
dado cuenta de que estaba hablando de ella y del efecto que causaba en mi.

—¢Y qué primera vez has tenido hoy? —Se burlaba de mi.

—Mas de lo que buscaba y, por suerte, no todo lo que esperaba encontrar.
La excusa perfecta para volver a intentarlo. ;Y t0?

—Pues, ademas de lo evidente... acabo de fijarme en el tatuaje del faro y
en el del antebrazo.



—iNo te creo!

—Ya ves, cuando hemos estado en paifios menores he estado mas
preocupada de reaccionar que de otra cosa... —Pase6 un dedo por el tatuaje
que me cubria parte del pectoral izquierdo, del hombro y del biceps—.
. Significa algo para ti?

—FEste no. —Torci la cabeza para mirdrmelo—. Me gusté mezclar las
formas maories con las celtas. Si volviese atras, quiza no me lo habria hecho
tan grande y vistoso.

—Y el del antebrazo? ;Qué es? Déjame ver.

Estir¢ el brazo y ella lo agarrd para verlo mejor. Es una brujula con
sombreado en acuarelas, atravesado por una flecha en el centro, con varios
rombos sin rellenar como punta. En la mitad izquierda, se ve parte de la
estrella del Norte, atravesada por otra flecha desde la derecha, cuyo final se
delimita en la aguja que marca el Este. La otra, es la mitad de la esfera de un
reloj, desde las dos a las seis de la tarde en nimeros romanos.

—Significa que voy en la direccion correcta, siguiendo mis suefios.

—Jolines... —Lo recorrié con las yemas—. Ya me gustaria a mi tener
una pista de los mios.

Atrapé el brazo con el que me estaba acariciando el mio y miré el que
tenia ella. Dos chicas de espaldas, sentadas en un balancin suspendido en el
aire por dos cuerdas.

—Somos Barbara y yo —explic6—. Siempre ha cuidado de mi. Sobre
todo ahora, de mayores. Qué paciencia tiene la pobre... Volvi a casa con
muchas ganas, aunque sin pajolera idea de nada. Se pasa el dia ensefidndome
las composiciones de piedras preciosas, cudles se pueden teiir... Mil cosas, y
mil mas que me quedan por aprender.

—Querer aprender es la primera parte de ir por el buen camino.

—Menos mal que, pese a haber estudiado Historia, no soy de letras del
todo. Sino, no sé qué iba a ser de mi.

Sobrellevamos nuestra borrachera de éxtasis abrazados en silencio. Y,
cuando el suefio se hizo con ella, la coloqué con cuidado en la misma
posicion en la que se encontraba antes , pasé un brazo por debajo de su
cuello, rode¢ su cintura hasta que encajamos y la dejé descansar. Disfrutando
de la inocencia que le otorgaba el suefio y besando cada rincon de su cara.

En cambio, al despertar, nada quedaba de eso. Solo el recuerdo, junto con
un coctel de nuestros olores mezclados, con el de sudor y sexo. La busqué en
el bafio y en su habitacion, y terminé como un pato dando vueltas sin saber



donde miraba o qué habia revisado ya. Y, hastiado, comprendi por la
ausencia de su maleta que no estaba, se habia ido. Sin despedirse, sin dejar
indicaciones de su destino.

Tuve el impulso de gritar o patear algo, y a duras penas me contuve y me
conformé con insultarme en alto y con unos cuantos «y si...».

Escaleras abajo, me abotoné la camisa y, dentro del salon, me agenci¢ una
taza de café de la bandeja de Judith al pasar por su lado, y me senté en una de
las mesitas que quedaba libre. Apoyé el talon izquierdo sobre la rodilla
derecha y crucé los brazos delante del abdomen, intentando parecer distraido
e inaccesible al movimiento descontrolado de las pupilas de mi excufiada.

De pronto, incluso el tic tac del reloj me ardia, el sonido era insufrible, me
taladraba los timpanos. Quise aislar vastamente cuanto estimulo se topaba
con mis sentidos, pero los minimos intentos en que lo consegui, mi mirada se
cruzaba con el bizqueo a posta de Judith. Sin verla abrir la boca, escuché el
murmullo de alguna de sus tipicas charlas al acercarse a mi y sentarse en la
silla de enfrente, tras abandonar la bandeja con ruidosas formas sobre la
mesa.

—Por lo que veo, ademas de no tener intencion de buscarla, tampoco vas
a molestarte en preguntarme por ella, ;no? —Desvié la mirada y repiqué con
los dedos en la mesa, a modo de invitacion para que me dejara solo. Y ni con
mi palpable hostilidad, consegui ahuyentarla.

«Para una vez que se me pegan las sabanasy», me recriming.

—FEres insufrible —insistid con su perorata—. jPedazo de idiota, prefieres
quedarte ahi, herido en tu autocompasion, pensando que lo has intentado y
que se ha ido!

—Has terminado?

—1Lo que daria yo por que alguien me mirara como lo hacéis vosotros en
tan poco tiempo. —Suspiro.

Judith fue otra mas de la llamada «generacion perdida» que cogidé una
mochila y salié del pais, con el unico plan de mejorar el idioma, conocer
mundo y rellenar el curriculo. Empez6 de au pair en un pueblo a veinte
minutos de Londres y continu6 mareando la perdiz para no volver a casa
hasta que se topo con el hostal. Al principio, iba a trabajar de recepcionista,
algo que bien adornado le serviria como experiencia de aquello en lo que se
gradu6: Turismo. Con el tiempo, termind siendo multiusos en €l y, aunque
cobraba el sueldo de uno, hacia lo propio de tres. Pero Judith no era de las
que se quejaba, lamentaba ni rendia. En ciertos aspectos era muy parecida a



Cleopatra. Y, cuando mi cerebro hizo la asociacion, una buena patada en las
pelotas me trajo de vuelta.

—Contéstame a algo: ;por que sigues aqui? ;Te compensa estar sola a
tantos kilometros para esto? ;No echas en falta nada?

—Cuando te enamoras de algo o alguien, cualquier precio a pagar es
minimo con tal de no renunciar a €l. Yo quedé¢ totalmente hechizada de este
pais. —Sonrio—. Y me gusta saber que puedo cuidarme sola.

—¢Y no te sientes sola?

—Ya empiezas a hacerlo —me recrimino—. Como no puedes explicarte
qué pasa ahi dentro —mir6 mi cabeza y descendio al pecho—, recurres al
reflejo de los demas para entenderlo. De momento, estoy feliz aqui y, por si
te lo preguntas, que ti no veas mas alld de quién soy por mi trabajo, no quiere
decir que no tenga amigas, romances, hobbies... No solo soy la chica con
malas pulgas del delantal, Joel. Ni tu el que adiestra perros. Ni ahora ni hace
tres aflos... Madurar es saber ver, entre otras cosas, €so.

—Sabes que sé quién eres. —Le apreté la rodilla—. Es solo que... no s¢
si estoy preparado para...

—Para quitarle importancia a tu trabajo y darsela a otras cosas —termino
—. Lo sé, lo sé. Carifio, plantearse que hay mas cosas importantes es el
principio... Si nos sintiéramos satisfechos con una, la vida seria muy
aburrida, triste y predecible. Para ti era muy practico y sencillo ser feliz solo
con una, y ahora que tienes otra que no esperabas, estds aterrado. Deja de
pensar que no saldra bien porque vas a cagarla. Ni siquiera lo has intentado,
cofio. Y mejor oportunidad que esta no vas a tener; la tienes en la puerta. Ha
ido a dar una vuelta al pueblo antes de irse: sola. Me dijo muy poco
convencida que esperaba que ti no fueras con ella a donde quiera que vaya.
Te lo dejo caer, como dato.

—No puedo despedirme, joder —confesé en susurros.

—Pues no lo hagas.

Me dejo6 solo y, a medio camino, me guind el ojo y susurré un «saldra
bieny.

—Hola —saludo.

— Te apetece dar un paseo?

—Tengo mis cosas en la cocina. Deberia salir pronto para el aeropuerto.

—Supongo que esta si que es nuestra despedida —dije, clavando mis ojos
en los suyos.

—Si...



—No tienes por que ir sola, ya lo sabes. —FElla desvio la mirada. Resoplé
al verla tan tensa e incomoda.

—(Qué quieres, Joel?

—Cumplir mi promesa. No has cumplido tu objetivo, y di mi palabra de
que te ayudaria a cumplirlo. —Usé el comodin de siempre.

—Te resbala mi objetivo.

Chasque¢ la lengua contra el paladar.

—(Resbala? Tu no tienes la boca tan sucia, se te estan pegando mis malas
mafas. —Permaneci callado un rato, ordenando mis pensamientos antes de
continuar—. Esto... he estado pensando en lo de anoche, en estos dias y casi
no he pegado ojo...

Alz6 sus ojos a los mios y los abrid todo lo que sus parpados le
permitieron.

—D¢jame acompanarte, por favor.

—No sabes cuanto te odio ahora mismo —dijo, con tanta ternura que
sonrei—. No lo hagas mas dificil de lo que ya es. Ti has dejado bastante
claro que te da igual, pero a mi no. Tengo que encontrar la sortija, sin
distracciones... Tal vez podamos coincidir en Madrid, tomar algo juntos...

Mentirosa, la voz le temblaba. Pretendia huir delante de mis narices.
Estiré la mano y tuve el impulso de pellizcarle los mofletes, aunque al final
dejé que mis dedos resbalaran desde su hombro a su mufieca y se la balanceé¢,
tratando de que me mirara.

—Sabes de sobra que no se me da bien esto. —Suspiré—. Aun asi, tengo
que intentarlo. Siempre he creido que no necesitaba a nadie, ademas de mi.
Hace un afio, me di cuenta de que me equivocaba, pero no hacia nada por
dejar de pensar solo en mi. Nunca he hecho nada por nadie. Entonces,
apareces ti de la nada, colandote gota a gota hasta rebosar mi conciencia y
mis sentidos... Y soy el primero que sabe que, seguramente, pasar tantas
horas solos haya provocado que todo se magnifique. Sin embargo, no quiero
despedirme aqui —confesé muy bajito y con miedo—. Me gustas, y no hablo
de que quiera echar otro polvo contigo, joder. Cuando te tengo cerca, me
gusta estar en mis zapatos —confes¢ con voz temblorosa—. Me he
acostumbrado a ser quien soy cuando estas tu, y prefiero ser este. S€ que es
una locura, que es poco tiempo, que suena egoista. Déjame acompafiarte,
conocerte, aprender a ser este... Eso solo puedo hacerlo si estis cerca.
Regélame lo que dure la aventura, solo eso...

—Yo... no sé... Ademads, lo de anoche... yo no soy asi. No hago esas



cosas.

—( Cudles? ;Hacer lo que te apetece porque eres adulta y espontanea, por
mucho que quieras controlar tus impulsos?

Solt6 aire con pesadez.

—(Qué esperas que te diga?

—iQue si!

—Vale. —Sonrei, sin moverme del sitio ni tocarla—. Se supone que
somos adultos, que sabremos comportarnos... Espero no tener que
arrepentirme de esto —murmur6—. Tienes diez minutos para hacer tu
maleta.

—Ya esta hecha. —AIz06 una ceja con escepticismo—. En realidad, no la
habia deshecho todavia.

Y, sin saber de donde me salieron las palabras o el valor, sorteé¢ el
temporal.



15. No por correr llegaras mas rapido

Cuando el desastre volvid a hacer acto de presencia, llevabamos en Ginebra
poco mas de dos horas. Da igual que os lo cuente con pelos y sefiales, que
enumere y especifique cada musculo que movi o paraliz6 mi cara, las
palabras exactas que grité acordindome de Barbara y su futura descendencia,
que, ni aun asi, os hariais una imagen completamente nitida de mi cara,
cuerpo y psique literalmente ardiendo en deseos de estrangularla.

Intentar huir de Escocia sola, infructuosamente, y darme cuenta de que
estaba mas cerca de convertirme en Willy Fogg que en una mujer de veinti...
tantos, aplazando ataques de ansiedad cada vez que era consciente de que se
me acababa el tiempo buscando algo que no queria aparecer... estaba
terminando con mis nervios.

Unos diez dias. En los que me barruntaba que tendria que pasearme por
unos cuantos aeropuertos mas, antes de volver a casa para ahorcarme,
envenenarme o mandar un anonimo fingiendo mi propia muerte. Eso, si mi
padre no me encontraba antes y lo de fingir no quedaba en un eufemismo.
Porque todavia no lo sabia. Y repito, todavia.

De verdad que no exagero ni un poquito si os digo que en mi familia
desayunamos payasos o heredamos algin gen dominante para estar
empanado, porque si empezara a contaros, en serio, Cien arios de soledad os
resultaria un relato corto con la cantidad de barbaridades que empezaria a
soltar. Para no enervarme mas, me limitar¢ al dia previamente citado.

Para empezar, me respondio César, desde mi despacho y por segunda vez
en la misma semana. Que no se oyeran sirenas de fondo era ya destacable de
por si. Ellos no hablaban, no sabian hacerlo. Y no me refiero a compartir
silencios incodmodos en los que no sabes como actuar, no. Ojala estuviesen
mucho rato calladitos. Me refiero a que un simple y cordial intercambio de
frases hechas entre dos personas de su edad, para ellos, no tenia nada de eso.

Aun asi, preferi dejar al margen mis ramalazos de maruja cotilla para otro



momento...

—Pero tu te crees que puedes estar desaparecida dos dias porque si?? Si
llegas a tardar uno mas, juro por Dios que voy yo mismo a buscarte —
respondié César, con voz de haberse fumado media cajetilla de puros. Su
salida de tono refutaba mi teoria. Hablaba cada dia con Barbara, pero, por
supuesto, ¢l no lo sabia—. Espero que, al menos, sea para dar buenas
noticias.

La simpatia era algo que, a determinadas horas, no era muy trabajada por
los Shapir, yo incluida, menos cuando habia confianza.

—;Te 1mportaria poner el manos libres, para que mi
amiga/asistente/nifiera en la empresa pueda oir la pregunta que tengo que
lanzar? Més que nada, porque me da a mi que entre los dos no hacéis uno y
no esta el horno para muchos dulces.

—Vale. —Tomg¢ aire y lo solté despacio—. Venga, caramelito para el que
me diga la respuesta correcta: ;qué diferencia existe entre Suiza y Suecia? —
Puse especial énfasis al pronunciar ambos paises.

Se mirarian con cara de circunstancias y se apremiarian para que fuera el
otro quien me contestara. Mi hermano querria matar también a Barbara y
luego...

—iOh, Dios! Dime que no he hecho lo que... —empez6 a decir ella, a lo
lejos.

—Si, lo has hecho; ti y tu repentina dislexia. —Pateé una papelera—.
Explicame por qué estoy en uno, cuando deberia estar en el otro. Me has
reservado billete para un destino, cuando la direccion corresponde a otro pais.
jBarbara, deja la petaca, por favor!

Hice aspavientos con todo el cuerpo mientras les gritaba por el altavoz;
todo el que caminaba en mi direccion cambiaba de sentido con disimulo, no
digo mas. Me alegré de que el porcentaje de los presentes que entendiera mi
verborrea fuera nulo porque, de lo contrario, en media hora mas de
conversacion, habria estado en un hospital, o con antipsicéticos por un brote
esquizofrénico o por un infarto. Joel, sentado cerca de las maletas, me
observaba mudo. No supe si por vergiienza ajena o porque le estaba dando
miedo, ya que me faltaban pocas papeletas para convertirme en una psicotica
que acababa de escaparse de algun libro de Stephen King.

Sabia que, en parte, la culpa también era mia por, una vez mas en mi
existencia, no prestar atencion a los pequefios detalles. jPor favor, solo tenia
que revisar los datos antes de coger ese avion! Aquellos garabatos tenian de



francés lo mismo que yo de sensatez y serenidad. Me importaba un carajo, y,
si también era mia, la compartia con ellos. No sab¢is lo que libera estar
convencida de que eres un desastre porque no haces nada a derechas y que
alguna vez, aunque sean pocas, tu perfecto hermano y amiga metan la pata
igual que tu.

—Vale, respira y tranquilizate —me pidié Barbara en tono meloso—.
Suerte que estds en una ciudad que conoces, porque estds en Ginebra,
(verdad? Joder, es que tu letra a veces...

—Claro la culpa es de mi letra, porque no tienes los registros de venta en
el ordenador. Si, ese trasto cuadrado con muchos botones y lucecitas... que
jjuisss!!

—Lo apunté todo en post its, debi de mezclarlos y... Voy a sacarte un
billete.

—No, déjalo, es inutil. ;Me oyes? jjInutil!! No podré irme de aqui hasta
mafiana como pronto. Un dia perdido... Aunque pudiera irme ahora, llegaria
a Estocolmo a las tantas. ;jPor qué no har¢ las cosas por mi misma!?

—Te dije que mandaras a alguien o que dejaras que alguien te
acompanara —me recrimind mi hermano—. Espera, espera, espera. —Esperé
—. (Donde esta el guaperas Jurado?

Silencio. Grillos. Lo miré, €l hizo lo mismo y el color acudi6 a mi cara.
En una pelicula de sobremesa de los domingos, aquella escena tenia medalla
de oro para ser la primera cita de los protagonistas. Revolvi la cabeza, en un
espasmo nervioso. Lo ultimo en lo que deberia estar pensando era en Joel y
yo... y nuestro coqueteo cifrado. Solo lo entendiamos nosotros y por partes.
A veces uno, luego el otro. Dudaba de que ambos lo hiciéramos al mismo
tiempo. O era yo la que iba con retraso. No hablabamos el mismo idioma, y
mucho me temia que nunca habia sido muy fina de oido para ellos. Asi que, o
lo forzaba a hablarme en el mio, o seguiriamos igual de perdidos el uno con
el otro.

—Esta aqui, a mi lado. Pero ¢l no tiene nada que ver en que seais tan
indtiles o tan graciosos —me defendi—. Si hasta yo he adivinado en cuanto
he visto la direccion que eso no es frances.

—Me alegra que el dinero invertido en las escuelas de idiomas haya
servido para algo; tarde, aunque util, al parecer —ironiz6 César.

«Corniveleto presuntuosoy.

—No soy yo la que se saca una ciudad y una direccion de la manga y las
une como si nada, por no saber leer.



—Ya estoy viendo lo bien que lo haces, si, sefior. Con dos ovarios, la tia
se sube a un avion sin mirar adonde narices va... jPor leer tan bien estas
donde estas, alelada!

Hasta ahi lleg6 mi paciencia, y la de Joel. Me quito el teléfono y lo colgd,
sin dejarme oir lo que vendria después.

—Ya esta bien —advirtio—. Es suficiente.

Se lo agradeci, ya tenia las venas del cuello lo suficientemente dilatadas
como para que su densidad me asfixiara, y eso era exactamente lo que podria
ocurrir si seguia escuchando el soniquete suspicaz de la voz de mi hermano
mayor al refiirme. Me enfurruiie, les dediqué todos los improperios que se me
ocurrieron, en voz alta y para mi misma —a los dos—. Y me senté sobre la
primera superficie que tenia detras, sin mas.

(A qué? A no pensar en nada. A reirme como una posesa y a empezar de
nuevo. ;Qué? Pues no tenia ni idea. Llevaba una temporada sintiendo anhelo
por dejar de ser como un témpano por fuera y un contenedor de lava por
dentro. Deseaba que ese calor interno no fuera rabia conmigo misma, o con el
universo por hacerme tan indecisa, deseaba que todas esas chispas alrededor
de mi, en lugar de acribillarme, me acariciaran. Dejar de sentir la ansiedad de
encajar en muchas facciones y no dominar ninguna, de ser una divergente.
Deseaba, simplemente, ser feliz en mi piel. Miré a Joel, y me atrevi a
reconocer que, con €l cerca, lo era, pero ese algo desconocido y apresurado
que teniamos me acojonaba. Mucho. Mi reaccidén no fue otra cosa que el
colmo de todo lo que cargaba de casa y todo lo que no entendia de esos dias.
Y el peso no me dejaba ni ver claro ni disfrutar de la sensacion tan
indescriptible que me rebosaba por los poros.

—Arriba. Vamos —me ordeno.

—(Adonde?

—A dar un paseo para que te tranquilices, mientras buscamos un hotel.

—Lo siento. Se me ha ido un poco de las manos, si...

—iUn poco? —Su sarcasmo me avergonzé—. ;Qué acaba de pasar,
Cleopatra? Y quiero la verdad. No ha sido ni medio normal, ni siquiera para
ti. jPor Dios, solo te ha faltado escupir algo asqueroso! ;Esto es porque has
perdido un dia o porque tienes que pasarlo conmigo?

Subi y bajé los hombros, esbozando una sonrisa bastante falsa, lo
suficientemente convincente como para que me dejara zafarme de las
preguntas y nos pusiéramos en marcha.



Casi una hora después, un taxi nos dejaba cerca del Parque de la Grange, uno
de mis favoritos de la ciudad. Por si no lo habiais intuido, mi familia paterna
es natural de Suiza y, aunque no residieran en Ginebra, agradeci que no fuese
mi primera visita y contar con la ventaja de poder moverme sin necesidad de
que mi cerebro le marcara 6érdenes a mis pies para desenvolverme con total
soltura. Quiza por eso, Barbara me reservo el billete a esa ciudad y la mezclo
con la direccion de otra. Si teniamos en cuenta que un gran porcentaje de las
ventas tenian lugar alli, asi como el nacimiento de la empresa, no era
disparatado pensar que el rubi pudiera estar en Ginebra.

Entramos en el parque por el primer acceso que vimos y, en cuanto puse
los pies en aquella maravilla paisajistica, mi musculatura se fue destensando
y no pude evitar dar gracias de que casi fuera primavera, aun con todo el frio
que habia pasado en Escocia. Cada rincon de aquella enorme rosaleda
expulsaba paz y aire puro. Creo que fue la primera vez que estuve en ¢l
cuando decidi que las rosas eran mi flor favorita.

Mas de doscientas variedades distintas recubren la mayoria de las mas de
diez mil hectareas que conforman el parque. Camuflados entre tanto color y
tanta alegria para los sentidos, es imposible no enamorarse de aquel lugar.
Fue sencillo dejarnos llevar por la mezcla de sosiego y bullicio de los
transetntes con los que nos cruzabamos, mientras yo apretaba con fuerza la
mano que Joel me asidé y no me soltd desde que salimos del aeropuerto. En
todo ese tiempo, no intercambiamos mas de cuatro palabras, ni falta que hizo.
El silencio acortaba la distancia entre nosotros, y tan solo los fugaces
contactos de nuestros o0jos nos guiaron Yy aportaron la calma que
necesitabamos. Yo, por haber sido un contenedor de pdlvora a punto de
estallar a la minima, y ¢l por evitar que una chispa me alcanzara.

Cuando la puesta de sol nos sugirié que nos fuéramos a descansar, nos
pusimos en marcha hacia el hotel. Por primera vez, era yo quien llevaba la
batuta de direcciones, y eso ayudo a que la serenidad se pusiera cobmoda en
mi interior.

—Te gusta llevarme por aqui sin darme una pista, ;eh, preciosa?

Sonrei, con los morros arrugados y varios pestafieos coquetos, para dejar
claro que si; estaba encantada.

—E]l hotel al que vamos se llama N’v Y —expliqué—. De todos en los
que he estado aqui, es mi favorito, por algo que te va a encantar: sus vistas al



lago Leman. Es un poco caro, pero nada que una tarjeta de empresa no se
pueda permitir.

—3S1 llego a saber que nos vamos a pasear tanto por Europa, habria traido
una camara. Igual diciendo que es un nuevo proyecto, habria conseguido
nuevos clientes.

—No creas que ser la hija de un emperador en joyeria y relojeria se nota
en mi cartera. Mi padre es de los que inculca que, para tener algo, hay que
ganarselo. Y entenderas que no le haria gracia saber que su hija mediana esta
paseandose por Europa a su costa.

—No me digas que estas costeando todos los billetes, hoteles y demas de
tu bolsillo. —Asenti—. ;Para no dejar pistas?

—Del mio poco, ya te he dicho que tengo menos fondo que una lata de
conservas —bromeé—. Me aprovecho de que César es mas paranoico que
tacafio, con lo de que mi padre se entere. Asi que me estoy encargando de
agujerear su durisimo colchon de ahorros. Y, después de lo de hoy, he usado
la tarjeta de crédito de la empresa adrede. Si mi padre se da cuenta de mis
«vacaciones», como todo el mundo las llama, serd César quien suelte la
gallina, ademas de comerse un pedazo de bronca y lidiar con otra tlcera.

—Y ... si no quieres que se entere, /por que las dejas ahora?

—Porque estoy lejos y mi hermano es todo lengua, pero por dentro es
muy blandito. Nunca me delataria. Para empezar, porque ¢l también esta en el
ajo. Que se fastidie o me anule como cotitular de su cuenta bancaria o las
tarjetas que compartimos.

Sacudi6 la cabeza, riéndose, y yo saqué la cartera para facilitarle mis
datos a la recepcionista y registrarnos a la mayor brevedad posible. ;He dicho
ya que soy un poco vaga para los deportes? Si, habras echado mano a los
recuerdos y me recriminaras que no hice deporte en lo que llevaba de
aventura; pues te equivocas, oye, [y las caminatas de un sitio a otro?

Mis pies iban a mutar de sapo a los del Actor Secundario Bob. En serio, la
falta de costumbre es muy mala. Tenia agujetas en los dedos de los pies.
Necesitaba ducharme, cambiarme y tirarme en la cama, pero...

—Una.

—¢Una que? —pregunte, cuando sali de mi mundo.

—Que vamos a dormir juntos —afirmo, confiado. No sé ni qué cara puse;
una muy poco convincente—. Hemos dormido varias veces juntos, nos
hemos visto desnudos, nos...

Debi de ponerme tan roja que se interrumpio.



—¢(Qué dices?

—Como su majestad desee —espete, cogi mi equipaje y parti hacia los
ascensores muy digna y sin pararme a pensar lo que estabamos haciendo.

No habia entrado cuando su pierna se cold entre las dos puertas a medio
camino de cerrarse. Me mird, con una ceja alzada y cierto cachondeo en su
expresion, y se centrd en el nimero de piso que ibamos dejando atras.

—Si tu padre es tan serio, tu hermano también, y Barbara no es tu
hermana ni tu prima... /A quién te pareces?

Lo mir¢ de reojo, extrafiada por la pregunta, y me recosté en el lateral mas
proximo a los botones.

—A mi madre.

—Ahora es cuando paras el ascensor y me susurras obscenidades al
oido? —Cada vez estaba maés cerca.

—Si... mientras me arranco la falda y a ti los botones de la camisa.

—No llevo camisa ni ta falda.

—Exacto.

—No estoy de broma. —FEIl color de sus ojos se fusion6 con el de sus
retinas hasta crear un mar opaco—. ;De qué tienes tanto miedo, Cleopatra?

Fue el primer silencio incomodo que compartiamos. Salimos del ascensor
y entramos en la habitacion.

Joel observo callado a través de los mechones rebeldes desgrefiados de su
pelo como colocaba mis cosas en los cajones, y algunas, fruto de las secuelas
de mi nerviosismo previo, no quedaban bien en ninguno y probaron varios
hasta que €l se acerco, dejo mis manos libres y se coloco el flequillo en su
posicion natural. Pobre, se habia pasado las manos tantas veces por ¢l,
mientras esperaba que el ataque de histeria transitorio del aeropuerto se me
pasara, que era imposible que no tuviera nudos o que la raya del pelo se le
hubiese cambiado de lado.

Me gir6 hacia él, bajo la cabeza y, cogiéndome desprevenida —a medias—,
me besd. Lo hizo con ganas; primero serio, luego relajado. Con ansias me
dejé llevar por €l. Nuestras bocas encontraron una excusa para que nuestras
lenguas se enredaran en busca del sabor del otro y se fusionara, a la vez que
dio un tiron de la cinturilla de mi pantalon y me pegd totalmente a él,
sobandome a dos manos las nalgas.

Y te prometo que no s¢ en qué momento me llevo a la cama, me tumbo
boca arriba y se colo entre mis piernas, para recorrerme la cara y la clavicula
a besos, impregnando mi piel con su aliento. La noche anterior me resisti



poco, pero aquella no tenia fuerzas para contrarrestar lo que habia dentro de
mi, que no paraba de crecer y necesitaba explotar. Par6 para entretenerse en
desabrocharme los botones de la blusa, después de deshacerse de mi suéter y
cubrir la totalidad de mis pechos con sus manos, con la mirada puesta en el
recorrido de sus pulgares por la escasa piel que no estaba tapada por el encaje
del sujetador.

—Te juro que no s€ como he conseguido estar alejado de ti tanto tiempo
—me ronroned al oido, aumentando la presion en mis senos.

Saqué los brazos de la blusa, mientras ¢l hacia descender los tirantes de
sujetador a mordiscos. El roce de su nariz, la humedad de los besos y la
caricia de su incipiente barba me empujaron a arquear la espalda y ofrecerme
entera a ¢él, que se separd un poco, y, con rapidez, se saco el suéter y la
camiseta por la cabeza de una vez.

Me aproximé con lentitud, y ¢l esbozd una sonrisa sin desviar la mirada
de mis ojos. Entretanto, me inst6 a subirme a horcajadas sobre €1, asiéndome
por la mufieca —mordisco sensual en su labio inferior incluido—.

Sin dejar de mirarnos ni parar de sonreir como dos bobos, balanceé las
caderas restregandome a conciencia contra el bulto que se endurecia en su
entrepierna, y me excité ain mas. El me recoloco en sus caderas, mientras yo
memorizaba a través del tacto las lineas de su mentén, cuello y clavicula,
para terminar impregnandolo de besos lentos desde la parte trasera de la oreja
hasta la barbilla.

Su nuez se movia, en un tragar continuo y seco de saliva que parecia no
querer humedecerle la boca. De vez en cuando, notaba su mirada juguetona
en mi, atravesdndome con su deseo, pero no teniamos prisa. No supe cudntas
multas a la cordura iba a tener que pagar después, pero en ese momento
olvide todo lo que no fuésemos ¢l y yo.

Lo empujé contra la cama, Joel rio sonoramente, alzando la cabeza
curiosa a mis toqueteos y, con la risa oculta entre mis labios presionados, fui
bajando tal como lo habia hecho antes en su rostro, deslizandome a través de
su torso mediante contenidos bocados, sin parar de rozar mi carne desnuda
por la suya, hasta llegar a la zona baja de su ombligo.

Intuyendo mi siguiente accidn, se incorporo, apoyandose en el cabecero
de la cama, movimiento que aproveché para deshacerme de las dos unicas
prendas que me apartaban de su sexo.

Me senté en los talones y me colé entre sus piernas, agarré con fuerza su
miembro y lo introduje en mi boca. Succioné despacio, impregnandome boca



y manos con ¢l salado de las primeras gotas de su excitacion.

Aumenté la velocidad de mis labios, ejerciendo presion en su glande y
jugueteé con la punta de la lengua en los lugares mas reconditos de su sexo,
al mismo tiempo que subia y bajaba con la ayuda de mi mano. Mostré un
poco los dientes y, cuando apenas lo rocé con ellos, se retird con rapidez.

Me mird, sorprendido y asustado. No se fiaba de mi. No anadi nada, pero
no escondi la expresion de sorna de mi cara.

—Jolines, Joel, pareces tonto. Ni que fuera la primera vez que una chica
te...

—(Me qué?

—Encima con guasa, /no?

—FEres peligrosa, preciosa, y tienes los dientes afilados.

Ronroneé como una gatita, y volvi a rozar su pene con los dientes, se
encogid y paré nuevamente para reirme.

Bizqued y pidié permiso para hundirse en mi boca. Percibi como se
relajaba y dejaba envolver por los espasmos de sus terminaciones nerviosas
cercanas al orgasmo, continué clavando mis dientes lenta y pausadamente sin
dejar de mover ni ejercer presion con la mano en su miembro.

—Joder... me estds matando. Mirame mientras lo haces —gimi6 con la
voz rota.

Clavo las ufias en mi hombro y me meso6 el pelo, para luego introducir
mas hondo su ereccion. Me vino una arcada y me separé. El rio, y yo le
pellizqué el muslo, fingiendo estar enfadada. Cuando quise continuar,
retrocedio y bajé de la cama.

—Necesito una tregua, pequeiia —susurrd, acercandome para besarme—.
A tu ritmo, no voy a poder recrearme en ti —mordid mi mandibula antes de
susurrar— y no quiero perderme nada, necesito memorizar cada rincon.

Me beso la nariz y me regd de besos hasta llegar al menton y continud
hasta el hueco entre mi hombro y el cuello con mordiscos. Apreté los ojos
para no distraerme con nada que no tuviera que ver con el subidon del
momento.

Al llegar a la cintura, se deshizo de mi pantalon y se recred en el
escrutinio de mis piernas, las cuales sacO, una por una, sin separar el verde
oscurecido de su mirada de ellas, mientras yo me agarraba con fuerza a las
sabanas. El ardor que emanaba su cuerpo me quemaba, provocando la
ebullicion de cada gota de sudor que le caia por los hombros, de su pelo atin
mojado sobre mi.



Me inst6 a abrir las piernas y acomodarse entre ellas. Imaginé sus
intenciones y me incorpor¢; no tenia tiempo para preliminares, explotaria si
nos entreteniamos mas. Me ruborice al sentir el frio de su nariz ascendiendo
hasta llegar al interior de mis muslos. Cohibida, apreté las piernas, dejando su
cabeza en medio. Joel me hizo cosquillas en la planta de los pies, y de golpe
las separé.

Lo atraje hacia mi, permitiendo que ocupara mi sitio en la cama, para
poder sentarme a horcajadas de espaldas sobre €¢l. Sus manos me acariciaban
los pechos y presionaba con el pulgar e indice mis pezones ya endurecidos
por el contacto del aire sobre ellos al desnudarme. Se humedeci6 los dedos y
fue bajando el recorrido de sus caricias hasta mi clitoris. Me levant6 y, con
mi ayuda, fue introduciendo su miembro dentro de mi despacio, dejando que
mi cuerpo se amoldara a ¢€l. No fue complicado, estaba lo suficiente mojada
como para empezar a balancear las caderas, y asi lo hice.

Subi y bajé aumentando la velocidad, presa de cosquillas malignas que
bajaban desde mi estomago hasta mis partes intimas producidas por la
presion ejercida por sus dedos en mi clitoris. Se incorpord apretando su
cuerpo con el mio y, sin esperarlo, salio de dentro de mi y me tumbo
bocarriba de cara a ¢l. Me dejo vacia y descolocada.

—Sonrojada estds mas guapa aun.

Me puso mis brazos sobre la cabeza y comenzdé a besarme. Sin
delicadeza, mordid y succiond mi lengua con violencia. Dejoé mis manos y mi
boca y descendio.

—Abre las piernas, preciosa.

Volvid a ascender para besarme, pero esa vez comenz6 por el ombligo,
bajando lentamente hasta llegar a mi sexo. Separd mis pliegues con una
mano, mientras con la otra ejercia presion con un dedo. Introdujo otro en mi
interior, moviéndolo gracilmente, y lo sacd. Me cogid por los tobillos y tird
de mi hasta dejarme los centimetros justos de colchdn para que mis pies
tuvieran donde apoyarse. Fuera de la cama y de rodillas, volvio6 para acabar lo
que habia empezado, apretandome los muslos con las manos abiertas. Con
ansia, empezd a torturarme con la lengua. Clavé las ufias en sus hombros y
dejé caer la cabeza hacia atrds con los ojos cerrados, abandonandome a lo que
¢l me quisiera hacer. Su lengua trazaba circulos en mi interior, haciéndome
arquear la espalda ante el inminente orgasmo que explotaria en mi.

—Joder... —Gemi.

Después de sonreir con orgullo por mi comentario, continud, embistiendo



con los dedos en mi interior, sin piedad.

—Eso es, preciosa, damelo.

Bambole¢ las caderas, mareada, casi sin oxigeno, hasta que el orgasmo
exploté en mi. Me incorporé y me dejé caer sobre €l, rodeandole la cabeza
con los brazos y tomando aire a grandes bocanadas.

Se levanto y tird6 de mi, poniendo mis brazos en su cuello para que se lo
rodeara con ellos. Desorientada, me agarré con las piernas a sus caderas, que
se movieron gracilmente para embestirme y acorralarme contra la pared. Me
mird a los ojos y me beso, pero esta vez no fue con un desenfreno animal
como antes. Fue con calma y carifio. Sin despegar mi boca de la suya, coloco
mis brazos sobre la cabeza, sosteniendo mi peso con fuerza por las mufiecas,
y me penetrd salvajemente hasta que senti como la electricidad de la primera
vez sobrevenia a mi cuerpo.

—No me lo puedo creer... —djije casi sin pensar.

—(Qué? —Gimiod

—Acabo de... y otra vez...

Lo oi grufiir y acelerar el envite, arqueé¢ la espalda, permitiendo que
entrara ain mas profundamente, consciente de que me partiria en dos si
continuaba con ese ritmo. Como pude, bajé las manos para agarrarme a sus
hombros.

Un ultimo grufiido ensordecedor y se derramé dentro de mi, al mismo
tiempo que mi cuerpo se dejé ir, por segunda vez. Y como si mi ultimo
aliento me hubiera abandonado, me desplomé sobre ¢l, dejando mi cuerpo
mas cercano a algo inerte. Sali6 de dentro de mi, agarraindome con seguridad
hasta dejarme sobre la cama. Se dejo caer en su lado mirando al techo, y yo,
de espaldas a ¢l, lo secund¢ en el momento.

—Estamos como un ejército de regaderas —dije, tapandome la boca e
interrumpida por una sonora carcajada nerviosa

Fui consciente del temblor de mis extremidades y de un dulce dolor
lacerante en el interior de mis muslos.

Cuando despertara, las agujetas iban a ser sublimes.

—Joel...

Se apoy6 en el codo de costado y me sonrio, acercandose para besarme.

—Confirmo que estas preciosa enrojecida —dijo y volvid a besarme—.
Ni se te ocurra decir nada que insinte que lo que acaba de pasar no esta bien.

Acerco su cuerpo al mio, y atrajo mi espalda a su pecho para abrazarme.
Me estruj6 fuerte y sentidamente contra ¢l y luego me dejo mi espacio. Poco



despu¢s, se dejo llevar por el cansancio y, simplemente, se abandon6 al
mundo de los suefios. A mi me costd mas, porque la vocecita de alarma que
se instald en mi mente no pard de repetirme que aquello no era real. Y no
tuve otra opcion que darle la razon y esforzarme por convencerme de ello si
queria pegar 0jo.



16. Mientras tanto en Madrid

A mil cuatrocientos kilometros de Ginebra, César y Barbara continuaban
absortos en los ultimos detalles que habia que concretar para que la fiesta del
aniversario de la firma estuviese lista para la fecha estimada.

Pasaban las diez de la noche y llevaban tantas horas juntos que mi
hermano ni siquiera se molestaba en disimular su embelesamiento en
Barbara.

En silencio, disfrutaba del placer que le otorgaba su vision de ella
jugueteando con uno de sus lapices cuquis, y que, al aburrirse, usaba
indistintamente para sujetarse la melena en un mofio o morderlo, repitiendo
en bucle el intercambio del objeto desde sus labios al pelo durante la mayor
parte de la tarde.

Barbara, por su parte, golpeaba el teclado del ordenador sin intuir lo
expuesta que estaba a la imaginacion de César, quien, a lo sumo, fingia mirar
la hora en el reloj de su mufieca, al minimo aspaviento de ella en su
direccion. Y, lejos cansarlo o molestarlo aquella compulsion, se daba
palmaditas y sonreia al terminar de contar y acertar los segundos en los que
ella cambiaria el objeto de una zona a otra.

La seguia con la mirada, callado, y esforzandose a conciencia en olvidar
cuando empez6 ese deseo irrefrenable que los llevaba a comportarse como
dos moléculas que, al juntarse, desencadenaban una especie de sinergia
incontrolable que los obligaba a dejar constancia verbal de cuanto —
presuntamente— aborrecian al otro. Aun asi, estaba convencido de que ella
estaria tan harta y cansada como ¢l de no ser capaz de llegar a la tregua en esa
guerra que parecia haber empezado en otra vida. Dando otro rumbo a sus
pensamientos, enfocé su atencion en las decenas de envoltorios de
chocolatinas que recubrian la mayor parte de la mesa del despacho,
manchando y pringando su madera o pegados en algunos documentos
esparcidos por esta. No obstante, hacia rato que habia dejado de preocuparse



por los pegotes de chocolate que tintaban el escritorio para centrarse en uno
que irrumpia en el labio de Barbara.

Se abofeted mentalmente y, a duras penas, fren6 las ganas que tenia de
quitarselo, con el pretexto de poder pasar un dedo por su mullido labio
superior, sin salir herido en el intento. Y, aunque retuvo la idea mas tiempo
del que debia, la desech6. No queria enturbiar aquel momento de
tranquilidad. No, cuando sabia que tendria que pasar un siglo para que ambos
volvieran a estar en el mismo metro cuadrado sin haber sufrido una broma
pesada a manos del otro, como excusa para estar cerca o tener una
conversacion. Si es que lo que ellos hacian podia catalogarse como tal. Les
costaba un mundo hablar, sin mas. Sabian comunicarse, pero no de forma
coherente ni correcta. No se esforzaban por hacerlo, y estar enfrentados
continuamente, al menos, les otorgaba la opcion de intentarlo, por muy mal
que terminara siempre.

—¢(Por qué tuvo que terminar asi? —susurr6 César, convencido de que
solo habia sido uno de los pensamientos recurrentes que pasaban por su
cabeza.

Barbara alz6 la vista y fingid no haberlo oido con claridad.

—Qué?

—Nada, te decia que gracias. —Se aclard la voz y ensayd una de sus
impecables disculpas—. Te agradezco que no le dijeras a mi hermana que el
error en el billete fue cosa mia.

—Los espumarajos los iba a echar igual, fueras ti o yo —respondiod, con
simulada indiferencia.

Se retird el lapiz sujeto en su pelo y revolvio la cabeza para quitarse la
forma de rollito. César trago saliva e intentd sin éxito apoyar el codo en el
reposabrazos del sillon. Si ella hubiera hecho ese gesto adrede, no hubiese
provocado tanto efecto en mi hermano como lo hizo en aquel momento.
Tragd saliva, cambid el cruce de una pierna a otra y recompuso el bulto de su
entrepierna hacia su posicion natural, rezando por que no fuera demasiado
visible, a la vez que buscaba otro foco menos atractivo en el que fijar la vista.

—Vive en la edad del pavo, la pobre. jCudndo espabilard! —afiadio él.

Barbara lo ignord, se estiro sin levantarse del sillon y rebusco en su bolso.
Cuando encontré lo que buscaba —su petaca—, la saco y bebid de ella sin
cortarse.

—¢En serio?

—En serio, ;qué? —respondid ella a la pregunta retérica de César. Sonrio



y se pinzo el labio, a la vez que le ofrecia beber—. Son mas de las diez de la
noche, «jefe». Relajate y bebe, que falta te hace.

César aceptd la invitacion y pegd un trago demasiado largo para lo
cargado que estaba el brebaje. Tosid, parpaded varias veces y se lo devolvid
con una sonrisa forzada.

—Buen chico. Ahora me vas a contar la verdad de ese «error». —Lo
fulmind con la mirada, impaciente por que le diera una explicacion.

—Pues... soy humano y, como tal... jcometo errores?

—Si1 eres humano, ni te comportas como uno ni tienes la humildad de
reconocer cuando te equivocas.

Barbara se arrepinti6 del modo en que pronuncié aquellas palabras en
cuanto salieron de su boca, aunque en el gesto de César no se percibiese que
estaba ofendido, o algo parecido. Sin embargo, su insinuacidon encerraba
cierto grado de verdad que la crispaba y la encendia. Odiaba que aquel
hombre fuera tan hermético para todo y, debido a eso, se negara a reconocer
errores y sentimientos que los sobrevolaban desde que eran practicamente
unos ninos.

—(Es una forma bastante sutil de llamarme hijo de puta?

—Frio, quisquilloso, presuntuoso...

—Joder, soy un dechado de virtudes. O me conoces muy poco o yo tengo
mejor concepto de mi mismo que tu y el resto.

—Anadiremos narcisista a la lista, entonces.

El sonri6 a su ultima ocurrencia, pues, pese al temperamento explosivo de
Barbara, los ritmos vitales de esa mujer no se alteraban ni existiendo
evidencias fehacientes de que los mayas hubiesen acertado con alguna de sus
premoniciones sobre el fin del mundo. Pocas cosas la ponian nerviosa de
verdad. Y César se vio tentado a recordar que hubo un tiempo en el que ¢l
mismo se sintidé uno de los motivos que la hacia vibrar, aunque fueran unos
segundos.

—Mejor la dejamos aparcada hasta otro dia, porque no veo folios
suficientes para satisfacer tu mala uva conmigo. —Ella ri6.

—Si... creo que ni el disco duro del PC tiene memoria suficiente...
—ataco ella, de nuevo, con tono infantil, y volvio a lo suyo sin mas.

César lo dejo estar y, después de un escaso momento en pausa, se levanto,
le tendi6 una mano y afiadid casi en susurros:

—Sefiorita Wonka. —Le guifido un ojo cuando ella lo miro, sorprendida
por el apelativo, a lo que ¢l respondié esbozando una sonrisa juguetona y



alzando el dedo indice para que prestara atencion a Perfect Strangers, la
cancion de Jonas Blue que sonaba de fondo. Tird de su muiieca y la empujo
con aspavientos hasta la entrada del despacho, el Gnico sitio que no estaba
ocupado por muebles.

—Hace afios que no me llamas asi.

—Los mismos que no tengo que quitarte restos de virutas de chocolate de
la cara —confeso, limpiandola con ternura.

Volvié a rodearla, ejerciendo una leve presion en su cadera, en la medida
justa para que no pudiera separarse de €l. Ella ni siquiera lo intentd. Cerro los
ojos y dio rienda suelta a sus sentidos, imaginando el camino de aquellos
dedos al deslizarse por su columna.

César se separd y retrocedio unos pasos para girarla sobre si misma.

—Qué haces? —pregunto descolocada.

—Sacarte a bailar —afirmo, sonriente y muy seguro de que se saldria con
la suya.

Ella se despego y, con los brazos en jarras, lo mir6 con el cefio fruncido,
pero a €l le dio igual, se movia y seguia la letra de la cancion tarareando
bajito.

—Son casi las once de la noche de un dia de locos.

César volvio a aprisionar su mufieca entre sus dedos y la acerco a su
cuerpo.

—¢Y? —La subio sobre sus zapatos y ella bailo, sin querer, a su ritmo—.
Maldito sentido del ridiculo...

Bizqued al oirlo, pero aceptod su reto. Se bajo de sus pies y se descalzo
para evitar tener algun traspi€. Lo mird seria, y se mordio el carrillo con
disimulo para que ¢l no notara lo comica que le parecia la situacion.
Entretanto, César se desabrocho los pufios de la camisa y se los remango6 a la
altura de los codos, con el labio inferior pinzado al ver cémo ella lo
provocaba, levantando los brazos para enmarcarse la cara con fugaces
movimientos mientras contoneaba la cintura.

—iEsa es mi chica!

Barbara rio sonoramente al comentario, adelant6 un poco un pie y se
envolvid el cuerpo con los brazos sin llegar a tocarse, sugiriéndole lo que
estaba por llegar.

Por la cara de seductor de César, quedo claro que comprendid que el baile
acababa de empezar. Con socarroneria, Barbara lo llamo6 con el dedo indice y
lo obligo6 a dar tres pasos siguiendo el compas de la musica. Y al llegar a él,



lo frend, colocando la palma abierta en su pecho, invitandolo a girar con ella
sin tocarla

Se despegd y camind en direccion contraria unos pasos para voltearse e ir
después hacia ¢€l, que, sin que ella se lo esperara, la atrapd y la obligd girar
nuevamente, a lo que ella respondié engarzando una pierna en su muslo y
curvando la espalda hacia atras. Desbordado por el embrujo que le provocaba
el tacto de su piel, César se dejo llevar por sus instintos y se inclind para
poder rozar su nariz por el valle de sus pechos, por encima de la tela del
suéter.

Barbara percibid como una corriente familiar despertd su sexo y la
humedad comenzo a dar cara.

Agitacion que César advirti6 y dese6 aliviar. Aun asi, ambos continuaron
moviéndose sincronizados, como si lo hubieran hecho mil veces antes,
descifrando de antemano cada movimiento para pegar frente con frente y
nariz con nariz, deslizar la pierna atras o enroscarla en el otro.

Cuando intuyeron que el final de la cancidn se acercaba, entrelazaron los
brazos y César la abrazo por la espalda, arropandola en su pecho hasta
despu¢s de que la cancion terminara.

Al girarse y enfrentarse cara a cara, ambos se sentian mareados y pesados,
comiéndose con la mirada sin prisas y conteniendo el anhelo de un beso en
medio de aquellas caricias.

Ella carrasped nerviosa e hizo acopio de voluntad para separarse de €l.
César lo entendi6 y la solto, provocando que los pies de Barbara trastabillaran
al sentir el suelo moverse bajo sus pies, y traté de disimular su vergiienza por
que ¢l hubiese podido notar sus ganas por enterrar sus manos en su pelo al
acecho de sus labios.

Creo que deberiamos irnos—consiguio tartamudear.

El asinti6 con el labio inferior aprisionado entre sus dientes y se cuidé de
que ella no viese codmo apretaba los pufios de rabia consigo mismo. Deseaba
besarla mas que ninguna otra cosa en aquel momento, pero su cobardia y su
miedo no le permitieron salir de un estupido e injustificado estado de estupor
para hacerlo.

—Vale, cojo mis cosas y te llevo —consigui6 decir.

—No... no es necesario que te molestes.

Iba saliendo cuando lo dijo; aun asi, advirtid por su silencio que, por
mucho que se opusiera, iba a llevarla igual. Y eso era lo que menos le
convenia a su cordura y al aleteo de mariposas encabronadas que habian




renacido en su estomago tras meses «dormidasy». No quiso sentir nada, pero
lo hizo. En un instante, se removieron todas aquellas emociones y
sensaciones que tanto le habia costado enterrar. Y se maldijo por haberle
permitido entrar en su alma otra vez. Si es que llegé a salir de ella.

El trayecto fue tranquilo y sin conversacion. Barbara admiraba la noche
madrilefia por la ventana, sin prestar mucha atencion, y César la observaba de
soslayo, pensando infructuosamente en una conversacion tonta que rompiera
aquella incomoda tension, aunque, antes de que ocurriera, el portal de
Barbara la esperaba a su derecha para entrar.

Antes de que bajara, ¢l retird la mano de la palanca y dio varios golpecitos
al volante. Resoplo y la mird.

—Barbara... —Cogi6 su mano y la bes6—. ;Cuantos afios hace que nos
conocemos?

—Mmm... ;Desde que hiciste trizas mi ilusiébn al contarme que el
ratoncito Pérez no existia?

—Si... —Hizo aspavientos con la cabeza—. No recuerdo un momento en
el que no estuvieras... y, teniendo en cuenta eso, ;jcuantas veces hemos
cenado juntos?

—¢Ninguna?

—Exacto, muy mal por nuestra parte.

—No s¢ donde quieres ir a parar, ni a qué ha venido lo de la cena...

—Pues a que ya va siendo hora de que lo hagamos alguna vez... como
amigos o como lo que sea. Estoy agotado de nuestra forma de comunicarnos,
,ta no? No puedo seguir no teniendo una conversacion como las de antes, de
verdad. No quiero tener que entrar en mi casa o en mi despacho con cuidado
para no caer de lleno en alguna de tus bromas. Ni tener que pensar en como
devolvértelas. Me apetece, necesito recuperarnos.

—Tu y yo no somos amigos, César. Lo fuimos, ya no.

—Joder... —Se frot6 los ojos y bajé del coche, abrio la puerta del
copiloto e hincoé una rodilla en la calzada ante la mirada confundida de
Barbara—. Escichame —Ila inst6 en susurros, con la mano presionando su
rodilla—, no puedo seguir asi; sin que nos contemos nada importante o la
cosa mas estipida que nos haya pasado de camino al trabajo o una noche
cualquiera por ahi. De seguir lamentando que lo que ocurrié aquella vez
tenga algo que ver con que hoy parezcamos desconocidos.

Le costd pronunciar esas palabras mas que enfrentarse a la cosa mas
dificil con la que se hubiera cruzado en su vida antes de ese dia y, por fin,



pudo tomar aire, tranquilo.

—:Sabes qué ocurre? —FI clavo sus ojos en los de ella, aterrado—. Que
yo solo recuerdo que un dia te fuiste sin dejar una triste nota de despedida.
Porque es la sensacién que tengo desde entonces; que, de un dia para otro,
rompiste eso que tanto echas de menos ahora... Asi que haz memoria y,
quiza, solo quiza, el dia que lo recuerdes consigamos ser una parte de quienes
fuimos juntos. Hasta manana, jefe.

—Hasta mafiana... sefiorita Wonka

Rodeo el coche y subid para salir casi derrapando de alli. Por su parte, ella
observd como Cesar desaparecia en la lejania y soltaba un grito de frustracion
que fue oido a una distancia de tres calles.

Ninguno de los dos podia creerse lo que acababa de pasar en la ultima
hora. Por lo menos, la guerra podria convivir con la paz. Porque el primer
paso para conseguirla era reflexionar sobre ella.



17. El ladron de besos

Antes de salir, Joel me estampd un sonoro y carifioso beso en la frente. Yo
llevaba un rato fingiendo que dormia, pues era muy temprano. Me costaba
entender qué problema tenia ese hombre con mantener el culo dentro de la
cama mas alla de las siete de la manana. Nuestro avidon no salia hasta esa
tarde, asi que mi cerebro no lograba empatizar con ese gusto por madrugar en
balde. Ademas, después de la intimidad que compartimos la noche anterior,
no tenia muy claro el protocolo a seguir en adelante, y lo mas coherente que
se me ocurrid fue esconder la cabeza entre sabanas y almohadas hasta que el
porcentaje de neuronas despiertas superaran al de dormidas.

Alrededor de las nueve y media de la manana, me aburri de hacer la
croqueta y salté de la cama. Un diminuto papel resaltaba en la mesita de
noche del lado en el que habia dormido Joel.

Tardé€ un rato en reaccionar, porque fui consciente de que, por mucho que
me hubiese esforzado en esconderme, hacia afios que mis sentidos no
aguardaban algo tan alerta como aquel dia, y hacia ain mas que mi cuerpo no
reaccionaba como un flan al contenido de una breve, concisa y sencilla nota.

jBuenos dias, preciosa! La aventura te espera abajo.

Despertarme y meterme prisa para que pasara de zombie a persona a la
velocidad de Flash era tan propio de ¢l que un par de carcajadas mias
rompieron el silencio de la estancia.

Recordé lo que me habia dicho del miedo a abandonar unas costumbres
para adoptar otras nuevas. La lei varias veces mas, digiriendo su significado,
y empecé a sentir como el cosquilleo que se extendia desde el estomago al
resto del cuerpo cambiaba a un hormigueo revitalizador; esa nota formaba
parte de las nuestras.

Y tuve miedo de que €l no estuviese abajo, terror por albergar un deseo
irrefrenable de salir corriendo y no ser capaz de despegar los pies del suelo, y
panico a que darle vueltas a todo me arrebatara disfrutar de aquella alocada



aventura.

Después de vestirme, me costd unos minutos girar el picaporte para salir.
Antes de decidirme, retrocedi y mir¢ el reflejo que me devolvia el espejo.
Llevaba el pelo recogido en una trenza mas bien suelta y un vestido azul unos
tonos mas oscuros que mis ojos. Pasé el dedo indice para corregir un churrete
del burdeos del pintalabios y, finalmente, cogi el bolso y bajé con parsimonia
las escaleras. Estaba ansiosa por llegar y verlo, pero, al mismo tiempo,
necesitaba sosegar la velocidad de mis pulsaciones.

Al llegar al piso bajo, crucé la puerta de la cafeteria conteniendo el aire,
como si camuflar mis constantes vitales me diera ventaja para rastrearlo
visualmente antes que €l a mi. Fue un empate, nos miramos a la vez.

Estaba al fondo, apoyado de costado en una esquina de la barra,
perfectamente erguido. Como una tentacién, como mi manzana. Sonri0 y se
puso en movimiento. Mis ojos adoptaron una vision en tunel en la que
cualquier otro estimulo, objeto o ser dejé de existir, mientras mi mente
evocaba imagenes de lo que habia ocurrido entre nosotros en la torre, la
noche anterior...

Cerré¢ los 0jos, temiendo que mis pupilas fueran un proyector y en cada
centimetro salvado adivinara los atajos que andaba mi cuerpo para revivir
cada sensacion.

Mi tentacion pard frente a mi y, con toda la naturalidad del mundo,
sepultd la nariz en mi pelo, como solia hacer siempre que me hablaba en
SUSUrITos.

—Hola. —Su aliento me acarici6 la mejilla y poso su frente en la mia. El
hormigueo se hizo mas intenso—. ;Hay algin problema en que me apetezca
besarte y no encuentre motivos para no hacerlo?

Me senti indefensa y me amonesté por ser un cliché andante cuando
estaba tan cerca de ¢él. Mis pobres rodillas perdieron la rigidez y cerca
estuvieron de rendirse a la fuerza de la gravedad, y yo de tener que
justificarme por ello. Para no variar, €l se adelantd, y de un tirdn por la cadera
me fundid con €l. En aquel instante, fuimos uno.

Mientras encontraba el valor para bajar y actuar con normalidad, me
obligu¢ a convencerme de que preferia seguir buscando la sortija sola, de
que, en realidad, no queria verlo. Que ¢l estuviera alli no cambiaba nada. Que
no tenia por que ser los cimientos de un nosotros.

Y sucedio; me rendi y todo se fue al carajo. Me puse nerviosa. Por lo
traidor que era mi cuerpo. Por lo bien que me sentia cerca de ¢l. Por dejar a



un lado todas las preocupaciones que me surgian o me inventaba. Por desear
ese beso mas que ninguna otra cosa en aquel momento.

—Eso ha sonado un poco presuntuoso —dije, con una falsa seriedad—.
.Y sino te dejo?

Chasqued la lengua contra el paladar e intentd ocultar estrepitosamente
mal una sonrisa, detras de una peor fingida decepcion. Seguia sin entender
nada de lo que pasaba por su cabeza; sin embargo, ya no me asustaba. Por el
contrario, me gustaba que me sorprendiera. No dejaba de ser una locura, pero
la muralla que alzamos entre nosotros para no ver nuestro reflejo en el otro, o
terminar mostrando partes que creiamos menos importantes que todo aquel
juego de seduccion, se volvieron invisibles. Porque estibamos jugando. El y
yo. En algiin momento, empezamos a aceptar las provocaciones, a tentarnos y
no esforzarnos por reprimir lo que sacdbamos cuando estdbamos juntos.
Porque, en medio de toda esa tension carnal, estdbamos €l y yo. Lo que ¢l era
incapaz de ver en si mismo, lo que yo me perdia por ir tan rapido. Acepté que
lo que menos deberia preocuparme era el sexo. Habia muchas otras cosas a
nuestro alrededor que daban sentido a lo que no lo tenia, y eso era lo que mas
asustaba. No ver o poder tocar algo no te otorga la potestad de negar su
existencia.

—Preciosa..., si me lo permitieras sin oponer resistencia, estarias
insultando mi habilidad como ladron de besos. —Enarqué las cejas,
aguantdndome la risa que me provocaba su expresion de dandy ofendido—.
Entonces, tendria que dejar de tentarte para recomponer mi ego. Tu ganarias,
y no me gusta perder. En nada.

Me apretdé mas contra €l y, por inercia, me puse de puntillas y paseé¢ mi
nariz por su incipiente barba. Enmarco mi cara en sus manos y, sabiendo que
habria perdido cualquier apuesta antes de empezar, abri la boca para mezclar
mi lengua con la suya. Fue un beso humedo pero caliente, delator del hambre
y las ganas contenidas por encontrarnos asi, después de haber estado
separados unas horas que resultaron eternas.

Al despegarnos, el deseo continuaba sin desaparecer. Mis manos
palpitaban impacientes por que calmara la necesidad de tocar y absorber cada
linea que dibujaba su cuerpo. Porque, cuando nos tocdbamos, fuera de la
forma que fuera, cada palabra que no nos deciamos, o habiamos guardado
demasiado tiempo, flotaban. Aun asi, actu¢ con naturalidad. Igual que si el
beso no hubiese ocurrido, ni me apeteciera entregarle mi cuerpo para que me
diera respuesta con cada caricia y susurro, a todo lo que no me atrevia a



preguntarle.

Me guiii6 un ojo y me empujo hasta una de las mesas. Retird uno de los
dos sillones de cuero marrén y me acerco sin aspavientos cuando me sente.

—¢Que clase de ladron advierte de que te va a robar algo? —pregunté,
continuando con su broma.

Puso los codos sobre la mesa, y entrelazd sus dedos, usandolos como
almohada para apoyar la barbilla.

—Uno que sabe hacerlo bien —afirm6 con sorna antes de volverse hacia
el camarero para realizar el pedido.

Y, aunque no soy mujer a la que le guste que tomen decisiones por mi —ni
un café—, no me opuse a ninguna de sus elecciones. Estaba tan exaltada que
temi no ser capaz de articular dos palabras coherentes seguidas, si el destello
de esos ojos verdes clavados en los mios no paraba de desafiarme.

Admiré la rebelde mezcla entre moderno y urbano de la decoracion, en
pro de centrarme en otra cosa hasta que mi flujo sanguineo devolviera al
corazon su ritmo normal de pulsaciones. El toque original lo otorgaban unos
enormes grafitis con frases como «On the road», «Cross road» o el nombre
del local «Tag’s café», recubriendo varias paredes y creando un equilibrado
contraste de luces con el marron de los sillones, situados en cada extremo de
las mesitas cuadradas de una pata central, que, ademas de llenar la estancia,
servian de anfitrionas durante su parada tanto a huéspedes como a civiles de
la ciudad. Junto con los murales firmados por Meres One, el grado de color lo
otorgaban los multiples sillones en rojos vivos que se distribuian e
intercalaban de forma aparentemente irregular entre los marrones. A nuestros
pies, un enorme mosaico central compuesto por miles de piedrecitas negras
bien diferenciado por un borde de marmol blanco, te guiaban hasta el final,
donde topabas con una barra iluminada por luces de led rojas que regaban la
curiosidad hasta aproximarla a las numerosas estanterias formadas por
baldas, colocadas entre las columnas de las paredes llenas de libros y botellas
de vino de famosos, repartidas en cada rincon.

Abandoné mi abstraccion y enfoqué la mirada en los dos expresos con
leche y en las tostadas que invadian la mesa. Mi estdmago empez6 a bramar y
la boca a babear. Desde que emprendi aquella aventura, apenas habia
reparado en comer. No me habia pesado, pero el baile de mis carnes morenas
en el vestido y los pantalones delataban el par de kilos menos con respecto al
primer dia. Por lo que me dispuse a devorar cada miguita del desayuno, hasta
que llegué al café. Y te prometo que no escupi de puro milagro.



—iPor Dios y por la Virgen santisima! ;Qué porqueria es esto?
(Descafeinado?

—Algo parecido.

—(Algo parecido? ;Es que quieres envenenarme?

—No, lo que quiero es que tu energia esté a niveles normales. A los tuyos,
al menos.

—Dame eso. —Estiré¢ la mano hacia su taza.

—Ni de cona, Cleo, lo digo en serio. Nos queda un dia muy largo y lo
mas probable es que nos topemos con alguna decepcion. No necesitas
doparte, ayer ya tuvimos exceso de energia y me asusté¢ cuando te vi tan
alterada. Crei que sufririas un ataque de ansiedad o de panico de un momento
a otro si no te calmabas. Y doy gracias a toda deidad existente por que en
todo este tiempo no se te haya ocurrido beberte una Coca-Cola. No me
gustaria volver a pasar por la angustia de ayer.

Hice oidos sordos a lo de las decepciones y fingi que no me importaba su
preocupacion; segui en mis treces por conseguir cafeina de verdad. Sabia que,
a la hora que aterrizdramos en Estocolmo, era bastante complicado y muy
descortés aparecer en casa de alguien para pedirle un favor tan atipico. Tenia
suerte de que respondieran al teléfono y aceptaran amablemente permitirme
inspeccionar sus joyeros.

—Solo un sorbito. Jolines, esto sabe a matarratas —pedi.

—Te lo cambio por tres besos.

Y se quedo tan pancho. «Eres bueno, chavaly.

—Uno.

—Dos y es mi ultima oferta. No me fio de si cobraré, después de darte lo
que quieres.

—Ya tengo lo que quiero —brome¢, mirando su taza con deseo real—. Y
haces bien en no hacerlo. El trato esta cerrado y nadie ha especificado cuando
he de hacer el pago.

—Chica lista. —Sonrié y me guifié un ojo, aceptando su derrota.

Ordené otro café¢ y le pedi al camarero que retirara de mi vista aquel
insulto a los buenos despertares y al café, y tonteamos un rato sobre los
términos del pago.

Los cubiertos dentro de los platos junto con las servilletas de ambos
fueron la sefial simbolica de finalizacion de la ingesta. Joel paseo la vista por
cada rincon del Tag’s café, tal como minutos antes habia hecho yo, sin dar
sefnales de si se dio cuenta o se sentia molesto por mi fijacidon en las lineas



que delimitaban su perfil.

Suspir6 sonoramente, instandome a reaccionar, y, cuando lo hice, rio
orgulloso al ser consciente de que era objeto de mis divagaciones.

—(Qué tienen de especial esos relojes para que los trates con tanto
cariio? —Atrapé mi muifieca y se acercO a examinarla de cerca—. Por su
belleza no creo que sea, porque siento decirte que son bastante feos.

Al oirlo, retiré¢ la mano bruscamente; me ofendidé que se dirigiera asi a
algo tan especial para mi. Me aclaré la voz y empecé a meditar mi respuesta;
al menos, se habia tomado la molestia de preguntar antes de estropearlo con
su opinion. Sin embargo, no suavizd la punalada de coraje que senti al oir su
punto de vista al respecto.

Mientras ¢l me forzaba a que empezara a hablar a través del poco
disimulado repiqueteo de sus dedos sobre el cristal de la mesa, acaricié el
reloj y sonrei recordando su historia. Suspiré¢ emotivamente y me cuadré en el
asiento antes de desviar la mirada de las pausadas manecillas del reloj para
centrarme en el rostro de Joel.

—Quince de abril de dos mil uno. —Arrugé la nariz con cara de no
entender nada—. Fue el dia que Adriano, mi hermano pequefio, perdid su
primer diente. —Cogi el bolso de mis piernas y lo coloqué en la mesa para
buscar libremente en el ultramarinos de cachivaches que lo poblaban, y saqué
el otro, que habia decorado mi mufieca en dias previos a ese—. Ocho de
octubre de mil novecientos noventa y cinco; César aprendid a montar en bici.
—Tomeé lo que quedaba del vaso de agua que habia pedido con el café y lo
vaci¢ de un sorbo—. La abuela Ivette era quien llevaba la cuenta de todos los
acontecimientos importantes para nosotros.

—¢Llevaba? Pero... vuestra abuela sigue viva, ;no? —Asenti—.
(Entonces?

—Siempre penso que la vida no merecia la pena si no podiamos recordar
aquello que nos hacia felices. Por lo que, cuando estidbamos tristes, nos
contaba con detalle, segtn le pareciera, una historia u otra con tal de hacernos
sonreir. Nos regalaba esos momentos otra vez...

— Y ahora lo haces ta por ella?

—Supongo. —Acaricié por turnos sus esferas—. Con su edad, la memoria
falla cada vez mas; a veces, ni si quiera es capaz de distinguir a César de
Adriano, pero, con ayuda, ninguna de esas historias queda en el olvido. Eran
suyos. Para ella, los recuerdos son uno de los tesoros mas preciados que
tenemos. Por eso los paro en el dia y la hora.



—Para recordar las fechas? —Afirm¢é con la cabeza—. (Eres
historiadora y se te da mal recordar fechas?

Su cara de confusion provocd que me carcajeara.

—Para que ella las recuerde —aclaré—. Viendo el reloj y la fecha, la
ayudo a no olvidar lo que pasé ese dia.

—Entonces tiene mas memoria que yo. Joder, con tu abuela. ;Y es muy
mayor, dices? ;Cuanto? Para estar prevenido, igual conforme cumpla afos la
mia se fortalece. —Guardé los relojes que saqué del bolso—. Es bonita la
manera en la que la describes. Lastima que a mi no se me dé tan bien
describir emociones ni sentimientos.

—Puede que todavia no hayas sentido una de esas a las que necesitas
hacerles hueco en tu pecho, y eso solo se consigue gritdndole al universo todo
lo que te produce tenerla tan adentro.

—Puede que no con palabras, pero si con momentos —murmuré—. Y se
me acaba de ocurrir uno para regalarte que te va a encantar.

—(Ah, si...? ; Tenemos tiempo?

—~Cuando lleguemos, se pararda —dijo, convencido—. Y, cuando las
manecillas vuelvan a hacer el tic, me cobraré esos dos besos y los intereses
del retraso.

Nos levantamos y salimos cogidos de la mano, sonrientes. Como dos
amantes furtivos, que ironicamente no se escondian de nadie; solo de ellos
mismos. Unos minutos después, llegamos a la orilla del lago Leman y
alquilamos una barquita.

—Esta manana he salido a pasear, mientras te esperaba —apunté—. Y he
descubierto que, si remaramos unos minutos, podriamos pasar la frontera y
estar en Francia. Piénsalo, tres paises en nada de tiempo y sin haber hecho un
crucero.

—Soy una vaga patologica para todo lo que sea moverse. Si mis cuentas
no me fallan, hoy hara unos seis afios desde que pisé por primera y ultima vez
un gimnasio. En cristiano, viene siendo que no cuentes conmigo para remar,
guapito.

—Ser tu ya cansa mucho. Es mejor no forzar a la maquina, si...

—Riete, listillo, pero ;a que en tu paseo matutino no te has dado cuenta
de algo?

—¢De qué?

—Mira hacia alli y abre los ojos. —Estiré la mano en la direccion—.
Aquellos manchones son los Alpes y, si achinas los 0jos un poquito, podras



distinguir el Mont Blanc.
Y el tiempo se par6 y faltaron minutos para tantos besos que quise que me
diera, y... no me dio. No lo iba a tener tan facil.



18. Un paseo por Estocolmo

Joel

Aterricé contra el frio y duro hielo, me toqueteé la zona baja de la espalda y
procuré erguirme siguiendo las instrucciones que habia repetido Cleopatra:
antes, después y durante cada caida, disimulando el malestar en el trasero.

«Ponte de rodillas, coloca un patin sobre el hielo e incorpdrate con su
ayuda y la de tus manos, con cuidado.

Oido asi, levantarse parecia asequible, claro que «concéntrate» y «solo
necesitas un poco de equilibrio» eran otras de las perlitas que no cesaba en
repetirme con espontaneidad. Incluso asi, esperé a ser socorrido de tan
bochornosa posicion, mientras se deslizaba con despreocupada maestria a
través del hielo en mi direccidn, irritandome con el soniquete de su risilla
guasona.

—iiNo me haces caso, Joel!! Mantén las rodillas flexionadas y pon el
tronco derecho... Eso es... Deja que tus pies resbalen por el hielo con
naturalidad. Y, a ser posible, sin hacer que el mundo se cuestione si sufres o
no de almorranas.

Largo rato después de empezar, todavia me hacia gracia el «soloy», y opté
por dejar en un segundo plano el «concéntrate». Eran demasiadas
indicaciones que procesar con la correlatividad requerida para mi. No
obstante, y pese a sus rifias, te prometo que intenté seguir —en la medida de lo
posible— todas y cada una de sus indicaciones, incluso tras el cuarto tortazo.
La estampa era digna de ser enmarcada y puesta en un espacio concurrido.

Faltaba poco para las once de la noche, con un frio de la leche en
Kungstradgarden —tampoco s¢€ pronunciarlo—. Una pista de hielo que, a la luz
del dia, se hizo pasar ante mis 0jos como una plaza cualquiera cubierta de
escarcha —algo normal con aquellas temperaturas, y eso que ya estdbamos
casi a finales de marzo— con su respectiva estatua en el centro y todo, y que,



alejado de mi ilusa percepcion inicial, seguia un modelo muy similar al de la
pista de hielo del Rockefeller Center, resultando ser un coliseo sin leones
para mi. Gente por todas partes; lo mismo familias que atrevidos en solitario,
musica en vivo ambientando el lugar y puestos con bebidas calientes y algiin
que otro de viveres que degustar.

—iMe rindo, lo dejo, dimito! —grité, acompanandolo de exagerados
aspavientos con los brazos.

No respondid, mas que nada porque, viendo como se le desencajaba la
mandibula, respirar se habia convertido en prioridad para ella. La muy
condenada disfrutaba sin tapujos de su recién estrenado estatus de profesora y
yo... pues... me esforzaba por no ponerme a lloriquear o gritar cada vez que
la bromita se me iba de las manos. De haber sabido que mi sugerencia de ir a
conocer un poco la ciudad en cuanto nos registramos en el hotel y dejamos
los bartulos iba a terminar conmigo poniendo a prueba la fortaleza y
resistencia de mis huesos, me habria hecho el dormido, el muerto o comatoso,
con tal de no pasar por semejante tortura. Paciencia la mia. Las cuatro canas
que tengo hoy se las debo a ese dia.

Masaje6 mi muiieca y tir0 de mi con suavidad, sin soltarme. Durante
varios metros, patind de espaldas y me guid sin un rumbo determinado. Me
perdi en sus ojos y en la musica de fondo que ofrecia el volumen de su risa.

Ese detalle tan innato me demostré6 que no le importaba que no fuera
perfecto, y que no tenia que esforzarme por serlo. Pasar tanto tiempo juntos
nos proporciond la ventaja de conocer cosas del otro que, en circunstancias
normales, veriamos en meses. Aunque era logico que ni asi nos hubiésemos
desecho de la vanidad de querer mostrar lo mejor de nosotros. En mi caso, no
tengo que jurar que empece al revés en todo. Y eso me hacia pasarlo mal,
porque sabia que nuestra pelicula no se podia rebobinar y, en caso de poder
hacerlo, al empezar desde el principio de verdad, habria partes en blanco que
solo yo podia dibujar. Y haber arruinado premeditadamente, en su momento,
la posibilidad de hacerlo bien me ahogaba.

Por suerte, el dia estuvo tan movidito que apenas pude abstraerme para
poner en orden el caos de tanta idea apilada dentro de mi cabeza. No
obstante, la forma de enfrentarme a ellas era muy clara y, lejos de alentarme a
no dar por perdido lo que fuese que habia nacido entre nosotros cuando
volviésemos, lo sepultaba a varios metros bajo tierra. Ocultar la verdad y
mentir estdn separados por una linea muy fragil e invisible que hace que los
matices se pierdan y sea igual de dafiino para la persona que sufre una u otra.



—FEso es, avanza sin dejar de mirarme. Lo estas haciendo muy bien.

—Bromeas? Esa nifia de alli —sefalé con la cabeza a una cria de unos
cinco afios— a mi lado parece la Nadia Comaneci del patinaje sobre hielo...
Admitamoslo, esto no es lo mio. —FElla arrug6 la frente y yo resoplé—.
Ademas, creo que tengo el coxis un pelin astillado.

—Exagerado...

—ILldmalo como quieras, pero hoy ya he probado la resistencia del hielo
lo suficiente —dije, sin pasar por alto el brillo de sus ojos ante otra inminente
carcajada que me estaba tocando, sin amor ni delicadeza, los huevos.

Ignorando mis quejidos, volvid a arrastrarme con ella y prosigui6 con su
particular despilfarro de talento con los patines. Aguant€¢ como un valiente,
todo hay que decirlo, pero, como en esta vida nada es eterno, lo que menos la
gloria... el karma hizo su aparicion en el instante mas idoneo y pujo para que
el siguiente que se descojonara —a medias— fuese yo.

—Joder... creo que tengo el pancreas donde el higado y el higado donde
el pancreas.

Ya era mala suerte que, para una vez que cayo, me hiciera caer también a
mi.

—Quegjica.

—No he sido yo el que ha caido como una bomba sobre ti, bonita. ;Te has
hecho dafio?

Nego con la cabeza y se hizo a un lado con gesto reflexivo.

—Tus pensamientos por un beso.

—Estaba pensando en lo raro que es estar aqui, juntos. Durante unas
horas, he olvidado el motivo por el que hemos venido y, en lugar de
agobiarme y prepararme para otra decepcion, he sentido pena por todo lo que
nos quedaremos sin ver antes de que dejemos la ciudad.

—FEs una pena que no tenga uno de tus relojes magicos para parar el
tiempo.

—Crees que la sortija estara aqui?

—Pues... no lo sé. Aunque eso no significa que no vaya a aparecer.

Se mordié el labio, rebuscé en su bolsillo y sacé el movil. Con lentitud, se
quitd de encima y se tumbo a mi lado, sin importar que hubiese una veintena
de personas a nuestro alrededor con una alta probabilidad de que alguna de
ellas nos arrollara al tropezarse con nosotros. Se puso de lado para pegarse a
mi costado y rodear mi brazo derecho. La miré y posé¢ fugazmente mis labios
en los suyos, despegandolos mucho después de que el flash de la camara lo



hubiese inmortalizado. Asi era ella, en medio de sus impulsos siempre habia
ideas anidando en su cabeza. Estaba un pelin pirada, y su exceso de energia
agotaba si no sabias dosificar las tuyas, pero también era contagiosa e,
inevitablemente, intentabas seguirle el ritmo.

Agarrados de la mano nos acercamos a la calzada y —por fin— pude
quitarme los patines y calzarme mis zapatos. Ella se sent6 a mi lado, sin dejar
de bizquear, y me imito.

—Echaba de menos al Joel mandén e inflexible del principio...

—Bien sabe Dios que he cedido todo lo que la paciencia me ha permitido,
y eso que, gracias a tu descarada manera de reirte de mi, no he tenido otra
opcidn que aguantar para salvaguardar mi honor hasta que he visto oportuno
retirarme con dignidad.

—Y grufiendo.

—Y gruiiendo —refuté.

Rememorando aquel dia, puedo decir que fue uno de los mejores de los
ultimos afos. Disfruté como nunca de caer en el absurdo, en una de las
ciudades mas bonitas en las que recordaba haber puesto mis pies y con la
mujer mas increible con la que, con toda probabilidad, me habia topado en mi
vida. El tiempo paso6 tan rapido de un lado a otro que el resquebrajar de lo
poco que nos habia cundido y lo mucho que estdbamos dispuestos a dar no
tardo en aparecer.

— Estéas cansada? —pregunté, mientras aceptaba una bebida caliente que
me tendio.

—Bastante, pero me quedaria mucho mas...

—Pienso practicar para cuando volvamos —solté de golpe.

—¢ Volver? ;Juntos?

—Quiero decir... —intenté arreglar mi cagada no incumpliendo la regla
universal de: «No prometas lo que no estas seguro de poder cumplirn—. Que
me gustaria volver contigo.

—Y ami...

Promesas desperdigadas en medio de besos.

Anduvimos sin prisa de regreso al hotel, hablando de nimiedades y
comentando los atuendos recargados de ropa de quienes nos cruzadbamos
porque, o tanto paseito nos habia provocado calor en exceso o rozabamos la
anormalidad. Y, a decir verdad, un poco si, casi no llevabamos prendas que
hicieran justicia al frio que hacia, sobre todo ella, que no tuvo otra ocurrencia
que comprarse una camiseta de Pipi Calzaslargas y hacerse dos trenzas y



dejarse el abrigo abierto para lucirla. Yo, al menos, me puse un gorro y me
abroch¢ la chaqueta.

Pens¢ en invitarla a cenar, como broche final al dia; sin embargo, a Giltima
hora, pillamos algo de uno de los puestos que encontrabamos. Fue lo mejor,
necesitdbamos descansar, yo por lo que se me venia encima y de cuyo final
no estaba muy seguro, y ella por la decepcion que iba a llevarse.

No habia vuelta de hoja, ni excusas que apoyaran mi, hasta conocerla,
retencion de emociones. Después de un afio desconcertante, plagado de
altibajos y en el que tuve que aceptar muchas cosas, entre ellas desapegarme
de unas costumbres que no me hacian bien y hacerme con otras, no pude
evitar ser egoista durante unas horas mas y aguard¢ callado sin adelantarme a
lo que el destino quisiera depararnos.

Tan solo pensaba en meterme en la cama y abrazarla. Tener la sensacion
de que no se iba a ir a ningun lado y que aquel sinsentido que teniamos y al
que no le habiamos puesto nombre continuaria cuando amaneciera porque,
inevitablemente, tenia costumbres nuevas y ella, Cleopatra, era una de mis
favoritas.



19. ;La que has liado, pollito!

En cuanto cruzo la entrada que daba acceso a las oficinas, César intuyd que
algo extraordinario sucedia. Claro que, viendo cémo el transito y el bullicio
en los pasillos superaba con creces al de cualquier otro dia, no era menester
ser muy avispado para llegar a dicha deduccion.

Sin entretenerse, se dirigié a los ascensores y, una vez dentro, fijo la vista
en el nimero que informaba del piso que dejaba atrds, aunque tuvo que
balancear la cabeza de forma agresiva varias veces para no quedarse dormido
de pie antes de llegar a la planta de su despacho. Sali6 del cubiculo con la
esperanza de confirmar que sus especulaciones no fuesen acertadas y, en
conjunto, todo parecia normal; varias chicas habian tropezado con €l y se
disculparon sin levantar la cabeza, otros tantos lo saludaron con un escueto y
formal «buenos dias, sefior Shapir» y el resto aceleraba el paso, evitando una
reprimenda por andar pululando por los pasillos, aunque el motivo fuera
justificado —mi hermano no era muy propenso a preguntar antes de echar
broncas—.

Sin embargo, al percibir un zapateo ritmico y veloz a su espalda,
cualquier resquicio de esperanza fue descartado. Apretod los dedos alrededor
de su portadocumentos y redujo el paso con intencidon de facilitarle a Barbara
alcanzarlo, pese a que era la tltima persona a la que le apetecia ver. Después
de nuestro padre, por supuesto.

Ella no enton6 palabra que la delatara, ni €l tuvo que girarse para saberlo.
(Para qué? Nunca lo admitiria abiertamente, pero ¢l reconoceria el vaivén de
las caderas de Barbara, aunque estuviera descalza. Su forma de frenar las
horrendas manoletinas con broches, adornados con flores por ella misma,
eran parte de su sello de identidad, como también lo eran sus excéntricos y
coloridos vestidos, nacidos tras una noche de mamoneo entre una prenda de
Desigual y el tipico montdn de prendas a tres euros de cualquier mercadillo.

—(Lo has visto? —pregunt6 ella, con la boca pastosa y las mejillas



tintadas. El negé con un leve y seco movimiento de cabeza—. Nos esta
esperando en su despacho.

—Tenia que ser precisamente hoy —se lamenté mi hermano.

—( Qué pasa, rubito? Traes mala cara.

El le lanzo la ya patentada mirada avinagrada de los Shapir cuando no
hemos pegado 0jo, y ella se sintid6 soberanamente mal al atar cabos y llegar al
motivo de su agradable humor. La mafana del dia anterior, las musas
acudieron a ella y aprovecho para hacer otra de las suyas. Con la ayuda de mi
madre, coloco treinta despertadores, si, has leido bien, treinta, repartidos por
toda la casa, y que sonaban por tandas cada diez y cinco minutos hasta que se
les acabaron las pilas. Normal que no fuera Mister Simpatia. Raro que no
hubiera intentado estrangularla con sus propias manos. Habria sido mas
probable que le tocara el Euromillon a que César sacara un panuelo blanco y,
redencion en mano, propusiera no solo la paz, sino el principio de algo que
no recordaban: ser ellos, otra vez.

—Cuando salgamos de esta, te voy a meter un expediente mas gordo que
la Biblia y el Quijote juntos.

—Rencoroso.

—Rencoroso? ;Y lo que hablamos anoche? jDios, habia llegado a creer
que, pese a la «discusiony, ti también estabas harta de tratarnos como nifiatos
encabronados!

—Yo también estuve trabajando hasta las tantas, ;sabes? Olvidé que tu
madre y yo habiamos estado esa misma mafiana preparandolo todo.

—Asi que tu complice es mi sefiora progenitora... Traicionado por mi
propia madre, qué mundo este.

—Joder, lo ultimo en lo que pensé cuando llegu¢ anoche a casa fue en
eso. Ademas, era demasiado genial para abortar la mision. —Otra mirada de
mi hermano con mds acido que la primera—. Vale, nos lo tomaremos como
la despedida de Daniel, el travieso y Margaret.

—Sabes que la nifia quisquillosa esa estaba enamorada de Daniel,
(verdad?

—Justo al revés que nosotros.

El trayecto hasta el despacho transcurrié en un silencio bastante tenso.
Que mi padre apareciera sin avisar el dia menos previsible nada tenia que ver
con que la distancia minima que mantuvieran esos dos aquel dia fuera de un
metro al menos. Ambos evitaban echar sal a la herida sobre el tema de la
discusion. No obstante, éramos afortunados de la ignorancia de mi padre con



el circo entre bastidores que teniamos montado a su espalda con los
preparativos de la fiesta de aniversario. Los destrozos de cualquier disputa
entre un superhéroe y su villano serian minucias con los que ocasionaria mi
padre pidiendo responsables y sacando el boligrafo de los castigos.

Al llegar, César la fren6 por el codo antes de entrar, gesto que a ella la
pillé desprevenida, seglin el respingo que dio. Se subid con un dedo las gafas
y lo mir6 por encima del cristal. El sonrio, pensando que algin dia le
regalaria una de esas cuerdas que facilitan llevarlas colgadas al cuello cuando
no las usara. Ademas, le hacia gracia esa costumbre suya de esforzarse por
parecer seria cuando estaba atacada de los nervios.

Y, si algo teniamos en comun las dos, era la velocidad a la que nos
derrumbabamos por ser incapaces de mentir o guardar un secreto. Se nos
notaba en la cara y, una vez nos tirabas de la lengua, cantdbamos hasta saetas,
presionadas por el cargo de conciencia. César lo sabia, razén de mas para no
permitirse un desliz verbal de mi amiga. Sobre todo, siendo consciente del
temblor de su mano y el sonido de su pie golpeando compulsivamente el
marmol.

—(Puedes dejar de mascar chicle? Pareces una burra con la mandibula
desencajada. —Volted los ojos y volvid a mirarla—. ;Te ha preguntado por
ella?

—Es lo primero que ha hecho. Si la menciona, estd con una migrana
horrorosa.

César la mir6 con reproche. De todas las excusas cutres que habia
escuchado en su vida, la suya gano.

—Nena... —Lo mir6, descolocada—. Digo... Barbara, ;mejor? Pase lo
que pase, déjame hablar a mi.

—Tu padre conoce mejor que nadie tu naturaleza libertina disfrazando
sucesos o desordenandolos en el tiempo para beneficio propio —escupid casi
sin respirar—. /Crees que no va a preguntarme directamente a mi?

—Vale, en tal caso, apoyaré tu magnifica historia. —Alargo6 la mano y la
cernid sobre su mufieca, intentando que se relajara—. Aunque con lo mal que
mientes, solo tengo que esperar a ver su cara para saber cuando tirarte el lazo.
Intenta no estropear mucho o no podré arreglar vuestras travesuras.

—Nuestras. T también estas incluido en ella, por si te has enajenado o
sufres amnesia.

Fij6 la vista en el agarre y expir6 con pesadez para asegurarse de
transmitirle de forma creible que el contacto la molestaba. Y surtié efecto;



con brusquedad, retird sus dedos de la piel de ella y entr6 a saludar a papa.

—IL legas tarde —le recrimin6 directamente a mi hermano.

—Buenos dias a ti también, papa.

Barbara se dejé caer en la silla que tenia detrds y permanecioé callada y
ocupada en su manicura, con tal de no enfrentar directamente a ninguno de
los dos hombres que ocupaban la habitacion, mientras César lo ponia al dia
sobre el avance en los preparativos de la fiesta de aniversario, la nueva
coleccidn, la siguiente y una serie de cuestiones especificas que mi padre
quiso saber sobre el funcionamiento general de la empresa.

Cuando pensaron que la reunion improvisada habia terminado, mi padre
descubrid el motivo por el que habia pedido que Barbara estuviera presente.
Deslizé un enorme sobre por la mesa hasta ella y sonri6. Ella lo abrié sin
premura, para no parecer ansiosa, y ojed el contenido de lo que identifico al
instante como un contrato de un afilo como formadora en el departamento de
gemologia en Bali, donde, tan solo un par de afios antes, se habia abierto otra
sucursal igual de imponente que la principal. La intencion de mi padre con
aquella proposicion era demostrarle a Barbara cuanto confiaba en ella y lo
valiosa que era para nosotros. Y, por ello, nadie mejor que ella para estudiar
el mercado en aquella parte del globo terraqueo para adaptarse a los gustos y
demandas, asi como formar a la joven plantilla.

—Yo... no s¢ qué decir —balbuce6—. Esto es... una encantadora
sorpresa... /jtengo que responder ahora?

Mi padre soltd un par de carcajadas.

—Por supuesto que no —aclaro, sonriente—. Tienes todo el tiempo que
necesites para decidirte. Sin embargo, me gustaria saber qué has decidido a
mas tardar durante la fiesta.

Al finalizar la reunion, Barbara dejo a mi hermano con mi padre y se fue
directa a nuestro despacho.

El resto del dia trabajaron cada uno a su aire. Y, mientras, Barbara
levantaba la cabeza hacia la puerta al minimo sonido pensando en él. César se
daba empujones mentales para conseguir el valor de acercarse a ella e
invitarla a cenar. De haber tenido que esperar a que €l hiciera algo, lo mas
probable fuera que a Barbara le hubieran crecido enanos en el mofio. Asi que
saco el movil y busco en su agenda el nimero de uno de sus restaurantes
favoritos para ordenar la cena y ser ella quien diera el paso.

Nunca veinte minutos fueron tan largos, aunque, segin olia, la espera
merecio la pena. Se quito las gafas, se repaso el peinado y, con cuidado de no



quemarse, sali6 en direccion al despacho de César.

—Adelante —respondio €1, al sonido de los nudillos contra la puerta.

—Hola.

—Hola, ;puedo ayudarla con algo, senorita Wonka? —Intent6 relajar el
ambiente antes de que apareciera la tension.

—Mmm... [ Qué tal despejando la mesa?

Torci6d la boca para sonreir y se acerco la mano derecha a las sienes,
imitando un saludo militar.

—Musaca de verduras y carne picada —informo ella, mientras €l buscaba
hueco a los platos en la mesa.

Sin poder evitarlo, cerr6 los ojos y aspir6 con disimulo. El olor de Barbara
se colaba entre el de los alimentos y le alimentaba el olfato.

—¢(Qué? Al final va a ser verdad que soy como el flautista de Hamelin...
—F]1 se rio—. Riete, pero llevas casi cinco minutos siguiendo el movimiento
de mi mano.

La ignoro y, justo en el instante en el que ¢l estiraba el brazo para aceptar
su porcion de musaca, un golpe seco los distrajo, llamando su atencion hacia
el lateral de la mesa. César se agachd y recogio del suelo un pesado paquete
por abrir que, examinandolo con minuciosidad, no recordaba haber visto
antes.

Sin predmbulos, tird del carton, y casi lo habia abierto cuando la caja
escapd de sus manos y cayo, otra vez al suelo. Por cortesia, ella se agacho a
recoger el estropicio del suelo. Desde su lado era mas sencillo; sin embargo,
tuvo que mirar varias veces para asegurarse de que lo que veia no era
producto de ninguna alucinacion o delirio. Y, como no encontr6 explicacion a
lo que tenia delante de sus ojos, sus piernas cedieron a la gravedad, teniendo
que agarrarse a la mesa para ponerse erguida.

Con premura, César se levantd y borded la mesa para ayudarla a
incorporarse y darle impulso por las caderas.

—(Qué pasa?

La palidez empezé a extenderse con lentitud por el rostro de Barbara por
su rostro.

—Vamos a tener que aplazar la cena.

—¢(Es lo que creo que es?

Ella respondi6 afirmando con un balanceo de cabeza, dejandolo caer con
sumo cuidado sobre la mano de mi hermano.

—Si, el tercer rubi que faltaba por revisar. ;Lo has tenido aqui todo este



tiempo y no te ha dado por abrirlo?

—Pues... no, recibo mucho correo a diario. Es imposible que me dé
tiempo a ponerme al dia con todo —repuso—. En fin, eso significa que mi
hermana estara en casa en un par de dias como mucho.

—Ni siquiera lo has mirado, ;no quieres saber si es el verdadero?

—Por tu poca efusividad, deduzco que no lo es.

—Por qué tengo el palpito de que ti ya lo sabias? —Mi hermano no
movid ni un solo musculo de la cara—. Ademas, por el tonito repelente con
el que has dicho «mi hermana estaré en casa en un par de dias como muchoy,
no s€¢ qué pensar.

—1Las opciones se han agotado. No hay mas. Esté¢ en Estocolmo o no,
tendra que volver, digo yo...

—Dime la verdad, César, ;sabes donde esta el verdadero?

—Tengo una ligera idea, si.

—¢Desde cuando?

—Hace unos dias.

—¢ Y no pensabas decirnoslo?

—No estaba seguro entonces, ni lo estoy ahora. Cuando hablemos con mi
hermana, lo confirmaremos.

—No puedo creer que lo sepas y te hayas callado como una puta.

—Fl simil es ofensivo.

Ella estir6 la mano, descolgd el auricular del teléfono fijo y empezo a
marcar mi nimero.

—(Qué vas a hacer?

—Llamar a tu hermana para ahorrarle un disgusto.

—No le cuentes ni insintes que yo s¢ algo del verdadero. —Mas que
pedirselo, la advirtio, con la mano puesta en la clavija para interrumpir la
llamada.

—¢Como puedes ser tan hijo de... con tu hermana? Y conmigo, qué cofio.
( También sabias lo que me ha propuesto tu padre esta mafiana? Porque, ahora
que lo pienso, no has afiadido nada y, o bien te importa una mierda que me
vaya, o llevas tiempo haciéndote a la idea. —FEl arrugd los morros y se
reservo el derecho de contestarle—. ;Cudntas cosas nos ocultas, César?

—Ninguna.

—(Ninguna? Esta vez te has pasado, pero te salvas porque no quiero
arrepentirme de lo que pueda salir de mi boca con el calenton que estoy
incubando.



—Barbara...

Le tiro la réplica de la sortija en la cara, recogido su bolso para poder
llamarme y sali6 como un huracan hacia nuestro despacho.

S¢é lo que estais pensando, y creedme cuando os aseguro que nada era tan
casual ni tonto como representaba ser, pues la aparicion de esa piedra
preciosa signific6 mucho mas para mi, de lo que, a priori, Barbara llego a
imaginarse y mi hermano a ocultar.



20. Otra mas

Después de una nueva decepcion en Estocolmo, Florencia habria sido la
tercera y Ultima parada de nuestro crucero por el aire. Y, desgranando mi
planteamiento inicial, lo 16gico, dentro de lo disparatado del plan, era que,
enumerando las nefastas experiencias anteriores, por descarte, el rubi se
encontrara alli. Pues no. La llamada de Barbara convirtié la poca confianza
que me quedaba en nula.

Por alguna extrafia razon, aquella imitacion no fue enviada a su destino
como pensabamos. Nadie, hasta aquel instante, era conocedor de aquel
detalle que sentenciaba todo aquel circo como final del juego. Y, para colmo,
tenia que ver como lado positivo el haberme ahorrado un viaje y otro
sofocon. Bueno, eso ultimo no tanto.

Porque, en cuestion de segundos, la ilusion y las esperanzas se nublaron
hasta desaparecer.

—No cambiard nada, pero necesito decirlo. —Cogio aire y lo expulso
lentamente—. No es culpa tuya.

No, no lo hizo.

—He perdido algo que ha sido importante para tu familia y, con ello, he
destrozado una tradicion.

—Los objetos son solo eso, Cleo. —Tir6 de mi muifieca y me insto a
enfocar la vista en mi reloj—. Para cualquier otra persona, tu reloj sélo sirve
para dar la hora, ti elegiste darle un significado. —Me mordi el moflete y
aparté la mirada de la suya—. Lo mismo pasa con el anillo. Porque haya sido
especial para otras generaciones, no tiene por qué serlo para las siguientes.
Tal vez ellas traigan consigo sus nuevas tradiciones. Yo mismo no lo quise
cuando estuve a punto de casarme.

—Ya... sin embargo, a mi me gustaria que me confiaran algo tan
especial, significaria que para esa persona soy tan importante como quienes
lo llevaron antes que yo... Y puede que para tu cuiada también lo sea.



Lo siguiente que cruzo por mi mente, a bastantes kilometros de velocidad,
fue lo mismo que os estaréis preguntando vosotros: si la sortija no habia sido
intercambiada con una de las réplicas por error, ;donde narices estaba?

Supuse que tendria que empezar a asumir que aquella cuestion pasaria a
ser como otras tantas que nos hacemos a lo largo de nuestra vida y a las que
nunca encontramos ni respuesta ni explicacion coherente.

Otra vez habia fracaso.

Asi, llegados a ese callejon sin salida mental, en las siguientes horas de la
tarde, desarroll¢é una extrafia bipolaridad, en la que pasé por todos los estados
emocionales imaginables. Lo mismo me calmaba con algun discurso propio
de lo mas pobre que, de un instante a otro, me frustraba o enfurecia... y un
largo etcétera. Hasta que Joel tir6 de mi y terminamos en el mejor mirador de
Estocolmo.

Y, gracias a la debilidad que aquel hombreton tenia por una vista
hermosa, justo cuando el sol se despedia sugiriéndole a la luna salir de su
guarida, nos encontrdbamos a ciento seis metros de altura, con una vista
panoramica de la capital nordica bafiada por la bahia del lago Marlaren
abriéndose ante nuestros ojos. Para llegar al punto mas alto de la torre,
tuvimos que subir trescientos sesenta y cinco escalones. He de decir que
habia ascensor, pero mi estrés del momento me inst6 a gastar cada apice de
energia por el que se regia mi cuerpo.

Alli arriba era una hormiga dentro del infinito universo, justo como
deseaba sentirme. Invisible e inapreciable y, estando alli, lo habia
conseguido. Mi mente se paro y, con ello, ralentizo los kilometros a los que
pasaban las ideas por mi cabeza, permitiéndome inspirar y expirar con
libertad.

De reojo, observé a Joel que, concentrado en el horizonte, apuraba los
ultimos minutos de luz. No pude disfrutar mucho de su perfil, porque su
abstraccion se detuvo, me mird, y mostrd una cohibida sonrisa antes de colar
mis dedos entre los huecos de los suyos y acomodar mi cabeza entre su
costado y brazo. Mi oido percibié su desbocado corazén, me despegué y lo
miré confundida.

—T0 ya eres especial sin que te regalen un anillo con un siglo de
antigliedad.

No respondi y, a pesar de que €l no se separ6 de mi, pasd de mostrarse
carifloso y cercano a taciturno y distante. Carrasped y, al cabo de un par de
minutos, levanto la vista del frente y alz6 mi barbilla con dos dedos.



—Ya has demostrado que no te rendirias pasara lo que pasase y, solo por
eso, tienes que estar orgullosa. A veces, que las cosas no nos salgan como
esperamos no depende de nosotros.

Hasta entonces, el frio de su mirada y su postura no habian delatado un
apice de preocupacion por su parte. De hecho, hasta aquel momento, no habia
dudado de su palabra sobre lo poco que le importaba que un tesoro de su
familia, como era aquella sortija, estuviera extraviado por el mundo.

Sin fundamento, experimenté un horrible presentimiento que buscaba
razones mas alla de lo evidente, hasta que su brazo me apret6 mas contra ¢l y
preferi dejar aquella premonicion en una falsa sensacion alimentada por mi
estado de animo.

—Deberiamos irnos, nuestras cosas no van a recogerse solas. —Me
coloqué el flequillo detrds de la oreja—. Ademas, tengo que cargar el movil
para ver si Barbara me ha enviado los billetes de avion.

Seria mejor hacerme a la idea de que, otra vez, habia fracasado y no por
ello la realidad dejaria de seguir su curso.



21. Elegir por los dos

Joel

La eleccion de irnos al hotel no fue premeditada. Bajamos del mirador, nos
cogimos de la mano y nos dejamos arrastrar por la inercia hasta la habitacion
que compartiamos.

Cleopatra me solto y entrd delante, tan alicaida que me fue imposible no
darme cuenta. A lo largo del dia, habiamos cruzado muy pocas frases,
después de saber que el rubi no estaba alli y de la llamada de Barbara.

Me mataba saber que estaba sufriendo por algo a lo que solo yo tenia
respuestas y, sobre todo, me odiaba por forzarme a tener encerradas bajo
llave las Uinicas palabras que darian consuelo a esas lagrimas no derramadas y
a los sollozos no expresados, que reventaban a través del temblor de sus
extremidades. A simple vista, no habia ni un &pice de fragilidad en ella,
aunque, al contrario que en otras ocasiones, la vulnerabilidad era mas visible
cuanto mas se esforzaba por camuflarla con una fuerza que ya no le quedaba.

Reconozco que me senti ruin y egoista por anteponer mis ganas de estar
con ella a deshilachar la madeja y aceptar las consecuencias de mi silencio.

Expulsé aire con pesadez y recorri con la vista la estancia hasta llegar a
ella. De un salto, subi6 al alfeizar de la ventana. La luz de la luna entraba a
raudales por el espacio que dejaba la cortina, y su imagen se proyectaba en
mis retinas, mientras mis sentidos rescataban de mi memoria los trazos que
definian su rostro y su cuerpo, bajo su cabello y su ropa. Me pregunté si seria
posible olvidarlos, o si me costaria conservar el recuerdo del brillo de sus
ojos al sonreir o el sonido de su voz cuando no pudiera perdonarme. Sonrei
con amargura siendo consciente de que sabia la respuesta antes de plantear la
pregunta: nunca.

Abatido, supe que no queria dejarla ir jamas, pero sabia que cada minuto
en la capital nordica era uno menos para verme obligado a hacerlo y, a no ser



que me arrancaran la verdad, continuaria oculta por lo menos hasta que
llegaramos a Madrid.

Me conciencié¢ de que esas horas habian marcado el antes del después de
volver, por lo que no me avergonzd reconocer que era la primera vez que
actuaba impulsado por miedo a echar de menos o terror a quedar devastado
por el vacio.

Pensaras que sentarse a hablar y dejar que fuera ella quien eligiera
perdonarme o no era mas sencillo que empedrar el camino hacia el fracaso
por no aceptar las consecuencias de ocultar la verdad. Y ahi residia el
problema: no era un valiente y, por ello, preferi asumir que las horas que nos
quedaran para poner los pies en Madrid serian nuestra despedida. Quiza ese
fue el tnico fundamento sobre el que fui capaz de asentar mi cobardia, pero
me aferré a tenerla un poco mads, en lugar de aspirar a un también mafiana y
pasado, las siguientes semanas o meses o el resto de nuestra vida. Elegi por
los dos ponerle fecha de caducidad.

— ¢ Te apetece salir a cenar fuera? —pregunté de golpe.

Sonrid con pesadez a mi pregunta.

—¢(Por qué no? No hay nada que podamos hacer y me estoy ahogando
aqui dentro.

Se bajé del alfeizar y me dio la espalda para empezar a desnudarse y
entrar en el bafio. Embobado en el trozo de madera que acababa de
entrecerrarse tras un leve crujido, me quité el abrigo y lo dejé caer al suelo,
cerca de nuestras maletas.

Intenté tener los ojos abiertos, porque cada vez que dejaba caer los
parpados veia el objeto de la discordia: el rubi. Y si, también que yo sabia
donde estaba.

Me insté a aparcar el peso de mi conciencia a un lado, pues, si no le
contaba la verdad y tampoco disfrutaba del final de nuestros momentos
juntos, mentirle no tenia sentido alguno.

Segui el camino de prendas que habia dejado mi pequena Gretel, donde,
hundida entre litros de agua y jabon, se encontraba con la nuca y los brazos
superpuestos sobre el borde.

Me aproximé a la bafiera de patas, con apariencia bastante antigua en
disparidad con el resto de la decoracion minimalista de la habitacion, e
hinqué una rodilla en el suelo, con la mano derecha estirada y lista para
enterrarse entre algunos de los mechones himedos, que caian fuera de la
bafiera, conforme el vaho me empafiaba la frente y lo condensaba en



diminutas gotas.

Luego, pos€¢ mis manos sobre sus hombros y, sin prisa, masaje¢ cada
centimetro que alcanzaban mis dedos. A ratos, paraba, en un intento casi
imposible de controlarme. Me faltaba aire, porque mis manos querian ser
delicadas en su inspeccion por la redondez de sus pechos o la explanada de su
abdomen, pero mi instinto se desbordé del mismo modo que el agua me
chorreaba por las mangas del suéter, la espuma formaba montafias en mis
brazos y el vapor me hacia sudar mas y mas. Saber que podria ser la ultima
vez que la tocaba y la certeza de que tendrian que pasar muchas vidas para
poder olvidar lo que ella en tan poco tiempo me habia dado me resulté cada
vez mas palpable y doloroso.

—¢Hay posibilidad de que me dejes meterme contigo antes de que el agua
se enfrie?

Se mordi6 el carrillo, con media sonrisa en los labios, y nos mir6 por
turnos a la bafiera y a mi, que me habia incorporado.

—Todavia me queda algo de flexibilidad. Algo podremos hacer para
caber los dos.

Aleteo las pestanias, fingiendo negarse a mi peticion.

— Ta crees?

Salio de entre las aguas, revolviéndolas e inundando la zona de alrededor
de la bafiera de jabon y espuma, y desabroch6 mi cinturon para deshacerse de
mis pantalones, que cayeron por el peso de la hebilla, mientras yo me
deshacia de las demas prendas.

La bafiera no era del todo pequefia, ni tan grande como para acogernos a
los dos sin tener que encajar el uno con el otro en el espacio disponible, y
nuestra teoria se comprobd al sumergirme con ella apoyada en mi pecho.
Estabamos muy justos; no obstante, el olor a almendras de su pelo relajo mis
articulaciones y, aun habiendo partes que no entraban del todo de forma
comoda, estaba en el cielo con ella entre mis brazos.

Relajada, retrepd para ponerse mas erguida, sacando parte de su cuerpo
del agua, y cold sus dedos entre los huecos de los mios para luego observar el
contraste de tamafio.

Al mirarla sin prisa, me senti aturdido por todas las reacciones que me
provocaba tener cerca a aquella pequeiia mujer. Del mismo modo que si mi
cuerpo revelara secretos que solo fuera posible descubrir a través de los
sentidos: oliéndola, saboreandola, tocandola...

—Encajan —susurro con la vista fija en la union de nuestras extremidades



—. Si, como dos piezas de puzles distintos..., aunque sin ningin hueco de
sobra —me leyo el pensamiento. Senti que a mi piel le faltaran trozos que
solo la suya era capaz de rellenar—. ;Qu¢ haras cuando volvamos? ;Aln te
queda tiempo de tu afio sabatico?

Arque6 las cejas, confundida, y negd con la cabeza, disculpandose por la
pregunta.

—En realidad, no. —Gir¢ la cabeza y me mir6 por encima de su hombro
—. Hace meses que perdi la cuenta de cuando deberia haberme
reincorporado...

— ¢ Eres una estrella y no me he enterado?

—Soy un pintamonas que se ha pasado afios pateandose Espafa y algin
que otro pais mas para demostrarle al mundo que lo que hacia no era una
locura.

—Asi que es por eso que lo dejaste por un tiempo...

—Supongo que si, que empecé a odiarlo porque lo hacia por los motivos
equivocados. Soy veterinario, o casi, me faltan algunas asignaturas.

—Y yo matando patos... —Me rei—. Debes de pensar que soy algo asi
como un anticristo animal.

—FEras una nifia, aunque no sé¢ si dejaria algun animal mas a tu cargo.

La acerqué a mi, sosteniendo su nuca con una mano, y con la otra tiré de
la goma del pelo, liberando toda su melena. Algunos mechones quedaron
dentro del agua, o enredados en mi torso y brazo, y otros cayeron en cascada
por el borde de la bafiera. Durante unos segundos, permanecié con los ojos
cerrados, balanceando leventemente la cabeza, dejando a mi alcance sus
carnosos labios entreabiertos. Y la bes¢ antes de continuar.

—¢(Como se te ocurrio dedicarte a adiestrar perros especificamente?

—Pues, como la mayoria de cosas de la vida, que vienen y se quedan, por
casualidad. Trabajé de camarero mientras me sacaba la carrera y, a veces,
paseaba perros. Algunos eran muy dociles y obedientes, y otros eran una
pesadilla. Poco a poco, fui ensenandoles lo tipico: a estarse quietos cuando
estas llenandoles el plato, a sentarse y, no s€ como, un dia en mi escritorio
solo habia manuales y documentales relacionados con el tema. Empecé a
probar con cachorros, creé¢ un canal de YouTube en el que subia los avances
y, con el tiempo, la gente empezd a subscribirse y a preguntar cosas
especificas e incluso que hiciera lo mismo con su perro. Y yo continué y sigo
aprendiendo cada dia de ellos.

—¢ Y no te has planteado montar ti propia escuela?



—3Si, lo he pensado, solo que no he encontrado el empuje para llevarlo a
cabo.

Se echo hacia adelante, para encontrar la posicion de acoplamiento del
principio, y entretanto deslicé los nudillos por su columna hasta que topé con
algo que no habia visto antes: un tatuaje en la cruz de la espalda. La esfera de
un discreto reloj, coloreado y sombreado en tonos azules. Me resultd curioso
que no tuviera agujas delimitando hora alguna.

—(Quedaria muy mal si te digo que acabo de descubrir este pequefio
detalle? —pregunté, sin dejar de acariciar la zona.

Rio sonoramente, y se gir6 lo suficiente para mirarme de reojo.

—Me lo hice cuando tenia veinte afios. Una locura que espera el momento
idoneo para quedarse conmigo toda la eternidad.

— ¢ Por eso no tiene manecillas? —Asintio.

—Si. Todavia no he sentido esa chispa que me diga que ese instante
concreto es lo suficientemente especial como para grabarlo. Tal vez, cuando
tenga hijos o... no lo sé. Supongo que, cuando ocurra, lo sabré.

Con esa 1dea rebotando de un lado a otro de mi mente, la estreché contra
mi. Apoyé¢ la barbilla en su cabeza y dese¢ que cada una de las desordenadas
emociones que yo sentia por ella no fueran correspondidas. Que no sufriera
cuando el mundo real nos cogiera de la mano y nos empujara de una patada.

No quise tener celos de ese reloj y los tuve. Comprendi que, aunque
estaba a tiempo de poner un parche o frenar el desenlace de lo que estaba por
venir, no sabia como enfrentar la voragine de mis sentimientos o el
descubrimiento de mi nuevo yo. Y cuando estuve cerca de tenerlo todo, lo
estropeé.

—¢(Sabes? Quiza es una de esas cosas que no necesitas que nadie te
diga... No me importaria despertarme asi cada dia.

—¢Desnudo en una bafiera llena de espuma? —bromeo.

—Contigo en cualquier lugar.

Cleopatra se gir6, hasta quedar completamente enfrentada a mi.
Sonriendo, hizo un leve barrido de lo que el jabdn dejaba expuesto a sus ojos,
y se subio sobre mi, peleando un poco con la falta de espacio. Rode6 mi
cuello, acomodando sus piernas, y, una vez lo hizo, nuestros labios se rozaron
y mi cuerpo sintio alivio, porque la conexidn me permitiria explotar en ella y,
perdidos en los gemidos ahogados de nuestras bocas, le confesaria todo lo
que no podia con palabras.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Cuando el ritmo entrecortado de su



respiracion se normalizo, se gird y se acurrucd en mi, introduciéndose entre
el hueco de mis anestesiadas piernas. Simplemente, la abracé en silencio
hasta que el agua se held y nuestros estbmagos reclamaban nuestra atencion.
No me perdonaria que todos nuestros momentos estuvieran disfrazados de
mentira y, por consiguiente, los quitara y los convirtiera en un espejismo.

—Quedémonos un par de dias mas...

—No puedo, Joel. —Suspir6—. Sin esperanza, este viaje no tiene
sentido... La aventura se termind.

No aniadi nada, no tenia derecho.



22. Tengo un inconsciente subnormal

No sabia poner cara de poquer. Supongo que ser nefasta mintiendo tuvo algo
que ver con que Joel me desplumara durante el trayecto de vuelta a Madrid.
Suerte que jugamos con fichas de pega, porque llegamos al limite en el que ¢l
podria haber pasado perfectamente por uno de esos gansteres a los que un
pobre desgraciado les debe mas de lo que podra juntar en toda su vida.

—Igualas o pasas? —preguntd, chulito.

En mi defensa diré que no habia jugado nunca a las cartas. A ningunas.
Jamas. Mas facil no pude ponérselo. Hasta tenia un papelito donde
explicaban las posibles manos. Y, claro, mirarlo con cara de circunstancias
cada poco no ayud6 mucho a la hora de querer tirarme un farol.

Nota mental para futuras partidas: aprenderse las manos y evitar sonreir
cuando tenga una buena.

—Paso.

Asi, entre risas, gestos de burla y el correspondiente enfado por perder —
(por qué me mirdis a mi?— aterrizamos casi anocheciendo en Madrid. Con
parsimonia, cruzamos pasillos, recuperamos equipaje y tomamos aliento.
Creo no equivocarme asegurando que no fui la unica a la que las
articulaciones le chasqueaban por la tirantez con la que nos aproximabamos a
la salida. Y, a pesar de que traspasar esas puertas era la vuelta simbolica a
quienes realmente éramos, un sencillo apreton que me roded de imprevisto la
muifieca con un par de dedos y un calido beso en la nuca antes de hacerlo
bastaron para que la marea de pensamientos desorganizados donde todo era
catastrofe y vacio se esfumaran. A lo lejos, divise poses de cuerpos que me
resultaron familiares —la miopia y sus sintomas— No me cogid por sorpresa
del todo, porque, antes de embarcar, Barbara me habia llamado para
asegurarse de que no me enajenaba y por error pillaba un avién a Canctln.
Ojala, un litro de mojitos me hubiesen venido bien.

—ijAqui, aqui! —gritd, dando saltitos conforme nos acercabamos.



Sonrei al reconocer al tercer sujeto que los acompaifiaba. Sentado en el
suelo entre Barbara y César, gorra de beisbol, pantalon vaquero desgastado y
sudadera casi a juego con la gorra, estaba Adriano, el benjamin de la familia.
Hacia unos seis meses desde la ultima vez que lo habia visto. Barbara se me
tir6 encima y Adriano me sujeto el equipaje.

—iQué guapa estas! —me chill6 en el oido—. Joder, parece que hace un
siglo que te fuiste.

—Bienvenida a casa, locuela —salud6 Adriano. Me beso y me levanté un
par de cuartas del suelo con un brazo.

Entretanto, César permaneciod estatico, con su invariable gesto de tener un
palo que le atravesaba desde el culo a la traquea. En fin, mi hermano
albergaba infinitas virtudes, aunque ninguna de ellas recogia la muestra
explicita de efusividad exacerbada.

—No se lo has dicho —dijo, con la mirada clavada en Joel.

—¢Decirme qué? —Los miré a ambos por turnos.

Adriano me dejo en el suelo, y Joel me acerco a ¢l con fuerza y pronuncio
un sentido «lo siento» antes de darme un sonoro beso en el cuello y soltarme.
Ahi saltaron todas las alarmas de peligro y precaucion que tenia, y empece a
intuir lo peor.

—Preguntale donde esté la sortija —me pidié mi hermano.

—(Coémo? —Me giré hacia Joel—. ;A qué se refiere mi hermano, Joel?

—Dime, ;estas contento? ;No has tenido suficiente con reirte de ella en
su cara, sino que también la seduces?

Y a partir de ahi, no estoy segura de la velocidad a la que sucedid todo.
Solo recuerdo que un manotazo me aparto de Joel. Y por las acusaciones y la
posterior fuerza con la que me golped un codo y un trozo de tela que
identifiqué como una corbata baild delante de mi cara, supe que se trataba de
mi hermano.

—(Qué esta pasando? jBarbara!

Ella estaba tan pasmada como yo, y tampoco se movio.

—Hijo de puta, desgraciado —agregdé César—. Has tenido tiempo de
sobra para decirselo...

Mi expresion fue mutando y, por el mareo, el color tuvo que abandonar
mi cara. Los sentidos empezaron a fallarme. De pronto, mis oidos
desarrollaron de forma inminente un mecanismo de defensa que me aislaba
de todo aquel rezumbar exterior. Y a este le siguio la vista. Juro que dejé de
ver lo que se abria paso frente a mis 0jos.



El altimo estimulo que mis retinas percibieron, antes de notar como la
carne de mis brazos se resentia por la sujecion de alguien, fue el puio
blanquecino y apretado de César apuntando a la cara de Joel. A partir de ahi,
una cortina de humo cayo6 delante de mis ojos, y lo maximo que consegui
procesar fueron algunas imagenes congeladas en mi memoria que, ademas de
provocarme latigazos en la tripa, certificaron que tenia un inconsciente
subnormal. Cualquier explicacion, por disparatada o hiriente que fuese,
habria dolido menos que la verdad, porque en el fondo no terminaba de
creerme que en tan poco tiempo hubiera podido aparecer algo mas fuerte y
real que el estado psicodélico en el que estuvimos regodeandonos y
ocultandonos. Esperaba que, con los dias, esa reticencia indescriptible a tener
que separarnos desapareciera y continudramos con nuestras vidas recordando
aquello con carifio como empezd: como una locura.

Pero empezaba a parecerse mas a una pesadilla.

Sin volverme a mirar a Joel en busca de una explicacion, aunque fuera
con gestos, sali por la misma puerta en la que minutos antes me habia
atrevido fugazmente a ver oportunidades y me recre¢ poniéndole nombre a
toda la marabunta de sentimientos que habian aflorado durante la aventura.

Adriano y Barbara corrieron detras de mi y me gritaron para que parara y
dijera algo. Y lo hice, frené en seco y, sin retroceder ni girarme, le hablé a
Adriano:

—Nano, vuelve ahi dentro y separalos. Por favor —le pedi.

Puede que existan personas en el mundo a las que reconforte tener a
alguien que tome medidas para recomponer su dignidad. No a mi, no con
violencia.

Continué sufriendo mi propio drama y anduve sin pensar ni mirar por
donde o como cruzaba hasta llegar a las oficinas Shapir. Mis intenciones al
llegar alli no eran otras que terminar de torturarme tranquila y solitariamente
porque lo que me llevo a presentarme alli a aquellas horas no fue otra cosa
que ver con mis propios ojos las evidencias que confirmaban las palabras que
me mortificaban.

«Reirte de ellay y «seducesy.

—Carifio —dijo con pesadez Barbara—, tienes que ayudarme a entender
lo que estd pasando por tu cabeza ahora mismo, porque te juro que mis
reflejos estan espesisimos ahora y no tengo ni idea de como ayudarte.

Haciendo caso omiso a su suplica, paré un taxi y me perdi en lo que se
quedaba atras al otro lado de la ventanilla. Las extremidades me temblaban



por los nervios, los dientes me chasqueaban, y una corriente himeda de frio
se instald en mis huesos. Necesitaba vomitar y, al mismo tiempo, echarme
hacia atras en el asiento y quedarme dormida durante dias, o tomarme algo
que me sedara la mente. Los sentidos ya estaban desangrandose y casi
muertos desde que habiamos salido.

Llegamos a las oficinas, ni me molesté en pagar. Barbara me alcanzo a los
pocos minutos por el segundo tramo de escaleras. Mi estado no me dio
paciencia para esperar al ascensor y, cada dos pisos, paraba en el rellano, al
comienzo del siguiente, para coger aire, hasta que llegamos a nuestra planta.

—Donde estan las cintas?

Me escrut6 extrafiada, sin guardar su expresion de desconcierto y susto.

—Las cintas de la camara de seguridad del pasillo de nuestro despacho —
expliqué.

Habia una en cada pasillo, camuflada en las esquinas, entre el tono violin
de la pared de cabecera. El tipo de cosa que, por su localizacion y antigiiedad,
pasa inadvertida a los 0jos y memoria de cualquiera con la rutina. El tipo de
ayuda a la que alguien con un poco de luces en una situacion similar a la mia
habria recurrido para quitarse la soga del cuello, semanas antes. Y, de las
escasas posibles soluciones coherentes que se me ocurrieron, ninguna fue la
mas efectiva y evidente. Y, de repente, en medio del desesperado y lacerante
caos que estaba viviendo, se encendieron todas las bombillas y pensé en ellas.

—iMierda, las camaras! —Me cogi6 de la mano—. Vamos. Creo que
estan en el despacho de tu hermano.

—(Qué? ;T también lo sabias? —Me estudi6 dubitativa, sin llegar a
decir nada—. ;Sabias que Joel habia tenido el rubi todo este tiempo con ¢€1?

—Siy no.

—¢S1y no, qué?

—No se me habia ocurrido que las cdmaras de seguridad tendrian la
respuesta hasta que no has preguntado por ellas. —Suspiré de alivio por no
sentirme apufialada también por ella—. Sin embargo, cuando descubrimos el
ultimo paquete, César dejo caer que a €l si.

—MI1 hermano... hijo de...

—T0 hermano es... —me interrumpié—. Ya sabes como es. Nunca
llegu¢ a decirle nada de lo que me contabas, y ¢l nunca dijo nada...
Estabamos estresados con tanto trabajo y tan pocos dias. El solo queria que te
relajaras unos dias y... darle a ¢l la oportunidad de decirtelo, supongo.

—( Que me relajara, Barbara? He estado buscando por toda Europa, joder.



—(COomo no se me ocurriria antes...? —se disculpo—. Te vi tan
ilusionada después de tanto tiempo que no me atrevi a pedirte que no te
soltaras la melena. Pero jamas se me paso por la cabeza que ¢l pudiera tener
algo que ver.

Solté una risotada cargada de cinismo justo en el instante en el que
cruzaba la entrada del despacho de César. Busqué las cintas.

—Aqui estan —dijo Barbara, agitando unos CDs. Hola, siglo XXI—.
Joder, con la de veces que los he visto estos dias y ni me lo habia olido.

Me lancé a por ellos y, con la misma velocidad que habia entrado, sali
rumbo a nuestro despacho. Al entrar, me choqué con la imagen desordenada
de cajas y carpetas apiladas de cualquier forma y en cualquier superficie,
incluido el suelo. Estaba hecho un desastre, inhabitable, mas que de
costumbre.

—(Por qué estan tus cosas metidas en cajas, Barbara? —pregunt¢,
desconcertada, cuando me di cuenta.

—Es una historia muy larga que ahora no es primordial que sepas. —Me
rasque la tripa con la intencidon de calmar el sangrado de las heridas que me
recordaban que necesitaba ver con mis propios ojos la bromita de camara
oculta en la que habia estado envuelta cerca de dos semanas, y volvi a mirarla
—. Solo hago creer a tu hermano que he aceptado un traslado que me
oculto. ..

—¢Un traslado? ; Te vas? —Suspire y sali.

—Solo lo castigo, haciendo que crea eso. ;Quieres quedarte sola? Lo
entenderia, lo sabes, ;verdad? —No retird sus ojos de mi mientras encontraba
lo que buscaba.

—No, necesito que estés aqui...

«Para cuando me rompa del todo», pensé.

Desequilibrada, fui a lo mio, sufriendo en silencio las lagrimas y sollozos
que mi cuerpo retenia. Deseé poder hacerlo libremente, vaciarme de ellas,
gritar, pero no pude. Y supe que no podria; si no lo consegui antes con
decepciones y mentiras menos dolorosas que aquella, no lo conseguiria
entonces.

Adelanté la imagen del pasillo y la rebobiné cien veces hasta llegar a lo
que queria: Joel entrando y saliendo minutos después de nuestro despacho.
La evidencia que lo explicaba todo, el agravante de mi dolor.

—¢Qué dia grabamos el anuncio?

Abri6 su bolso y sacéd su agenda, paséd paginas y alzé la vista con el dedo



indice fijo en uno concreto.

—El mismo en el que ¢l entra y sale de aqui.

El libro en blanco dej6 ver su historia repleta de relatos en los que
aparecia yo. Recuerdos que maldije tener, no iba a aparentar coraje que no
tenia y que estaba congelado como todas las otras sensaciones que no debi
dejar aflorar. Por una vez, afioré que mi escasa intuicion estuviera apagada.
Que no se me hubiese ocurrido lo de las camaras.

Cerré de golpe el Mac y me levanté hasta colocarme de espaldas delante
de la mesa y deslizarme hasta el suelo apoyada en ella.

—Me abraz¢ en el bafio y me consolo diciendome que todo iria bien. Me
prometio que lo encontraria y sabia donde estaba todo este tiempo... Me he
enamorado de un mentiroso —reconoci entre tartamudeos—. jOh, Dios!
. Qué estoy diciendo? jNo pude ser!

No podia creerme que hubiera ocurrido; que me hubiera enamorado.

Barbara introducia y sacaba compulsivamente las manos en los bolsillos
del pantalon, ddndome espacio para desahogarme.

—Estoy desvariando, no puede ser. ;Por qué duele tanto, joder?

No queria albergar la necesidad de hacerlo y me odié por tenerla.

Alcé la vista para enfocar la de Barbara.

—Vale, esta bien. —Apreté los labios y entrecerré los ojos—. Necesito un
abrazo en silencio.

Asinti6 y se sentd a mi lado para cumplir carifiosamente con mi peticion.
Al menos, no estaba sola, alguien me ayudaria a recoger lo que quedara de mi
cuando tuviera aliento para levantarme.

—Nena, ti no tienes la culpa —susurro, con los labios pegados a mi nuca.

—Pues claro que la tengo, joder. Soy tan quejica que tuve que
demostrarme de la manera mas absurda del mundo que, si algo va mal o una
piedra cubre todo el camino, sabria como rodearla, y lo hice complicandome
la vida, perdiendo tiempo y haciendo la gilipollas, cuando la respuesta estaba
delante de mis narices. ;Que no es mi culpa? jBarbara, joder! Si hubiese un
Nobel al mas pardillo, era mio.

—Carifio, en las imagenes no se ve a ciencia cierta que lo cogiera ¢€l.
Puedes darle el beneficio de la duda, los malentendidos existen.

No dije nada, solo me abracé mas fuerte a ella y sucedio; terminé de
romperme. Una lagrima dio paso a otra y, timidas, recorrieron mi rostro hasta
llegar al canalillo y yo me hice un poco mas pequeiia.



23. Las gallinas que entran por las que salen.

Una vez en casa, no pude sentirme mas arropada. Engullida por el sof4, tanto
Barbara como mis hermanos colaboraron a su manera para que los nudos que
sentia en el pecho fueran soltandose poco a poco.

No hay nada mejor que la vision cémica de los chismes de antafio entre
dos amigas, la petaca sin fondo de una y la mirada cefiuda del ermitafio de la
familia, condenando cada metedura de pata que se relataba para que, al
menos, el reflejo derrotista fisico fuera relegado a un segundo plano.

—Bebe sin miedo, nano —alent6 Barbara a Adriano, dando palmaditas al
culo de la petaca.

Y, como era de esperar, tosid, carrasped y se limpid varios pares de
lagrimas que corretearon mejillas abajo.

—Oye, (y qué fue de Bud?

—(Bud? —C¢ésar no se atrevid a enfrentar mi mirada, mientras hacia
surcos en el parqué de pasearse de un lado a otro del salon.

Cuando dej6 de jugar a Pressing Catch con Joel, Adriano y ¢l fueron
directos a la empresa y nos trajeron a casa, incluida a Barbara, quien se neg6
en redondo a irse a la suya y dejarme sola. Dijo que se encargaria de que
durmiera, ya que tenia serias dudas de que compartiendo el mismo espacio
vital que César lo consiguiera. Puesto que, viendo el destrozo que habia en la
cara de Adriano por complacerme y arriesgarse a separar a dos bestias que
casi lo doblaban en peso y le sacaban un buen pedazo de estatura, tenia un
precioso morado en forma de parche en uno de sus ojos, la nariz hinchada,
una ceja cortada y la sudadera desgarrada por la cremallera. Aspecto que
deberia presentar €l por ser un neandertal y que, sin duda, tendria si me
chispeaba algun cable por oirlo respirar mas alto de lo normal, porque le
asestaria con lo primero que pillara, fuesen objetos indefensos como cojines,
o el florero que reposaba sobre el revistero de mi izquierda.

—Si, la bola de pelusas gigante que tenian de mascota; igual que una del



Oeste —explicd Adriano—. Se llama Bud por Bud Spencer.

César cambi0 el sentido de su paseo.

—Hay que ser puercas y tener algn trastorno serio para esconder una
pelusa y alimentarla.

—Con las miguitas de mis chocolatinas. —Lo provocé Barbara.

—EIl nombre se lo puse yo —dijo Adriano.

—Y todo el mundo sabe que no se puede matar ni comer a ninguna cosa o
ser al que le hayas puesto nombre.

—ILa de ahora se llama Scott; por Scott Eastwood —agregu¢ yo—. Bud
murid... tenemos limpiadoras muy eficientes. Dio igual donde Ila
escondiésemos, al final la encontraron y la exterminaron.

—iQue el dios de las pelusas la tenga en su gloria! —grité Adriano.

—ijAmeén! —rezamos Barbara y yo al unisono. Ella me paso la petaca y la
apure.

César nos miraba como si fuésemos marcianos, con la cara desencajada
de contenerse a llamarnos «guarros» o algun otro rasgo que afianzara nuestra
demencia. Lo de las pelusas era una cofa, hasta cierto punto. El suelo de la
empresa es de marmol y, en consecuencia, un criadero en potencia. Hubo una
¢poca en la que Barbara y yo casi viviamos en el despacho y le pediamos a
las encargadas de la limpieza que hicieran lo bdsico para que no nos
moviesen mucho los trastos y el papeleo y, en uno de los puentes que
Adriano vino a casa unos dias, conocié a una de las rebeldes y la bautizo
como Bud. No teniamos Didgenes, tenia que dejarlo claro.

—~Oye, (y a ti por qué te han expulsado de la uni, mocoso? —preguntd
Barbara.

Adriano nos mir6 por turnos a César y a mi. A ¢l rogando compasion y a
mi pidiéndome permiso para manosearme el lobulo de la oreja. Era una
mania que tenia desde pequefio, que la mayoria odiaba cuando eran victima
del sobeteo, pero que a mi, en aquel momento, me relajaba.

—Por camello. —Todos miramos a Mister Sensibilidad. Adriano se
hundi6 mas en el centro del sofa—. Vendia hierba y es tan idiota que dejo
que lo trincaran. Ahora esta aqui, sobando orejas y fichado por la policia
italiana. Todo bien.

Cuando digo que no hay cena de Navidad que supere en anécdotas a la de
mi familia, me llamaréis exagerada. Ya veis que no.

Me rei. No pude hacer otra cosa. A Adriano la edad del pavo se le habia
hecho congénita y no habia manera de que espabilara. Ya le refiiria, le



soltaria un discurso plasta o lo que fuese que hicieran las hermanas cuatro
afios mayores que tu en esas circunstancias, otro dia.

Se hizo tarde, yo no hacia mas que asentir para no partirme de risa, César
refunfufiar y Adriano animar a Barbara a contar cualquier otra anécdota
nuestra, en cuanto terminaba una para desviar la atencién hacia ella. Sin
embargo, a su lengua le costaba seguir el ritmo de peticiones con el pedo que
empezaba a incubar, después de habernos bebido a morro su petaca y
agenciarnos una botella de ron afiejo del minibar de César.

—Bueno, mi dia ha sido muy largo. Me voy a la cama —me despedi—. Y
tl no te vayas muy lejos, puede que necesite un poco de maria o de la
porqueria que vendas.

—Indica o sativa? —malmetio Barbara.

—Vendia, me he retirado —Ilo dijo alto y claro para que César dejara de
asesinarlo con los ojos entrecerrados.

Barbara y yo nos carcajeamos otra vez, y sali al pasillo para subir a mi
dormitorio de una vez por todas.

El rato que pasé acompafiada me hizo mucho bien; en cambio, en la
soledad de mi habitacion, aunque mi cuerpo parecia relajado, mi mente
volvid a viajar entre limbos entre los que no terminaba de anclarse.
Necesitaba reaccionar acorde con el giro que habia tomado la pelicula en la
que me vi inmersa; sacar fuera el calor y la frustracion de la decepcion y el
cabreo. Me lo habia tragado todo sin masticar y la digestion me iba a costar.

Ya en la cama, llamaron con discrecion a la puerta varias veces; era
César.

—¢(Puedo pasar?

—No pienso dirigirte la palabra en un millon de afos.

—¢(Puedo sentarme?

Se sent6 cuando llegd a mi cama.

—No sé€ para qué preguntas si vas a hacerlo igual. Como haces siempre:
lo que te viene bien a ti, sin tener en cuenta los sentimientos de los demas.

Incluso con todo lo que le escupi y lo que €l sabia que me habia ahorrado,
representd a la perfeccion su papel de hermano mayor; me besoé la frente y me
arropO.

Tenia el doble de cabreo que de fuerzas en aquel momento y sabia que lo
mejor era dejarlo estar y hablar con ¢l en frio, pero tenia que sacar parte de
ese fulgor corrosivo que me rodeaba y me estaba haciendo cenizas.

—(Has estado bien sin mi estorbando estos dias? Porque eso era lo que



querias, ;no? Tenerme lejos de tu reino de cristal.

—Eso no es cierto y lo sabes. Sé que no lo he hecho bien y, aunque debi
decirtelo el mismo dia en que me di cuenta, confi¢ en que ¢l fuera lo
suficientemente hombre como para decirtelo antes de llegar. ;Por qué crees
que perdiste un dia en Ginebra? ;Desde cuando Barbara comete errores tan
absurdos? —Solté una risotada sarcastica, otra cosa que formaba parte de su
calculado e inteligente plan. Era muy propio de ¢l achacar sus errores a
factores externos; en ese caso fue a Joel—. Sobre todo cuando, con el paso de
los dias, dejasteis de ser solo dos extrafios inmersos en una locura, para...

—Acostarse. ;Desde cuando lo sabes?

—Desde el dia que llamaste preguntando por Barbara. No estaba liado
con la proxima coleccion. Se me ocurrié mirar las imagenes de las camaras.
Entonces, lo vi entrar y salir, y, unos veinte minutos después, a las chicas del
atrezo... —Abrio y cerrd el puiio varias veces. Lo tenia hinchado. «Un
rasgufio, comparado con lo que se merecia tener, por burro», pensé—.
Deberias intentar no darle mas vueltas, por lo menos, durante unas horas, y
descansar.

—Que se las dé o no, no va a cambiar nada.

—A veces, es mejor haber perdido porque, para hacerlo, primero has
tenido que luchar. Es peor sentirse derrotado sin haberlo intentado. —«Que
es justo como tu te sentias antes de que respiraras alguna sustancia
psicotrépica del aire, se te fuera la olla, te convirtieras en mochilera y
aceptaras vivir una historia que nunca habia existido», le falté decirme—. Y
tu todavia estas en medio del ardor de la pelea... Sé codmo te sientes, pato,
pero necesitas descansar —insistio—. Mafiana decidirds si te rindes o
contindas con la batalla.

Me parecid mas tierno que nunca, porque no solo estaba hablando de mi.
Era increible como mi intuicidon pudo resurgir de la nada tan pronto, y ain
mas el hecho de que César se dejara pillar en sus horas bajas.

Me forcé a sonreirle antes de mesarle el pelo con carifio; €l correspondi6 a
mi gesto robandome la nariz. Retrepé hasta apoyar la totalidad de la espalda
en el cabecero y abri la veda de sus fantasmas.

—C¢sar... —retird6 su atencion del ridiculo juego que mantenian sus
pulgares y alzo la vista—, habla con ella. Preguntale por qué sus cosas estan
en cajas.

—Habré tomado su decision —respondio, tajante—. Ya te lo contaré ella,
y ti a mi, si te apetece.



Agarré su mano y lo insté a mirarme.

—Hasta manana, enana.

—Solo soy seis aflos menor que tu.

—Lo que confirma que eres mi enana. ;Estoy perdonado?

—Ni en tus mejores suefios.

Anduvo a la salida y, una vez alli, me ensefio la lengua, apagé la luz vy,
dejando la oscuridad tras ¢él, se dirigié al saléon. Adriano dio las buenas
noches a César y Barbara en medio de un bostezo y fue a meterse en la cama
conmigo. No hacia ni doce horas que habia llegado de Parma, donde cursaba
su Ultimo afio de carrera, y habia tenido que sobrevivir a una hermana
incapaz de sacar fuera la ira que tanto necesitaba para desahogarse, a
convertirse en diana de cuatro pufios y a la tirantez con la que uno se negaba
a aceptar lo que la otra no terminaba de contarle.

Barbara mir¢ la hora en su moévil, se quito los zapatos y dio unos pasos en
direccion a mi habitacion para dormir conmigo también.

—Me temo que el peque se te ha adelantado.

Recogid los zapatos y su chaqueta del vestidor, aceptando la derrota, para
luego guardar las llaves y el movil en el bolso y colgarselo.

—¢Un chocolate? —pregunt6 César.

—Por qué no...?

Le dio una palmadita en la zona baja de la espalda y la inst6 a sentarse en
la terraza. Barbara se dejé caer en el balancin-columpio que ocupaba la
mayor parte del espacio, puso el bolso sobre la mesita de té del rincon y los
zapatos bajo su asiento, y se cubrid las piernas con su chaqueta. En un par de
minutos, César regreso de la cocina con las dos tazas de chocolate caliente.
Le entregd una y se descalzo, tal como habia hecho Barbara, quien puso
especial atencion en los pies de ¢l y, cuando vio lo que esperaba, no pudo
evitar reirse.

—Todavia crees que hacer eso te da suerte?

Mi hermano arrugé la frente, sin comprender qué habia querido decirle
hasta que lleg6 a sus pies y vio sus calcetines desiguales. Se mordio el
carrillo y negd con la cabeza, conteniendo otra risotada. Ahi donde lo veis,
tan tieso y correcto, mi queridisimo hermano era la persona mas supersticiosa
del mundo. A veces, incluso traspasaba el limite y se inventaba sus propios
rituales, y aquel de llevar calcetines desparejos —siempre uno azul marino y
otro negro— era uno. Estaba seguro de que le traia suerte.

—Al menos yo los llevo aposta —bromed, embobado en los de ella.



Barbara también solia llevarlos de distinto par, aunque no por gusto. Al
igual que el resto de humanos, no habia descifrado la localizacion del agujero
negro que deja sin pareja a nueve de cada diez pares de calcetines, evita que
uses una horquilla mas de dos veces seguidas o las llaves que tarde o
temprano todos perdemos y, sin preocuparse demasiado por ello, lo mismo
llevaba uno de lunares y otro liso, que cuadros y rayas.

—Si tuviera que llevarlos iguales, gastaria mas en calcetines que en el
alquiler.

Junto los pies, golped levemente los de César y apoy6 la cabeza en el
hombro de €I, postura que César corrigido pasando un brazo por detras de sus
hombros para rodearla. Fue algo tan natural que ninguno cayé en lo poco
usual que era para ellos tener ese desliz, sin ninguna excusa que lo justificase.
Barbara entrecerrd los ojos y disfrut6 del cosquilleo que le provocaba la
friccion de los dedos de César en la nuca.

El chocolate se enfrié de estar asi, y detestd tener que romper aquel
instante. Sin embargo, desde que supo que le habia ocultado cosas, su cabeza
no pard de construir con diferente forma un mismo mensaje y todos
desembocaban en un porqué.

—He aceptado la proposicion de tu padre —mintio, esforzandose por ser
convincente.

—Estupendo, me alegro por ti.

Fue todo lo que dijo. No hubo emocion, tampoco un minimo indicio de
enfatizar sus palabras con gestos o acciones. Frio y correcto, sin desviarse de
la imagen que ¢l mismo trabajaba por reflejar. Y represent6 tan bien ese papel
que, incluso ella que lo conocia tan bien, se lo creyd y se ofuscod por la
decepcion que sintid con su indiferencia al responder.

—1Ibas a dejarlo estar, ; verdad?

Se arrepintio nada mas oirse.

—Si con «dejarlo estar» te refieres a no decirte lo que esperas oir, lo cual,
por cierto, no tengo ni idea de lo que es... —Un naciente temblor de la mano
con la que sujetaba la taza amenazo con dejarla impactar contra el suelo. La
dejo en la mesita mas cercana y recompuso su fingida indiferencia—. Si, iba
a hacerlo.

Con brusquedad, Bérbara, se incorpord y se calzd. El la observaba
apretando los dientes, hasta que no pudo callarse mas.

—Me he esforzado por que fuésemos los de antes. —Se levantd para
seguirla—. Lo ultimo que compartimos fue esa cena interrumpida, en la que



volvimos a discutir y vamos por el mismo camino... ;Qu€ narices se supone
que tengo que decirte para no terminar asi siempre, Barbara? Aclaramelo,
porque cada vez que nos acercamos unos centimetros, nos alejamos metros
—dijo, instandola a que se girara desde la puerta.

—Da igual cuanto nos acerquemos, César, porque eres tan desconfiado
que duele. Todavia sigues pensando que no te mereces todo esto. —Abrid los
brazos—. En cambio, cuando ves una amenaza, arremetes con todo lo que
esta en tu mano para que no te estorbe. Cuando decidiste no contarme lo del
traslado, ;qué pensaste? ;Que queria quitarte el puesto?

Estaba siendo cruel adrede, en un amago de sonsacarle lo que necesitaba
escuchar de €l.

—No sabes lo que dices.

—Aqui me tienes controlada, ;verdad?

—¢Eso crees, Barbara? No ha podido ser que mi padre prefiriera
contartelo €l, que quisiera sentirse til ahora que ha decidido despedirse de lo
que hasta ahora ha sido su vida. Si me ves tan rastrero y calculador con todos
y, en especial contigo, es que no me conoces de nada. Soy yo, joder.

—Da 1gual que lo hagamos o0 no. Un dia fingimos que lo hacemos y al
siguiente dejamos claro lo poco que lo hacemos —espetd Barbara.

—Nos conocemos.

—¢Ah, si?

—Entonces, ;por qué no sabes qué fue lo que nos pasd para terminar
comportandonos asi el uno con el otro?

Mi hermano dejé escapar una carcajada, ella lo mir6é desconcertada.

—Acabo de darme cuenta de que eres tu la que no tiene ni idea de qué
hizo que cambidramos. Y por eso te cabreas y me picas, para que te lo diga
yo.

César acababa de echar abundante sal en la herida. A ella le escocié mas,
porque ¢l tenia razon: por mas que buscara el rasgufio en su cuerpo, no
lograba dar con la localizacion exacta.

Asimilada la afirmacion de mi hermano, se asegurd de que lo llevaba todo
y sali6. César maldijo en susurros no haber dicho lo que deseaba. Quiza,
después de tantos afios, veia como creia que tenian que ser las cosas. Al finy
al cabo, la primera y ultima muestra palpable de que compartian algo mas que
diferencias fue un beso.

Uno que desvio el curso de todo y elimin6 de un plumazo esa época en la
que al menos habian sido amigos. Desde entonces, ¢l jugd a no saber qué



habia ocurrido a partir de aquel instante. En cambio, alli de pie junto a la
barandilla de la terraza, calandose hasta los huesos, no tuvo valor de
negarselo. Recordaba cada segundo de ese beso y no se molestd en negarse a
reconocer que, aunque fuera para si mismo, habia fantaseado con lo que iria
después de ¢l o que habia perdido la cuenta de los enfados que les habia
ocasionado su ansia por enterrar el valor de no volver a repetirlo.

Mir6 sus calcetines y susurrd «tan parecidos pero no iguales». Entendia a
la perfeccion lo que Barbara quiso decir con ello; recorrian caminos
diferentes. Y también qué fue lo que los separ6. Ella lo queria todo, y €l se
habia conformado con lo minimo con tal de tener algo. Su forma de
enfrentarse al nacimiento de sentimientos diferentes a los que habian
conocido no fue el acertado. No se arriesgo, para seguir teniéndola en su vida
como fuera, y se equivoco en el planteamiento. En €I, serian el chico y la
chica que lo compartian todo; con gestos, palabras o acciones. Hasta que el
miedo hizo que ¢l se cerrara y, con el paso del tiempo, terminaran por no
saber hacer nada de eso. Se sentia como un marciano para ella, la razon por la
que decidio no pelear.

Y si ella habia decidido tomar otro desvio y decir en voz alta todas las
cosas horribles que pensaba de ¢, no seria €l quien la entretuviera. No tenia
derecho. Esbozdé una mueca de amargura, porque tras esa idea llegd una
conclusion: el motivo de que ya no hubiera un ellos siempre habia sido él.
Habia preferido no intentarlo con tal de no perderla. Y estaba a punto de
hacerlo. Se atrevio a aferrarse a esa idea, antes que aceptar el fin. Enchufo los
auriculares al movil y se tortur6 un rato mas con la voz de James Bay
cantando Scars.

Barbara bajo en el ascensor refunfufiando lo que creia pensamientos. Un
par de veces mir6 a su espalda, con la esperanza de que ¢l la hubiese seguido
para pedirle que se quedara. Por el momento, la decision de irse solo habia
sido una forma de ponerlo al limite y hacerlo saltar. En cambio, conforme se
acortaba la distancia para llegar a su casa, la sensacion de que lo que ella
sentia por €l era mutuo se desvanecia, como una hilera de fichas de domin6
empujadas por un dedo. Quiza era hora de dejar de esperar y embarcarse en
lo que empezaba a estar convencida de que seria lo mejor para ella y su
futuro. Tal vez, aceptar la proposicion de mi padre no fuese tan malo. Tal
vez, la distancia pudiera borrarlo todo.



24. El punto de inflexion

Joel

Con la mirada perdida en el contenido del peridodico, Ainhoa me esperaba
sentada en una terraza del centro de Madrid. Necesitaba que nos viéramos.
Tenia un problema. ;Otro mas?, dirds. Ya te dije hace tiempo que, si tenia
que ver conmigo, no era muy hablador. Ni de nada si lo podia evitar. A lo
sumo, conas sin sentido. Y no hace falta que adivine que, gracias a esa
particularidad de mi caracter, deseas desde hace rato patearme las pelotas y
no en un sentido metaférico, precisamente. Supongo que es hora de que deje
de hacerme el remolon, me lie la manta a la cabeza y desembuche.

Anduve a su encuentro con ansias y sin retardarlo. Sus labios descansaban
en el borde del vaso que sostenia, sin sorber. Cuando algo despertaba su
curiosidad, se metia tan de lleno que parecia dejar pausada su atencion a los
demas estimulos que la rodeaban. Sin poder evitarlo, pensé en lo parecidas
que eran ella y Cleopatra en ese sentido.

Al llegar a su lado, me disculpé por llegar tarde, antes de saludarla con
dos formales roces en la mejilla que cumplian la misma funcion de dos besos.
Me senti fuera de lugar, pero sonrei. Desde el dia en el que decidimos dejar
de hacer el idiota con nuestras vidas, no habiamos hablado, y no porque ella
no hubiese intentado ponerse en contacto conmigo a lo largo de los siguientes
meses. Yo ni estaba preparado ni quise verme, otra vez, en un punto de
partida que ya no tenia desvios a ninguna parte.

—T0 y tu mania de salir a un compromiso con el tiempo justo —saludo.

Tranquilamente, cerrd el periddico y lo coloco a su lado. Aquella manana,
su apariencia era bastante diferente a la Ainhoa que pululaba en mis
recuerdos. Llevaba el pelo mas corto y un vestido con flores de colores vivos
a la altura de la rodilla. En cuanto corté la llamada, me arrepenti de haber



dado el paso de quedar en vernos. Sin embargo, a mis treinta y dos afios,
todavia cargaba con problemas de identidad que deberia haber resuelto en la
adolescencia. Aunque, ja qué edad esta uno preparado para conocerse? En el
ultimo afio habia barajado la posibilidad de que todos tuviésemos matices que
solo ven los demas y otros que nos aterroriza tanto verlos en nosotros mismos
que impedimos por todos los medios que salgan de ese rincon oscuro en el
que los mantenemos recluidos. Ella conocia todos los mios y tenia, esperaba,
la suficiente confianza para mostrarmelos.

Ech¢ hacia atras la silla en la que iba a sentarme a su lado y mis ojos se
pararon unos segundos en su tripa. Estaba abultada. Al llegar a sus ojos, me
sostuvo la mirada..

—Conoci a un chico cuando lo dejamos y todo ha ido muy rapido —
resumio.

—Y que lo digas, joder, si te llamo unos meses mas tarde tengo que venir
emperifollado para un bautizo. La virgen. Estas...

—Q@Gorda, hinchada... Dilo, vamos, no te cortes.

Inconscientemente, mi memoria recapituld unos quince afios, justo al
instante en el que nos dijimos el primer hasta luego. Acababamos de terminar
Bachillerato, con la diferencia de que, mientras ella tenia la idea fija de
licenciarse en Medicina para terminar especializandose en Oncologia, el Joel
de esos dias lo Unico que tenia claro era salvar el mundo; de qué y como,
todavia no lo habia descubierto.

Me tomé un afio sabatico, como ves algo muy socorrido en tiempos de
crisis para mi, hasta que ser veterinario se implantd en mi sesera como algo
atractivo. En aquellos afios, viviamos en la misma ciudad, pero no en la
misma Orbita. Ella era decidida e imparable, y yo... yo un amasijo de piel y
huesos que creia planearlo todo y no estaba seguro de nada. Después de ese
primer hasta luego, vinieron otros. A decir verdad, terminamos siendo muy
predecibles. Yo lo achaqué a la costumbre, pero después de todo lo que habia
meditado en el afio anterior, y lo que habia vivido en las Gltimas semanas con
Cleopatra, me plante¢ otra explicacion alternativa que se sumaba a la
anterior: dependencia. Me volvi dependiente de la seguridad que ella me
daba, del orden, de las pautas por las que nos regiamos. Asi era sencillo.
Entonces, me alegré de dar el paso de verme en aquella situacion, cuanto
menos incomoda para ambos. La conversacion que no habiamos tenido al
romper y tirar cada uno por nuestro lado era el punto de inflexién que tanto
necesitaba para aclararme y dejar de echarme la culpa de cosas que no solo



habia hecho mal yo y que, a su vez, me impedian seguir haciendo otras bien
en el presente. El primer paso para salir de una espiral viciosa es querer
hacerlo, ;no? Pues alld que 1ba.

—Felicidades. —Le apretuj¢é una mano, volviendo fisicamente al
presente, aunque mi cabeza continuara sopesando todo lo anterior.

—Una de las cosas que mas me gustaba de ti era que nunca te has
molestado en llenar silencios con tonterias que lo hicieran mas incémodo.
Gracias por no hacer esto mas raro.

—¢Raro? jAnda ya! Si necesitas un padrino...

Si mi cabeza no hubiese estado con otra persona y en otros
acontecimientos, habria sido consciente de lo incomodo, atipico y todos los
sindbnimos que se os ocurran para aquello. No lo fue, y eso significd que en
ese aspecto habia pasado pagina y hasta senti alivio. Aunque pareciese que
habia cierto resentimiento entre ambos, mis pulmones dejaron de tomar mas
aire del que necesitaban, porque los afios y las experiencias que crei haberle
robado dejaron de sobrevolarme, al verla tan feliz y radiante.

Que no lo hicieses bien con una persona no significa que vayas a hacerlo
igual o peor con otra. Salvo si eres Joel Jurado y vas por la vida de chulo,
mirdndote el ombligo sin sopesar que el dia que levantes la vista habra mas
cosas aparte de ti y de tus errores.

—1Iba a preguntarte por nosotros; por si creias que nos quisimos hasta el
final. Y, entonces, te he visto y he entendido que hay respuestas a las que
llego un poco tarde y que ya no necesito.

—Reconozco que estoy un poco en alerta desde que me llamaste —
confeso—. No sabia que esperar de esto... Menos mal que mi hermana me
hablo de ti, de tus visitas a Oban, de la chica, y pensé€ que, al fin, habiamos
conseguido pasar pagina, recordarnos como lo que fuimos: el primer amor
con el que aprendimos lo bueno y lo malo.

—Tu hermana siempre se adelanta, la jodida.

—Después de tantos afios con alguien, imaginarte con otra persona es
extrano. Sé como te has sentido, Joel. Como era tener esa sensacion de no
saber si alguna vez querras otra vez a alguien y si lo haras de verdad... O,
incluso, si sabras cudndo ya no lo haces y ser capaz de decir adi0s.

—Ese ha sido nuestro mayor error —prosegui—. No saber cudndo
despedirnos...

—Si, nos agarramos a ese clavo ardiendo, a lo seguros que estdbamos
«juntos» —completd mis pensamientos—. No todo lo hicimos mal, siempre



te recordaré con carifio y, si te digo la verdad, me dio mucha pena llegar a
creer que nunca mas estariamos en el mismo espacio hablando como adultos.

La escuché embobado; habia compartido esas dudas junto con otras
muchas. Cuando sali de la burbuja, me di cuenta de como me habia
obsesionado con mi trabajo, por conseguir todo lo que decian que no duraria
por ser una locura. O cémo, ademas de haber alejado a todo el mundo de mi
nucleo de confianza sin querer, habia dejado de preocuparme por los detalles
o acontecimientos de sus vidas. Lo tnico que me importaba era demostrarles
que estaban equivocados, que podria. Solo estaba yo por todas partes. Y ese
era mi mayor miedo, haber conseguido ver lo que no queria y darme cuenta
de que, tal vez, me habia convertido en el tipo de persona que nadie quiere
ser. Me aterraba ser consciente de que era mala persona. Haber abierto la caja
de Pandora.

—( Crees que soy mala persona? —Ie pregunté de golpe.

—Joder, estaba asumiendo que nos habiamos olvidado de empezar con un
cordial, «;qué tal?». Pero ya veo que estds un poco con la soga al cuello.

—Si, estoy un poco jodido. La he fastidiado. Mucho. Y no sé por donde
empezar a explicarme para arreglarlo. ..

—Hay cosas para las que no hay que tener discurso preparado, solo
huevos.

—Puede que los pierda.

—Si no los arriesgas, no vas a usarlos. Asi que el caso viene a ser el
mismo. —Me mird, pensativa—. Eres un sofiador, un poco inflexible y
demasiado cabezota. Aunque no por ti. —Mi estomago se sacudio—. Tu
mayor defecto siempre ha sido querer complacer a todos. Actuando asi, ganes
o pierdas, nunca estaras contento del todo.

Tenia razon. Yo era el hermano mayor, del que todo el mundo esperaba
grandes cosas, no podia pararme a respirar o tomar aliento. No me estaba
permitido quejarme, porque tenia un don; todo lo que intentaba me salia facil.
O eso creyeron todos, y yo les di lo que queria y terminé interiorizando que
asi era como debia uno andar por el mundo. El matiz viene cuando te
conviertes en adulto y eres tu quien debe ser el pilar de tus propias
decisiones. Y asi fue todo.

Para mi fue mas facil pensar que eso era lo que se esperaba de mi y
darselo. Dejé de ver mas alla de mis propias narices, de lo que yo crei
importante. Empleaba tanto tiempo y energias en ser ese nino al que todo le
salia facil que no me di cuenta que empefiaba todos mis esfuerzos y vida...



en un trabajo. Solo tenia eso. Yo no tenia capacidad para ser feliz con otras
cosas y hacer a otra persona igual. Hasta que la conoci.

—1La cuestion es que he metido la pata, el brazo y todo el cuerpo, por
haber pasado de complacer a todos a pensar solo en mi. Ella no se lo merecia,
terminara gustandome y necesitdndola en mi vida o no. Soy un cabronazo.

—(Como es ella? —Dio unos golpecitos en la mesa con los dedos. No
habia hecho ningiin comentario al respecto, aunque sabia que mi cabeza se
iba lejos en cuanto se despistaba.

—Ella es... auténtica. Si cree en algo, se lanza sin planear todo lo que va
a salir mal y, si lo hace, lo intenta una y otra vez hasta conseguir ese final
diferente en su historia. Cuando estoy con ella, todos los pedazos que tengo
por ahi dispersos se unen y entiendo un poquito mas de mi, no me asusta lo
que veo, ni tengo miedo de conocerme. Me gusta quien soy... Tanto que lo
he estropeado todo por no ser capaz de desprenderme de esa sensacion.

—Exactamente, ;qué has hecho, Joel?

—Preferir recordar lo que pudo ser por negarme a creer que si alguien es
especial lo va a ser desde el primer dia o un millon de afios después. Mentir y
ser egoista —concrete.

—Tan grave es que una disculpa no puede arreglarlo?

—Me he reido de ella, de todos, en su cara. —Frunci6 el cefio, pidiendo
mas detalles—. ;Has oido lo del compromiso de mi hermano?

—Si, durante el aniversario de esa marca de joyeria tan famosa. Tus
padres nos invitaron a Judith y a mi. —La miré sorprendido—. Yo he
rehusado. En fin, no te desvies...

—FI caso es que el anillo se extravio. Ella estudio las opciones de donde
podria estar y se fue a buscarlo, sin mas.

—Y...?

—Yo sabia donde estaba y, aun asi, me callé. Al principio, solo queria
desconectar unos dias y ayudar a mi hermano. Luego, no s¢ como, me
enganché a ella, y lo inico que tenia en mente era retrasar el momento de
volver...

—Joder, Joel... Has hecho rayita, por Dios.

—No me va a perdonar —me queje¢.

—Lo tienes un pelin complicado. Tenias razon en lo de no volver a usar
tus gonadas. Si yo fuera ella, habria pensado mil formas distintas de
arrancartelas.

—Lo ha hecho, seguro...



—Y piensas quedarte en la madriguera sin intentar arreglarlo? ;O
encima esperas a que sea ella quien venga a castrarte?

Baj€ los hombros en forma de redencion.

—No sé cémo hacerlo bien.

—Improvisando, Joel, improvisando.

Relajo el rostro, rebuscd en su bolso y, al encontrar su cartera, sin prisas
la abrio y sacd algo de ella. Estiré la mano y la cogi. Era una fotografia
nuestra de adolescentes. Alcé la vista para comparar a esa chica con la de la
foto. No tenia que examinarla mucho, porque durante afios observé una copia
igual a esa.

—Estos €éramos nosotros y los recuerdos con los que nos quedamos
fueron de esos afos. La sombra en la que nos hemos escondido. ;Quieres
hacer lo mismo con esta chica?

No esperd a que respondiera. Supo que mi mente ya no estaba con ella,
sino con Cleopatra y con los pocos escollos de valor que habia conseguido
reunir desde que habiamos vuelto a Madrid hasta ese momento.

—¢Por qué lo haces? Darme el tiron de orejas.

Aprovechando que tenia la cartera en la mano, pidi6 la cuenta y pago el
par de infusiones que habia tomado y mi caf€, y se levanto.

—Digamos que hace tiempo que alguien tendria que habértelo dado. Yo
lo hice conmigo hace tiempo. —Sonrid y se acaricio la barriga—. Empecé de
nuevo. Tu tienes derecho a hacer lo mismo.

—(Esto es una despedida?

—Un hasta luego. Siempre estaremos el uno para el otro, pero cada uno
en su vida. No seas tonto y busca la tuya.

Me acaricio la barbilla y me plantd un par de besos en la mejilla antes de
revolverme el pelo e irse.

Nunca me habria imaginado el desenlace de aquel encuentro. Sin
pestafear, la observé alejarse y me levanté también, decidido a improvisar.

«Ay, pollito, la que has liado».



25. No es amor

Habian transcurrido cuatro largos dias desde la noche en la que la tormenta se
desatd. Y sin romper mucho con mi modus operandi tras un desengafio
amoroso, no permaneci hecha un ovillo camuflada entre los cojines del sofa,
ni derramando ldgrimas hasta quedar vacia de dolor o rabia.

Mi interior se held, hasta congelar cada 6rgano o sustancia quimica
responsable de mi aturdimiento sentimental previo, y, lejos de que la dura e
impenetrable fachada adoptada me hiciera sentir mejor, me convirtié en lo
que comunmente suele conocerse como una hija de la grandisima perra
amargada de manual a quien, para mdas sefias, su propia bilis le daba
pufietazos en los intestinos.

Todo aquel que se cruzaba en mi camino en los lapsos en los que mi
ambivalencia tornaba a un «todo es una soberana mierda y por ello me
molesta que respires y parpadees» sufria los desvarios de mi despejada y
camalednica lengua de vibora. Pobres, me miraban con el mismo péanico que
a Nigan, sonriendo con Lucille recostado en el hombro.

Nunca me he considerado mala persona, pero no negaré que mi dominio
del lenguaje a la hora de dedicarle a alguien palabras envenenadas era de
sobresaliente. Si desedis despejar dudas, preguntadle a César.

El cagon de mi hermano llevaba desde la noche que me arropd para
dormir como un ratén encerrado en un laberinto con un gato, segun Barbara,
dejandome mi espacio. Mentira. Era perfecto conocedor de que, cuando los
efectos de fofieria se evaporaran, tendria que vender parte de su cara de
guapo, como minimo, al cancerbero para que le perdonara haber reaccionado
como un energumeno con Joel, mientras se habia guardado para si mismo que
¢l ya sabia que me habia engafiado.

De repente, mis pensamientos se vieron interrumpidos por la apresurada y
estrepitosa entrada de Barbara en mi despacho.

Retiré la mano de mis ojos para mirarla directamente porque, para rematar,



ademas del caos reinante en mis emociones, tenia una nueva amiga extra: la
migrafia. Y mucho me temia que no tenia intencion de mudarse a otra cabeza,
ni tomando pastillas como caramelos.

—La tia Lucia me esta volviendo loca. —Se abrazé a si misma,
humedeciéndose los labios y golpeando el marmol del suelo
compulsivamente con el pie izquierdo.

Tia Lucia era el apelativo carifioso que utilizaba para referirse a mi madre.
Debido a sus circunstancias personales, que todos conocemos, pero nadie
menciona nunca, mi madre es un referente femenino para Barbara. La
respetaba y adoraba del mismo modo que cuando la conocid con siete afios.
Razon por la que, ademas de las multiples funciones que desempefiaba en la
empresa, mi amiga era de la familia, aunque no llevara el apellido.

Alcé la ceja con escepticismo. Normalmente, la exagerada de las dos no
era ella. Sin embargo, en esa ocasion, la que sujetaba la puerta para impedir
que la atravesara el mismisimo Lucifer no era yo.

—(Qué venazo le ha dado ahora a la vieja loca? ;Le ha sobrevenido por
fin la crisis de los cincuenta? —pregunte¢, sabiendo que mi sefiora madre no
me oia, claro.

—Peor... la de los treinta, cuarenta y cincuenta... Todas juntas. Esta
histérica por los pasillos, dando 6rdenes como si de una wedding planner se
tratara. Lo tiene todo patas arriba y no para de preguntarme por ti y por
César. —Se despegd con cautela de la puerta—. ;Qué le digo?

—Marditos, ;para qué le hacen caso? —Me masajeé la frente con los
dedos—. Nada, se daria cuenta de que estas mintiendo y es cuestion de
tiempo que me la cruce, por muy bien que me esconda. Una de sus
detestables virtudes maternales es su agudisimo olfato.

Su pie continud con la compulsion, incluso cuando se sentd en la silla de
enfrente de mi escritorio.

—Estés nerviosa... Y t no te alteras ni con una alerta ocho en la escala
Ritcher. Ya viene hacia aqui, ;me equivoco?

Resoplo, soltando parte de su agitacion.

—Se llama sosiego. Y agradezco no ponerme a cacarear cada vez que
algo me supera. Puff, es agotador. En fin, no te equivocas, viene hacia aqui...
con un vestido para la fiesta.

Entrecerré los 0jos y suspiré varias veces.

No recuerdo haberos hablado de mi madre mucho hasta ahora. Pues bien,
mi sefiora progenitora es de la clase de personas que se entera de todo sin



preguntar. Y para desgracia de muchos, mi tenacidad, cabezoneria y orgullo
no eran mas que niveles menores heredados de los suyos. Cuando quiere
algo, me exaspera hasta a mi, y es tan buena llevandote a su terreno que,
antes de parpadear dos veces, ya estas de barro hasta el cuello.

Barbara recogi6 unas carpetas y se dispuso a salir de nuestro despacho, a
la misma vez que mami entraba. Su sonrisa sibilina ya me chivo que algo no
iba bien. Al ver mi expresion, Barbara decidié permanecer en la retaguardia.

—Pruébatelo.

Tenerla haciéndose notar por los pasillos era igual que tener un servicio
de guardaespaldas gratis. Desde que mi padre se enter6 del verdadero motivo
por el que estuve ausente, tanto César como Barbara y yo nos encontrabamos
en la cuerda floja. César aguantaba la tormenta como podia; Barbara se
camelaba a mi padre sin esfuerzo y yo... pues usaba a mi madre como escudo
para no tener que enfrentarlo. Adulto y maduro no es, pero si efectivo.
Conforme pasaban los dias, la herida que me habia hecho afiicos el alma, en
lugar de mejorar, se infectaba mas, y no estaba de humor para aguantar el
resultado del exceso de aburrimiento de mi madre.

—Muy bonito, madre. —Odiaba que la llamara asi. Segtn ella, la hacia
parecer un siglo mayor del medio y pico que ya cargaba—, pero ya tengo
vestido.

Como era de esperar, ella pasé olimpicamente de mi y estiro el vestido de
flecos en el escritorio, para que lo viera bien. Suspiré con ganas —no sé
cuantas veces lo habia hecho a lo largo del dia—.

—iNo voy a desnudarme aqui! —Alcé la voz, cuando se acercd y se
dispuso a abrirme la chaqueta para que me la quitara—. Tengo uno precioso
para la fiesta y, por si no te has dado cuenta, estoy deseando que pase, no
recrearme visualmente delante de los invitados.

—Si, pero es negro.

—¢Y qué problema hay con que sea negro? Es un color elegante y...

—So0s0 y poco original —termind ella—. Mira el tono de este.

Otra cosa que no sabéis de mi madre es que es costurera o modista, como
prefiere que la llamemos. En tan solo un garbeo sabe decirte tus medidas, sin
mucho margen de error. Asi conoci6 a mi padre. El chico de veinticinco afios
flacucho y de piernas largas se convirtio en un hombre de la noche a la
mafiana y, como tal, necesitaba que sus pantalones no le llegaran por encima
de los tobillos o que las chaquetas se le estallaran en un arranque de
efusividad. Resumen: mi abuela le hizo trajes nuevos y consiguiod un cliente



potencial, y mi madre un admirador que terminé siendo su marido y padre de
sus tres hijos. Por ello, ironicamente, nunca da puntada sin hilo. Me probé¢ el
vestido de las narices, sin perder de vista cada una de sus puntadas. Y mostré
mi exasperacion bizqueando y haciendo muecas de desgana cuando me puse
delante del espejo de medio cuerpo sobre el aparador, cercano a la puerta.

—Fl azul siempre te ha sentado bien. —Me acaricié la cabeza y me
ahueco el pelo sobre los hombros.

Asenti, de acuerdo con su opinidn, y ella sonrié maravillada del éxito de
su cabezoneria y eleccion. El tema de la fiesta eran los famosos afios veinte
americanos. Una €poca que da mucho de si para una celebracion y que, a mi,
personalmente, me encanta. Con tanto lio, dolores de cabeza y estrés, me
compré un vestido cualquiera que diera el pego con el tema, pero se ve que a
mi madre no le complacié mi eleccion y me trajo otro. Uno con un escote
cruzado que me costaria rellenar con los escasos atributos que tenia de
fabrica, con flecos azul acero desde debajo del pecho hasta encima de la
rodilla y apretado del pompis. Mucho. Aunque con tal de no oirla, me
pondria borlas en los pezones de ser necesario; menos una boa, €so si que no.

—Barbara me ha contado que estds pensando en matricularte el proximo
curso en la universidad para ser especialista en Gemologia —djjo,
concentrada en nuestro reflejo. Yo me tens¢€, porque tampoco me apetecia
explicar motivos y razones de mis decisiones, sobre todo cuando era insegura
desde que mis padres me concibieron, y aquella era la primera vez que no
tenia ninguna duda—. Tu padre y yo estamos muy orgullosos y felices de que
por fin hayas encontrado algo que te haga feliz.

—GQGracias, mama. Yo también me alegro de estar encontrandome, aunque
el mérito es de Barbara. Si no hubiese sido por ella y por todo lo que me ha
ensefiado hasta ahora, yo no estaria deseando saber mas sobre lapidacion,
disefo y tasacion de piedras preciosas, semipreciosas y ornamentales.

Mi madre me mir6 estupefacta. Parecia que me lo habia aprendido de
memoria para soltarlo tal cual. Barbara se rio, porque fue justo asi; me lo
habia aprendido.

Mama me dio unas palmaditas en los hombros y sonri6 con la mirada
perdida en sus pensamientos.

—Hablando de encontrarse. Hace unas horas, he conocido al hijo de
Federico.

Puso cara de dulce gatita y se retir6 hasta sentarse en el mismo sillon que
minutos antes habia ocupado Barbara. La sonrisa le llegaba a los ojos. Lo



habia hecho adrede para sonsacarme, pero la jugada no iba a salirle bien esa
vez. Ya pasaba demasiadas horas con Joel metido en mi cabeza como para
encima materializarlo con palabras.

—Ya te he complacido probdndome el dichoso vestido —cambié de tema,
irritada—. Ahora, si no te importa, me gustaria terminar con mi trabajo.
Gracias.

—Ese orgullo no te va a llevar lejos. —Se mordi6 el carrillo—. Y tapar
las heridas no las hara sanar antes; ni hacerlas menos reales, carino.

—EIl orgullo es lo Uinico que mantiene intacta la poca dignidad que me
queda, mama.

—Tonterias. La mayoria de decepciones que has padecido en tu vida han
sido las consecuencias de ello; no te paras a razonar si hay otro punto de vista
o no. Te lanzas como los burros, y te cuentas un discurso para convencerte en
caso de que aparezcan dudas de que estds completamente equivocada.
[gualita que tu hermano. Como que os he parido yo. Manda narices que os
parezcais tanto en lo odioso, jJesus!

—Te equivocas, desde el principio supe que era una aventura absurda. Y,
precisamente por eso, supe que no duraria ni tendria futuro. Nadie puede
enamorarse en unos dias, y ni siquiera nos conocemos. —Me rei de mi Ultima
afirmacion—. De haberlo hecho, no me habria llevado semejantes bofetones
al poner los pies en la realidad.

Mi madre dejé escapar varias carcajadas y clavo los ojos en los mios. Los
rehui, no queria ver nada en ellos ni en sus gestos que me pudiera hacer
dudar.

—Treinta y dos afios llevamos tu padre y yo juntos, y créeme cuando te
digo que no nos conocemos ni la mitad. Y gracias a Dios, qué aburrimiento si
no fuese asi. Las personas maduramos y cambiamos. Por mucho que me
conociera con veinte afios, ya no soy esa chica ni €l aquel de veinticinco. Eso
es amor y convivencia; adaptarte a los cambios del otro y saber perdonar
cuando te pilla en medio de alguno y sales escaldado.

—Te admiro. A los dos, de verdad. —Me coloqué la mano izquierda
sobre el pecho—. Yo no puedo perdonar a Joel. Es mas, que estemos
hablando de ¢l no tiene sentido.

—T0 misma. —Me beso la frente—. Pero no porque te repitas mas veces
ese discurso, «improbable» va a convertirse en un «imposibley.

Dicho eso, se marchd como si no hubiera roto un plato.

—¢ Estaba defendiendo a Joel?



—No, estaba defendiendo el amor. —Mi cara de confusion la animo a
explicarme qué narices habia querido decir—. Las madres son asi, Cleo, digo
yo. Si hubiese sido la mia y ella también tuviera la certeza de que seria feliz
con algo que me niego a ver, seguro que haria cualquier cosa para que dejara
de estar ciega.

Las palpitaciones de la migrafia volvieron a hacer acto de presencia y, con
ellas, la urgencia de presionarme las sienes y cerrar los 0jos.

—De todos modos, cuando lo ha visto, le ha dicho literalmente: «No te
doy dos bofetones por los afios de amistad entre mi marido y tu padre».

Abri los ojos y sonrei sin querer. Esa era mi madre.

—Y, por si quieres hacer un hoyo y meterte en €l, no descartes que
aparezca por esa puerta en algin momento.

—Ya tiene que tener huevos para hacerlo...

Las dos salimos del despacho. Barbara continu6 con sus quehaceres y yo
los pausé unos minutos para ir a tomar aire. Darle vueltas a todo me estaba
volviendo loca. Desear no estar enfadada con mi hermano y el mundo, no
esperar mas una llamada de Joel en la que me explicara los cabos sueltos que
mi entumecido corazon necesitaba oir para terminar de odiarlo placidamente
0... perdonarlo...

Me estrujé los sesos sobremanera, pero no conseguir llegar a una
deduccién logica que me hiciera comprender la actitud de Joel. Yo intentando
actuar después de razonar, comportamiento extraterrestre donde los hubiera.
Cleopatra Shapir no habia sido coherente y ordenada en pensamientos o actos
jamas. El caos era inherente a mi. Y, aunque me escociera reconocerlo, mi
madre tenia razén. Que me empeiara en creer que, porque apenas nos
conociamos y que por compartir unos dias con alguien no se puede echar de
menos, no iba a hacerse realidad mi deseo de no sufrir mas por estar haciendo
exactamente eso. Porque, por mas que mi orgullo me impidiera reconocerlo
con total libertad, ansiaba tener un motivo, solo uno, para poder perdonarlo.

Detuve mi caminata en la cafeteria y compré un refresco sin cafeina o
estimulantes, porque nerviosa ya estaba. Bebi un sorbo del refresco y sali de
alli, arrastrando los pies, de vuelta al despacho. Para no ser observadora, intui
desde fuera que habia alguien dentro. La puerta estaba mal cerrada y no habia
persona alguna en el edificio, después de mi asquerosa manera de hablarles a
los demas, que desconociera mi mania de tener las puertas y ventanas o
cerradas o abiertas, nada de a medias.

Dentro, un pie calzado con unas zapatillas deportivas oscuras se



balanceaba con parsimonia arriba y abajo por fuera de uno de los sillones de
visita. Un codo apoyado en el reposabrazos y el relajado repiqueo de los
dedos de la otra mano en el escritorio, me dieron la bofetada que me faltaba
para culminar el dia. Carraspeé para que advirtiera mi presencia y fui directa
a escudarme detras del escritorio. Sin parpadear ni abrir la boca, me dejé caer
sin cuidado en el asiento, de manera que, cuando estuve sentada, el sujeto
mentiroso y profugo de la verdad, trag6 saliva y medité mas segundos de los
que mis constantes vitales iban a soportar, si no decia algo que me diera via
libre para tirarle lo primero que tuviera a mano.

—Hola.

Fue todo lo que dijo. Su voz fue aspera y temblorosa. Igual que mi pulso.

Desvi¢ la mirada hacia el papeleo y las fotografias antiguas de mi
escritorio. Era toda la informacién que me habia facilitado el padre de Joel
para realizar un arbol genealogico. Un regalo especial de nuestra parte a su
hijo menor, que recogia las historias de cada una de las mujeres que habia
llevado la sortija y de los hombres que, como ¢l, se las habian regalado y les
habian pedido tener la suya propia al entregarsela.

—(Qué quieres? —trat¢ de ser cortante. Me costd y me arrepenti en
cuanto terminé de formular la pregunta, y de haber deseado tenerlo justo asi;
frente a mi, con palabras que no estaba preparada para oir flotando entre
nosotros.

—Cleo, desde que... desde que volvimos, he intentado hacer esto. He
pensado en llamarte mil veces. Luego, crei que lo mas acertado seria hacerlo
en persona y, ahora que estoy aqui, no sé por donde empezar.

Quise decir algo para frenarlo y echarlo; necesitaba hacerlo, pero mi
jodida lengua se encalambr6 y lo Gnico que atiné a hacer fue parecer ajena y
distante. Como si lo que estaba a punto de decir no fuera conmigo.

—Nunca quise hacerte dafio, de verdad que no. Bueno, al principio si. —
Se levantd y quiso rodear la mesa, pero yo estiré¢ la mano con la palma abierta
advirtiéndolo para que se quedara donde estaba—. Quiero decir que al
principio solo pensé en mi. En escapar de todo lo que me asfixiaba. Crei que,
cuando no la encontraras, desistirias y volverias y... En realidad, supe desde
que te conoci que no lo harias y, con el tiempo, me alegré de que asi fuera...
Joder, esto es lo mas complicado que he intentado hacer en mi vida... Estaba
guardando un secreto y t0 solo eras una extrafia y, entonces, te volviste
importante, y todo dejo de tener sentido y empezd a tener demasiado a la vez.

Me qued¢ estatica y tiesa al oir su declaracion. No por falta de emociones,



todo lo contrario; me desarmd y mi estobmago era una batidora repleta de
confusion rebotando de un lado a otro. No estaba entendiendo nada. Aunque
comprendi y retuve lo que no debia: lo ultimo.

—Estas perdiendo el tiempo yendo por ese desvio —alcancé a decir, y
abri el primer cajon del escritorio. En la puerta habia una diana con una
fotografia, ya te haces una idea de quién. Saqué los dardos y los dejé
reposando en mis piernas—. Las dos unicas opciones que nos dejaste con tus
mentiras fue posponer la fantasia o despedirnos antes de saber como seria
despertarnos cada dia, juntos y en cualquier lugar. Podria haber durado un
dia, tres o haber quedado ahi, pero habria merecido la pena. Ahora, solo estoy
mas segura que nunca de que nada fue real... Y fue por ti, ti lo condenaste
todo y elegiste por los dos.

—No digas eso...

—(Qué? ;Que nada ha sido real? ;Que th eres el responsable de que no lo
sea? No importa, porque digas lo que digas nada va a cambiar eso.

—No, no da igual —rebatio—. Ojala te hubiese podido prometer todos
los momentos que me gustaria regalarte, las cenas que deseo que
compartamos o las cientos de conversaciones absurdas que tendremos para
saber que odias, por ejemplo, como en lugar de sentarme en el sofa me tiro
sobre €l, o que a ti te encanta comerte una mousse de chocolate directamente
del envase con los dedos. Me encantaria poder explicarte lo que fueron para
mi esos dias, pero necesito que me dejes hacerlo.

—Tuviste todo el tiempo del mundo mientras viajamos por Europa.

Sabia que, si no se iba, romperia a llorar, vomitar o cualquiera de las
reacciones fisiologicas que a mi cuerpo le diera por tener para enfrentar aquel
momento. Yo también estaba mintiendo, a mi misma. Aunque ya no me creia
mis propias mentiras. Dej¢ los dardos sobre la mesa, me levante y fui
decidida a la puerta para abrirla e invitarlo a irse. Sin embargo, cuando pasé
por su lado, ¢l me agarrd por la cintura y me oblig6 a frenar. Se incorporo y
me abrazo por la espalda, apoyando la barbilla en el hueco entre mi hombro y
mi cuello y me besd. Me encogi. Sus labios estaban helados, igual que las
promesas que hizo y que ya no significaban nada, porque no podria
cumplirlas. O las costumbres que ya no serian nuestras nunca mas. Volvio a
besarme y, con ¢l, percibi el aroma a madera de su perfume, mezclado con
los recuerdos que me estaban rompiendo en demasiados pedazos como para
poder unirlos después.

Tenia que ser fuerte, mantenerme inflexible. Me revolvi y me zafé de sus



caricias y volvi a sentarme. Salir del refugio de la mesa habia sido un error.
Me costaba respirar mas que antes. Cogi los dardos, arrugué la nariz y solo
con mi expresion le di a entender que, o se largaba, o los dardos solo serian lo
primero de todo lo que empezaria a lanzar.

—Lo siento.

Dese¢ ser capaz de escucharlo y preguntarle todo lo que me habia
atormentado esos dias y, por mas que me esforcé, mi orgullo no me lo
permitio.

—No quiero tus disculpas; necesito tus razones, las de verdad. Y ahora
mismo no s¢€ si podria creerte u oirte. Necesito tiempo para procesarlo todo.
Necesito que te vayas.

Pasaron varios segundos hasta que Joel se propuso a abandonar el
despacho y, al ver su espalda cada vez mas cercana a la puerta, me abracé, no
sé explicar por qué, pero me senti mas blandita y fragil. Eché la cabeza hacia
atras, topando con el respaldo del sillon, cogi los dardos y me puse a lanzar a
la diana con toda la rabia que habia acumulado.

—Me cago en la puta, Cleopatra. —Varios dardos pasaron por su lado y
se apresur6—. Siempre he odiado esa foto —dijo, ya desde fuera, y cerro,
sorteando los Gltimos que me quedaban.

—iEs una copia! —grité.



26. ;La despedida?

Tres dias mas tarde, el esfuerzo dedicado a reflejar el trabajo de cuatro
generaciones estaba a un paso de ser honrado. Demasiadas mentes en un
mismo objetivo, sobrellevando como podian la disparidad de emociones
coexistiendo en un mismo ambiente.

Para unos, el corte al lazo que inauguraba la fiesta representaba el alivio
que culminaria con la finalizacion de la misma. Para César, los minutos
disponibles hasta la hora ansiada eran retazos de esperanza que se
resquebrajaba con la proximidad de la celebracion, como si esta fuera un
punto de inflexidon que marcaria el desenlace de las batallas libradas entre ¢l y
Barbara en las ultimas semanas. En los siete dias que faltaban para la fiesta,
después de su ultima discusion, mi hermano decidid que era la definitiva, y
prepard a conciencia el discurso que lo arreglaria todo, o terminaria con lo
poco que les quedaba.

En el otro extremo de la casa, en mi habitacion y con tiempo de sobra,
Barbara y yo comenzamos el ritual de transformacion de monstruos mofiudos
camuflados en pijamas a princesas por unas horas. Y, con la excusa de que
nuestra casa era la mas cercana al jardin de la ceremonia, pocos metros
cuadrados se salvaban del caotico desfile de personal. El Uinico que no estaba
presente era mi padre, que decliné la sugerencia de César para acicalarse alli;
se defendi6 diciendo que, para un traje que ya estaba preparado para
ponérselo, camisa y corbata no necesitaba pasar por chapa y pintura medio
dia antes. Ojald mi madre hubiese seguido su ejemplo porque... mi sefiora
madre resulto ser peor que un pajaro carpintero taladrandonos las sienes.

No habia probado a verme con tantos recogidos diferentes hasta entonces.
Mi tocador era un circo de horquillas, botes de laca y productos de
magquillaje, que en su mayoria estaba segurisima de no haber comprado. Asi
que, cuando tuve que elegir entre mi vestido y el que mama me forzé a
probarme previamente, no tuve ni interés ni argumentos para rebatirle su



empecinamiento por el suyo.

—Eres casi una princesa, carifio. —Bizqueé y bufé bajito—. El negro te
sienta muy bien, pero, al estar mas delgada, habria que habértelo arreglado
demasiado y...

Agonia, eso era lo que sufria cada vez que abria la boca. Mi madre era un
ejemplo de todos los que estan convencidos de que, gritando, los demads
comprenderiamos mejor sus «mensajes»y. Me molestaba su timbre
excesivamente agudo, y casi me hice sangre en la lengua para no darle pie a
que pudiera subir el tono para sobreponerse a mis comentarios.

—Esté bien, Coco Chanel, ya has ganado. Deja de restarle virtudes a mi
vestido y de resaltar las del tuyo, es un trapo. ;Qué mas da uno que otro? —
No fui capaz de contenerme mas, me tenia negra.

En la otra punta de la habitacion, se encontraba Barbara dandose
toquecitos en las mejillas. Estaba preciosa con su vestido rojo con escote caja
y tirantes gruesos, que dejaba al aire la mitad de sus bonitos hombros.

—iBarbarita!

—No la llames Barbarita —refii a mi madre—. Odia que la llamen asi.

—Si le molestara lo diria, no es muda. —Se acerco a ella—. jPareces una
estrella!

—Gracias —dijo con timidez, enterrandose en el abrazo que mi madre le
pedia.

Para ella significaba mas que el agradecimiento a un elogio sincero. Era
raro ser testigo de la parte mas visceral de Barbara, pocas veces la chispa
dicharachera que la caracterizaba estaba opacada por reflexiones ajenas a la
absurdez de las discusiones entre cualquier otra persona y yo. Que le voy a
hacer, soy peleona y cizafiera, y a ella le encantaba contribuir a la causa.

Su mirada dubitativa era el retrato de alguien ausente, y ni las bromas, ni
los mondlogos de mi madre la hicieron cambiar de expresion. Tenia
demasiadas cosas presionandole la sesera.

—ijCbémo echo de menos estar asi con poco...! —dijo mi madre.

Como buena hija que pone interés cuando sus padres hablan, me conocia
lo que iba después de ese vago lamento. Y me negaba rotundamente a
escucharla rememorando por vigésima vez el relato de la primera vez que
tuvo que usar faja.

—Mami, ;por qué no vas a ayudar a los chicos con el nudo de la corbata?
—sugeri, con un aleteo presumido de pestafias.

Respiré, aliviada de volver a estar en la paz del silencio. Por mas que



hubiera deseado subdividir mi psique en mas compartimentos de los
existentes, mi cabeza no podia ser mas multitarea. Terminar dandoles vueltas
a todos era agotador y, con mi amiga en la luna, no daba abasto para
improvisar palabras y pensamientos de aliento, que ambas sabiamos que no
servian para nada, aunque, al menos, poniamos voluntad.

—Todavia no lo habéis arreglado César y tu?

Torci6 la boca antes de responder y balancear la cabeza negativamente sin
mirarme.

—No, esta vez nos esta costando mas entendernos. —Le di unos
golpecitos en los hombros, mientras se me ocurria algo que frenara la espiral
de pensamientos que la tenia absorta.

—:Os queda mucho?—nos interrumpiéo César desde el quicio de la
puerta—. Como anfitriones, deberiamos estar por lo menos una hora antes.

Con su nudo windsor bien apretadito, entr6 a mi dormitorio tapandose los
ojos con la palma y rompi6 con el silencio.

—Puedes mirar, estamos listas.

Quito el pafio de dedos de su cara e, instintivamente, barri6 cada recoveco
del cuerpo de Barbara. Al ser consciente, eché de menos que alguien me
mirara de esa manera, camuflando una sonrisa de deseo y sorpresa. Aquella
noche, la belleza de Barbara incitaba a voltearte al verla pasar, no tenia
rasgos perfectamente simétricos definiéndole el rostro, ni curvas
despampanantes y nada de eso opacaba el conjunto. Era bonita sin mas,
cumpliera o no estrictamente los canones establecidos.

Ademas, nunca sacrificaba la comodidad por ir divina. No torturaba sus
pies, ni solia sugerir nada con escotes hasta el ombligo. Y ya os conté que su
concepto de moda era un tanto especialito, aunque soy incapaz de
imaginarmela con colores apagados o mas acorde con lo que solemos llevar
las demads, por lo que ni ella estaba acostumbrada a ver como sus dos
redondeces resaltaban por encima de la tela, ni ¢l imagin6d encontrarse con
aquel regalo para sus sentidos.

Para disimular su aturdimiento, silb6é y nos volted a ambas sobre nosotras
mismas como piropo. Sin embargo, no dedico palabras concretas a ninguna.

Bajamos con cuidado los escalones de la entrada, donde papa nos
esperaba desde hacia un cuarto de hora dentro del coche.

—No cabemos todos en uno, tendremos que repartirnos —dijo Adriano.

—Baérbara y ti podriais ir en el tuyo, César —agregué yo.

César seguia embobado en Barbara.



—¢ César?

—Eh... si, vale.

Adriano y yo nos miramos y subimos al coche de papd, mientras César
rodeaba el coche para ayudar a Barbara a sentarse de manera que la tela del
vestido, que iba a arrugarse igual, no lo hiciera tanto durante el trayecto. Mi
hermano puso especial esmero en colocarle el cinturén de seguridad a
Barbara. Con casual interés, estiro la correa, la introdujo en su ranura y dejo
distancia para que no se pegara al vestido y dejara marcas.

Cualquiera sabria que tirar no serviria de nada, pues, al tiempo, el
cinturdn se ajustaria a la silueta del pasajero pero, caballero andante, utiliz6
aquella improvisada estrategia para acercarse a ella y tocarla sin tener que
explicarse o pedirle permiso.

Permiso que ella le otorgd sin que ¢l lo pidiera. Su barbilla resbald
despacio por el brazo de ella, a la vez que su corbata sobaba con timidez su
escote. Ella retrepd para ponerse mas erguida y huir de la posible reaccion al
contacto. No pudo, porque el olor de César la acariciaba y abrazaba, sin
indicios de querer soltarla.

—¢ Lista? —pregunto y retrocedio para rodear el coche y subir al sitio del
conductor.

Barbara tomo6 una gran bocanada de aire al notar el espesor del aire que
los rodeaba. César la miraba con fijacion mientras ella repiqueteaba con los
dedos ritmicamente en una de sus piernas.

—Mi hermana estad mas tranquila, por lo que he visto, ;no? —pregunto,
por acabar con el silencio.

—Eso parece. —Enfocd su mirada en el exterior.

— Y ta?

—¢ Yo qué?

—(Qué es lo que te preocupa?

—Todo y nada. —Desvi06 la vista de la carretera unos segundos y la mir6
—. La fiesta, mi hermana...

—No hay ningin motivo para chafarse la fiesta pensando en lo que va a
salir mal, porque nada va a estropear todo lo que hemos hecho para llegar
hasta aqui. —Retird una mano del volante y atrap6 las de ella. Charlie tenia
por costumbre ir y venir, por sorpresa y sin esforzarse lo mas minimo en dar
pistas sobre lo que le ha ocurrido durante el camino. Todos lo sabiamos.
Razén por la que nos preocupabamos e intentdbamos no hacerlo al mismo
tiempo—. Y a tu hermana... el mundo no es tan grande. La encontraremos y



la traeremos a casa. Ya veras.

Sin saber responder, alejo las manos del calor de la de ¢l. Se humedecio
los labios y reviso sus gestos por el rabillo del ojo.

Ninguno volvio6 a abrir la boca hasta que llegaron y, al hacerlo, ella bajo
antes de que César se ofreciera a ayudarla abriéndole la puerta o tendiéndole
la mano.

—Bérbara.

Se gir6 a medias y lo mir¢ sin llegar a los 0jos.

—El bolso —inform¢ y se lo mostrd con sorna—. No tengas prisa, mujer.
—Se lo guardd bajo el brazo y le facilitdo el otro flexionado para que se
agarrara.

Una vez dentro, fuimos saludando al personal y a los primeros invitados,
entre ellos, los padres de Joel. Mentiria si dijera que no tuve que darme un
empujoncito mental para acercarme a su padre y saludarlo sin derretirme del
bochorno.

Con Federico, el intercambio fue correcto. En cambio, su madre denoto
cierto carifio al besarme ambas mejillas. La incomodidad se notaba desde
lejos, no me atraia la idea de causarle una impresion equivocada al padre de
la criatura, porque, siendo presuntuosa, tenia algo de esperanza en que
volviera a demostrar su interés por mi y por lo nuestro, otra vez y un poquito
mejor que la primera.

—Vendra un poco maés tarde, pero vendra —susurrd su madre en mi oido.

Sonrei, cohibida, con un cosquilleo reconfortante. Después de
reconocerme que era posible sentir una conexion especial con alguien en
poco tiempo, tenia claro que gritaran lo que gritaran mis sentimientos, Joel no
iba a tener un plano tan detallado de ellos como el que me tendria que dar ¢l a
mi para que mi desaparecido orgullo se quedara en un segundo plano,
controlara mis impulsos para vaciarle las pelotas y fuera capaz de escucharlo.
Queria, necesitaba poder hacerlo, de verdad que si. Aunque para eso primero
tenia que aparecer.

Solo habian transcurrido tres dias desde que lo habia echado de mi
despacho a punta de dardo y ya estaba pensando en perdonarlo, cuando ni
siquiera se habia esforzado en explicarse. ;Se podia ser mas patética?

El rugido de un micréfono me trajo de vuelta a la fiesta. Con total soltura,
mi padre daba las gracias a todos los presentes por acudir, e invitd a Cesar a
subir al escenario. Mi hermano, sin chaqueta —hagamos una raya donde no se
borre— y con alguna que otra gotera de sudor resbalandole por la sien, acepto



orgulloso la llave que simbolizaba el retiro oficial de mi padre y su confianza
en ¢l para continuar con su legado.

Aquella noche mas que ninguna otra hizo honor a su nombre, erguido con
los focos apuntandolo, y disimulando su rubor, parecia un verdadero César, al
tomar el relevo de mi padre.

Se acerco al microfono y busco entre la multitud hasta tropezar ojos con
de Barbara.

César agradecio6 el esfuerzo a todos los que hicieron posible que esa noche
estuviera siendo tan especial; a todo el personal y a los antepasados que
pusieron los cimientos para que la empresa fuera lo que es en la actualidad.
Era un poco contradictorio que alguien con su seguridad no acostumbrara a
expresarse en publico, menos a extenderse con las palabras —con lo bien
dotado de lengua que estaba el asqueroso—. Puede que los minutos que estuvo
inmerso en su discurso sin desviar la mirada de su fiel doncella hicieran un
poco de fuerza para ponérselo mas facil.

Callo, cabeceo y titubed, mostrando dudas en entregar el micr6fono o no,
hasta que, finalmente, se decidio.

—Me gustaria darle las gracias a alguien... —carrasped, César tampoco
acostumbraba a elogiar publicamente a nadie, lo cual incit6 a los curiosos a
poner especial atencion a lo que venia con esa declaracion de intenciones
inicial—. Barbara Blanco, tantos afios sufriéndonos a grito pelado; a mi mas
que a nadie. Sin tirar la toalla, siendo pedestal y columna. Gracias por no
rendirte conmigo.

Le di un codazo a Barbara para que saliese de su estado de estupor. Estaba
emocionada, y de sus labios pude leer un silencioso «para», a modo de ruego
que ¢l se saltd y continuo, siendo consciente de que cada par de ojos presente
los examinaba por turnos a los dos.

—Voy a echarte de menos cuando no estés —entrecerrd los ojos—, pero
te mereces todo lo bueno que esta por sucederte.

Sin mas, bajo, dejandonos aténitos a todos. Aquello fue lo mas parecido a
una declaracion, viniendo de mi hermano.

—Dime que le has contado que no te vas, y que €l y su ego estaban
ocupados en otra cosa y no se enterd de lo que le decias.

—1Iba a hacerlo y me ha sido imposible. —La fulminé con los ojos—. jTe
lo juro! Joder, no paramos de discutir y... queria darle una leccion...

—Y lo alargaste —terminé por ella—. Mi padre va a flipar cuando le
digas que no vas a irte.



—Bueno, técnicamente, ya no le tenemos que rendir explicaciones a tu
padre...

Tuve que reirme de nosotras. Hay que ser liantas para acabar en los circos
que nos metiamos. Pobre César. Las noches que habra pasado y el porro que
se habria fumado para ser capaz de decir «te echaré de menos» delante de
cientos de personas.

—Tienes razon, y dudo que no se alegre cuando le cuentes la verdad. Por
si acaso, yo de ti lo haria con distancia de seguridad, estamos hablando de mi
hermano y acabas de darle un movil.

—;Un qué?

—Un motivo para asesinarte. Para una vez que uno de los dos se baja los
pantalones y reconoce algo, resulta que es consecuencia de otra de vuestras
«leccionesy al otro...

—Necesito ir al bafio —tartamudeo ella.

La perdi de vista antes de que terminara de decirlo. César se acerco con la
mirada interrogante.

—Ha ido al bafio, Romeo —bromeé—. Ha costado, ;eh?

En dos zancadas entr6 en los servicios. Para una vez que se
envalentonaba, provocaba la huida de ella.

«Manda cojonesy, penso.

—Joder, me has asustado —gritd, al ver su reflejo detras de ella.

—He estado pensado estos dias. Mucho. —Ella se cuadrd, de espaldas a
¢l, rehuyendo la imagen del espejo—. S€ que soy hermético, estirado,
intransigente, inflexible.... Puedo seguir, o ti. Lo sabemos de sobra. Joder,
creia que nunca podria hacer lo que estoy a punto de... —Tomo aire y la asid
por la mufieca para que estuvieran de frente—. Todo lo que queria decirte se
me esta agolpando en el pecho...

—No estoy entendiendo nada, César.

iMentirosa!

El resoplo y trastabill¢ sin soltarla.

—Cuando quiero a alguien, me vuelvo idiota y... me temo que llevo mas
de la mitad de mi vida siéndolo, porque eres mas parte de mi que yo mismo y
no he sabido como hacértelo saber.

—(Me estas echando la culpa de que seas un idiota? —Bromear fue su
forma de ir asimilando todo lo que habia condensado en esas pocas palabras
de ¢l

—No, joder, te estoy diciendo... No tengo ni puta idea de lo que te estoy



diciendo. Me va a dar algo... ;Quieres que te diga que fue lo que nos paso?

—Claro. —No supo qué mas decir, estaba mas atacada que ¢€l.

—Te bese€, me correspondiste y esperaste algo mas de mi. Yo me acojoné
y pensé en todo lo que podia salir mal, en todo lo que perderia. Y me esforcé
por olvidarlo porque preferia que estuvieses de cualquier forma, discutiendo,
tirdndonos trastos, gritindonos..., pero estando.

—FE]l beso... Si me hubieses dado una pista, una mas clara... César..., me
he pasado afos creyendo que te queria tanto que solo veia lo que queria ver...
Dios, casi me vuelvo loca repitiéndome que para ti habia sido una tonteria sin
importancia y opté por olvidarlo y hacer como si nunca hubiese sucedido,
también.

—Yo... solo queria que te quedaras.

—iPodrias habérmelo dicho antes, cofio! —Tir6 para soltarse de su
amarre, y ¢l la roded con el otro brazo, junto6 los suyos y la acerco a su pecho,
colocando sus manos cruzadas en su espalda.

—Ya lo sé. Y lo siento. Solo queria que te quedaras —repitid como
defensa—. Y la tension de estas Gltimas semanas, por las discusiones, y que
hayas decidido irte durante una temporada ha conseguido que abriera los o0jos
y me diera cuenta de que no tengo derecho a elegir por nadie para que se
quede a mi lado. Es tu vida, por mucho que yo me empeiie en que sea de los
dos, de la forma que sea...

—Callate, joder. —El se acojoné por el tono—. Lo de irme. ..

—{(S1?

—Te lo dije para que te sintieras mal y... para que hicieras lo que acabas
de hacer, supongo.

—¢(No 1bas a aceptar la proposicion de mi padre?

—No.

—¢Y me lo dices ahora? Me cago en mi estampa, Barbara. He hecho el
capullo delante de mucha gente...

—Ya...

—Ya? Te repito que he hecho el capullo delante de mucha gente v,
ademas, estamos discutiendo otra vez...

El apret6 las manos, ella expulsé el aire y tird corbata de él hasta que sus
narices rozaron.

—¢Y qué vas a hacer? ;Denunciarme a mi jefe?

El la desafi6 con una sonrisa que le llegaba a las orejas, antes de besarla
de forma lenta y decadente. Aspirando su olor y recreandose por todos los



besos que se habia guardado durante afos.

Un mordisco en el labio inferior y un ultimo beso en la nariz puso fin al
primer beso de todos los que se darian a partir de ese instante.

—Siempre tienes que quedar encima, ;no?

—Siempre. En todo.

—Tu jefe debe de tener pase VIP al cielo.

—No te creas, lo llamamos Maléfico por algo.

Rieron sin dejar de mirarse a los o0jos, se separaron un poco y, cogidos de
la mano, salieron al exterior, siendo lo que ninguno esperaba conseguir
jamas: uno.



27. El perdon

Me prometi que no lo haria. Lo consegui el rato que estuve acompafiada, pero
terminé saltandome mis propias restricciones y busqué a Joel en cada rincon,
cuando mi hermano y Barbara se escondieron para, al fin, pelar la pava. Eso
me lo contaron después, no estaba yo para deducciones.

Cansada de pelear conmigo misma, me tir¢ literalmente en el césped, todo
lo alejada que pude del tumulto de gente y, con una copa en la mano, empece
a divagar y a asumir que no iba a tener mi tan esperado principio. Ademas, no
me apetecia continuar esforzandome por mantener una pared de piedras como
proteccion o hacerme de rogar. Dudaba que me saliera hacerme la dura y,
simplemente, dejé de aparentarlo.

No tenia claro si era el brebaje que ocasionaba el alcohol al entrar en
contacto con mi sangre o que habia sentimientos demasiado poderosos como
para controlarlos conscientemente. En fin... yo solo queria verlo aparecer por
cualquier esquina como si nada hubiese cambiado; dejar de echarlo de
menos. Moria por chincharlo, susurrarle cosas soeces e increparlo por
cualquier tonteria que me dijera. Olvidar que tenia memorizado donde
estaban mis lunares favoritos en su cuerpo, para volver a verlos y
sorprenderme. Necesitaba que el aire volviera a hacerse pesado cuando lo
tuviera cerca. Sentir ganas de estrangularlo y subirme a horcajadas sobre ¢l
segundos después. No queria resistirme mas, deseaba creer que ¢l también
habia sido tan suicida de dejarse llevar y sentir algo inexplicable como lo que
yo ya no me molestaba en negar que sentia por ¢l. Nos echaba de menos a
nosotros y detestaba mucho mas ver que la chuleria y el coraje que habia
echado para cosas tontas durante nuestros paseos por Europa no lo iba a sacar
entonces. Inevitablemente, era importante para mi.

—Hola —saludé su voz rota a través del micréfono—. ;Se me escucha
bien?

Agitada, solté la copa y me levanté del suelo, con la mirada puesta en el



escenario.

—Segun el programa, es mi hermano quien deberia estar aqui subido —
un temblor empez6 a extenderse por mis extremidades—, y en tension,
esperando si su novia aceptaba convertirse en su prometida y preparando las
copas para hacer un brindis cuando esta dijera que si. Pues bien, tendréis que
conformaros conmigo. —Parte de los asistentes le rieron el chiste, yo abri los
ojos mas, porque algo me decia que estaba a punto de descubrir parte de sus
razones para haberme mentido, y la duda sobre si de verdad queria saberlas
empezo6 a atenazarme en forma de angustia—. Quienes me conocen un poco
saben que tiendo a ser breve, porque lo de juntar una palabra detras de otra
para explicarme, defenderme o comunicarme no es lo mio, asi que me
limitaré a ser el intermediario por el que ¢l y mi, spoiler, ya cunada, os lo
expliquen a través de un video que ha preparado a conciencia para esta
noche.

Miré en varias direcciones en busca de una mirada conocida y cémplice.
Adriano entendi6 el mensaje y se acerco.

—(Has entendido lo mismo que yo? —me pregunto

—Se han casado —afirmé, llevandome la mano al pecho.

—Donde esta César? Con lo que le gusta que las cosas salgan diferentes
al guion, tiene que dando saltitos por la expectacion de la sorpresa —ironizo.

—Calla —le pedi.

El video aparecio en el proyector con la pareja de recién casados muy
juntitos. El sonreia, sin dejar de mirar la mano de su ya mujer, para que
ensefara su dedo anular izquierdo, en el cual exhibia el rubi con orgullo y
felicidad.

—S¢ que no esperabais esta sorpresa —empezd a explicar Theo, el
hermano de Joel—. Y que nuestros padres, sobre todo mi madre, estaran un
poco disgustados por haberse enterado al mismo tiempo que todos. Aunque
que no estuviésemos alli ya era una pista bastante evidente de que algo no iba
segun lo planeado. —EIl sonido de unos pasos se mezclaba con el aire de la
estancia en un olor que reconoceria bajo cualquier circunstancia; se acercaba
a Adriano y a mi por nuestra derecha—. Agradecemos todas las muestras de
carifio y atencion de todos durante los Ultimos meses y, en especial, de la
familia Shapir, anfitriones y verdaderos protagonistas de la celebracion. Sin
embargo, tanta expectacion alrededor de algo que considerabamos intimo,
como era nuestro compromiso, empezo6 a restarle encanto. De modo que hace
unas semanas decidimos que hacer una escapada con lo justo y casarnos era



mas acorde con lo que habiamos deseado.

Un «joh!» generalizado se sobrepuso a la voz de Theo, quien continud
relatando los detalles de la iglesia, testigos y, adivina, lugar en el que se habia
grabado el video y pasaban su luna de miel, ajenos al lio que habian montado
con su escapadita.

—iRomeo de las narices! —Estaba tan cabreada que empecé a pensar con
tacos.

(Como lo que suponia felicidad plena para unos pudo terminar siendo el
germen de la desgracia de otra?

—iHay que joderse! —Se rio mi hermano, ayudando—. Y vosotros
haciendo videos y tu buscando el anillo de los cojones. Bueno, mira el lado
bueno, aunque haydis demostrado ser unos mantas cuidando tesoros ajenos,
porque os dieron el cambiazo en vuestras narices, eso os exime de culpa, y
todo ha terminado bien: el pedrusco esta donde tenia que terminar.

Lo fulminé con la mirada y me ahorré responderle para no calentarme
mas y terminar soltdndole dos sopapos. Con la torrija que tenia encima el
nifo, y lo pronto que espabilaba cuando no tenia que hacerlo.

—Ademas, acabas de descubrir que tu pretendiente te engafio por una
buena razon.

—¢Podemos hablar? —EIl duefio de los pasos se descubri6 a mi lado.

Esquivé su pregunta en silencio y me revolvi como respuesta al cosquilleo
del roce de sus yemas por la piel de mi hombro y mi brazo hasta la mufieca.
Casi suspiraré de alivio por que estuviese a mi lado, y el malestar por que no
intentara que tuviese motivos para perdonarlo se disipo.

—Y o0 mejor me voy. Suerte, la vas a necesitar —le dijo Adriano a Joel.

—QGracias. —Se palmearon la espalda—. Hola.

No le devolvi el saludo y segui sin moverme. Los aplausos siguieron al
final de la historia de su hermano.

—No piensas hablarme, bien. —Pase6 de un lado a otro delante de mi—.
Vale, que no hables no significa que no vayas a escucharme...

—Yo de ti no confiaria mucho e intentaria ser breve y conciso —espeté,
casi sin voz—. Las cosas que hay que ganarselas, y ti tienes muchas
medallas para no tener premio en varias vidas.

En otras circunstancias, uno de sus comentarios en forma de chiste que
solo le haria gracia a ¢l no se hubiese hecho esperar. No parecia ¢l. Estaba
diferente; ausente, como si viajara entre sus pensamientos; cansado e
inseguro.



Ces0 su frenético paseito y se acercd a mi que, inmovil, hice lo ultimo que
debi haber hecho; dejar que me mirara a los 0jos y que su angustia se sumara
a la mia.

—Otra vez no sé por donde empezar. —Se desabrocho un boton de la
chaqueta del traje—. Estos dias he descubierto que tengo poco rodaje en
arreglar mis cagadas y he intentado planear cada palabra y pausa que te diria
para que me perdonaras. Y como no ha ido muy bien, al final le he hecho
caso a una amiga y me voy a lanzar a la improvisacion.

Resoplo y se meso el pelo con la misma mano con la que luego me rozo la
mandibula con sus nudillos. Y no, tampoco me movi. Algo me decia que, si
se me ocurria hacerlo, perderia el escaso control que tenia de mi cuerpo.

Me exigi aparcar el nerviosismo y las ganas que tenia de matarlo y
escucharlo al mismo tiempo, y me centré. Que, ya puestos, muy compatibles
si las ejecutaba en ese orden no eran.

—Lo usual es hacerlo por el principio —consegui decir—. Aunque, para
eso, hay que saber cudl es, porque ya estd mas que confirmado que lo nuestro
es marear a la logica y hacerlo al revés.

—AIl menos he cumplido la promesa que te hice. —Se atrevio a bromear
el sinvergiienza—. Te prometi que todo iria bien, que lo encontrariamos y lo
hemos hecho.

—Si, y habria sido tal cual, si de verdad hubiese estado perdido —
puntualicé—. Y ya que estamos dime, ;cudndo y como se perdido? Y ten en
cuenta que, cuando una mujer hace una pregunta con el tono que estoy
usando yo, suele saber la respuesta.

—Conforme se acercaba el dia, mi hermano estaba mas contrariado con
hacerlo asi, delante de todos. —Se aclar6 la voz—. Soy el hermano mayor, el
que lo planeaba todo y, por ello, creia que mi manera de hacer las cosas era la
acertada. Hasta que Ainhoa rompi6 conmigo y vi que estaba solo y nadie mas
que yo era responsable de ello. No habia sembrado, no podia recoger; aparté
a todo el mundo de mi. Entonces, mi hermano me demostré que, incluso
habiendo estado afios con la mirada puesta en mi ombligo me queria, €l y
todos. Y yo... Joder, era lo primero que hacia por alguien que no era yo en
mucho tiempo. Se lo debia. Supe que queria retrasar el compromiso hasta que
encontrara la forma de zafarse de toda la parafernalia que lo rodeaba y
oprimia, sin decepcionar a nuestros padres.

Se tap6 la cara con ambas manos y me imploré con sus gestos que le
permitiera tomarse un respiro antes de continuar.



—Continua, no seas timido —lo apremi¢, contradiciendo a sus deseos.

Fui brusca aposta. Ya habia tenido bastante desengafio con tantas
mentiras. Por una vez, pensé en mi, y en lo dispuesta que estaba a sacarle con
las pocas ufias que me quedaban las palabras que esperaba oir.

—Bien. —Junt6 los labios, los apretd y se los humedecio—. El dia que te
conoci, el del anuncio, vine a una reunion por €l. Me perdi buscando el
despacho de tu padre y terminé en el tuyo.

—Viste el rubi y las réplicas, y aprovechaste para hacer el cambiazo.

Asintio.

—Se suponia que no tendriais que haberos dado cuenta. Yo se lo llevaria
a mi hermano, ¢l cumpliria su deseo de fugarse para casarse y, antes de que
alguien echara de menos el anillo, ¢l habria explicado todo. Entonces...

—Nos dimos cuenta, tu te callaste y me dejaste hacer la idiota por tres
paises diferentes. Tres.

—~Cuatro si contamos cuando cruzamos la frontera hasta Francia en
aquella barquita. —Tuvo que dolerle la patada en las pelotas que me imaginé
propinandole, pues se encogio y coloco la palma delante de ¢l de parapeto—.
D¢jame terminar, por favor, Cleo...

—Decidiste que podias aprovechar mis salidas de tiesto para tomarte unas
vacaciones y, en medio de todo el zafarrancho, viste como buena opcidén
aderezarlas primero tocindome las narices y luego...

—Luego te metiste dentro de mi. Ta y tu energia. Luego, no quise darme
cuenta de lo evidente, de que me importabas, de que unos pocos dias bastaron
para no querer salir de esa burbuja. Que eras mi excepciodn; el soplo que me
faltaba para ser capaz de darle sentido a todo. Me ensefiaste a creer que es
posible empezar mil veces, sorteando los baches segun se fueran presentando.
O que para las cosas importantes no necesitamos un plan, solo valor para
vivir sintiéndolas.

Embuti6é su mano en el bolsillo interior de la chaqueta del traje y saco un
sobre. Estir6 una mano y coloc6 una de mis palmas bocarriba y lo dejo en
ella, sin soltar la mia.

—(Qué es? —No la aparté, ni dejé entrever ningln tipo de molestia por
su contacto. Al contrario, me abandon¢ a la caricia de su pulgar al mio.

Mi vision estaba empafiada, me costaba respirar y la piel de los labios me
tiraba.

—FEl altimo plan que haré en mi vida y que seguiré hoy, mafiana o el resto
de nuestros dias si me perdonas y nos dejas intentarlo.



Las lagrimas empezaron a brotar y descender. No veia nada. Me entrd
hipo y me quedé muda. Un completo.

No podia creérmelo. Mi yo de las semanas previas le habria gritado hasta
quedarse afénica lo soberanamente imbécil que era si creia que iba a
perdonarlo. Me gand.

Extinguid la escasa distancia entre nuestros cuerpos y acund mi cara entre
sus manos. Soplé mis mejillas y apoyo6 su frente en la mia.

—Es la segunda vez que te hago llorar. —Su voz se quebr6 al aumentar
mis sollozos—. Verte asi por mi culpa me hace sentirme como un mierda.
Joder.

—1La tercera —aclaré entre hipidos—. Es la tercera vez que lloro por tu
culpa.

Me inst6 a mirarlo y cuando lo hice me sonrio.

—No puedo prometerte que estoy enamorado de ti, porque todavia estoy
descubriendo todo lo que siento desde que estds en mi vida y, si dejaras de
estarlo... Solo sé¢ que prefiero lo primero y que no sé si podria soportar
volver a sufrir lo ultimo.

Sonrei al ver un brillo cegador en sus ojos. Los clavo en mi de un modo
que hizo que, sin mas, comprendiera que habia hecho un esfuerzo
sobrehumano presentdndose delante de mi para sacarse de dentro esos
sentimientos y materializarlos en palabras.

Se acercd a mis labios, con lentitud y premeditacion. Cerré los ojos
cuando su respiracion y la mia se abrazaron, después de tantos dias alejadas,
y su corazon y el mio se acompasaron y bombearon juntos, apremiados por
las circunstancias. Abri los 0jos y, saltandome todas mis restricciones, tiré de
su camisa, me puse de puntillas y le devolvi el beso que en su cabeza ya me
habia dado. Nos reencontramos a través del tacto y, en medio de jadeos,
respondimos al ardor de nuestros cuerpos. Cuando nos separamos, recordé¢ el
sobre y lo busqué a nuestros pies, arrugado. Lo estiré lo mejor que pude y me
dispuse abrirlo, pero ¢l me freno.

—(Qué? ;Por qué no puedo abrirlo?

—Primero necesito que me digas que me crees y que sabes que para mi
no solo has sido una aventura. Sé que podria haber hecho esto hace una
semana y que no tengo derecho a pedirte nada, pero, si no te 0igo, no voy a
parar de intentarlo hasta que lo hagas.

—Quiero creerte.

—¢Eso es que estoy perdonado?



Levanté una ceja, esbozando un mohin escéptico.

—Eso es que te doy la oportunidad de no tener que pedir disculpas otra
vez. Ahora dime, ;qué hay dentro? —Mi maldita impaciencia y mi curiosidad
me dominaban.

—Ya te lo he dicho. El ultimo plan que haré en mi vida y que seguiré hoy,
mafiana o el resto de nuestros dias si me perdonas y nos dejas intentarlo.

Fue todo lo que dijo antes de besarme, guifiarme un ojo y dejarme
embobada en su zona trasera abandonando la estancia. Es sencillo imaginar
lo que vino después; si, abri el sobre. Una direccion y una hora. Fui a por mi
bolso y cogi el movil para buscar la direccion; era un restaurante.

(Me habia invitado a cenar? ;En serio? jPero si no lo habia perdonado!

,O si?

Caos, frases a medias, un nuevo comienzo incierto. Revisé si habia algo
mas en la nota y sonrei al leer la posdata.

«Aprender del final para no olvidar cada principio».

[ Seriamos capaces de hacerlo bien?

No podia saberlo. Lo que si... es que lo habia perdonado.

—Vaya con el guaperas... Tanto lio y hacerse de rogar para terminar
bajandose los pantalones igual —dijo César, salido de la nada.

Llevaba la camisa mal abrochada, la corbata torcida y el nudo flojo, y
tanto ¢l como mi amiga estaban sospechosamente despeinados.

—Y segun parece no ha sido el tnico, hermanito.

—(Esa acidez en tus palabras significa que tengo cufiado?

—Lo tendrias si tuvieras hermana. —Arrugd los morros—. Todavia no
han pasado mil afios...

Me recogi un mechon suelto detras de la oreja y le sonrei con malicia.

—O sea, que ¢l te hace pucheros y lo perdonas, pero a mi que me
zurzan...

—No te he visto ni oido haciendo pucheros, hermanito...

—¢En serio?

A Joel no lo volvi a ver esa noche, y a mi hermano lo perdoné unos dias
después, aunque puede que, a dia de hoy, ¢l todavia siga sin saberlo.



28. Como en las peliculas

Joel

Mir¢ el reloj y el final de la calle respectivamente. Resoplé€ y, a pesar de que
pasaban diez minutos de la hora de nuestra cita, evité preocuparme, aunque
no consegui convencerme; los nervios me comian.

No estaba comodo en ninguna postura y me sobraban las manos y los
brazos; tampoco me aclaraba metiéndolas en los bolsillos, estando de pie, ni
juntandolas o enterrdndolas en la doblez de las piernas cuando me sentaba.
Preferi llamarlo impaciencia antes que inseguridad.

Al dirigir la mirada hacia el semaforo mas cercano, vi a Cleopatra
esperando para cruzar con un refresco en la mano. Llevaba una chaquetilla
fina de media manga, con flecos en los bajos y abierta sobre un vestido en
tonos naranjas, con el que, ademas de estar preciosa, me deleitaba con sus
torneadas piernas subidas a unos de sus altisimos e incomodos zapatos de
tacon. No tener que regafiarme por imaginarme indecencias con ellas, sus
labios o toda ella era un alivio. Ventaja a la que le saqué partido hasta que
sali de mi escondite y me dispuse a cruzar el semaforo también. Mientras me
acercaba, me fue imposible no reirme de mi mismo por hacer el imbécil para
que ella deseara quedarse y empezar de nuevo conmigo, cada dia.

El semaforo se puso en verde. Cleo asegurd sus pasos caminando
despacio hacia el otro extremo de la acera con sus 0jos puestos en la calzada.
Imitandola, fui en su direccidn hasta que...

—iJolines! A tomar por saco el vestido —espeto, revisando el estropicio
en su ropa sin levantar la vista.

En el lapso que permanecimos enfrentados, varios transeuntes centraron
su atencion en ella y en sus piernas. Un chaval, mas de lo cortés. Observe al
individuo con un mohin socarron con el que alabé su buen gusto, y solté una



risotada al oirla musitar improperios cursis a una velocidad asombrosa. Y, tal
como sospeché, hasta que no me oyo0 reir, no me reconocid y me fulminé con
esos dos mares cristalinos que tenia por 0jos.

—Me cago en tu estampa —chilld, sacando un paquete de kleenex de su
bolso, con la vena de la frente palpitandole—. ;Te haces una idea de la de
horas que he pasado frente al vestidor para decidirme por este y no otro?

—Esa boquita, preciosa —la adverti—. Que aqui el de las formas feas es
otro.

—Va a ser verdad que todo lo malo se pega.

—Disculpe, sefiorita, no era mi intencion estropearle el atuendo...
—bromee¢, para quitarle tension a la situacion. Sabia, por lo poco que la
conocia, que ponerse gruiona de un instante a otro era su forma de
sobrellevar el nerviosismo. Eso, y su escasa contencion para no ponerme las
pelotas de pajarita por destrozarle el vestido—. Permitame ayudarla.

—¢(Que? ;Como?

—Sigueme el rollo —le pedi.

—Lo haria si supiera que narices pasa —bufd, y cogidé mi mano con
firmeza para tirar de mi—. Sera mejor que nos quitemos del medio, acaba de
ponerse en rojo.

Asenti y caminé detras de ella. La idea era chocar casualmente y
presentarnos. Como si fuéramos desconocidos. El contacto entre su mano y la
mia interrumpia el protocolo, pero decidi saltarmelo después de tantos dias
sin apenas olerla. Habia echado de menos ese olor a melocoton o mango,
pero no supe cuanto hasta que volvid a ser protagonista en mis fosas nasales.

—Venga, ahora en serio, ;qué haces?

—Empezar.

—¢ Tirandome encima un refresco? —preguntd, con una ceja levantada.

Yo no era capaz de hacer eso. O lo hacia con las dos o parecia monguer.
Me voy, perdon.

—Chocando por accidente —expliqué—, y tratando de conocer el nombre
de la preciosa chica a la que tendré que pagarle la tintoreria.

Se le escap6 una carcajada.

—¢Como en las peliculas?

—Como en las peliculas —confirmé.

—Estas zumbado. —Rei—. Mucho mas que yo incluso, que ya es decir.

—Puedes poner de tu parte? También quiero besarte y estrujarte y estoy
siguiendo el proceso.



— ¢ Que proceso? —pregunto, esceptica.

—Presentarme, convencerte para que aceptes mi caballerosidad, invitarte
a otro refresco, pedirte una cita...

Dio un par de pasos hacia mi, se enganch6 en el cuello de mi suéter y
mird a un lado, fingiendo que meditaba. Retrocedid y enfoc6 la mirada en mi.

Tuve que pedirle amablemente a mi miembro que me dejard hablar a mi,
pero sabia que, una vez se habia puesto guerrera, complicado iba a ser que
me hiciera caso. Jodido carmin rojo.

—Vale, ya has dejado claro que estds muy mal de lo tuyo. —Solt6 mi
suéter y se colocd a mi lado—. Estoy famélica, asi que, si te parece, podemos
fingir que llevo otro vestido, que tu encanto me ha ganado y he aceptado una
cita. ;Te parece?

—Creo que va usted muy rapido, sefiorita sin nombre.

—Cleo. —Sonri0, tendiéndome la mano.

—Joel —djje, después de aceptarla—. A este paso podré besarte antes de
lo que imaginaba.

Golped mi antebrazo con sorna.

—De eso nada, para eso tendras que esperar por lo menos... a la tercera.

Me carcajeé. Resultamos ser mas bobos de lo que se me hubiera ocurrido.
Callados, la insté a caminar con mi mano puesta en su cadera en direccion al
lugar que queria ensefiarle, y a su vez donde ibamos a cenar.

—:;Donde vamos exactamente? —preguntd, a pocos metros de nuestro
destino.

—A mi futura escuela de adiestramiento. — Me miré dubitativa—.
Quiero ensenarte lo que has conseguido desde que te conozco.

—(Ah, si? ;'Y qué he conseguido?

—Pues... que no tenga miedo de conocerme o que, aun teniendo mil
defectos y errores a mi espalda, empezara a aceptarlos y a entender que todos
ellos me han traido hasta aqui. A hacer las cosas porque me hacen feliz, no
por demostrarle nada a nadie. A enamorarme de los principios y a ti. Sobre
todo me han traido hasta a ti.

—Y o0 no he hecho nada de eso... —Cortada, abri6 la boca para decir algo
mas y la cerrd con la misma rapidez.

—{( 51, preciosa?

—Que esos dias también me han dado un empujon —confes6—. He
decidido formarme como gemologa y, aunque me ha costado, empiezo a
disfrutar de cada bache sin estar pensando continuamente todo lo que va a



salir mal durante el camino.

—Estoy orgulloso de ti, pequefia. —Le guifi¢ y deseé¢ besarla y no
soltarla. Ella me sonrid con timidez y enlazd sus dedos con los mios,
apremiandome a seguir andando.

«Ya habra tiempo para eso», me dije.

Llegamos al local, se quitd el bolso y la chaquetilla y los dejo en una
esquina, cerca de la entrada.

—iEs inmenso!—gritd6 emocionada.

Sin prisas, fui contandole mi plan para cada estancia conforme se las
ensefiaba y, cuando llegamos a una habitacion bastante acogedora, iluminada
con velas, rosas de varios colores y una mesa puesta, me callé.

Judith se habia cerciorado de que la mesa estuviera decorada como si de
verdad fuéramos a cenar en un restaurante con estrellas Michelin. Servilletas
de tela a juego con el mantel, copas de cristal fino adornadas con
incrustaciones de plata, y platos y cubiertos tan bonitos y delicados a la vista
que daba pena mancharlos.

Me senté¢ tras ofrecerle mi galante ayuda y fui a la improvisada cocina a
por la cena. Lubina al horno con patatas, que tampoco habia hecho yo. No me
llaméis vago; inutil en menesteres de cocina seria mas correcto. Dicen que lo
que importa es el detalle, pero comprendedme: habia metido la pata lo
equivalente a tres afios. Si la intoxicaba con alguna de mis porquerias...
podia olvidarme del perdén. A esas alturas, no me extranaria que creyera que
tenia intenciones de envenenarla o algo parecido, vete tu a saber.

—¢Has hecho tu todo esto?

«Si, claroy», estuve tentado a decirle, pero en el futuro no tendria a Judith
para que me ayudara, asi que declin€ vacilar de ello.

—No.

Me ignoro, o directamente no se enter6 de mi respuesta por seguir
embobada en la mesa.

—(Y la mesa tampoco es cosa tuya? —Negug.

—He tenido ayuda de Judith.

—(Esta en el pais?

—Si, su hermana dara a luz en un par de semanas y no quiere perdérselo
—expliqué.

Asintio pensativa y se levanto.

Apoy6 la cadera en la mesa y me instd con una rodilla a echar la silla
hacia atras y a abrir las piernas. Despacio, se descalz6 y subi6 a horcajadas



sobre mi, con los ojos clavados en mi y su lengua lamiéndose por turnos cada
uno de sus labios.

—(Has organizado todo esto para que te perdone? —Su voz se volvio
mas seductora.

—¢ Lo he conseguido?

—Cuantas veces empezaremos de nuevo?

—Las que hagan falta; cada dia, si es necesario, preciosa. —La besé,
impregnandome de ella, demorando el tener que separarme.

—Cada dia —repitio.

Nos besamos, con la misma timidez que la primera vez en el ferry, y
permanecimos unidos por nuestros labios, sobandonos con cautela hasta que
nos cansamos de echarnos de menos.

—¢Estamos ya en la segunda cita? —se me ocurrid preguntar, en cuanto
nos separamos para tomar aire.

—Pues... para mi que llegas un poco pronto a la tercera.

—Y eso significa...?

—Que hoy el postre sera antes que la cena.

Y, por supuesto, yo acepté encantado el cambio de orden.



Epilogo
Ocho meses después

César

—Seguro que no es nada que una peluquera no pueda arreglar, preciosa.
Quita el pestillo y déjame entrar —pidi6 Joel.

—He dicho que no.

Calladito, con los brazos cruzados y a una distancia prudente, era testigo
activo del show que tenia montado mi hermana. La sefiorita tenia intencion de
volver a ser rubia, pero a saber qué clase de tinte habia comprado la lerda
para que, después de una eternidad encerrada a cal y canto en el bafo, su
drama capilar no la dejara salir.

—Por favor...

No sé cuantas gotas mas hacian falta para que la paciencia de Joel llegara
a su limite y la mandara a hacer croquetas; a mi tanto lloriqueo ya me habia
tocado las pelotas bastante, y me levanté para cortar por lo sano. Ni en mi
propia casa me dejaban estar tranquilo, hay que fastidiarse.

—No seas infantil y sal de una puietera vez —Ia adverti—. Tengo que
hacer pis.

—Pues vas al de arriba. He dicho que no salgo y no salgo.

—iMe cago en... en todo me cago ya! O sales o entro a sacarte yo, ti
misma. —Silencio—. Por tu bien despégate de la puerta porque le voy a
propinar dos patadas, he avisado.

—A ver si te crees que eres Hulk.



—Mas mala hostia tengo.

Y empujé en vano con el hombro, varias veces, ademas. A los pocos
segundos, el eco de la risa de mi hermana resonaba en todo el piso bajo de la
casa. Joel y yo cruzamos una mirada con la que quedo claro que ninguno de
los dos le encontrabamos la gracia.

—Venga, va, salgo. —«Aleluyay, susurré Joel—. Pero no quiero risas ni
chistes malos. Y eso ultimo va por ti, César, que nos conocemos.

—Prometido.

—Palabra —afadi yo.

Mi cuiiado cruzoé los brazos bajo el pecho, hastiado de tanta parafernalia,
y yo hubiera hecho lo mismo si el zumbido del vibrador del movil en el
bolsillo de mi camisa no me hubiese reclamado.

El nombre de Barbara parpadeaba en la pantalla a la espera de que leyera
un par de mensajes que acaba de enviarme. Mis ojos se clavaron justo en la
disculpa del final y, automdaticamente, las manos me empezaron a temblar.
Ella no solia tener que pedirlas por nada.

—No puede ser... —susurr€.

Despacito, no le fuera a dar un tirdn en algiin dedo o la mufieca, Cleopatra
descorrio el pestillo, apoyod su peso en el picaporte y salid con los ojos
apretados.

—(No puede ser qué?

jLa Virgen qué oido!

Volvi a leer los mensajes y parpadeé¢ varias veces antes de desviar la vista
hacia mi hermana.

—Barbara se ha ido.

Fui a las escaleras a sentarme. Me sentia mareado.

—Qué?

—De vacaciones.

—De vacaciones? ;Barbara? —Asenti, como un gilipollas—. ;Addnde?
(Cuando?

—iiYo que sé!!

—iPero si estamos en noviembre! ;Quién pilla vacaciones en estas
fechas? Ademas, ;desde cuando descansais vosotros? Si entre los dos debéis
de tener un lustro en meses de vacaciones, dias de asuntos propios y festivos
no gastados... ;Qué has hecho César?

—Tengo pinta de ser aprendiz de adivino? Eso me gustaria saber a mi,
pero me ha dicho que necesita tiempo y se lo voy a dar.



Solté el movil en un escalon, apoyé€ los codos en los muslos y enterré la
cara entre mis dos manos; la jaqueca no iba a tardar mucho en aparecer.

—Cleo, por favor, deja en paz a tu hermano —Ile pidid Joel, embobado en
su nuevo /ook.

—iNo me lo puedo creer! Desde luego... —claudicd, sin ser consciente
de su naturalidad desde que habia salido del bafio, con toda la ansiedad que
nos habia hecho incubar casi toda la tarde—. ;Qué? ;Estoy demasiado rubia,
a que si? jLo sabia!

Se meso el pelo y estird un mechon rizado y contempld de cerca su nuevo
tono de pelo. Era cierto que su color tiraba un poco mas a un rubio cenizo que
a ese nuevo tono de «pollito», aunque le quedaba bien. Los genes son los
genes.

Por su parte, los ojos de Joel se clavaban en ella con el mismo brillo,
incredulidad y miedo que cuando se conocieron. Miedo a ponerle nombre a lo
que sentian el uno por el otro, miedo a no ser capaz de empezar tantas veces.
Pero, a pesar de las discusiones o diferencias que ellos creian que tenian,
porque el resto veiamos lo parecidos que eran en la mayoria de cosas que
importaban, ahi estaban, sacando de cada dia su «vivieron felices para
siemprey.

—Th eres demasiado de todo. Por eso te quiero.

—(Qué has dicho?

—Que estas guapa. No te habia imaginado tan rubia, pero estds mas
preciosa y mas ti que nunca.

—Lo ultimo, repite lo ultimo. —Se acercé a ¢l y roded uno de sus dedos
con los suyos—. Hace tiempo me dijiste que no podias prometerme eso.

El lade los labios, y ella se contagié y sonrié con menos timidez que él.

—Joder... La que has liado para que al final me hagas vomitar y todo —
dije, con la cara atn tapada.

—Callate, ti no pintas nada en esta historia.

Si una cosa aprendi en ese ultimo afio, es que hay muchos tipos de locos
en eso que llaman amor: por un lado, estan los que, después de una vida
sabiendo que quieren a la persona que tienen a su lado, no se atreven a
mostrar lo que no soportan de ellos mismos o a reconocer que no lo saben
todo de la otra persona y, luego, estan los valientes que, a pesar de no creer
que esa chispa naciera en tan poco tiempo, se ataron la cuerda a la cintura y
saltaron al vacio con todas las consecuencias. ;Adivinais quién era quién?

Asi que ignoré los mohines de asco que me dedico mi hermana y los dejé



con sus declaraciones.

Supongo que también te estards preguntando qué pas6 con Barbara y
conmigo para que ella necesitara «tiempo». En aquel entonces, ni siquiera yo
tenia una minima idea de cuanto iba a cambiar mi vida cuando Barbara
volviera. Asi que, si te quedas cerca, tal vez descubras qué pas6 con nosotros,
como y cuando nos conocimos o qué siguid a ese primer «te quiero» entre mi
hermana y Joel. Y espero que te haya caido mejor que a la mayoria de los que
me conocen, porque la siguiente si que sera mi historia.

—Dilo otra vez... —pidi6 mi hermana.

—Que te quiero, con tus excesos de gritos, despistes y dramas.
—Otra vez.

—Te quiero.

jJesus, vaya par!
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