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Pedro Chimalli tiene una vocacién siniestra: le fascina degollar a la menor
provocacién a las personas. No se trata de una patologia o de una
malformacién cerebral; tampoco es producto de la mente degradada propia de
los prototipos criminales establecidos en las sesudas investigaciones del
criminalista César Lombroso. Su comportamiento obedece a cinones que no
por ser afnejos, pricticamente congénitos, y con una carga legendaria que se
remonta a varios siglos en el tiempo, dejan de ser sencillos. Su conducta acusa
una proclividad visceral muy de acuerdo con los aires que provocan remolinos
de violencia en una sociedad sanguinaria e indiferente.

Pedro sabe, porque lo vive casi todos los dias, que el dolor que provocan la
mutilacién y la muerte, por muy escandalosas y difundidas que sean, se diluye
pronto en la conciencia de los individuos, y no se diga en los conglomerados
sociales. No acaba de divulgarse en los medios impresos y audiovisuales la
masacre de #» nimero de personas en cualquier poblacién del pais o el
descubrimiento de innumerables fosas clandestinas con varias decenas de
caddveres putrefactos, cuando aparecen nuevas noticias infaustas que opacan y
diluyen, con mucho, los efectos de las anteriores, las que, paradéjicamente y
no porque se aclaren o resuelvan, quedan olvidadas por acumulacién.

A él le toca —asi lo cree desde que alcanzé la pubertad y se vio involucrado
en los trafiques del narcomenudeo y fue reclutado como sicario para resolver
las cuentas pendientes— rellenar los huecos que van quedando en ese largo
rosario de individuos asesinados, de los que la tnica constancia que queda es la
publicacién de escuetas notas que describen la aparicién de un cuerpo
desmembrado en los llanos de Estaba tirado, en las cunetas donde Era devorado
por los perros, en los automéviles de muy diversa catadura donde Se encontrd el
caddver de un individuo descabezado, y muchas otras variantes que salpimientan



las necrologifas mds que nada para darle sabor al caldo y para que la gente no se
aburra.

Una responsabilidad que a pesar de ser mds cabrona que bonita lo satisface
y gratifica ampliamente. Educado a salto de mata en el barrio de Tepito,
donde cursé hasta el cuarto afio de primaria, a la vez que se desempenaba
como canchanchdn de los matarifes y carniceros del rastro de la Central de
Abasto, Pedro aprendié a destazar reses, puercos y a descabezar gallinas con
una destreza y precisién notables. Musculos, tendones y visceras eran
seccionados por sus manos con meticulosidad de cirujano hasta dejar la carne
maciza, los filetes y las costillas listos para el asadero. A pesar de que la sangre
manaba a borbotones y se desparramaba por los canales del suelo, nunca le
manché el mandil y mucho menos el rostro. Un carnicero pulcro,
inmaculado, cuya imagen sin mancilla podria haber ilustrado la cartula del
Vientre de Paris de don Emile Zola. Su fama cundi6 en el rastro y en muchos
otros mercados donde se le solicitaba para preparar carnitas y, cuando era
necesario, barbacoas que eran obleas para halagar los paladares mds exigentes.

No tard6 mucho —era inevitable— en llamar la atencién de las bandas
criminales que, como la del Mochaorejas, dedicada al secuestro de personas,
comenzaron a hacer uso de las mutilaciones —dedos y pabellones auriculares
— como forma de presién y moneda de canje para obtener las cantidades en
metdlico exigidas para liberar a sus rehenes. Asi, fue reclutado por un
grupisculo de asesinos, apéndice de los Zetas, especializado en el
desmembramiento de cuerpos, conocido entre sus pares y algunos asnos de
los cuerpos policiales como los Jackes destripadores.

—Ya sabes, mi buen, a este fiambre hay que partirlo en cuartillos, en
porciones de medio litro para que quepa en una maleta —ordené e/ Matracas,
mientras Pedro enfrentaba por primera vez una tarea que a pesar de parecerle
extravagante y macabra no le provocé nduseas ni repugnancia, sino alegria.
Alegria que subié de tono cuando el fulano aclar6—: ;Ah!, separas la cabeza y
la metes en este costal de yute. Para que los jefes sepan a quién nos cargamos.

Pedro Chimalli se esmer6 en su trabajo. Enfundé sus manos en unos
guantes de litex que habia comprado en un baratillo de la Merced con el
objeto de no dejar impresas sus huellas dactilares, colocé el caddver de frente
sobre una plancha de granito y dedicé unos minutos para observarlo con
detenimiento. La cara adn conservaba un fruncimiento que le pareci6



antipdtico: un rostro cubierto de arrugas prematuras en el que se
entremezclaban el miedo y el asombro; una ciruela pasa de tonos ocres y
amarillos en la que el rigor mortis pasé desapercibido. El cuerpo, en cambio,
ya estaba duro, tieso como una ldmina de asbesto perforada por dos fogonazos
de grueso calibre sobre la tetilla izquierda. No quiso perder mds tiempo. De
un maletin que llevaba consigo tomé tres cuchillos, dos de hoja lisa y otro con
el filo aserrado, una hachuela con mango corto de madera y otras herramientas
que le servirian como afiladores. Cercené la cabeza de un tajo y recogié la
sangre en un tambo colocado ex profeso. Luego, antes de proceder a cortar los
brazos a la altura de las claviculas, tuvo el impulso de abrir el térax y extraer el
corazén de la victima. El érgano salié limpio y quedé dormido en sus manos.
Un estremecimiento recorrié su piel a la par que se elevaba su temperatura.
Tuvo que agitar su cuello e intentar sacudirse la imagen de un adoratorio
ensangrentado que flotaba frente a sus ojos y reverberaba sobre un templete
con pulsaciones perversas.

Unas voces proferidas con el sabor agridulce de la lengua ndhuat que
habia escuchado en las callejuelas del barrio pero que no comprendia,
mezcladas con lamentos y el sonido ritmico de atabales y flautines de carrizo,
saturaron sus oidos. Comenzé a boquear porque sentia que se ahogaba. Creyé
que perdia la conciencia e iba a caer en la noche de un abismo, cuando un
brazo embadurnado de tintura negra y grasosa, muy parecida al betin,
atravesé los velos del espacio, los cortinajes del tiempo, y con la garra que tenia
por mano le arrebaté el corazén para llevirselo consigo.

Fueron tan solo unos segundos, mds que suficientes para trastornarlo.
Tuvo que sostenerse de la plancha para no caer al suelo. Tardé un rato en
recuperar el aliento y en terminar su encomienda, pero cuando lo hizo supo
que en adelante serfa inmune a los sobresaltos.

—iTe cayé el chamuco! —exclamé el Matracas al verlo tembloroso y con
una palidez cadavérica—. No es ficil, vaya si lo sé, descoyuntar carne humana.
Todos, hasta el mds pintado, nos quebramos la primera vez. Ya, aluego, te vas
acostumbrando y te las ingenias para pensar en algo agradable mientras les
metes cuchillo. Yo, por ejemplo, imagino que estoy en la Alameda rodeado
por un titipuchal de globos de todos colores, igual que el nifio pintado en
aquel mural del hotel que desbarataron los mochos porque tenia un letrero
que decia que Dios no existe. jVélgame, qué barbaridad!



Pedro hizo oidos sordos. Los desplantes bucélicos del Matracas, torvo
asesino capaz de apufalar a su propia madre sin importar que estuviera
embarazada, aunque sabia que los soltaba de buena leche, no solo le eran
indiferentes sino que lo aburrfan. Sin embargo, para su fortuna, el matén no
se dio por enterado y tuvo tiempo de darle un consejo que le serfa de
provecho.

—Por eso creo que te caerd muy bien encomendarte a la Senora, la Bonita
0 la Flaca, en fin, como quieras llamarla, para que te proteja de todo mal, y en
esta tu chamba de hoy en adelante te dé valor y fuerza para que no te agiiites y
se te aflojen los giievos.

Pedro capté de inmediato el mensaje. En Tepito todos conocen el culto
que se rinde a la Santisima Muerte y la devocién que le profesan los criminales
de todas raleas, entre los que se incluyen contrabandistas, pandilleros,
ladrones, prostitutas, y en los ultimos afos narcotraficantes y presos
enchiquerados en las cdrceles de alta o baja seguridad, sin que a nadie le
importe un carajo.

Comprendié que al igual que su cémplice y todos los implicados en el
crimen organizado, necesitaba hacerse de un talismdn con la advocacién de
una potestad que habia demostrado con creces, al menos eso se afirmaba, ser
mis eficaz y cumplidora que los diputadillos de la Asamblea capitalina que no
servian mds que para robar y hacerse mds pendejos de lo que ya eran. Tenia
que curarse en salud y no estaba de mds establecer un pacto con la «<mera mera
petatera», sobre todo ahora que sabia que la ocupacién recién adquirida de
profanador de caddveres lo mantendria en el filo de la navaja, ya fuera de acero
o de obsidiana, tanto bajo el escrutinio de los vivos como bajo la sombra de
los mensajeros del pasado.



II

El corazén, a pesar de estar frio y carente de destellos, se coloca sobre un
pequeno brasero para que adquiera calor, suelte algo de sanguaza y sea
ofrendado por el sacerdote, tlamacazqui, ala deidad solar Huitzilopochtli.

Al desmoronarse, la viscera es absorbida por la piedra porosa de la
escultura que estd dentro del c# o adoratorio y que representa al dios supremo
de los guerreros, el Sol en el cenit. La sangre, aunque escasa, salpica el rostro de
Tizoc, el oficiante, el suelo y las paredes del recinto sagrado. Nadie presta
atencién a ello. Tizoc y sus compaferos, cinco sacerdotes que lo auxilian para
sostener los brazos y las piernas de las victimas colocadas sobre la piedra de los
sacrificios situada a la entrada del santuario, estdn acostumbrados a lidiar con
esas pequefieces propias de su oficio. Llevan varias horas enfrascados en la
tarea de alimentar al Sol con el precioso liquido, chalchibhuatl, sangre humana
caliente, espumeante, cuyos efluvios garantizan, al evaporarse y ascender al
cielo, la supervivencia de sus deidades asi como de los hombres y las mujeres
que habitan los vastos territorios dominados por los sefiores del Andhuac, en
especial los aztecas asentados en México-Tenochtitlan, capital del imperio.

Ellos saben, asi lo han aprendido durante su esmerada educacién en el
calmecac, «que nada nace, nada vive si no es por la sangre de los sacrificados».
Un arduo entrenamiento les ha dado la destreza para ejercer una funcién que
no tiene nada de amable y que la mayoria de las veces puede ser agobiante. En
esta ocasién han tenido suerte. Solo han recibido treinta y ocho guerreros
cautivos de Cuetlaxtlan para ser inmolados; una dotacién pequena si se
considera que en otros momentos, sobre todo durante el desarrollo de las
llamadas «guerras floridas», xochiyaoyotl, en las que combaten los ejércitos de
los senorios de México, Texcoco y Tlacopan, agrupados en la Triple Alianza,
contra los de Tlaxcala, Huexotzingo y Zempoala, con el propésito especifico



de hacer prisioneros para ser ofrendados, el nimero de victimas puede ser de
varias centenas: cuatro mil durante el gobierno del Huey tlatoani Ahuitzotl, en
una ceremonia memorable que ain recuerdan los ancianos con una sonrisa en
la boca.

Van, pues, a terminar temprano y podrdn disfrutar de los recintos que para
su descanso y contento les ofrecen las edificaciones contenidas en la enorme
plaza del Templo Mayor. Tizoc necesita un bafo con urgencia. Su cuerpo
tenido de color negro y su cabello desgreiado semejan un molote
sanguinolento que, lo sabe, provoca espanto, y ademds apesta con el mismo
hedor de los fermentos putridos. Sin embargo, antes de dirigirse a la fuente de
Tlilapan, que contiene agua sombria destinada a la higiene corporal de los de
su clase, o al manantial llamado Toxpalatl, que suministra agua potable tanto a
los sacerdotes como a la gente del pueblo, se detiene para echarle una mirada
al templo del dios Tlaloc, deidad de la lluvia, gemelo del de Huitzilopochtli,
ambos construidos en la cima del Coatepetl, Monte Sagrado, nombre con el
que los aztecas designan a la portentosa pirdmide.

Dada la hora del dia y la iluminacién reinante quiere solazarse en la
contemplacién de ambos templos, y al mismo tiempo reunirse con su amigo
Yolatl, Agua del Corazén, para comentarle la extrafna experiencia que lo hizo
pepenar un corazén proveniente de otro tiempo, de una dimensién que le es
totalmente desconocida.

El santuario de Tldloc, pintado de azul y blanco, tiene en su techo una
cresteria conformada por una hilera continua de caracoles marinos que
simbolizan el agua y lo vinculan con las nubes para propiciar la lluvia. Tizoc lo
considera un simbolo de la abundancia, ya que al hacer reventar las mieses
procura al pueblo los alimentos que garantizan su bienestar. Le guarda al
templo un carifo especial, y al dios una veneracién profunda. El hubiera
preferido dedicarse a su servicio, pero la fecha de su nacimiento y su zona lo
destinaron al culto de Huitzilopochtli y no tuvo la mds minima posibilidad de
rehusarse porque ello le hubiera costado la vida. Empero, ha logrado
reconciliarse con su sino y disfrutar el contraste que ambos adoratorios
presentan.

Para él, el templo de Tliloc es un zafiro que al mirarlo desde donde estd
parado refulge con una luminosidad diifana que se proyecta hasta el
firmamento, como si fuese un espectro lunar, y le transmite cierta tranquilidad



y un equilibrio benéfico para sus emociones; en cambio, el de Huitzilopochtli,
una impresionante armazén recubierta de argamasa y cal cubierta con crdneos
esculpidos y pintados de blanco sobre fondo rojo y rematada por una cenefa
de mariposas que simbolizan el fuego solar, es un rubi que incendia en su ser
la encarnizada batalla entre la vida y la muerte. Asi, mientras el primero lo une
al espiritu y le permite recrear la cosmovisiéon de los nahuas, el segundo lo
mantiene inmerso en los avatares de la guerra, el sacrificio y la sangre.

Tizoc se toma su tiempo para disfrutar del privilegio de estar en la cumbre.
Recorre el templete de un lado a otro y se detiene para admirar las estatuas de
figuras humanas que flanquean el cx, y en cuyas manos se colocan las astas de
los estandartes de plumas multicolores utilizados para celebrar las fiestas mds
significativas del calendario azteca. Siempre le han resultado atractivas porque
supone solo eso, que son las efigies de personajes relevantes en la historia de su
pueblo, o quizd, las de algunos pecadores préfugos del Mictlan, la regién
donde moran los muertos.

A sus pies, rodeada por una muralla de serpientes entrelazadas que llaman
coatepantli, la enorme plaza del Templo Mayor se extiende hasta donde fluye
un canal paralelo al que bordea el palacio del Huey tlatoani. En su interior, a
manera de «ciudad religiosa erizada de pirdmides», estin diseminados templos
y construcciones dedicados tanto a las actividades de gobierno como al culto
de diferentes deidades. No falta una que otra tlacochcalli, o casas de los dardos,
que sirven como arsenales «no solo para la defensa de los templos, sino en
general para todas las operaciones militares». Un espectdculo maravilloso que
sobrecoge el dnimo de Tizoc cada vez que lo contempla.

Una sefal de Yolatl lo saca de su ensimismamiento. Su amigo ha
terminado con sus deberes rituales, consistentes en auxiliar al Huey calpixqui y
a algunos dignatarios de los diversos barrios durante la penitencia que ofrecen
a los dioses al pincharse las piernas con espinas de maguey y verter su sangre
en una urna llamada quaubxicalli, «recipiente en el que generalmente son
depositados los corazones de las victimas sacrificadas».

Tizoc se calza sus sandalias e inicia el descenso de las ciento catorce gradas
o escalones con que cuenta la seccién dedicada a Huitzilopochtli. Desciende
con lentitud y cuidado. La escalinata estd embarrada con la sangre de los
cuerpos de los sacrificados que, una vez extraido el corazén, son lanzados
desde la ctispide a fin de ser sepultados en una fosa comun o su carne



aprovechada como alimento de los macehuales, plebeyos o gente del comtn, y
puede ser resbalosa. El sonido ritmico de un Auehuetl y de varias flautas
proveniente del Mecatlan, edificio que funciona a manera de escuela
provisional de los jévenes tlapizque, musicos protegidos por los altos
dignatarios del imperio, lo hace detenerse a media escalera. Recorre con la
mirada el espacio que lo separa hasta que identifica el edificio del Mecatlan. Es
el que estd a un lado del templo dedicado a Tezcatlipoca, «espejo que humea,
divinidad de la noche, la guerra y la juventud», cercano al juego de pelotay ala
calzada que une a la ciudad de México-Tenochtitlan con Iztapalapa. La vista es
majestuosa y Tizoc queda embelesado. La transparencia del aire y los rayos
oblicuos del sol le permiten admirar hasta el mds minimo detalle. Los colores
que emanan del seno de la poblacién estallan en sus pupilas y las impregnan
con matices insospechados. Tizoc aspira los efluvios himedos de la laguna
donde bogan decenas de canoas, de sus riberas cubiertas por miles de flores, el
rocio salado que el viento empuja desde el lago de Texcoco, la verdura, toda,
de parcelas y chinampas mimadas por las manos de quienes las cultivan. Una
fiesta para sus sentidos, para la piel morena que cubre su cuerpo eldstico y
musculoso. En ese momento piensa que a falta de una mujer con la cual
compartir sus deseos, dados sus votos de castidad, la diosa de la carnalidad, el
amor, el arte y la belleza, entre otros atributos, Xochiquetzal, se ha dignado
venir a complacerlo para que su visiéon adquiera la sensualidad de un suefio
que lo recompense con una polucién placentera.

El aliento de la diosa besa el pabellén de su oreja dirigida al este, acaricia su
cuello y baja por la espalda hasta morder sus muslos. Tizoc oprime su térax y
exhala. Su miembro viril se inflama. Se ha transformado en la lagartija que en
los cédices que pintan los #lacuilos simboliza la lujuria. Siente el deseo de
tocarla con sus dedos pero se abstiene porque comprende que si lo hace puede
comprometerse, ya que le serd imposible pasar desapercibido. Es mds fécil y
menos riesgoso dejarse poseer por la belleza del entorno hasta que sus
musculos se cimbren, y al asumir la epifania que experimenta la lagartija
escupa su simiente con la velocidad de una flecha.

Continta el descenso. Al pie de la escalinata lo espera Yolatl embadurnado
con tintura azul, las manos tefidas de rojo, y en sus mejillas unas franjas
negras que denotan su ministerio en el culto de Tldloc. Ambos sonrien
mientras Yolatl inquiere por qué se detuvo a la mitad de las gradas.



—No pude evitarlo —responde Tizoc sin esconder su alegria—. La plazay
los edificios que rodean nuestros reocallis son de una hermosura apabullante.
Su traza me reconforta porque demuestra una sensibilidad profunda. No cabe
duda de que cuando mi tocayo Tizoc y el #atoani Ahuitzotl terminaron la
ultima edificacién del gran teocalli en el ano 8-Cana, sus conocimientos sobre
el arte de la construccién y la disposicién de plazuelas, fuentes y edificios
habian alcanzado una perfeccién sublime.

—Tanta —agrega Yolatl— que asombra a propios y extranos. Fijate que
hace unos dias me encontraba parado a un costado de los edificios donde se
hospeda a los sefiores que vienen de ciudades lejanas, a los que el Huey tatoani
Moctezuma acostumbra regalar mantas lujosas, collares hechos con
chalchibuitl de jade verde y otras piedras preciosas, asi como espléndidos
brazaletes, cuando vi salir a Xiuhtecuhtli, el sefor de xiuizl-turquesa,
acompanado de algunos huehuetque del consejo de ancianos y comentarles que
él, con la experiencia que tiene y el conocimiento de las ciudades mds
hermosas del imperio, jamds ha dudado en calificar a nuestra ciudad, y en
particular al recinto donde nos encontramos, como un portento de belleza al
que nada es comparable. {No sabes el orgullo que senti!

Tizoc sonrie con el comentario de su amigo y le da una palmada en la
espalda.

—Comparto tus sentimientos, Yolatl. Yo también estoy orgulloso. —
Luego, lo conmina a que se apresuren a ir al temazcalli y tomar un bano, pues
quiere aprovechar la iluminacién de los rayos solares antes del ocaso para
recorrer la plaza hasta su esquina noroeste y visitar el Coacalco, el templo de
las serpientes y panteén de las deidades de los pueblos sojuzgados, como la
diosa huasteca Tlazolteotl y el yopi Xipe Totec, senor de la costa, a fin de
conocer la escultura, recién traida de los seforios zapotecas, de un ser cuya
mitad izquierda descarnada muestra el interior del cuerpo y la disposicién
anatémica de sus visceras—. Creo, Yolatl, que es importante que conozcamos
cémo estd sujeto el corazén y a qué altura quedan el higado y los rinones para
que las extracciones que hacemos sean mis faciles. A veces, cuando introduzco
el cuchillo de pedernal o de obsidiana en el pecho, este se atora en los
musculos o en las costillas y me cuesta trabajo desprender el 6rgano. No sé sia
ti te suceda, pero eso me hace perder tiempo y trabajar el doble.

—Si, tienes razén, a mi me pasa lo mismo —responde Yolatl—, y no me



gustan los pellejos que quedan adheridos. Trato de que los corazones salgan
limpios pues sé que a Tldloc le disgustan las cochinadas.

Se lavan con rapidez aunque concienzudamente. Los codgulos de sangre
adheridos a las crenchas son una lata; sin embargo, la espuma que extraen del
fruto del copalxocotl, de consistencia jabonosa, ayuda a que se disuelvan. Una
vez limpios, envuelven su cintura con una tira larga de algodén que deslizan
entre sus piernas para anudarla en el frente y dejar caer un extremo por delante
y otro por detrds y conformar el maxtlat], o taparrabos, y cubrir asi sus
genitales. Luego, se echan encima su respectiva tilmatli, manta de algodén
que, en el caso de Yolatl, estd decorada con caracoles y mariscos sobre un
campo de remolinos azules que simulan la transparencia del agua marina, y en
el de Tizoc estd pintada con un campo leonado sobre el que estdn sembradas
unas mariposas tejidas con plumas amarillas, y las anudan por encima de sus
respectivos hombros derechos.

Asi, limpios y ataviados con el ropaje elegante propio de los pilli, los nobles
que tienen acceso a un trato privilegiado, los jévenes sacerdotes avanzan por
una calzada senorial que cruza la plaza, y al pasar frente al reocalli de
Quetzalcéatl, el dios del viento representado con la imagen de una serpiente
emplumada y distinguido como paladin de la civilizacién por los toltecas, se
detienen a fin de admirar su forma circular, especie de cilindro elevado sobre
la base de una pirdmide.

—Este adoratorio me encanta —afirma Tizoc con entusiasmo, al tiempo
que con sus manos delinea el contorno del mismo—. Es diferente a todos los
demds y tiene una fuerza sobrecogedora.

—Es muy bello —admite Yolatl— y fue construido por los artesanos mds
meritorios del imperio. No en balde a los artifices notables, a aquellos
personajes de cuya presencia emana un «perfume de exotismo» y estdn
rodeados por un halo misterioso porque son diferentes, especiales, los
llamamos «toltecas». Uno de ellos debié disenar la escalera esculpida y pintada
con primor que rodea el cilindro y remata en las fauces abiertas, enormes y
escalofriantes de la serpiente que sirve de acceso al interior del reocalli.

—iLla bocaza siempre me ha dado miedo! —confiesa Tizoc—. Quizd
porque de nifio tuve un suefio en el que un viejo guerrero blanco y barbado,
con el cuerpo cubierto por ldminas de metal, que llevaba en la cabeza una
calabaza de plata, decia, refiriéndose al templo, que este «era casa de idolos o



puro infierno, porque tiene a la boca de la una puerta una muy espantable
boca abierta y grandes colmillos para tragar las dnimas [...]. Yo siempre la
llamo casa del infierno».

—;Un suefo o un encantamiento que te hizo alguna hechicera enemiga de
tu familia, Tizoc? —indaga Yolatl con una sonrisa taimada en los labios.

—Ve ti a saber —contesta mosqueado su amigo—. Lo cierto es que
aunque no entendi bien el significado de sus palabras, proferidas en una
lengua que desconozco, el tono de voz y sus ademanes me hicieron
comprender que él temia a la serpiente emplumada sin conocer su origen y
menos su trascendencia.

—iClaro, Tizoc! Quienquiera que haya sido el fantasma de tu suefio
ignoraba lo que ti y yo sabemos, que Quetzalcéatl fue el soberano mis
importante de Tula, la gran nacién que nos precedié en estas tierras. También,
que ademds de ser un pensador notable descubri6 para los toltecas «gran
riqueza de esmeraldas, turquesas finas, oro, plata, corales, caracoles y las
plumas de quetzalli [...]. Que en su palacio tenia esteras de piedras preciosas,
de plumas y de plata».

—Asi es, Yolatl. Me visité una entidad salida de mi imaginacién que nunca
supo que nuestros toltecas se formaron como «oficiales pulidos y curiosos [...]
que todos ellos son tGnicos y primos entre si, porque son pintores, lapidarios,
carpinteros, encaladores, oficiales de plumas, de loza, hilanderos y tejedores.
Que descubrieron las minas de turquesa, plata y oro y aprendieron a pulir y
engarzar el dmbar, el cristal, las piedras llamadas amatistas, asi como las perlas
con las que elaboraron las joyas de los tlatoanis, de las mujeres pilli y de todos
aquellos que pudieron pagarlas».

Ambos guardaron silencio por un momento, mismo que fue
interrumpido por Tizoc, quien se llevé una mano a la frente y exclamé:

—iSiempre me suceden cosas raras, Yolat!! Sucesos que no tienen una
explicacién coherente, racional. Para no ir mds lejos, esta mafiana, mientras
estaba atareado en abrir los pechos de las victimas ofrendadas a
Huitzilopochtli, de pronto mi brazo, sin que mi voluntad tuviera nada que ver
en el asunto, se extendid y atraves6 los vapores de sangre para que mi mano
pepenara un corazén que alguien, no puedo saber quién, sostenia en sus
manos.

—:Un corazén llegado del inframundo? ;Estds seguro? ;No te habris



confundido? Sucede que son tantos con los que tenemos que lidiar que yo,
mira que soy meticuloso y me aplico a conciencia, pierdo la cuenta...

—iNo, Yolatl! Créeme que no miento ni me estoy volviendo loco. Lo tuve
en mis manos y lo restregué en la cara del dios del Sol. jAsi como te lo digo!
iNo tengo explicacién alguna!

Yolatl se aparta de Tizoc unos pasos. Se rasca la cabeza y bizquea. No solo
estd sorprendido sino intrigado por algo que amenaza con producirle una
alergia, una comezén que sabe que lo obligari a recluirse en el calmecac, donde
vive en comunidad con otros sacerdotes y jévenes de familias acaudaladas, a
fin de no mostrarse ridiculo.

—La dnica explicacién que encuentro, Tizoc, es que en alguna parte del
espacio, en un segmento del tiempo que no coincide con nuestro calendario,
los que son y viven una realidad que nos es ajena también practican sacrificios
humanos.



I1I

La vecindad ubicada en el ndmero dieciocho de la calle Aztecas empieza a
cobrar vida a las cuatro de la manana, cuando los habitantes de los cuartos que
bordean el quinto patio asoman sus miserias para iniciar el nuevo dia. Costales
desalinados atraviesan los pasillos de la segunda planta con un pocillo medio
lleno con agua caliente en la mano para ver si alguien, un anciano famélico,
una gorda desgrenada o cualquier alma caritativa les arroja un punito de
Nescafé, un mendrugo de piloncillo, o lo mejor, un chorrito de tequila con el
que puedan soportar los reclamos de la panza hasta que, cerca del mediodia,
logren hacerse de alguna sobra pepenada debajo de las mesas de una fonda,
entre los miasmas de un basurero, o de plano en la banqueta. Nadie, por muy
curtidas que tenga las tripas, se atreve a enfrentar la rutina diaria con la barriga
vacia.

El barullo que hacen los inquilinos mds pobres, mds jodidos, cesa
alderredor de las cinco, hora en la que Pedro Chimalli, que tiene el privilegio
de vivir en el patio de ingreso, cerca de la pileta de agua y de la accesoria donde
se venden fierros viejos, se levanta, abre la cortinilla del ventanuco que da a la
calle, y sin importarle si la mafiana estd radiante o nublada, hace reverencias al
Sol y agradece a un nutrido santoral, surgido de cien trompicones y unos ocho
catecismos, por haberlo protegido durante la noche y permitirle despertar
como Dios manda: libre de leganas, heridas punzocortantes, y lo mds
importante, sin los accesos de angustia que lo traen acojonado.

Hace dias, a raiz del pélpito que lo impulsé a desprender el corazén del
fiambre que tuvo que decapitar por instrucciones del Matracas, y la
desagradable e inexplicable experiencia sufrida, padece escalofrios y tiene
pesadillas atroces, y en cierta manera repugnantes que, quiéralo o no, no han
sido gratuitas. El ignoraba, y no podia adivinarlo, que los miembros del grupo



de los Zetas, en un principio brazo armado del cdrtel del Golfo dirigido por
Osiel Cérdenas, una vez que decidieron separarse y actuar por la libre habian
adoptado en los ritos de iniciacién de sus sicarios el consumo de carne
humana, y que las visceras, en especial el corazén, servian para adobar el
mondongo favorito de los jefes. Tampoco que estos iban a reclamarle al
Matracas con un celo excesivo que su Jack destripador hubiera escamoteado el
érgano para, supuestamente, destinarlo a su deleite personal. Los mandones
de la banda, sin conocer la verdad o siquiera preguntarle, dieron por sentado
que Pedro lo habia esquilmado para devorarlo solo y amenazaron:

—Matracas, dile a tu pinche canibal azteca que si quiere tragar corazones
que se los procure por sus propios medios. Que no abuse de nuestra
confianza. Que lo hemos contratado para que decapite y descuartice los
caddveres de nuestros enemigos y no para que, a la malaguena, se quede con lo
mis sabroso. jCarnicero, jijo de su rechingada madre tenfa que ser!

—Se pusieron como locos, Pedro. Creo que al primo de la Barbie, al que
le dicen Chayote, se le andaba antojando meterme un fierro caliente por el
culo. La libré de puro churro, gracias a que el patrén, Nazario Moreno, alias £/
Mis Loco, llegd a apurarnos para que fuéramos a darle doctrina a esos
trastornados que se dicen Caballeros Templarios y a ensenarles a comer carne
humana para que «pierdan el miedo al terror y fortalezcan la conciencia de
grupo», y también para que cuando hagan chingaderas no los apane la chota.
Yo te voy a pedir, cabrén Chimalli, que por tu madrecita santa, que te parid,
asegiin contaste, a resultas de la cogida que le dio un toro disfrazado de
soldado, no la hagas de pedo con nuestros muertitos. Si quieres paladear
mollejas, pues cdmprate unos higaditos de pollo, pero no me chingues
robandote los corazones. La préxima vez —rematd irritado el Matracas—, te
juro que yo mismo te parto en dos con la sierra eléctrica que nos acaban de
mandar del otro lado.

Pedro prefiri6 tragar camote, pedir perdén y prometer que no lo volveria a
hacer, por mds que el recuerdo tdctil del corazén le provocara ganas, ahora si,
de continuar expropidndolos por causa de utilidad publica. jFaltaba mds, bola
de ojetes!

Dos dias se pasé en ayunas, hasta que el Matracas se dej6 caer para decirle
que la siguiente semana iban a tener trabajo:

—Unos peladitos de Michoacdn que el pendejo de Godoy dejé que se



alebrestaran y ya quieren ser duefos. Cuatro o cinco, no lo sé con precisién,
mi Pedro. Pan comido porque sabemos que son bien culeros.

Faltaban ain cinco dias, tenia tiempo de sobra, y decidi6 acudir al
Santuario Nacional de la Santa Muerte, localizado en la casa marcada con el
ntmero treinta y cinco de la calle Nicolds Bravo, en la delegacién Venustiano
Carranza, para entrevistarse con David Romo Guillén, arzobispo primado de
la Iglesia Santa Catélica Apostdlica Tradicional Mex-UsA, e indagar qué era lo
que debia hacer para vincularse con aquel entuerto de la Santisima Muerte.

Provisto de una mochila en la que guarda sus instrumentos de trabajo,
Pedro camina hasta el Eje Uno Norte, que los tepitefios atin llaman Rayén, y
aborda una pesera que lo deja a una cuadra de la calle Bravo. El edificio del
santuario es un bodegén cuyas cortinas de acero han sido bajadas hasta media
altura para permitir el acceso de los feligreses que acuden a rezar y a solicitarle
favores a la Santa Muerte. El arzobispo no estd, anda por Sonora, le informa
un fulano tuerto que vigila un puesto repleto de chucherias sobre la acera,
colocado a un lado de la entrada.

—Pero qué se te ofrece, don.

Pedro lo mira con desconfianza. El tuerto es un sujeto de facciones turbias,
vestido con una camiseta deslavada y percudida hasta volverse gris rata que
alguna vez fue blanca y tuvo impresa la leyenda «YoSoyl132», misma que
apenas se adivina; un pantalén de mezclilla del afo de mamd canica con
lamparones de grasa en las asentaderas y las rodillas, y un saco de ropavejero al
estilo Clavillazo, provisto de unas bolsas enormes en las que, cree adivinar
Pedro, carga ganzias, limas y pinzas para desbocar candados, y quizds hasta un
soplete de acetileno para derretir bisagras o cualquier obstéculo de metal que le
impida colarse al interior de las viviendas y accesorias donde perpetra sus
robos. Calza unas rudas botas de minero que hace mucho perdieron los
estoperoles, y cuyas lengiietas agujereadas apenas cubren la piel de unos pies
curtidos con costras que semejan ostiones: un tianguista changador, califica,
que lo mismo hace de carterista en los transportes publicos que de ratero en
casas habitacién, y si es necesario, encaja un picahielos en las partes blandas de
sus rivales aleatorios.

La mirada de Chimalli provoca fidfaras en el tuerto.

—;Orale, pues qué tanto me ves, carnal! ;Qué, tengo moscas en la cara o
qué?



Pedro sonrie para aliviar la tensién y pregunta:

—Aqui me pueden decir cémo le hago para que la Flaca me proteja?

—La Flaca...? —responde el tuerto—. Dirds la Nifna Blanca o la
Santisima Muerte. ;No seas igualado, td!

—Si, esa mera! {Es que soy nuevo, no me lo tomes a mal! —afirma con
voz titubeante. Luego recapacita y arremete con hosquedad—: ;Pero, td quién
eres, cabrén, que te das tantos pinches aires?

—iYo soy el sacristin, pendejo! Sobrino de Noé Guillén Ibdnez. Ese, mi
mero valedor, al que por andar de mitotero y reclamar a la Secretaria de
Gobernacién que nos hayan quitado el registro para funcionar como iglesia
expulsaron los seguidores del Chipote, un pinche cura dizque aliado de Caro
Quintero y los Fonseca, con el que se agarré a madrazos. El me lo dijo: T,
Ojo Parado, te me quedas aqui, con David, y me cuidas las espaldas. No vaya a
ser que hasta me cuelguen el milagrito de haber asesinado a Jonathan Legaria
Vargas, el Comandante Pantera, al que le metieron doscientos cincuenta balazos
de AK-47, AR-15 y otros de calibre .45 milimetros, cuando todos saben que
nuestras diferencias eran doctrinales y que esas armas las controlaba e/ Se7ior de
los Cielos».

—;Todo eso te dijo? —interrumpe Chimalli, porque Ojo Parado estd
encarrerado y quién sabe a qué horas se le canse el hocico—. Entonces, segin
entiendo, td me puedes orientar... ;Llevarme con la Santa Muerte?

—Si, pero antes tienes que comprarme unos puros de tabaco negro para
que se los ofrezcas y como quien dice le entres con el pie derecho. —Como ve
que Pedro es desconfiado y duda, lo anima—: jNo tengas pena, muchacho, al
cabo que muchos de los <hermanos» que llegan aqui son delincuentes!

Pedro respinga e inquiere:

— A poco se me nota, Ojo Parado?

—iHueles a sangre, carnal! —responde el tuerto—. Pero no me digas nada
que aqui preferimos estar sordos. Cada cual con sus chingaderas y nadie supo,
nadie sabe y nadie sabrd —agrega con la voz impostada de un locutor de radio
—. Si vieras la gentuza que viene a pedir favores a nuestra Santisima: desde los
meros capos de los cirteles del narcotrdfico, que como se rompen la madre
entre si no quieren morir sin su auxilio, hasta los politicos y banqueros mds
corruptos, esos que no acaban de hartarse con tanto dinero que roban, sin que
falten militares, policias, artistas de la tele, del cine, gente de la fardndula...



iUy, para qué te cuento! ;Te acuerdas de aquel hermanito incémodo, el de la
osamenta de El Encanto? Pues ese se dejé caer antes de que lo mandaran a
chirona, acompanado, jno me lo vas a creer!, del mismito jefe de Gobierno de
la Ciudad, y ahi se estuvieron rezando, quién sabe cudntas pendejadas, frente
al altar de la Nina Bonita que, hasta donde sé le cumplié todas sus peticiones,
y ya ves como anda bien ufano y mejor forrado con billetes, el angelito.

El altar de la potestad venerada es impresionante. Una imagen esquelética
de mds o menos un metro sesenta centimetros de altura, que lo mismo puede
ser de varén que de hembra, sin que haya diferencia alguna, cubierta con una
tinica blanca, que la cubre de la cabeza a los pies, confeccionada con seda,
satén o algodén, asegun la generosidad de los fieles. Lleva en los huesos de la
mano derecha una guadafna de metal brufido, y en la palma de la mano
izquierda un globo terriqueo fabricado con cobre esmaltado. A un lado estdn
colocados una balanza y un reloj de arena, objetos plenos de significado. La
calaca estd rodeada de ofrendas variopintas, entre las que sobresalen muchos
arreglos florales, canastos con fruta, pastillas de incienso, botellas de vino,
dulces, puros cubanos y de otros paises de Centroamérica —no pueden faltar
los de la marca Te Amo llegados de los Tuxtlas, Veracruz, porque al arzobispo
le encantan—, cajetillas de cigarros, alhajas de bisuteria barata y un titipuchal
de velas de muchos colores encendidas.

Pedro Chimalli pierde el resuello. Le toma tiempo asimilar el
abigarramiento del altar y recorrer con la vista todos los objetos congregados
debido al culto sincrético que la rodea, pues igual hay crucifijos, imdgenes de
algunos santos catdlicos, esculturas que representan a las deidades mexicas
vinculadas con el Mictdn, la regién de la muerte, Mictlantecuhtli y
Mictecacihuatl, un cocodrilo llamado Xochitonal, crineos colocados al
desgaire y fotografias de personajes de otros cultos, sin que falten una foto del
papa en turno y otra del beato pedéfilo Marcial Maciel.

«Todos juntos, todos revueltos», piensa Pedro, para concluir que la Santa
Muerte, con ese ejéreito de secuaces, debe ser bien, pero requetebién efectiva.
Ojo Parado adivina su pensamiento e hincha el pecho para demostrar su
orgullo. No es para menos. Tan solo en México el culto cuenta con alderredor
de dos millones de prosélitos.

—Y por qué tantas velas de diferentes colores?

—Porque depende de qué clase de favor pidan los fieles a la Sefora. Cada



color sirve para una cosa distinta. Aunque la mayoria de las veces se la viste de
blanco, que es el color para sanar enfermedades y dolencias incurables, y
también para la lealtad y conseguir el bien y las bendiciones, muchas veces el
color se cambia para que no fallen los resultados, pues. Asi, mi buen, si quieres
abrir caminos, o sea, oportunidades de trabajo, o que te regalen una curul o
un hueso en el gobierno, debes usar el color morado. Ahora, si lo que quieres
es platicar con algin difunto, digamos, nada mds por decir, con uno que te
despachaste sin que pudiera soltarte la sopa y no te qued6 claro dénde
escondié la marmaja, le pones una tinica de color café. El verde se usa para
mantener unidos a los seres queridos: traer al redil a la vieja que se juys con tu
compadre del alma; para que vuelva el hijo prodigio, ;asi se dice? Bueno, ti me
entiendes, o jpara oreja, muchacho!, con el ojero de que los cabrones de tu
banda no se desperdiguen y, por lo que sea, se junten con tus contrarios, y sin
que te las huelas te den chicharrén el dia menos pensado.

—;Y las demds, porque veo que hay velas rojas, amarillas y un buen de
negras, mi Oclayo del alma? —inquiere Pedro con impaciencia para evitar que
el tuerto divague.

—;Oigame, no se dé tantas confianzas que no hemos dormido juntos! —
reclama con enojo Ojo Parado—. ;{Oclayo, Oclayo tu chingada madre!

Pedro encaja el reproche en silencio. Asume su error y pone cara de baboso
a fin de recuperar la buena disposicién del tuerto.

—iEl color rojo es para el amor! —informa este y aprovecha para meterle
otra puya a Chimalli con el objeto de recobrar la calma porque aun estd
enchilado—. Aunque la verdad sea dicha no creo que a ti, con esa cara prieta
de nagual y la panza que te cargas, te sirva para conquistar a naiden. ;Vamos, ni
a la reacher Gordillo, y eso que ha de estar bien necesitada! jAh, y el amarillo es
para la buena suerte! ;Entendiste, giiey?

Ojo Parado estd hecho un basilisco, pero a Pedro le urge conocer las
bondades del color negro, pues intuye que ese es el indicado para recibir la
ayuda que va a requerir durante los préximos dias, y si antes no lo acuchilla el
Matracas, los que sigan. Opta por hacer a un lado su propio disgusto e insiste:

—Y el negro, senor?

El semblante del tuerto cambia con el reconocimiento a su jerarquia; su
cardcter amargo de inmediato se endulza.

—iNo pues asi, si, jovenazo! jAhi te voy! —concede—. El negro es el color



de la fuerza y del poder. Es el indicado para practicar la magia negra y la
brujeria con fines maléficos y desmadrar al contrario. Sirve para conseguir la
venganza y que se te pongan a tiro aquellos que quieres matar, echarte al plato,
como quien dice. Es el preferido de los narcotraficantes, secuestradores,
canibales, prostitutas, robachicos, en fin, de cualquier cabroncete que tenga
deudas pendientes con la ley, color que siguen usando en las tinicas y
veladoras que colocan en los altares que ponen en las celdas y las crujias donde
los tienen apanados y purgan sus condenas. ;Un primor la Santisima Muerte
vestida de negro!

Una ansiedad perversa corroe las entrafias de Pedro Chimalli. Comprende
que como le aconsej6 el Matracas, debe convertirse en feligrés de un culto por
demds recomendable para individuos con instintos criminales que, como él,
deambulan sedientos de sangre entre los vagones de las muchisimas Bestias
que circulan por el territorio de un pais cuyos gobiernos han hecho de la
corrupcién e impunidad las divisas grabadas en los membretes de los
documentos oficiales.

—iY desde hace mucho! —agrega Ojo Parado leyéndole el pensamiento
—. Todavia me acuerdo de que cuando nuestra iglesia, fundada en 1965 en el
estado de Hidalgo, cobré vigor y cierto reconocimiento durante el gobierno
del Perro de la Colina, el mismo Jolopo, su hermana Margarita, a la que le
declan La pésima musa, y Arturo e/ Negro Durazo se presentaron en el
santuario para rezarle a la Santa Muerte y cantarle una cancioncita de los
Originales de San Juan: «Yo adoro y quiero a la muerte / hasta le tengo un
altar...», y llevarse, cada uno, una calaca vestida de negro. Después, a nadie
sorprendié lo de aquellos doce caddveres encontrados en la lumbrera nimero
ocho del drenaje profundo de la ciudad, si no recuerdo mal alld por San José
Acoculco; cuerpos con huellas de tortura extrema, mutilaciones, y algunos
decapitados.

Las confidencias del tuerto estimulan el apetito de Pedro, que quiere saber
mds y enterarse de todos los pormenores relacionados con el culto. Solo que a
Ojo Parado ya se le acabé la cuerda y lo que mds le interesa es concretar el
negocio que trae entre manos.

—Bueno, mi giiey, vamos a lo tuyo. Ya me cansé, sabes, de contarte
historietas. ;Si quieres iniciarte y entrarle a los rituales, tienes que caerte con
nueve mil pesos! Ahora, si no los traes contigo, siempre puedes volver y le



seguimos.

Pedro rebusca en sus bolsillos y extrae un fajo de billetes sucios de diversas
denominaciones. Los alisa y los cuenta. Retine una cifra modesta:

—Solo traigo estos mil cien pesos y veintidés en morralla
—conlfiesa, no sin sentirse cortado—. ;Para qué me alcanza?

El tuerto clava las unas entre sus grefias. Se rasca y hace guifos. Luego,
muestra los dedos de su mano derecha. Toca con el pulgar el dedo indice:

—A ver —calcula—, doscientos para miguel de entrada, porque entenderis
que no estuve trabajando de a gratis. Trescientos mds para que te lleves una
figurita de la Senora, de las de treinta centimetros con su vestidito, ;negro? ;Te
parece? Y el resto, descontando cincuenta pesos de una veladora, lo que cueste
tu pesera, y a lo mejor lo que vas a necesitar para mercarte una tortuga de
queso de puerco, de las que venden ahi en la esquina, apenas serdn doscientos
ochenta morlacos que usaremos para la bendicién de tus armas. ;Cémo la ves?
Asi, ya puedes comenzar a pedirle lo que se te dé la gana, pero eso si, sin
abusar de su generosidad. No te vaya a mandar a la chingada, mi buen, y te
salga el chirrién por el palito.

—No, cémo crees Ojo Parado. Vamos a comenzar con lo que me alcance
y ya otro dia regreso, bien forrado, para que acabes de aleccionarme.

—;Tienes tus fierros ahi en la mochila? Te adelanto que por bendecir una
pistola se cobran doscientos pesos, pero no creo que ti tengas una, todavia
estds verde y tus dedos estin gordos. No te afiguro disparando un revélver de
carita, de esos con cachas de ndcar. Aunque luego uno se equivoca...

Chimalli no le hace caso. Vacia su mochila sobre una mesa, y los cuchillos,
la sierra y un bote que contiene alcohol sélido quedan expuestos. El tuerto los
mira de reojo; sabe que es peligroso saber demasiado, e inicia una invocacién a
la Santisima Muerte a fin de que, si estd de acuerdo, proteja a...

—:Cémo te llamas, o0jén? ;Pedro Chimalli? ;Es apodo o en serio tu
apellido? ;Ah, si! Pues a este cabrén, mi reina. —Luego, bebe un trago de
tequila mezclado con mariguana, y enseguida, y para darse paquete masculla
una retahila de palabras en inglés que resultan ininteligibles. Después, se
inclina sobre los instrumentos y afirma—: ;Ya estdin bendecidos! {Ora si que
ya quedaste listo para lo que manden tus giievos, don! Ahi, junto con la
veladora, te llevas la oracién La muerte contra mis enemigos, que deberds rezar
antes de iniciar lo que tengas que hacer. —Acto seguido, calla y menea los



bigotes en sefial de duda, pero al fin la curiosidad se impone—: ;Oye —
susurra—, y qué es lo que haces con esos fierros tan bien cuidados y afilados?

—Destazo caddveres y los decapito, Ojo Parado —responde Pedro con
una sonrisa aviesa que lo deja acalambrado.

De vuelta en la vecindad, Pedro improvisa en un rincédn de su cuarto un
modesto altar sobre el que coloca la imagen de la Santa Muerte y la veladora
hecha con cera de Campeche del color renegrido de sus ojos. Agrega unas
flores amarillas de cempasuchil, y siguiendo las instrucciones de la oracién,
unas gotas de sangre que obtiene al pincharse un dedo. Deja transcurrir media
hora, que aprovecha para preparar un carrujo de mota, con todo y semillas a
fin de trondrselas como a él le gusta, y una vez que su cerebro comienza a
ponerse macizo y dizque, solo dizque, se le abren las neuronas, se dispone a
calar el verbo impreso en una estampita que tiene grabada la imagen de la
Santa Muerte.

La oracién es un galimatias al estilo de los disparates pergefiados por el
Comandante Pantera en su incoherente y deshilvanado libro de revelaciones
sobre la Santisima Muerte, de la que Chimalli entresaca, no sin trabajo, pues le
cuesta contener la risa, que si «va a usar una pistola debe asegurarse de que
tenga las balas puestas»; que si su propdsito es buscar nuevas victimas, «debe
usar un calcetin sucio en el pie del lado derecho, con un minimo de cuarenta y
ocho horas antes de cometer su siguiente delito»; después de oler una esencia
de delincuentes que nadie conoce ni se consigue por ninguna parte, repetir
siempre el conjuro: «Con este aire embriagador nublo los sentidos de mis
enemigos». Puros lugares comunes producto de una mezcolanza de magia
negra, vudd y Palo Mayombe, que rematan en una advertencia manoseada
hasta el cansancio, pero que todos los implicados se creen: «Te recuerdo,
hermano, que esta oracién ha sido totalmente probada en beneficio de
personas dedicadas al robo, asaltos, secuestros, narcotréfico, tortura y asesinato
de quienes han querido pasarse de listos».

Chimalli lanza una carcajada y llora de risa. «<;Uh, uh, uh!», exclama, como
si fuese un mono enjaulado. Sin embargo, su artificio de felicidad no tarda en
desaparecer cuando advierte un pequeno, y a la vez intenso, punto luminoso
que brilla dentro de cada una de las drbitas ciliares de la pequefa calavera.
Piensa, primero, que se trata del efecto de la yerba y decide no hacerle caso.



Empero, el brillo aumenta y su haz se le clava en la frente. «jAy, chirrién!»,
profiere, y comienza a tomarlo en serio a la vez que su cuerpo se empapa de
un sudor gélido.

Las convulsiones le duran un minuto. Para él una eternidad porque ha
puesto un pie dentro del «infierno por todos tan temido»: un brevisimo paseo
por los laberintos arbolados de la enajenacién y la insania, cuyos arbustos
frutales muestran una coleccién de endriagos que, si hubiera tenido la
informacién pertinente, habria podido comparar con los engendros pintados
en El Jardin de las Delicias de Jer6nimo Bosch, alias £/ Bosco.

Entonces comenzé a creer en la Santisima Muerte y a tomar en serio las
consejas y desatios, cada vez mds exigentes, para normar su conducta delictiva.
Perdi6 el miedo a lo desconocido y mds a lo comtn y corriente. Las amenazas
del Matracas y de otros sicarios de los Zetas, la Familia Michoacana y el cdrtel
de Sinaloa se le resbalaron como babas de perico. Los nombres de los
Caballeros Templarios Enrique Plancarte Solis, alias ¢/ Kike, y Dionisio Loya
Plancarte, alias e/ 770, dejaron de causarle aquella temblorina que le aflojaba los
dientes y las arrugas del esfinter. La cara archiconocida de Joaquin, e/ Chapo,
Guzmian Loera, no solo confirmé en su magin su prestigio de capo triunfador,
chingén en toda la linea, sino reafirmé la admiracién que le profesaba, al grado
de desear conocerlo. Contando con la proteccién de la Santisima Muerte, y
mientras le duraron los efectos de la mota, se sintié la divina garza envuelta en
huevo. Asi, en ese estado de exaltacién, decidié probarse antes de su cita con el
Matracas.

Por la tarde, después de haberse embutido un caldo de pollo con pedacitos
de buche, al que le espolvore6 medio frasco de chile de 4rbol molido, y cinco
tacos de maciza mezclada con chiquitas recién sacadas de un perol enorme
donde se frefan varias pieles de cerdo para convertirlas en chicharrén, se dirigié
a la Plaza Garibaldi con el objeto de darse una templadita con ponche de
granada y dos o tres medios litros de tequila reposado, en el mero tugurio de
su predileccién, el afamado Tenampa. Ya para el anochecer, Pedro Chimalli,
acompanado por el mariachi Los chaparros del Bajio, habia cantado todas las
que se sabia de José Alfredo Jiménez y entablado una relacién fraternal con el
patrén del zololoche. Besos, abrazos y alardes de: «TG eres mi carnal del alma 'y
te quiero mds que a mi padre», asi como otras confidencias pronunciadas por
ambas partes con un notorio acento viril para que naiden fuese a pensar que



eran un par de maricones, los motivaron a abandonar el restaurante-bar y
dirigirse al burdel de La Pelona, alld por la calle del Organo.

Caminaron abrazados con un ritmo zigzagueante hasta que los vapores del
alcohol les sacaron los chamucos, y en un callején se agarraron a madrazos.
Pedro tuvo las de ganar porque el mariachi no quiso o no pudo deshacerse del
violonchelo, lo que impidié6 que pudiera defenderse. Lo tupié a pufetazos
hasta que su hermanito querido cayd derrengado en un charco de su propia
sangre.

El tipo quedé6 inconsciente y Pedro aproveché para tundirlo a patadas
hasta que su inmovilidad le indicé que ya no era de este mundo, que acababa
de pelarse a la paz de los sepulcros. Luego, con una calma que le era
desconocida, se senté en cuclillas y se recargdé en una pared para pulsar las
cuerdas del instrumento, y dada su forma y volumen, decirle palabras
amorosas igual que si se tratara de una mujer voluptuosa. La peda comenzé a
bajdrsele mientras vefa su reflejo en la hoja del cuchillo. La cabeza cercenada
del mariachi rodé unos centimetros. La linfa brot6 a raudales sin que a Pedro
le importara. Corté ambas manos a la altura de las munecas y las coloc a un
costado. Enseguida, despojé al caddver de su chaquetén de cuero cubierto con
alamares de pita. Le quité el corbatin de mofo con estrias en verde, blanco y
colorado, y abri6 la camisa para dejar el térax expuesto. El corazén, todavia
caliente, sali6 mds o menos limpio y Pedro pensé que nadie podria hacerle
reclamacién alguna; que ese corazén era suyo porque el asesinato del musico
era un asunto privado entre él y la Santisima Muerte.

Haciendo las cuerdas a un lado metié las manos y la viscera dentro de la
caja de resonancia del instrumento musical. Acto seguido, se incorpord, y con
todo y tololoche, mds la cabeza bien envuelta en su chamarra, se encaminé
hacia su casa con la tranquilidad de que el fiambre jamds podria ser
identificado y que la nota roja respectiva que apareceria en los tabloides
tendria, a lo mucho, tres renglones.

La Senora agradece la ofrenda con destellos en sus cuencas y un murmullo
que, en los oidos de Chimalli semeja el chillido de una rata atrapada en una
alcantarilla. «Le gusta, j;verdad que si Flaca Bonita?», el violonchelo
acomodado a su vera; pero mds le satisface probar los pedacitos de corazén
que Pedro le embarra en la boca.

La cabeza y las manos del mariachi hierven en una cacerola. Con un



trinche de carnicero Pedro desprende los pedazos de carne hasta que el crdneo
y las falanges quedan mondos y lirondos. Los seca con una franela y los
introduce en una cazuela de barro que contiene, hasta la mitad, un buen
montén de cal viva. Los deja ahi para que se curtan. Sin tener todavia un plan
definido, intuye que esos son los primeros pasos para armar el esqueleto que
serd la efigie de su Santa Muerte personal.

—Yo mismo voy a hacer mi calaca, pues necesitaria estar loco o de a tiro
pendejo para pagarle nueve mil pesos a Ojo Parado por una osamenta que a lo
mejor es falsa y a la que ni siquiera conozco —grune complacido.

Dos dias miés tarde, el Matracas lo encuentra pdlido y ojeroso, mds taciturno
que de costumbre. Los sonidos metdlicos de una vulcanizadora localizada en la
segunda cuadra de la calle de Jests Carranza, la mds brava y peligrosa de
Tepito, son demasiado estridentes para que Pedro escuche la voz de su
cémplice, quien intenta hacerlo comprender que una vez que le cambien las
llantas al Chevrolet verde que estd sobre la rampa hidrdulica, viajardn hasta el
poblado de Donato Guerra, donde se encuentran reunidos los michoacanos,
aparentemente autodefensas civiles del grupo de Estanislao Beltrdn, del
municipio de Cherdn, enclavado en una zona boscosa, a los que los Zetas
quieren ejecutar para que sus miembros, asi como los de Nueva Italia y otros
municipios, agarren la onda y dejen de estorbarlos en sus correrfas.

El automévil semeja una iguana gorda con las cuatro Michelin aptas para
todo terreno que le acaban de montar.

—DPerfectas para los caminos de terraceria de la sierra, Pedro, y para
transitar sobre los lechos de los arroyos y las cunetas de los sitios donde se
mueven estos cabrones —asegura el matén en voz baja.

Pedro no escucha nada. Tiene que leer los labios para, menos que mis,
captar la idea; pero tampoco le importa. Sube al auto y deja que el Matracas
conduzca a una velocidad endemoniada rumbo a la ciudad de Toluca y tome
la desviacién de la ruta del Bicentenario hasta entroncar con la carretera que
conduce a Valle de Bravo. El mal humor del Matracas es patente. Detesta
viajar con un copiloto mudo que solo profiere monosilabos, y eso cuando se le
da la gana.

—Esta vez vas a tener que rifirtela conmigo —dice el compinche, al
tiempo que le entrega una AK-47, el codiciado cuerno de chivo, con el cargador



repleto, sin preguntarle siquiera si sabe disparar un arma.

Pedro la coloca debajo de su chamarra. Abandona su laxitud, yergue el
cuerpo y pone todos sus sentidos en alerta amarilla.

—Estos mequetrefes que vas a descuartizar, Pedro, no estdn muertos como
los que te han tocado otras veces —informa el Matracas—. Vamos a tener que
ultimarlos nosotros y te aviso que no va a ser ficil. Son, o pueden ser, mds
peligrosos que los pelados del cdrtel Jalisco Nueva Generacién, que ya han
demostrado su bravura en un encuentro con los Templarios.

—iNo tengo miedo ni a unos ni a otros! —responde con seguridad y
aplomo, actitud que llama la atencién del otro.

—Y eso, cabrén? No me digas que ya se te subieron los chorizos de
moronga a los tompeates y ahora eres bien machito...

—iAfirmativo, mi buen! —interrumpe—. Te hice caso y ahora estoy
protegido, Matracas. Me cuida la Santa Muerte vestida con hébitos negros.

El Matracas lo mira de soslayo al tiempo que toma una curva y acelera para
que el auto no derrape.

—iMira, mira! —murmura—. Qué bueno que me hiciste caso, sobre todo
ahora que nuestra misién puede volverse mds riesgosa que si nos
enfrentiramos a una manada de perros rabiosos.

Pedro contesta con un eructo y el Matracas respinga.

—Oyeme carnal, te huele el hocico a carne podrida. ;Pues qué carajos
comiste? ;A poco ya te estds aficionando a tragar carne humana?

—iA poco! —es la respuesta lacénica que no necesariamente lo
compromete.

Los focos de las casitas de Donato Guerra arrojan una luz macilenta que
proyecta sombras amarillas que se mueven con sigilo sin descubrir los afanes
de sus habitantes. De alguna forma imitan a las moscas vistas a través del papel
engomado donde quedaron atrapadas. El Chevrolet pasa con rapidez a un
costado del pueblo y no se detiene hasta que el terraplén lo permite.

—Estdn en la segunda casa —comenta el Matracas—. Creo que lo mejor
es que yo les dé un entre por las ventanas de enfrente y que td les caigas por la
parte de atrds. ;Te cuadra?

—iMe cuadra! ;Pero no crees que debes explicarme cémo funciona esta
madre? —pregunta con la automadtica en la mano.

Le toma un par de minutos entender el funcionamiento del cuerno de



chivo. El auto da vuelta en Uy regresa, con las luces y el motor apagados, hasta
donde, suponen, estin los enemigos que deben ser ajusticiados. Bajan del
coche sin hacer el menor ruido. Ambos calzan zapatos tenis de marca Nike
comprados por ¢/ Zeta en la fayuca. El Matracas quita el seguro de su escuadra
HKP-7 y se oculta tras un drbol. Pedro da un rodeo para situarse frente a una
puerta de la fachada protegida por la oscuridad, y tan pronto escuche los
disparos de su compafero, arremeter con rifagas en las que no se debe
desperdiciar ningin cartucho.

El sonido de cuatro detonaciones y el estallido de los cristales al ser
perforados desgarran el silencio de la noche. Pedro, sin respirar siquiera, abate
la puerta con la primera rifaga y desde el quicio dispara una segunda, y
siempre con el dedo en el gatillo, una tercera. Seis cuerpos yacen
despatarrados, cuatro sobre el suelo y dos incrustados encima de un
trinchador. El Matracas se cerciora de que estén muertos. Uno todavia respira
pero muestra el vientre hecho pinole.

—iComienza con este antes de que ladre! —ordena—. Voy a checar que
los vecinos no alboroten o que a alguno se le ocurra escapar para dar el
chivatazo.

Pedro no pierde el tiempo. Conoce bien el riesgo que corre. De un tajo
decapita a la primera victima que ain boquea como pez fuera del agua. Coloca
las seis cabezas en una tarima. La imagen de la Santa Muerte se le hace
presente mientras, sin darse tiempo para desvestirlos, descuartiza los caddveres
y evita ser salpicado por los chisguetes de sangre. El Matracas regresa con varias
fundas de pldstico negras, semejantes a las que usa el ejército gringo para
transportar los cuerpos de los marines caidos en el frente de batalla o en alguna
escaramuza. Introducen en forma indiscriminada los restos conforme se van
amontonando. En una de las fundas Chimalli coloca dos brazos y un térax.

—Estos son para mi, Matracas —asegura con un tono grave que refuerza la
decisién que ha tomado.

—Cuida que sean de diferentes batos para que los jefes puedan identificar
a todos y no se quejen de que son menos de los que yo digo.

—Estdn repartiditos, no te preocupes. Y todos con sus corazones...
Bueno, uno lo puse aparte para poder llevarme el huacal vacio. Pero ahi van
para que no te la hagan de tos y me acusen de que me lo meti en el buche.

Entre ambos acomodan las fundas en la cajuela del auto. Después regresan



para recoger las armas de los autodefensas y hacer un pequeno inventario: dos
fusiles de asalto AR-15, tres cuernos de chivo, tres ametralladoras M-16 y mds o
menos tres mil cartuchos de los calibres adecuados para los truenos
decomisados.

—Los jefes van a quedar satisfechos, Pedro —anuncia el sicario—.
Siempre que hay armas de por medio se ponen felices y hasta se vuelven
generosos. Voy a pedirles un aumento para que te toquen siquiera diez mil por
fiambre. ;Creo que te los has ganado!

Pedro sonrie y se da palmadas en el pecho. Una buena cosecha roja, no
puede quejarse. Ademds, piensa engolosinado, su esqueleto ird cobrando
forma.

Ya de regreso en el barrio de Tepito, en plena madrugada, el Matracas le
recomienda que se dé una vuelta por el mercado de Sonora.

—Ahf vas a encontrar veladoras y muchos de los objetos necesarios para
completar el esqueleto y que la Flaca quede perfecta —dice, y a continuacién
agrega—: Necesitas hacerte de una guadafa para que la justicia sea implacable
y la Muerte no haga distinciones: al que le toca le toca sin importar de quién
carajos se trate. T'ambién debes conseguir un mundo, bien redondo y
coloreado para que se vean los paises. Es muy importante que la Sefiora no
tenga fronteras; asi, si vamos al otro lado de la linea para cumplir con un
compromiso, las victimas no podrdn exigirnos una visa sellada por la Pelona y
refugiarse tras las faldas de la migra. Que tampoco te falte una balanza para
que cuentes con la voluntad divina y puedas indagar la verdad sobre lo que se
te ordene y no caigas en una trampa por andar papando moscas encima de
uno de los platillos. Por altimo, pero no menos importante, mércate un reloj
de arena que te va a servir para que las cosas, una vez que terminen, vuelvan a
empezar de nuevo. Esto es muy chido, ya que tu vida, como la de todos, es
ciclica, y la muerte es solo un cambio, un trdnsito, que puede recomponerse si
aprendes a voltear el reloj y, por asi decirlo, resucitar para darle vuelo a la
hilacha. Todo eso y mds lo puedes conseguir en ese tianguis a precios mucho
mds baratos, porque en el santuario casi siempre te llevan al baile.

Pedro entra en su covacha cargado con los restos enfundados, los arroja en
un rincdén, y sin quitarse los trapos con los que va vestido se tira sobre el
camastro para dormir a pierna suelta y sin ningin remordimiento, con la
conciencia tranquila.



Despierta dos dias mds tarde a las seis de la mafnana porque un vecino va a
quejarse de la peste amargosa que se cuela por debajo de su puerta. «;En la
madre! —dice—. ;Se me olvid6 hervir la carne». En un santiamén pone las
ollas con agua sobre las flamas de la estufa, y como Dios le da a entender
introduce los despojos que ya acusan indicios de putrefaccién.

El bano, aunque con agua fria, le sabe a gloria, y mds cuando, todavia
enjabonado, ve coémo se desliza un sobre de papel manila por debajo de su
puerta. jLos sesenta mil pesotes que le prometié el Matracas! «;Soy ricol», grita
al tiempo que baraja la pasta.

Como siente que ya es un sefor con los bolsillos repletos, se viste con jeans,
una camisa blanca de algodén y una chamarra de mezclilla que, frente al
espejo y segun su apreciacion, le dan cierta prestancia y un aire de prosperidad
que nunca habia presumido debido a que jamds estuvo forrado. Recuerda que
por ahi, debajo de la cama o refundidas en el cléset, tiene unas botas texanas.
No tardan en aparecer y se las embute hasta que le quedan pintadas. Gana
cinco centimetros en estatura y, no es para menos, se siente sonado.

Una vez bien atildado echa un ojo al interior de las ollas y constata que
tanto el térax como los brazos estin quedando en los puros huesos. Prueba
con el trinche y descubre las costillas, el esterndn, los oméplatos y un pedazo
de clavicula. Los brazos ya estdn pelados y los hiimeros muestran la porosidad
6sea que les da un color amarillento. Apaga el fuego y vacia dentro de las
cazuelas dos costales de cal viva que, al contacto con los residuos de agua,
comienza a hervir y a deshacer la materia orgdnica. «;Ya tenemos casi la mitad
de tu esqueleto, Bonita! —profiere en direccidn a la estatuilla de la Muerte—.
Solo nos faltan los huesos de la cintura pa’ bajo. Pero los voy a conseguir en
mi siguiente trabajo», asegura.

Desayuna con apetito de pelén de hospicio en la fonda De Tapas que estd
sobre la calle de Comonfort, a media cuadra del Paseo de la Reforma, donde
un letrero garantiza: «;Se come de puto padrel». De ahi se dirige al mercado de
Sonora, el célebre Mercado de los brujos o Mercado de animales, localizado en
la colonia Merced Balbuena, donde no tarda en encontrar, en la parte de atrés
del tanguis, el local nimero treinta y siete a cargo de dona Mercedes,
atiborrado de objetos dedicados al culto de la Santisima Muerte. El
abigarramiento es fenomenal: un delirio de estatuillas de la Sefiora en todos los
colores imaginables; amuletos, herraduras de la buena suerte, velas sencillas y



cirios estrambéticos tefiidos con anilinas rarisimas: polvo de oro, alumbre; sal
negra, frascos con agua de San Ignacio para alejar las miradas inquisidoras de
rufianes, chotos y aquellos indeseables de los que no se quiere llamar la
atencién; cabezas de negros cambujos talladas en Africa, y lo mejor: un par de
esqueletos de tamafno natural elaborados con resina epéxica, cubiertos con
sendas tdnicas, una color rojo sangre y otra de satén negro, que representan a
la Santisima Muerte.

Pedro Chimalli queda extasiado. En ese lugar estd todo lo que necesita.
Compra sin regatear, al fin tiene lana de sobra, todo lo que le recomendé el
Matracas: una buena provisién de velas negras, la verdad no le interesan las
otras, ni siquiera las doradas que se usan para conseguir dinero; un par de
amuletos para combatir e/ mal de ojo y otro preparado con carne de zorrillo
desecada para fortalecer el torrente sanguineo y evitar las hemorragias, asi
como dos escapularios con la imagen de la Flaca estampada en sus respectivos
cuadritos de fieltro color café franciscano.

Asi, se provee de lo que necesita para construir el altar que ha estado
sonando. Sin embargo, atin no estd dispuesto a retirarse. Los esqueletos lo
mantienen imantado. Los mira, los toca; acaricia los crdneos, se coloca junto a
ellos para constatar que son de su misma estatura, y sobre todo trata de
indagar cémo han sido armados. Dofia Mercedes lo mira con ternura. No es el
primero, o la primera, porque también acuden a su changarro muchas
mujeres, que queda pricticamente hipnotizado con los encantos de la Patrona.
A pesar de que sabe que es muy dificil que alguien los compre, hace su luchita
e informa a Chimalli que si quiere llevarse uno, ya con el descuento le costard
diez mil pesos. Pedro, no es para menos, despierta de su ensofacién y emite
un grufido que por lo pronto no tiene significado. Instintivamente mete las
manos en los bolsillos, palpa los billetes, y aunque sabe que puede pagar el
precio sin dificultad, se da cuenta de lo que se estd ahorrando y prefiere dar el
avion a dofna Mercedes:

—DPues serd otro dia, dona, porque hoy ando medio escaso de feria.

Por fin se retira con sus bdrtulos guardados en un par de costales. La
guadafa, dado su tamafio, es estorbosa y tiene que cuidarse de no lastimar a
algiin transetinte. Sale al exterior del mercado y de manera espontinea
comienza a rodear el drea que lo circunda. Llega a la zona conocida como «la
cartoneria», donde se fabrican esculturas de cartén prensado de todos tamanos



que, como los celebérrimos judas —que reproducen los aspectos mds torvos de
algunos personajes publicos, en particular gentuza despreciable dedicada a las
corruptelas de la politica a quien se caricaturiza—, provienen de una tradicién
aneja, probablemente de la época de la Inquisicién, y al representar al mal y a
los demonios son quemados en efigie. También fabrican alebrijes, y lo que
mis interesa a Pedro Chimalli, esqueletos para celebrar el Dia de Muertos.

Pregunta quiénes son los artistas que hacen ese trabajo y alguien lo pone en
contacto con los miembros de la familia Linares, oaxaquefios que han
destacado por su destreza en tan singular oficio. Gabriel Linares, un tipo
simpdtico y campechano, le explica los pormenores del ensamble de las partes
mediante la utilizacién de alambres, armellas y pequenas bisagras que quedan
ocultos en el interior de la armazén para que nadie las note y el movimiento de
las extremidades responda al orden natural de la anatomia, en este caso
descarnada, de los seres humanos.

Pedro le explica los vericuetos en que anda metido para hacerse de un altar
vistoso, sin darle informacién que pueda comprometerlo, y se pone de
acuerdo con ¢l para que una vez que tenga todas las piezas acuda a su
domicilio y ensamble lo que serd su Santisima Muerte.

Gabriel, que ademds de artista es un hombre de cierta cultura, le
recomienda que se dé una vuelta por el museo del Templo Mayor y observe la
figura de Mictlantecuhtli a fin de que adquiera el sentido de las proporciones.

El domingo siguiente Pedro penetra por primera vez en su vida, a través de la
caseta de vigilancia que estd frente a la fachada de San Ildefonso, al recinto
cercado donde se han practicado los rescates arqueolégicos més importantes de
lo que fue el Monte Sagrado, el maravilloso Huey Teocalli, o Templo Mayor,
corazén del mundo y centro religioso y de poder de la gran ciudad azteca
México-Tenochtitlan. Es una mafana radiante y los rayos del sol caen a plomo
sobre las cabezas y los hombros de los escasos visitantes. Pedro lleva calado un
sombrero de petate que le vendieron en los portales que bordean el Zécalo con
la advertencia: «Para que no se tateme el coco, patroncito. Con este sol tan
canijo y la calor, no vaya a ser que le dé un torzén o le salga sangre por las
meras narizotas».

En un principio estd desorientado. Todo le parece un «amontonadero» de
piedras. Camina despacio por el sendero de losas trazado entre las



construcciones, y a unos cuantos pasos, al pie de una escalinata, se topa con el
cuerpo de una enorme serpiente esculpida en tezontle de colores rojo y negro
adherida con estuco, que todavia conserva vestigios de las pinturas con que
estuvo recubierta. La cabeza de la serpiente es una talla prodigiosa que llama la
atencién de Pedro, lo deja boquiabierto y lo impulsa a recorrer con la mirada
las escalinatas adyacentes y las edificaciones mds cercanas. Poco a poco, sus
ojos comienzan a perfilar los volimenes y a distinguir entre las sombras que
forman un claroscuro por debajo de los templetes que las cubren, otras
siluetas que lo atraen y despiertan su curiosidad.

No tarda en advertir, a unos pasos de donde estd, la presencia de un
pequeno altar adornado con unas ranas esculpidas en piedra. Se aproxima para
verlas de cerca y constatar que, en algin momento, estuvieron pintadas de
color azul. Parecen recién salidas de un estanque o de los charcos que en la
temporada de lluvias aniegan los llanos de La Marquesa, piensa, y a falta de
referentes las vincula con las excursiones que acostumbraba hacer con un
grupo de amigos a ese lugar con el objeto de capturarlas y depositarlas en
frascos de vidrio cuyas tapas estaban agujereadas. «;Estdn chidas!», exclama, y
enseguida se pregunta por qué fueron colocadas en ese lugar. Una placa sujeta
a un poste de metal que lee deletreando despacio, le da la respuesta: esta frente
a los restos de dos escalinatas que, partiendo de la plataforma que tiene delante
de sus ojos, conducian a la parte alta del templo donde se encontraban los
adoratorios, o teocallis, de las deidades Tldloc, dios de la lluvia y el agua, con
quien estaban vinculadas las ranas, y Huitzilopochtli, el dios solar de la guerra.

Pedro no tiene la menor idea de quiénes son esos dioses ni de su
significado en una cosmovisién que le es totalmente ajena porque jamds
alguien lo instruyé al respecto. Sin embargo, cuenta con el cacumen suficiente
para entender que esos dioses son muy importantes, asi como el papel
simbolico que juegan las ranas y por qué fueron empotradas precisamente ahi.

Su deduccién, aunque elemental, le causa una alegria que se refleja en su
rostro. «Creo —piensa— que si me pongo abusado voy a entender poco a
poco de qué se trata este asunto». Luego levanta la vista y alcanza a ver unas
cabezas enormes de serpiente que rematan las alfardas que separaban las
escalinatas utilizadas para ascender hasta los adoratorios. Las cabezas atun
conservan parte de su color original, son majestuosas, y el entusiasmo de
Pedro va en aumento.



Decide caminar mds aprisa pues quiere mirar de cerca las ruinas de lo que
fueron los teocallis de Tliloc y Huitzilopochti. Toma una pasarela que lo
conduce al canalén abierto de un drenaje construido en 1900 con tabiques en
tonalidades terracota, y que al salir del recinto del Templo Mayor atraviesa la
calle de Guatemala, y a cuyo costado, sobre la escalinata que conducia al
adoratorio de Huitzilopochtli, estdn reclinadas unas esculturas de figuras
humanas de gran tamafio. Los rostros de las estatuas estdn impdvidos. No
reflejan sentimiento alguno. En la piedra quedaron congeladas sus emociones.
«;Pinches monigotes —reclama Pedro—, no me dicen nadal».

—iPorque tiene los ojos vendados, joven! —escucha una voz a sus espaldas
y luego el sonido de un escupitajo—. Si usted supiera lo que es necesario
saber, sabria que esas esculturas representan a los cuatrocientos surefios, o
como se dice en la lengua que ellos hablaban, centzobuiznahuas derrotados por
Huitzilopochtli para que se volvieran estrellas, esas que vemos cuando no hay
luna y el viento barre la contaminacién de esta nuestra capital enmarranada.

Pedro, que no ha entendido nada de lo que ha dicho la voz, voltea y
muestra la careta de pocos amigos que utiliza a veces para dirimir sus pleitos o
descuartizar a sus enemigos.

—Y ora, qué moscardén le picd, jovenazo? —inquiere un fulano enjuto y
desabrido que se relame unos bigotes negros y espesos, retrocede y ensefa un
pufo cerrado capaz de amedrentar a cualquier gallo de pelea—. ;Qué no ve
que le estoy explicando la neta, giiey? Soy Palomén Palomares, guia del INAH
en el Templo Mayor —agrega, y papalotea una credencial en sus narices.

Chimalli, a falta de una respuesta correcta que pueda salvarlo del embrollo,
reacomoda sus facciones y lanza una carcajada.

—iAsi estd bien! —reconoce el guia—. Ya nos vamos entendiendo. Si
usted quiere yo lo guio para que aproveche el tiempo y aprenda a platicar con
los espiritus petrificados de nuestros ancestros. Luego, cuando hayamos
terminado el recorrido, pues ahi me da lo que usted quiera.

Pedro acepta con una sonrisa y extiende la mano. Su ignorancia supina,
estd seguro, puede impedirle asimilar lo que estd viviendo y mds vale que le
eche ganas.

—Viamonos de refilén sobre lo que mds importa —propone Palomares
con los parpados abiertos y los brazos extendidos a fin de abarcar el espacio
que los circunda—. Cuentan los mitos de los carcamanes, las leyendas pues,



que la diosa de la Tierra, Coatlicue, hacia penitencia en un adoratorio que le
habian hecho cerca de Tula, la capital de los toltecas, cuando vio un plumén
de algodén que tomé y guardd en su seno. jEn sus chiches, pues! Al instante
quedé embarazada. ;Usted cree? —acota, dando un codazo en las costillas a
Pedro—. jPos ni que fuera la Virgen Marfa! Pero asi lo cuentan, por esta —
dice, y besa sus dedos en cruz—. Cuando sus otros hijos, los cuatrocientos
surenos y Coyolxauhqui, se enteraron del suceso, acordaron ir al monte de
Coatepec, el Cerro de la Serpiente, para matar a su madre por ese embarazo
sospechoso. Nadie le iba a creer que nomds asi, sin que se la cogiera algun jijo
de su tiznada madre... ;Pues qué de qué, joven! ;Ay, de a tiro que la fregé
Coatlicue! Pero, bueno, se armaron para la guerra y se pusieron en marcha. Y
cuando subifan por la ladera del cerro, que va naciendo Huitzilopochtli, dios
de la guerra, con todas sus armas y reteencabronado, y asi, sin decir agua va,
que ataca a sus hermanos y los dispersa. A Coyolxauhqui la captura, la agarra
de las grenas y la decapita. Arroja el cuerpo desde lo alto del cerro, y ahi va
dando tumbos hasta quedar desmembrado. Desde aqui puede ver esa piedra,
la que estd alld tirada, y la original que estd colocada en el museo, y verd que se
le representa muerta y mutilada, tal y como quedé después del combate.

Pedro estd mds que complacido. No imaginé que alguien con la facha de
Palomén pudiese estar tan bien informado. Mds cuando este se las da de
sabiondo y anade:

—Este mito permitié a los aztecas justificar sus guerras de conquista y
combatir a sus enemigos. La leyenda dice también que esa pelea fue la lucha
entre los poderes del dia, representados por Huitzilopochtli, el dios solar, y los
poderes de la noche, propios de la Luna, Coyolxauhqui. Asi, fijese bien, los
surefos serfan las estrellas que dia con dia son dispersadas por el rayo solar, la
Serpiente de Fuego, que es el arma mds poderosa de Huitzilopochtli. ;Cémo
le qued$ el ojo, jovenazo?

—ilgual que una lente de aumento, don Palomén! Gracias a usted he
comenzado a entrever la importancia que tiene para mi el Templo Mayor —
reconoce Chimalli sin dar mayores explicaciones. Sin embargo, él no necesita
saber que dos mds dos son cuatro para vislumbrar que su existencia y su papel
de sicario de las bandas de asesinos que lo contratan estdn vinculados
estrechamente con los mitos y rituales de los aztecas. Apreciacién que refuerza
cuando el guia le explica que a la entrada del adoratorio del dios de la guerra



estd colocada la piedra de los sacrificios humanos.

—FEn realidad fueron dos piedras preciosamente talladas las que se
emplazaron frente al altar de Huitzilopochtli —comenta Palomares—. La
primera se coloc6 durante el gobierno de Moctezuma Ilhuicamina y la
segunda en el reinado de Tizoc. Las dos con su correspondiente orificio
central para que escurriera la sangre de las victimas sacrificadas. Aunque debo
aclararle que los arquedlogos han descubierto que la Piedra de Tizoc era
llamada el ocelotl-cuaubxicalli, que quiere decir recipiente para colocar
corazones.

Pedro siente un escalofrio. Estas revelaciones lo remiten a sus aficiones mds
caras. Quiere saber mds, mucho mds y estd en la mejor disposicién de
continuar el recorrido.

Rodean el templo solar y caminan hasta el adoratorio de Tldloc. Ahi,
Palomén le muestra la magnifica escultura del Chac-Mool que adn se
conserva policromado en la cara y en el cuerpo. El rostro de la figura con la
unién de la frente y el cabello pintada de color azul indigo y los adornos que
caen sobre sus orejas con cintas de color naranja, tiene una expresion
sobrecogedora. Pedro no puede determinar si es un gesto de reproche o abre
la boca y muestra la dentadura para manifestar a quien lo ve el horror de
enfrentar a un mensajero llegado desde la regién de los muertos con
novedades infaustas.

—Se ha dicho —acota el guia— que se trata de un tlalogue, aunque los
expertos no estin muy seguros. Puede ser que la vasija de color azul con una
greca roja que lleva en las manos haya sido utilizada para recibir corazones o
sangre de los sacrificados, pero solo son especulaciones.

Palomares mira la hora en su reloj de pulsera, arruga el cefio y hace gestos
con el bigote para indicar que sus nervios estdn alterados.

—iYa me dio hambre! —exclama—. Necesito tragarme una torta de tamal
para recuperar las calorias —agrega, al tiempo que rebusca en la parte posterior
de su cintura y extrae del hueco que forman sus nalgas un pequefio manjar
envuelto en una hoja de papel encerado y un envase de cartén de Pascual
Boing de guayaba. La torta, una telera grasosa rellena con mendrugos de maiz
revueltos con rajas de chile poblano, es devorada en forma tan rdpida que
cuando pregunta a Pedro si no le apetece ya ha desaparecido en su boca. De la

bebida ni se diga. Ni una gota deja el desgraciado.



Aletea con los brazos en senal de que estd listo.

—Vamos a visitar la Casa de las Aguilas —anuncia, y mueve los pies.
Pedro lo sigue apresuradamente. Caminan asi cincuenta metros, hasta que su
pupilo lo sujeta por el cuello y lo obliga a detenerse. Sus ojos estdn clavados en
una singular estructura decorada en los dos costados que alcanza a observar
con varias ringleras de crdneos esculpidos en piedra —doscientos cuarenta,
informa el guia—, y no puede creer que exista un portento de tal naturaleza.

Aguza la vista pero no logra ver los detalles.

—:Qué es eso? —pregunta emocionado.

—Es el Tzompantli, quizi la estructura mds espeluznante inventada por los
mexicas —responde el gufa, sin ocultar el terror que le inspira—. A nadie
escapa, ni a usted que es medio menso y apenas sabe cémo se llama, que los
aztecas tenian, por asi decirlo, un sentido tétrico respecto de la muerte. Les
fascinaba decapitar a sus enemigos y a muchas de las victimas que sacrificaban
en los reocallis. ;Y dénde cree que ponian las cabezas? Pues ahi merengues, en
los tzompantlis que iban construyendo a medida que se acumulaban las
calaveras. Verd, lo primero que hacfan era levantar una empalizada de madera
con travesanos largos, delgados y mds o menos pulidos. Luego, delante de
todos los presentes ensartaban, a través de los orificios que hacian en las sienes,
las cabezas de los cautivos, que todavia escurrian sangre, y las dejaban
expuestas ahi para que con los rayos del sol y la voracidad de las aves
carrofieras, los zopilotes que ha visto volar por encima de los basureros o
donde esté el caddver de un burro o un caballo, dieran cuenta de los pellejos y
la carne. Asi, conservaban los crdneos para, por un lado, honrar a sus dioses, y
por el otro mantener a sus enemigos aterrorizados. Practicaban —agrega a
modo de remate y con el fin de apantallar a Chimalli— la cultura del miedo,
que a lo largo de la historia han adoptado muchos gobiernos, como en la
actualidad los pinches gringos y los yihadistas, para justificar su agresividad, su
violencia y mantener a la poblacién del mundo amedrentada...

Pedro escucha extasiado. El, que con sus propias manos ha participado en
varias decapitaciones, imagina el especticulo, que no por macabro dejaria de
ser atractivo, que seria si sus patrones, los Zetas, los Caballeros Templarios, los
Guerreros Unidos o los jefes del resto de los cirteles del crimen organizado,
decidieran crear sus propios tzompantlis, en lugar de andar repartiendo cabezas
a diestra y siniestra acompanadas de mensajes espurios, y lo peor, con pésima



ortografia. El, por lo pronto, se lo promete, comenzaré a hacer sus planes.
—...se cree que solo en la gran ciudad de México-Tenochtitlan se erigfan
siete tzompantlis, pero que habfa otros mds diseminados en Tula, Texcoco,
Cholula, Tlaxcala y otras regiones donde se degollaba a los cautivos —escucha
Pedro la voz amargosa del guia, quien, sin que él se percatara, no habia
interrumpido su relato y explicaba que esa cifra la habia tomado de la obra de
fray Bernardino de Sahagtn, asi como el significado de la palabra zzompantli,
que provenia de los vocablos nahuas zzontli, que significa cabeza o crdneo, y

pantli, que quiere decir hilera o fila—. jHilera de crdneos!, qué le parece la
precision.
—iPerfectal —responde Pedro, aGn inmerso en su ensofacién—.

<Entonces, esa construccion...?

—Fue erigida en la parte norte del Templo Mayor para consagrarla a la
regién de los muertos, o Mictlampa, y a manera de recordatorio de que todos,
tarde o temprano, vamos a acabar convertidos en calaca. j;Todos, mi rey,
aunque usted se crea inmortal! —confirma al ver la cara de escepticismo de su
cliente—. Solo para que se dé un quemon, cuando llegaron los espanoles, en
1519, habia aqui, en el Templo Mayor, cerca de sesenta mil crineos;
estimacién que me parece exagerada pero que no deja de ser elocuente.

La Casa de las Aguilas es, en palabras de Palomén Palomares, alucinante.
Conduce a Pedro hasta uno de los dos accesos para que vea las banquetas
policromadas con representaciones de guerreros en procesién. Purpura,
blanco y amarillo se mantienen indelebles y capturan la atencién como si
fueran fuegos artificiales suspendidos en un firmamento extrano. Pedro, sin
que Palomares pueda evitarlo, toca con un dedo la figura de un guerrero y lo
lleva al interior de su boca para, segln él, saborear su fuerza. Un pinchazo en
la lengua sacude su cabeza con una impresién dolorosa y al mismo tiempo
gratificante.

—iEso le pasa por andar de tentén! —exclama el guia—. ;Qué no sabe
que estd prohibido? Ahora que si quiere una explicacién, aunque sea jalada de
los pelos, le voy a pedir que me escuche con las orejotas bien abiertas: ahi, en
la penumbra del interior de la casa y en un aposento localizado al norte,
después de recorrer un estrecho pasillo que conduce a otro patio, se
encontraron unas banquetas con figuras de guerreros que rematan en un altar
saliente que muestra, esculpido en piedra, un zacatapayoli, o bola de heno, en



donde se encajaban las espinas de maguey que se usaban para el autosacrificio.

—Autosacrificio? —inquiere Chimalli con muecas de chango de
organillero.

—iAy!, por momentos se me olvida que es usted casi tan iletrado como los
monigotes paleros del Poder Legislativo —se queja Palomares—. jA ver si me
entiende! Los senores principales, los sacerdotes y los guerreros, a fin de
ofrendar su sangre a los dioses, se pinchaban la lengua, los 16bulos de las
orejas, el ombligo, el pito y hasta los merititos giievos con espinas de maguey,
de pescado, o con lo que fuera que tuviese la punta bien afilada, y una vez que
corria la sangre y daban por terminado el sacrificio, clavaban las espinas en la
bola de heno con el objeto de volver a usarlas... ;{No, no me interrumpa, que
ahora viene lo bueno! Es posible, nada mds eso, que el guerrero que usted tocé
con sus pinches dedos sucios decidiera darle un escarmiento, y que por eso le
haya punzado la lengua...

La carcajada de Pedro es contagiosa y se propaga entre un grupo de turistas
que, acompanados de un colega de Palomares, andan de visita, y no sin
sorpresa escucharon las sandeces de este tltimo.

—iNo se burlen de un servidor, senores! —reclama Palomén—. Aqui
pasan muchas cosas raras... ;Verdad td, giiey? —recurre a la complicidad de
su compafero—. Cosas raras que nadie ha podido explicarse; algunas que son
para zurrarse de miedo y echar a correr mds alld de la Suprema Corte.

Los turistas no le hacen caso y él toma de un brazo a Chimalli para
comentarle que en ese sitio fueron encontradas dos formidables figuras de
Caballeros Aguila hechas con barro, casi de tamano natural, que podrd ver en
el museo. Luego, lo traslada a otra puerta orientada al norte del vestibulo y le
explica que sobre las banquetas y a un lado de la entrada, los arquedlogos
rescataron dos figuras, también hechas con barro, del dios Mictlantecuhtli,
sehor del inframundo.

—iSon las que quiero ver, senor Palomares! —manifiesta Pedro con
enjundia—. Para eso vine; me recomendaron que me fijara en sus
proporciones y en la forma como fueron ensambladas. ;Estdn en el museo? —
indaga.

—Si, ahi podrd verlas y observar la manera en que fueron hechas. Le
aseguro que son imponentes. Pero antes de que terminemos nuestro
recorrido, por cierto, bastante superficial, tiene que venir muchas veces para



que se empape del espiritu del Templo Mayor, quiero mostrarle la cabeza de
dguila que estd al pie de una de las alfardas de la escalinata de acceso a la casa.

La cabeza de 4guila estd a unos cuantos metros. Pedro la mira con
embeleso dada su belleza y la fuerza que emana de su enorme pico.

—Las 4guilas en la cultura azteca «tienen un enorme contenido simbdlico
relacionado con el Sol y la guerra, y por tanto con el numen tutelar mexica,
Huitzilopochtli» —Ilee Palomares la pdgina correspondiente del catdlogo del
Templo Mayor que sostiene en sus manos, y cuyo uso justifica con el
argumento de—: Comprenderd mi seflor que ya estoy cansado y mi memoria
solo funciona bien con el combustible que me procura un tamal con queso y
rajas del que, para mi mala suerte, no me quedé ni una mugre migaja.

Pedro ha entendido solo la mitad de la verborrea del guia, quien no le da
tiempo de recapacitar y le ensena de volada una piedra de regular tamano en la
que estd cincelada una flor de cuatro pétalos que simbolizan los cuatro puntos
cardinales, rematada en su parte superior con un friso de cinco chalchihuites, o
piedras preciosas conocidas como jades. Un poco mds adelante, Palomares
sefiala a Pedro otra piedra que contiene un relieve con el glifo 1-Conejo,
hermoso ejemplo de la calidad escultérica de los artesanos de la época de
Moctezuma Ilhuicamina.

—Bien —dice Palomares—, hemos terminado. Queda usted mds que
listo para visitar el museo. Creo que con lo que hemos visto y lo que le he
explicado le serd mids fécil apreciar la calidad de las piezas y lo que significan.
—Luego, en previsién de los efectos que pueda provocar lo que estd a punto
de decir, se aparta unos pasos y suelta—: Cuando me lo encontré ahi junto al
cano del desagiie era usted un indio bajado del cerro a tamborazos, que no
ataba ni desataba los hilos de la fortuna que lo habian arrojado al seno de lo
desconocido. Ahora, gracias a mi sabidurfa, no cabe duda de que soy un
chingén, y a mi entrega complaciente, usted es un individuo capaz de
conquistar el mundo de los aztecas. La gente va a hablar de usted. ;Se lo
aseguro!

A Pedro le urge ir a echar una meada y no tiene tiempo para discutir con
un cabroncete que ya le cayé gordo y al que, en su momento, le pasard factura.
Por tanto, cumple con su compromiso y entrega a Palomén Palomares un
billete de cincuenta pesos con la recomendacién: «;Pa’ que compres una torta
de tamal, de esas que tanto te gustan, y te la metas por el meritito culo!».



El Museo del Templo Mayor es una joya a los ojos de Pedro Chimalli. Apenas
ha puesto sus pies en el vestibulo, cuando lee: «Orgullosa de si misma / se
levanta la ciudad de México-Tenochtitlan. / Aqui nadie teme a la muerte en la
guerrar. Una voz que desde el pasado le confirma que sus acciones para
afianzarse en el oficio despiadado que practica van bien encaminadas. Todo
ahi le hace pensar que el culto a la Santisima Muerte, aunque con otros
nombres y diferentes rituales, debe proceder de los arcanos oscuros de la época
en que reinaron los huey tlatoanis de los aztecas. «Fuimos un pueblo
sanguinario y continuamos siendo un pueblo proclive a derramar litros de
sangre a la menor provocacién; solo asi puedo explicarme las atrocidades, las
salvajadas que nos hacemos unos a otros para imponer nuestro dominio e
intereses sobre las espaldas de los demds, ya sean criminales de nuestra ralea o
personas inocentes».

Un sendero que su imaginacién construye con sangre, sudor y ldgrimas,
pero también con el orgullo de acceder a un pretérito esplendoroso, lo
conduce por las salas del museo para confrontarlo con la hermosa escultura
del Aguila cuaubxicalli que tiene una oquedad en el lomo donde los
sacerdotes, o tlamacazqui, depositaban los corazones, atn palpitantes, de las
victimas sacrificadas.

No sin pesar, ya que quisiera quedarse mds tiempo frente al Aguila, Pedro
se aleja y camina despacio, a fin de no hacer ruido, en direccién a unas vitrinas
donde estdn colocados los cuchillos de obsidiana adornados como el dios
Ehécatl-Quetzalcéatl, con ornamentos de oro, perlas y caracoles marinos, asi
como algunos punales de pedernal en cuya parte superior, la que corresponde
a la empunadura, se simularon rostros humanos con aplicaciones de conchay
obsidiana para los ojos, y con dientes, probablemente extraidos de las victimas,
para formar una dentadura blanquisima que contrasta con el color terracota
del pedernal donde se conservan incrustados. Chimalli advierte de inmediato
el cardcter ritual de los cuchillos, y al compararlos con los que él utiliza
empieza a entender la diferencia conceptual que crea un abismo entre lo que
fueron los sacrificios humanos que practicaban los aztecas y los asesinatos viles
que ejecutan los sicarios, él entre ellos, de los sefiores del crimen.

«;Ah, cdmo me gustaria tener un cuchillo tan bello y filoso para
desmembrar y extraer el corazén de mis propias victimas! —medita mientras
se mueve hacia otra vitrina—. Por supuesto que no lo usaria con los fiambres



que me entrega el Matracas. Con esos me basta la sierra manual, y de
preferencia la eléctrica. Algo tendré que hacer para conseguir uno, pero que sea
de obsidiana».

Las ideas harto macabras que bullen en su cabeza le impiden ser
sorprendido por unos crdneos humanos a los que se aplicaron incrustaciones
de conchay pirita en las érbitas, asi como cuchillos de pedernal en la boca y la
nariz, que fueron encontrados, dice la ficha, dentro de unas urnas de la época
en que goberné el Huey tlatoani Axdyacatl. Los crdneos son atractivos, si, y
bien puede imaginar a Servando Gémez Martinez, alias /a Tuta, o a Nazario
Moreno presumiéndolos, sobre todo si pertenecen a las cabezotas cercenadas
de algunos miembros del cirtel del Golfo o de la banda de Los Rojos, en la
mesa de la sala de su casa; pero a él, por el momento estd convencido de ello,
no le gustarfa que compitieran ni con el esqueleto de la Santa Muerte ni con
las florituras del altar que ya tiene en mente.

El azar, y no otra cosa, lo lleva hasta la sala dedicada a las representaciones
de las deidades de los aztecas encontradas dentro del recinto del Templo
Mayor. Por fin tiene ante si la escultura de Coyolxauhqui, un enorme
monolito circular de 3.25 metros de didmetro, que le confirma la veracidad
del mito de Huitzilopochtli que le relaté Palomén Palomares. La escultura es
deslumbrante. La diosa lunar estd decapitada y desmembrada, y sus facciones
y atavios reproducidos por un cincel poderoso de la mano de un artifice que
supo imprimirle los resabios de dolor y célera padecidos mientras su cuerpo se
fragmentaba. Pedro estd conmovido, no porque sea compasivo o sienta piedad
por Coyolxauhqui, que al fin de cuentas era una perra cabrona que como casi
todas las adolescentes no respetaba a su madre y merecia ese castigo. Lo que le
causa cierta consternacién es imaginar que el dia que a él le toque ser
descuartizado, posibilidad que, conociendo cédmo se las gastan sus complices
no puede desdefar, nadie lo va a recordar y menos le hardn una escultura. A
menos que... «No, para qué me clavo en premoniciones funestas», se regafia, y
levanta la vista para solazarse con las enormes tetas de la Luna y concluir que
estaba bien buena.

Las enormes figuras del Guerrero Aguila y de Mictlantecuhtli, colocadas
una junto a la otra, imantan sus ojos y le quitan el aliento. Debe respirar
profundamente a fin de espabilarse. El Guerrero tiene un atuendo de ave
rapaz que lo acredita como perteneciente a la orden militar de los Caballeros



Aguila. El yelmo, una cabeza de dguila, las alas adheridas a sus brazos y las
garras que ostenta debajo de las rodillas corroboran su vocacién solar, su cargo
y el prestigio que este conlleva. Sin embargo, lo que mds despierta la
curiosidad de Pedro es la forma en que la figura fue ensamblada, ya que se
compone de cinco segmentos que se acoplan para quedar unidos con una
perfeccién francamente acojonante.

Pedro toma nota de su empalme; no quiere perder mds tiempo y se aboca
al examen de la escultura prodigiosa del dios de la muerte. La figura
semidescarnada le parece que sonrie, y que con sus manos extendidas, cuyas
ufias son verdaderas garras, quiere pepenarlo. Hay algo que los asemeja de una
manera escalofriante. Tienen mds o menos la misma estatura, las orejas
prominentes, la nariz respingada, los pémulos salientes y la fuerza y voluntad
que se requieren para batallar con los avatares de la muerte. Sin embargo,
Chimalli siente un miedo cerval que lo hace soltar unas gotas de orina y mojar
sus calzoncillos. No, no le gustaria estar solo ante su presencia.

Retrocede unos pasos y se detiene. Espera a que sus jadeos se terminen
para recuperar el ritmo normal de su respiracién. Mictlantecuhtli lo mira,
goloso, con sus grandes ojos. No suelta prenda. Pedro estd convencido de que,
como en un cuento infantil, el ogro quiere devorarlo. Estd a punto de chillar,
cuando un movimiento de la luz propiciado por uno de los guardianes de la
sala lo ayuda a ubicarse en la realidad y a recuperar la compostura. «;Ah, si no
seré pendejo —se recrimina—; llevo mds de seis horas sin probar alimento y la
mucura que traigo en la panza me lo estd cobrando!».

—;Ahora si, cabrén, ya sé que no la traes conmigo! Que son mis ndnaras
personales, y que td eres buena onda —lanza para infundirse 4nimos.

La figura inclinada no varfa ni su posicién ni su gesto. La cabeza, es
notorio, tiene muchas perforaciones donde, Pedro supone, es probable que le
hubieran injertado cabello a fin de darle un aspecto mds temible. «<Porque un
dios pelén serfa para morirse risa —masculla—. Ni modo que le cantaran
aquello de “Peldn, pelonete, cabeza de cuete”, remata, y lanza una carcajada.

Chimalli constata que debajo de las costillas lleva el higado caido. No
entiende por qué hasta que lee la ficha: «Mictlantecuhdi. El numen
semidescarnado lleva el higado colgando. En esta viscera se encontraba una
entidad animica, el 7hiyotl, una especie de alma relacionada con el inframundo,
las pasiones y la ira».



—iCon que bilioso, el senor! Con razén me diste tanto miedo. Pero ya no;
ahora, como me indicé el cartonero Gabriel, déjame ver cémo estds
ensamblado para que pueda armar la osamenta de mi Bonita.

A pesar de que todavia hay muchas piezas atractivas e interesantes, como la
olla con el rostro de Tldloc que atin conserva unos colores bellisimos, o el dios
murciélago que le recuerda al Matracas, Pedro Chimalli considera que ya es
hora de terminar su visita. Empero, ya para salir tiene que pasar delante del
muro de clavos de roca volcdnica, un panel cubierto de crineos que no es otra
cosa que una reproduccion fiel y pavorosa del famoso Tzompantli.

Ahf estd, a su entera disposicién, una multitud de crdneos; unos completos
y otros con los ojos deformados o las fosas nasales deslavadas, y no puede
resistir la tentacién de tocarlos primero y enseguida desprender el que le queda
mds a mano. El crdneo, no existe explicacién alguna, estd candente, igual que si
hubiera sido friccionado por una maquina centrifuga, y le quema la palma de
la mano. Lo suelta y este cae al piso con el estrépito de un ventanal que estalla.
Se inclina para recogerlo, pero antes lo envuelve en su chamarra. Esta se
empapa de sangre que, sin razén, escurre por sus brazos. Estd a un tris de
volverse loco. No entiende qué es lo que sucede. Procede a desenvolver el
crdneo, pero este ha desaparecido. En su lugar encuentra una cabeza encarnada
que conserva su cabello rubio y ensortijado que lo mira fijamente con unos
ojos azules de un color mds intenso que las profundidades marinas, y que con
labios trémulos le dice: «;El Templo Mayor de México-Tenochtitlan no es el
espacio fisico donde crees estar parado, no es una plaza ni un cimulo de
templos, teocallis y casas de gobierno; es, para que me entiendas y lo vivas, un
estado alterado de conciencia!».



IV

La tarde ha refrescado con un vientecillo que llega del norte. Tizoc y Yolatl
sienten frio y se envuelven con sus respectivas tilmatli. Se alejan del templo
dedicado a Quetzalcbatl atin con el 4nimo alterado por la charla truculenta que
acaban de sostener. Las hojas secas de color ocre que han caido de las ramas de
los 4rboles durante los ultimos dias son barridas por pequefios remolinos.
Tizoc disfruta cuando le rozan los pies y verlas chocar contra los muros y
banquetas de los edificios circundantes. De alguna forma le recuerdan los
movimientos ondulantes, aunque arbitrarios, de los guerreros cuando estdn
enfrascados en la lucha, sobre todo los Caballeros Aguila, durante las batallas
floridas que le ha tocado presenciar.

Yolatl camina ensimismado. Cavila sobre el incidente que le relaté su
amigo y el significado que puede tener. «;Una intromisién brutal y anacrénica
capaz de traspasar los velos del 7/alocan, el Cielo donde se refugia el Sol?»,
piensa. «;O una fractura en los limites del tiempo, tal y como si el tacuilo
hubiese atravesado el cédice que ha pintado con su pufal de obsidiana para
trastocar la crénica?», discurre. «<A menos de que se trate de una broma del
dios Tezcatlipoca que, en su representacion roja, acostumbra hacer travesuras»,
remata, para sacudirse las mariposas que revolotean en su mente.

Han llegado al Coacalco, y como Tizoc, quiere conocer con detenimiento
la escultura del personaje descarnado. Ambos caminan por un corredor que
desemboca en la sala donde se resguardan las estatuas de muchas deidades.
Colocado junto a una méscara semejante a la de Tlatilco, que muestra la parte
izquierda descarnada, y de espaldas a una cabeza de barro que representa la
dualidad vida-muerte, procedente de Soyaltepec, poblacién tributaria del
sefiorio que fuera gobernado por el rey Cozijoeza, la figura zapoteca de cuerpo
entero muestra en el interior de su caja tordcica todas las visceras perfectamente



esculpidas y colocadas en el lugar que les corresponde, de suerte que
constituye para ellos una verdadera leccién de anatomia que les va a permitir
extraer los corazones de sus victimas con rapidez y limpieza. Tizoc
comprende, casi con una mirada, como estdn unidas las costillas al esternén, y
Yolatl la forma como debe seccionar los musculos del trapecio y los pectorales.
Asimismo, tocan con sus dedos las vértebras que unen la cabeza al térax y los
musculos que las sostienen, a fin de simplificar el sacrificio por decapitacién
que les es dificil y molesto, pues no cuentan con otra herramienta que no sean
los cuchillos de pedernal y obsidiana.

Asi, quedan satisfechos con su visita y se disponen a regresar al calmecac
para comer frugalmente y dormir hasta la salida del Sol. Sin embargo, Tizoc se
desvia para visitar el tlachtli, o juego de pelota, en donde el tlenamacac, su
superior jerirquico en la escala sacerdotal, le ha indicado que deberd
presentarse al dia siguiente a fin de participar en el degiiello del capitdn del
grupo de contendientes que resulte derrotado, en una ceremonia de sacrificio
ritual.

Tizoc sabe, porque lo ha visto algunas veces, que el #achtli, que se juega
solamente con las rodillas y las caderas, sin que intervengan pies y manos, estd
profundamente asociado con las deidades de la muerte, y en especial con el
sacrificio por degiiello. Una distraccién, por asi llamarla, exclusiva de la clase
dirigente que exige a quienes participan ataviarse con prendas vistosas, mds
bellas y cuidadas de lo habitual, y penachos deslumbrantes elaborados con
plumas de quetzal, de tucanes y guacamayos de las selvas tropicales, y de los
flamencos que abundan en las ciénagas y manglares de los territorios
localizados al sur y que colindan con las aguas verde azul del mar.

—El juego —Ile dice a Yolatl en voz alta— consiste en pasar al campo
contrario una bola de caucho a través de los aros de piedra labrada incrustados
sobre los muros paralelos. Es un encuentro violento que obliga a los jugadores
a protegerse con petos, rodilleras y mandiles de cuero, asi como con
mentoneras y medias mdscaras para cubrirse la parte superior de la cara y la
mandibula inferior, ya que, si se descuidan, puede resultar fracturada.
También usan unas tiras de cuero que enredan en sus manos para protegerlas
de las asperezas del suelo; sin embargo, a pesar de todas esas precauciones he
visto, y supongo que ti también, cémo algunos que son golpeados en el
estdmago o entre las piernas caen para no levantarse jamds.



Tizoc calla y mueve la cabeza para desprenderse de algunas imdgenes que le
son dolorosas. Su propio padre, Camaxtli, llamado asi en honor al dios de los
cazadores y elevado al rango de Caballero Tigre por el Cihuacoat! Tlacaelel,
hermano y consejero de Moctezuma I y de varios #atoanis que lo sucedieron,
fue lesionado en la cintura, a la altura de la cadera, en un juego de pelota, a
consecuencia de lo cual quedé lisiado por el resto de su vida.

—Los jugadores que mds veces logran pasar la pelota en un tiempo
determinado —retoma sus comentarios una vez superado el trago amargo—,
ganan el encuentro y pueden apropiarse de la ropa y joyas de sus contrincantes
y mandarlos desnudos a sus palacios, rodeados de oprobio y vergiienza.
Empero, el capitdn derrotado tiene el honor de ser sacrificado para, como los
guerreros que mueren en combate y las mujeres que fallecen de parto,
transformarse en colibri, y después de un lapso de cuatro anos y de superar
ciertas pruebas, pasar al 7lalocan, donde vivird eternamente en un estado de
felicidad completa.

—Asi es que manana deberds estar presente durante el juego, Tizoc? —
pregunta Yolatl, para enseguida agregar—: ;Y estds entusiasmado?

Tizoc abre los brazos para abarcar el espacio que delimita el terreno de
juego.

—;Sil —responde—. El tiempo que dure el encuentro no estaré en la
tierra sino en el cielo nocturno, con la luna y las estrellas por compania.
Aunque nos pueda parecer extrafio, y sin importar que el juego transcurra
durante el dia, nuestras creencias nos dicen que el enfrentamiento estd
relacionado con el antagonismo que existe entre la luz y la oscuridad, y que
pase lo que pase la primera debe resultar triunfante. Este ritual religioso,
Yolatl, es dificil de comprender por las mentes profanas, pero ti y yo somos
sacerdotes y conocemos su simbologia y sabemos que el sacrificio que se va a
consumar es precisamente para procurar al Sol sangre divina.

—Lo que coincide con la creencia de que el centro del juego de pelota es el
itzampan, o lugar donde se depositan, aunque sea virtualmente, los craneos de
los sacrificados.

—Claro, Yolatl, tienes razén en usar la palabra virtual, porque en realidad
lo que se acostumbra hacer es colocarlos en el tzompantli mientras se cantan los
versos preservados en las leyendas que dicen:



:Cémo habremos de vivir? {No se mueva el Sol! ;Cémo en verdad haremos vivir a la gente? ;Que
por nuestro medio se robustezca el Sol! ;Sacrifiquémonos, muramos todos!

—Una exigencia muy fuerte, Tizoc, hasta se me enchina la piel de los
brazos, pero que sin duda cumple con las exigencias de Huitzilopochtli.

Los dos amigos estd exhaustos cuando llegan al calmecac, junto al gran
teocalli o Templo Mayor, y saben que durante la noche el suefio serd escaso ya
que deberdn levantarse para ofrecer incienso en el calpulli a los dioses, o en el
caso de ser sorprendidos por una quimera erdtica, sangrarse las orejas y las
piernas con espinas de maguey para apaciguar el miembro.

Ambos comparten el mismo aposento con otros tres muchachos que son
mucho mds desenvueltos y activos en aventuras destinadas a satisfacer su
sexualidad. En el grupo de jévenes sacerdotes al que pertenecen se les conoce
con los apodos de Chilli, Tomatl y Etl —Chile, Tomate Verde y Frijol—,
porque si cada uno por su parte es picante, bravo y bullanguero, juntos son un
verdadero escindalo debido a las transgresiones que cometen y a su
proclividad a la carne de mujer y al jolgorio con que sazonan sus noches. Son,
y asi los perciben las mujeres con las que han tenido trato, una combinacién
perversa y harto sabrosa.

Es frecuente, y esta noche no serd la excepcién, que se mezclen con los
mancebos que estudian en los tepochcallis, colegios destinados a los macehuales,
o gente del pueblo, a fin de asistir, una vez que el sol se ha puesto, a bailar y a
danzar al cuicalco, casa de canto. Ahi la disciplina es mds relajada y lo mismo
bailan los mancebos entre si que con las auianime, cortesanas educadas para
complacerlos y procurarles deliquios carnales.

Chilli, no podia ser otro del trio de libertinos, ha tenido la ocurrencia de
meter, contra todas las advertencias y aspavientos de Tomatl y su compinche
Etl, a una manceba de formas suculentas en su estera, o pezatl, para menearle
la rabadilla y penetrarla hasta que pida clemencia. El sabe muy bien a lo que se
arriesga si es sorprendido entre las tetas y los muslos de una mujer publica. Lo
mejor que le puede suceder es que lo castren y lo sacrifiquen como hacen con
los sodomitas, enterrdindolo en brasas incandescentes, y lo peor que, al igual
que a los addlteros, le aplasten la cabeza con una roca de regular tamano. jPero
no le importa! Ya estd harto de hacerse punetas y de que sus piernas estén
llenas de costras por las punzadas que se aplica. Los lébulos de sus orejas han
desaparecido y no tiene dénde clavar las espinas. El celibato le parece una



aberracién. Asi es que no pierde el tiempo, y sin importarle que sus amigos
presencien sus arrebatos, ni le importe un carajo que Tizoc y Yolatl estén
dormidos, encaja su tototl, pene o pdjaro carpintero, en la chibhuapilli, vulva, y
después en el zzintli, ano, que prefiere llamar cuilchilli, recto, porque ahi si
cabe bien su repulacayotl, o estaca mayiscula con todo y ojitos, hasta que los
gritos de la cortesana excitan a los demds a echdrsele encima y doblegarla,
metaféricamente, a punta de garrotazos.

Por unos instantes los cinco mancebos quedan bien venidos y un tanto
derrengados. La auianime, a pesar de confesarse satisfecha, todavia menea las
nacayocan en bisqueda de pelea, y el guantelete de su desafio, que no puede
ser despreciado, es recogido por Tizoc y Tomatl, quienes cumplen al alimén
de una manera por demds salvaje.

La salida del sol los sorprende sonolientos y ojerosos. Yolatl trepa por las
gradas del adoratorio de Tldloc a fin de tenir su rostro y cuerpo con los
colorantes que lo distinguen por su cargo; debe limpiar, dentro de lo posible,
el altar de costras y grumos sanguinolentos; afilar con arena y virutas de corteza
de ahuehuete sus cuchillos de pedernal y obsidiana, que coloca a un lado de la
piedra de los sacrificios, y disponer sus musculos y tendones para una jornada,
todavia no lo sabe, que promete ser agobiante.

Las fachadas del palacio de Axaydcatl asi como las de las Casas Nuevas de
Moctezuma Xocoyotzin se pintan de color dorado gracias a los rayos solares.
Luce una mafana espléndida cuando Tizoc emerge de las aguas de la laguna
para ataviarse con los ropajes que le fueron proporcionados por los sefores
que van a enfrentarse en el juego de pelota sagrado.

Su cuerpo brilla con los destellos de un espejo mientras contempla las
aguas tranquilas que lo rodean sobre las que vuela una multitud de aves, entre
las que puede distinguir a los patos llamados canaubtli, que tienen el pecho y
la barriga blancos y en los codillos de las alas plumas verdes; 4nsares
moncinos, o tlalalacatl, de gran tamano, con las patas y el pico colorados,
cuyas plumas son muy codiciadas porque con ellas se hacen mantas y sus
canones, recios y rectos, son utilizados por los #lacuilos para redactar
documentos; unas garzas llamadas guachilton, con las cabezas coloradas, el
cuerpo de color grisdceo, el pico agudo y las patas negras. Son tantas las aves
que viven en la enorme laguna entre los juncales y lirios arracimados en las



orillas, que a Tizoc le resulta imposible retener sus nombres y distinguir sus
diferentes atributos. Empero, no le da mucha importancia porque supone que
con el tiempo los ird aprendiendo. Lo que él realmente disfruta son los
sonidos que emiten, sus graznidos y chiflidos que a esa hora y a la caida del sol
se vuelven ensordecedores. Un estrépito que aprovecha para enfrentarse a sus
cuitas e intentar, dentro de sus posibilidades, resolverlas. La experiencia
nocturna con la cortesana, su conducta desbocada y el placer con que sus
escarceos fueron complacidos, le preocupan porque sus implicaciones pueden
ser desastrosas, no solo por lo que pueda sucederle si llegan a conocerse, sino
para su propia conciencia. No puede aceptar que los apetitos de su cuerpo se
hayan sobrepuesto a la fortaleza de su espiritu, y al saberse dominado por los
primeros se siente mancillado y sucio. También admite que por primera vez
en su vida se ha vuelto vulnerable ante los caprichos y exigencias de terceros,
en este caso de quienes fueron sus complices. No, no es que desconfie de
Yolatl, a quien considera su amigo, pero sobre los otros tres no se atreve a dar
nada por sentado. Son seres frivolos y volubles que si se ven amenazados son
capaces de delatar a su propia madre con tal de no irse solos al patibulo.

Por otro lado, continda con el flagelo, no tiene siquiera el recurso
inmediato de confesarse con la diosa Tlazoltéotl, «Jla comedora de
inmundicias», debido a que su revelacidn se haria pablica. Deberd esperar, en
el mejor de los casos, a hacerla cuando ya sea un viejo decrépito y se aproxime
la muerte. «;Qué voy a hacer?», masculla mientras atraviesa la plaza del
Templo Mayor y se dirige, pintado y ataviado de manera que propicia las
reverencias de los transetntes, quienes no pueden ocultar el pavor que les
provoca.

En ese estado de d4nimo llega por fin a las gradas levantadas en los linderos
del campo de juego para que los senores principales y los dignatarios
presencien el encuentro, donde deberd esperar hasta que llegue el momento de
cumplir con la tarea que le fue encomendada.

En el campo ya estin dispuestos los jugadores que solo esperan la sefial del
Huey calpixqui Itzquauhtzin, prefecto de la ciudad, quien ademds desempena
el cargo de gobernador de Tlatelolco, para iniciar el encuentro. Todos
aguardan en silencio y con expectacién a que agite su bastén de mando, el que
lleva adherida una banderola emplumada con los colores de Cuitldhuac, sefor

de Iztapalapa.



En esta ocasién van a enfrentarse los jugadores del sefiorio de Tlatelolco
contra los de Iztapalapa. Dos equipos que se han distinguido por su destreza y
sus triunfos. Sus integrantes son hombres musculosos que saben moverse con
la agilidad y la velocidad de los felinos. Sus cuerpos tiemblan por la tensién
acumulada. Sin embargo, deben serenarse para entonar antes de comenzar el
encuentro un canto laudatorio en homenaje al linaje de los participantes, y al
mismo tiempo propiciatorio para transitar a la morada de la muerte:

Con flores aqui

se entreteje la nobleza,

la amistad.

Gocemos con ellas. ..
Solamente aqui una vez
hay galas de uno a otro.
¢Quién es conocido asi alla?

¢Aun de verdad hay alld vida?

La bola de caucho rebota, alto, en medio del terreno de juego. Tizoc la
mira con embeleso. Un disco de obsidiana que destella contra el azul del cielo
y que antes de caer es acogido con una exclamacién de jubilo. Uno de los
jugadores la recibe con el pecho, la desliza a su cadera y se lanza al fragor de la
contienda. Tizoc no tarda en marearse con los movimientos vertiginosos de
esos hombres que mueven la bola de un lado a otro del campo y que intentan,
aun a costa de su integridad fisica, pasarla por entre el circulo de los aros.

Los tantos son coreados con alaridos de alegria que exaltan la buena
punteria de unos, al tiempo que sirven de puya para los contrarios. Todos, en
algin momento del juego, son ovacionados por la astucia y rudeza empleadas.
El tiempo transcurre vertiginosamente hasta que el cansancio comienza a hacer
mella en los jugadores y la pelota vuela, cae y vuelve a levantarse con el mismo
ritmo que las papalotl, las mariposas, imprimen a su vuelo para ir de una flor a
otra.

Los hombres de Iztapalapa, mejor preparados, Tizoc no tiene dudas,
superan a los tlatelolcas, algunos de los cuales apenas se arrastran debido a las
lesiones que han sufrido. Han luchado con su mejor empefo, pero la
superioridad de sus contrincantes es contundente.

Al fin termina el partido y los perdedores se ven fatigados y agobiados por



la despiadada rapina que hacen los vencedores de sus joyas y ropajes. Ha
llegado el momento de llevar a cabo el sacrificio ritual del capitdn derrotado.

Toca a Tlacotzin, descendiente de Moctezuma Ilhuicamina, que ostenta el
cargo de quetzalcoatl totec tlamacazqui, «serpiente de plumas sacerdote de
nuestro senor Huitzilopochtli», el honor de ordenar a Tizoc que proceda. Este
hace todo lo posible por ocultar su nerviosismo y conduce a la victima hasta la
Techcatl, o piedra de los sacrificios, misma que ha sido trasladada al lugar del
juego. No deja de llamar la atencién de Tizoc la cara radiante del hombre que
va a ser decapitado. La sonrisa que adorna sus labios implica no solo la
aceptacién de su inminente muerte, sino saberse privilegiado porque va a ser
sujeto de las mismas distinciones que las deidades otorgan a los guerreros que
caen en el campo de batalla, y «ya se siente feliz el principe con florida muerte
a filo de obsidiana, como si esa muerte le llegase en la liza de la guerra».

Junto a la piedra, Tizoc advierte la presencia de la jicara ritual que se utiliza
para recoger la sangre, asi como el pico de un pez sierra que puede serle ttil
para cercenar el cuello. Sin embargo, antes de hacerlo es necesario que el
hombre haya muerto, para lo que deberd extraer su corazén como lo exigen
los ritos. Lo conforta haber traido consigo sus cuchillos de pedernal y
obsidiana.

A pesar de no ser necesario porque la victima estd mds que conforme con
su sacrificio, Tizoc pide que lo auxilien unos sacerdotes de menor rango,
novicios adelantados, a estirar brazos y piernas y sostenerle la cabeza. El
sacrificio, como todos los que ejecuta, es rdpido y eficiente. La cabeza, ain
sangrante, queda depositada en sus manos y la muestra al gran sacerdote
Tlacotzin y a los demds dignatarios. En medio de murmullos laudatorios
recibe la instruccién de trasladarla al zzompantli del Templo Mayor. Sin
dilacién, y con la punta filosa y aguzada del cuchillo ceremonial de obsidiana
roja procede a horadar el crdneo en ambos parietales, a fin de poder ensartarlo
en los palos horizontales que conforman la estructura del tzompantli.

Todavia en su presencia, el cuerpo del capitdn tlatelolca Ayotochtli,
Armadillo, es amortajado con lienzos de algodén ricamente adornados con
figuras simbélicas asociadas al culto de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, y es
entregado a cuatro ancianos; dos de ellos se encargan de incinerarlo, y los otros
dos de alancearlo con palos mientras entonan cdnticos y plegarias dirigidos a
Tezcatlipoca para que su espiritu sea bien recibido en la Casa del Sol:



Tened por bien, joh sefior nuestro!, que el hombre que murié sea pacifica y jocundamente
recibido por el Sol y la Tierra, que son padre y madre de todos, con entrafas de amor. Sea
recibido en la casa del Sol, en el Cielo, con amor y con honra y sea colocado y aposentado entre
los valientes y famosos que han muerto en la guerra y con todos los demds valientes que ya estdn
haciendo regocijo y aplauso a nuestro sefior el Sol, con el cual se gozan, y estdn ricos de perpetuo
gozo y riqueza y que nunca se les acabard, y siempre andan chupando el dulzor de todas las flores
dulces y suaves de gustar.

«Ya se ha convertido en colibri», piensa Tizoc, mientras un humo de color
amarillento se desprende del cuerpo quemado hasta que las cenizas son
rociadas con agua y colocadas dentro de una olla que serd enviada a Tlatelolco
y entregada a su familia, a fin de que sus deudos la sepulten en el piso de algin
aposento de su casa y le tributen el homenaje que merece.

El tiempo transcurrido entre el inicio del juego de pelota y la incineracién
del cuerpo ha permitido que la Tierra traspase la linea cenital del Sol y que
unas nubes, que lo mismo pueden ser venturosas que portadoras de presagios
aciagos, esparcidas por el viento del norte cubran la tarde con un manto de
sombras, adecuadas para que Tizoc, acompafiado de Yolatl, que ha terminado
con sus tareas de sacrificador, acuda al zzompantli ubicado en el recinto
ceremonial donde se encuentra el altar de la deidad Mictlancihuatl, potestad
de la muerte, con el propésito de ensartar la cabeza.

Yolatl ayuda a Tizoc a transportar la vasija en cuyo interior, y cubierta por
un pano, se colocé la calaca. El zzompantli se alza sobre un templete hecho con
cal y piedra al que se accede por unas gradas en las que han sido pegados con
cal muchos crdneos con los dientes hacia afuera. Dos torres, «hechas de cal e
de cabezas de muertos, sin otra alguna piedra», lo flanquean, y en ellas estdn
encajados los travesanos delgados, «astas o varales del grosor de astas de lanzay,
donde, como si fuera un dbaco gigantesco, se ensartan las cabezas, «con las
caras vueltas hacia el medio dia», atin con cabello y piel; duele decirlo,
rozagantes. En cada palo hay cinco crdneos espetados por las sienes y la
ringlera retine en si entre once y veinte palos. La estructura se repite a lo largo
del templete hasta alcanzar un nimero escalofriante de calaveras, mismas que
pueden llegar, dependiendo de las guerras, las fiestas celebradas a lo largo del
afo y el nimero de cautivos sacrificados, a la cifra de diez o veinte mil
ejemplares.

Si su vista siempre es sobrecogedora, a pesar de que los sacerdotes estin



acostumbrados a convivir con los siete tzompantlis distribuidos en los
adoratorios y teocallis del enorme recinto del Templo Mayor, este de
Mictlancihuatl les resulta especialmente desagradable por el hedor fétido y
concentrado que emana de muchas cabezas atin en estado de descomposicidn,
olor que en época de calor llega a ser insoportable. Sin embargo, y para fortuna
de ambos mancebos, a sus companeros Chilli y Etl, debido a infracciones
ajenas a sus desfiguros carnales, que todavia se mantienen soterrados y no han
sido denunciados, el colegio sacerdotal les ha impuesto como castigo la infame
tarea de ensartar las calaveras en los palos conforme van llegando.

—Todo por culpa del imbécil Tomatl —explica Chilli su condicién
infamante—, quien no tuvo otra ocurrencia que robarse un cesto con verduras
en el mercado de Tlatelolco e invitarnos a compartirlas y a usarlas como
proyectiles en una batalla amistosa que sostuvimos con unos macehuales; y
claro, no tardé en salir a la luz el hurto, y nos apanaron. Tomatl recibié como
castigo, y que diga que le fue bien y no lo mataron, una paliza bien dada que
lo tiene postrado en su petate. Nosotros, Etl y yo, fuimos condenados a prestar
este inmundo servicio hasta que el tlenamacac Xiquipilli considere que hemos
pagado nuestra vergonzosa insolencia.

Tizoc y Yolatl, al unisono, lanzan una sonora carcajada y le entregan la
vasija, misma que recibe con un gesto de repugnancia.

—iColécala répido, Chilli, y en un lugar que destaque, pues se trata de un
capitdn sacrificado por haber perdido en el juego de pelota! —exige Tizoc con
un tono que mis tiene de advertencia que de peticién graciosa.

Chilli, sin rechistar, ordena a Etl que se trepe hasta la quinta vara de la
ringlera y saque los dos crdneos ubicados a la derecha.

—iPero apurate, pedazo de metlapilli —lo compara con la mano del
metate—, que quiero que Tizoc apruebe el lugar que he escogido!

Por fin la cabeza queda ensartada, a juicio de Tizoc y Yolatl, en el lugar
adecuado. Evitan continuar charlando con sus companeros en desgracia pues
no desean que se les identifique con ellos, y se retiran unos pasos a fin de
contemplar la, asi la llaman ellos, «gesticulacién del tzompantli».

—Siempre que me les acerco —comenta Tizoc—, tengo la sensacién de
que los huesos hacen muecas, como si adn tuvieran facciones, e inclusive a
veces escucho susurros.

Yolatl asiente y lo recorre un escalofrio. Algo semejante le sucede a él con



los cuerpos de los sacrificados antes de arrojarlos por las gradas del templo sin
que, reconoce, le importe lo que suceda con ellos. De acuerdo con el rito de
Tldloc, él debe colocarles una piedra en la boca, puede ser un chalchibhuite o un
pedazo de laja, segln el rango del muerto, para que en el viaje al inframundo
supla al corazén arrancado.

—En ocasiones hasta me parece que hablan, Tizoc... Una especie de
zumbido, parecido al que hacen las avispas, mezclado con voces que, si me
pongo abusado y abro bien las orejas, dicen refiriéndose a mi, o eso creo: «He
aqui a mi padre veneradon.

—QSeré porque reconocen en ti, su sacrificador, la relaciéon que existe entre
un guerrero victorioso y su prisionero, cuando el primero expresa: «He aqui a
mi hijo bienamado», y el otro responde con las palabras que dices haber
escuchado? —reflexiona Tizoc—. ;Serd quizd que la muerte crea afinidades
entre los humanos que rebasan nuestra comprensién?

Yolatl rumia en su cerebro lo que ha formulado Tizoc, pero no contesta.
Espera a que este describa lo que le sucede con el tzompantli.

—Lo primero que he pensado, Yolatl, es que el viento, al atravesar las
mandibulas de los crdneos y trabarse, produce sonidos. Pero eso no me
satisface ni explica los distintos tonos que salen por sus bocas y forman silabas
que, si se unieran, compondrian palabras que es mejor no pronunciar. En
ocasiones creo factible que los cridneos reclamen a los enterradores o
incineradores, dependiendo de si murieron ahogados o bajo otras
circunstancias, no haber entonado adecuadamente los cantos fdnebres,
miccacuicatl, necesarios para transitar por los nueve niveles del Mictldn, de
suerte que se quedan varados y no logran penetrar en el noveno y dltimo
circulo, lugar de su eterno reposo.

—Crees, entonces —inquiere Yolatl—, que las zonas de los muertos
padecen el dolor de la incertidumbre y se manifiestan para que los vivos les
ayudemos a descifrar los acertijos que la muerte les pide resolver en cada una
de las estancias donde deben detenerse?

—iNo lo sé, querido amigo, pero no lo descarto! A veces son tan
vehementes que me provocan horror y el temor de que alguno de ellos, que se
haya distinguido por su maldad, se desprenda del zzompantli y reencarne en
otra dimensién donde sea capaz de producir estragos y desatar la violencia.
Afortunadamente, hasta el dia de hoy no ha sucedido. Espero con verdadera



angustia que no nos toque presenciarlo.

Yolatl sonrfe ante los aspavientos de su amigo. El también padece de
aprensiones, y con frecuencia enfrenta sucesos que califica como
sobrenaturales; sin embargo, prefiere conservar los pies bien asentados en la
tierra y no dejarse llevar por temores infundados, a fin de no caer en actitudes
mujeriles que puedan demeritar su virilidad frente a las habladurias sociales.

—iBien! —dice—. Es tiempo de darnos un bafio y asistir al calmecac para
recibir las lecciones que tienen que ver con las festividades en las que se
practican sacrificios humanos.

—El ano solar, xiuit/, de trescientos sesenta y cinco dias, estd dividido en
dieciocho meses de veinte dias, a los cuales se agregan cinco dias huecos, que
llamamos nemontemi, considerados como extremadamente nefastos —asevera
el sacerdote que imparte la clase.

Los alumnos, diez sacerdotes, entre ellos Tizoc y Yolatl, que se preparan
para ascender de su calidad de tlamacazqui a la categoria superior de
tlenamacac, guardan un discreto silencio, una atencién ejemplar y una gran
curiosidad por conocer los pormenores de las actividades que rodean a las
fiestas que se celebran cada mes. Sin embargo, el hecho de que el maestro,
Tlacateétl, Hombre divino, nombrado asi por haber nacido en un dia 1-
Venado que lo destiné a ser un personaje principal, mencionara los cinco dias
nefastos, es estimulo suficiente para que varias manos se levanten y le soliciten
que explique por qué se les segrega y considera fatales.

El maestro, tomado por sorpresa, frunce los labios, enarca las cejas y se da
un palmetazo en la pierna. Empero, antes de que sus pupilos se sientan
reprendidos por haber interrumpido el hilo de sus pensamientos, cambia de
actitud y con voz grave explica que esos dias, que corresponden a los cuatro
tltimos del primer mes y al primero del siguiente, y que pueden llevar
indistintamente los nombres de acatl, o cana, tecpatl, o pedernal, calli, o casa, y
tochtli, o conejo, son considerados aciagos y de mala fortuna, y que los
individuos cuyo nacimiento coincide con ellos tienen malos sucesos en todas
sus cosas, y generalmente caen en la pobreza y la miseria. A estas personas se
les llama nen: si son varones, nenoquich, y si mujeres, nencibhuatl.

—Si una persona, por dar un ejemplo —continda el mentor—, nace el dia
18-Conejo del mes cana, lo mds probable es que al entrar a la juventud
adquiera el vicio de la embriaguez y no pare de beber pulque hasta que el



exceso lo vuelva loco, y como saben, se le dé muerte a pedradas. Para el resto
de los mortales esos dias son baldios. Es mejor no hacer nada importante, y
sobre todo abstenerse de refir con familiares y amigos, porque si lo hacen se
quedardn con esa mala costumbre y no los va a aguantar ni su propia madre.

Al parecer, los jovenes sacerdotes estdn satisfechos con la explicacién de
Tlacateétl y hacen uno que otro comentario entre si para afianzar sus ideas.
Pero el maestro ya estd encaminado y no quiere desperdiciar el momento para,
con su inveterado humor negro, provocarles cierto miedo:

—En esos dias por las noches aparecen unos fantasmas que no tienen pies
ni cabeza que ruedan por el suelo y profieren gemidos espantosos. A pesar de
que la gente sabe que son ilusiones provocadas por Tezcatlipoca, al verlas las
toman por mal agiiero y se les mete en el pecho la conviccién de que van a
morir en la guerra o por alguna enfermedad en un lapso breve. Si estos
fantasmas se aparecen a gente baja y medrosa, esta tratard de huir y perderd el
espiritu con tal espanto que pronto le sucederd algin desastre. Asi que mds les
vale abstenerse de pasear durante la noche por la parte norte del Templo
Mayor o cerca de las acequias que estdn detras del zeocalli de Quetzalcdatl.

No falt6 quien soltara una risita que, aunque timida, agradé al preceptor.
La lista de las fiestas fijas en el calendario es larga pues comprende los
dieciocho meses del afo y el tiempo destinado para su conocimiento se les ha
acabado. Tlacate6tl consulta con sus pupilos, una deferencia inusitada, si
quieren continuar con la leccién o prefieren dejarla para otro dia. Tizoc y
Yolatl estdn cansados. Han tenido un dia pesado, lleno de tensién vy
emociones. Ellos prefieren asistir a clase con el cerebro fresco para asimilar
mejor los conocimientos. Proponen que se las imparta dos dias mds tarde,
fecha que para ellos es de asueto. Los demds estdn de acuerdo excepto uno,
que funge como sacrificador en el gran teocalli de Xochicalco, donde
préximamente se celebrard la decimoprimera festividad llamada Ochpaniztli
en honor de las deidades Toci, Teteo innan y Cinteotl, entre otras, y pide
quedarse para que el maestro le explique cudl debe ser su comportamiento con
las victimas que, ataviadas a semejanza de las imdgenes de las diosas, serdn
sacrificadas.

—Te espera una tarea pesada Acamapichtli, o puniado de carnas —dice el
maestro—. Durante esa fiesta vas a tener que extraer los corazones, decapitar a
las victimas, y después arrojar sus cuerpos por las gradas.



Lo que ya no alcanzaron a escuchar Tizoc y Yolatl fue que su companero,
una vez entrado el mes, tendria que bailar durante ocho dias, sin cantar y sin el
acompafnamiento del zeponaztli, hasta que una mujer que representa la imagen
de la diosa Toci, o Teteo innan, nuestra abuela, salga ataviada con los
ornamentos con que estd pintada la misma diosa. Tampoco, que un gran
ntimero de mujeres, en particular médicas y parteras, repartidas en dos bandos
pelearfan entre si durante cuatro dias, apedredndose con pellas de pachtli y con
hojas de tunas y flores de cempoalxochitl. Que la mujer, a la que ocultan que ha
de morir para que no llore ni se ponga triste por ser de mal agiiero, serd
ricamente vestida y la engafardn con el pretexto de que la llevaran a otro lugar
para que cohabite con ella un gran senor. Lo cierto es que la llevardn al cu
donde serd sacrificada. «Ahi, Acamapichtli, te tocard degollarla y ayudar a
desollarla, para que un mancebo robusto se vista con su piel, mismo que serd
llevado con gran solemnidad y acompanado de otros cautivos al cu de
Huitzilopochtli. Ya en el cx, el mancebo vestido con la piel sacard el corazén a
cuatro cautivos y ti deberds hacer lo mismo con los demds».

Acamapichtli estd mds que agradecido. Como va a ser la primera vez que
participe en dicha fiesta, no tenia idea de lo engorroso que es el ritual. Se
despide de su mentor y le ofrece que hard todo lo que esté a su alcance para
cumplir con decoro las tareas que le asignaron los dioses.

Dos dias mids tarde, Tizoc se viste con un maxtlatl y una tilmatli sobriamente
decorados con rayas azules y circulos rojos, se coloca unas orejeras de plata, un
bezote tallado en hueso, un collar de turquesas, y en la muneca derecha un
brazalete de oro con filigranas en forma de pez. Nadie podrd identificarlo con
el sacrificador del c# de Huitzilopochtli que tanto miedo despierta. Asi puede
mezclarse con el pueblo llano que pulula en Tenochtitlan y acudir como
cualquier hijo de vecino al mercado de Azcapotzalco y desayunar tamales
rellenos con carne de pavo, un guiso de amaranto mezclado con acociles, cinco
clases de tortillas de maiz recién palmeadas, frutas servidas con caldo de aves, y
para terminar ranas con salsa de chile, todo ello acompanado de varias jicaras
de cacao. Un banquete que lo recompensa de los ayunos y privaciones que le
impone su vida sacerdotal.

El puesto donde come estd a un lado del que era atendido por la madre del
Huey tlatoani lzcéatl cuando vendia hwauh-quilit, o amaranto silvestre,



considerado un manjar exquisito muy apreciado por las personas de la nobleza
o pilli.

Tiene un bocado en la punta de la lengua cuando ve llegar a Yolatl vestido
con suma elegancia y una sonrisa en la boca. Se saludan con efusién, y
mientras Tizoc alaba las grecas color verde oscuro y los soles que brillan en su
tilmatli de algodén, seguramente bordada por tejedoras totonacas, su amigo
pide una jicara con cacao y un guisado de axolotl, especie de renacuajo que vive
en aguas estancadas, sazonado con salsa de chile amarillo. Al igual que Tizoc
padece de hambre recurrente; pide una abundante porcién de tortillas de maiz
para hacerse unos tacos de gusanos de maguey y otros de uexolotl, o guajolote,
adobados estos con salsa de pepitas de calabaza molidas y mezcladas con los
chiles verdes picosisimos que se cultivan en las chinampas de Xochimilco.

Comen y comparten con gula sus platillos. Esos desayunos opiparos son
para ellos una fiesta para el gusto y el olfato. Disfrutan cada bocado, taco o
tostada, que ademds acompanan con frijoles en caldo sazonados con hojas de
epazote, como si en su degustacién se les fuera la vida. No cabe duda de que
su juventud y energfa los transforma en verdaderos sibaritas, cuya glotoneria
nunca queda satisfecha.

El mercado de Azcapotzalco, aunque no tan importante y bien abastecido
como el de Tlatelolco, es el marco perfecto para que los amigos celebren sus
comilonas, y al mismo tiempo se den un banquete de colores, aromas y
sonidos provenientes de cientos de vendedores que pululan por los pasillos y
las pequenas plazas ofreciendo todo tipo de alimentos y mercancias, entre las
que destacan joyas de oro y plata, piedras preciosas, plumas de mil colores
traidas de tierra caliente, mantas, taparrabos, asi como faldas de algodén o
hechas con hilos de aloe. Es tal su prodigalidad que por momentos apabulla.
Todo lo que se les ocurra puede adquirirse en las naves enormes del mercado.
Desde un esclavo hasta miel o almibar de cana; desde las tinturas elaboradas
con los jugos del caracol parpura del mar del sur que se utilizan para tefir las
prendas de vestir, hasta la cochinilla y el indigo con los que se escriben y
dibujan los cédices. Todas las flores del mundo, asi como una infinidad de
frutas conocidas. Pieles de jaguar, de puma, de zorro y de venado; cerdmicas
con dibujos inimaginables, muebles, vasijas de barro cocido; cuchillos de
pedernal y obsidiana, hachas de cobre, cinceles de todo tipo. Y mds, mucho
mds, como la inmensa variedad de peces que se venden en las canoas usadas



para su pesca, o el alud de verduras que las trajineras transportan entre los
canales que desembocan en los muelles del mercado.

Un enorme hormiguero por el que Tizoc y Yolatl, una vez terminada su
espléndida colacién, gustan deambular de un lado a otro con la finalidad de
extasiarse y permitir que sus sentidos se alboroten hasta alcanzar estadios de
alucinacién en los que creen convivir con seres deformes, enanos, corcovados,
albinos, que nunca han visto ni conocen porque su presencia estd reservada
para el esparcimiento del Huey tlatoani y los sefiores principales, aunque si han
oido hablar de ellos, que entresacan de las figuras torvas y difusas de los
tamemes cargados con bultos de muy distintas apariencias, o de los rostros y
cuerpos de los macehuales procedentes de otras regiones: otomies, purépechas,
mixtecos, chichimecas, muy diferentes de la catadura de los aztecas, y que
flotan por encima de los cerros de frutas apifiadas o entre los toldos de los
comederos y les hablan en lenguas incomprensibles.

Y no, no es que se hayan embriagado con octli, o pulque, obtenido de la
fermentacién del aguamiel del maguey, porque su consumo, y ellos bien lo
saben, estd terminantemente prohibido, al grado de que quienes transgreden la
norma y se emborrachan en un lugar publico son ejecutados delante de las
personas congregadas golpedndoles la nuca con un bastén grueso que mis
parece un mazo. Tampoco los jévenes sacerdotes han comido peyotl, o peyote,
como se le conoce cominmente; pequena cacticea que provoca en quienes lo
comen o beben «visiones espantosas acompanadas de ataques de risa; una
borrachera que dura dos o tres dias y después se quita». Un manjar que usan
los chichimecas, considerados salvajes, para no padecer miedo ni sed ni
hambre, y que les proporciona el vigor para pelear con una safa brutal.

No, nada de eso ha sucedido. Tizoc y Yolatl se mantienen sobrios y los
espejismos que presencian derivan de la exaltacién de sus sentidos y la
alteracién de su conciencia que, acostumbrada a mantenerse alerta durante la
préictica de los sacrificios, una vez que se ve liberada de tensiones se desboca
para acceder a otros planos del espiritu semejantes a los que experimentan
cuando estdn en comunién profunda con sus dioses.

Pasado un tiempo y ya con la mente serenada, los amigos se dirigen a un
temazcalli localizado en la parte sur del mercado, a fin de que el vapor intenso
concentrado en su interior les ayude a diluir las imdgenes de las que, a pesar de
ser solo caprichos de su magin, deben desprenderse para retornar a la cordura.



Asi, mientras los espantajos escurren por su piel mezclados con la
jabonadura del copalxocorl hasta perderse en el cafio, Yolatl reflexiona y
compara la experiencia, aunque en un grado menos intenso y riesgoso, con la
enajenaciéon pasajera que produce la ingestién de unos honguillos negros
llamados teonanacatl, hongo divino, que se sirven a los dignatarios y a los
sacerdotes en la ceremonia de iniciacidén, por supuesto en ocasiones especiales,
antes de empezar un convite.

—Un viaje muy loco en el que te comportas con absoluta incoherencia,
bailas, cantas, tienes visiones lujuriosas y dices puras sandeces de las que,
pasado el efecto, tienes que arrepentirte y pedir perdén a quienes te vieron
hacer tus desfiguros.

Tizoc no estd muy seguro de que asi sea. Al igual que Yolatl, él ha comido
esos hongos una sola vez y sus recuerdos no empatan con lo que acaba de
sucederles.

—Yo veo una diferencia tajante entre los efectos de una droga, el nanacatl,
que te impide controlar tus impulsos mds bajos, y una epifania que te permite
participar en visiones luminosas que no te afectan a ti ni a quienes te rodean.
Creo, Yolatl, que el poder de nuestra mente es capaz de abrirnos las puertas
para acceder a un mundo de fantasias que subyacen en lo mds profundo de
nuestros anhelos. T4 y yo, como sacerdotes, hemos sido educados para
aceptar sin cuestionarlas las 6rdenes mds osadas de nuestros superiores y los
dictados mds estrafalarios de la religién que profesamos. De ahi que no
requiramos mds que de nuestra voluntad para dejarnos ir y convocar muchas,
si quieres llamarlas asi, perturbaciones.

Las reflexiones de Tizoc impactan en el dnimo de Yolatl. Lo ha
impresionado la forma inteligente de concebir algunos conceptos que
requieren de madurez y que a él todavia le parecen confusos. Reacciona con
alegria y lo invita a que se dirijan al calmecac donde, es lo mds probable, los
debe estar esperando su maestro Tlacateétl para reanudar la clase que quedé
en suspenso.

Caminan de prisa por la calzada de Tlacopan a fin de tomar un atajo con el
que se evitan dar un rodeo alderredor del palacio de Axaydcatl, para
desembocar directamente en la plaza central del Templo Mayor e ingresar al
colegio por la entrada que estd en el costado sur del doble zeocalli de Tléloc y
Huitzilopochtli.



Tlacate6tl, en efecto, hace un rato que comenzé su leccién, y en ese
momento ilustra a sus alumnos sobre la fiesta que se celebra durante el mes
numero cinco del calendario, llamada Toxcatl.

—Esta fiesta, que hacemos en honor de Tezcatlipoca, dios de los dioses, es
la mds importante de todas —afirma el mentor en el momento en que los
jovenes se cuelan subrepticiamente y se sientan en una banca adosada a una
pared un tanto descascarada.

—iJ6venes impuntuales! —los regafia, y sin dar mayor importancia al
retraso de sus pupilos, prosigue—: En ella se escoge a un mancebo muy bien
parecido, que no tenga mancha alguna en el cuerpo y lleve el cabello largo
hasta la cintura, para ser sacrificado. Durante un afo se le procuran todos los
deleites corporales propios de las personas principales y se le instruye en el arte
de tafer la flauta, cantar con buena voz y hablar con propiedad. Asimismo, se
le entinta todo el cuerpo y la cara, se le pegan en la cabeza plumas blancas de
gallina con resina, es ataviado con distincién y prolijamente enjoyado, y se le
pide que pasee, con flores en las manos y una guirnalda en los hombros, por
las calles y plazas de Tenochtitlan y frente a los palacios y casas edificadas
dentro del espacio del Templo Mayor. Los viandantes, que saben que
representa la imagen de Tezcatlipoca, se postran delante de él y lo adoran y
besan la tierra mientras estdn a sus pies.

Los alumnos de Tlacatedtl estin admirados por los privilegios de los que
disfruta este personaje, y no tardan en envidiarlo cuando el maestro les relata
cémo, veinte dias antes de la fecha de su sacrificio, se le dota de cuatro «mozas
bien dispuestas y criadas para ello, a las que llaman con nombres de diosas:
Xochiquetzal, Pilonen, Aplatanan y Uixtocihuatl», con las que puede fornicar,
ya sea con una o todas revueltas, tantas veces como se le antoje.

—En el caso de que lo haga con una cada dia se le entrega una muda de
ropa nueva y cada vez mds galana, asi como zarcillos de oro para las orejas, un
sartal de piedras preciosas que cuelga del cuello, un barbote largo hecho de
caracol de mar, y para ambos brazos y codos unas ajorcas de oro. También se
adornan sus piernas y tobillos con cascabeles de oro, a fin de que suene por
dondequiera que vaya y la imagen del dios no desmerezca.

En ese momento Tizoc imagina el placer que le proporcionan las mozas
con sus devaneos sexuales, y de inmediato siente que la sangre se le agolpa en
la entrepierna, que su miembro se pone duro y abulta su maxtlatl. Intenta



disimularlo pues no quiere que los demds se den cuenta. Sin embargo, pronto
advierte que Acamapichtli y dos compaferos mixtecos no solo presentan una
erecciéon notable, sino que, faltos de pudor, acarician con sus manos sus
respectivas protuberancias y se da el gusto de seguirles la corriente.

Tlacatedtl se hace de la vista gorda. En su momento, cuando se enter6 de
que al mancebo cinco dias antes de su sacrificio se le cortaba el cabello a
semejanza de los capitanes de los guerreros tigre, y se le hacian fiestas y
banquetes en lugares frescos y propicios para el desenfreno carnal, también se
habia tejido una pufieta. {Cosas de jévenes!, bien lo sabe.

—Llegado el dia en que ha de morir... —exclama con voz estridente para
atraer la atencién de sus educandos—, se le lleva al cx llamado 7/acochcalco, lo
apartan de las mujeres... —«;Bul», escucha la protesta del mixteco de mayor
edad— ... y esperan a que haga sus oraciones. Frente al adoratorio de
Tezcatlipoca, él mismo, sin que nadie lo obligue o conduzca, sube las gradas
«y en cada escalén hace pedazos una de las flautas con la que ha tanido todo el
afo». Arriba, los sacerdotes, papel que puede tocarles a ustedes, lo colocan
encima de la piedra de sacrificios, le sacan el corazén, y sin dilacién bajan el
cuerpo con mucho cuidado. Después, pon atencién Tizoc, le cortan la cabeza
y la espetan en un palo para trasladarla al zzompantli.

«Asi si vale la pena morir en la piedra de los sacrificios —piensa Yolad—, y
no como los cautivos de guerra o los esclavos, a los que les sacamos el corazén
y luego despefiamos para que sus cuerpos desmembrados sean comidos por
los macehuales».

Tal parece que Tlacatedtl, quizds al verlo distraido, ha leido su
pensamiento, porque lo previene:

—Todavia no he terminado con los pormenores de esta fiesta, Yolatl; pero
como entiendo tu digresién, coincido contigo en que no todas las muertes son
iguales. Hay que distinguir entre las diversas formas de sacrificio, y si tus
companeros estdin de acuerdo podemos hablar de algunas que me parece
interesante que conozcan.

Los alumnos expresan su venia con regocijo. Necesitan distraerse un poco
para poder asimilar lo aprendido.

—Bueno —dice el maestro—, entonces examinemos el sacrificio que se
hace con los enemigos cautivos después de la batalla en el enorme disco de
piedra que conocemos como temalacatl. Primero, se ata el prisionero a la



piedra con una cuerda larga que le permita libertad de movimientos. Luego, se
le dan armas hechas con madera fuerte y resistente y se le enfrenta a uno de
nuestros guerreros vestido, de acuerdo con la orden a que pertenezca, con su
tunica de algodén, o ichcabhuipilli, y armado con sus aparejos de guerra
habituales: escudo redondo, chimalli, hecho de madera o canas, cubierto de
plumas y adornos de oro, plata o mosaicos; macana de madera con
incrustaciones filosas de pedernal u obsidiana y un punal de combate. El
enfrentamiento es a vida o muerte. Si el cautivo es un guerrero hébil, valeroso,
y derrota al nuestro, se enfrentard a un segundo, y asi sucesivamente hasta que
sucumba; aunque puede darse el caso, a juicio de los dignatarios, que salve la
vida. Empero, muy pocos lo logran, y los que lo han hecho han insistido en
ser sacrificados, debido a que con ello y el plumén blanco con el que se adorna
su caddver garantizan su vuelo hacia el Sol y su estancia eterna en el Tlalocan.
Sin embargo, lo mds frecuente es que caiga gravemente herido sobre la piedra
y que los sacerdotes lo rematen abriéndole el pecho y extrayendo su corazén
para ofrecerlo al dios de la guerra, Huitzilopochtli.

»Esta clase de sacrificio, muy frecuente después de nuestras Guerras
Floridas, es sumamente apreciado —continta Tlacate6tl— porque permite a
nuestros guerreros aprender algunas tdcticas de combate y demostrar, aunque
llevan ventaja, su pericia y valor personal en la lucha cuerpo a cuerpo. Ahora,
en lo que respecta a nosotros, nos exige actuar con la mente fria, y no por
tratarse de un enemigo comprometer nuestro espiritu con la macula del odio.
Es importante que entiendan que no podemos dejarnos influir por la crueldad
o el odio. Nuestro designio es mantener la vida de nuestro pueblo, y para ello
debemos alimentar al Sol con la sangre de las victimas. Las personas
sacrificadas no son nuestros enemigos, son los mensajeros que se envian a los
dioses «revestidos de una dignidad divina».

Para Tizoc ha sido muy importante escuchar estas palabras de su maestro,
debido a que le confirman que en su desempeno como sacerdote sacrificador
se ha comportado como lo exigen los cdnones. Nunca se ha empefiado en
causar un dolor innecesario. Al contrario, su mano ha sido firme y su cuchillo
de obsidiana ha estado bien afilado para que sus cortes sean limpios y el
sacrificado perezca en segundos. Por ello se siente tranquilo, y no puede
evitarlo, da unas palmadas en la pierna de Yolatl para saber si este piensa igual
y si estd de acuerdo con lo dicho por su mentor. Yolatl asiente con la cabeza y



se concreta a sonreir para transmitir su aquiescencia.

—Ortra clase de sacrificio es el que se hace con las «<mujeres consagradas a
morir en honor de las diosas terrestres, mientras bailan y fingen ignorar la
suerte que les espera» —expresa con voz dulce el maestro para manifestar la
ternura que siente ante la resignacién de las victimas—. A estas se les decapita
con un tajo de punal tomdndolas por sorpresa; operaciéon dificil que requiere
de gran destreza y una fuerza singular. Son pocos los sacerdotes que tienen esas
virtudes, aunque existe un ca/mecac en Texcoco, consagrado a Quetzalcdatl,
donde se instruye a los sacerdotes en la préictica del autosacrificio y la
penitencia, y en particular en el arte de la decapitacién sumaria. Un curso que
les recomiendo tomar si quieren ascender algunos peldanos en nuestra
jerarquia.

—Aprendizaje que no les vendria mal a Chilli y Etl —comenta Yolatl con
Tizoc—, con el propésito de que ahora que estdn confinados en los trabajos
del zzompantli puedan separar los crineos de una manera acertada, estos de las
mujeres, por ejemplo, y no hacer una mezcolanza con ellos. Les bastard ver el
corte del cuello para conocer su procedencia y espetarlos en la ringlera correcta.

—iTienes razén, Yolatl, serfa pertinente! —responde Tizoc, para enseguida
mover la cabeza en sentido negativo y agregar—: Sin embargo, no me parece
que esos fulanos tengan la sensibilidad o el cacumen para entender tu consejo;
ni siquiera creo que les importe. Pero...

No alcanza a terminar la frase porque ya Tlacatedtl les habla de los ninos
que se ofrecen a Tldloc, dios de la lluvia, mismos que son ahogados en las
fuentes brotantes de Chalco o en el venero conocido con el nombre de
Huitzilatl, que se encuentra en el interior de la caverna de Huitzilopochco, y a
los que, una vez sacrificados, denominan #aaltiltin, «dos que han sido
banaditos».

Acamapichtli rie con sonoridad. El mote empleado con los nifios ahogados
le ha parecido gracioso y se tira de los pelos y hace gestos en un intento por
caricaturizar a las victimas. Yolatl no puede permanecer impasible debido a
que, al estar consagrado a Tldloc, ha participado en esa clase de sacrificios. Por
ende, protesta airadamente y estd a punto de darle un pufetazo en la cara que
no llega a concretar porque Tizoc se lo impide.

—iNo la jodas, Yolatl! —dice a tiempo su amigo—. ;Qué va a pensar el
maestro? Que no sabes controlarte y...



No tiene necesidad de redondear su reproche porque Tlacatedtl se encarga
de reprender al gracioso, y con un sopapo meterlo en orden:

— i Tate sosiego, malandrin de porqueria o te expulso de mi clase!

Acamapichtli, con el rostro rojo de vergiienza, pide una y mil disculpas,
sobre todo a Yolatl, y promete comportarse con mesura.

—No quise ofenderte, hermano, y menos hacer mofa de nuestro sefior
Tlaloc. Te lo juro!

Zanjado el incidente, Tlacatedtl se para en medio del salén, abre las piernas
y levanta los brazos de suerte que estos formen una y griega. Ha decidido
dramatizar la descripcién de los siguientes sacrificios.

—Las victimas destinadas a Cuezaltzin, dios del fuego, mueren por
incineracién entre las llamas y el humo —anuncia—. Antes que nada, se les
droga con yauhtli para que pierdan la conciencia y no sientan dolor. Después,
son arrojadas a un enorme brasero calentado con la lefa sagrada que solo
puede suministrar el sacerdote Ixcozauhqui tzonmolco teohua. Sus cuerpos son
quemados hasta convertirlos en cenizas que luego se ofrendan al dios.

»En cambio, las victimas destinadas al dios Xipe Totec, e/ desollado, son
atadas en forma de & a una estructura de madera que tiene dos vigas gruesas y
resistentes enterradas en el suelo, cruzadas por dos travesanos en la parte
superior, a fin de ser asacteadas con las flechas que disparan cuatro sacerdotes
colocados alderredor. Estas victimas personifican a Xipe Totec y una vez
muertas son desolladas para que los sacerdotes, o algunos mancebos escogidos
al efecto, se cubran con sus pieles. Debo decirles que dichos sacerdotes no son
buenos flechadores puesto que nadie les ha ensefiado a disparar con el arco, y
que con frecuencia deben hacer varias rondas para liquidar a la victima. Por
ello, muchas pieles quedan muy agujereadas y deben remendarse para que
quienes las usen no anden pasando vergiienzas.

»Durante las fiestas en honor de Xipe Totec, los mancebos, ya ataviados
con esos pellejos a imagen y semejanza del dios, celebran simulacros de
batallas contra otras partidas de jévenes de su barrio o de otros con los que
tienen tratos. Se persiguen unos a otros, y asi se ejercitan para participar en la
guerra. Terminado este juego, los que van vestidos con pieles, que aiin sangran
y les dan un aspecto espantoso, recorren las calles del pueblo y se meten en las
casas con el propdsito de pedir limosna. Una costumbre que a muchos, sobre
todo a las mujeres, les resulta horripilante, pero que deben satisfacer si quieren



que el dios los libre de algunas enfermedades, entre las que se cuentan las
bubas, la sarna y el mal de ojo.

»Estas son algunas de las formas de sacrificio mds frecuentes que ustedes
deben conocer, muchachos, y que no pueden confundir jamds con los castigos
que se imponen en las plazas a los transgresores de nuestras normas, tales
como la muerte por lapidacién que se aplica a los adtlteros los dias 4-Viento y
cuyos cuerpos son arrojados al amanecer al agua de la laguna.

Los j6évenes estdin impresionados y guardan silencio. Tlacate6tl es un
maestro consumado y sabe tocar las fibras més sensibles con sus ensefianzas.
Ademids de hacerlos pensar y reflexionar sobre los temas que trata, le gusta
jugarles de vez en cuando algunas bromas que pueden resultar nauseabundas,
como el hecho de describir el canibalismo ritual que muchos de sus colegas
practican para celebrar una comunién sangrienta con sus dioses. Sin embargo,
por esta vez y en virtud de que se acerca la noche y con ella la hora de sus
alimentos, prefiere que los sobresaltos de sus alumnos se den en otros niveles,
sin perturbarles la digestion.

—Otra vez se nos vino el tiempo encima —dice con un mohin de
disgusto—, pero ya volveremos sobre el estudio de nuestras fiestas mds
adelante. Ahora, quiero terminar esta clase hablando de unos fantasmas que
estdn relacionados con el zzompantli, muchachos...

Los jévenes sacerdotes tensan los musculos y abren los pdrpados para que,
ademds de sus oidos, sus ojos puedan captar la intencién de las palabras y no
dejarse llevar por las fantasias con que acostumbra embromarlos el maestro.

—Aunque su aparicién no es muy frecuente —dice para crear expectacién
—, sabemos de una calavera, descarnada y sin cuerpo, que de repente y sin
aviso se deja ver en la penumbra de la noche. Esta calavera, a diferencia de
otros espectros, es bastante agresiva. Mueve sus mandibulas, y sin decir agua
va, se prende de una pantorrilla de la desafortunada persona a la que ha
escogido como victima. Como no necesita comer, solo le da una fuerte
mordida que dicen es dolorosa. Luego suelta a su presa y se coloca a sus
espaldas y comienza a perseguirla haciendo unos ruidos secos, tal y como si
fuera rebotando en el suelo.

»Por supuesto, aquel que escucha estos ruidos echa a correr despavorido,
solo que por muy ripido que sea no puede escapar de tan macabra presencia.
Si se detiene, el crdneo hace lo mismo. Si se trata de un hombre valiente que



haciendo de tripas corazdn intenta pepenarla, la calavera se escurre saltando de
un lado a otro. Asi pasan un buen rato y de nada sirve que la persona la insulte
o trate de congraciarse con ella, porque lo que el crineo quiere es llevarla, poco
a poco, hasta el zzompantli, y una vez que estdn frente a la caterva de crineos
ensartados, obligarla a que lo coloque en el hueco que abandoné al escapar
para causar estragos.

»Dicen quienes han padecido esta siniestra experiencia, que después de
colocar el crdneo en su sitio y haber logrado huir y esconderse en su casa, les
entr6 en el cuerpo un temblor y un frio que no les daba tregua, y tuvieron que
llamar a un hechicero, un #icit/, para que los curara.

»El hechicero, nada mds verlos con esa temblorina y la cabeza hinchada,
diagnostica que por arte de magia negra la calavera les ha provocado danos en
su tonalli, en el alma, el aliento vital, y en el nabualli, su animal o doble, que
marcé su signo al nacer. Que han quedado afectados por los elbigat! cocoliztle,
o «aires de enfermedad». Para curarlos, el #icit/ les da un masaje con fuerza en
la cabeza, les echa agua fria y les aplica una pécima de tabaco mezclado con
raiz de chalalatli, al mismo tiempo que recita el siguiente conjuro:

Yo, el sacerdote, Principe de los encantos, pregunto: ;dénde estd lo que quiso destruir el crineo
encantado? jEa, ven tii tabaco nueve veces golpeado, nueve veces estrujado, que hemos de aplacar
esta calavera conjurada, para que este sane con la medicina colorada. Por ello clamo, invoco al
viento fresco para que aplaque a esa calavera encantada. A vosotros digo, vientos: ;habéis traido lo
que ha de sanar esta cabeza congestionada?

La respuesta se da tres dias mds tarde, cuando la persona recobra su tonalli
y puede dedicarse de nuevo a sus actividades habituales.

Mientras escucha a Tlacateétl, Tizoc no ha dejado de pensar en la cabeza
que acaba de espetar, con la ayuda de Chilli y Tomatl, en el tzompantli. No
quisiera encontrdrsela una noche cualquiera y caer en su embrujo. Una
inquietud malsana comienza a corroer su espiritu, y casi en forma instintiva
pregunta si se trata de una broma o es cierto que los crdneos recobran su
fuerza vital, su energia solar, y exista la posibilidad de que interactiien con los
Vivos.

La respuesta de su maestro lo deja estupefacto:

—No solo es factible que acudan a nuestro entorno, Tizoc, sino que
pueden traspasar las esferas del Mictldn y acceder a otras dimensiones donde



los seres vivan bajo la influencia de nuestro dios Huitzilopochtli.



La alucinacién de Pedro Chimalli, si es que asi se le puede llamar, le provoca
una conmocién de tal magnitud que lo lleva dando traspiés hasta la explanada
del Zécalo, donde cae de rodillas bafiado en un mar de ldgrimas.

Tarda varios minutos en serenarse, suficientes para que algunas personas,
conmovidas por sus sollozos, se aproximen e intenten reconfortarlo. Las frases:
«;Se siente mal, joven?». «;Digame qué le duele?». «;Se le murié su mama?».
«;No serd que lo asaltaron y le robaron la feria?». «K)rale, no sea chillén que ya
estd gilievoncito!», surgen de bocas que, a sus ojos empanados, semejan
amasijos de cuitlacoche entre elotes desdentados.

—No, no me pasa nada... muchas gracias. Debe ser un vahido porque no
he comido en horas —responde apenas, mientras alguien le pasa una botella
de agua y lo conmina a beberla.

Un tipo con facha de monaguillo de la capilla del Sagrario de la Catedral
Metropolitana le regala un Sugus y le aconseja que lo mastique despacito:

—Un poco de aztcar lo va a ayudar, sefior. Siquiera para que pueda
levantarse y llegar a su casa.

Pedro estruja contra su pecho la chamarra con la que, segin recuerda,
envolvié el crineo que se transformé en cabeza. Sin embargo, no siente
ningan indicio que le confirme su presencia. Aparta de si al monaguillo y la
extiende ante su mirada y se encuentra con que estd vacia. La sacude pero no
cae nada al suelo. El dnico vestigio que encuentra es una mancha seca de color
marrén oscuro. La lleva hasta sus narices y no sin horror constata que huele a
sangre, un olor que él no puede confundir porque estd habituado a sus
resabios.

El supuesto acdlito lo ayuda a incorporarse. Lo sostiene con ambos brazos
para que no se caiga. Le pide que respire hondo. El dulce comienza a hacer



efecto. Pedro quiere darle las gracias pero se tropieza con sus ojos claros.

—Yo también soy feligrés de la Flaca —le dice—. El escapulario que traes
colgado estd bien, pero no estards completo hasta que no te hagas un tatuaje
que te identifique frente a Dios y ante la muerte. Lldmame cuando te sientas
con ganas —remata, y le da una tarjeta—. jAhora, ldrgate a tu cantén para que
te repongas! —ordena.

Permanece encerrado dos dias elucubrando sobre lo sucedido sin
encontrar una explicacién. No tiene a quién acudir para solicitar ayuda.
Apenas si saluda a sus vecinos; el Matracas no rebuzna porque no da el tono, y
al sefor Linares no le tiene confianza como para franquearse. «Va a pensar que
me drogo demasiado, o que de plano estoy mds loco que una cabra», piensa
con obcecacién, mientras hace lo posible por distraerse con la limpieza y el
brufido de los huesos que la cal ha carcomido.

La tarjeta del monaguillo le hace guifios cuando entre suefios recrea la cara
que lo miré y le hablé desde los confines del mundo, y trata de traducir sus
palabras a un lenguaje que le sea asequible. Le da muchas vueltas, igual que si
fuesen las aspas de un rehilete, pero no logra comprender qué carajos quiso
decirle.

No tiene la capacidad. Pedro es un hombre burdo y con una educacién
precaria. Sus conocimientos son bdsicos, y como la inmensa mayoria de los
mexicanos, no cuenta con mayor informacién que la necesaria para sobrevivir
en un medio hostil y complejo. Es, como alguien le dijo, un paria, un
condenado de la tierra, y ni de relajo maneja la informacién necesaria para
entender conceptos tan sofisticados: un estado alterado de conciencia, «;Puaf,
ni los Polivoces ni el Chavo del Ocho o Eugenio Derbez usan esas palabrejas!
Asi es que, por lo pronto, estoy bien jodido».

Al tercer dia, después de colocar sobre una mesa el craneo y los huesos que
ya tiene listos, decide salir y se dirige al tendején donde compra sus alimentos
y recibe los mensajes del Matracas. Pan de caja Bimbo, medio kilo de tasajo,
una bola de queso de Oaxaca, varias latas de jalapenos y chipotles, tres de atin
conservado en agua salada, dos litros de leche y una nota en la que el Matracas
le ordena que esté listo para el viernes: «Pues tenemos otro trabajito que nos va
a pagar Edgar Huerta, e/ Wache, ese que tuvo mucho que ver con la matanza
de setenta y dos migrantes que luego enterraron en unas fosas clandestinas en
San Fernando, Tamaulipas.



Regresa contento. Siempre es bueno tener trabajo. Ademis, espera, podrd
hacerse de los huesos que todavia le faltan para completar su calaca. Come con
apetito, y ya con el dnimo mds arriba de las rodillas, se atreve a llamar desde
una cabina telefénica que estd en la esquina de la cuadra donde vive a quien
identifica como el monaguillo. Quedan de verse en el pasaje de Donceles, en la
entrada que da a la calle del mismo nombre. Se reconocen en un instante. La
tonsura que el fulano lleva en la cabeza con un alambicado tatuaje de una
lechuza con dientes de vampiro sirve de faro para que Pedro se dirija a él sin
titubeos. Sonrie y extiende la mano. El monaguillo, quien resulta ser un
lugarteniente de Ismael, e/ Mayo, Zambada, capo del cirtel de Sinaloa, y se
presenta como ¢/ Suavecito, lo deja con la mano tendida.

—Antes que nada te voy a pedir que, ni por asomo, se te ocurra tocarme
—declara con la voz pastosa de quien se ha metido un par de pericazos y no
conoce la tolerancia—. Sé, porque te investigamos a fondo, que trabajas por la
libre con quien te suelte la mosca, y que los Gltimos encargos te los hicieron los
Zetas por 6rdenes de Heriberto Lazcano. También, que te desempenas como
un profesional, limpio, pulcro, y que no dejas huellas que puedan delatarte; y
es por eso que voy a darte una ayudada con lo de tu tatuaje. Ya si después
quieres cooperar conmigo, pues nos ponemos de acuerdo. Ahora, sigueme que
no tengo mucho tiempo.

El Suavecito lo conduce a un local situado en medio del pasaje, a un
costado del que estd dedicado a vender chécharas de la liturgia catélica, y por
qué no, de la Santisima Muerte. Pregunta por X4chitl Herrera quien, asegura,
le dio una cita.

El dependiente, un joven que lleva tatuados el cuello, la espalda y los
brazos con serpientes, dragones y caritas de Luzbel que parecen celebrar una
danza en la que todos sonrien y no por ello deja de ser macabra, los atiende
con la frialdad necesaria para no delatar la curiosidad que siempre le despiertan
los ejemplares de la fauna que acuden a su negocio. No pregunta por sus
nombres, nunca lo hace, pues tiene instrucciones de respetar a ultranza el
anonimato de sus clientes, quienes por ningin motivo desean ser
identificados. Hace un llamada, y sin mdas trdmite los lleva a través de varios
cuartos-almacén que, conforme avanzan, contienen un amplio repertorio de
juguetes sexuales que no dejan de llamar la atencién morbosa de Pedro;
instrumentos de tortura, cuya obviedad es espeluznante, y muchas



herramientas disefadas especificamente para facilitar los atracos que perpetran
los amigos de lo ajeno, con un surtido —piensa Chimalli— que bien podria
impresionar a los ferreteros de Casa Boker, de la calle 16 de Septiembre
cincuenta y ocho, donde se surte el Matracas.

Por fin desembocan en una habitacién amplia, bien iluminada gracias a un
tragaluz horadado en el techo, revestida en las paredes y el suelo con bloques
de mdrmol blanco y varios muebles de bafio, de suerte que mds parece un
salén de belleza que un estudio donde se hacen tatuajes. X6chitl Herrera los
recibe sentada frente a una mesa de cristal transparente donde tiene colocado
el instrumental que utiliza en su trabajo y los invita a sentarse:

—DPara que estén mds comodos —dice, a la vez que se quita un mechén de
la frente y muestra unos picaros ojos verdes capaces de despertar simpatia, sin
revelar lo que piensa y menos lo que siente.

Pedro guarda silencio, mientras el Suavecito habla con ellay le informa que
su compafiero ahi presente es feligrés de la Santisima Muerte y que quiere
hacerse unos tatuajes idéneos para quedar protegido. X4chitl escucha atenta y
apunta en una libreta los datos que le da el Suavecito. Sabe, porque asi quedé
aclarado desde que hicieron la cita, que son personas vinculadas con el crimen
organizado, y no indaga detalles cuyo conocimiento le pueda resultar
peligroso.

Pide a su ayudante, un travesti vestido escrupulosamente de blanco, como
si fuera enfermero de un hospital de cinco estrellas, que se ha mantenido al
margen encubierto por la blancura reinante y que solo se percibe por el rimel
que lleva en los ojos y el pestaneo que con coqueteria dirige al Suavecito, que le
pase el catdlogo de los zartoos —asi los llaman los profesionales— que ha
hecho, para que Pedro escoja los que mds le gusten.

El ayudante, Romeo lo llama ella, a pesar de que él, con un mohin en los
labios le suplica que le diga Rosita, presenta el brochure de los tattoos ante la
mirada de Pedro. Sin embargo, antes de abrirlo y de comenzar a pasar las
péginas se siente poderosamente atraido por las manos, recias y vigorosas, de la
loca, que no sabe qué pretexto inventar para arrimar sus nalgas a la cara del
Suavecito.

—;iQué manos! —exclama con entusiasmo—. ;Puedo verlas?

Ni su cicerone, y menos la tatuadora, entienden qué demonios le sucede,
hasta que el ayudante las coloca con las palmas hacia abajo, los dedos



separados y muestra las falanges tatuadas, cada una de ellas —como las lleva el
pintor Felipe Ehrenberg— con pequenos craneos.

—iSe ha hecho un tzompantli manuall —exclama Chimalli con tal
exaltacién que los deja pasmados—. ;Qué maravilla!

—reitera, para enseguida preguntar—: ;Puede hacer lo mismo con mis dedos?

Xéchitl sonrie y luego se alarma por el gesto encabronado que nubla la cara
del Suavecito.

—iEs muy complicado! —responde—. Puedo tardar mds de dos meses
porque tenemos que esperar a que cada falange cicatrice y no se infecte. Quizds
en otra ocasion, cuando los dos tengamos tiempo.

Lo que, reconsidera Pedro, por lo pronto no tiene, pues el viernes que te
quiero viernes, ya estd comprometido. Comienza a pasar las paginas sin prestar
atencién a los ademanes ldbricos que Romeo, o Rosita, hace para sugerirle que
puede usar sus dedos como y donde mds le plazca. Mds o menos con rapidez
encuentra un tatuaje que muestra una calavera que mira de frente con la
dentadura completa, en las 6rbitas unas flores de ocho pétalos en color
amarillo y el resto decorado bellamente con filigranas que le dan el aspecto de
una jicara de Olinald. Debajo, lleva una maceta con una planta de sébila, que
él prefiere cambiar por unos punales cruzados para que el conjunto
reproduzca la ensefa que pusieron de moda los piratas y que ha visto
recientemente en las peliculas protagonizadas por Johnny Depp.

—Este —senala la fotografia— estd bonito y ademds me cabe en el brazo.

X6chitl separa la ilustracién y la coloca a un lado. Pedro se ensaliva el dedo
para seguir hojeando hasta que el Suavecito murmura:

—iEse te puede quedar de peluche en el pecho!

Y senala con la una afilada de su dedo indice una fotografia del Estudio
Orién en la que sobre el pecho de un hombre se aprecia el tatuaje de un
corazén rojo con las ramificaciones arteriales en negro y encima de él una
mancha espectral de color naranja que simula la explosién del érgano, igual
que si le hubiesen metido un balazo. Una imagen quizd demasiado fuerte,
pero que refleja muy bien los peligros a los que se arriesga su dueno.

—iAh, pos si! —acepta Chimalli—. ;Estd chido y puede verse de poca
madre si me rasuro la pechuga! Solo que me gustarfa que en el interior de la
mancha, es decir al fondo, se vea la cara de la Sehora como si se estuviera
asomando. ;Cémo la ven?



—iAy, corazén de melén, melén, melén! —celebra Rosita con los
estrogenos disparados a todo lo que dan. Luego, eleva las caderas, gira sobre si
mismo, y dirigiéndose a X4chitl pregunta si van a proceder de inmediato.

La chica asiente. Se calza unos guantes de ldtex, dice que van a ser siete mil
pesotes por los dos tatuajes, y pide a Pedro que se descubra el torso y se
recueste sobre una camilla que ni él ni el Suavecito habian visto cuando
llegaron. Artilugios de Rosita.

Romeo estd desatado. El Suavecito lo mete en cintura con:

—iYa pdrale, piche puto, o aqui te parto la madre!

Romeo sujeta sus hormonas en un santiamén.

—iPerdéneme, jefe! —Respira profundamente, y al igual que un galopin
eficiente dispone sobre un taburete con ruedas los tintes, las cuchillas, las
toallitas, un frasco con alcohol, otro con antiséptico, las agujas y punteros
estériles, un par de atomizadores, y conecta los cables de una maquina de
ultrasonido.

—iTodo listo para cocinar al gordito, madame Xéchitl! —anuncia—. Y
usted, pésele a lo barrido, joven, que ahorita mismo lo rasuro.

El Suavecito opta por retirarse unas horas. Camaleén experto en el
mimetismo, se desliza por los muros y pronto desaparece. Rosita lanza un
suspiro. Pedro se tira un pedo y no sabe cémo pedir una disculpa.

—iAy!, €s que estoy nervioso —se justifica, pero nadie le hace caso.

Xéchitl limpia y desinfecta la zona rasurada donde ird el tatuaje. Después,
con una espdtula de madera la embadurna con vaselina, y por encima alisa un
patrén previamente entintado sobre la zona donde estd la tetilla izquierda. La
imagen del patrén es absorbida lentamente por la piel hasta que se fija y queda
lista para usar las agujas, cuchillas y punteros con los que se abrird la piel y se
adherirdn las tintas.

La sensibilidad de Pedro es nula. No siente mayor dolor ni expresa queja
alguna.

—iEste giiey tiene piel de elefante, X4chitl! —exclama Romeo con voz
cantarina sin que le importe ser escuchado. «Ya me la pagards», piensa
Chimalli, pero no protesta.

Dos horas mds tarde la chica termina de hacer el tatuaje. Antes de vendarlo
se lo muestra en un espejo para que dé el visto bueno.

—No te fijes en la hinchazén —aconseja—. Es natural y se te bajard en dos



dias.

Pedro se solaza con el tatuaje. Los colores son intensos. El rojo del corazén
semeja la ldmina brunida de la salpicadera de un Ferrari. La mancha
anaranjada es un alarde pirotécnico. Pero lo que mds le emociona es el rostro
de la Parca, de su patrona, impasible, como si flotara en el éter con una fuerza
sobrecogedora.

—iChingén! —califica—. Hasta parece que el corazén late al ritmo de mi
respiraciéon y la Santisima advierte, a quien la mire, que no se meta conmigo.
Que estoy bajo su proteccidn.

—Si td lo crees, pues que asi sea —acepta X4chitl con una sonrisa de
satisfacciéon perfilada en sus labios—. Ahora, vamos con el brazo. Voy a tatuar
la parte interna del antebrazo derecho. ;O prefieres el izquierdo? ;Te gusta
mids en el derecho? Bueno. Si, si cabe porque lo tienes fornido, y como eres
lampifio en esa zona no tenemos que rasurarte. Si te duele mucho me avisas.
Te lo digo en serio, porque por ahi pasan muchos nervios y no quiero
lastimarte.

Chimalli aguanta como los machos el dolor de las incisiones que la chica le
hace con las cuchillas. A diferencia de la regién pectoral, el antebrazo sangra
con profusién. X4chitl usa un atomizador para limpiar la piel y despejar el
dibujo trazado. Con unas toallitas esterilizadas absorbe la que escurre para
evitar un cochinero.

La operacién tarda dos horas y media. El tatuaje de la calavera es mucho
mds complicado y sofisticado. Cuando termina, ambos estdin exhaustos.
Romeo-Rosita suelta unas lagrimillas y se queja, como si él los hubiera
soportado, de los dolores ajenos. Hipa y chilla y se menea modosita mientras
ayuda a X4chitl a vendar el brazo. No intuye ni puede imaginar siquiera que
Pedro ya lo tiene en la mira. «;Va a ser un placer descuartizarte, maricén de
cuartal», piensa, al tiempo que lentamente se recupera.

El Suavecito aparece de pronto con su cara de espantapdjaros. Constata que
han terminado cuando ve que Pedro separa, no sin dificultad, los billetes y se
los entrega a X4chitl. Esta apenas los toca. Los deja caer en un cajén pequeno,
del que, a su vez saca un frasco que contiene antibidticos, mismo que entrega a
Chimalli con la indicacién: «Témalos por cinco dias para prevenir
infecciones». Luego se despiden con cara de no te me acerques, pues si te vi no
me acuerdo. Empero, Romeo no se atiene a las reglas que rigen entre los



miembros del hampa y comete la imprudencia de pasar un papelito donde ha
escrito sus sefias a quien, ni hablar, ya estaba escrito, en algin momento se
convertird en su verdugo, que no vergudo.

Salen al pasaje y caminan en direccién a la calle de Donceles. El Suavecito
va por delante para abrir paso y evitar que Pedro, ahora si muy adolorido,
tropiece con algin transeunte. Las luces del alumbrado publico estin
encendidas y el sinaloense propone ir a comer unos tacos de chilorio en una
fonda de sus paisanos que estd en la calle de La Palma esquina con Madero, en
el mismo lugar donde estuvo el Sidrali, famoso por sus medias noches de
jamé6n endiablado, unos chiles jalapefios encurtidos de rechupete y las
botellitas de sidral con la marca del establecimiento, una verdadera delicia.

La gente que trabaja o vive en el Centro Histdrico de la ciudad ha vuelto a
sus hogares para pasar la noche. Las calles semivacias tienen un aspecto
seforial y a la vez amenazante. El Suavecito avanza pegado a las paredes y deja
que Pedro camine por la parte exterior de la acera. Es un hombre precavido
que ya ha sufrido varios atentados y dos o tres madrizas que lo pusieron al
borde de la tumba. Su mano derecha aferra una Beretta 98, la versién mds
reciente de esa magnifica escuadra que en el cirtel de Sinaloa ha desplazado a la
Magnum calibre 22, por ser mds ligera y menos bultosa.

La fonda Los Culiches despide a su tltimo parroquiano en el momento en
que ellos entran. Ahi todo mundo sabe quién es ese mono desabrido y le
ofrecen una mesa pegada a la pared del fondo para cubrirle las espaldas. El
Suavecito es exigente con sus hdbitos y mds vale no llevarle la contraria. Las
cazuelas de barro que mantienen el chilorio caliente expelen un humillo harto
sabroso. Cervezas Indio para serenar el cogote. Tortillas, todas las que se le
ofrezcan.

Engullen en silencio hasta quedar satisfechos. Pedro siente cierto cosquilleo
en las heridas que han comenzado a cicatrizar. Hace un gran esfuerzo para no
rascarse. Su acompanante le dice con la mirada que no puede quejarse; que eso
no es nada que pueda compararse con un balazo en la rodilla o una punalada
en el vientre. «<Un dia me tocé un giierquillo que no sabia qué hacer con las
tripas que trafa de fuera. Aunque era uno de nuestros rivales me nacié darle
una ayudadita. Se las retaqué a patadas hasta que le quedé un mazacote.
iVieras cémo chillabal».

Pedro quiere describirle lo que él hace. Abre la boca, pero el nortefio le



hace una sefial para que la cierre. La puerta de la fonda se abrié y cerré en el
tiempo de un suspiro, suficiente para que alguien echara un vistazo. La Beretta
queda sobre la mesa. Los ojos del Suavecito se encargan de que nada se le
escape. Pasan varios minutos hasta que escuchan el sonido de una motocicleta
que da varias vueltas, como si rondara la esquina.

Pedro mira a su alderredor. El local estd vacio. Los empleados estin
escondidos en los banos o tirados detrds de la barra. El sinaloense cuenta los
ires y venires. A la cuarta vuelta sale volado a la calle y dispara dos, tres tiros. Se
escucha el ruido de los fierros de la moto en el momento de estrellarse. El
Suavecito regresa con calma a la mesa y toma asiento. Exige una cerveza.
«jQuiero pistear!», grita. Los meseros aparecen poco a poco. Tres de ellos
meten un fiambre, roto y ensangrentado, al interior de la fonda. Lo envuelven
en un mantel, y como si fueran los restos de un puerco desmenuzado, lo
arrojan dentro de un tambo de basura que estd en el patio trasero. «Mafnana se
lo lleva el carro, sefior. Los de limpia ya estdn acostumbrados».

—Un sicario que se confundié de rumbo —afirma el Suavecito—. Posible
miembro de la banda de secuestradores que opera en el Edomex, Los
Claudios, Chipotes o alguna chingadera parecida. Nos tienen coraje porque les
desbaratamos dos casas de seguridad en Tlanepantla y Naucalpan y les
chingamos armas y droga a las que les sacamos harta lana. Esos ojetes ya saben
que deben seguir nuestras érdenes. Ah, pero no quieren entender. Solo por las
malas. Pinches chamaquitos que se sienten maras, salvatruchas, pues, y todavia
no los destetan.

Pedro se estd durmiendo. Van dos veces que bosteza. Decide que es hora
de largarse a su vecindad. Da el adiés sin mayores ceremonias. Conserva la
tarjeta del nortefo, y si necesita verlo, pues lo llama.

A la manana siguiente los vendajes resultan una verdadera chinga porque
los tiene pegados. Le toma casi media hora poder desprenderlos entre
quejidos, pujidos y una catarata de maldiciones. Al fin se deshace de los trapos
y puede admirar frente al espejo los tatuajes que, la verdad sea dicha, quedaron
muy atractivos. «{Obras de arte, chingaos!», los califica con un grito, y se
mueve para verlos desde diferentes dngulos.

Los huesos destinados a la calaca de la Santa Muerte estdn pricticamente
listos. Solo le falta completar el esqueleto y tiene la esperanza de poder hacerlo
el viernes. No se bana por aquello de que las heridas apenas estdn cicatrizando,



pero si se peina y viste con ropa ligera. Desayuna corn flakes con leche y sale de
su cuchitril con rumbo al Templo Mayor. Quiere, a pesar de que todavia se
siente mosqueado por lo que le sucedié al final de su dltima y dnica visita,
enfrentarse a los crdneos del zzompantli provisto de la proteccién de su santa
valedora: «;A ver si asi se atreve conmigo el pinche fantasmal», refunfufia para
darse valor.

Las puertas del museo, aunque ain es temprano, ya estin abiertas. Pedro, sin
perder el tiempo con las demds piezas, se planta frente al enorme panel
cubierto con crdneos. El hueco que dejé la calavera que sustrajo todavia no ha
sido reparado. Es probable que los guardias no lo hayan notado o
simplemente no les importe. Esta vez no se atreve a tocar con las manos
ninguna de las molleras que le quedan al alcance. Se concreta a desnudar su
pecho para mostrarles el tatuaje y a levantar el antebrazo. Cree percibir un leve
estremecimiento en el interior de la ringlera, pero no sucede nada que delate la
posibilidad de que un crdneo cobre vida.

—Culeros! —los insulta porque estd convencido de que le tienen miedo a
su protectora—, ya se dieron cuenta de que a mi me la pelan. A ver, a ver si
son tan machitos y me vienen a decir otra sarta de pendejadas —reta a gritos,
pero no consigue mds que uno de los guardianes le exija que abandone el lugar
con el argumento:

—Se embriagd muy temprano, patrén. Anda bien pedo y va a asustar a los
nifos que nos mandan de las escuelas.

No protesta ni se resiste. No le ve caso alguno. Estd euférico con el escudo
que lleva impreso en el cuerpo y que, lo cree a pie juntillas, es suficiente para
superar cualquier peligro que se le ponga enfrente. Salta una valla, se mete en
la Casa de las Aguilas, la atraviesa y va a salir a la plaza donde se queda varado
y sin saber hacia dénde dirigir sus pasos. Sobre la calle de Argentina ve el
edificio que alguna vez albergé unas oficinas de la Secretaria de Educacién
Publica; voltea a la derecha donde estdn la Libreria Porrta y la fachada del
recinto universitario de San Ildefonso, y no alcanza a discernir si estd perdido o
las deidades aztecas se han apoderado de él y lo van a trasladar a las Casas
Nuevas que fueron de Moctezuma Xocoyotzin o al palacio de Axayicatl, cuyas
siluetas comienza a vislumbrar, por andar de presumido.

—iYa la volvi a cagar! —musita, mientras es conducido por dos vigilantes



hasta la entrada del Metro, quienes le sugieren que si se vuelve a empedar vaya
a hacer sus desfiguros al Bosque de Chapultepec, «donde ni quien te haga
caso, borracho de porqueria».

La escalera para bajar hasta el tinel donde circulan los convoyes del
transporte colectivo a esas horas estd atestada. Decenas de peatones suben y
bajan sin prestar atencién a lo que les rodea. Cada quien ensimismado en sus
propias cuitas. Pedro, desde el primer descanso, ni siquiera los mira. No
significan nada. Son casi fantasmagéricos. De pronto, desde la profundidad de
la tierra escucha el sonido de unos cascabeles que, al igual que una enorme
sonaja, invade todas las oquedades. Sospecha que, sea lo que sea, avanza hacia
la superficie y que pronto él quedard a su alcance. Sus nervios se alteran y se
pone en guardia. Aparecen en bulto unos aztecas ataviados con sus penachos
multicolores y la indumentaria que, por lo que vio en el recorrido que hizo en
el Templo Mayor y en el museo, usan desde hace mas de quinientos anos.
Llevan huaraches y en las pantorrillas unas bandas de cuero sobre las que van
prendidos muchos cascabeles de concha que hacen un escdndalo tremendo.

Chimalli les sale al encuentro. Cree que sus alucinaciones persisten. Bufa e
hincha los cachetes. Quiere gritarles: «;Retrocedan engendros de Satands!»,
pero no puede hacerlo porque desconoce las palabras del conjuro y estd a
punto de congestionarse. Entonces, se despoja de la camiseta y les ensefia el
tatuaje que lleva en el pecho. Uno de los aztecas se detiene un segundo para
decirle que estd de poca madre; otro se suma al primero para exclamar que se
ve retechingén, y un tercero, que tiene voz de mujer, para preguntarle:
«;Dénde te lo hicieron, carnal? ;Fue muy caro? ;Me puedes dar los datos?». Y
asi, sacidndole la vuelta, continuar de prisa con su ascenso porque tienen que
llegar a la plazoleta que estd a un costado de Catedral para iniciar la danza de
Los Concheros que tanto gusta a los turistas nacionales y extranjeros.

Pedro los sigue, y cuando recapacita y le cae el veinte de lo que se trata, no
puede perdonarse ni dejar de reconvenirse: «;Pendejo! ;Pero si seré pendejo!».

Es viernes y las cicatrices ya no lo molestan. Tampoco los resquemores de
que quizd se esté volviendo loco. El Matracas lo ha citado en la calle de
Peralvillo, en el local del Pichangas dedicado a la reventa de piezas de bronce
que, no sin defectos, fabrica uno de los Ruiz Galindo. El Matracas lleva un
sombrero Stetson y unas botas texanas, que dizque se las volaron a Vicente
Fox en una de sus giras de campana para la presidencia, «pero de la Coca-



Cola, mi buen. {No te hagas bolas!».

—Tenemos que ir hasta Iztapalapa y de ahi a la Sierra de Santa Catarina,
Pedro —dice el Matracas con un palillo en los labios—. ;Trajiste tus
herramientas? Yo, por si las moscas, me traje la sierra eléctrica porque el
Wache me dijo que eran varios, pero no a cudntos tenemos que ejecutar. Y
mids nos vale ir prevenidos. Nos van a acompanar en el operativo dos de sus
matacuaces, ¢/ Chupdn y la Gacela. El primero es una fiera con el rifle de asalto
Heckler-Koch G-3, con cargador para veinte cartuchos de calibre 7.62, al que
se le puede adaptar un lanzagranadas .203 ;Una chulada, mi buen! La
segunda es experta en artes marciales, una morocha bien buenota que anduvo
con el Chayo hasta que le dieron cuello y capaz de hacer cantar a un mudo.

Pedro lo mira impasible. Le parece que el Matracas dice demasiadas
sandeces que no vienen al caso y que a veces lo confunden. El estd concentrado
en lo que va a tener que hacer y en los peligros que implica la operacién. Algo
escuchd por ahi de los enfrentamientos que sostienen entre si las bandas del
Abuelo y del Nene, y juntos por el control del narcomenudeo, en contra del
grupo autonombrado AK-47, cuyos miembros son los clientes del Wache. No,
intuye, no va a ser una perita en dulce. El asalto a la guarida de los sicarios del
Abuelo tiene que ser rdpido, fulminante, para no dar tiempo a que lleguen los
de la banda del Nene, porque esos si que tienen un arsenal de a de veras.

Una camioneta Cherokee negra con los cristales polarizados, defensas
reforzadas con barras de acero y, obviamente, blindada, se detiene frente al
local de Peralvillo. El Matracas abre la puerta trasera, deja pasar a Pedro, y la
aborda. Ambos pasan sus bolsas al drea que sirve de maletero. El Chupén
arranca sin que las llantas rechinen ni hacer alarde de su pericia. La Gacela les
cuela dos cuernos de chivo con los cargadores repletos y un par de
pasamontafias para que, en su momento, se cubran las jetas. Toman el
viaducto Miguel Alemdn, entroncan con calzada de Tlalpan y circulan rumbo
al sur a fin de tomar el Eje quién sabe cudntos, que todavia se conoce como
calzada Iztapalapa, para dirigirse al oriente de la capital.

Viajan en silencio que solo interrumpen las llamadas que recibe el
Chupén, a las que contesta con nimeros cifrados en clave y con las palabras
afirmativo'y roger, pues al parecer su vocabulario se restringe a lo indispensable
para no morirse de hambre. La Gacela, quizd mds pragmatica, dedica toda su
atencién a un payacel Nokia o LG con el que chatea a toda velocidad,



seguramente con las «celebridades» del momento.

Durante el trayecto Pedro se deja llevar por el tnico recuerdo leganoso y con
sabor a mezcal que tiene de Iztapalapa: un viernes de Semana Santa, después
de viajar en dos o tres camiones y una pesera con olor a patas, llegé al lugar
donde se celebraba la Pasién de Nuestro Sefior Jesucristo. La gente estaba
literalmente apefuscada en el largo corredor, a un costado de la iglesia, ya
fuera como participante o nada mds mirones de la procesién en la que Cristo
cafa, se levantaba, se volvia a caer, y cada vez era azotado por los centuriones
romanos que lo insultaban con una procacidad feroz y una terminologia
totalmente impropia para un icono religioso: «Alevdntese, hijo de la
rechingada! {No chille que parece puto!».

Jests, con la cruz a cuestas y la corona de espinas ladeada sobre sus narices,
sangraba por todos lados. Pedro tuvo que admitir que lo habian vapuleado
con safia, y lejos de sentir compasién por quien representaba al Hijo de Dios,
sintié regocijo por la sangre que brotaba, a chorritos, por cada una de sus
laceraciones.

Alguien, debié ser un borrachito y no alguno que estuviese en su sano
juicio, lo convidé a beber de una botella que apestaba a muerto:

—iEchese un mezcalito para que disfrute, joven! Tiene que ponerse bien
jalado, pa’ que le tome sabor al viacrucis. Aqui todos le entramos a los
madrazos antes de que se acabe la fiesta. jAndele, chupe hasta el fondo,
cabrén! ;O quiere que le meta un fierro en la mera barrigota?

Pedro no quiso arriesgar, bebié casi medio litro de un jalén y los ojos se le
pusieron virolos. Se le calent6 la buchaca y no tardé en exigir a gritos que le
dieran mids alcohol. Lo que fuera, lo que tuvieran a mano. Como nadie le hizo
caso, pues la mayoria de los individuos que lo rodeaban, sin importar si eran
varones o hembras, ya estaban hasta las manitas, arrebat6 al fulano que le
quedaba mds cerca una botella de Tequila Lucifer, cuyo contenido en un
santiamén lo mandé derechito al infierno.

No tardé en hacer cuanto desmdn le soplaron los chamucos. Agarré nalgas
parejo, bes6 cuellos y cachetes con un frenesi candente, tocd tetas grandes,
chiquitas, mirrufias, y grité a pleno pulmoén: «Asi me gusta! jDenle mis
madrazos! ;Con todo hasta que se mueral», con pleno desconocimiento del
proceso del Calvario y su culminacién en la crucifixién de Jesus, alias e/



Nazareno.

Acabé, junto con una caterva de borrachos que se lo merecian con creces,
en una bartolina de la delegacién de Policia, donde fue puesto a disposicién
del ministerio publico para que, en calidad de detenido, le tomaran
declaracién. No fue capaz de decir ni pio, mucho menos de proporcionar sus
generales. Tenfan que esperar a que recobrara la cordura, y mientras tanto lo
refundieron en una celda donde se encontraban, tirados sobre sus vémitos,
Poncio Pilatos y Barrabds, durmiendo la mona.

Chimalli cay6 como un fardo con los ojos vidriosos clavados sobre una
pared de color gris rata, plagada con manchas de todos colores y una retahila
de obscenidades que habian dejado, para la posteridad, sus ilustres huéspedes.
Ahi estuvo varias horas hecho un verdadero idiota. En el interin, Poncio
Pilatos, un gordo con cara de marrano renegrido francamente nauseabundo,
se incorpord, y agarrado de los barrotes amenazé al personal de la agencia del
eme pe con que él era Cuauhtémoc, el dirigente de los pepenadores de basura
del PRI, dueno de varias casas de putas, y que si no lo soltaban iba a correrlos a
todos, si es que antes no se le antojaba incendiar el lugar. Pero como nadie le
hizo caso profirié varias majaderias y se tumbé sobre el cuerpo de Barrabis,
quien resulté ser edil del cabildo de la demarcacién, patrén de la banda de Los
Panchitos y una verga, asi lo denominé Cuauhtémoc, para eso de los
secuestros, las violaciones y el relleno de urnas con boletas falsas en todas las
elecciones. «Este cabrén, diganlo bien bola de burdcratas muertos de hambre
—quiso amedrentar Pilatos—, va a ser diputado en la Asamblea del Distrito
Federal. ;Asi como lo oyen y por mis purititos giievos!».

Pedro fue llamado a comparecer de nueva cuenta en el momento en que
los jenizaros entraban en montén a fin de enchiquerar a varios soldados
romanos, y al mismo Jesucristo que, amén de venir golpeados, habian perdido
algunas piezas de su uniforme: cascos, escudos y lanzas, y dos de ellos hasta los
calzones.

Ahi, en medio de una griteria que puso a Pedro los pelos de punta, los
centuriones del imperio, con los ojos enrojecidos por efecto de la grifa que se
habfan fumado, se insultaron entre si, se acusaron unos a otros de haber
golpeado a Cristo con safa hasta causarle lesiones de gravedad, lo que no era
cierto, y de haber intentado violar a Marfa Magdalena y a las demds virgencitas
que, la neta, no se lo merecian porque eran seforas bien decentes, y una de



ellas, ;la mam4 del delegado politico!

La zarzuela alcanzé su climax cuando Chucho, ya despojado de su
dignidad sagrada, se arrancé la corona de espinas de la cabeza y se la arrojé a
uno de los romanos, al tiempo que lo retaba a que se dieran una madriza
delante del ministerio publico para que quedara claro que él no era un judio
maricén, sino un vendedor de camotes de Puebla que, como buen panista y
ferviente catélico, se habia prestado a participar en la escenificacién del
martirio del Gélgota. El romano, cruzado con mota y tequila, no tuvo mejor
ocurrencia que mandarlo a chingar a su madre y se armaron los chingadazos.
Momento crucial que Pedro Chimalli aproveché para escurrirse y salir
corriendo, nunca supo cémo le hizo, hasta la calzada Ignacio Zaragoza, donde
se trepé a un pesero que lo dejé en Peralvillo.

No habia vuelto a poner un pie en Iztapalapa y tuvo que preguntar al Matracas
por dénde andaban y cudnto faltaba para llegar a la guarida del Abuelo.

—No nos falta mucho, Pedro. Ya vamos a dejar atrds el Desarrollo Urbano
Quetzalcbatl, una de las barriadas mds salvajes de la ciudad, donde los
asesinatos se dan en maceta. Aqui si que, como dice la cancién, la vida no vale
nada.

Llegan, veinte minutos después, a una glorieta de tierra apelmazada con un
pirul en el centro. En una esquina se ve un OXXO y lo que pretende ser un
almacén de Elektra. Una mesa con jicamas y racimos de hierbas descoloridas
atendida por dos mujeres hechas con barro cocido. Nifios lombricientos que
no dejan de verlos, sin cuidarse de los mocos que escurren por sus narices. Un
balén de futbol ponchado. Una mufeca de trapo. El Chupén tensa los
musculos y maneja con cuidado. Tienen que pasar, y eso no le gusta, por
encima de una zanja. Consulta el GPS pero este no le indica otra ruta.

—La salida va a estar peligrosa —comenta con la Gacela—. Tenemos que
liquidarlos con extrema rapidez. No creo que vayas a poder serrucharlos —le
dice a Pedro.

—iTiro de gracia y les cortas la cabeza! —resume la Gacela—. Que te
ayude el Matracas. ;Pénganse el pasamontanas que ya vamos a llegar!

Un corral y unas casuchas de adobe. Dos camionetas Suburban, una
plateada y otra negra, aparcadas junto a lo que parece una fuente. Un vochito
amarillo cuya carrocerfa golpeada semeja un muégano. El Chupén maniobra



para que la Cherokee quede con el cofre enfilado hacia la salida. Descienden
con las armas en las manos y se aproximan despacio. Son dos cabanas y los
mafiosos pueden estar en cualquiera. Un remolino de tierra se mueve entre las
camionetas. El sonido que de pronto expulsa una casetera los orienta hacia la
puerta que queda a la izquierda. Una réfaga de disparos la hace trizas. El
Chupén se mete a la habitacién sin soltar el gatillo. Pedro y la Gacela lo
siguen. Los cuerpos de tres sujetos, como lo ha visto Pedro muchas veces,
yacen despatarrados. Los disparos del cuerno de chivo que porta el Matracas
apuran al Chupén para echarle una mano. Los gritos de un hombre que
clama por ayuda y los chillidos de una mujer confirman que en la otra casucha
también hay gente agazapada.

Pedro no puede discernir qué es lo que sucede al otro lado. Mete un balazo
en la nuca de cada uno de los caidos, y sin dilacién degiiella sus cabezas. La
Gacela estd montada encima del cuerpo de un tipo que la libré de milagro y
que Pedro no habia visto. Se trata del Abuelo, el jefe de la banda, y lucha con
denuedo por salvar la vida. Ofrece una fortuna para que no lo ejecuten. La
Gacela, sin embargo, hace caso omiso y con su punal le raja la cara. «;Dime
para quién trabajas!», exige, mientras le cercena una oreja. El fulano no es
capaz de contestar debido al terrible dolor que lo tiene obnubilado. La Gacela
insiste, pero como no logra sacarle la sopa y van de prisa, le parte el corazén
con feroz tajada.

—iTermina con él! —ordena a Pedro y sale para reunirse con los otros.

Pedro cumple con celeridad. Estd decepcionado porque esperaba poder
llevarse una pelvis y las piernas, pero sabe que no hay tiempo para tantas
sutilezas. Agrupa las cabezas encima de una mesa. El aroma de la sopa de
fideos que se cuece en un anafre le despierta el apetito. «Estaban a punto de
sentarse a comer —piensa—. Lastima del desperdicio. Pero, total, a nadie le va
a importar que me eche unas cucharadas. ;Sabrosa! —exclama—. ;Estd bien
sabrosal».

En la otra cabafa fue necesario hacer un batidillo porque el gafdn quiso
defenderse. Alcanz6 a disparar sobre el Matracas; de hecho, le dio un balazo en
un hombro y luego se agazap6 detrds de sus dos mujeres, una de mds o menos
cuarenta anos y la otra jovencita, para usarlas como escudo. Pensd, el inocente,
que los sicarios del Wache se iban a condoler de las viejas. ;Uh, qué va! Las
dejaron como coladeras, y qué pena, pensé el Matracas, porque ambas estdn



retebuenotas.

Seis cabezas van en el costal de yute que Pedro se agencié a falta de una
bolsa de pléstico. Camina hacia la camioneta pero tiene que detenerse. ;De
dénde salieron estos pinches chuchos?, se pregunta debido a que dos perros
doberman y un rottweiler lo tienen rodeado, grunendo y amenazando con
saltarle encima. {Es la sangre! ;Olieron la sangre y quieren darse un banquete!

Sus compaferos estdn a bordo del vehiculo. El Chupdn se hace cargo del
Matracas, a quien amarra una playera en el hombro y le hace un torniquete
para que no se desangre. La Gacela estd al volante, lista para salir hechos la
raya. No hay, por tanto, quien pueda prestarle auxilio. Ademds, por unos
perros pinchurrientos. No, no se vale. Recurre a la improvisacién. Saca una
cabeza del bulto, por la cabellera debe ser de mujer, y la arroja detrds de las
cercas. Los canes se abalanzan sobre ella y se la disputan con tarascadas feroces.

Una sefal roja en el radar instalado encima del tablero indica al Chupén
que unos autos se aproximan. «Deben ser los pelados del Nene», apunta. Pide
a la Gacela que meta gas hasta el fondo. Llegan a la zanja y, como habia
previsto, dos carros les cierran el paso. La Gacela da marcha atrds para evitar
los disparos de las semiautomdticas de sus rivales, mismos que rebotan contra
las placas del blindaje. El Chupén instala en su fusil el lanzagranadas. Con
diferencia de fracciones de segundo hace dos disparos. Los dos carros estallan
y se fragmentan con todo lo que llevan dentro, y de pasadita la onda expansiva
arrasa con los sicarios que estdn encubiertos en sus costados.

El Matracas, como muchos de los matones de los cdrteles, es estoico. No se
queja ni pide que lo lleven a un hospital. El se cobija bajo el manto de la
Santisima Muerte, y ademds cuenta con un comodin que siempre le viene al
pelo: Jests Malverde, e/ Bandido Generoso, el Santo Patrén de los Narcos,
cumplidor hasta las cachas.

Por eso, en lugar de poner cara de fuchi mds bien se le ve contento. Un
balazo en sedal no debe preocupar a nadie. Cumplieron con su cometido y les
van a pagar con una tajada grande. El pinche Pedro se va a sorprender cuando
le lleguen los doscientos mil pesotes y una carta de agradecimiento del jefazo,
la Cobra 13.12, medita sin soltar prenda.

El Chupén es un monje que, con voz suave, da senales a la Gacela. Esta ya
sabe que deben ir a la colonia San Juanico para entregar las cabezas a los
bandoleros del Ak-47. Lo que estos hagan con ellas es algo que no les compete.



All4 que con su pan se las coman.

La casa sin ndmero de la calle de Licenciados parece una fortaleza. No hay una
sola ventana que dé al exterior. Una barda enorme que semeja un bunker, con
dos troneras en los extremos que permiten disparar desde el interior y un
portén de diez metros de largo hecho con acero blindado. El Chupén hace
sonar el claxon con el ritmo de una clave morse. El portdn se abre y penetran.
Cinco guardias encapuchados los rodean. Portan metralletas M-16 colgadas a
los costados. Un tipo mal encarado camina en su direccién por un corredor
que rodea la casa. Lo sigue una mujer rubia enfundada en unos Levi’s. Va
trepada en unos zapatos cuyos tacones agregan a su estatura doce centimetros.
El escote de su blusa deja que se asome, generosamente, un buen par de tetas.

—Es la Muneca —apunta el Chupén—. La jefa de los AK-47.

—Dicen que fue la vieja del comandante Arturo Guzmén Decena, el
fundador de los Zetas, y que a su muerte, en noviembre de 2002, quiso
sustituirlo en el cargo —aclara el Matracas antes de descender de la camioneta
—. En vista de que los demds Cobras Viejos, entre ellos Miguel Angel Trevifo,
el Z-40, se opusieron, ella, tal y como lo hizo Tony 7Tormenta cuando se separé
de Osiel Cérdenas, formé su propio grupo que se dedica a la confeccién y
empaque de los pases de cocaina que se distribuyen en la zona oriente de la
ciudad. De ahi su pleito con las otras bandas que, es necesario decirlo, no le
llegan ni a los tacones.

La Gacela rie la broma del Matracas pero enseguida acota:

—Con el que hay que tener cuidado es con ¢/ Querzal. El tipo que viene
por delante, porque ese cabrén en un kaibil entrenado en Guatemala. No se
les ocurra contradecirlo o querer pasarse de listos, pues es capaz de hacerlos
pedazos en menos de lo que canta un gallo, sin necesidad de usar arma alguna.
Con esos exmilitares mds vale marchar por el lado derecho.

—;Qué onda, muchachos —grita la Mufieca—, ya me trajeron la cuelga?
;A poco se acordaron de que hoy es mi cumpleafos? ;A ver, a ver,
desembuchen!

El Matracas y la Gacela se apean de inmediato. El primero lleva el costal en
la mano izquierda. No puede, a ojos vistas, mover el brazo derecho. La
Muieca lo mira con simpatia.

—iTe la jugaste, muchacho! —declara la mujer—. Un agujero mds en tus



pellejos que te abonard prestigio. {Muy bien, asi me gusta que arriesguen y no
se culeen! ;Ensénamelas! —ordena.

El Matracas obedece. Seis cabezas ruedan sobre el pasto. La Gacela las
coloca con las facciones hacia arriba. El Quetzal las toma de los cabellos una
por unay las ensena.

—Es el Abuelo? —inquiere la jefa, para, ya sin dudas, confirmar—: Si, es
el pinche viejo que tanta lata nos estaba dando. jBravo, muchachos! Tengo
que darle las gracias al Wache y mandarle lo que convinimos.

Pedro Chimalli se siente cortado. Nunca imaginé llegar a codearse con las
personalidades de las altas esferas del crimen organizado. «Bueno —rectifica
—, no es que me esté dando piquetes en el ombligo con ellos; vamos, ni
siquiera me hacen caso; pero el hecho de verlos y sentir su alegria por nuestro
trabajo, es muy sabroso; me cae de madre que si lo estoy disfrutando».

Al parecer el Quetzal pudo leer el movimiento de sus labios. Se aproxima a
la puerta de la camioneta y a través del hueco de la ventanilla abierta y a
quemarropa, le dice:

— T fuiste el que los decapitd, ;verdad, muchacho? —Pedro asiente con
respeto. Después de lo que dijo la Gacela, el tipo le resulta imponente—. Te
felicito, hiciste muy buen trabajo. Los tajos son limpios y hechos con un solo
movimiento. Deja tu nombre con ese halcén de la capucha roja. Yo te
localizaré si es necesario.

El Quetzal regresa a la vera de su jefa. Pedro escribe en un papel su
direccién y su nombre. Comienza la despedida. El Matracas ocupa el asiento
trasero. Pedro entrega la nota al guarura. El Chupén pone el motor en
marcha. La Gacela coloca un pie en el estribo pero no alcanza a subirse. La
mano de la Muneca sujeta uno de los tirantes de su chaleco antibalas y la jala
hacia si, a la vez que exclama:

—iT0 no te vas a ir, chiquilla! ;Qué te crees, primor? Te vas a quedar
conmigo. {Nada mds me faltaba que me hayas puesto hor y me quieras dejar
solitital —La Gacela entiende dénde le ofrecen querencia, y para sorpresa de
todos le planta un beso en la boca.

El Chupén, budista al fin, se ilumina con un carrujo de mota y conduce
como seda hasta la avenida Peralvillo, donde deja a sus compinches. Pedro,
entonces, se da cuenta de que el Matracas estd palido y aprieta las mandibulas
para impedir que se le escape un grito. Necesita atencién médica con cierta



urgencia. Detiene un taxi, y sin dar explicaciones lo conduce hasta la vecindad
de Aztecas a fin de albergarlo en su probe casa.

Ya adentro, Pedro lo acuesta sobre su camastro. Lo desnuda de la cintura
para arriba y ausculta la herida. La bala entré a la altura de la clavicula y sali6
por la espalda.

—Toémate un buen trago de este chinguirito —ordena y le entrega una
botella sin etiqueta que contiene un liquido turbio—. Voy a limpiarte la
herida, y como no tengo medicinas te voy a curar a lo macho. Ya sé que duele
un chingo, pero solo es un ratito y pues...

El Matracas yace desmayado. La habitacién huele a carne asada. Pedro lava
la lesién chamuscada con agua y jabén Zote. «Aguanté bien el cabrén —
piensa—. Menos mal que no alcanzé a ver la varilla al rojo vivo que le met
por el agujero. ;Quién sabe qué hubiera hecho?». Seca el hombro con una
toallita que reprobaria cualquier examen de higiene. Luego, le echa un chorrito
de Isodine Bucofaringeo que se encontré en una cémoda. «No sé si le vaya a
servir —murmura—, pero no creo que le haga dafo».

El Matracas despierta por la manana y lo primero que dice es que tiene un
hambre del carajo. «;Me puedo comer un marrano entero con todo y sus
chicharrones!». Su recuperacién es sorprendente. Pedro habia pronosticado
que se tardarfa varios dfas. No tomé en cuenta que el Matracas, al igual que
muchos sicarios de los cdrteles, fue bien entrenado y su musculatura se volvié
de hierro.

Se dan una manita de gato a fin de no andar causando ldstima, caminan
unas cuantas cuadras, cruzan Fray Bartolomé de las Casas y llegan por la calle
de Toltecas a la taqueria Zitdcuaro, de dona Linda Herndndez, para darse un
atracén de carnitas a la michoacana.

—Aunque no acostumbro hacerlo, debo darte las gracias —dice el
Matracas con los carrillos llenos y patas de gallo en el filo de los pdrpados—.
iTe debo una, carnall —Luego, hace una pausa antes de preguntar—:
sSupongo que estards contento?

Chimalli tarda en contestar. Tiene la boca repleta y unos hilillos de salsa
hecha con chile de drbol mezclados con la grasa de la maciza escurren por las
comisuras de sus labios. Al fin, después de tragar el enorme bocado y
limpiarse con una servilleta de trapo, responde:

—Contento, porque a pesar de que los Nenes estuvieron a punto de



darnos piso, la libramos. Pero, sabes, quedé desilusionado por no haber
podido usar la sierra eléctrica para descuartizar a los fiambres y traer conmigo
los huesos que necesito para terminar el esqueleto de la Senora. Estaba, y te lo
digo en serio, confiado en que no tendria problema alguno. Pero qué se le va a
hacer... —remata, y da otra mordida descomunal a su taco.

Ambos estin engolosinados. Dofa Linda les ha preparado una racién de
costillitas fritas que huelen, sin despreciar el cilantro y la cebolla picada, a
sobaco de dngel. Ah, y un platén de frijoles charros para chuparse los dedos.
Se atascan que da gusto hasta que tienen que recurrir a las chelas, esta vez
Coronas, para pasar a la panza lo que han engullido.

Beben dos cervezas al hilo y eructan con potencia. Un comensal sentado a
dos mesas, les reclama: «;Bdjenle, jovenazos, que hasta parecen drabes del
desierto!». Todos, incluyendo a dona Linda, rien la puntada y comentan lo
atinado de su chascarrillo.

Al Matracas ya se le olvid6 el balazo. Hacia tiempo que no devoraba con tal
apetito.

—Al rato voy a recoger nuestro dinero, Pedro —promete—. Con esa lana
hasta te alcanza para un carrito. ;Cémo la ves? ;Un Civic, un Tsuru o de
perdida un Atos? No, el Atos es demasiado chiquito, no le cabe nada. Mejor
uno mds grandecito. Yo te acompano a los usados de Pantitlin. Ahi tengo un
cuate que se dedica a los robados, y quién quita y podamos sacarle una
camioneta Nissan a un precio regalado.

Pedro lo oye, pero no lo escucha. Se acordé de Romeo-Rosita y mastica
una buena idea.

—;Coémo te gustarfa, mi Matra, echarme una manita después de que
regreses con la pasta? Es una jugada para que yo pueda matar dos pdjaros de
un tiro.

El Matracas lo mira con seriedad. Levanta una ceja y hace un signo de
interrogacién. Pedro se le acerca y le sopla al oido. Su cémplice lo escucha sin
hacer un gesto.

—Me cuadra —dice—. Puede ser divertido y ademds hace mucho que no
me muevo por la libre. ;Orale, Pedro! ;Te ayudo!

Terminan el almuerzo y cada cual agarra por su lado. Pedro regresa a su
vivienda para, segin él, darle una aseada. En el camino, se detiene en una
caseta telefénica y llama a Romeo. La loca, evasiva al principio, se muestra



gratamente sorprendida. «;En tu casa? —pregunta—. ;A las ocho Pito
Macho? Creo que si puedo. Déjame checar mi agenda. Ay, ay, ay, pero qué
casualidad, tengo un huequito! Para ti, mi rey, todos los huequitos». Chimalli
le da las sefas e insintia que lo va a esperar inquieto y con el chilaquil
preparado. Romeo quiere agregar un piropo, pero Pedro cuelga la bocina.

Pasa varias horas afilando cuchillos y sierras. Para no despertar sospechas, y
al mismo tiempo sentirse a sus anchas, viste el mandil, pulcro y almidonado,
que usaba cuando trabajaba como carnicero. El Matracas se presenta a la siete
y media de la tarde portando una bolsa de pan repleta con billetes de
quinientos y doscientos pesos, cuya suma, «no te me pongas nervioso», alcanza
la cifra de doscientos veinte mil morlacos. Pedro, sin hacer comentario alguno
porque era lo que esperaba, oculta el paquete en el horno de la estufa y le pide
que se siente. A continuacién le confirma que la presa debe venir en camino y
lo previene para que tan pronto como ingrese al cuarto le coloque sobre la
nariz y boca un esparadrapo impregnado con éter.

—De quién se trata? ;Se puede saber? —inquiere el sicario.

—De un mariconcete que trabaja con la vieja que me hizo los tatuajes.
Nadie que valga la pena ni vaya a ser extrafiado. Dice llamarse Romeo, aunque
le gusta mds Rosita. Bl cree que lo cité para un encuentro amoroso y para que
le dé por chicuelinas; pero lo Gnico que le vamos a dar es un pase al otro
mundo. Necesito quitarle los huesos que van de la pelvis hacia abajo para
completar lo que te dije. También, antes de que se me olvide, la cabeza, con la
que quiero hacer un experimento...

—:;Un experimento?

—Ms bien algo diferente. Una cosa que a los de los cérteles no se les ha
ocurrido, y en la que quiero tu participacién porque puede revolucionar el uso
que se les da a las cabezas.

El Matracas lo mira con curiosidad. No imagina de qué se trata.

—Las cabezas de nuestros enemigos las usamos mds que nada para enviar
mensajes a los jefes de las bandas contrarias —apunta—. Para decirles: «Mira,
esto es lo que te puede suceder si te metes en nuestros asuntos o si te nos
pones bronco». A veces les agregamos un narcomensaje o simplemente dejamos
que ellos saquen sus conclusiones. Son tan obvios que no hay quien no los
entienda. Sin embargo, reinciden y por eso tenemos que darles cana. La
mayoria de los sicarios que los Zetas llaman halcones o punteros, jovencitos de



entre doce y veinticinco anos de edad, la verdad son muy pendejos,
chamaquitos ignorantes que se juegan la vida por cinco mil pesos. Carne de
candn o, si te gusta mds, calaveritas para los altares de muertos. Casi todos los
carteles cuentan con grupos de estacas, tipos con mds experiencia y de mayor
utilidad. Se les encomienda realizar patrullajes para proteger a los capos;
apoyar con sus armas cortas y largas a los miembros involucrados en una
balacera, 0, como a nosotros, matar a quienes estdn dando lata. Son las cabezas
de los estacas las que mds se decapitan. Son las que mis les gustan a los jefes.
sPero las de los particulares, las de quienes se califican como «danos
colaterales»?

—En serio que no te entiendo.

—Ya vas a ver para qué pueden servir, si es que lo resistes y no te cagas de
miedo —responde Chimalli con sarcasmo.

—A mi lo Gnico que me da miedo, pendejo, es mi jeta cuando me
despierto —rezonga, pero como lo sabe hacer a la perfeccién, no deja traslucir
su enojo.

Romeo llega puntualito. Es un travesti a la inglesa, por mds que se entretuvo
un buen rato con el maquillaje. Toca la puerta con los nudillos. Tres golpes
solamente para que Pedro entienda que tiene maneras y pertenece a una clase
distinguida. El Matracas abre la puerta con sigilo. Ve a una mujer guapa y
jacarandosa. ;Rosita? Esta entra con los movimientos propios de una jinetera
despampanante. Ignora al pelado que le abrié y se aproxima a Chimalli con
cara de «;Qué onda, giiey? ;No se trata de nosotros soliiitos? ;O va a ser un
terceto, degenerado? jAy!».

Se embarra al cuerpo de su presunto galin. Besa sus labios con pasién.
Luego, se separa y le pide que le deje ver los tatuajes. «Quiero atisbar cémo te
quedaron». Es el momento que aprovecha el Matracas para meterle el trapo
con el anestésico en la trémula buchaca. Rosita se resiste, intenta zafarse del
abrazo que la tene agarrotada, da patadas y chilla: «Eres un pedazo de
mierdal».

Entre los dos sujetan el cuerpo inerte sobre la mesa del «comedor». El
Matracas exige el privilegio de abrirle el pecho y extraer su corazén.

—Quiero morderlo mientras ain palpita —exclama—. Es un vicio que se
me quedé de cuando trabajaba con Miguel Angel Trevino, el Z-40, quien con



sus propias manos extraia los corazones de las victimas que estaban vivas y los
mordia con fascinacién y delirio hasta comerse un buen trozo. Es lo tinico que
te pido, Pedro. {No me prives de ese gusto!

Chimalli lo deja hacer. Si, no puede evitarlo, siente repugnancia, pero se la
aguanta. Romeo-Rosita muere como un bife a caballo, casi como un filete
chateaubriand rodeado de finas lonjas de tocino. Proceden a destazarlo. La
cabeza, al igual que como hizo Salomé con la de san Juan Bautista, solo que
con sus asegunes, se coloca en una charola de Corona Extra.

—L4stima que no sea en una bandeja de plata —acota el Matracas, quien
al menos, y gracias a que acude a clases de catecismo, algo sabe de los mdrtires
cristianos—. Creo que 2 Romeo le hubiera encantado la idea.

La sierra eléctrica zumba con espasmos precisos. Tiene la ventaja sobre las
manuales de que la hoja al pasar cauteriza las heridas, con lo que el sangrado
disminuye.

—Un invento croata para descuartizar los cuerpos de los serbios hechos
prisioneros —explica el Matracas.

Pelvis y piernas son separadas en bloque. Pedro las coloca en una batea que
compré ex profeso para descarnarlas. El torso y los brazos van a dar a un costal
de fibra de henequén, mismo que, de camino, tirardn en una atarjea del
colector que deposita aguas negras en el entubado central del Viaducto.
«;Biodegradable, mi buen!».

Son las diez de la noche. Pedro cubre la charola con la cabeza con papel
aluminio. Parece un pollo rostizado y no llamari la atencién de los viandantes.
En el auto del Matracas van hasta la colonia de los Doctores, y en la privada de
Doctor Lucio se deshacen de las sobras. Luego, viajan hasta la calle de
Donceles. Se estacionan junto a la acera. A esas horas estd permitido. Caminan
por Donceles, y en Guatemala giran a la derecha hasta donde estd la malla de
alambre que protege la boca del drenaje construido con tabiques en 1900,
mismo que corre, ya dentro del recinto protegido del Templo Mayor, a un
costado del adoratorio de Huitzilopochtli. Se cercioran de que ningtin guardia
esté vigilando esa zona. También, que no haya vagabundos dormidos en la
banqueta.

—iNo hay moros en la costa! —dice el Matracas, y Pedro lo tira a locas.

Encienden sus ldmparas de mano. Con unas pinzas para cortar alambre
Pedro hace un boquete en la malla. Penetran al interior del drenaje, y



agachados se escurren a través del mismo hasta la esquina del adoratorio del
dios de los guerreros. Ahi doblan a la derecha y rdpidamente cruzan frente a
las escalinatas. Antes de pasar junto al adoratorio de Tldloc se detienen para
tomar un respiro.

—Se puede saber a dénde me llevas? —pregunta el Matracas, quien no
entiende dénde estin y qué es lo que pretende su amigo.

Pedro le da una explicacién somera pues deben aprovechar el tiempo.

—Vamos a seguir por este pasillo hacia el norte para salir al lugar donde
estin los Templos Rojos y una construccién que tiene tres paredes cubiertas
con craneos {Doscientos cuarenta! Se llama tzompantli.

—;Créneos? —inquiere alarmado su cémplice—. ;De personas humanas,
como td y yo? No, no te lo creo, pinche Pedro. Me estds tomando el pelo.

—iVen, vamos para que los veas! —confirma, y echa a andar de nuevo.
Pasan frente al templo de Tldloc y el Matracas quiere detenerse para ver el
Chac-Mool que, en la oscuridad e iluminado tan solo por el haz de luz de la
ldmpara, se ve como una mole espantosa que amenaza con devorarlos.

El Matracas tiembla y las piernas se le vuelven de chicle. Sin embargo,
Pedro no le da tiempo ni para zurrarse ni para salir corriendo. Lo toma de un
brazo y lo arrastra hasta donde acaba el templo. Lo obliga a girar a la izquierda.
Treinta pasos més y lo planta frente al tzompantli.

—Abhora si, velos con calma —indica—, porque yo voy a trabajar un rato.

El Matracas no da crédito a lo que ve, mientras Pedro le hace entrega de la
charola que ha venido cargando.

—iTenias razén, compadre! ;Es cierto lo que me dijiste!

—balbucea ante el macabro especticulo.

Pedro toma la mochila que carga sobre la espalda. Busca en su interior y
saca un cincel y un pequefo marro. Se aproxima a una de las paredes. La
tercera hilera de crdneos queda a su altura. Escoge el quinto crdneo
comenzando por la esquina derecha. Escarba alderredor con el cincel hasta
remover el estuco. Trata de desprenderlo con las manos pero se resiste. Lleva
colocado ahi mds de quinientos afios, desde la época del reinado del Huey
tlatoani Ahuitzotl, y estd petrificado. Usa el marro para empujar el cincel hasta
donde puede hacer palanca con él. Logra aflojarlo y luego desprenderlo. Los
crineos laterales siguen firmes, pero puede quitarles parte de la argamasa a fin
de tener mds espacio.



Lleva el craneo hasta donde estd su cuate. Le quita la charola de las manos
y se lo entrega. El Matracas pone cara de espanto. No sabe si ya se lo cargé el
chamuco o es la indigestién provocada por los tacos de carnitas y el corazén
que se tragd en la tarde. El crdneo pesa una barbaridad, mds cuando Chimalli
lo conmina: «Gudrdamelo bien, no vayas a tirarlo. Lo quiero para decorar el
altar de la Santisima Muerte».

La cabeza de Romeo, curiosamente al momento de morir sus facciones
recobraron la masculinidad que ain le quedaba, es colocada en el hueco que
dejé vacio el crineo. Pedro la empotra lo mejor que puede, de suerte que se
puedan ver los cabellos y sus rasgos de mulato. Luego, con un poco de
cemento al que agrega agua que lleva en una botellita, recubre los bordes
laterales y la integra perfectamente bien al conjunto. Ha hecho un cambalache
que, aunque tétrico, resulta un alarde de mistificacién estética.

Terminay va a sentarse junto al Matracas.

—;Te das cuenta, ahora, de lo que puede hacerse con las cabezas? En lugar
de desperdiciarlas a lo pendejo, cada cirtel puede crear su tzompantli e ir
decorando su zona de influencia. ;Te imaginas lo que se pudo haber hecho
con los setenta y dos caddveres de la fosa de San Fernando?

El Matracas se rasca la mollera y arroja un flato que, ademds de oler a
muerto, barre el polvo y las piedritas. Pedro le recrimina que sea tan puerco y
desconsiderado, no con ¢él sino con los crdneos, pero sobre todo que tarde
tanto en darle una respuesta.

—Si, puede hacerse. No le veo problema, aunque debo decirte que los
narcos son bien desperdiciados. Les gusta despilfarrar; como no les cuesta a
ellos. Déjame plantearlo con la Tuta o con e/ Z-42, que son los mis
sanguinarios. ;S1, no?

—Yo seguiré con mi trabajo de hormiga —asegura—. Te habrds dado
color de que una vez que comienzo con algo lo llevo «hasta las dltimas
consecuencias» —remata, imitando a los politicos corruptos involucrados con
la seguridad del pais, expertos en dar falsas promesas.

Por suerte, la oscuridad reinante es casi absoluta, porque mientras ellos
platican y no pueden percatarse, la cabeza de Romeo ha abierto los ojos. Mira
a lo lejos un camino incierto y muere de ganas por saber adénde conduce.



VI

Tizoc y Yolatl descienden las escalinatas de los cies de sus respectivas deidades.
Han terminado con los sacrificios del dia y, ademds de tomar un bano de
vapor en el temazcalli para librarse de impurezas, deben prepararse para la
celebracién de la fiesta del decimoquinto mes, llamada Panquetzaliztli y
dedicada a Huitzilopochtli. Una fiesta llena de exigencias previas que requiere
de una participacién activa y cotidiana por parte de los sacerdotes, quienes
deben cumplir un sinnimero de obligaciones.

Llegan a la plataforma del adoratorio que estd a ras del suelo, se saludan y
empiezan a ponerse de acuerdo para, tal y como se los expuso su maestro
Tlacateétl, iniciar la penitencia de ochenta dias, un dia después de que termine
el decimoprimer mes, Ochpaniztli, y sobre la forma en que podrdn capotearla
sin que los haga pasar penurias.

—No me preocupa tanto la penitencia, que a fin de cuentas hasta puede
ser divertida, con tantos bailes y cantos, sino el ayuno de cuarenta dias —
expresa Tizoc, para quien los alimentos, sobre todo si los disfruta en compania
de su amigo, constituyen su satisfaccién predilecta.

Yolatl no habia pensado en ello, pero ahora que lo trae a colacién Tizoc,
simplemente de imaginarlo le comienzan a rugir las tripas.

—Algo podremos hacer —comenta, cuando se ve interrumpido por la
presencia de Chilli, quien se aproxima a ellos con la cara descompuesta.

—iYa no puedo mids con los crianeos del tzompantlii —se queja con
amargura—. Cuando no debo desensartar veinte para colocar en el lugar que
los tlenamacac me exigen la cabeza de algin personaje distinguido, tengo que
acabar de descarnar aquellos cuyos restos no apetecen los zopilotes, tarea que
me resulta nauseabunda. Le he pedido a Etl que me ayude, pero se ha negado
con el argumento de que les tiene miedo. ;Y no es para menos; a mi también



me causan terror!

Tizoc y Yolatl, que pensaban despedirlo con cajas destempladas, pues de
alguna manera Chilli les resulta antipdtico, empiezan a prestarle atencién, y el
primero inquiere qué es lo que sucede con los crineos que le provoca pavor.

Chilli medita antes de dar una respuesta. No quiere que lo tomen por loco
ni que vayan a pensar que come peyot/ o se desmanda bebiendo pulque y sufre
alucinaciones. Si lo malinterpretan y denuncian puede costarle la vida, y las
COSas NO son como para arriesgarse a tanto.

—Aunque parezca una barbaridad lo que voy a contarles —dice a manera
de salvaguarda—, algunos son muy inquietos. Murmuran, silban vy
frecuentemente hacen ruido con las mandibulas, sobre todo cuando comienza
a ponerse el Sol. Otros, en especial las cabezas recién ensartadas y que atin
conservan piel en las caras, se los juro por mi fona, hacen gestos de disgusto o
de dolor y hasta llegan a quejarse. Hace dos dias, para no ir mds lejos, me
encontré empotrada en el adoratorio erigido por Ahuitzot y dedicado a
Yacatecuhtli, dios del Mictldn, una cabeza con cabello y rasgos muy distintos a
los nuestros, y lo peor, con los ojos abiertos. No sé como alguien sustrajo uno
de los crdneos y en su lugar colocé esa cabeza, misma que tiene la capacidad de
aparecer y desaparecer a capricho.

—;Quieres decir que a veces es posible verla y hasta tocarla con las manos?
—pregunta Tizoc, sin ocultar su inquietud.

—Si, pero nunca permanece mucho tiempo porque le da por flotar y
esfumarse entre las sombras. La verdad, es inasible y me causa mucho miedo.
;Creen ustedes poder hacer algo?

—No, no creo —responde Yolatl—. Asi como lo platicas, Chilli, parece
que se trata de un encantamiento hecho por algiin mago o hechicero. Ellos son
capaces de transformarse en animales porque conocen las palabras mdgicas.
Pueden asesinar a una persona desde lejos y sin tocarla. Esto pudo haberlo
hecho alguien nacido bajo los signos maléficos 1-Lluvia o 1-Viento para
consumar una venganza. ;No te has fijado si lleva impreso en la frente el
nimero nueve, el simbolo de las divinidades de la noche, de la enfermedad y
de la muerte?

Chilli no sabe qué contestar porque ni siquiera se le ocurrié fijarse.
Promete hacerlo la siguiente vez que la vea, si es que la cabeza lo deja.

—Debes buscar un hechicero, solo que hazlo con cuidado, y pedirle que



haga un conjuro para que desaparezca y quede sujeta en alguno de los niveles
del Mictldn —propone Tizoc.

Chilli, pobrecillo, entiende que estd perdido con tantos fantasmas
alderredor. Buscar a un hechicero le resulta cuesta arriba. No tiene los arrestos
para arriesgarse, y lo inico que puede hacer es colgarse de la rama de un arbol
o, todavia mis dificil, acudir al Mexicatl teohuatzin, «el mexicano venerable
responsable de los dioses», a fin de que cambie su castigo por algo mds
llevadero. Se retira con la cola entre las patas en busca de Etl para, juntos,
llorar la tragedia que les depar6 el destino.

Tizoc, més que afligido, se queda con muchas inquietudes. En algin
momento, mas adelante, tendrd que volver sobre el asunto. Son incidentes que
en cierta forma le competen, sobre todo por su capacidad para vincularse con
fenémenos que rebasan los asideros terrenales.

Ya libres de la monserga que les significa Chilli, los sacerdotes amigos
acuden al calmecac con el objeto de estar listos para comenzar la penitencia. Es
hasta la medianoche cuando Tizoc y Yolatl, completamente desnudos y
acompanados de otros muchos #lamacazqui, se dirigen a cada uno de los
adoratorios, comenzando con los de Tldloc y Huitzilopochtli, localizados en el
recinto sagrado del Templo Mayor en la ciudad de Tenochtitlan, para
colocarles ramos de canas verdes y espinas de nopal y cubrirlos con ellos.
Llevan consigo caracoles y flautas de carrizo que hacen sonar de manera
intermitente, un rato los caracoles y otro las flautas o pitos, de suerte que con
la musica provocan una gran algarabia entre los habitantes de la capital del
imperio.

Se trata de un trabajo exigente que deben hacer con devocién y disciplina,
sin que llegue a ser dspero. La parte dificil, e inclusive dolorosa, comienza
cuando, despojados de ropa y desprovistos de cactli, o sandalias con suela de
fibras vegetales o de piel que les cubran las plantas de los pies, se internan en el
campo, entre brefas y zarzales, para proseguir con la penitencia en los
humilladeros de los montes, aunque estos se encuentren muy lejos.

Asi transcurre la primera noche, y para cuando retornan al calmecac llevan
los pies despellejados, con ampollas y cubiertos de sangre seca. El dolor es
intenso y ambos, a pesar de que no se quejan, llevan el cefio fruncido.

Tizoc se hace de unos baldes con agua tibia y salada. Mete los pies e invita
a Yolatl a que haga lo mismo. El alivio les llega después de una hora. Ya para



entonces duermen sentados sin dejar de cabecear.

Repiten la ceremonia durante muchos dias, de suerte que se les curten las
patas, les salen callos en los talones y por debajo de los dedos. No solo pueden
caminar con ligereza, sino incluso echar a correr cuando es necesario para no
perder la pista de los que van adelante o alejarse de algin peligro. Estas
excursiones nocturnas, pasado el trdmite de endurecer los pies, les resultan
fascinantes porque los vinculan estrechamente con la béveda celeste, la que
pueden observar a sus anchas. En algin momento concluyen que los
hermanos de Huitzilopochtli que murieron junto con Coyolxauhqui, la Luna,
para convertirse en estrellas, debieron ser muchos mds de cuatrocientos,
debido a que en el firmamento estas se muestran, hasta donde alcanzan a ver
sus ojos, por cientos de miles. Las estrellas fugaces son su predileccién porque,
amén de que no pueden concebir tal fenémeno, se pierden en elucubraciones
sobre dichas esferas a las que identifican como deidades errantes que intentan
encontrar su lugar en el universo.

También disfrutan, a pesar de que a veces se asustan, con los sonidos que
producen los animales nocturnos que salen de caceria: coyotes, lobos, zorros,
ocelotes, pumas y las serpientes provistas de crétalos; o que duermen en las
copas de los drboles, como los tordos, grajos, urracas, palomas y muchas otras
aves; o los de los insectos que se aparean en las hojas de los arbustos, canas,
magueyes y demds plantas, como las chicharras que cantan c¢hi chi chi y se
esconden en el heno, o los chapulines, que llaman acachapolin, y tienen forma
de saeta y se la pasan masticando el pasto. No es extrano que también se topen
con liebres, cervatillos y venados, o que el silencio del camino se vea
perturbado por una bandada de codornices que lo cruza haciendo alharaca.

Yolatl siente especial atraccién por las icpitl, o luciérnagas, que sobrevuelan
el espacio nocturno con sus colitas encendidas como si llevaran una tea con
fuego, se concentran en pequenas nubes de luz y luego se expanden por el
campo para, a veces, alumbrar mds que las candelas que los macehuales colocan
en el interior de sus calpullis. Las rodea una leyenda que los mexicas aprenden
desde ninos, en la que se cuenta que cuando las luciérnagas vuelan en grupos
algunos bobos creen que son hechiceros que andan de noche y echan lumbre
por la boca y por el culo. Cada vez que se topan con ellas, Yolatl las persigue
girando los brazos como aspas con la esperanza de atrapar algunas, pues le
fascina llevarlas entre las manos.



Tizoc, en cambio, prefiere recolectar unos escarabajos que se llaman
mayatl, muy hermosos, cuyas alas relucen igual que las esmeraldas, y como no
hacen ningln dafo puede conservarlos en una jicara de regular tamafio. Los
llama su tesoro y no anda desencaminado porque los animalitos comparten
espacio con pepitas de oro, dijes hechos con plata e innumerables chalchibhuites
y gemas que ha reunido a lo largo de los afios.

El primer mes se ha terminado. Ahora, ademds de la penitencia, los sacerdotes
deben guiar a la poblacién, tanto hombres como mujeres, para que comiencen
a cantar y bailar el tlaxotecayotl, que se hace en loor de Huitzilopochtli. El
canto se inicia con el crepusculo y se prolonga hasta la medianoche. Las voces,
dulces y melodiosas, se mezclan con el sonido de flautas y caracoles, a los que
marca el ritmo el tam tam de los atabales. El baile es cadencioso y ficil de
ejecutar. Los varones llevan cascabeles en los tobillos y deben levantar la pierna
derecha primero a la altura del ombligo para, enseguida, hacer un giro
completo mientras se sostienen con la pierna izquierda. Luego, bajan al suelo
la pierna derecha, y ya bien plantada levantan la izquierda y repiten lo hecho.
Los brazos, ricamente enjoyados, permanecen extendidos y solo agitan las
mufecas para hacer sonar una especie de maraca que empufian con las manos.
Las mujeres, formadas en hilera alderredor de los hombres, bailan con pasos
cortos, culebrean, y cada tanto se inclinan, y al incorporarse palmean con las
manos imitando el sonido que hacen cuando, con la masa de maiz entre sus
palmas, preparan las tortillas que han de acompanar a los alimentos.

Tizoc, entre otros, vigila que el baile se haga con propiedad, y sobre todo
con absoluto decoro. No estd permitido que hombres y mujeres dialoguen
entre si y mucho menos que se toquen. Sin embargo, ni él ni Yolatl son muy
estrictos. Con frecuencia se hacen de la vista gorda y solo cuando alguien se
desmanda lo obligan a comportarse con un jchist, chist!, que todos entienden.

El maestro Tlacateétl se hace presente de vez en cuando. Dialoga con los
demds sacerdotes y les indica el avance de la fiesta y las fechas importantes:

—Faltan nueve dias para efectuar los sacrificios de los esclavos y cautivos
—comunica—. Retnan a los esclavos frente al c# de Huitzilopochtli. Vigilen
que los ancianos de los barrios vayan con sus cdntaros a recoger el agua en la
fuente de Huitzilatl.

Los viejos cumplen a pie juntillas. Todos van a la fuente y regresan a



donde estdn los esclavos con sus cdntaros llenos de agua y cubiertos en la boca
por una tapa hecha con hojas de ahuchuete. Los sacerdotes derraman el agua
sobre la cabeza y el cuerpo de cada uno. Los vestidos con que se cubren tanto
varones como hembras quedan empapados.

A continuacién, los sacerdotes proceden a encuerarlos. Frente a la
desnudez de las mujeres Tizoc medio se acalambra. Algunas son muy
hermosas, y no puede mentirse a si mismo, le gustaria poseerlas. Listima que
van a ser sacrificadas, piensa, y de inmediato se arrepiente. Tiene que distraerse
con imdgenes que calmen su lascivia. Recrea las de las mariposas que
revolotean sobre los macizos de flores, asi como las que ha experimentado con
las estrellas fugaces, porque estd préximo a tocar esos cuerpos con sus manos y
debe hacerlo con un 4nimo que esté exento de retorcimientos sexuales.

Los esclavos se forman para que sus brazos y piernas sean tenidos de color
azul. Enseguida, Yolatl, Tizoc y otros compafieros, utilizando unos tepalcates,
hacen rayas sobre la tintura. Después, pintan sus caras con tiras de color azul
entremezcladas con franjas amarillas, hasta taparlas totalmente. Sus cuerpos
son cubiertos con trozos de papel amate tenidos de varios colores, y en la nariz
se les incrusta una saeta delgada o una espina de pescado. Luego, y para
terminar con el atuendo que precede a su sacrificio, las mujeres, aqui los
sacerdotes ya no intervienen, colocan sobre la cabeza de los hombres unas
coronas hechas con canitas atadas de las que brotan manojos de plumas
blancas; lo mismo hacen con ellas, solo que sus plumas son de color amarillo.

Una vez aderezados de esta manera y expuestos a la contemplacién de la
nobleza y de los macehuales, se reanudan los cantos y los bailes, solo que ahora
pueden danzar en parejas, lo que propicia la ilusién del amor y las relaciones
carnales, sin que estas nunca lleguen a consumarse. Llega, asi, el periodo de
cinco dias que precede al sacrificio, durante el cual, y siempre vigilados por los
sacerdotes, los duefos de los esclavos inician un ayuno que solo interrumpen
al mediodia a fin de reponer la energfa. Tizoc y Yolatl se las ingenian para ser
convidados. En un rincén aparte, los sacerdotes son aposentados y servidos
por las seforas de las casas con raciones de deliciosos tamales y jarras con agua
de chia. Una comida frugal, sin duda, pero suficiente para aplacar el hambre
que todo el dia los trae con las tripas alborotadas.

Es durante estos breves recesos cuando los amigos aprovechan para,
ademds de descansar un rato, platicar acerca de lo que mids les inquieta.



Tlacateétl los ha seleccionado para que, en el caso de Tizoc, desempene el
papel del dios Pdinal, asociado intimamente a Huitzilopochtli, y que Yolatl le
sirva como ayudante. Ambos deberdn hacer un recorrido por los distintos
barrios y sefiorios sujetos al gobierno de Tenochtitlan, donde ademds de
visitar los adoratorios de sus dioses, tendrdn que sacrificar a muchos cautivos.

—Va a ser una jornada extenuante, Yolatl —anticipa Tizoc—. Tendremos
que hacer un recorrido que va desde los adoratorios del Templo Mayor hasta
Coyoacdn, pasando antes por Tlatelolco, Chapultepec y muchos barrios que
pertenecen al sefiorio de Tacuba. Espero contar con la fuerza suficiente para
no desmayar en el camino y cumplir cabalmente con lo que se espera de
Nosotros.

—Yo también estoy nervioso —concede Yolatl—, pero creo que es una
distincién muy honrosa la que se nos ha hecho. Tenemos que aprovecharla y
ya tengo preparados nuestros cuchillos y pequefas hachas para que no fallen.
Las he pulido con arena de rio y creo que nunca habian estado tan bien
afiladas.

—iQué curiosa designacién se nos ha hecho, Yolatl! Siempre pensé que el
papel de Pdinal tenia que ser desempenado por un guerrero notable —acota
Tizoc—. Un capitdn de nuestros escuadrones de Caballeros Aguila, como se
hace en los combates.

—De hecho, Tizoc —interrumpe su amigo—, ese papel siempre le
corresponde a uno de los capitanes, el més ligero y presuroso, capaz de mover
aprisa a nuestros guerreros. Sin embargo, si muere en el combate, durante sus
funerales Pdinal, dios-hombre, es representado por un sacerdote ataviado con
ricos ornamentos, mismo que es llevado en una procesién en la que todos
corren, creo que debido a que el dios simboliza la prisa que hay que poner en
los combates para no caer en las celadas de los enemigos.

—iMira, mira, qué bien que me lo aclares! Eso me confirma que Tlacateétl
nos nombré con conocimiento de nuestros rituales.

—Sin duda, Tizoc. Asi es que ya no te quejes.

—iNo, si no es que me queje! Es solo que me da mucha giieva!

Yolatl no agrega comentario alguno.

Por la noche muchas personas aprovechan para darse un bano en las
fuentes de los oratorios que llaman ayauhcalco, situados en las orillas de los
rios. Se trata de un bafo propiciatorio durante el cual los varones se pinchan



las orejas y el prepucio con espinas de maguey y dejan que la sangre se mezcle
con el agua.

Llegados al cuarto dia de la cuenta final con la que se agota la fiesta de
Panquetzaliztli, mientras el baile incrementa su ritmo, y con gran prisa unos
saltan y corren, y otros danzan desaforados, los esclavos y cautivos son tratados
con suma consideracién. Se les viste y alimenta como si fueran personas
principales, y se les hacen fiestas y carantofias en las casas de sus duefos.

Los esclavos que van a morir quedan muy agradecidos, tanto que se
presentan en las casas de sus amos para despedirse. Llevan con ellos cuencos
que contienen tinta de color azul cobalto y cantan su lamento con voz grave.

Tizoc se conmueve, pero Yolatl, que tiene un caricter mds fuerte, se
muestra inconmovible. Es m4ds, le encanta esa ceremonia. Los esclavos meten
ambas manos en los cuencos y enseguida ponen las palmas, bien apretadas,
sobre los umbrales de las puertas y los postes de las casas de sus amos, a fin de
que queden impresas y estos no los olviden. Una cortesia que obliga a muchas
mujeres a soltar sus lagrimillas.

Los duenos, sobre todo los comerciantes que trafican con esclavos, a su vez
se conduelen y quieren ser reciprocos. Los retinen en el capulco, debajo del cu
de Huitzilopochtli, los despojan de las tiras de papel coloreado y los hacen
sentar sobre unos petates. Les dan de comer con abundancia y les permiten
beber pulcre; todo el que quieran pues, al fin, van a morir. Ahi les permiten
dormir.

Tizoc y Yolatl se separan del barullo generalizado. Se dirigen al cx del dios
de la guerra a fin de prepararse durante la noche. Dirigidos por Tlacateé6tl, un
grupo de tlamacazqui viste a Tizoc con un maxtlat/ de color morado que tiene
pintadas muchas conchas marinas y unos peces de color plateado. Encima,
para proteger el torso, lo cubren con una tinica de piel de tigre con mangas
muy cortas, el xicolli, y se la anudan por el frente con unas cintas de plata
cincelada. Luego, para que sea identificado con el dios Pdinal, amarran sobre
su hombro derecho una manta de color verde muy oscuro, bordada con
figuras de crineos y serpientes entremezclados, conocida como coaxayacayo
tilmatli. En la cabeza le colocan un tocado de plumas, todas de color verde y
con las puntas coloradas.

Yolatl, a su vez, es ataviado con prendas similares a excepcién de la tilmatli
que, en su caso, es de color negro sobre el que estd estampada una gran



variedad de huesos humanos.

Amanece. Pdinal y su corte de ayudantes descienden de lo alto del
adoratorio de Huitzilopochtli. Corren, acompanados del sonido ligubre de
los caracoles, hacia el juego de pelota que estd en medio de un patio llamado
teotlachco. Alli, sacrifica a cuatro cautivos en honor del dios Amapan, y otros
dos para honrar al dios Oappatzan, cuyas estatuas estdn en el sitio. El cuchillo
ceremonial de obsidiana roja le ha servido de maravilla para extraer con
facilidad los corazones. Tizoc estd contento. Ha comenzado con el pie
derecho. Yolatl y otros companeros arrastran los cuerpos sobre las baldosas del
patio para ensangrentar el suelo. Terminan la operacién y, sin perder tiempo,
salen corriendo por el camino de Nonoalco hacia Tlatelolco. En el trayecto se
les unen unos hechiceros y una multitud. Ahi, el sacerdote del adoratorio del
dios Quauitlicac, aparejado en el pantedn con Pdinal, sale a recibirlos y entrega
a Tizoc unos ornamentos para que se los ponga en el cuello, las orejas y los
brazos. Todos juntos van hasta Tacuba, al barrio de Popotlan, donde
sacrifican a otros prisioneros.

Hasta alli las distancias han sido relativamente cortas. Dado que todavia es
temprano, se permiten un descanso. Beben agua de chia y amaranto pero se
abstienen de hablar porque los dioses no platican. Estiran las piernas y otra vez
salen corriendo rumbo al cerro de Chapultepec. Arriban, jadeando, a la orilla
del rio Izquitlan, que corre entre el bosque de coniferas, y en un adoratorio
matan a otros cautivos que tienen el rango de izquitecas.

La siguiente tirada es larga. Coyoacin estd mds o menos lejos y los caminos
no son tan buenos. Empero, Tizoc, acicateado por Yolatl, imprime velocidad a
sus piernas y logran llegar en una hora. Desde las casas de Coyoacdn se meten
a los barrios, Iztacalco entre ellos, y en algunos donde hay adoratorios,
sacrifican a algunos cautivos.

Entretanto, y mientras Pdinal estd ausente, en la plaza del Templo Mayor y
en presencia del Huey tlatoani Moctezuma Xocoyotzin y sus pares de Texcoco
y Tlacopan, asi como de otros seforios, se celebran escaramuzas entre los
esclavos que van a morir formados en dos bandos. El tlatoani entrega a los del
bando llamado Huitznahua jubones amarillos y rodelas pintadas con circulos
concéntricos de color blanco y negro, unos garrotes de pino, asi como arcos y
flechas. Los del otro bando, menos pertrechados, solo llevan arcos y flechas
con puntas de pedernal. Se matan unos a otros con denuedo. No tienen nada



que perder y se arriesgan con el pecho abierto. Los que caen cautivos son
llevados de inmediato hasta donde estd un enorme reponaztli, a fin de ser
sacrificados.

Después de recorrer muchas leguas, Pdinal-Tizoc y su comitiva regresan al
Templo Mayor. Es al momento de su arribo cuando un sacerdote que estd
arriba en el cu exclama: «Ah, mexicanos, no peléis mids, cesad de pelear que ya
viene el sefor Pdinall». Nada mds escucharlo y todos los contendientes salen
huyendo.

El dia todavia no declina y tienen tiempo para que de las Casas Nuevas de
Moctezuma traigan y presenten a Pdinal dos plumajes redondos, del tamano
de un escudo, con la parte central agujereada. Los plumajes estin sujetos a
unas astas semejantes a las de las lanzas y estas son cargadas por unos
mancebos. Las astas son entregadas a dos Caballeros Tigre. Estos avanzan
unos pasos hacia el c# de Huitzilopochtli y las entregan a otros dos. Se
cambian cada tanto hasta llegar a la puerta del patio del cx del dios de la
guerra. Una vez ahi, dos mancebos las suben al adoratorio para colocarlas
sobre una estatua de Huitzilopochtli hecha con masa de maiz y semillas de
amaranto, misma que ha sido cocida ex profeso en la gran cocina de la casa
llamada Xilocan.

Yolatl ha terminado con su encomienda, mas no con sus obligaciones de
sacrificador. Hace una senal a Tizoc, se separa del grupo y sube por las gradas
del templo hasta llegar a su cuspide. Cambia su atuendo en un santiamén y
acude a donde estdin los mancebos descansando. Les hace una puncién
profunda en las orejas para que se espabilen. Estos, ni tardos ni perezosos,
cargan con la estatua de Huitzilopochtli y la bajan con el objeto de que sea
cortada y repartida entre los asistentes para que la compartan con sus
amistades de los barrios y la coman.

Tizoc, entretanto, sube al adoratorio de Huitzilopochtli para despojarse de
la indumentaria que lo identifica con Pdinal y usar la #i/matli negra propia de
los sacerdotes. Se prepara, asi, para actuar como sacrificador de los esclavos y
cautivos que, pronto, le serdn entregados por los tlamacazqui que lo auxilian.
Uno de ellos, en efecto, toma en sus brazos la estatua de Pdinal, y con gran
prisa desciende la escalinata. Al llegar abajo camina delante de los que van a
morir y los exhorta a que lo sigan. Todos juntos suben las gradas hasta llegar al
cu'y se colocan en una esquina de la plataforma.



Asi, en presencia de una multitud abigarrada que satura el espacio de la
plaza sagrada del Templo Mayor, Tizoc inicia la ceremonia de los sacrificios.
Comienza con los cautivos a los que extrae el corazén sobre la enorme piedra.
Su brazo es rdpido y certero. No descansa ni por un segundo. Sus companeros
embarran los corazones sobre la efigie de Huitzilopochtli hasta que la pulpa es
medianamente absorbida por esta. Luego, continta con los esclavos. Sacrifica
al primero, y de inmediato se escuchan los sonidos estridentes de los caracoles
y cornetas que acompanardn al muerto mientras este es arrojado por las gradas
del templo y se despefia rodando, con el objeto de que su sangre las empape,
dejando un rastro siniestro.

Muchas horas batalla Tizoc con los esclavos hasta dar por terminado su
servicio. Estd literalmente molido. Yolatl debe rescatarlo y conducirlo al
México-Calmecac, donde moran los sacerdotes del culto de Tldloc, para que
duerma y recupere la fuerza. Todavia no cae su cuerpo encima de la estera,
cuando ya se escuchan sus ronquidos. Lo cubre con una manta y lo deja
dormir, mientras él se dirige al temazcal para darse un bafo y, de pasada,
comer unos tamales que le permitan sobrellevar la noche.

La plaza estd vacia cuando Yolatl la atraviesa. Todos se han ido a sus casas
para festejar, beber un pulque especial llamado matlaloctli, que quiere decir
pulque azul, color vegetal con que se le tifie, y fumar canas de humo
preparadas con un tabaco exquisito.

Yolatl regresa a la medianoche. Evita pasar frente al Hueitzompantli pues no
quiere toparse con una calavera errante o alguno de los fantasmas descritos por
Tlacateétl. Limpio del cuerpo y con la barriga llena, su corazén estd contento y
sabe, porque asi le sucede cuando ha trabajado en exceso, que sus suefios serdn
placenteros.

El dia siguiente estd dedicado a nuevas escaramuzas en las que combaten
los ministros de las deidades en contra de los macehuales que estudian en el
tepochcalli. El lider de los sacerdotes lleva sobre la cara una méscara espantosa
que semeja un dragén y en la mano una penca de nopal. Pelean usando varas
de oyamel, con cafas macizas y pencas de maguey molido con las que
provocan una comezén de los mil diablos. Esta vez Tizoc y Yolatl van en la
retaguardia del primer bando.

El punto de estas escaramuzas es hacer que los contrarios griten de dolor.
Para ello, los contendientes, sobre todo los sacerdotes, se empefian en punzar



las orejas, los antebrazos, el pecho y los muslos de sus contrincantes con
espinas de maguey. Tizoc no desaprovecha la ocasién para, aunque pertenecen
a su mismo bando, fustigar las espaldas y las nalgas de Chilli y Ed, a los que,
cuando estdn desprevenidos, los zurra que da gusto con los manojos de canas.

Las escaramuzas de este dia sirven, de alguna forma, para aliviar la tensién
que se ha ido acumulando durante los ochenta dias de penitencia, los
constantes ayunos, y en cierta manera, con la matanza de tantos sacrificados.
Son un entretenimiento, salvaje si se quiere ver asi, que propicia la
reconciliacién de la vida con la muerte. Los jévenes las disfrutan, y aunque se
pegan macizo, la verdadera intencién es crear camaraderia entre ellos, ya que
muchos con el tiempo acabardn siendo guerreros y luchardn en los mismos
escuadrones.

El dltimo dia de la fiesta Panguetzaliztli, llamado nexpixolo, es visto con
recelo por Tizoc y Yolatl y no les gusta porque los ancianos aseguran que los
esclavos muertos todavia rondan por ahi; que no han entrado en el Mictldn y
que solo lo hardn hasta que los perros del inframundo salgan de sus
madrigueras para llevarlos consigo. Esta creencia de los viejos, expresada
seguramente bajo los efectos del pulque, que a ellos si les estd permitido beber,
alimenta la supersticién de que para evitar que la rona de cada individuo se
confunda con los rastros de los esclavos y sufra de alguna enfermedad terrible,
todos deben banarse y lavarse la cabeza con espuma jabonosa en la fuente
cristalina del 7ezcaapan. Un bafho comunitario que, a manera de desenlace,
repele a la sensibilidad de los jévenes sacerdotes.

—Estoy hecho pinole, Yolatl —reconoce Tizoc—. Nunca, desde nuestra
iniciacién, habia trabajado tanto. Sin embargo, estoy convencido de que el
sacrificio humano es la ofrenda mdxima que podemos hacer a los dioses y ello
me reconforta.

—Yo también estoy agotado, pero coincido contigo. Somos un pueblo
vinculado con la muerte en todos los aspectos de nuestra vida, al grado de que
uno de los dias del calendario lleva su nombre: miquiztli. Todas nuestras
tradiciones apuntan a que desde nuestros origenes la muerte por sacrificio ha
sido considerada la mejor manera de preservar nuestras raices y la proteccién
de los dioses.

—Tanto que no hay mes en el que no se celebren, ya sea en los adoratorios
del Templo Mayor de Tenochtitlan o en los de otros sefiorios. Aqui, Yolatl, en



el ¢u de Huitzilopochti todavia nos falta conmemorar la fiesta del
decimoséptimo mes, llamada 7itit/, en honor de Yacatecutli, sefor de los
dmbitos del Mictldn, donde las fonas de los muertos sufren padecimientos
espantosos.

—No se te olvide que esa fiesta se hace para honrar a la diosa [lama tecutli
o Tona —interrumpe Yolatl— y en ella se sacrifica a una mujer a la que se le
saca el corazén y luego se decapita. La cabeza, recuerdas Tizoc, estuvimos en la
fiesta del afo pasado, es llevada por los cabellos por un sacerdote, quien
simula bailar con ella. No sé si eso me agrada.

—Yo tampoco lo sé. No me gusta sacrificar mujeres, aunque a veces tengo
que hacerlo, y si lo ves objetivamente, su sangre es tan valiosa como la de los
hombres.

Ambos callan un momento para reflexionar sobre lo que han dicho. Por la
mente de Tizoc desfilan las imdgenes de las diosas llamadas Cihuapipiltin que
bajan a la tierra durante la fiesta movible sujeta al signo ce ozomatli, con la
intencién de dafar a los niflos y nifias con granos y otras enfermedades, y cuya
presencia nociva se ahuyenta con el sacrificio, mds que justificado, de varias
mujeres.

Por su parte, Yolatl rememora escenas de la fiesta del undécimo mes
llamada Ochpanitztli, donde, entre otras cosas, se sacrifica a una mujer ataviada
con los atuendos de la diosa Toci, se le decapita, y todavia con el cuerpo
caliente se procede a desollarla con el objeto de que uno de los sacerdotes
pueda vestirse con su pellejo, conocido con el nombre de teccizquacuilli. Esta
ceremonia estd destinada a honrar al dios del maiz, Cinteétl.

Las escenas recreadas por ambos, aunque corresponden a la liturgia
aceptada por los aztecas, no dejan de causarles desagrado, y por ello respiran
profundamente. Método al que acuden con frecuencia, pues les sirve para
despejar las telaranas mentales y serenar el espiritu. Pueden asi, ya con la
mente limpia de impurezas, concentrar su atenciéon en otros aspectos de la
vida que también les conciernen.

Es tiempo de las llamadas guerras floridas que se celebran periédicamente entre
los senorios de Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, la célebre Triple Alianza,
en contra de sus enemigos ancestrales, los reinos de Tlaxcala, Huexotzinco y
Zempoala. Estos combates estdn destinados principalmente a la captura de



guerreros enemigos para, en calidad de cautivos, trasladarlos a los cies de las
diferentes deidades a fin de sacrificarlos. Sin embargo, antes de comenzar las
hostilidades se busca un pretexto para declarar la guerra y asociar los avatares
bélicos con los intereses politicos.

Esta vez, Tizoc y Yolatl se enteraron en una reunién sostenida en el
calmecac de que el motivo lo propicié el ataque, injustificado y cobarde, de
unos soldados tlaxcaltecas, a los que se tild6 de borrachos, sobre una caravana
de comerciantes mexicas que se dirigia a intercambiar mercancias en los
poblados aledafios al volcidn Cidaltépetl. Iban en la comitiva varias mujeres
cargadas con pescados secos, ranas, legumbres, patos y codornices. Los
tlaxcaltecas, no faltaba mis, aniquilaron a los comerciantes varones y a las
hembras, ademds de violarlas con esmero y alegria, las despojaron de sus
pertenencias. Las mujeres, semidesnudas y golpeadas, regresaron llorando a
Tenochtitlan. La afrenta es tal que despierta la ira en los corazones del Huey
tlatoani, que también ostenta el titulo de #lacatecuhbtli, o jete de los guerreros, y
los grandes dignatarios, entre ellos los miembros del consejo supremo de la
ciudad o Tlatocan, y el Cihuacdatl Tlacaeleltzin, quienes, obviando la
intervencién de los embajadores o Quauhquaubhnochtzin, ordenan a los
capitanes tenochcas, tanto al 7lacateccat! como al Tlacochcalcatl, sefior de la
casa de los dardos, que levanten en armas a sus batallones de Caballeros
Aguilas y Tigres para ir a castigar a los culpables, cosa que hacen en unos
cuantos dias.

Pronto, la ciudad se llena de hombres bronceados y musculosos que
ostentan penachos, escudos cubiertos de plumas o con adornos hechos con
mosaicos, macanas, cuchillos de obsidiana, propulsores de dardos, o azlatl, asi
como tdnicas forradas de algodén con primorosos bordados, y cascos hechos
de madera, plumas o papel con los que adornan sus cabezas. También, pero
esos no se notan porque actuan subrepticiamente, de algunos guimichtin, o
ratones, que vestidos y peinados como los tenochcas, se comunican con la
gente en su propia lengua y espfan los movimientos militares.

El espionaje, es bien sabido, se practica por todos los contendientes. Una
actividad que, aunque bien remunerada, no deja de ser riesgosa. Chilli y
Tomatl, durante la guerra sostenida contra el seforio de Coyoacin,
desempefaron ese papel bajo el amparo de la vestimenta y peinados que usan
los comerciantes. Su hazana les procuré unos dijes hermosos de plata y perlas



que les regalé el Cihuacdat! en propia mano y la envidia de sus companeros.

Se trata de una actividad tan recurrente, que el Huey tlatoani Axayicatl,
durante su reinado mandé construir, en la parte sur del recinto sagrado del
Templo Mayor, un adoratorio nombrado Macuilcalli para que en su edificio
se encerrara a los espias antes de ser subidos al c# para ser sacrificados.

Tizoc escuch6 que fueron detenidos dos espias de Tlaxcala y tres razones de
Huexotzinco. Su curiosidad es enorme y pide a Yolatl que lo acompane al
Macuilcalli para tener la oportunidad de observar a esa gente que le resulta
francamente despreciable.

—;Estds seguro de que quieres ver lo que se hace ahi con los prisioneros?
—inquiere Yolatl.

—;Si! sPor qué lo preguntas? ;Sabes algo de lo que yo no esté enterado?

—;Algo? No, solo que me han dicho que es escalofriante.

—;Después de lo que nosotros hacemos, puede haber un sobresalto mds
agudo, un gemido mds amargo?

—Siempre, en casi todas las cosas de la vida, habrd algo que supere lo que
consideramos el limite, Tizoc. Nunca doy nada por sentado para evitarme
sorpresas.

Yolatl ha tenido una intuicién certera. Apenas estdn en los linderos del
adoratorio cuando escuchan unos alaridos espeluznantes. Un sacerdote,
acompanado de un par de guerreros a los que se denomina oromies por su
destreza en la guerra, custodian la puerta de ingreso. Los jévenes se detienen
tan pronto como les da el alto.

—Queremos presenciar los sacrificios —afirma Yolatl con seguridad en la
voz—. Somos tlamacazqui de Tldloc y Huitzilopochtli. Queremos aprender lo
que aqui se hace.

El sacerdote hace una mueca dubitativa.

—;Estan seguros?

—iLo estamos! —confirma Tizoc, mientras adelanta un pie.

Los guerreros los miran con ojos de cristal de roca y una sonrisa. Parecen
no tener inconveniente alguno para permitirles la entrada, solo que bajo su
propio riesgo.

Al fin, entran. Uno de los soldados los hace pasar por un largo laberinto
que da varias vueltas y desemboca en donde estin las celdas. En una de ellas
yacen dos ratones. Uno tirita y se mesa los cabellos. El otro pronuncia una



oracién que refleja su angustia:

Me siento ebrio, lloro, sufro,
cuanto sé, digo y recuerdo:
iOjald nunca muriera yo,
ojald jamds pereciera

:En dénde no hay muerte?
:En dénde es la victoria?
All4 fuerayo...

iOjald que nunca muriera yo,
ojald que jamds perecieral

Sin embargo, no los mueve a compasién. Ellos saben que los informes de
los espias ocasionan la muerte de muchos guerreros. Que son utilizados para
celadas en el campo de batalla, para sorprender al enemigo y masacrarlo. Que
no se tientan el corazén para traicionar a quienes les han otorgado su confianza
y son capaces de mentir con tal de salirse con la suya. ;A cudntos no se llevan
entre las patas?, es la pregunta cuya respuesta es la condena a muerte.

Los espias son sacados de la celda con alarde de fuerza. Se les traslada hasta
donde estd la piedra de los sacrificios en la cispide del templo. Los sacerdotes
los desmiembran lentamente. Cada brazo, cada pierna, es amputado a la vez.
Sus aullidos rebotan en las paredes y penetran en las entranas de un dolor
incandescente. No hay un solo resquicio por donde el sufrimiento pueda
fugarse. Estd ahi, presente todo el tiempo, hasta que el cautivo, mientras se
desangra, pierde la conciencia. Se le revive a base de baldazos de agua helada y
se continta con el proceso. Es verdaderamente salvaje; mds que nada, y esto si
lo pueden constatar los jévenes, porque se les mata con odio, con sevicia.

—Y yo que pensaba que en nuestros sacrificios no interviene la impronta
de la maldad —comenta Tizoc, una vez que han salido del c# asqueados—.
iQué equivocado he estado! ;No crees?

Yolatl no sabe qué contestar. Estd consternado. Por primera vez desde que
se le asignaron las tareas de sacrificador empieza a contemplar la idea de que
los mexicas, con el pretexto de su adoracién al Sol, se han excedido en el
derramamiento de sangre, al grado de que pueden considerarse un pueblo
sanguinario.

—En alguna medida hemos asumido que la sangre es la esencia de la vida.
Matar ha sido y es para nosotros una costumbre que forma parte de nuestra



cotidianeidad que no cuestionamos. Sin embargo —recapacita—, no es lo
mismo el sacrificio que hacemos a los dioses como un acto de veneracién y
amor, que lo que acabamos de ver.

—iPorque la muerte de los quimichtin no forma parte de los sacrificios
rituales que hacemos todos los dias! —interrumpe Tizoc, quien a su vez ha
estado reflexionando—. Se trata de un castigo ejemplar para que el espionaje
no cunda. Las personas que se dedican a espiar, Yolatl, sean del bando que
sean, deben estar conscientes de que, en el caso de ser aprehendidas se le
impondrd una muerte terrible. Que esta no les da derecho a ser consideradas
como los guerreros que mueren en el campo de batalla. Sus fonas nunca se
transformardn en colibries y no llegaran al 7lalocan. Quedardn en el vacio,
absoluto y gélido, de la mansién del olvido. Ese es el precio por transgredir las
convenciones honorables de la guerra. Ahora, Yolat, creo que debemos
regresar a nuestros czes, porque con el inicio de la guerra no tardardn en llegar
las primeras remesas de cautivos.

—Solo que antes, si estds de acuerdo y dado que la noche ha comenzado a
tefir con su negrura los dmbitos del recinto sagrado, te propongo que
vayamos a tomar un bafo en la fuente que estd en el 7/ilapan.

—iBuena idea! —acepta Tizoc con alegria—. Es lo que necesitamos para
deshacernos de las sombras que se nos quedaron pegadas. {Vamos, pues!

Rodeada por los muros de un edificio mds o menos pequenio, la fuente
presenta el aspecto de una alberca de regular tamano. En ella, alderredor de
sus aguas negras varios sacerdotes que han ayunado cuatro dias con motivo de
su participacién en la fiesta llamada lzcalli, oran frente a la estatua del dios
Mixcéatl, al que ofrendan copalli, una goma resinosa muy apreciada.

El olor del copal que se desprende de los platos con pequefios agujeros
colocados sobre anafres provistos de carbén, es dulce y delicioso. El humo,
por su lado, sirve para crear una atmdsfera magica propicia para descansar y
que la imaginacién suelte sus riendas.

Los jévenes penetran en las aguas cuya profundidad las entinta de negro.
Dan unas cuantas brazadas y se sumergen unos metros. La oscuridad es total y
motivo de desconcierto porque no pueden distinguir ni sus propias manos.
Bucean mientras les dura el oxigeno en los pulmones. Su sentido del tacto se
afina. No pueden ver pero si sentir el paso de las corrientes internas que hacen
variar la temperatura. Tizoc imagina listones de diferentes texturas que juegan



alderredor de su torso, lo acarician y lo envuelven. Yolatl, al contrario, sufre un
calambre en las plantas de los pies, del que solo logrard librarse encogiendo las
rodillas para darse un masaje con las manos.

Sus pies estdn helados y los dedos contraidos. Los extiende hacia delante.
Lo hace varias veces hasta sentir alivio. De pronto, algo duro choca contra su
mano. Intenta pepenarlo pero se le escabulle como si fuera un pez asustado.
Recibe una mordida dolorosa en el pie derecho. Contrae la pierna y lleva sus
manos al pie lastimado. No sin trabajo logra destrabar el pie de las mandibulas
que lo apresan. Lo que sea que lo haya mordido tiene, al tacto, la textura, los
pliegues y hasta el cabello de una cabeza humana.

Sale con rapidez a la superficie del agua, se acerca a la orilla de la fuente, y
no sin esfuerzo, porque el dolor es intenso, sube al corredor que rodea la
alberca. No tarda en seguirlo Tizoc, quien ha consumido su dotacién de
oxigeno.

—:Qué te pasa? —inquiere tan pronto como ve a Yolatl inclinado sobre
uno de sus pies que sangra y con una mueca de dolor en el rostro.

—iAlgo me mordié en el agua! —contesta con un puchero de miedo—.
No sé qué pudo haber sido. Tenia forma de cabeza humana. Mira lo que me
hizo! —exclama y le ensena el pie.

La mordida estd muy clara. Los dientes y los caninos dejaron su huella en
el empeine y los dedos. Ambos se miran con horror. Viene a su memoria,
igual que un reldmpago, el relato hecho por Chilli acerca del comportamiento
de los crdneos, pero en especial lo que dijo sobre una cabeza extrafa y por
demds caprichosa.

—Parece la mordida de la fantasma cuitlapanton —declara a sus espaldas
uno de los sacerdotes que se les ha acercado—. De esa enana desgraciada que
se aparece a la gente cuando estd haciendo sus necesidades y muerde las nalgas
de las mujeres y a los hombres les mastica el rororl. Déjame ver tu pie,
muchacho.

Yolatl extiende la pierna y Tizoc se la sujeta. El sacerdote hace una
inspeccién minuciosa. Palpa la herida, la ve de cerca, e incluso la olfatea.

—iNo! —dice—. La boca que te mordié es mds grande. Es de un hombre
con fuertes quijadas. Mds atin que las nuestras. ;Hum, qué raro! Debe haber
salido de las profundidades del tdnel que procura de agua a la fuente. Un
tunel que, dicen los viejos sacerdotes, tiene dos ramales: uno que comunica el



presente con el pasado, y otro que se dirige al futuro. O, a lo mejor porque
esas cosas suceden, algin engendro, un Romeo, que se escapé del zzompantli.
—:Un qué? —pregunta Tizoc alarmado por el término utilizado—. ;Qué
es un Romeo? {No es una palabra nuestra!
—iNo lo sé! —responde el sacerdote, a la vez que se aleja y su figura se
diluye entre el humo del copalli.



VII

El cartonero Gabriel Linares llega a la vecindad de la calle de Aztecas con media
hora de retraso. Pedro lo espera con impaciencia desde las seis de la tarde.

—Se me fue el tiempo volando con la preparacién de unos judas que me
encargé el gobierno de Toluca para el cumpleanos del Senor de Atlacomulco
—dice, a manera de excusa—. Unos monigotes con las caras de algunos
colaboradores del gobierno de Salinas que se distinguieron porque se les caia la
manita y a los que quieren quemar en la fiesta del patrén, nomds para recordar
buenos tiempos. {Pero aqui me tiene a sus 6rdenes!

Pedro lo invita a pasar a su cuchitril. Linares se lleva una buena sorpresa.
Contra lo que se podia esperar del barrio pauperizado y la vecindad andrajosa
donde vive Chimalli, su vivienda es un espejo. Todos los espacios estdn
perfectamente limpios, no hay una migaja en el suelo, la cocina albeando, y
hasta los huesos que componen el esqueleto estdn en perfecta disposicién para
ser armados.

—iPero qué hombre tan ordenado! —exclama.

Chimalli le vuelve a explicar con detalle qué es lo que quiere, mientras
Linares prepara sus instrumentos: pinzas, desarmadores planos y de cruz,
alambres de distinto grosor y extensién, pequenas poleas, resortes, ganchos,
una caja con chinches y otra con tornillos, un bote con cola y hasta un condén
que se pone en el dedo indice para embarrar ese y otros pegamentos. «Un
estuche de monerias», piensa Pedro, a la vez que alaba todas sus prevenciones.

—Asi se trabaja en este oficio, don. Con todo a la mano para no perder el
tiempo y no tener que improvisar con tarugadas.

Gabriel se coloca encima una especie de mandil de manta al que le han
cosido bolsas de todos tamanos, y en cada una mete sus diversos utensilios,
con excepcién de los alambres, que dispone a su alcance sobre la mesa. Toma



el crdneo con una mano y con la otra embona las vértebras cervicales. Batalla
un rato para poder ajustarlas, y una vez que lo ha hecho comienza a silbar una
tonada que Pedro identifica como la primera estrofa, esa que dice: «Ya
agarraste por tu cuenta las parrandas...», de la cancién Paloma Negra, misma
que le recuerda la procedencia de la calavera y lo obliga a murmurar: «;Canijo
mariachi, no podias dejar de meter tu cucharal».

El silbido de Linares, interrumpido solo para hacer comentarios sobre la
recomendacién que hizo a Pedro de que visitara el museo del Templo Mayor
y se fijara en el ensamble de las figuras de barro de Mictlantecuhtli y el
Caballero Aguila, se prolonga durante varias horas, hasta que da por
terminado su trabajo y pide a Chimalli que lo ayude para poner el esqueleto
de pie.

Este, gracias a la armazén de alambres que le adapté Linares, se sostiene
parado sin que requiera de ninguna ayuda. Tiene la misma estatura que Pedro
y desde la oquedad de sus 6rbitas ciliares lo mira con orgullo y desatio.

—iEres un gran artistal —reconoce, y abraza a Linares con efusidn.

—Espérate, muchacho, que todavia no termino —aclara el cartonero—.
Ahora vas a ver cémo aumento su presencia y le doy una pdtina que ya
quisieran para los dias de fiesta las momias de Guanajuato.

Toma el bote que contiene la cola, lo destapa y le agrega dos huevos
batidos y un polvo hecho con lentejuelas molidas. Lo bate con vigor hasta que
la mezcla adquiere una consistencia pastosa. Luego, con una brocha de pelos
de comadreja la embarra sobre todos los huesos. El esqueleto adquiere un
color ambarino con una iluminacién interior sumamente atractiva; pero no
solo eso, emite pequefios brillos multicolores que varian de acuerdo con su
exposicion a diversos dngulos de la luz.

—:Qué te parece? —inquiere con un tono triunfal—. ;No me quedé
chingén? Vamos a dejar que se seque y luego lo vestimos. ;Te parece?

Pedro estd mudo. El impacto es superlativo. Jamds esperd tener algo tan
hermoso. Cae de hinojos. Se persigna y mentalmente da las gracias al sefior
Linares como si este fuera santo Tomds de los Plitanos, uno de los pocos
nombres que recuerda del Santoral para Blasfemos invocado por su puta
mamacita, quien con tanta pasién se dedicé a ejercer el oficio mds antiguo del
mundo.

Gabriel Linares agradece su devocién espontdnea. Le alborota el cabello y



le da un pellizco en el cachete que le queda a mano. Pedro despierta de su
epifania con un: «;Orale, no se mande! {No abuse, mi buen, porque le parto la
madrel». Linares tiene que aceptar que sus dotes artisticas no justifican su
cardcter confianzudo y musita una disculpa.

Proceden a vestir el esqueleto. La tdnica con capucha manufacturada con
una tela de seda negra le viene mds que al pelo. Luego, la arriman a la esquina
de la habitacién donde va a quedar de fijo, le agregan la guadana en un
hombro, la balanza en la mano derecha, el mundo en la palma izquierda y el
reloj de arena prendido en los pliegues del vestido. La Santisima Muerte,
ahora si, es un portento digno de estar en las galerias de cualquier museo
dedicado al arte sacro.

—Queddé mejor que el Esqueleto de la serora Morales —reconoce, y a
continuacién explica—: Una pelicula de los afos sesenta con Arturo de
Cérdova y Amparo Rivelles, que no pudiste haber visto porque todavia no
nacfas. Mejor, con mucho, que la osamenta de El Encanto, fabricada a
peticién expresa de /a Paca, una pelafustana dedicada a nigromancias que logré
tomarle el pelo al procurador Lozano Gracia en la investigacién del asesinato
de don Francisco Ruiz Massieu. Pero para qué te cuento estas cosas, si lo
importante es esta maravilla que tienes delante de ti: jla imagen bizantina de la
Santisima Muerte!

Pedro apenas lo escucha. Cavila sobre la cara que pondrian el tuerto Ojo
Parado, y el Suavecito si les diera chance de echarle una miradita. «Se
quedarian turulatos, estoy seguro. No, solo la voy a compartir con el Matracas,
porque ese si que es mi mero cuate».

Gabriel Linares pernocta en la habitacién de Pedro. Se le hizo muy tarde
como para atreverse a cruzar el barrio de Tepito. Cenan corn flakes remojados
con refresco /ight de mandarina y unas conchas con nata. Gabriel admite, sin
dejar de tragar, que aunque no saben igual que las que sirven en El Cardenal,
estan bastante sabrosas.

Durante la noche Pedro concibe una idea que no le permite conciliar el
suefio. Se le ha ocurrido que quizd Linares pueda empaquetar a Palomén
Palomares dentro de un judas hecho a su medida, a fin de poder achicharrarlo
en la quema que cada ano se lleva a cabo en las calles de Tacuba. Imagina un
espectdculo sublime. Los cohetes del judas estallando encima del monigote de
cartén, el mufieco envuelto en fuego, y desde su interior los gritos del pinche



gufa del Templo Mayor, hasta que el mono revienta y el cuerpo de Palomén
cae al vacio en medio de los festejantes. Una chingoneria para dejar con la boca
abierta a la Tuta y al mismito Omar Trevifio, cuya imaginacién se agota al
quemar vivos a sus enemigos dentro de unos barriles con aceite en llamas.

Gabriel Linares despierta con brusquedad a las cinco de la mafana. La
mirada intensa de Pedro lo ha sacado del barullo de sus ronquidos. Tarda
unos minutos en reaccionar y tener cabal idea de dénde se encuentra. Se
incorpora en el lecho y escucha el discurso desordenado de su cliente como si
este le llegara desde los circulos del infierno.

—Estés loco, cabrén? ;Cémo se te ocurre hacerle eso a un tipo que ni
siquiera conozco? ;Te das cuenta del riesgo que yo y los demds cartoneros
correrfamos? Si, ya me dijiste que tienes harta lana. ;Cudnto me dijiste que
estds dispuesto a gastar? ;Veinte mil? Con eso no alcanza ni para pagar a los
mozos que deberdn transportar y colgar el judas. ;Cincuenta? jCarajo no me
tientes, pinche Chimalli!

Pedro nada mds sonrie. La frase que ha escuchado muchas veces en los
bebederos y piqueras de Tepito: «{Nadie resiste un cafionazo de cincuenta mil
pesotes!», al parecer sigue vigente. Gabriel pide que lo deje echarle una
pensada. Se carcajea, mientras suelta:

—Ya me imagino el desmadre que se puede armar. Los titulares de la
prensa. Las declaraciones de los picudos. En el supuesto caso de que yo acepte
y todo nos salga bien, creo que hasta se va a poner de moda. Te imaginas en
las fiestas del dia de la Independencia, en las que a veces también se queman
judas: el alcalde de Chimiquilpan quemando a su rival, el presidente
municipal de Zaramocaruaco, o por qué no, a la primera damita que ya lo
tiene hasta los cojones. —Vuelve a reir, a la vez que se despide—: ;Pinche

muchacho, si de que los hay, los hay!

Chimalli no ha recibido «llamado» del Matracas. El, por su cuenta, fue a lo de
los autos robados de Pantitlin, y por una corta feria se hizo de una pantaleta
Toyota que todavia camina, solo que no sabe manejar. Un mecdnico se la dejé
en un estacionamiento localizado a una cuadra de su cantén y él lo Gnico que
conserva son las llaves.

Es un miércoles por la tarde cuando una camioneta Suburban, mds negra
que la carroza de una funeraria, se estaciona frente a la vecindad, y un fulano



con cara de no me mires porque te rajo el hocico tunde a madrazos la puerta
de su habitacién. Pedro, armado con su Beretta, se asoma por la ventana.
Sorprende al giiey, pero antes de disparar pregunta con la debida cortesia:
«;Qué se le ofrece, joven?».

El guarura, ya cagado de miedo, se vuelve a cagar de risa.

—iVengo de parte del Quetzal! jQuiere verte, nomds!

Pedro reacciona con ambivalencia. Por un lado, siente un intenso calambre
en los nudos de su esfinter. Por el otro, en cambio, se considera afortunado de
que un sicario de la talla del Quetzal no solo lo haya recordado, sino que lo
tenga presente.

—iAhora salgo! —contesta.

La camioneta circula a toda velocidad en direccién al norte de la ciudad.
Pasa frente a los Indios Verdes y toma la carretera que conduce a la ciudad de
Pachuca, en el estado de Hidalgo. Dos horas y media mds tarde llegan al
mineral de Real del Monte, donde se desvian por un camino de terraceria para
llegar a una casa de seguridad ocupada por un nutrido grupo de kaibiles que
comanda el hombre fuerte que, asi nada mds, quiere verlo.

Dos tipos uniformados que usan el tipico traje militar hecho con la tela
manchada de amebas de regular tamano en colores verde, negro y café,
adecuadas para un camuflaje efectivo en los terrenos donde se mueven los
guerrilleros, y armados con metralletas Ak-47, lo catean de arriba abajo antes
de permitirle la entrada. Lo despojan de su escuadra y de la mochila donde
lleva sus herramientas. Después de cruzar dos amplias estancias amuebladas
con lo que a él le parece el simmum de la elegancia y un ventanal de color
blanco provisto de puertas corredizas con vidrios esmerilados, el Quetzal lo
recibe en una enorme terraza orientada hacia un bosque donde se
entremezclan los pinos y los encinos.

El kaibil no le dirige la palabra ni lo invita a tomar asiento. Lo deja a un
lado de pie. Comparte la mesa donde desayuna con un individuo de avanzada
edad vestido pulcramente de civil y cubierto con una chamarra beige, a quien
llama indistintamente, con deferencia, don Edén o Comandante Cero. El
Comandante, quien tiene un bello rostro aceitunado y el aspecto de aquel
«cara de dngel» descrito por un novelista notable que, por supuesto, ninguno
de los presentes ha leido, se mantiene hierdtico, y mientras espulga con su
tenedor los chicharos de unos huevos motulefos, se expresa con monosilabos.



El Quetzal, con acento de chapin, habla sobre asuntos de Guatemala y
Nicaragua que Pedro estd muy lejos de comprender, pero que le llenan la
cabeza de términos sandinistas surgidos de la espesura de las selvas tropicales y
de una revolucién consumada hace muchos afios, asi como si lo que hace un
tal Daniel Ortega puede considerarse o no una traicién a los cambios politicos
y militares acordados en Managua y que tanta sangre costaron.

—Eso es una cuestién de principios —dice Edén Pastora, rompiendo con
su mutismo—. Si Ortega quiere perpetuarse en el poder al igual que el
dictador Anastasio Somoza y continta aplicando el nepotismo a favor de su
familia, tendremos que pensar en la conveniencia de, con una revolucién,
darle sopa de su mismo chocolate.

—Si usted lo dice, Comandante, asi serd. Ya sabe que cuenta conmigo y
con los grupos armados sobre los que tengo ascendencia —replica el Quetzal,
y ambos, con un apretén de manos, dan por terminada la reunién que han
sostenido.

Edén Pastora se retira escoltado por seis guardias. Pedro se balancea sobre
sus pies y aprieta los glievos. Tiene ganas de hacer chis, pero él sabe que
delante de los jefes uno debe contenerse asi se le reviente la vejiga. Unas
mujeres, bellas y semidesnudas, atraviesan la terraza y bajan por una escalinata,
adonde Pedro adivina que debe estar una alberca.

De pronto el Quetzal levanta la vista y distingue a Chimalli.

—Y td, quién eres? —pregunta con un vozarrén que pone a temblar al
joven. Luego, antes de que este conteste, rectifica, baja el tono, y expresa—:
Ya, ya sé, muchacho, yo mismo te mandé llamar. Eres el cabrén que nos
entregd las cabezas del Abuelo. ;El de la banda que contrat6 el Wache?

Pedro asiente con la boca entreabierta. Le cuesta trabajo articular palabra.
El Quetzal no le da importancia. Estd acostumbrado a que la gente se quiebre
ante su presencia.

—Solo te voy a decir de qué se trata, muchacho. Los detalles te los dard ¢/
Cuchillo, uno de mis ayudantes. Tenemos que bajarle los humos a un
pinchurriento diputado local que machaca la hierba que le deja pepenar el
cirtel del Golfo en la sierra de Oaxaca. El fulano se cree muy chingén porque
se sabe protegido por la policla municipal y por la lideresa del PRD que
controla la zona, quien resulta ser su mamacita, dofia Enedina Cué Félix, y lo
deja hacer lo que se le da la gana. Se ha negado a pagar su cuota, asi como los



moches que le tocan por derecho a la seccién 22 de la CNTE. Como puedes ver,
tiene cagados a todos los que, por angas o por mangas estin metidos en el
negocio. El encargo nos lleg6 a través de un tal Medrano, quien nos pide que
actuemos al estilo Fuente Ovejuna, esto es, que a nombre de todos le demos en
toditita su madre.

»Ahora, te preguntards por qué quiero que participes en el operativo.
Quiero una mano fina que una vez que le corte la cabeza a él y a la puta que
trae por companera, las desuelle y me entregue los pellejos listos para poder
usarlos, como si fueran mdscaras, en la fiesta de cumpleafios de dofa Enedina,
pa’ que sepa esa pinche vieja depredadora que a pesar de que somos salvajes y
desalmados tenemos reglas entre nosotros que todo mundo debe respetar
aunque no le guste. Ya después, si no vemos un cambio de conducta en el
gobierno y el congreso locales, las mandaré colgar en el podio que los
diputadetes usan como tribuna. Ahora, vete a buscar al Cuchillo.

El Cuchillo y dos guardias subalternos discuten frente a un mapa de la
Nueva Antequera —como también se conoce a Oaxaca—, la estrategia que
deberdn aplicar con el objeto de apanar al congresista rebelde.

—Lo mejor serd cerrarle el paso con dos camionetas en esta esquina —dice
sefialando un punto—. Es el mismo lugar donde el exgobernador Murat
Casab, ese borrachin corrupto que habla como retrasado mental porque se le
atoran las jimas de mezcal en el hocico, se dio a si mismo un autogolpe
bochornoso. Nadie va a suponer que ahi, precisamente ahi, se pueda producir
otro atentado. Cuando se informe a la policia le va a dar giieva acudir al lugar
porque lo primero que van a pensar es que se trata de otra pinche jugarreta. Ya
para cuando reaccionen y acepten que la cosa fue en serio, nosotros estaremos
en Salina Cruz, en la casa de la Ventosa, para que este giiey —sefala a Pedro
— haga lo que el jefe le ha ordenado.

—Oye, Cuchillo —interviene uno de los que estdn a su lado—, aqui hay
un punto interesante que me gusta mds que la calle de Pochutla, en la colonia
Siete Regiones, que sefalaste. Mira, aqui en este sitio confluyen las avenidas
Morelos e Independencia con la calzada de la Republica y las tres se convierten
en la avenida Lizaro Cirdenas. Si logramos capturarlos ahi podemos jalar
hacia el istmo de Tehuantepec, en cuya direccién nos quedan al tiro San
Lorenzo Albarradas y Santa Ana Tavela, o si lo prefieres, hacia la sierra de

Zongolica, donde en el poblado de Tuxpanguillo estd el rancho del Chipotle,



que usamos nada mds para los banqueros que secuestramos. Bueno, ah{ estuvo
guardado Harp Held, o como se llame ese giierco.

—Y cémo piensas que podemos llevar al marranito al redil?

—iFécil! Intervenimos su BlackBerry y los celulares de sus escoltas y les
damos instrucciones, ya sea por teléfono, Twitter o Facebook, de que acudan
al lugar porque ahi lo espera su mamacita para darle una encomienda antes de
viajar a Huatulco.

El Cuchillo hace una evaluacién mental a velocidad turbo.

—iMe gusta Pichangas! —declara—. Suena divertido. ;Pa’ luego es tarde,
vamonos de volada!

Pedro Chimalli estd encandilado con la organizacién del Quetzal y su
grupo, pero mds con la perspectiva de viajar en avién a Oaxaca. Nunca lo ha
hecho. No tiene ni la menor idea de lo que significa y cémo debe comportarse.
Le asignan un guarura para que lo lleve a comprar ropa en Pachuca, y entre
otros trapos y tarugadas decide, por sus pistolas, comprarse una locién de
Paris Hilton, pues si va a viajar es mejor que lo haga con un aroma parecido al
que, eso cree él, eso le dice la vendedora, expele el cuerpazo de Lady Gaga. Ahi
mismo, en la seccién de perfumeria del almacén Las Tres Garcia, Chimalli se
da una buena rociada en los sobacos, la entrepierna y entre los dedos de sus
patas, con la intencién de quitarse el olor a queso rancio que no puede evitar y
le da mucha pena y lo hace ser retraido.

—Hueles a puta, mi buen —comenta el guarura con un mohin de asco, y
agrega—: Espero que el Cuchillo no nos regafie y te deje viajar con ese tufo a
zorrillo. O a lo mejor hace que te lo quiten a punta de manguerazos.

El jet privado del Quetzal es una chulada. Despegan, sin que nadie note el
olor de Chimalli, en una pista clandestina que estd cerca de Tulancingo. Pedro
se aferra a su asiento con la misma fuerza que emplea cuando se trepa a la
rueda de la fortuna de Chapultepec. Tarda un buen rato en abrir los ojos, y ya
mids tranquilo observa cdmo el Cuchillo y sus secuaces revisan sus armas,
colocan las municiones en sus respectivos cargadores y accionan los gatillos
varias veces para cerciorarse de que funcionan correctamente. Luego, se atreve
y se asoma por la ventanilla. El paisaje lo deslumbra. Montanas y valles abren
el horizonte de sus neuronas. Las nubes blancas como el pubis de los dngeles,
u oscuras como las entranas de sus compaferos de viaje, inventan los caminos
alados para dirigirse al cielo, o de plano sepultarse en los agujeros del infierno.



Pedro las mira absorto, mientras el Pichangas le entrega una cuba libre y una
bolsa de Sabritas: «Para que mates el hambre y aguantes hasta que lleguemos.
Vamos a comer en el mercado de Oaxaca, en el archiconocido local de La
Abuelita, un mole negro con tlayudas, tacos de chapulines con asiento, otros
de longaniza, tlayudas con tuétano, quesadillas hechas con ese queso que se
deshebra, el mds sabroso del mundo, y si todavia te quedaste con hambre te
puedes empujar un mole amarillo o coloradito, ahi a tu gusto. jAh, y todo con
unas salsas picosisimas que prepara la misma Virgen de la Soledad, patrona de
mixtecos y zapotecos».

Chimalli, literalmente, babea. Nunca imaginé la clase de vidorria que se
dan los elegidos en las cipulas del crimen organizado. Si, ha visto en los
pasquines y en los videos de internet muchos de sus desplantes y despilfarros,
los carrazos de coleccién y las mujeres de ensuefio, los yates donde los
cachorros tiran las boyas por las ventanas, pero siempre ha pensado que son de
mentiras o inventos de pachecos trasnochados para apantallar a los pendejos
que, como él, viven al margen de los privilegios que logran los abusados. Pero
ahora que el Pichangas le promete tlayudas, que no sabe qué son, moles y
chapulines, bueno, bueno, pues se siente sonado. «;Voy a comer manjares
cocinados para satisfacer el paladar de los pirrurris més exigentes!», piensa, y se
da una cachetada por la frase tan mamona que acaba de improvisar.

Ovtra pista clandestina en Teotitlin del Valle y cuatro camionetas, esta vez
Range Rover todoterreno los esperan. El comandante de la policia judicial, al
que el Cuchillo llama ¢/ Giiero, y el teniente del ejército con el apodo ¢/ Prieto,
los reciben al pie de la escalerilla por la que descienden. Chimalli piensa que ya
los apanaron y que de ahi los van a trasladar al tambo, pero estd muy
equivocado. Son los enlaces del Quetzal con las fuerzas del orden que lo
apoyan para causar, precisamente, el desorden.

—iTodo listo, jefe! —aseguran el Giiero y el Prieto, las dos caras de la
misma moneda que, en el caso de un volado, no importa de cudl lado caiga.

El Cuchillo entrega dos sobres lacrados con el sello del Quetzal, una vieja
costumbre heredada de Heriberto Lazcano, alias e/ Lazca, quien presumia ser
el «tesorero» de la Cerveceria Modelo, debido a su amistad con Juan Sdnchez
Navarro, padre de unos veintitantos hijos, todos de madres diferentes, y de los
cuales el Z-40 era padrino putativo.

El diputado Enedino Cué, quien usa los apelativos de su mam4 para que



nadie le cuestione ser hijo de padre desconocido, y al mismo tiempo dejar
entrever que a lo mejor, solo a lo mejor, es pariente del gobernador del estado
y darse paquete, dos dias después cae redondito en la trampa. En un
santiamén los sicarios hacen papilla a sus escoltas con réfagas de ametralladora.
No les dejan ni las muelas del juicio para poder ser identificados. Van a tener
que escarbarles el ADN a fin de emparentarlos con las mulas del arzobispado.
Un operativo por demds limpio y sin danos colaterales. Escogen la ruta de la
sierra de Zongolica, porque en La Ventosa hace mucho aigre y al Cuchillo no
le gusta despeinarse. A Pedro le da lo mismo. El vive un viaje de ensuefio que
califica como el mejor de su rechingada vida. ;Y cémo no! Ha tragado como
pelén de hospicio. No hasta lo llevaron al templo de La Soledad para que
probara la nieve de rosas y lo hospedaron en el Hotel Victoria, un lujo que no
necesita adjetivos. Pero lo mejor: compré un par de cuchillos con mangos
hechos con cornamenta de venado y con frases lapidarias en las hojas brillantes
y afiladas como espejos de acero brunido: «Gudrdame en tu barriguita pa’ que
no me olvides» y «Pa’ que sepas a lo que sabe la verga de la Pelona». Dos
punales que no tienen un milimetro de desperdicio.

La ruta sobre la sierra de Zongolica es dificil y un tanto azarosa. La
carretera de dos carriles estd plagada de baches y topes. Escenario de muchos
levantamientos armados, conserva a sus lados algunas edificaciones de ladrillo
y chozas levantadas con palos, tela de alambre y ldminas enchapopotadas, que
a manera de casamatas pueden esconder francotiradores agazapados o sicarios
de otros grupos criminales capaces de enfrentarse a los kaibiles nada més para
morir como machos.

El Cuchillo ha ordenado que una de las camionetas marche por delante y
que el Pichangas lo mantenga informado de cualquier eventualidad que deba
ser repelida. Al diputado Cué y a la mujer, que nadie se preocupa por saber
céomo se llama, los llevan arrebujados y amordazados en el maletero de la
Range Rover que circula en tercer lugar. Nadie les ha dirigido la palabra, a
pesar de que durante el atentado quiso comprar voluntades y ofrecié dinero a
pufos. Sus gritos, alardes y amenazas fueron callados con una tunda de
pufietazos que le rompieron varias costillas y lo hicieron vomitar muchas
plegarias no atendidas y quejidos dirigidos a mamacita Enedina.

Pedro viaja en la misma camioneta, en el asiento trasero. El Cuchillo le dio
instrucciones de que observara a los secuestrados y se fijara en los movimientos



de sus rostros para que antes de desollarlos pueda definir el gesto que tendrdn
las mdscaras.

—Al jefe Quetzal no le gustan las caras serias, Chimalli; y menos ponerse
una mdscara pringada con una sonrisa. El me ordené que las curtieras para
que reflejen el terror que van a sentir en el momento en que los torturemos,
pues quiere que la lideresa, al verlas, entienda en qué berenjenal anda metida.

Pedro ha decidido utilizar sus pufales nuevos. De vez en vez los frota
contra el tatuaje de la calavera que lleva en el brazo para que, de acuerdo con
sus supersticiones personales, se impregnen con las vibras de la Santisima
Muerte y puedan penetrar en la carne y los musculos con precisién y la
suavidad necesaria para evitar deformaciones. Ya se fijo, desde hace rato, que la
cara del diputado, aunque fea y desagradable debido a sus labios bembos y a
las arrugas del cuello, puede ser disecada con la boca en forma de O y las cejas
levantadas, de suerte que el horror quede patente en el pellejo mortuorio. «Va
a ser un trabajo complicado, pero creo que puedo hacerlo», piensa mientras lo
toma de los cabellos y lo incorpora para que la cara le quede de frente. Quiere
superarse a si mismo, y para no fallar se atreve, inclusive, a desprenderle la
cinta canela que le pegaron en la boca para impedir que gritara. El diputado
Enedino hoza como un cerdo para recuperar el aire. Intenta hablar, pero lo
Unico que consigue es escupir tres dientes con incrustaciones de oro entre un
esputo de sangre. Chimalli le da un par de cachetadas y los musculos
reaccionan y vuelven a recomponerle el rostro.

—iAsi me gusta, cabrén! —le grita—. Aunque se te nota que eres negro
cambujo te salva la nariz respingada. No te muevas. Deja que sea yo quien
menee tu jeta de un lado al otro para devisar tus perfiles. —El diputado llora;
no le queda de otra sopa.

Con la mujer es distinto. Pedro la ve por primera vez cuando la obliga a
incorporarse dentro de la camioneta. Es una mujer hermosa. Si, se ve a leguas
que es una puta por los cuatro costados, pero y eso a quién carajos le importa.
Si a Enedino le cuadré y dizque se casé con ella, para los salvajes que forman
parte de la misién va a resultar un manjar suculento. Ya adivina que antes de
que la decapite la violardn en hilera, y no estaria de mds que a él le dieran
chance.

El rostro de la mujer solo expresa stuplica. Sus ojos verdes de tabasquena
cachonda tienen un tamafo y un brillo superlativos. Los labios, pulpa de



granada, enmarcados en un 6valo perfecto. Solo las orejas, si se es exigente,
desentonan; pero ello no es importante porque van cubiertas por una melena
solferina que le da el aspecto de una leona en brama. Se llama Rosaura y se
apellida Gordillo, aunque este ultimo le disgusta usarlo porque siempre le
preguntan si es parienta de aquella vieja corrupta, ladrona, nauseabunda, de
cuyo nombre no quiere acordarse.

Rosaura quiere entrar en confianza con ese tipo que la mantiene agarrada
por la grena e insiste en mirarle el alma, a ver, quién quita, si por ahi logra que
la perdonen y le permitan seguir su camino por los burdeles del sur.

—Total, sefior, para mi el Enedino ya valié madres.

«Pobrecilla —medita Chimalli—, no tiene la menor idea de lo que le
espera y mds le vale no saberlo. Voy a hacer todo lo posible por cuidar su
apariencia suplicante y solo le afiadiré un toquecito de horror para que el
Quetzal no retobe y no me haga reclamaciones».

El rancho del Chipotle estd al pie de un acantilado en medio de una
canada rodeada de una vegetacién tropical exuberante. Los campos sembrados
con amapola y los potreros de mariguana se muestran a cielo abierto. A nadie
se le ocurre ocultarlos o disfrazarlos con 4rboles de aguacate u otros frutales.
Estdin a salvo de los aviones fumigadores de la Policia Federal y de los
helicépteros del Ejército. Ahi, por mds que le busquen, no puede entrar naiden
que no esté metido en el narco. Los cdrteles a los que surte el Quetzal son los
duenos, los capos, sefores de horca y cuchillo. Los pobladores de
Tuxpanguillo y otros pueblos aledanos, estin felices con la bonanza que les
llegd con el Senor de los Cielos, el Chapo Guzmadn y la familia de los Arellano
Félix, cada cual en su momento.

El Chipotle es un mixteco prieto, cebado con miles de proteinas animales
y carbohidratos extraidos a toneladas de maiz, que rebosa felicidad por
dondequiera que se le mire. El Cuchillo, siempre filoso, le dice de entrada que
«es mds fdcil saltarlo por arriba que darle la vuelta», y le saca unas carcajadas
que ruedan por la canada igual que los truenos de los rayos con los que, afirma
el Chipotle, lo llegan a saludar los dioses de sus meros antepasados.

—No sabes, pinche Cuchillo, cémo me han bendecido desde que le rezo a
Jesus Malverde, que Dios tenga en su santa gloria. Fijate nomds en esta dichosa
verdura que tengo en su punto para mercarla con los traficantes y poner de
cabeza a todos los gringos que viven desde la Florida hasta Minnesota. ;Para



cuintos millones te gusta? ;Un rechingomil? ;Dos, cinco, para cudnto, cabrén
guatemalteco de mierda? —Luego, hace una pausa y esboza la pregunta que ya
le quema la lengua—: ;Y qué me trajiste esta vez? ;Otro pucho de esos que
hacen el dinero y se niegan a lavar el nuestro?

—Nada de eso, Chipotle. Esta vez te traigo por 6rdenes del Quetzal a un
marrano desobediente.

—;Un politico? —interrumpe de inmediato—. ;Otro que se sale del
huacal y quiere medrar por la libre?

—iPuta, Chipotle, qué comes que adivinas!

Ambos rien y se dan palmadas en los brazos. Los dos, se nota, quisieran
atusarse el bigote como hace su jefe, pero se quedan con las ganas porque son
mis lampifos que una nalga de princesa.

El Pichangas, ayudado por Pedro, baja de la camioneta a la pareja de
desvencijados. El diputado es arrojado de bruces. Rosaura Gordillo, aunque
no sin trabajo, se sostiene de pie. Enedino Cué se cuelga de su sentido de
sobrevivencia para incorporarse. El Chipotle lo reconoce de inmediato.

— T4, otra vez, pinche plurianormal? No entiendes, cabrén; y tu amacita,
menos.

—iPadrino! —rebuzna Cué—. No sé quién mandé a estos asesinos. No
entiendo de qué se trata. Se lo juro por lo que mds quiero, por mi santa
madrecita.

—No —dice el Chipotle—. Ora si te jodiste, Enedino. Te lo adverti, pero
no me hiciste caso. ;De esta no te salva ni el gobernador; vamos, ni don Netzo,
Ernesto Fonseca, y mira que ese si que es poderoso!

—Y mi fuero, padrino? ;Acaso no me sirve? ;No lo van a respetar?

—iTu fuero, muchacho, te lo vas a tener que meter por el culo!

iAh, caray!, el Chipotle acaba de convocar a los a/uxes que, sin necesidad de
trepar a los vagones de La Bestia para internarse en el pais, han impuesto sus
ticticas kaibiles, entre ellas la tortura despiadada y salvaje, para el control y
dominio del crimen organizado. Asi, Enedino Cué es arrastrado de los
cabellos por el Pichangas y otros sicarios al interior de una casucha pintada de
color morado, donde lo primero que hacen es desnudarlo y maniatarlo para,
enseguida, introducirle una barreta de metal al rojo vivo por el recto.

—iAhi te va tu fuero, pendejo! —grita el Pichangas—. jPa’ que te sientes a
gusto sobre la curul que usurpas!



Lo que sigue es inenarrable. El dolor tiene sus limites, y una vez
traspasados estos no hay términos adecuados para describirlo. Pedro Chimalli
conoce el punto exacto donde el terror se congela, los huesos se petrifican y la
piel puede desprenderse como la cdscara suave y aceitosa de una pagua. La
cabeza del diputado cae decapitada de un solo tajo.

El procedimiento con Rosaura es distinto. El Cuchillo la interroga a fin de
obtener los nombres de algunos tigres que operan en la selva oaxaquena y a
quiénes sobornan para mover sin cortapisas la droga que se envia desde el
istmo de Tehuantepec hasta la frontera tamaulipeca. También, acerca de los
cotos que se disputan el cértel del Golfo y los comandos de los zetas en la costa
del Pacifico. Un titipuchal de datos que el Quetzal va a agradecerle con hartos
fajos de billetes.

Al interrogatorio sigue la violacién masiva. No hay orificio que no sea
penetrado. Cuando terminan estd pricticamente muerta. Pedro, al que si le
dieron chance, la degiiella en medio del estertor postrero. Los cuchillos de la
Nueva Antequera cumplen bien, vaya que si lo hacen con precisién, y en este
caso hasta con ternura. Las pieles desolladas quedan en un bote de cristal que
contiene salmuera. Guarda los crdneos en una cubeta con cal viva. Espera que
se los regalen para estrenar su zzompantli.

Al dia siguiente toma las pieles y las sacude con fuerza para que se
desprendan los grumos de carne que quedaron adheridos. Luego, las alisa y
coloca sobre unos maniquies de madera con horma de cabeza para que al
curtirse adopten la forma apropiada y se puedan usar a manera de antifaces.

—iTe quedaron al pelo! —reconoce el Cuchillo—. Vas a recibir una
buena lana y un papel firmado por el Quetzal pa’ que no te falte chamba.

El Matracas se aparece en la vivienda de Pedro tres semanas mds tarde. La
temporada de lluvias ha comenzado y el barrio de Tepito, aunque parezca
mentira, huele bonito. Los charcos de aguas turbias mezcladas con el aceite
que escurre de los mofles de los autos reflejan las siluetas de los transetintes y
de los perros callejeros que husmean en los basureros. El sicario ha chapaleado
en los baches con sus botas nuevas forradas con litex a fin de comprobar que
s{ son impermeables. Viste una gabardina color beige con las solapas cruzadas
y un sombrero Tarddn de ala caida que, de sopetdn, reproducen el aspecto de
los gansteres de las peliculas de Juan Orol. Pedro lo recibe embutido en unos



pants negros y con una sonrisa de bienvenida. Tiene muchas cosas que
ensenarle y no quiere perder el tiempo.

—Te voy a pedir que cierres los ojos y que no los abras hasta que te diga
—le dice de entrada.

El Matracas titubea un segundo pero gana la confianza que su amigo
siempre le ha inspirado. Pedro lo toma de un brazo y lo conduce hasta la
esquina dedicada a la Santa Muerte.

—iAbre los ojos! —ordena—. Mira bien la sorpresa que te tengo.

El matén se queda estupefacto.

—iPreciosal —exclama—. ;La mds hermosa que jamds he visto! jEres un
ching6n! Nadie puede presumir de una imagen de la Santisima Muerte mejor
hecha. Luego, se hinca y suelta una de las oraciones escritas por el
Comandante Pantera. Pedro lo imita moviendo los labios.

—iQué bérbaro, carnal! {Ta si que te las ingenias como un maestro! ;Y
cé6mo armaste el esqueleto?

Pedro le cuenta cémo, por pura casualidad, conocié al cartonero Gabriel
Linares y sobre la relacién que estableci6é con él. Luego, se pierde en el relato
de los pormenores y no termina hasta que le es evidente que su cémplice estd
verdaderamente impresionado. El Matracas se quita el sombrero y le hace un
saludo de reconocimiento.

—iTenemos que brindar, mi Matra! —exclama y le extiende una cerveza
Tecate. Chocan los botes y beben un largo trago. Ambos eructan al mismo
tiempo. Estdn exultantes.

Chimalli, no es para menos, quiere abrumarlo. Le muestra los cuchillos
que se agencié en Oaxaca y no para de hablar sobre los kaibiles, el avidn, el
Chipotle y las victimas desolladas, hasta que el Matracas inquiere sobre el
destino que el Quetzal previé darles a las mdscaras.

—Las va a usar en la fiesta de cumpleanos, o algo por el estilo, con la que
van a festejar a dona Enedina Cué, la madre del diputadete desollado.

—iAh, cabrén! jEl Quetzal es como la mismita rabia! Si decide morderte,
no deja un hueso para que te reconozcan.

—Con ese jefe mds vale ponerse firme y no andarle buscando chichis a las
gallinas —remata Chimalli.

El Matracas también tiene novedades.

—Como te lo prometi, me fui a buscar a la Tuta —dice de entrada— para



platicarle de tu idea, esa medio locochona, de hacer zzompantlis con las
calaveras de los decapitados. Un recorrido dificil porque don Servando Gémez
es mds escurridizo que un tlaconete y tiene mds guaridas que el Tigre de Santa
Julia.

—;El Tigre...? —interrumpe Pedro porque no lo ha oido mencionar
entre los secuaces del narcotrdgico como un personaje importante.

—Un asaltante famoso en la época de la Revolucién, al que después de
buscarlo por mar y tierra los policias encontraron desarmado y cagando detrds
de una magueyera que estaba en el patio trasero de la casa de su amante, quien
lo traicioné de a feo.

—iAh, ya caigo, Matra! —replica de inmediato, gracias a que ha recordado,
al vuelo, la frase mds que manida de «Lo agarraron cagando como al Tigre de
Santa Julia», que escucha a menudo entre los rufianes del barrio, refiriéndose a
quien ha sido apafado por la tira cuando menos se lo imaginaba.

—Primero me fui a Morelia, Pedro, donde me informaron, no preguntes
quiénes, que el capo andaba en un rancho llamado La Cucha que estd en la
sierra como a cuarenta kilémetros de distancia de Apatzingin. «;Vete para all4!
—me dijeron—. En Apatzingin busca a un templario que le dicen e/ Chorizo
para que, si lo convences, te dé un salvoconducto que te permita subir a los
montes y llegar al rancho donde se encuentra el jefe».

—El Chorizo —continda el Matracas—, no sabes qué clase de cabrén me
resultd, y eso que conozco a muchos. Un matdn de cuarta sobrino de Nazario
Moreno, alias e/ Mds Loco, que tan pronto le expuse que queria ver a la Tuta
me solt6 una retahila de injurias y luego ordené que me pasaran a la béscula y
me quitaran los papeles y las armas. No, para qué te cuento la humillacién que
me hizo pasar. Se quedé con mi credencial del Infonavit y un punal suizo que
le parecié muy chido. {Fijate si no estd loco de remate! No me quité la pistola
porque dijo que ningin hombre debe morir desarmado.

—Y te dejé pasar?

—Si, pero antes habl6 por un aparato de radio con varios de los custodios
de la Tuta que estdn diseminados en los cerros que rodean el rancho. Ya sabes,
una sarta de pendejadas, como si yo fuera un Rambo dedicado a acabar con el
mero capo de los Caballeros Templarios.

—:Un ojete de cuidado, mds cabrén que bonito, mi Matra?

—Igual de feo que los demds que fui encontrando en el camino. La Tuta



tiene seis circulos de proteccién conformados por ojeadores, francotiradores,
vaya, hasta soldados templarios armados con semiautomdticas rusas,
Kalashnikov, que lo mismo disparan tiro por tiro que rifagas de doscientos
plomazos por minuto. Te los encuentras a cada rato, y si no les simpatizas te
detienen varias horas. Me trataron como a un perro, mi buen, y te lo digo para
que lo tomes en cuenta.

Pedro reacciona con una sonrisa que desarma las aprensiones de su amigo.
Cada vez tiene mds curiosidad y no quiere que interrumpa el relato.

—:Dectas, pues, mi Matra?

—Que después de cuatro dias, perdido en caminos de terraceria, barrancos
y los retenes de esos desgraciados, llegué, por fin, al pinche rancho La Cucha.
Nada del otro mundo o como para apantallar a cualquier politico de esos que
se las gastan con propiedades del primer mundo; no, mi buen, unos
barracones enormes rodeados por corrales donde pastan chivos, cabras y unos
borregos gordos, pachones, que dizque trajeron de Nueva Zelanda. La Tuta
me recibié, rodeado de ocho guaruras, en una troje hecha con unos enormes
troncos de pino. Lo primero con lo que te topas en la entrada es con un perico
enjaulado que repite hasta el cansancio: «;Orale pinche puto!». Y de nada sirve
que lo insultes o lo amenaces con la mano porque el maldito es una tarabilla.

Pedro, no puede evitarlo, lanza una carcajada. Sirve unas cervezas lager y
ofrece una al Matracas. Este bebe de un tirén media botella.

—La Tuta, a pesar de la gorra beisbolera que no se quita ni para dormir,
no desmiente su origen indigena. Es un purépecha chaparro y nalgén de
cuarenta y nueve afios con facha de maestro rural, como muchos de los
marchantes que vemos aqui en Tepito. Sin embargo, detrds de esa pinta un
tanto inocente se esconde uno de los asesinos mds crueles de Michoacdn. No
solo es el narcotraficante mds fuerte en la fabricacién y distribucién de la
metanfetamina conocida como cristal, sino que es un experto en torturar a los
pobres que caen en sus manos. Al igual que Pancho Villa y el dictador Fidel
Castro, nunca duerme en el mismo sitio. Se mueve como sabandija entre La
Cucha y una cueva que tienen entre los municipios de Tumbiscatio y Arteaga,
a la que nos trasladamos dos horas después de que llegué a La Cucha.

—Te llevaron con ellos a la cueva?

—9Si, porque en ese momento la Tuta, acompaﬁado por Dionisio Loya, el
T70, estaba viendo unos videos que le grabaron en compania de algunos



politicos del estado con los que mantiene relacién para que lo encubran en sus
tricalas y lo dejen moverse con libertad. Ya sabes, mi buen, presidentes de los
municipios donde opera su gente y un video en el que se le ve brindando,
como grandes amigotes, con Rodrigo Vallejo Mora, hijo del exgobernador
Fausto Vallejo, que tuvo que renunciar debido a que se puso tan jodido que le
tuvieron que hacer un chingo de trasplantes de érganos y al que le pasa una
buena mochada. «Ya te vi —me dijo—; ya oli tu rastro de orines de zorrillo
que me indica que eres de los nuestros y, si, vamos a platicar, pero por lo
pronto te esperasy.

—;Y te dejo estar presente y ver las tomas que le hicieron?

—Solo por un rato. Luego, ordend a uno de sus sicarios que me llevara a
una choza que estd en la parte trasera del barracdn, frente a un mirador, y me
mantuviera ahi bajo vigilancia. No fue mucho tiempo. Me dieron un café y
unos tamales que llaman corundas, y apenas los terminé me subieron a una
camioneta y nos fuimos pa’ la cueva.

—:Un viaje de varias horas, supongo?

—Largo y cansado, Pedro. Cuatro horas anduvimos trajinando, porque
durante el camino la Tuta quiso pararse en el pueblo de Acuitzio del Canje,
donde tiene dos casas de seguridad, con el objeto de revisar unos cajones con
armas, dar instrucciones a sus hombres para el envio de un cargamento de
cristal a Ciudad Judrez y averiguar el paradero de un tal Julio César Godoy,
que fue desaforado como diputado del PRD y anda préfugo de la justicia
porque la Policia Federal lo trae a salto de mata. «Si lo encuentras, Camilo —
dijo la Tuta a su sicario—, lo apafas y me lo traes vivo. Ese cabrén nos robé
varios cientos de miles y no pararé hasta darle su merecido con mis propias
manos».

»La cueva estd junto a un arroyo que le dicen el Moco, un escurridero de
agliitas verdes que bajan de la montana. La entrada estd protegida por una reja
de hierro. Se entra por un tdnel por el que tienes que caminar en cuclillas, o de
plano arrastrarte, y que desemboca en una especie de gruta de muy buen
tamano. Cuenta con luz eléctrica, un fogdén de lena para cocinar, una cava con
decenas de botellas del vino francés que le cuadra al capo. ;Creerds, un vino de
Chateaudenosecomotellamas para un fulano que se rellenaba el cogote con babas
de pulque curado de guayaba o, si bien le iba, con unas pinches cervezas?
iPues si mi Pedro! Por lo demds es un cochinero. Un tiradero de basura, y



hasta me atrevo a decir que de restos humanos. Porque ahora te entero, la
Tuta usa la cueva para torturar a sus victimas con unos instrumentos que ya
hubiera querido la Inquisicién para dias de fiesta, y ahi mismo los
desmiembra. Supe que en 2009 sus sicarios capturaron a doce oficiales de la
policia ministerial, los sacrificaron en la cueva, y después tiraron sus restos en
una cuneta de la carretera que va de Morelia a Pdtzcuaro. ;Un angelito el
cabrén, o como él mismo dice, un narco bueno!

—Y?

—De entrada no me dijo nada. Me miré con sus ojos abotagados de rata y
con el hocico apretado. Me dio miedo, no puedo negarlo. Por un momento
pensé: «Hasta aqui llegaste Matracas». Ya entiendes, a uno que le da el telele.
Comencé a hablar con rodeos hasta que pude decir lo que yo, mds bien 4,
queria proponerle. «;Ensartar los crdneos en unos palos y hacer con ellos una
ringlera? ;Cémo dices que se llama, Matracas? ; Tzompantli? ;Asi les decian los
aztecas? ;Ponerlos en lugares ptblicos?». Puras preguntas me hizo el hijo de la
tiznada. Y yo: «Que si, sefior; asi mero; como usted lo dice...», hasta que por
fin se puso a reir y contagié su risa a los ocho custodios que lo rodeaban.

—Y estuvo de acuerdo?

—No dijo ni si ni no, Chimalli; pero creo que le gust6 la idea. Hizo llamar
al Tio y algo le cuchicheé al oido. Luego, me tendi6 la mano amoratada y con
los dedos disparejos, una mano que no quisiera ver alderredor de mi cuello.
«Te van a llevar a Apatzingdn, Matracas —dijo con el tono de voz que usa
Satands para despedirse—. Ahi ya te mueves con tus medios. jAh, y no quiero
volver a vertel». A buen entendedor pocas palabras. Creo que debemos esperar
a ver qué pasa antes de visitar a Omar Trevifio, el Z-42. ;Te parece, mi buen?

—No tenemos prisa, Matracas —responde Chimalli sin quitar la vista de
la alacena donde guarda los dos crineos que le regalé el Cuchillo y con los que
planea iniciar su propio tzompantli—, tarde o temprano vamos a ver codmo
adornan el paisaje sin que la policia pueda hacer algo para detenerlos.

Profecia que se hizo realidad dos meses mds tarde, cuando en un paso
peatonal del centro de la ciudad de Torredn, en otro que atraviesa la avenida
Fidel Veldzquez, de la colonia Hogares Ferrocarrileros, de Monterrey, y en uno
mis, el Puente Colosio, que cruza la Carretera Nacional, en Nuevo Laredo,
Tamaulipas, aparecieron colgados por primera vez la suma de quince
caddveres de varios ejecutados por los sicarios de los capos. Muchos



acompanados de narcomensajes escritos con la sintaxis y la ortografia bien
cuidada del profesor Servando Gémez Martinez.

«iUnos tzompantlis diferentes, pero que igual sirven!», medita Chimalli,
mientras ve las fotografias en el periédico y se congratula por ser el iniciador de
una variable estética no contemplada en el libro que lee con el dedo chupado y
a tropezones, cuyo titulo, E/ asesinato considerado como una de las bellas artes, es
sumamente sugestivo.



VIII

Desde la orilla de las playas banadas por las aguas del inmenso océano situado
al este de los territorios conocidos por los aztecas, comienza a propalarse un
hedor amargo y desagradable que anuncia la presencia de algo extrafio.

No se sabe de dénde o de qué procede. Muchos creen que emana de la
enorme mancha roja que flota en el mar, a la que atribuyen haber devorado a
miles de peces, mismos que se pudren en su vientre. Otros imaginan una
plaga de murciélagos que recorre las selvas y planicies, y cuyas heces sepultan
lo mismo a hombres que a animales. Unos mds, sobre todo comerciantes que
viajan al sureste para comprar los productos que se cultivan y recolectan en los
diversos senorios de los tabascos y los mayas, lo atribuyen a una enfermedad
que los ha diezmado llamada mayacimil, la muerte maya. Y los menos, que
por supuesto no se atreven a decirlo, piensan que es el aliento de
Huitzilopochtli que eructa los corazones que todos los dias se le ofrendan. Sin
embargo, nadie puede dar una respuesta satisfactoria por mds que se quiebre la
cabeza.

Hace ya diez anos que en el senorio gobernado por el Huey tlatoani
Moctezuma Xocoyotzin se vienen sucediendo portentos que son inexplicables,
que asombran a la poblacién de México-Tenochtitlan y provocan tensién y
angustia entre los sefores y los grandes dignatarios.

Tizoc y Yolatl no han estado exentos de los mismos sobresaltos. Ellos
tuvieron que participar activamente cuando uno de los muretes del adoratorio
de Huitzilopochti y parte de la techumbre se incendiaron en forma
intempestiva. El fuego surgié de la estructura interna del cx sin que hubiese
razén para ello y se extendié por las vigas de madera, las columnas y la parte
trasera del templo. Sucedié durante la tarde del cuarto dia del mes llamado
Etzalqualiztli, mientras Yolatl estaba ocupado en la preparacién de las ofrendas



que se hacen a los dioses del agua y de la lluvia llamados #lalogues en el
adoratorio de Tldloc.

El olor del humo lo alerté primero. Volteé hacia donde estaba Tizoc y vio
cémo este, desconcertado, sefalaba las flamas, interrumpia los sacrificios en los
que estaba ocupado, y con los brazos hacia aspavientos que denotaban alarma.
El estrépito del fuego se convirtié en el rugido de una bestia que queria
devorarlo todo. Otros sacerdotes salieron del ¢z y comenzaron a correr
desesperados sobre la superficie de la plataforma. Nadie atinaba qué hacer.
Algunos descendieron por la escalinata para salvar el pellejo. Sin embargo,
Tizoc se mantuvo firme en su sitio y comenzé a gritar a la gente que estaba
apinada en la plaza del Templo Mayor: «;Oh mexicanos! ;Venid rdpido a
apagar el fuego con cantaros de agual».

Los hombres reaccionaron de inmediato. Llenaron cdntaros y vasijas en la
fuente y treparon por las gradas. Tizoc arrebaté uno de los recipientes y arrojé
el agua sobre las llamas. Los demds lo imitaron, mientras otros subian
provistos con nuevas dotaciones de agua. Empero, no pudieron aplacar el
fuego. Este se encendié con redoblado furor y no se extinguié hasta convertir
en cenizas todo el material combustible con el que se habia construido el
templete.

Un desastre que tomé dos meses en ser reparado. Una catdstrofe que
oblig a los dignatarios a celebrar ofrendas de desagravio en honor de
Huitzilopochtli hasta quedar convencidos de que el dios los habia perdonado.
Nadie pudo explicar lo sucedido por mds que el sacerdote Tlacateétl interrogé
a los tlamacazqui, Tizoc entre ellos, y los reprendié por su supuesta negligencia
en el cuidado de los braseros.

—No fue por descuido nuestro que se haya dispersado el fuego —se
lamenta Tizoc, quien considera injusta la reprimenda—. Surgié sin motivo
alguno con una fuerza demoledora, Yolatl. No sé qué pensar. Si nuestros
dioses estdn a disgusto sin que lo sepamos y quieren castigarnos, o si se trata de
designios del destino que no podemos comprender pero que indican
trastornos en nuestro calendario.

—iEs la circularidad del tiempo, Tizoc! —interrumpe Yolatl—. Anuncios,
quizd, de que comienza el ocaso de nuestra era de grandeza y dominio del
mundo que nos circunda.

Mucho meditaron y discutieron los dos amigos. Reflexiones que se



incrementaron cuando meses mds tarde, coincidiendo con el final de la
temporada de lluvias, un rayo cayé sobre el cu de Xiutecutli, dios del fuego,
techado con paja, y este se incendié parcialmente.

—Lo extrano de este suceso es que el cielo estaba limpio y ni siquiera cafa
llovizna. El rayo cayé igual que una flecha lanzada por un gigante desde el
firmamento, Tizoc. —El comentario de Yolatl, por inimaginable, los dejé en
ascuas.

Luego, fue el paso de un cometa cuya cauda semejaba el brillo de tres
estrellas juntas que arrojaban centellas y que causé conmocién en la gente.
Después, transcurrido un par de afos, una inundacién provocada por la
ebullicién del agua de la laguna que circunda a la ciudad de Tenochtitlan
acompanada de grandes olas. La ciudad qued6 anegada. El agua penetré en los
calpullis y muchas casas cayeron encima de sus habitantes que por indolencia o
descuido no las abandonaron a tiempo.

—Un fenémeno que, aunque espanté a la gente, no tiene nada de
sobrenatural y se explica por la conjuncién del agua salobre del lago de
Texcoco con la dulce de nuestra laguna, Yolatl —opina Tizoc, y lo deja con la
boca abierta.

—Pero?

—En este asunto no hay pero que valga —insiste Tizoc—. Los
responsables de la conduccién del agua que baja desde el cerro de
Chapultepec, y de otros muchos, hasta nuestras fuentes saben que cuando las
aguas saladas rebasan los diques de contencién que separan el lago de la
laguna, estas se derraman sobre la ciudad y no hay nada que hacer mds que
esperar a que se evaporen.

—Cierto —admite Yolatl—. Ya deberian haber construido algunos
desagiies alderredor del recinto del Templo Mayor desde aquella inundacién
en la que perecié el Huey tlatoani Tizoc, quien muri6 ahogado en su palacio a
consecuencia de la misma.

Si bien estas sefales o prondsticos, como dieron en llamar hechiceros y
nigromantes a estos prodigios de la naturaleza, asustaron y ocasionaron danos
a los habitantes de la gran ciudad, lo cierto es que sus efectos pronto fueron
olvidados. Cosa que no sucedié cuando se empezaron a escuchar en el aire
enrarecido de la noche los lamentos de una mujer que decfan: «;Oh, hijos
mios, ya nos perdimos! ;Oh, hijos mios, a dénde os llevaré!».



La voz se escuchd durante varias noches, y los que la oyeron quedaron
acalambrados y con el dnimo por los suelos, entre ellos el tlatoani Moctezuma
Xocoyotzin quien, amén de ser cobarde, era muy supersticioso.

Muchos quisieron hacer prondsticos sobre lo que en realidad significaban.
Los sacerdotes que en otras ocasiones los habian interpretado, pensaban que
eran de mal agiiero y que algin infortunio o desastre podia venirles en breve,
ya fuera que muchos murieran en la guerra o a causa de una epidemia, o que
por incumplimiento de sus obligaciones comerciales fueran convertidos en
esclavos y, por ende, quedaran expuestos a ser sacrificados.

Tizoc y Yolatl, cuya calidad de sacerdotes los protegia hasta cierto punto de
estos riegos, quisieron, sin embargo, consultar a un ronalpouhque, agorero o
adivino, mds que nada para saber a qué atenerse. Después de buscar y
preguntar un rato lo encontraron en uno de los barrios de los comerciantes, o
pochtecas.

—Hijos mios, pobrecitos —arrancé el agorero tan pronto como le
entregaron una bolsa de piel de venado en la que habian guardado diez granos
de cacao, una pequena fortuna de la que estaban dispuestos a desprenderse—,
puesto que han venido a buscar la declaracién del agiiero que escucharon,
sepan que es cosa adversa y trabajosa lo que significa. Pronto se han de ver en
pobreza y en trabajos, o morirdn si, por ventura, estd enojado con ustedes
aquel que nos da la vida y no quiere que vivan mds tiempo. No deben culpar a
la mujer y menos a su lamento porque esa fona no sabe lo que hace. La culpa
es del signo bajo el cual nacieron ustedes, que tiene en si la semilla de la
maldad. Esfuércense para soportar el pdnico que ya sienten y tengan buen
dnimo para sufrirlo y, entre tanto, lloren y hagan penitencia.

—Este viejo es un farsante, Tizoc —dijo Yolat, arrebatdndole de mala
manera la bolsa de piel que habia colocado debajo de sus asentaderas—. Dice
puras estupideces. Vdmonos antes de que se ponga a dar de gritos que atraigan
la atencién de los pochtecatlatohque, los jetes de los senores comerciantes, y
estos nos echen encima a sus tequanime, esos pochtecas que se comportan como
fieras que muerden y matan.

—Viamonos, Yolatl, no vaya a ser que se cumpla el agiiero.

El agorero, viejo y cansado, no supo reaccionar a tiempo y los dejé escapar
igual que las ldgrimas que escurrian entre sus dedos. Sin embargo, por artes
del azar todavia pudo verse recompensado. La bolsa de piel tenia un agujero



por el cual se deslizaron tres granos de cacao, mds que suficientes para comprar
dos tilmatli nuevas y pagarse un banquete.

Los ultimos portentos se han dado recientemente y casi en forma
simultdnea. Ambos atafien directamente al Huey tlatoani Moctezuma II y al
destino de su imperio. Empero, lo que ha sucedido en la sala llamada
Tlitlancalmecatl, la Sala Negra, donde se estudian los fenémenos magicos, de
las Casas Nuevas, se filtra al exterior gracias a la indiscrecién de algunas
mujeres, y de boca en boca va a recalar en los oidos de los sacerdotes del culto
de Huitzilopochtli. Asi, Tizoc se entera de que los cazadores de las aves que
viven en la laguna atraparon un pdjaro pardo del tamano de una grulla. Que
este tiene en medio de la cabeza un espejo redondo donde se reflejan el cielo y
las estrellas. Que, de entrada, Moctezuma ha quedado espantado. Que lo ve
por segunda vez y en el circulo aparece una muchedumbre de gente extrana,
todos armados y montados encima de muchos venados que no tienen
cornamenta. Los agoreros son llamados, pero antes de que lleguen para dar su
veredicto el ave desaparece y no pueden satisfacer al tlatoani.

Moctezuma y todos los que han visto al pdjaro misterioso quedan
aterrorizados. Terror que alcanza grados de enajenacién y locura en los
momentos en que comienzan a aparecer seres monstruosos, cuerpos de
hombres unidos en un solo tronco y provistos de dos cridneos descarnados,
entre los que se cuenta la cabeza con facciones nunca vistas que entra y sale del
tzompantli a su antojo, engendros que tan pronto se presentan desaparecen en
medio de una humareda apestosa. La naturaleza del hedor comienza, asi, a
cobrar dimensién en las entendederas de los sacerdotes amigos.

—Es el olor del miedo —aventura Yolatl.

—Es la peste que emana de los cuerpos de las personas extranas que,
llegadas de la mar, vendrdn a causar mal en las tierras del Andhuac —corrige
Tizoc, y se queda pasmado ante el pronéstico que ha sido capaz de articular
con palabras.

—Y qué con la cabeza? —inquiere Yolatl—. ;Serd la misma de la cual nos
hablé Chilli?

—iLa misma que te mordié el pie en la fuente de Tlilapan! La cabeza de
alguien que en vida llevé el nombre horrendo de Romeo.

—iUn espectro enviado por los otros para que actiie como punta de lanza!

—O, quizds, el puente que nos sirva para penetrar en los arcanos de los



dioses para los que el tiempo es una convencién que se encoge y estira en
forma ondulada, de suerte que sus paredes pueden tocarse. El pasado y el
futuro, Yolatl, si los observas con agudeza, no son otra cosa que las variables de
un presente que sirve, a manera de espiral y en forma de serpentina, para que
los tridngulos del espacio se desplacen...

—Una teoria complicada que —interrumpe el sacrificador de Tldloc— sin
embargo coincide con lo que sucede en los templos orientados para propiciar
la escalinata celeste, la serpiente emplumada de Quetzalcdatl, durante los
solsticios de verano e invierno.

—iU otros prodigios celestes!

El sonido de un caracol viene a interrumpir su pldtica. Anuncia la llegada
de los Calpixques, o capitanes de Moctezuma, apostados cerca de la costa, que
llegan con noticias asombrosas. Vienen, sobresaltados e impacientes, a
informar al Huey tlatoani respecto de unas «torres o cerros pequefios» que
flotan en el mar y se aproximan a tierra firme.

El pronéstico de Tizoc comienza a hacerse realidad. No tardan en
esparcirse los rumores mas descabellados sobre los seres extrafios que navegan
en las «torres», y cuyos detalles llegan a los oidos de los sacerdotes que no
tienen acceso a lo que sucede en las Casas Nuevas, como un eco que resuena
entre las paredes del calmecac.

—Moctezuma ha ordenado al Petlacalcatl, o jete de los calpixques, que
retina en palacio a todos los nigromdnticos para que le expliquen si han visto
aglieros o han hecho adivinanzas que sirvan para desentranar la naturaleza de
los desconocidos —comenta Tlacatedtl con sus alumnos—. De acuerdo con la
informacién que se ha filtrado, él cree que se trata del regreso de nuestro dios
Quetzalcéatl, quien, de acuerdo con lo anunciado por los cédices y las
tradiciones, prometié hacerlo.

—Lo que no es desatinado —interviene Tizoc—, si consideramos que
Quetzalcbatl partié de nuestras tierras por el oriente y los navegantes llegan
por la misma ruta.

—Sin embargo, los agoreros no han podido darle respuesta alguna,
simplemente porque no han presenciado prodigios que pudiesen esclarecer lo
que sucede. Entonces Moctezuma ha montado en célera y ha ordenado que se
les mantenga presos en la cércel de Cuauhcalco hasta que declaren si lo que se
aproxima provocard en su pueblo una catdstrofe, una epidemia, hambre o



guerra, en fin, algo que le permita reaccionar a fin de paliar su terrible espanto.

—Ya podemos prever el trigico fin que espera a los nigromdnticos —
aventura Yolatl quien, como todos los sibditos de Moctezuma, conoce el
precio que hay que pagar si no se satisfacen los caprichos del déspota.

Moctezuma, en efecto, al dia siguiente envia al Petlacalcat! para que insista
con los prisioneros sobre «si lo que ha de venir llegard del cielo o de la tierra;
de qué parte, de qué lugar y cudndo serd». Empero, cuando este acude a la
cércel los nigromdnticos han desaparecido, se han esfumado, o como él asume,
se han vuelto invisibles.

La célera del tirano aflora de inmediato. Instruye a uno de sus mds altos
funcionarios y al jefe de la Casa de los Dardos para que vayan a los pueblos de
los agoreros, los busquen y los hagan pagar su osadia. «;Si no los encuentran
—grita furioso—, maten a sus mujeres y a sus hijos y derriben sus casas!».

Yolatl y Tizoc se enteran, no sin tristeza, de cémo un grupo de mancebos
incitados por los esbirros del #atoani ahorcan con sogas a las mujeres y azotan
a los nifos contra las paredes hasta que los hacen pedazos. Las casas son
«arrancadas de raiz».

—Con estas acciones crueles e innecesarias Moctezuma queda maldito,
Tizoc —asegura Yolatl—. No tardard en pagar con su muerte la villanfa que
ha cometido.

Un par de semanas mds tarde, uno de los Cuetlaxtecat! llamado Pinotl logra,
por fin, entrevistarse con los extranjeros y enviar una primera descripcién que
cunde entre los habitantes de México-Tenochtitlan y, no podia fallar, llega a
los oidos de los sacerdotes: «[...] son como quince personas, vestidas con unos
sacos colorados, otras de azul, otras de pardo y de verde, y otras mugrientas
como nuestras tilmas de maguey. En las cabezas traen puestos unos pafos
colorados, bonetes de grana, grandes y redondos a manera de comales
pequefos. Las carnes muy blancas, mds que las nuestras [...]. Los més tienen
barbas largas y el cabello les cae hasta las orejas [...]».

Tanto Moctezuma como los sefiores principales no quedan satisfechos.
Quieren saber mds, y sobre todo cdmo son sus armas y sus atuendos de
guerra, si es que los traen con ellos.

Manda nuevos mensajeros y estos retornan con informacién precisa y
detallada. Tlacatetl la obtiene en el edificio llamado Poyauhtla mientras



cumple un ayuno y hace penitencia de cuatro dias en compania de los
sacerdotes principales.

—Al parecer —transmite a sus alumnos—, «tienen unas armas que
expulsan unas como bolas de piedra que salen de sus entrafas. Con ellas va
lloviendo fuego y destilando chispas. El humo que sale es muy pestilente,
huele a lodo podrido, penetra en el cerebro y causa mucha molestia».

—;Serd el hedor que nos ha llegado hasta la cima de los czes? —inquiere
Yolatl, al tiempo que se lleva dos dedos a sus narices.

Tizoc duda con la cabeza. No quiere comprometer la agudeza de su olfato.
Prefiere esperar para, si se da el caso, olisquear los cuerpos de los extranos.

—... dicen —continta el maestro— que si la bola pega en un cerro, lo
hiende y lo resquebraja. Si pega en un drbol lo convierte en astillas, «como si
fuera algo admirable, cual si alguien le hubiera soplado desde el interior. Sus
aderezos de guerra son todos de una materia muy dura que llaman “hierro”.
Hierro se visten, hierro ponen como capacete en sus cabezas, hierro son sus
espadas, hierro sus arcos, sus escudos y sus lanzas [...]. Van trepados en los
lomos de unos venados, altos como los techos de nuestras casas. Sus cuerpos
van todos cubiertos, menos sus caras. Estas son blancas, del color de la cal.
Tienen el cabello y las barbas de color amarillo, aunque algunos los tienen
negros. Son de pelo crespo y fino, un poco encarrujado. Sus alimentos saben a
miel, son dulces y desagradables [...]».

—Se parecen a las iguanas y su aliento es pestilente —dice Yolatl, dejando
correr su imaginacién—. Sus cuerpos, que cubren con el metal frio y
torneado, tienen la consistencia sebosa y escurridiza de la carne putrefacta.
Presentan el color verdoso de las acelgas, mismo que los asemeja a los sapos
que llamamos azacatl y que he visto dibujar a los tlacuilos cuando estdn bajo
los efectos del peyote.

Tizoc rie a carcajadas con la descripcién que hace su amigo.

—Me parece que exageras, Yolatl —le reclama y, aunque le sigue la
corriente, lo corrige—: No son del color que dices. Su matiz es amarillo y su
piel estd cubierta de escamas rojas y transparentes, iguales a las que cubren a la
serpiente tecutlacozauhqui, que es princesa de todas las culebras.

Tlacateétl, que los escucha divertido, sin embargo los amonesta. El resto de
la informacién le ocasiona pavor y tiene que hacer de tripas corazén para que
fluya sin quebrar su aliento.



—Traen consigo unas bestias enormes atadas con cuerdas por los
pescuezos. Su forma es igual a la del coyote que mentamos cuitlachcoyotl,
aunque mds grande. Cuentan con orejas ondulantes y aplastadas y grandes
lenguas colgantes. Sus ojos derraman fuego, echan chispas, su color es
amarillo, intensamente amarillo como el de las culebras de agua llamadas
tlilacoatl, feroces comedoras de hombres [...]. Sus panzas, ahuecadas,
alargadas como angarillas acanaladas. Son muy fuertes y robustas. No se
mantienen quietos, andan jadeando, andan con las lenguas colgando sobre
unos dientes poderosos, afilados como flechas de obsidiana. Su pelo estd
manchado como el de los tigres, con manchas de muchos colores [...]. Estdn
adiestradas para desgarrar el cuello y los brazos de sus enemigos. Nadie puede
librase de su ferocidad; una vez que ha sido prendido sin remedio le sacardn
las tripas y sorberdn su sangre.

La descripcién del maestro es sobrecogedora. Los sacerdotes guardan
silencio y algunos resoplan con los carrillos hinchados. Nadie se atreve a
bromear o tomarlo a chunga. Cabizbajos y con las frentes enfebrecidas, Tizoc
y Yolatl salen del calmecac para dirigirse a sus respectivos adoratorios, donde ya
los esperan algunos cautivos que han de ser sacrificados.

El terror que siente Moctezuma frente a esos seres que adivina fuertes e
indestructibles atraviesa las canteras y tezontles de las paredes de sus palacios y
se expande por la ciudad y el recinto sagrado del Templo Mayor.

Tizoc, desde la cima del adoratorio de Huitzilopochtli, contempla y siente
el temor y el gran espanto que sufre la poblacién. Vistos desde las alturas, los
aztecas se comportan como las hormigas arrieras descontroladas por el humo
de una antorcha. Se juntan en corrillos y discuten y hablan sobre las noticias
que se han propalado. Sus exclamaciones, impregnadas de horror, barren la
plaza. Algunos lloran y giran en circulos con las cabezas caidas. Otros, en
cambio, intentan reanimar a sus conocidos, les dicen palabras de aliento, los
abrazan y palmean. Los ninos, aténitos frente a la actitud de la gente, gimen y
moquean. Sus padres les dicen: «;Ay, hijitos mios! ;Qué pasard con vosotros?
iOh, en vosotros sucedi6 lo que va a suceder!». Las madres, desoladas, meten
su cuchara: «jHijitos mios! ;Cémo podréis vosotros ver con asombro lo que
ha de venir sobre vosotros? jOh, hijo mio, en mal tiempo has nacido, qué
grandes cosas has de ver, en grandes trabajos te has de hallar!».

Su desaliento es tal que irrita al joven sacerdote y lo saca de sus cabales. Los



tajos que da sobre el pecho de las victimas no tienen la precisién que
acostumbra y la sangre le salpica la cara. No entiende el comportamiento de
un pueblo que se ha distinguido por su valor y bravura en la guerra y que, de
pronto y bajo la influencia de un #latoani pusilinime, se acobarda y asume su
aniquilamiento sin estar dispuesto a enfrentar lo desconocido.

—:Qué nos pasa? —grita rebelindose ante una actitud que considera
mujeril, afeminada, y lo hace exclamar—: ;Acaso somos culeoni? ;Acaso
hemos dejado de ser hombres y nos hemos convertido en sométicos pacientes,
en putos abominables, nefandos y detestables, dignos de que se haga burla de

nosotros?
—iNo! —responde Yolatl, que ha escuchado sus reclamos desde su
adoratorio gemelo—. No te confundas, Tizoc, con estas primeras

manifestaciones de espanto. Tenemos que discutirflo una vez que nos
reunamos abajo.

Ambos se apresuran para terminar lo mds pronto posible con los sacrificios
del dfa. Tal y como acostumbran, se encuentran al pie de la escalinata del
templo, y mientras se dirigen al temazcal para darse un bafio y limpiar de
impurezas sus cuerpos, Yolatl explica:

—Me parece que la reaccién de la gente no ha sido desorbitada, Tizoc. Es
natural que si saben que Moctezuma es presa de una gran angustia y que en lo
Gnico en que piensa es en la manera de esconderse y huir de los extranjeros, a
quienes considera «dioses», se sientan desprotegidos y asuman que sobre ellos
caerd toda la furia arrasadora de esas deidades.

Tizoc escucha cabizbajo. Aunque estd de acuerdo con su amigo, no le
resulta satisfactoria la conducta de los macehuales, y menos la de varios
dignatarios importantes a quienes ha visto lloriquear y con el rostro
compungido.

—DPienso, Yolatl —dice de pronto—, que nuestro Huey tlatoani ha
perdido el seso desde el momento en que supo que los desconocidos habian
preguntado por él con mucha insistencia. Entré en pdnico y dijo, sin cuidar las
formas ni que sus palabras se esparcieran, que queria esconderse en el interior
de la cueva de Cincalco. Luego, hizo comparecer a los encantadores y estos le
dijeron que podria ocultarse en el Lugar de los Muertos, en la Casa del Sol, en
la Tierra de Tldloc o en la Casa de Cintli, el templo de la diosa del maiz, pero
que no le servirfa de nada. Las palabras de los encantadores trastornaron su



corazén, se lo desgarraron, se lo dejaron girando, lacio y decaido, y asi, en ese
estado y en lugar de salir a combatirlos, ha decidido esperarlos.

—Algo que nadie, hasta este momento, hubiera imaginado, Tizoc. Su
cardcter supersticioso ha hecho aflorar en él una cobardia que lo paraliza. Y
nada me causa mds miedo que esta se contagie a los demds dignatarios y a los
jefes de nuestros guerreros.

—iNo, Yolatl!, eso no deberd suceder ni nosotros debemos permitirlo.

Sin embargo, y a pesar de sus intenciones, poco pueden hacer los jévenes
sacerdotes. Dada su condicién no tienen acceso a las esferas de la politica y de
la guerra. Hacen lo que pueden y oran en sus respectivos altares para pedir que
Huitzilopochtli y Tlédloc intervengan y doten de valor a los dignatarios para
que, al margen de las indecisiones de Moctezuma, defiendan a la nacién
mexica.

La situacién se agrava pocos dias mds tarde. Moctezuma, trastocando el
rigido protocolo al que estd sujeta su corte, decide abandonar el palacio
instalado en las Casas Nuevas y trasladar la sede del gobierno a la residencia
que ocupaba antes de ser elevado al cargo de Huey tlatoani. Desde ahi, envia
mensajeros provistos de regalos al campamento de los extranos con el objeto
de satisfacer la codicia que se les atribuye y convencerlos de que se retiren.
Empero, no logra mds que exacerbar su rapacidad y que para satisfacerla
empiecen a entrar tierra adentro.

Ha llegado el momento en que no hay secretos para nadie. Todo el mundo
se entera de lo que sucede dentro y fuera del recinto del Templo Mayor. Da
igual que se trate de los miembros de la nobleza, o pilli, que de los macehuales
que cultivan las hortalizas y trajinan en la laguna y en las chinampas, o de los
pochtecas 'y artesanos que cumplen con sus oficios y compran y venden en los
mercados. Los tlamacazqui no son la excepcién, y Tizoc y Yolatl se mantienen
informados sobre todo lo que pasa.

Los desconocidos entran en las tierras del seforio de Texcalla, o Tlaxcala,
donde son recibidos por los senores principales, quienes los aposentan y les
entregan a muchas de sus hijas, todas doncellas, para que hagan uso de ellas
como mejor les plazca. Varias noticias son importantes para los mexicas: se
trata de un grupo de hombres y no de dioses; los animales sobre cuyos lomos
montan se llaman «caballos» y no forman una unidad con el cuerpo de los



hombres; las bestias que se asemejan a los coyotes y tigres, son «perros» o
«lebreles» y no engendros escapados del inframundo.

—Los hombres cubiertos con metal se dicen «espanoles» —comenta Yolatl
—, y su capitdn se nombra Herndn Cortés. Viene con ellos una mujer de las
nuestras, llamada Malintzin, que habla la lengua.

—FEntonces no debemos tenerles miedo —acota Tizoc.

—A ellos, no —consiente Yolatl—, pero si a sus armas y a los tlaxcaltecas,
quienes seguramente aprovechardn para vengar todas las afrentas que les
hemos hecho durante las guerras floridas.

—iHumm! —murmura Tizoc con malévolo deseo—. Serd interesante
abrirles el pecho y ofrendar sus corazones a Huitzilopochtli. ;Los tendrdn
iguales a los nuestros? ;Del mismo color?

—iYa veremos! —apunta Yolatl, y ambos se unen en una carcajada
nerviosa.

Poco después se topan con Chilli, Etl y Tomatl, quienes aprovechando la
incertidumbre y el caos provocados por el Huey tlatoani se han desafanado de
sus obligaciones en el tzompantli y se han dedicado a pescar informacién en la
Casa de los Dardos y a meter sus narices en las habitaciones del tacochcalcatl
Itzquauhtzin, quien en su cardcter de Huey calpixqui, o prefecto de la capital,
recibe informacién privilegiada de los mensajeros del imperio.

Chilli y Tomatl, cuya experiencia en el espionaje los preparé para
inmiscuirse en los secretos reservados a los dignatarios sin ser advertidos,
escucharon, y por ello pueden relatarlo, lo que sucedi6 en Cholula.

—Los tlaxcaltecas propiciaron la matanza —afirma Chilli con
conocimiento de causa—. Una vez que entregaron su amistad a los espafioles,
los convencieron de que los cholultecas eran un enemigo perverso, amigo de
los mexicas y tan valiente como estos.

—Juntos, tlaxcaltecas y zempoaltecas, levantados en son de guerra,
intrigaron con los espafoles para atacar la ciudad de Cholula —interviene
Tomatl con un tono exaltado que pronto se convierte en susurro—. Solo que,
antes, enviaron un embajador para que este, con la amenaza de que los
acompanarfan los «dioses invencibles», consiguiera una rendicién de los dos
sefiores que gobiernan Cholula con los titulos de 7laquiach, o mayor de lo
alto, y Tlachiac, o senor de lo bajo del suelo.

—Los cholultecas, persuadidos de que su dios Quetzalcdatl aniquilaria a



sus enemigos con los rayos y el fuego que lanzaria desde el cielo —mete su
baza Et—, en lugar de rendirse o buscar una tregua, aprehendieron al
embajador Patlahuatzin, persona estimada y de mucho valor, y le desollaron la
cara. Luego, desprendieron la piel de sus brazos hasta los codos y le cortaron
las manos a la altura de las mufecas para que las llevara colgando. Asi, de esta
manera y con gran crueldad, lo devolvieron a Tlaxcala a fin de que sus
guerreros entendieran que no les tenfan miedo, ni a ellos ni a los hombres
andrajosos que consideraban dioses.

—Su reaccién no se hizo esperar —retoma Chilli su relato—. Los
capitanes Piltecuhtli, Textlipitl y otros comenzaron a mover sus ejércitos. Lo
mismo hicieron los de Zempoala y los espafoles. Marcharon rumbo a
Cholula.

—Mientras tanto —irrumpe Etl con su voz aguda—, los cholultecas,
confiados en que gracias a la intervencién de Quetzalcdatl son indestructibles,
y «no hay poder humano que los pueda conquistar u ofender», se dedicaron a
lanzar bravatas y a insultarlos: «[...] Vedmoslo ahora, gocemos de sus
devaneos y enganos que traen, son locos de quienes se fian aquellos sodomitas
mujeriles, que no son mds que mujeres prostituidas de los hombres barbudos
[los espafioles], que se han rendido a ellos de miedo. Dejadlos lleguen a
nuestras tierras, que bien les han pagado la vida a los miserables. Mirad a los
ruines tlaxcaltecas, cobardes, merecedores de castigo: como se ven vencidos de
los mexicanos, andan a buscar gentes advenedizas para su defensa».

—Esas ofensas provocaron una indignacién terrible en los de Tlaxcala —
agrega Chilli—. Nunca habian recibido una afrenta tan ignominiosa como la
tortura de su embajador. Sus corazones se transformaron en basiliscos
dispuestos a una venganza ejemplar. Llegaron a Cholula con la disposicién de
arrasarla. Los cholultecas no hicieron alarde de nada, ni los recibieron en son
de guerra o de paz; aguardaron en sus casas. Los espafoles, entonces,
obligaron a los cholultecas, principales y macehuales, a que se reunieran en el
patio del c# de Quetzalcbatl.

—Estos, con la seguridad de que serfan protegidos por Quetzalcoatl —dice
Tomatl, al tiempo que desorbita sus ojos para denotar su incredulidad y
limpia el sudor de su cara—, acudieron desarmados. ;Su ingenuidad fue
mayuscula! {Ni una lanza o un escudo para defenderse! {Nada, solo sus manos
vacias y sus pechos desnudos! Los espanoles cercaron el patio y cerraron las



entradas montados en sus caballos. Comenzaron a alancearlos y a matar a
todos los que estaban a su alcance. La gente de Cholula gritaba desesperada. Se
movia como una ola de sangre que rebotaba en las paredes del cx. «No con
espadas, no con escudos hicieron frente a los espafioles. No mds con perfidia
fueron muertos; no mds como ciegos y sin saberlo cayeron». Los tlaxcaltecas,
provistos con unas guirnaldas de esparto en las cabezas para distinguirse de los
cholultecas, abusaron de que estos estaban indefensos. Se les echaron encimay
los acuchillaron y mataron a golpes de macana. Muchos sacerdotes se
arrojaron de cabeza desde la caspide del c# de Quetzalcbatl. Se partieron el
crineo, derramaron sus sesos en las escalinatas. Otros, en la confusidn, se
mataron entre si porque no podian distinguir entre amigos y enemigos. Los
espafnoles gritaban a voces: «;Santiago! ;Por el apdstol Santiago!», cada vez que
hendian sus lanzas, sus espadas, en un cuerpo cercenado por el asombro.

—iAsi —remata Chilli— fue la matanza de Cholula! jAsi, su ruina!

—Y el inicio de nuestros desastres —apunta Tizoc con los ojos arrasados
de ldgrimas.

Las infaustas noticias de la matanza de Cholula abaten ain mds el 4nimo
de Moctezuma, sobre todo al enterarse de que espanoles y tlaxcaltecas avanzan
hacia México-Tenochtitlan. Sus lamentos azotan a los sefiores principales que
lo rodean igual que si fuesen latigazos. Todos tiemblan y desgarran sus
vestiduras con las descripciones que hacen los mensajeros, quienes aseguran:
«Vienen en circulo. Vienen en son de conquista alzando un torbellino de
polvo en los caminos. Sus lanzas, sus astiles, que murciélagos semejan,
resplandecen bajo los rayos del sol. Sus cotas de malla y sus cascos producen
esttuendo. Son un tumulto de hierro que infunde terror. Son muy
espantosos, son horrendos.

La sugestién se esparce entre el pueblo que espera, temeroso, el curso de
los acontecimientos. Muchos imaginan a los espafioles con caras y cuerpos de
monstruos y les atribuyen poderes capaces de exterminar a los batallones de
guerreros Aguila o Tigre en un santiamén, o de arrasar el Templo Mayor con
tan solo una mirada o el grunido de sus perros. Estin anonadados, descuidan
sus obligaciones, solo pendientes de las acciones que ordenan el Huey tlatoani
o los tecuhtli, senores o dignatarios que lo rodean, sin que estos tomen en
cuenta la opinién o las advertencias de los miembros del consejo de ancianos,
los huehuetque, a quienes se ignora.



Tlacate6tl les hace saber a sus alumnos que ha sido convocado por
Moctezuma para recibir el nombramiento de tlenamacac y para que
acompafe, con ese cargo, a un grupo compuesto por sacerdotes, agoreros,
encantadores y nigromantes que deberd entrevistarse con los espanoles con el
objeto de hacerles encantamientos y hechicerfas.

—Una encomienda que no me satisface —comenta el maestro—, sino me
disgusta. Voy a ir al encuentro de los extranjeros rodeado de una runfla de
charlatanes que pueden llegar a ser sumamente peligrosos, pues todos sabemos
que sus encantamientos son temibles; que son capaces de transformarse en
animales salvajes y emponzofar los fluidos que circulan por nuestras venas y
dan vida a nuestras visceras. Me gustarfa, en todo caso, ir acompanado de
ustedes, Tizoc y Yolatl, a quienes tengo confianza, para que me ayuden a
controlarlos, y en el mejor de los casos a dirigir sus brujerfas en contra de
aquellos que se han convertido en una amenaza para nuestro reino.

Tizoc y Yolatl se miran con el semblante sereno, aunque sin poder
disimular una pizca de alegria que brilla en las patas de gallo que adornan sus
parpados. Tlacate6tl les brinda la gran oportunidad de conocer a los invasores
y esclarecer muchas suposiciones que se han hecho acerca de ellos.

El maestro entiende que su respuesta es positiva y les ordena que se
apresten para salir durante la madrugada. Parten todavia con un gajo de luna
colgado en el firmamento. Marchan varias jornadas por caminos que
atraviesan muchas comarcas cuyos pobladores andan alborotados,
desasosegados, de suerte que parece que la tierra tiembla y se mueve dado el
tamafo de su espanto.

En un recodo del camino, sobre la cuesta de Tlalmanalco, cuando ya
estaban a punto de encontrarse con los espafioles, se les aparece de improviso y
sin que nadie lo advirtiera, un personaje, sucio y astroso, que tiene la pinta de
ser de Chalco, «un chalca en el aderezo, un chalca en la ficcién», que camina a
tropezones y gesticula como si estuviese beodo.

Trae en el pecho ocho cabestros o sogas hechas de heno que semeja
esparto. El cabello desgrefado y lleno de abrojos. Los ojos enrojecidos y las
fosas nasales negras y dilatadas. Su olor es una mezcla de azufre y mierda. Se
lanza hacia los mexicanos y estos reculan. Tlacatedtl extiende un brazo para
detenerlo, pero el tipo pasa frente a él como una exhalacién y estd a un tris de
derribarlo. Tizoc acude para defenderlo. Yolatl esgrime una vara. Los demds



tiemblan de miedo.

Enseguida, sin que puedan contenerlo y con una voz hueca que parece salir
de las entranas del Mictldn, comienza con gran enojo a renirlos:

—Para qué porfian otra vez de venir acd? ;Qué es lo que quieren? ;Qué
piensa hacer Moctezuma? ;Ahora acuerda a despertar? ;Es que adn ahora no
ha recobrado el seso? ;Ahora comienza a temer? ;Es que atn ahora es un
infeliz miedoso? ;Ya ha errado, ya no tiene remedio porque ha hecho muchas
muertes injustas, ha destruido a muchos, ha hecho muchos agravios, engafos
y burlas! Durante su reinado, unos con otros se golpean; unos con otros se
amortajan. Unos con otros se revuelven; unos de otros se burlan.

Los encantadores y nigromdnticos quieren salir corriendo, huir de ahi
como almas que se lleva el diablo. Mueven los pies y arrastran los pedruscos
del camino. Tlacate6tl reprende su flaqueza, los insulta, les exige que se
queden quietos. Tizoc reparte algunos punetazos. Yolatl mete la punta de su
vara en sus costillas y la oquedad de sus nalgas. Unos chillan, pero la mayoria
acata las érdenes y cambia de actitud. Se postran frente al personaje iracundo.
No pueden discernir si se trata de un hombre o de una deidad disfrazada.
Todos piensan en el dios Tezcatlipoca, pero nadie se atreve a nombrarlo.
Levantan con tierra y piedras un altarcillo, un adoratorio, y con heno verde y
grama un asiento. Lo invitan a sentarse. Sin embargo, él ignora sus ruegos. No
quiere sentarse, ni siquiera mirarlos. Cada vez estd mas encabronado. Vuelve a
refiirlos con grandes voces, mientras su figura se esfuma. Solo escuchan su voz.
Como si fuera un oriculo llegado desde muy lejos. Con gran denuedo los
regafa: «;Por qué han venido a pararse aqui? jNunca mds haré cuenta de
México! jMéxico no existird mds! ;Os dejo para siempre! {No me haré cargo de
ustedes ni voy a ampararlos! jApartaos de mi! ;Lo que quieren hacer no se
puede hacer! ;Lo que sucedid, ya sucedié! ;Vuelvan la cara hacia México!».

Nadie entiende en un principio, hasta que Tlacateétl y sus alumnos dirigen
la vista hacia donde se localiza México-Tenochtitlan. No sin horror ven una
ciudad en ruinas en la que arden los teocallis, los templos y adoratorios, las
casas comunales y los colegios sacerdotales. Una ciudad avasallada por la
guerra y sus secuelas en la que sus habitantes, los que se salvaron de morir,
deambulan en busqueda de comida, de agua o de un referente que les dé
certeza y los ancle en la realidad, por muy terrible que esta sea.

La visién los deja paralizados, «como si su corazén se les hubiese ido quién



sabe a dénde». No son capaces de hablar con claridad igual que si hubieran
atascado sus gargantas con pulpa de camote.

—No nos tocaba a nosotros ver esta desgracia —reclama Tlacate6tl—. Le
toca a Moctezuma ver toda esta tragedia. El es el responsable.

Nadie responde. Cavilan en silencio hasta que uno de los nigromantes se
atreve a decir:

—Quien nos hablé no es un hombre; no un cualquiera. Cada vez estoy
mis seguro de que quien lo hizo y luego desaparecié fue el joven dios
Tezcatlipoca.

Tlacateétl ordena que regresen a la ciudad para informar de lo acontecido
al Huey tlatoani.

—No queremos, no debemos por ahora —aventura Tizoc furioso—
encontrarnos con los espanoles. Ya tendremos la oportunidad de ver sus caras
reflejadas en los muros ensangrentados del c# de Huitzilopochtli.

La comitiva regresa sin orden ni concierto alguno. Tlacate6tl y sus
discipulos caminan en silencio. Cada uno sumido en sus reflexiones. En
cambio, los agoreros y nigromantes se comunican con gritos irrespetuosos.
Hacen escindalo y aterrorizan a los pobladores de los pueblos pequefios por
donde pasan. Se meten en las casas y exigen que se les dé de comer. Luego,
algunos, asaltan las despensas, los graneros, y llenan sus sacos con granos de
maiz y de frijol. Otros, en cambio, se apoderan de los vestidos, el oro, la plata
y las piedras y plumas preciosas que encuentran dispersas en el interior. Son
una plaga que repugna a los sacerdotes, quienes no pueden evitar, por mds que
los amonestan, que se entreguen a mil indecencias con las mujeres de las casas.
Ahi los dejan, entregados a sus porquerias.

Llegan, por fin, ante la presencia de Moctezuma. Tlacateétl hace un relato
puntual de lo sucedido. Tizoc y Yolatl lo flanquean en silencio. Evitan, a toda
costa, mirar el rostro del Huey tlatoani. Estd prohibido mirarlo. Nadie, salvo
unos cuantos, pueden verlo y dirigirle la palabra. Lo hacen por intermediacién
del Huey calpixqui, el Mayordomo Mayor, quien reformula las oraciones de
acuerdo con la retdrica imperante. Moctezuma escucha cabizbajo. La tristeza
que lo invade le impide hablar. Permanece mudo y como si estuviera fuera de
si.

Todos los que lo rodean esperan expectantes. Al cabo de un rato se escucha
su voz. Un hilillo de sonidos con los que expresa su profunda pena:



—;Pues qué hemos de hacer varones nobles? Ya estamos para perdernos,
ya tenemos tragada la muerte. No hemos de subirnos a los montes de alguna
sierra, ni hemos de huir. Mexicanos somos, ponernos hemos a lo que venga
por la honra de la generacién mexicana. Pésame y me llena de compasién el
destino de los viejos y viejas, y de los nifios y nifias que no tienen posibilidades
ni discrecién para valerse y ponerse a salvo. ;Dénde escapardn sus padres?
sPues qué hemos de hacer? Nacidos somos y venga lo que viniere tendremos
que verlo con asombro.

Tizocy Yolatl, a pesar del repudio que sienten por el desaliento cobarde de
Moctezuma, quedan conmocionados. A su alrededor escuchan el llanto y los
gemidos de los cortesanos. Tlacateétl se retira con pasos cortos. Pide a sus
alumnos que lo sigan. Salen a la plaza del Templo Mayor y la cruzan rumbo al
calmecac. A su paso, escuchan los lamentos de los macehuales, quienes se
sienten desamparados: «;Sea lo que fuere! ;Mal haya! ;Qué otra cosa habra que
podamos hacer? ;Ya vamos a morir, ya vamos a dejar de ser; ya vamos a ver,
con nuestros ojos, nuestra propia muertel».

Tlacateétl y sus alumnos entran consternados al calmecac. No logran
asimilar el sentimiento de derrota que priva entre los sefores dignatarios y el
pueblo de México-Tenochtitlan. No se explican la pérdida de fe del #latoani en
sus deidades y menos que los guerreros la asuman como un designio sagrado.
Saben que Moctezuma titubea sobre si debe o no recibir a los espafioles y que
ha consultado con su sobrino Cacama y su hermano Cuitlahuactzin, sefor de
Iztapalapa, sobre la mejor manera de proceder. Cacama y otros sefiores han
respondido con cautela para no comprometerse. Cuitldhuac, en cambio, no se
ha andado por las ramas y ha sido mds claridoso que nunca:

—iRuega a nuestros dioses que no te permitan meter en nuestra casa a
quienes nos van a echar de ella; te quitardn el reino y cuando lo quieras
remediar, serd demasiado tarde!

—Sin embargo —dice Tlacateétl—, aunque el consejo de Cuitldhuac es el
mis valiente y sensato, y ha sido apoyado por muchos sefiores, al parecer los
temores de Moctezuma lo han orillado a permitirles la entrada en nuestra
ciudad, el ombligo del mundo que conocemos. Ha ordenado a su hermano
que se dirija a [ztapalapa y los aguarde en sus palacios.

Tizoc golpea con su pufio un recipiente de cerdmica y lo hace trizas. Yolatl
recoge los tepalcates del suelo, y sin que venga a cuento los deja caer como si le



quemaran las manos. Sus companeros retroceden alarmados:

—:Qué sucede, Yolatl? —pregunta Tizoc con el dnimo descompuesto.

Con cuidado, su amigo, le extiende una de las piezas. Tizoc la revisa y le da
la vuelta. En la cara interior estd impreso un ojo con la pupila dilatada, de
suerte que en ella se ve a un hombre crucificado. Tlacate6tl toma las demds y
las coloca sobre una tabla. Todas presentan una sefial similar, unas con mayor
nitidez y otras difuminadas. «;Una sefal? —se preguntan—. ;El ojo de un
dios que desconocemos y que ya nos tiene en la mira?».

No alcanzan a responderse porque el sonido de los cascos de muchos
caballos, que corren y caracolean, viene a distraerlos. Los tres llevan sus manos
a los oldos. Taponan sus orejas con cera para alejar el estruendo. Es en vano.
La cabalgata recorre las cercanias de Texcoco. Rodea la ciudad de Iztapalapa.
Marcha sobre sus cabezas y el ruido los obliga a vomitar en el rincén de un
muro que colinda con la Casa de las Aguilas.

—iYa desaparecié! —anuncia Tlacateétl mientras se limpia los labios y el
mentén con un faldén de su #ilmatli—. Se han detenido en algun lugar,
quizds en Xoloco, a la espera de que Moctezuma llegue para recibirlos.

Los jovenes leen entre lineas el mensaje que han recibido al filo de la
cordura. Los hechos se han desencadenado, no hay vuelta atrds. Tendrdn que
vivir lo que les reste de tiempo bajo la sombra de las alas del enorme zopilote
que se deleitard con el dolor y la destruccidn, convertidos en carrofna, de su
pueblo.

El maestro se retira. Debe atender el concilidbulo a que han convocado los
dos grandes sacerdotes: el quetzalcoat! Totec tlamacazqui y el quetzalcoat! Tlaloc
tlamacazqui, en el edificio llamado Poyauhtla, con la finalidad de hacer
penitencia y dedicar ofrendas a sus dioses para que Moctezuma recobre la
lucidez y haga caso a Cuitldhuac.

Tizoc y Yolatl retornan a sus respectivos adoratorios. Suben las escalinatas,
y desde la cima se aprestan para presenciar algo que jamds imaginaron: la
entrada de los espafioles en el magnifico recinto del Templo Mayor.

El dia Quecholi, bajo el signo 8-Viento, del ano 1-Cafia, llegan los espanoles a
los edificios reales. Ese dia, Chilli, atolondrado con sus aprensiones, les
comunica que la cabeza identificada como Romeo se ha escapado del
Hueitzompantli y se mueve despavorida y muy alebrestada entre los edificios



del recinto sagrado. También, que profiere voces extrafas en un volumen
destinado a llamar la atencién de aquellos que pueden entenderlas. Empero,
ninguno de los jévenes sacerdotes le hace caso y ambos lo mandan a que vaya
a alborotar a otra parte.

La plaza se llena de gente de todo tipo y ralea. Tizoc, que ese dia tiene
asueto, se queda dentro del adoratorio para desde ahi poder observar todo
aquello que le resulte interesante. Moctezuma, rodeado de muchos senores
principales, entre ellos Cacamatzin, rey de Texcoco, Tetlepanquetzaltzin, rey
de Tlacopan, e Izcuauhtzin, rey de Tlatelolco, conduce a los invasores, tres o
cuatro centenares entre soldados y capitanes, hasta la Casa Real, ubicada en lo
que fuera el palacio de Axayicatl.

Tizoc, al fin, puede verles las caras, el color de su piel, las armaduras que
portan y a los famosos caballos. Llama su atencién un hombre alto, fornido,
que se ha despojado del yelmo y cuyo cabello rubio relumbra con un brillo
especial, tan intenso que centellea, y al mismo tiempo compite con los rayos
del sol que caen sobre su armadura acerada. Su porte es imponente, al grado
de que justifica que se le haya considerado una deidad entre los tlaxcaltecas,
huexotzingas y mexicas que lo han visto y que han dado en llamarlo Tonatiub,
el Sol, al identificarlo con el astro. Las barbas y bigotes que cubren las caras de
los demids, y cuyos colores oscilan entre el negro azabache, el rojo quemado y
el amarillo deslavado, también le resultan atractivos. Toca su rostro lampifio e
imagina como se verfa con una barba frondosa e hirsuta y hace una mueca de
rechazo. No, definitivamente se veria ridiculo. Luego, posa la mirada en los
espanoles reunidos en la cola de la soldadesca. Detecta la presencia de unos
cuantos hombres cuya tez, asi como los brazos y las manos, son de color
negro, y aguza la mirada. Sus facciones son semejantes a las de la extrana
cabeza que causa tantos sinsabores a Chilli y comienza a preguntarse si esta
procede del mismo dmbito espacial de donde provienen los «dioses negros».

Después de un par de horas, los extranjeros terminan de ingresar en los
aposentos de las Casas Reales. La muchedumbre congregada frente a sus
puertas se dispersa en grupos y corrillos que, mientras comentan y discuten, se
dirigen a cumplir con sus ocupaciones habituales. Yolatl, que ha terminado
con los sacrificios del dia, se reine con Tizoc en la plataforma del adoratorio.

—iNo parecen dioses! —es lo primero que expresa—. Salvo unos cuantos
que son mids altos y musculosos, los demds son hombres comunes y



corrientes. Muchos de nuestros guerreros y capitanes los superan con creces.
No entiendo por qué Moctezuma les concede tanta fuerza. Creo que nuestras
huestes acabarian con ellos en una simple escaramuza.

Tizoc asiente con la cabeza. Obviamente, estd de acuerdo, pero no alcanza
a expresarlo con palabras porque en ese momento ve salir por la puerta del
palacio a varios sefiores principales, entre ellos al Tlacatecat/ Atixcatzin,
capitdn de los guerreros Tigre; a Tepeoatzin, que se desempefia como Jefe de
la Casa de los Dardos, y al dignatario Totomotzin. Todos se detienen a unos
pasos. Los ven discutir y sefialar hacia el interior del palacio. Surge Cacamatzin
y algo les dice que provoca una protesta airada. Al parecer, al menos eso es lo
que alcanzan a captar los jévenes sacerdotes, los espanoles no van a dejar salir a
Moctezuma y al sefor de Tlatelolco, Izcuauhtzin, y los van a mantener en
calidad de rehenes.

Las personas que no han abandonado la plaza acuden a donde estdn los
senores de la nobleza. Los escuchan discutir y suman sus voces al descontento.
Exigen que se libere a los Huey tlatoanis y no se atente en contra de sus
personas. Un piquete de soldados espafioles encabezados por quien se dard a
conocer como el capitdin Gonzalo de Sandoval, sale con sus arcabuces en las
manos. Los siguen tres artilleros que colocan un canén frente a la puerta. Sin
explicacién alguna, disparan al aire todos los tiros de pélvora que traen
consigo. El fuego del canén y el estruendo descomunal que expulsan por su
boca causan una confusién sobrecogedora. Los mexicas huyen en desbandada;
cada cual corre sin rumbo y sin ton ni son en medio de la humareda. Tizoc y
Yolatl se arrojan al suelo. Sus corazones quieren escapar por sus bocas. Estin
cagados de miedo. Ahora creen comprender el pdnico que paraliza a
Moctezuma. ;Qué pueden hacer para defenderse de las armas de los
invasores? No mucho, responde cada quien por su cuenta. La gente, en la
plaza, estd literalmente aturdida. Se mueven como si estuvieran borrachos, tal
cual si hubiesen comido peyot/ u otros hongos alucinégenos, o visto algo
espantoso. El terror ha sentado sus reales entre los giievos de los mexicas.
Descorazonados, se retiran, y por la noche no podrdn conciliar el suefo
debido al pavor que los domina.

Tizoc decide permanecer en el adoratorio. Hay un espacio mds o menos
limpio destinado a los sacerdotes que cumplen con rituales nocturnos. Yolatl
se excusa. El prefiere dormir en su yacija en el calmecac.



—Manana subiré temprano para hacerte compania —promete—. Te
traeré algo para que desayunes, si es que tienes apetito.

Al amanecer, la voz aguda de una mujer que nombran Malintzin y que
Tizoc habfa visto acompanar a los espafnoles, comienza a pregonar que, por
instrucciones de Moctezuma, se les provea de todo aquello que les hace falta
para su sustento. Asi, el sacerdote, todavia con legafias en los ojos y un humor
de los mil diablos, se entera de que estos demandan: «Tortillas blancas,
gallinas de la tierra fritas, huevos de gallina, agua limpia, lefia rajada y carbény.
También, los reules exigen «cazoletas anchas, tersas y pulidas, jarritos, cdntaros,
tacitas, y en suma, todo artefacto de cerdmica.

Tizoc sonrie mientras piensa que él les puede mandar la cazoleta que ha
usado como bacinica repleta de mierda para que se la traguen, pero luego rie al
saber que los grandes dignatarios, Piles y Achaubtles, a quienes va dirigido el
pregdn, se niegan a obedecer las 6rdenes de Moctezuma; que han decidié no
hacerle caso ni tomarlo en cuenta. Sin embargo, no faltan algunos lameculos
que no solo los abastecen de comida y bebida, sino que les proporcionan
pastura para sus caballos.

Yolatl cumple con lo prometido. Tizoc puede asearse gracias a una batea
llena de agua que trajo su amigo y comer unos tacos de carne de guajolote
sazonados con salsa picante. También trae la noticia de que en el interior del
palacio los espanoles se dedican con alegria y desahogo a una rapina
despiadada. Que han obligado a Moctezuma a que les entregue sus tesoros y
los conduzca a la sala llamada Teuhcalco, donde se guardan los plumajes ricos
y otras muchas joyas de pluma y oro, asi como aquellas confeccionadas con
piedras preciosas.

—iSon unas bestias! —clama Yolatl—. Destruyen todo lo que tocan. No
les interesa mds que el oro. Funden las joyas para hacer barretas. No entienden
el valor de los ornamentos sagrados hechos con las plumas mds finas y los
queman como si fueran lefia. Las gemas que no les interesan las reparten entre
nuestros enemigos, los odiados tlaxcaltecas. ;Una vergiienza que debemos
hacerles pagar con la sangre maldita que corre por sus venas!

Tizoc se aparta unos pasos. Se planta delante de la efigie de
Huitzilopochtli.

—iCémo te atreves a desampararnos! —lo increpa temblando de ira—.
sNo son suficientes los sacrificios que te ofrendamos todos los dias del ano?



;Qué clase de dios eres? ;A quién proteges: a Moctezuma, que ha dejado de ser
nuestro Huey tlatoani para convertirse en un gusano, en la mujerzuela de los
invasores, o a al pueblo mexica que siempre te ha venerado?

Yolatl lo mira abrumado hacer algo que nunca hubiese imaginado. Tizoc,
en su desesperacién, ha traspasado los limites impuestos por su religién. ;Qué
castigo habrd de esperarle? ;Cudl serd su trdgico destino? Un impulso lo hace
abrazarlo. Ambos lloran como si fueran ninos.

No transcurre mucho tiempo para que se percaten de que los espanoles, al
igual que una mortaja, envuelven a Moctezuma y lo obligan a que los traslade
a su residencia particular a fin de que les entregue los tesoros almacenados en
su recimara llamada 7otocalcom o «casa de las aves».

Caminan despacio entre un edificio y otro. Van pegados como si fuesen las
puas enristradas de la piel de un puercoespin; Moctezuma en medio y ellos a
su alderredor mostrando gran regocijo. Como si fueran bestezuelas se dan
palmadas entre si, levantan sus espadas y sus punales, y con las adargas forman
un cerco para protegerse de cualquier ataque por parte de los mexicanos. Dan
voces para excitar su codicia que no tardari en ser satisfecha. Sus labios estdn
tenidos de rojo y la saliva les escurre por encima de los petos.

Tizoc y Yolatl bajan a toda prisa del reocalli. Mientras los espafioles
penetran a la estancia de los tesoros, ellos se cuelan al interior del palacio,
recorren varios pasadizos y se agazapan detrds de unas columnas para
presenciar lo que sucede. El capitin que los gufa toma de un brazo a
Moctezuma y lo arroja sobre unos arcones donde estin amontonadas
infinidad de joyas, todas de gran valor y estima, que forman parte de su lote
personal: «[...] collares de piedras gruesas, ajorcas de galana contextura,
pulseras de oro y bandas para las munecas, anillos con cascabeles de oro para
atar al tobillo, y coronas reales de filigrana de oro a la cual estin engarzadas
gemas y chalchibuites de una belleza jamds vista». Alhajas sin nimero que son
arrojadas al aire para que los capitanes y soldados, que todo codician para si,
puedan pepenarlas y hacerlas suyas. Nadie hace caso de Moctezuma, pues
estin dominados por la avidez. Nadie advierte la presencia de un atado
especial que este trata de ocultar, hasta que el capitdn Diego de Ordaz se
percata y lo obliga a entregarlo. Moctezuma se resiste, pero el espanol se lo
arrebata sin consideracién alguna. Lo abre por las puntas y extiende encima
del suelo. Lo primero que atrapa es una pequefa escultura de la Santisima



Muerte, ataviada con una mantilla negra, que lleva en las manos su guadanay
demds ornamentos. Las érbitas del craneo refulgen desde adentro con una luz
azul que le provoca un intenso mareo. La suelta no sin temor porque la luz
parpadea, se hace mds intensa y su haz agudo. Aparta la vista y no se la vuelve
a dirigir hasta que el brillo se va extinguiendo poco a poco. El espafiol no
entiende qué es lo que sucede, pero tampoco lo cuestiona y no quiere perder el
tiempo ni soltar prenda. Mete la mano entre las piezas que contiene el atado y
toma una pulsera ancha de un metal desconocido con incrustaciones doradas
que lleva adosada una cardtula semejante a una brdjula. La mira con
detenimiento y no tarda en advertir que, en lugar de los puntos cardinales,
tiene incrustados unos nimeros romanos y tres pequenas varillas de metal,
una mis larga, otra mds corta y una mds que no deja de dar vueltas. Las varillas
apuntan a diferentes nimeros, y entre ellas y con letras de metal estd
incrustada la palabra «Rolex». Le da vuelta y admira, grabada en la chapa de
metal en tono mate, una pequena leyenda que dice: «Con amor a Pedro
Chimalli. Rosaura. 4/10/2015».

«;Un artefacto para medir el tiempo? —se pregunta—. ;Pedro Chimalli?
sDe dénde sale ese nombre? ;Serd un nigromante, un encantador? Mds parece
cosa de magia negra para hacer hechicerias», concluye y lo devuelve al atado.
Su contenido no deja de depararle sorpresas. Entre otras cosas, que para él no
representan valor alguno, encuentra una pequefa caja construida
herméticamente con un material que jamds ha visto, que tiene en la parte
frontal una pantalla transparente y debajo cuatro hileras con letras y signos
ortograficos afines a su abecedario, mds otros garabatos que no alcanza a
descifrar por serle desconocidos. Un aparato bonito, le parece, cuya utilidad
escapa a sus entendederas. Lo pulsa y le da vueltas. En la parte posterior tiene
un ojal con una palabra extrana y un pequeno agujero a través del cual no
puede ver otra cosa que un punto al parecer luminoso. No entiende por qué
Moctezuma guarda esas baratijas con tanto esmero y menos por qué las ha
ocultado con su cuerpo. ;Serdn, acaso, regalos de sus deidades? ;Tributos que
le hicieron los habitantes de pueblos ignotos? ;Un remanente de la mitica
Atldntida, mencionada por los griegos? No, no tiene respuestas convincentes, y
dadas las circunstancias prefiere dejar esas chdcharas al garete. A ver quién las
hurta y qué hace con ellas. Se enfrasca de nueva cuenta en el atraco y no tarda
en unirse a sus companeros dedicados a destruir las joyas del Huey tlatoani



para extraerles inicamente el oro.

Tizoc y Yolatl no han sido ajenos a la actitud del capitin espafiol. Ni sus
movimientos ni sus gestos les han pasado inadvertidos. El atado, con todo lo
que contiene, queda abandonado debajo de un altar que Moctezuma utiliza
para sus oraciones vespertinas. Unas vasijas rellenas con copal despiden volutas
de humo que, al elevarse, componen figuras semejantes a las de los crdneos
ensartados en el Hueitzompantli, o a los mascarones que representan a
Huitzilopochtli y Tldloc. Ambos esperan a que termine el saqueo, mismo que
acaba cuando los gritos desaforados que profiere la mujer llamada Malintzin
desde la azotea del palacio convocan a los sefores mexicas para exigirles que les
proporcionen comida: «Mexicanos, venid acd! ;Ya los espanoles estin
atribulados! Tomad alimento y agua limpia. Todo lo que sea menester. Pues
estin abatidos, agotados, ya estin por desmayar. ;Por qué no quieren venir?
Parece que estdn enojados». Mucho porfia la mujer, pero debido al miedo que
semeja una fiera més peligrosa que el peso oculto de la noche, nadie le hace el
menor caso.

Los espanoles, guiados por Moctezuma, se dirigen hacia otros salones. Los
jovenes sacerdotes aguardan escondidos. Una vez desalojado el Totocalco, se
mueven con sigilo. Yolatl toma el atado, lo oculta debajo de su tilmatli, y
seguido por Tizoc regresan al adoratorio de Tlaloc.

No tienen idea de lo que se han llevado consigo. Ademds de las cosas
descubiertas por el espanol, encuentran un utensilio de color verde
translticido, mds o menos del tamano del dedo indice del maestro Tlacateétl,
que cuenta con una pequena rueda de metal en la parte superior, misma que al
ser girada desprende chispas; unas tenazas de metal y un cuchillo cuya hoja es
parecida, y ain mds filosa, que la de los punales que llevan los extranjeros
sujetos a la cintura.

—Tengo una corazonada, Tizoc —dice Yolad, al tiempo que muerde la
pulsera de metal con la idea de averiguar de qué y cémo estd hecha—. Creo,
no me preguntes por qué, que Chilli es el responsable de que estas cosas hayan
aparecido en poder de Moctezuma, y que las mismas llegaron al tiempo que la
cabeza de Romeo comenzé a hacer de las suyas.

— T crees? —inquiere su amigo.

—Bueno, se trata tan solo de un pélpito, pero no quisiera descartarlo.

Envian a un joven aprendiz con un mensaje para Chilli. Este aparece, muy



quitado de la pena, unas horas mds tarde. Yolatl lo aborda sin predmbulos, y
sin decir agua va le coloca el atado en las manos. Chilli tarda unos segundos en
reaccionar. En su rostro se perfila la sombra del miedo y comienza a pujar
como si estuviese estrefiido. Yolatl lo obliga a desatar el lienzo. Con una mano
toma uno de los objetos y se lo planta frente a los ojos. Chilli se cubre la caray
chilla.

—iNo, no quiero ver el fantasma de Tezcatlipoca que sale a través del
espejo! —grita, al tiempo que sefiala la pantalla transparente—. Ahi adentro de
esa caja estd escondido. Si picas el cuadrito del centro se te aparece con su cara
endemoniada.

Tizoc, de un zarpazo arrebata a Yolatl el artefacto. Lo pulsa con frialdad.

—Dénde dices que lo presionaste con el dedo? —pregunta.

—iAhi, en el cuadro negro que estd encima de las hileras que tienen
figuras! —responde Chilli sin poder contener el vértigo que lo invade—. ;Por
favor no lo piques! —suplica—. {No lo hagas, Tizoc, es espantoso! —insiste,
pero ya es muy tarde.

La imagen de un individuo prieto y mal encarado aparece en la pantalla.
Su cabeza estd cubierta con mechones negros. A la altura de los ojos lleva
colocado un artefacto con unos vidrios oscuros que ocultan su mirada. Cubre
su pecho con un xicolli anaranjado sobre el que estdn estampados unos signos
incomprensibles. Encima, y a manera de collar, cuelga un dije con la figura de
la muerte. En su brazo tiene el tatuaje de una calavera de muchos colores
dibujada con una meticulosidad primorosa. Tizoc observa la imagen con
detenimiento.

—No es el dios Tezcatlipoca —determina—. Se parece mds a uno de los
comerciantes de Tlatelolco ataviado para la fiesta que se hace en honor de
Omacatl.

—iO un hechicero de algin barrio de Xochimilco! —aventura Yolatl—.
El color de su piel es el mismo de los macehuales, y en uno de sus dientes me
parece que lleva una incrustacién dorada. Ademds, estards de acuerdo conmigo
en que tiene una catadura torva y siniestra.

—iEspantosal —gime Chilli, apartdndose de sus companeros.

Tizoc aprieta de nuevo el cuadro de acceso y la figura desaparece. Quiere,
mas no se atreve, pinchar otro de los botones. No le gusta provocar los visajes
propios de la magia negra. No entiende, debe reconocerlo, su funcionamiento



y menos la naturaleza del artefacto. Entonces coloca la caja dentro del atado e
inquiere:

—;Dénde encontraste estas cosas, Chilli?

—Estaban al pie del Hueitzompantli, debajo de donde incrustaron la
cabeza de Romeo, dentro de un costal hecho con telas que nunca habia visto y
con una forma muy rara. Vacié su contenido encima de esa manta tejida en
Cuetlaxtlan y me puse a jugar con ellas. Quise, mds que nada, averiguar su uso
y su posible procedencia. No pude atinarle. Ni los mixtecas ni los totonacas
han elaborado instrumentos que se les parezcan. Se las mostré a uno de mis
superiores, un sacerdote del ¢z de Quetzalcdatl, y este después de verlas
decidié que lo mejor era llevarlas al edificio del calpulli, donde se retinen para
hacer ayuno y penitencia los sefiores principales y oficiales de México-
Tenochtitlan, a fin de que ahi le fuesen entregadas a Moctezuma. Sin
embargo, antes de que se las llevara tuve la mala suerte de picar el botén que
no debifa y que apareciera la figura que ustedes han visto. {No saben cémo me
he arrepentido!

Yolatl, y sobre todo Tizoc, después de despedir a Chilli con cajas
destempladas y con la metdfora: «T4 que andas acezando y ddndote palmadas
en el pecho, como el hombre que ha comido belefios», para recalcar que lo
consideran un tipo incorregible, convienen en guardar los artefactos bajo su
custodia, pues ambos piensan que, en cualquier momento, serd interesante
hurgar en sus tripas y descifrar cémo y por qué producen tales sortilegios.

—Creo, Yolatl, que sin caer en falsas especulaciones, pueden ser un puente
para acceder a una dimensién que, hoy por hoy, nos es incomprensible.

Cuatro dias llevan los espanoles instalados en los aposentos de Moctezuma sin
salir a lugar alguno que no sean las casas de la servidumbre del palacio o a las
huertas para recolectar alimentos, cuando los mexicas ven, no sin azoro, partir
a un grupo nutrido y armado hasta los dientes que comanda su capitdn
general, que ahora saben que se llama Herndn Cortés, rodeado de sus
capitanes y soldados. Los espanoles se detienen frente a las puertas del palacio
mientras esperan que aparezcan los palafreneros con los corceles que llevan
sujetos por las bridas.

Tizoc los ve desde el adoratorio e intenta interpretar qué sucede. Cortés
habla primero con el rubio Tonatiuh, y este, erguido y bien plantado, asiente



con la cabeza. Luego, se dirige a la mujer Malintzin, a un tipo delgado y
desgarbado cuya piel tiene un tono moreno que desentona con el de sus
compaferos, y a un muchachillo blanco de aspecto enganoso y de cuya cabeza
cae un fleco amarillo deslavado por encima de su frente, y sin duda les da
instrucciones. Los tres se desprenden del grupo de hombres armados y se
dirigen hacia la casa donde habita el Huey tlatoani. Casi enseguida, Cortés y su
comitiva encaminan sus pasos, a través de la plaza del recinto sagrado del
Templo Mayor, hasta situarse a unos metros de donde arranca la escalinata del
cu de Huitzilopochtli.

Ahi esperan un buen rato al cabo del cual los murmullos y los
movimientos de la gente del pueblo anuncian que se aproxima Moctezuma, a
quien conducen muchos de sus principales sobre unas andas ricamente
adornadas con pedreria incrustada en unos postes formidables hechos con
madera dorada.

Moctezuma es conducido hasta donde lo aguarda Herndn Cortés. Tizoc
teme, no sin razén, que ambos vayan a subir hasta el teocalli y que Moctezuma
permita que Cortés cometa algiin despropdsito que atente contra la sacralidad
del recinto o resulte ofensivo para las deidades que ahi se veneran, en
particular Huitzilopochtli.

Al parecer, Moctezuma comparte con Tizoc sus temores. Su séquito se
detiene, y él, sostenido por los sefores principales, desciende de las andas y
habla, con la apostura que lo distingue, aunque con mesura y parsimonia, con
el capitdn Cortés. Tizoc ve con alivio que los espafoles se retiran unos pasos,
dan media vuelta, y haciendo mucho ruido y alboroto toman el rumbo que
conduce a Tlatelolco.

El Huey tlatoani, entonces, se prepara para subir la enorme escalinata.
Delante de él van los grandes sacerdotes y los sefores de Texcoco y Tlatelolco,
quienes lo auxilian tomdndolo de los brazos. Llevan dos bastones en forma de
serpientes enroscadas y con una empufadura dorada, que semejan cetros,
alzados en lo alto. Varios tlenamacac, seguidos por media docena de
tlamacazqui, bajan a su encuentro soplando pitos y tanendo atabales. Lo
acompanan hasta la cima, donde ya Tizoc tiene preparados los sahumerios.
Moctezuma se despoja de su tilmatli color turquesa, tonalidad reservada a su
regia investidura. Su torso queda desnudo. Su figura coincide con la
descripcién que de ¢él dieron los mensajeros a los espafioles: «Hombre



maduro, no grueso sino delgado, un poco enjuto; no més cencefio, de fino
cuerpon.

Por mucho que lo detesten, Tizoc y el maestro Tlacateétl lo miran, sin
poder evitarlo, con una admiracién que tiene mucho de ambigua. No es usual
tener acceso a su presencia. Moctezuma ignora todo lo que lo rodea. Estd
concentrado en sus oraciones y los movimientos que hace con sus brazos para
sahumar a los dioses. Sus labios apenas se mueven. Tizoc advierte que las
aletas de su nariz estdn dilatadas, lo que delata la angustia por la que estd
atravesando. En la parte interior de sus parpados se aprecian unas lineas rojas
que contrastan con el color negro de sus pupilas. Su respiracién, sin embargo,
es pausada.

Varios sacerdotes soplan a través de los carrizos de sus flautas y producen
sonidos estridentes. Dos mds palmean sobre el cuero de sus tamborcillos. El
ritmo acompana los movimientos del Huey tlatoani, que ora se inclina ora se
incorpora y hace reverencias frente a la efigie de Huitzilopochtli. De pronto, le
presentan a un mancebo totalmente desnudo y lo colocan sobre la piedra de
los sacrificios. Moctezuma empuna el pufal con las dos manos, y con un
golpe maestro lo hiende en el pecho de la victima. A una sefal de sus
superiores, Tizoc acude y desprende el corazén que atin palpita. Con la cabeza
gacha, lo entrega al Gran Senor. Este lo embarra sobre el rostro del dios, y
luego sacude sus manos para quitarse la sangre.

El senor de Texcoco, como si fuese el hueco vacio de una sombra, se
aproxima y le comunica que los espafoles han regresado. Que aguardan sus
érdenes para que se les permita subir al adoratorio. Moctezuma accede. Envia
a seis tlenamacac, a Quetzalaztatzin y al sefor de Tlacopan para que reciban a
Herndn Cortés y a sus capitanes y los ayuden a subir la escalinata.

Deben escalar ciento catorce gradas para llegar a la cima. Ni el calor ni sus
armaduras ayudan. Dos sacerdotes intentan asistir a Cortés, pero este los hace
a un lado. Quiere demostrar que lo puede hacer solo. Comienzan el ascenso.
Parecen cucarachas trepando por un pilén de aziicar morena. Pujan y sudan
como condenados. Llegan, por fin, empapados al teocalli. Sus cuerpos hieden
con un olor agridulce muy parecido al que despiden los cimulos de basura
con los que se hace composta; peor atin que el culo de un #almaitl, campesino
sin tierras, al que el exceso de octli, o pulque, le ha provocado diarrea. Tizoc
percibe el olor y se convence de la procedencia del hedor nauseabundo que ha



atosigado a los habitantes de muchas comarcas y a los de la capital del imperio.

Moctezuma, de nuevo ataviado con sus atuendos reales, sale del interior de
un adoratorio. Se dirige a Cortés y le dice: «Cansado estards, sefior Malinche,
de subir a este nuestro gran templo».

—Nosotros, sefior, no nos cansamos con ningun esfuerzo, asi sea mucho
el vigor que nos demande —contesta Cortés altanero—. Estamos
acostumbrados a marchar en las marismas de Flandes, en los desiertos de los
africanos. {Nada, dyelo bien, puede arredrarnos!

Moctezuma finge no haberle entendido. Lo toma de una mano y lo lleva al
borde de la plataforma del reocalli. Desde ahi, muestra a Cortés y a sus
hombres la grandeza de su ciudad y el territorio enorme que abarcan los
pueblos subyugados por los guerreros aztecas. Cortés guarda silencio mientras
sus ojos se meten en los pueblos que estdn aposentados dentro de la laguna y
en los que se encuentran en su ribera. Ve, no hay duda porque las sefiala con
la mano, las tres calzadas que comunican a México-Tenochtitlan: la de
Iztapalapa que la une al seforio de Cuitldhuac, hermano del #aroani; la de
Tacuba y la de Tepeaquilla. Tizoc se da cuenta de que Tonatiuh toma nota de
los comentarios que hace Cortés y se los repite a Diego de Ordaz y a Juan
Veldzquez de Ledn a fin de que los conserven y no se diluyan en su memoria.

Unas garzas vuelan sobre el acueducto de Chapultepec que suministra
agua potable a la gran ciudad. Con el pecho henchido, Moctezuma se
envanece de la destreza de sus constructores. Los espafioles se azoran con el
trdfico de canoas que van y vienen con bastimentos de un lado a otro de la
laguna; con las decenas de puentes que unen unas partes con otras. Los
adoratorios pululan por doquier, al igual que las torres, las majestuosas
mansiones y sus enormes jardines cultivados como si fuesen lienzos bordados
con las gemas mds hermosas: las multitudes en los mercados. Un inmenso
fresco en donde no hay nada que falte, ni los volcanes Popocatépetl e
Iztaccihuatl cubiertos de nieves perpetuas, ni el vuelo de las dguilas y los
halcones. Un inmenso mural pintado con los pinceles de unos dngeles, los
tlaloques, que a fuer de no ser cristianos resultaron mds artistas y perspicaces.

—iFijate en la mirada de Cortés, Tizoc! —comenta Tlacate6tl a media voz
—. Es la de quien hace cdlculos sobre el valor del botin del que piensa
apoderarse. Creo que nunca sofid con tener a la mano una riqueza de tal
magnitud como la que le ha mostrado Moctezuma. Siento en mi entrafia



cémo afila ya sus colmillos depravados. Sé que hard todo lo que esté en sus
manos para despojarnos de lo nuestro. Solo espero que podamos matarlo
antes de que logre su empeno.

Cortés disimula mal su ambicién desmedida. Deja a Moctezuma con la
palabra en la boca para dirigirse a un fulano vestido con hdbitos talares al que
consideran «sacerdote», y que en funciones de capelldn acompana a sus tropas:

—Fray Bartolomé de Olmedo —dice en voz alta para que todos conozcan
su nombre—, creo conveniente que pidamos a Moctezuma que nos deje
construir aqui nuestra iglesia.

Malintzin lo traduce pero ningun azteca entiende a qué se refiere. Sin
embargo, muchos sefiores y sacerdotes niegan con la cabeza porque intuyen
que se trata de alguna trastada. El fraile, que no es ningtn tonto, le indica que
no es el momento oportuno, y Cortés, haciendo el pendejo, cambia de actitud
para mostrar interés en las deidades mexicas.

—Muy gran sefior —traduce Malintzin—, hemos holgado de ver sus
ciudades. Ahora, lo que le quiero pedir es que ya que estamos aqui, en el
templo de sus dioses, nos los ensefie y nos hable de ellos.

Moctezuma consulta con dos de los #lenamacac, quienes a pesar de que
dudan terminan por acceder. Invita al capitdn y a unos cuantos de sus oficiales
a que lo sigan al interior de una torrecilla dispuesta a manera de sala. Ah{ estdn
colocados dos altares que contienen las efigies de Huitzilopochtli vy
Tezcatlipoca. Moctezuma se extiende en la explicacién de sus atributos
divinos, de lo que significa cada uno de sus adornos, las joyas que llevan
puestas, las lanzas y escudos de oro, enjaczados con maravillosas gemas y
pedreria, asi como del ritual y los sacrificios humanos que se practican todos
los dias a fin de venerarlos e incrementar su buena voluntad para con el
pueblo mexica.

Los espafioles lo ven todo con repugnancia y encono. Los corazones
humanos dispuestos en unos braseros les provocan arcadas; el olor de la sangre
putrefacta y las grandes culebras de oro que lleva Huitzilopochtli alderredor
del vientre los hace rebelarse y salir corriendo. Moctezuma advierte que estdn
horrorizados, y a fin de fustigarlos hace sonar un enorme atambor, cuyo
sonido es tan triste y macabro que obliga a Cortés a reclamar un: «;Bastal», a
pedir un: «;Hasta aquil», y ya sin consultar con nadie a hacer una propuesta
indigna y arbitraria:



—Sefor Moctezuma: no sé cémo tan gran sefior y sabio varén no ha
colegido en su pensamiento que estos idolos que veneran no son dioses. Son
cosas malas que se llaman diablos y para que usted lo reconozca y todos sus
papas lo vean claro, deseo que nos haga la merced de colocar en lo alto de esta
torre una cruz. También, que en la parte donde estdn Huitzilopochtli y
Tezcatlipoca nos dejen construir un altar para poner una imagen de Nuestra
Senora, la Virgen Maria, y entonces verdn cémo los idolos que los tienen
enganados se atemorizan, huyen y se hunden en el fuego del infierno.

Nada m4s escuchar lo dicho, Moctezuma demuda su rostro. La ira invade
su pecho. Tizoc y Tlacatedtl, que estdn parados bajo el dintel de la entrada, se
acalambran y retuercen. Lo que ellos temfan como una posibilidad vejatoria, y
por ende improbable, se ha concretado de una manera estipida e inesperada.
Afortunadamente, Moctezuma reacciona con dignidad y contesta:

—Sefor Malinche, si hubiese sabido la apreciacién deshonrosa que te
merece nuestra religién, no te habria mostrado a nuestros dioses. A ellos los
tenemos por muy buenos: nos dan salud, agua, buenas sementeras y
temporales, asi como victorias sobre nuestros enemigos cuando las queremos.
Es tanta su bondad que, por eso, los adoramos y hacemos sacrificios en su
honor. Por ello, os ruego que no digas palabras que los demeriten y
deshonren.

Cortés, no puede ser de otra forma dada la torpeza de su peticidn, se queda
desconcertado y cariacontecido. Sin embargo, algo sabe de maneras
diplomdticas y busca una salida airosa. Sonrie y dice:

—Hora es para que su merced y nosotros nos retiremos del templo.

Moctezuma, quien no ha quedado conforme con la leccién dada a los
espanoles, responde que le parece bien que ellos se retiren, pero que él se
quedard todavia un rato con el fin de orar y hacer algunos sacrificios en
desagravio de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca.

—Tengo que pedir perdén a nuestros dioses por haberlos dejado subir al
gran cu y reparar el error de haber permitido que usted, capitdin Cortés,
formulara sus expresiones oprobiosas.

El gran capitdn no lo contradice. Ordena a sus hombres que desciendan, y
mientras lo hacen dando tumbos y tropezones, Moctezuma se dispone para el
autosacrificio. Tlacate6tl le hace entrega de unas espinas de maguey, las que el
tlatoani encaja en sus tetillas, muslos y el prepucio que cubre su glande.



Hilillos de sangre escurren por su cuerpo y son recogidos en una vasija. El
Quetzalcoatl Totec Tlamacazqui divide la linfa en dos recipientes para que su
sefor la dé a beber a los dioses agraviados.

Las horas transcurren y se convierten en dias. Estos, a su vez, se atan en la
cuenta de las semanas y los meses. Moctezuma y otros sefiores viven como
prisioneros de Herndn Cortés, aunque este se esmera en cuidar las apariencias.

Un dia, el menos pensado, Tizoc y Yolatl ven una marana de soldados
formada delante de las Casas Reales. Varios caballos, perfectamente
enjaezados, cocean sobre las lajas del piso. Las armaduras y los yelmos de una
veintena de hombres espejean bajo los rayos del sol. Herndn Cortés aparece
ataviado con su guarnicién de guerra. Se le ve preocupado y lanzar
maldiciones a troche y moche. Sube en el corcel mds brioso y le mete espuelas.
El animal, bajo la sujecién de su rienda, avanza con un trotecillo marcial.
Seguido de sus oficiales, cruza la plaza del recinto sagrado del Templo Mayor
con direccién al oriente. Luego, galopan hasta perderse de vista.

Los jévenes sacerdotes, cada cual en su respectivo adoratorio, se quedan en
ascuas y con muchas preguntas en la mente que no podrin ser resueltas hasta
que se retunan por la noche en el calmecac con sus companeros y maestros.

—FEl Malinche —ya se le conoce con ese apodo por asociacién con
Malintzin— marcha a donde estd la mar, al sitio por el que llegd para
encontrarse con otros espafioles que, asi se supo, vienen a castigarlo por haber
desobedecido a sus superiores, ese rey del que habla tanto —informa
Tlacateétl con un dejo de alivio y cierta alegria.

—Podemos presumir, entonces, que los espanoles no tardardn en largarse
de nuestros dominios? —sondea Tizoc, un tanto alterado.

—No lo sé —responde el maestro—. Eso dependerd de si Cortés es hecho
cautivo y sacrificado o llevado prisionero a su reino. Sin embargo, no podemos
descartar que regrese triunfante y con dnimos renovados para apretar el
vasallaje que ha impuesto a Moctezuma e implantar nuevas exigencias. Ha
dejado aqui a Tonatiuh y a algunos capitanes muy bien aparejados con armas
y bastimentos. También dej6é a Malintzin y a las lenguas de que hace uso.

—Por lo que a él toca —acota Yolatl—, no creo que permita que lo
derroten y le quiten de las manos el oro que ha atesorado. No me parece un
hombre que se doblegue frente a la adversidad. Lo demostré con los
tlaxcaltecas y con la matanza que hizo en Cholula. No podemos dejarnos llevar



por falsas ilusiones. Tenemos, no hay otra opcidn, que esperar con paciencia el
resultado de lo que acontezca.

El tiempo corre a su arbitrio. A veces se alarga y a veces se encoge. Llegan con
sigilo y aparente alegria los dias soleados del quinto mes del calendario mexica,
llamado 7oxcatl. Toca celebrar la gran fiesta a Huitzilopochtli, la mis
importante de todas.

La festividad se prepara con actividades previas. El primer dia se honra al
dios 7itlacauan, una de las advocaciones de Tezcatlipoca, con el sacrificio de
un mancebo de cabellos largos que no tenga mancha alguna en el cuerpo y
cumpla con las exigencias de los sacerdotes. Cinco dias antes de su muerte es
agasajado con reuniones y banquetes en lugares frescos y amenos, de suerte
que se sienta privilegiado y bien dispuesto para ofrendar su vida en el altar de
Titlacauan. La cabeza, perfectamente rasurada y para disgusto de Chilli, serd
espetada en un lugar especial en medio del zzompantli.

Dada la magnitud e importancia de la fiesta que va a celebrarse en el
recinto sagrado del Templo Mayor, misma que requiere de cuidados
especiales, los sacerdotes de mayor jerarquia acuden al palacio de Moctezuma
para que este dé su anuencia. La comisién, presidida por el Quetzalcéatl Totec
Tlamacazqui, hace su solicitud al Huey calpixqui, con la solemnidad que exige
el protocolo, a fin de que este la entregue al Huey tlatoani en el recinto donde
lo tienen confinado los invasores. Moctezuma se muestra mds que interesado;
sin embargo, antes de otorgar la licencia consulta con el capitin espanol Pedro
de Alvarado, Tonatiuh, para saber si estd de acuerdo. Tonatiuh no solo
consiente, sino arguye que desea ver y admirar cémo se lleva a cabo la
solemnidad.

Moctezuma, entonces, otorga la licencia desde el lugar donde lo mantienen
encerrado, y los sacerdotes instruyen a un grupo de mujeres, que han
guardado ayuno durante un afo, para que comiencen a moler en el patio del
templo las semillas de chicalote, «una hierba medicinal y comestible», con las
que luego hardn la masa que se utiliza para construir la efigie de
Huitzilopochtli que se adora durante la fiesta.

Tlacate6tl da permiso a Tizoc y Yolatl para que bajen de sus respectivos
adoratorios y puedan observar cémo se hace la molienda. Ambos, al fin
curiosos, se aproximan a donde estdn las mujeres y, mds que ver los diestros



movimientos de sus brazos, se dedican a contemplar, con disimulo, sus
rostros y sus cuerpos, notoriamente hermosos.

—iSon preciosas! —exclama Tizoc en voz alta para que lo escuchen.
Quiere llamar su atencién para saber si les resulta atractivo, y quién quita...

Yolatl le da un codazo con doble intencién: obligarlo, dada su condicién
de sacerdote célibe, a controlar la ereccién que ya levanta su maxtlatl y deja ver
su tepulacayot! con todo y sus testiculos, y para advertirle que los espafioles,
armados como si fuesen a una batalla, se aproximan para curiosear lo que
hacen, y al mismo tiempo catar la belleza de las hembras.

A pesar de la irritacién y coraje que ello les causa, los jévenes se ven
precisados a hacerse a un lado. Los espafioles se pasean entre las mujeres y las
miran, una por una, sin ocultar su lascivia. Se ponen junto a ellas, las rodean,
hacen comentarios obscenos Se sienten los duefios de esas carnes morenas,
suculentas, cuyos movimientos aparentemente obsequiosos en otras
circunstancias, prometen deleites inconfesables. Sin embargo, no se atreven a
tocarlas ya que son mujeres sagradas, y a la orden que da uno de sus capitanes
optan por retirase y resguardarse en la Casa Real.

Yolatl ha quedado impresionado con los gestos fieros, siniestros, que acusa
la cara de Pedro de Alvarado .

—Lleva la maldad pintada en sus ojos —comenta con su amigo.

—Tiene la tona de un asesino, Yolatl. Presiento que algo terrible trama en
su mente desquiciada. No debemos confiarnos y habrd que mantenerse alertas.

Varios dias tardan las mujeres en amasar la pasta; los necesarios para que
coincidan con el inicio de la festividad de Toxcatl. Al caer la tarde del dia
sefnalado, Tizoc y Yolatl participan con el rango de ayudantes en la
conformacién de la efigie. Primero, hacen el cuerpo de Huitzilopochtli con
forma humana y perfilan su cabeza. Enseguida, con la masa de semillas de
bledos de chicalote lo sujetan en un armazén de varas y lo fijan con espinas de
maguey. Una vez formada la figura, y ya provista con las facciones de la
deidad, lo empluman y le pintan rayas de color azul y amarillo en la cara sin
tocar los ojos.

Tizoc, que conoce a la perfeccién los rasgos de la deidad, aconseja a los
artesanos toltecas como deben conformar los ojos, los pdrpados, la nariz y los
labios. Exige que las orejas sean lo suficientemente grandes para poder
incrustarle las orejeras de mosaico de turquesa, o xiuit/, con figuras de



serpientes y los anillos de oro que imitan los dedos de los pies.

Toca a Yolatl colocar en la nariz una insignia en forma de flecha, hecha con
oro y piedras preciosas engastadas, asi como un aderezo de rayas transversales,
también amarillas y azules. Sobre la cabeza coloca un tocado midgico de
plumas de colibri y un agregado cénico llamado anecuyorl, hecho con plumas
finisimas.

Tlacate6tl acude para dar su visto bueno y también para suplir a los
muchachos en la delicada tarea de vestir a la escultura.

—Han hecho un trabajo magnifico —dice a las sacerdotisas, sin siquiera
mirar a sus alumnos. Sabe que la vanidad es un vicio y que no debe
fomentarse. Luego, pide a Tizoc que le alcance el collar de plumas amarillas de
papagayo que debe anudar en el cuello.

Yolatl, a quien no ha hecho el menor caso, se acerca para entregarle una
manta con forma de hojas de ortiga, pintadas con tintura negra que también
lleva mechones de plumas finas de dguila en cinco lugares. El maestro la sujeta
al térax de la imagen mientras musita una oracion.

Viene, ahora, el manto de abajo pintado con calaveras y huesos,
acompanado de un chalequillo que estd adornado con miembros humanos
despedazados: craneos, orejas, corazones, intestinos, torax, tetas, manos y pies.
Una pieza que, cuando se conjuguen el tiempo y el espacio sin que exista una
explicacién plausible y gracias a una casualidad perversa, hard las delicias de
Pedro Chimalli.

Tizoc, inquieto con el tamano del maxtlat/ de papel amate —una cuarta de
ancho y veinte de largo—, porque ello indica que en la percepcién de sus
feligreses Huitzilopochtli es un dios vastamente dotado con un #orot/ tamano
caguama que muchas auianime, doncellas destinadas a la satisfaccién sexual de
los varones solteros, deben extrafar en sus petates, suelta un risita porque, por
si fuera poco, estd pintado con miembros viriles a los que atraviesan rayas de
tonos azules.

El reproche de Tlacate6tl por su irreverencia no es verbal. Le da un golpe
con el palo que sujeta a una bandera de color rojo sangre, misma que, sin
dilacién, coloca sobre la espalda del dios.

—Menos mal que no te dio con el escudo de bambd o con una de las
cuatro flechas que lleva unidas, Tizoc —comenta Yolatl—. Te hubiera
descalabrado.



Tizoc no responde debido a que estd adolorido y a que el sol anuncia en el
horizonte la llegada de un nuevo dia y el inicio de las celebraciones. Como si
fuera una ola enorme, sobre su cresta decenas de individuos que han hecho
votos, desfilan delante de Huitzilopochtli para, una vez descubierta su cara,
incensarlo y ofrecerle todo género de ofrendas: comida de ayuno, quiza lonjas
de carne humana y rodajas de semillas de bledos apelmazadas.

Todos los hombres principales, al igual que la mayoria de los Caballeros
Aguila y Tigre acuden «con todo su corazédn» para conmemorar la fiesta. Los
jovenes sacerdotes suben a sus teocallis para tener una vista panordmica y
disfrutarla. Muchos acuden desde las mansiones que habitan en la ciudad;
otros, desde los seforios aledanos, todos ataviados con prendas suntuosas, a
cada cual mds bella y deslumbrante. En la plaza del Templo Mayor se unen a
la musica, a los cantos y a la danza del culebreo. Toman de las manos a las
doncellas, a las mujeres casadas, o se toman entre si y siguen a los grandes
capitanes, a los valientes, a los sefores distinguidos que van al frente y se
mueven ondulantes al igual que las culebras. Después, en uno de los giros a
los que obliga la danza, y mientras atabales, chirimias y flautas prosiguen con
la musica, se despojan de la ropa hasta quedar semidesnudos y expuestos a
cualquier contingencia. Todos, sin excepcién, estin desarmados. Nadie, por
muy malicioso que sea, ha sido capaz de anticipar los designios cobardes de
Tonatiuh, el maldito asesino.

Tizoc y Yolatl no pueden dar crédito a lo que ven. Mientras el baile, los
cantos en los que se enlazan unos a otros, y la danza estin en pleno apogeo, los
espafnoles, armados hasta los dientes, salen de las Casas Reales y se dirigen al
patio «con la determinacién de matar a la gente». Lo primero que hacen es
cerrar las salidas, los pasos, las entradas: «la Entrada del Aguila, en el palacio
menor; la de Acatl Iyacapan o Punta de Cana; la de Tezcacoac o Serpiente de
Esplendor». Los mexicanos quedan completamente encerrados. No existe
posibilidad alguna de escapar a la masacre.

Tonatiuh y los hombres que lo siguen se aduenan del Patio Sagrado. Van a
pie con sus escudos de madera y metal, sus espadas brunidas y filosas, asi
como con lanzas con puyas hambrientas. Sus caras, sombrias y cejijuntas,
tienen la misma rabia que oscurece las fauces de los mastines. No tardan en
rodear a los que bailan para comenzar a cerrar el cerco. Un grupo, capitaneado
por Diego de Ordaz, se aproxima a los musicos que tafien los atabales. El tajo



que da un soldado sobre los brazos del musico los hace saltar en el aire con
remolinos de sangre. Enseguida, lo decapita y su cabeza rebota contra las
gradas del templo y luego rueda lejos hasta dar con los pies de un guerrero que
la mira estupefacto.

Es la sefnal, asi la concibe Tizoc, quien ve con terror lo que sucede, para que
comience la matanza. Los espafoles arremeten contra los demds musicos. Sin
contemplaciones, cercenan sus brazos y los decapitan. Los instrumentos
enmudecen y se desperdigan. Las estocadas y lanzazos sobre los cuerpos
desnudos de los mexicas desgarran su carne y exponen los huesos y las visceras
de quienes caen heridos. A otros los acuchillan por la espalda y sus entranas
salen disparadas. Muchos corren a fin de salvar sus vidas, mas la muerte les
llega expedita en el instante en que sus cabezas son desgarradas, rebanadas, por
las hojas del hierro homicida.

Pedro de Alvarado actGia como si estuviese poseido por un engendro
vandalico. Ataca con la espada a diestra y siniestra. Abre grietas en los
hombros, parte a los hombres en dos, los desgarra. Estd cubierto de sangre. Su
cara es una mdscara roja. De sus crenchas rubias y la barba escurren los
espasmos y convulsiones de aquellos a los que alcanza en medio de la
confusién. Camina resbaldndose y apoya la punta de su lanza en el abdomen
de sus victimas, algunas de las cuales intentan correr pero tropiezan con sus
propios intestinos que se les enredan en los pies.

Sus capitanes y soldados no le van a la zaga. El que no perfora los muslos,
atraviesa las pantorrillas. Los mexicas que intentan huir por alguna de las
entradas son apunalados a mansalva y quedan ahi tirados como si fueran
basura. Muchos tratan de escalar los muros y dejan en ellos las unas.
Destrozan sus manos en vano. Los bajan con las lanzas, y ya en el suelo les
abren el crdneo con golpes implacables o los ahorcan con esas manos que
parecen garfios.

Tizoc y Yolatl miran todo aquello horrorizados. La flor y nata de los
guerreros aztecas estd siendo segada por un vendaval de inquina y cobardia, sin
que puedan defenderse. Algunos se refugian en las casas comunes y logran
salvarse. Otros simulan haber caido muertos y se mezclan con los caddveres de
sus congéneres. No pueden moverse, pues si lo hacen son descuartizados de
inmediato. Los espanoles son perros de presa. Adllan, gritan y maldicen.
Claman por el apéstol Santi Yago, le dedican cada muerto. Estin



enloquecidos. Su capitdn, Tonatiuh, brama con cada cabeza que trunca. Su
espada siega y disfruta con cada una de las agonias. «La sangre de los guerreros
corre como el agua de lluvia. Se encharca y evapora, y su hedor se confunde
con el aire. Es irrespirable. Termina por asfixiar a los agonizantes».

El patio estd empapado con sangre, como si esta hubiera caido del cielo.
Una tormenta que ha sembrado cabezas, brazos, tripas y secciones mutiladas
de hombres que ya no se mueven. Quienes observan la escena, como los
jovenes sacerdotes, creen estar en el Mictldn, dentro de la gran tumba de un
pueblo.

Tizoc no resiste mds. Sus gritos destemplados se propalan y atraen la
atencién de los mexicas que, para su fortuna, se quedaron afuera del Patio
Sagrado del Templo Mayor:

—iCapitanes mexicanos, vengan acd! ;Todos armados vengan! ;Con sus
insignias, escudos y dardos! jAcudan acd, de prisa! ;Corran, que han asesinado
a los capitanes, han matado a nuestros guerreros! ;Han sido aniquilados; oh,
capitanes mexicanos!

Entonces, comienza la guerra.



IX

Rosaura ronda el camastro de Pedro Chimalli. A pesar de que la viold y
desolld, le guarda cierto carifio. ;Por qué? No sabe ni quiere averiguarlo.
sSofocones de la vida que la trascienden y continian en la menopausia de la
muerte? Puede ser. O quizd porque después de que le arrimaron el pito las
hordas de los kaibiles, Pedro, el Gltimo en montarla, tuvo la gentileza de
llamarla por su nombre y el Gnico en hacerla gozar mientras se le escapaba el
aliento postrero.

También cuidé sus facciones para que la mdscara confeccionada con la piel
de su cara quedara hermosa y bien estirada. «;Hasta me quité unos afos! —
musita en silencio agradecida—. Se comport6 como una monada, y eso que es
uno de los sicarios mds desalmados que he conocido. Un loquito, creo que asi
debe haber sido, que cancelé sus sentimientos con el primer berrido que dio,
casi en el momento en que su mam4 se lo sacudi6 del vientre y lo arrojé en un
basurero como si fuera una porqueria. jPobrecito, qué culpa tiene de ser mds
frio que un barquillo de nieve de guandbana! Para mi que merece un regalo —
dice compungida—, y por eso le he traido este Rolex que le chingué al
pendejo de Enedino Cué, el mismo dia que quiso presumirlo».

Pedro Chimalli estd mds dormido, ahora si se vale la cuasi cacofonia, que
un durmiente de las vias del ferrocarril que pasa por la estacién de Nonoalco.
Por ello no se entera de que Rosaura le coloca el reloj en la mufeca, en cuya
tapa chapeada de acero lleva grabada una leyenda amorosa, ni que con la mano
izquierda le da la bendicién de la Santisima Muerte. Tampoco, que esta
espectral criatura toma en sus manos su propio crdineo —imitando a Johnny
Depp en La leyenda del jinete sin cabeza—, lo contempla con admiracién
morbosa y le desea ir a parar en un lugar donde pueda recrear las emociones
fuertes que tuvo en su fardndula tabasquena.



Rosaura desaparece al tiempo que Pedro abre los oclayos, lanza un bostezo
y exclama: «;Ah, chingaos, chingaos! Qué suefio mds loco acabo de tener!»,
obviando su descripcién. Luego, se mete al bafio con toda cachaza, despacha
una cagarruta, y sin lavarse las manos cepilla con fruicién sus dientes. Dos
cosas, a pesar de las legafias que empafan sus ojos, atraen su atencién: «;Qué
pinches dientes tan parejos tengo! Creo que debo ponerme una incrustacién
de oro en cualesquiera de los colmillos —piensa con la bocaza abierta—. Me
dard un toque coqueto, travieso y simplén», agrega y guifia un ojo. Luego,
ahora si, al lavarse las manoplas ve el reloj que circunda su mufeca izquierda.
Lo mira, lo toca y no puede creerlo. «;De dénde salié esta chingadera?», se
pregunta porque no recuerda habérselo birlado a ninguno de sus dltimos
fiambres. Se lo quita y lo observa por todos lados. La leyenda grabada lo
vincula a una relacién amorosa con una tal Rosaura. La fecha debe ser un error
o una triquifiuela del tiempo, porque, que él sepa, faltan varios meses para que
esta llegue. «;Uf, qué pinche misteriol», protesta, pero no le da mayor
importancia. El Rolex le gusta, y si le cayé del cielo: «;Matanga dijo la
changal».

Los silbidos del Matracas anuncian su retorno después de varias semanas
de no dejar ver ni el polvo. Llega provisto de inquietudes y con una cortada
que arranca a la mitad de su cachete derecho y baja por el cuello. Pedro lo
saluda con efusién y lo hace pasar a su minuscula sala, en cuyo rincén reina la
Santisima Muerte.

—Toma —dice de entrada, y pone en las manos de Pedro unas semillas
conocidas como ojo de venado—. Sirven como amuleto, y si las metes en la
bolsa trasera de tu pantalén son muy eficaces para evitar las almorranas.

Pedro les da una sobada. Son deliciosas al tacto. Coloca dos en el altar de
su protectora y una mds en el lugar que le indicé el Matracas. Luego, sin
preguntar o hacer comentario alguno, inspecciona la cicatriz y menea la cabeza.

—Una buena madriza me dieron los hijos de su chingada madre —explica
su amigo—. Eso me pasa por andar de mitotero y descuidar las espaldas —
agrega.

Chimalli mantiene la lengua quieta. No acostumbra meterse en lo que no
le incumbe, a menos que su interlocutor le abra las portezuelas.

—No te avisé, pero me fui a Nuevo Lebén a buscar a Omar Trevifio
Morales, el Z-42, para proponerle tu idea de construir tzompantlis con los



craneos de los ajusticiados. Pensé que si la Tuta no habia mostrado
entusiasmo, aunque ya sabemos, por lo que después hizo, que si le cuadré la
ocurrencia, quizds al Z-42 le viniera mis al pelo.

—Fuiste a cumplir tu ofrecimiento, mi Matra, como los meros machos o
los carnales nortenos que no se les arruga el cutis aunque sepan que llevan las
de perder? —exclama Pedro para reconocer su valor y el aprecio que le merece
la herida que ostenta en la cara.

—Fui a buscar al fulano hasta el municipio de San Pedro Garza Garcia —
informa con orgullo matizado—, donde me dijeron que estaba entrenando a
un grupo nuevo de Zetas integrado por kaibiles y algunos militares que
desertaron del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales, de la Brigada de
Fusileros Paracaidistas, la Policia Militar y los grupos de infanteria,
inconformes con lo que les pagan y decididos a hacerse ricos en el menor
tiempo posible. Ya sabes coémo piensan esos mentecatos. Llevaban dos
semanas familiarizindose con armas nuevas como las G-3, las Barrett M-82, y
otras que, como la HKP-7, lanzagranadas de fragmentacién, son capaces de
hacer aficos un tanque, cuando hice mi arribo al bastién de los regios.

Pedro, con un giro de su cintura abre la puerta de un servibar
recientemente adquirido y le alcanza una cerveza Indio bien fria, al notar que
se le estd secando el gaznate.

—Yo no me imaginaba, te lo juro mi cuate, que acercarse a Omar Trevifio
es mds dificil que obtener una entrevista con e/ preciso, dado el poder que
detenta. La poblacién, mds tensa que una ciudad en estado de sitio, es vigilada
por decenas de sicarios que tienen la consigna de eliminar a cualquiera que no
pertenezca al grupo o parezca sospechoso. Nunca sabes si las personas con las
que te topas en la calle, los restaurantes o en cualquier negocio, son tiras
disfrazados de civiles o narcos que van a rendirle cuentas. Tienes que andar
con mucho cuidado, y sobre todo cerrar el pico. Yo llevaba referencias del
Hummer, ;te acuerdas de ese bato que me contraté en Reynosa para hacer
enchiladas a una comadre que lo andaba chingue y chingue para que le
reconociera unos hijos que él decia que no eran suyos sino de su compadre
Carlitos? ;Te suena o se lo conté al destripador que me ayudaba antes de
conocerte?

Chimalli asiente, al tiempo que con la mano limpia la espuma de la cerveza
que le cubre el bigote y suelta un eructo.



—Pero de nada me sirvieron —continda el Matracas—. Quise acercarme a
don Héctor Monroy, e/ Ranger, y sus guaruras, ademds de darme una
zarandeada y un apretén de giievos que me hizo ver las estrellas, me
advirtieron que mejor no le moviera si no querfa terminar como chicharrén de
cerdo, crujiente y bien doradito. Lo cierto es que yo ignoraba que la Policia
Federal, mediante un operativo aceitado con el sefiuelo de treinta millones de
pesos mexicanos y cinco millones de délares gringos a manera de recompensa
por su captura, habia sobornado a muchos de susdizque fieles y estaba muy
cerca de echarle la garra encima, y al igual que a su hermano Miguel, el Z-40,
meterlo en la sombra.

»No colegi, cuando lo vi apearse de un Mazda rojo pinchurriento, que e/
Chabelo, Marco Garza de Ledn, con esa panza que se carga y unas nalgas que
deben pesar cincuenta kilos de tocino cada una, estaba metido en el mero
entuerto. Menos que al dirigirme hecho un pazguato para saludarlo, sus
enemigos me iban a dar un zarpazo y, sin que pudiera meter las manos,
levantarme en una camioneta, al mismo tiempo que al Chabelo le soltaban
una andanada de como tres mil balazos.

—iAy, no mames, mi Matra! —respinga Chimalli—. ;Cudndo has visto
que desperdicien tantos tiros en un solo cabrén, si con dos o tres basta? No te
la jales!

—Bueno, a mi me sonaron como un chingo y por eso te lo digo —
rezonga encabronado el Matracas. Tarda diez minutos y una cerveza Victoria
para que se le baje el coraje—. Me llevaron a una bodega atiborrada de mota.
Ahi, me maniataron y tupieron a patadas hasta que perdi el sentido. Desperté
bafiado en meados. Todos los malditos sicarios, desde /z Negra hasta el enano
Agus Espinosa, se mearon encima de mi persona. Luego, la Negra me hizo un
interrogatorio con una mezcla de espafol e inglés del que no entendi nada, y
por ende no pude contestar ni pio. Una hora me golped el desgraciado, y
cuando me metié el navajazo en la jeta tuve suerte Pedro, mucha suerte,
porque no alcanzé a rajarme la yugular; si no, no te lo estaria contando. Me
dieron por muerto y me dejaron tirado en un muladar para que me comieran
los perros, que en San Pedro Garza Garcia, no lo vas a creer, ya estdn
acostumbrados a tragar carne humana.

»iUna cosa si quiero decirte! —retumba la voz del Matracas y Pedro,
sorprendido, echa el cuerpo hacia atrds—. Durante



el tiempo que estuve ahi tirado me encomendé al santo Jestis Malverde, a
quien pedi por mi salvacién y ofreci que si la libraba convertirfa a un amigo
para que le rece y lleve ofrendas a cualquiera de sus santuarios. jAsi es que ya te
chingaste, Pedro Chimalli! Te voy a llevar en peregrinacién y te ruego, 6yelo
bien, te ruego, que no me dejes mal parado con e/ dngel de los pobres.

Chimalli se incorpora y lo toma por los hombros. Le da un fuerte abrazo
para expresarle su solidaridad y decirle que, por supuesto, cuenta con él.

En respuesta, el Matracas asevera que la cagé con el Z-42 y que deben
olvidar su cooperacién para satisfacer el ideal de Pedro.

—Si quieres que se hagan zzompantlis, deberds atenerte a tus recursos y
hacerlos por tu cuenta, jcabrén!

Pedro suelta una carcajada mientras le muestra los crdneos de Enedino
Cué y Rosaura.

—Con estos vamos a comenzar, carnalito —asegura—. Se van a ver bien
bonitos junto a la cabeza de Romeo.

El Matracas nada mds menea la choya. No cabe duda de que su
companero del alma es mds obstinado que una mula. Si algo se le mete en la
cabeza se le queda incrustado. No suelta el hueso, nunca lo deja al garete, hasta
que consigue lo que se ha propuesto. Un tipo duro, obcecado y seguro que
cada vez le gusta mis.

—;Por dénde quieres comenzar, mi Matra? —dice Chimalli y lo saca de
sus cavilaciones—. Yo estoy listo para lo que gustes y mandes.

A la manana siguiente parten de la estacién de autobuses del Norte rumbo a
Sinaloa. El Matracas no quiso utilizar su automévil con el pretexto de que,
después de la golpiza, le quedé lastimado un oido y le afecté el equilibrio.

—Me cuesta mucho trabajo atinarle a las curvas —explica—. Ademds, es
un viaje muy largo, mds de doce horas hasta Culiacdn, y me da mucha giieva
ir apachurrado frente al volante.

A Pedro le da igual cémo se transporten. Recién se compré un teléfono
celular de la generacién mds moderna, abrié una cuenta de Twitter, y lo usa
para entretenerse y comunicarse con todos los desconocidos que le envian
mensajes, aunque estd consciente de que no son otra cosa que purititas
pendejadas.

El autobts tiene adaptado un circuito cerrado de televisién por el que



transmiten peliculas en los dos canales que estdn a disposicién de los pasajeros.
El Matracas escoge Presunto culpable y ambos quedan cautivados por una
trama que los ilustra sobre la corrupcién que impera en el sistema de
imparticién de justicia mexicano, y del cual, si tienen la desgracia de ser
capturados en un operativo, pueden llegar a ser victimas.

Dos horas después arriban a la primera parada y descienden para almorzar
una barbacoa deliciosa y echar una meada. La fonda, igual de abigarrada y
colorida que todas las que vieron en el tramo de San Juan del Rio, estd atestada
de viandantes. Tienen que hacer cola para acceder a un mingitorio. Detrds de
ellos, un tipo con facha de nortefio, notoriamente pacheco, les ofrece un
carrujo de mariguana y les sugiere que visiten Real de Catorce, un pueblo
minero fantasma que estd cerca de San Luis Potosi donde él sabe que existe
una capilla dedicada a Jestis Malverde, en la que pueden rezarle.

La reaccién del Matracas es de sorpresa. Se separa un paso y echa mano,
sin mostrarlo, del pufnal que cuelga de su cintura. Mide al fulano con una
mirada, y fuera de sus ufas mugrosas, no ve nada que entrafie peligro. Pedro,
por su parte, ni siquiera le hace caso. Con una mano agita su pene para
desprender las gotitas, mientras con la otra sostiene el churro de mota al que le
da una fuerte calada. Deja el lugar a su companero y devuelve el cigarro, no sin
antes dar las gracias y elogiar la calidad de la yerba.

—Es de Badiraguato, giierco. jLa mejor mota del mundo! —exclama con
orgullo el pelado—. Otro lugar que tienen que visitar para que conozcan el
paraiso. Ahi estd la capilla mds chingona del santo de los narcos. No pueden
perdérsela, asi lleguen de rodillas y con las tripas colgando. Lanza una
carcajada que le saca ldgrimas.

El Matracas termina de exprimir el jugo de su vejiga.

—De dénde conoce que somos fieles de Malverde? —inquiere con un
tono duro—. ;Nos conocemos de algiin lado o se nota a qué talacha nos
dedicamos?

El nortefio, més rdpido que una vibora de cascabel, dispara un dedo y se lo
clava en el pecho.

—Por esto sé cudles son sus cuitas, paisano. Si no fuera por esa estampa
del santo que traes en el saco, ni me les acerco.

El Matracas sonrie con alivio. Los ojos se le hacen chiquitos. Habia
olvidado que trae prendida la imagen. «;Si seré pendejo!», se recrimina.



—Real de Catorce y Badiraguato? —pregunta para salir del paso.

—iEsas meras, bato, para comenzar! —responde con el sombrero en la
mano—. Ora que la capilla de Culiacdn es la Meca del narco. Pregunten por e/
Nene Quintero, él puede llevarlos sin que nadie los moleste.

Regresan al autobus de la Estrella Blanca, ;o serd de la Flecha Roja? No se
han fijado siquiera en el nombre de la linea. Les da igual, ellos tiran para
donde los lleve el asfalto. Total, no tienen la menor prisa. El Matracas esboza
un relato con una historia que le cont6 el médico que le suturé la herida en
Monterey, a fin de ilustrar a Pedro sobre las virtudes de Malverde:

—En el afo setenta y tres, el capo Julio Escalante se cabred con su hijo
Raymundo porque este le estaba haciendo de chivo los tamales con una de sus
viejas y la venta de cocaina. Ordend a sus sicarios que le dieran una
escarmentadita para bajarle los humos y demostrarle quién era su padre, su
mero jefe nomds. Solo que a los matones se les fue la mano. Le dieron una
soberana madriza y le metieron dos balazos en la espalda. No contentos, y para
que el capo no les reclamara, lo tiraron al mar para que se lo engulleran los
tiburones de Mazatldn, que tienen fama de devora hombres.

»¢Pero, qué crees, Chimalli? El giierco suplicé a Malverde que lo ayudara.
Un pescador de marlines, atunes y no sé cudntas pinches sardinas, lo
enganché con su red y lo sacé del agua, de la que se habia tragado mds de
cinco litros. Se los sac6 a punta de putazos en la barriga y lo llevé al hospital
del puerto, donde Raymundo, al igual que Ldzaro, resucité. Todo mundo se
enteré en Culiacdn y comenzé a caer la lana para construir la capilla. Fajos de
billetes y sacos repletos de monedas de oro y plata, de pesos y délares
quintados, entregaron Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca, Edgar Téllez,
César Ortiz y Amado Carrillo. Vamos, hasta Escalante tuvo que caerse con su
corta, antes de que se largara temeroso de la venganza de su “hijito prédigo”.

—De veras, mi Matra, o me estds tomando el pelo?

—No dudes de lo que te digo, cabrén tepiteno. ;Cudndo te he dicho
mentiras? jA ver, a ver!

Una camioneta alquilada los lleva de San Luis Potosi al mineral de Real de
Catorce. Ingresan por el tinel Ogarrio horadado en la montafa y se quedan
patitiesos, con los hocicos desencajados, durante el recorrido de dos
kilémetros. Recalan, después de atravesar las calles empedradas del pueblo, en
la Casona del Buche, cuyo propietario, ¢/ gordo Tiroides, ostenta una papada de



pelicano que le cae encima del pecho. La mayoria de las casas estdn en ruinas.
Algunos edificios nada mds parpadean con sus ventanales carcomidos. Piedras,
un montdn de piedras y muchos escombros. Un pueblo que debi6 haber sido
asombroso en su época de apogeo, cuando la riqueza generada por las minas
de plata, cobre y otros muchos metales produjo ganancias que fueron a parar
en las arcas de las compafias inglesas, en los bolsillos de los gachupines y en
las talegas de uno o dos caciques que edificaron verdaderas mansiones, pero
que ahora es tierra de fantasmas, de espectros que se lamentan por las noches y
se cogen a las turistas que deambulan aluzadas, vestidas como indigenas
huicholes, y se vienen encima de las ldpidas que atin quedan en el cementerio.

Pedro Chimalli estd fascinado con el lugar. La cocina del Buche, con sus
fogones de lefia hechos con loseta antigua y pequenos azulejos rojos, amarillos
y verdes en los puntos de unién, asi como el fregadero y la mesa donde unas
mujeres gordas se afanan en preparar ensaladas y gorditas de manteca, es un
portento digno de cualquier museo de arte virreinal. Ahi, en una mesa de
madera de pino y en platos de cerdmica morena, comen acompanados de
tompeates saturados de tortillas recién hechas de maiz azul o morado; acociles
en mantequilla adobados con chile de drbol y guajillo; carne de las serpientes
que pululan en el campo, asada sobre las brasas; gorditos de chicharrén de
puerco condimentados con salsa de tomate verde en crudo, y de postre, cajeta
elaborada con la leche de las cabras montaraces que los indios ordefian en la
cima de los desfiladeros que colindan con el desierto, mientras entonan
canciones a los dioses que les han permitido sobrevivir a pesar de los caciques
y burdcratas empenados en que jamds superen la miseria.

La capilla de Jestis Malverde, recomendada por el sinaloense, no es otra
cosa que un nicho excavado en una de las bardas que rodean el cementerio a la
salida del pueblo; abertura que contiene una litografia del santo, algunos
floreros con hermosos arreglos, cientos de milagritos clavados en las puertas de
madera, velas y cirios perpetuamente encendidos, y unas cruces con ojos de
Dios tejidos, en medio de unos diamantes de chaquira, con estambres de mil
colores, de acuerdo con las figuras de la liturgia huichol. No faltan, tampoco,
los fajos de billetes mexicanos de varias denominaciones y menos los que
contienen «ojos de gringa», verdes y bien planchaditos, dejados por los
migrantes que regresan al terrufio, con sus respectivos retratos. Los narcos no
dejan fotos.



A primera vista, el Matracas se siente defraudado. El esperaba encontrar
una iglesia gética, enorme, deslumbrante, como la que estd en Arandas, Jalisco,
y no un remedo de catacumba al aire libre y sin misterio alguno. Eso es lo que
cree al principio. Sin embargo, su apreciacién va a cambiar radicalmente tan
pronto como él y Pedro se atasquen con raices de peyote y se sumerjan en las
alucinaciones psicodélicas que alimentaron el imaginario de quienes se
«reventaron» durante los afios sesenta.

Antes de que el Matracas haga participe a Pedro de su desilusién, ambos se
hincan delante del pequefo santuario y con devocién rezan una plegaria que,
en labios del matarife, comienza con una peticién: «Jesus Malverde, Dios
bendiga mi camino y permita mi regreso», y luego se prolonga con una
mezcolanza de oraciones del rito catélico y frases que podrian atribuirse al
Siddhartha de Hermann Hesse, que a Chimalli se le hacen bolas pero que
concilia con un bisbiseo de sus labios, nada mds para quedar bien con su
amigo, quien termina con la frase: «Gracias por los caminos despejados», y se
persigna tres veces.

Pedro hace el intento de retirarse, pero su companero lo detiene de un
brazo.

—;Qué pasé, Pedro? —le dice—. ;No se te olvida algo importante?

Chimalli pone cara de plato y coloca las manos con las palmas por delante.

—iLa ofrenda, mi buen! —aclara—. Tenemos que dejar nuestra limosna
en ese frasco de vidrio. ;Si, ahil —sefala. Dos billetes de cien pesos salen de
sus respectivos bolsillos. El Matracas considera que, en esa primera estacidn,
han cumplido con Jestis Malverde.

Deciden darse una vuelta por el pueblo. Enclavado entre las montafas de
la Sierra Madre Oriental, Real de Catorce absorbe los rayos del sol a raudales.
El calor es bochornoso. Les apetece un helado y se dirigen hacia el Jardin
Hidalgo. La nieve de tuna y de chicozapote que paladean sentados en una
banca estd de rechupete. Algunos viajeros pasan por delante y se detienen. Sus
movimientos, sobre todo los de las jévenes, son ldnguidos y un tanto torpes.
Sus miradas corresponden, a juicio de los amigos, a pupilas extraviadas en una
pirotecnia estridente. Es obvio que estdn totalmente pachecas y que las agujas
de sus brijulas giran enloquecidas.

Dos chicas se les aproximan. Van semidesnudas, con sayas huicholas de
manta que dejan entrever la ausencia de ropa interior. Con un movimiento de



sus nalgas se hacen un hueco entre ellos. Sonrien y mueven sus cabellos
rubios, sucios y enmaranados. Hablan entre si en un idioma extranjero con
fonemas palatales que suenan con la dureza propia de los crujidos producidos
por un témpano. Pedro se siente excitado con su compafia. Nunca habia
estado tan cerca de una mujer blanca y giiera, de una belleza desgarbada y
atractiva, y cuyo olor a vagina, animal aunque placentero, fuese una invitacién
al deseo. El Matracas, por su parte, no pierde el tiempo y juguetea con las tetas
de la mujer sentada a su lado. La luz cenital es un chaperén impertinente. No
estdn ni en el lugar ni a la hora adecuados para un magreo clandestino. Estdn a
la vista de los lugarefnos y de los componentes del grupo del cual se
desprendieron las chicas. Sin embargo, a nadie parece importar lo que hagan
con ellas. Al contrario, rien y hacen bromas como si fuesen practicantes de una
ceremonia de zombis. Al Matracas le queda claro que son los efectos de la
droga ingerida. Las mujeres los cubren de besos mientras ronronean. Estdn
inmersas en los entretelones de una alucinacién cojonuda, donde el pudor y
los resabios morales no solo estdin prohibidos, sino son despreciados. La
situacién adquiere un cardcter grotesco. Deben actuar si no quieren hacer el
ridiculo. Se incorporan y dan unos pasos en direccién a la Casona del Buche.
Las chicas los siguen. Se les cuelgan de los hombros para no extraviar la
querencia de su instinto.

La habitacién conserva una atmdésfera fresca. El gordo Tiroides,
acostumbrado a los visitantes decididos a romper con sus tabdes de origen y
entregarse a depravaciones «para ser contadas», los provee con una jarra de té
de menta al cual ha agregado unos grumos de peyote. Pedro y su compinche
lo beben hasta agotarlo. Las mujeres, desnudas, corretean por el cuarto
cacareando como si fuesen cacatiias. Pedro se despoja de su camisola. Sus
tatuajes operan como imanes de lascivia. Es lamido y mordido con voracidad
hasta que penetra a la que le queda mds cerca. Un coito de pera de gimnasio,
manejado con velocidad y breves arremetidas con las que hace girar a la mujer
para que el Matracas pueda penetrarla por el ano, y una vez acoplados, llevarla
al paroxismo y a otras muchas convulsiones que son compartidas, en
ensambles alternados, rabiosamente por su compafera.

La droga suministrada por el Gordo comienza a obnubilarlos suavemente,
sin que los altibajos sean bruscos. Los lleva de la mano por callejones cuyos
baches y recovecos apenas estdn insinuados. Una dosis bien calculada para



que, sin dejar de disfrutarla, no pierdan los cabales. Nada peligroso o que
ponga en riesgo la integridad fisica de sus companeras. El gordo Tiroides sabe
bien lo que hace. Pedro y el Matracas lo agradecen. Seria terrible que
terminaran descuartizando a las doncellas Brunilda y Walquiria, o que en un
arrebato carnal les cercenaran las tetas o las decapitaran. No se trata, y asi lo
han entendido ambos, de llegar a la violencia salvaje a la que, por razones de
trabajo, estdn acostumbrados. Por primera vez en su vida Pedro ha tenido que
distinguir entre los placeres que otorga la vida de los que proporciona la
muerte. El matiz de los diferentes grados del dolor. Asumir que una mujer
puede tener los colores del arcoiris y la musica coral de los dngeles y no los
grises turbios ni los rechinidos que profieren las putas con las que
habitualmente se desahoga. El Matracas, si bien no ha llegado a comprender
tales sutilezas, por lo menos ha aprendido que su verga, en lugar de usarse
como si fuese un taladro, puede convertirse en el badajo de la campana del
feliz libertinaje que demandan los excesos sexuales.

Los cuatro gozan con los chubascos de la carne. Se corren en cascadas
interminables entre fogonazos de mil colores sin sentir agotamiento alguno.
Cada venida es una epifania que anticipa una experiencia nueva, insélita, al
grado de la pardlisis genital que se traduce en interludios de un placer
inagotable. Es el suefio de una tarde de verano. Un regalo, asi lo concibe el
Matracas, del santo de los narcotraficantes. Habra que prenderle tres velas.

Las bacantes suecas, noruegas, danesas, celtas o de la nacionalidad que cada
quien prefiera, misma que se ha diluido en los horizontes de Real de Catorce,
quedan derrengadas sobre charcos de sus propias mieles vaginales, con la
pasién aletargada en el semen lechoso, expansivo y centellante de los sicarios
que, sin que ellas lo sepan, les han perdonado la vida y eximido de que sus
crdneos vayan a parar a un zzompantli callejero.

El Gordo les recomienda la siguiente manda para conocer el corazén del
peyote. Montados en unas mulas van a visitar el centro ceremonial huichol del
Cerro del Quemado, ubicado sobre un risco que, a unos cuatrocientos metros
de altura, domina las vastas extensiones del Desierto de Catorce.

Los primeros doscientos metros son divertidos. Disfrutan con la novedad
de lo nunca antes hecho. Ninguno de los dos habia montado encima de un
semoviente en su vida: ni burro, caballo, mula; avestruz y camello ni pensarlo,
«pues de dénde, mi Pedro». El resto del camino, poco a poco, se convierte en



una tortura debido a que sus gliteos no estdn acostumbrados al trotecillo de
las mulas. El calor se hace mds intenso y la vasta planicie cubierta de pastos y
matorrales deja entrever espejismos con figuras ondulantes que surgen de ojos
de agua que su visién inventa. El Cerro del Quemado es un promontorio
sagrado que, nada mds verlo, reverbera y les hace sentir vibraciones teldricas
que recorren sus cuerpos como si estuviesen conectados a una corriente
eléctrica. Ambos se asustan pero no se atreven a comentarlo entre si. Solo rien
y ponen cara de babosos. Llegan por fin, después de una hora y media de
padecer zangoloteos y brinquitos, a un costado del cerro. Desmontan, o mis
bien se dejan caer de costado y con las piernas rigidas. Sus articulaciones estdn
entumecidas. Dan unos pasos y hacen sentadillas para que la sangre circule.
Despacio, se aproximan a los circulos concéntricos formados con piedras y
rocas que los huicholes utilizan para sus rituales. Ven los trazos hechos con tiza
de colores azul, amarillo, verde y rojo que perfilan las figuras de un venado,
una planta de maiz, un coyote y varias mariposas, unidas por lineas
zigzagueantes que imitan los lomos de las serpientes y que representan los
vasos comunicantes con las deidades ahi veneradas. Cuatro cruces estin
colocadas en el lugar que corresponde a los respectivos puntos cardinales. Al
centro, la figura de Tayuapa, el Padre Sol, rodeado de flores con cinco pétalos
blancos asociadas con las lluvias.

Un hombre con el cabello cenizo y vestido con los atuendos huicholes,
surge de una pequefa capilla adosada a un lado del cerro. Se presenta con el
nombre de Juan Jilote y con el cargo de chamdn del rito del dios Tatewari.
Pedro y el Matracas lo saludan con una reverencia. No se animan a tenderle la
mano, no vaya a ser que le falten al respeto. Los invita a que penetren al circulo
al tiempo que les explica el significado de los elementos congregados.

—Quiero pensar que estdn interesados en nuestra yerba sagrada, peyotl, y
quieren comerla —dice con una voz suave, modulada con un dejo de
obsidiana pulida con los molares.

Pedro Chimalli deja que sea su amigo quien se encargue del trato y guarda
silencio. El Matracas, entonces, responde con un monosilabo.

Juan Jilote toma un morral con el color café rojizo del mezquite, en cuya
tapa estd bordada con chaquira un 4guila con las alas extendidas, hurga en su
interior y extrae unas pequefas raices blancas y las dispone sobre el faldén de
su manto. Toma una con su mano y la coloca debajo de la nariz de Chimalli.



—iHuélela! —ordena. Este aspira y comenta que tiene un olor parecido al
humo del ocote, aunque no puede discernir si el mismo proviene del
tubérculo o de la mano morena, renegrida, del chamdn huichol.

Jilote repite la accién con el Matracas. Este va mds alld y no solo la huele,
sino la lame.

—No sabe mal —opina—. Es como la tierra que comia de chico.

El chamdn permanece impdvido.

—Se comen tres porciones, una por una —explica—. Se mastican
despacio para que el jugo impregne la boca y adormezca los sentidos. Es —
afirma— el manjar de los chichimecas que nos da dnimo para pelear y no
tener miedo ni sed ni hambre, y nos guarda de todo peligro. Sus efectos duran
tres dias, durante los cuales el alma se eleva a los planos del extravio. Dejamos
de ser de esta tierra para poder convivir, ya sea espantados o muertos de risa,
con nuestras visiones. Yo puedo, si ustedes lo desean, acompanarlos con las
oraciones que nos enseié Tamatsi Kauyumari, el creador del mundo, para
que su trdnsito sea, en la medida de lo posible, placentero.

Una hora mds tarde, las palabras sacrosantas de Juan Jilote, expresadas en
lengua huichol, rebotan en los hemisferios de los cerebros de los dos amigos y
se engarzan para propiciar las condiciones inicidticas de una aventura
metafisica. Cada cual, a partir de ese momento, viaja por su lado y traspasa las
fronteras de aquello que su conciencia le tiene vedado a fin de no inmiscuirse y
complicarse en las mandalas reservadas al dominio del inconsciente.

Pedro se ve a si mismo parado al borde del precipicio del risco del Cerro
del Quemado. El viento atraviesa su cuerpo con miles de cristales
transparentes. Unas bolas de color azul turquesa giran sobre sus respectivos
ejes en medio del desierto y producen melodias interceptadas por la estdtica de
una estacién de radio que, cuando logra escucharla, da noticias alusivas a las
matanzas del cdrtel Jalisco Nueva Generacién en los confines del estado.
Luego, escucha la voz de Dios, que le grita: «;Te lo dije! ;Lo supiste a tiempo y
no quisiste ponerle remedio!». «;A qué?», pregunta, y de inmediato se ve frente
a una larga fila de victimas que debe sacrificar, extraerles el corazén, y después
desmembrar con sus cuchillos oaxaquefos.

Su cuerpo estd empapado de sudor helado. Las plumas que lo cubren se
reproducen con cientos de corolas y pétalos diamantinos, cuyos colores y
tonos varfan segun la incidencia de los rayos solares. Tiembla y vomita sangre



que, al caer al suelo, forma palabras, digitos, fetos con las caras de la Tuta, el
Z-42, el Quetzal, el Suavecito, y de muchos personajes implicados en el narco
con los que ha tratado a lo largo de su vida, y que de pronto y a manera de
judas, cuelgan pendiendo de los cables de la luz, del teléfono, de los pasos
peatonales en las calles de ciudades nunca vistas, tan solo imaginadas por su
mente enfebrecida.

Palomén Palomares le dice que él no sabe nada del Templo Mayor. Que él
ignora que fue parido por Coatlicue y es hermano de Huitzilopochtli, no uno
de los cuatrocientos surianos, sino el elegido para preservar el Hueitzompantli a lo
largo de los siglos. Sus ojos abandonan sus cuencas, se reproducen en decenas
y forman catalejos para ver sus propias tripas acongojadas, los 6rganos que
tiene tatuados en el pecho, en la espalda, encima de los brazos; tatuajes que
bailan, fornican con el esqueleto de la Santisima Muerte y le suplican que la
embarace, que nada serd mds hermoso que un hijo de Pedro Chimalli y la
Flaca, a menos que quiera embarazar al tuerto, a Ojo Parado, y le saque por el
culo la cabeza de Romeo que, por cierto, flota y canta arias de opereta por
entre los adoratorios de la Plaza Sagrada, detrds de la Casa de las Aguilas,
tomada de la mano de dos jévenes sacerdotes aztecas que con muecas de
enfado y coraje se orinan encima de un crucifijo catélico, y después persiguen
a hombres cubiertos por armaduras sobre las calzadas de México-
Tenochtitlan, a un lado de los bordes de los canales, y en el de los Toltecas les
hacen horripilante matanza.

Cae de rodillas y vuelve a vomitar, solo que esta vez son crdneos los que
brotan de su boca, cientos que suben al cielo en la espiral de un tornado y
luego caen como lluvia torrencial encima de las multitudes apinadas en la
plaza frontal al adoratorio de Tldloc, que no quieren otra cosa que brindarle
un aplauso y pedirle que, con sus mandibulas enormes, mastique la carne
humana que le ofrendan en platones, en charolas bendecidas por un arzobispo
gordo y deforme que da sermones desde el pualpito de la Catedral
Metropolitana y brinda con cervezas Modelo.

Las imdgenes que lo asaltan, una tras otra, sin piedad ni clemencia alguna,
lo llevan al llanto, a un planido largo que lo hace sacudirse, chocar contra
decenas de cerros, montafias de cal y canto, cinturones rojos y negros, voces
que se deslizan y lo insultan y agreden, hasta que cae sobre las piernas
desnudas de una enorme prostituta que lo engulle a través de su vagina y lo



envuelve con una placenta de plata que tiene bordados de chaquira y otras
bisuterfas, y por fin sabe que no puede estar mds apacible y seguro que en el
vientre de su madre.

Nunca pensé —se repite hasta el cansancio— que podria conocer a los
jovenes sacerdotes. Nunca, hasta que estos, con una actitud serena, amable,
debe reconocer, le muestran la cardtula de un reloj marca Rolex, asi como su
fotografia en la pantalla de un teléfono celular que, al ser el suyo, no
comprende cémo fue que llegd a sus manos, por cierto empapadas de sangre.
«;Quién soy?», se pregunta a gritos. «;De dénde surgen todos estos engendros
que, por lo que veo, solo quieren joderme?». La respuesta le llega con las
carcajadas de unos cuervos, tan contagiosas que lo hacen tirarse de risa. Solo
una costra puede salvarlo y se aferra a ella para poder salir a flote. Queda
sentado en medio del circulo mégico y vuelve a la realidad con la conciencia
aun banada por la luz verde de un reflector gigantesco.

El Matracas regresa del infierno pasados tres dias. Se le ve pdlido y
enflaquecido. Jura, apenas puede articular palabra, que jamds volverd a probar
el peyote. Juan Jilote lo mira con sorna.

—Esta yerba es cabrona. ;Muncho! Ahora, ya lo saben, ya lo aprendieron en
carne propia. Cdiganse con lo que quedamos y vdyanse con Dios. O derechito
a la chingada. Pos nunca se sabe.

Regresan al pueblo a pie. Por mds que la buscan, no encuentran la Casona
del Buche. Nadie sabe darles razén de dénde quedé la bolita. «;Se la habrd
llevado el viento, pues!», argumenta una fulana. «Esa casa si existié; de seguro
la derribaron cuando fﬁigo Vallejo-Ndjera terminé de filmar su pelicula
Katuwira», comenta otra hippie tilica que asegura haber trabajado de extra. Lo
que si encuentran, tal y como la dejaron, es la capilla de Jesis Malverde donde,
pegados con una chinche, estdn los boletos del camién que ha de llevarlos al
norte.

Badiraguato es una poblacién relativamente pequefa a la que llegan en dia de
mercado. En la plaza principal, a un costado del tianguis y desde un balcén
del palacio municipal, el alcalde insiste en su proclama politica para que los
paisanos «se comporten como ciudadanos responsables y no violen las leyes a
su capricho». Por supuesto nadie le presta atencién, pues es mds importante
fijar a gritos y con letreros el precio de las sandias, melones y jitomates que se



venderdn al mayoreo a lo largo del dia.

—Cébmo se ve que este compa, con su verbo, nada mds le quiere tomar el
pelo a la raza —dice el vendedor del puesto de jugos al que se han acercado
Pedro y el Matracas—. Este es un pueblo de cocos y enyerbados a los que las
leyes les importan un carajo. ;Un hotel? Si, ahi a la vuelta, a un lado de la
antigua casa cural.

Un edificio viejo y descascarado ostenta en una marquesina de pldstico
amarillento el nombre de El Fénix de la Conquista, al que se le ha agregado la
leyenda: «Se alquilan camas y cuartos». Los viajeros ingresan a través de un
pasillo que cruza una tienda de abarrotes, donde también se venden aperos de
labranza y articulos de ferreterfa. Desembocan frente a una barra de cantina,
detrds de la cual un fulano con pinta de gachupin, que lleva prendida al pecho
una escarapela con el nombre «Paco de Ibarra», les cobra el alquiler de dos dias
y les entrega una llave.

—Es el veintidés, jjoder! Suban por la escalera dos pisos y en el rellano dan
vuelta a la derecha. Ah, y si quieren mds toallas y jabdén, eso se los cobro
aparte.

La recdmara, contradiciendo los indicios mugrosos de las paredes, estd
limpia. Los colchones, comprueba el Matracas, todavia tienen dos o tres
resortes.

—Hay agua caliente —informa Pedro—. La verdad no estd tan jodida
como yo esperaba —aclara, abre las contraventanas y sale a un balconcillo de
madera desde el cual puede ver las montanas de la sierra de Surutato, hoy
conocida como de Los Parra, desde donde corre el rio Chico que surte de agua
al poblado. Los montes se advierten secos, cubiertos de mezquites, nopaleras y
otras cactdceas. En cambio, los pequefos valles y las canadas verdean con
exuberancia. Son campos sembrados con mariguana y amapola, cuya
produccién y trifico ha generado una enorme riqueza, suficiente para que
Badiraguato sea la cuna de algunos de los narcotraficantes mas famosos del
mundo.

—En este municipio, en un caserio llamado La Tuna, nacié Joaquin el
Chapo Guzmdn Loera —comenta el Matracas desde la penumbra que rodea
la cama sobre la que estd tirado.

No necesita decir mds nombres para que Chimalli sonrfa. Varios de ellos:
El Azul, Juan José Esparragoza, y El Licenciado, Ddmaso Lépez Nufiez, aunque



por interpdsita persona, le han encomendado «trabajitos» y han fungido como
sus patrones. No se diga Caro Quintero, quien desde la circel mandé
ajusticiar a muchos de sus oponentes y se valié del Suavecito para contratar sus
servicios.

—iTodo en orden y tal como debe ser, mi Matra! —exclama Pedro con
los brazos levantados y un amago de bostezo en la jeta. Luego, sin que venga a
cuento, informa a su amigo que acaba de devisar el cartel de una clinica
odontolégica que ofrece tratamientos dentales y la colocacién de puentes,
coronas e incrustaciones.

—iDe orégano, Matra! Justo lo que ando buscando desde hace semanas.

El doctor Mercado, titulo que ostenta un pelado de un metro noventa y
con el pecho y los brazos cubiertos por una pelambre simiesca, asegura que
sus aplicaciones se hacen con oro de ciento veinte quilates, una gradacién
inexistente pero que deja boquiabiertos a sus clientes.

—Abhora, que si usted quiere, sefor Chimalli, le hago una amalgama con
platino que le quedara preciosa. Si viera cudntas diputadas locales y secretarias
del gabinete del gdber vienen a que les ponga los dientes dorados. ;Hasta me
han pedido que les incruste diamantes! ;Un colmillo, dijo usted? ;Nada mis
uno? Bueno, usted se lo pierde. Yo le aconsejo...

Chimalli no deja que lo aconseje. El sabe bien lo que quiere. Con un dedo
sefiala el colmillo derecho y se retrepa en el sillén giratorio montado en el
consultorio. Mercado va directo a lo suyo. Le pone una inyeccién con un
anestésico recién inventado en la fibrica donde se cocina la droga sintética
llamada c¢ristal, capaz de adormecer al mismo tiempo a dos bueyes
mostrencos. Luego, no sin batallar y desmadrarle la lengua, extrae el colmillo
con unas pinzas que toma del estuche de herramientas de un vocho.

—iSon las mejores! —comenta con el Matracas, quien ya tiene un dedo en
el gatillo de su mensajera.

—iEnjudguese! —ordena. Pedro estd a punto de ahogarse con el enjuague
bucal. Escupe sangre que da gusto, pero no siente dolor alguno. Mercado le
presenta un muestrario con piezas dentales de diferentes tamafos. Compara
algunas con el colmillo. Escoge la mds parecida. Le da unos retoques con una
fresa que hace un ruido escalofriante. Seca la herida con una pequefia pistola
de aire y la limpia con esmero. «No quiero que se le infecte», murmura. Espera
varios minutos para que la cavidad quede lista. Adhiere un pegamento de



silicona y le da una rociada de aire. Coloca el colmillo de oro. Espera a que la
resina fragiie. Obliga a Pedro a que muerda sobre un papelillo encerado y le
diga si siente cémoda la pieza. Pedro no siente nada. En esos momentos
podria parir un chayote sin que su culo lo resintiera. Antes de pagar y
despedirse del «<médico», este le pide prestado su celular para tomarle una foto.

—Sonria, sefior Chimalli. ;No puede? Haga lo posible. Mire nada mds
qué guapo ha quedado! Hasta se parece al Pras Olivares. No, qué digo, a Julio
César Chdvez. jEnsénela a sus amigos!

El Matracas paga cinco mil pesos a una secretaria que tiene la dentadura de
una pirana en cuaresma. Es horrorosa, pero se ve que tiene un buen corazén
detrds de las chiches generosas, semejantes a las de Isela Vega en sus mejores
momentos, que sin tapujos ensefa a quien quiere verlas. Ella le explica cémo
llegar a la capilla de Jesus Malverde.

—Al salir del consultorio doblen a la derecha. Caminen dos cuadras hasta
topar con el templo de San Juan Bautista, y después sigan la musica.

No hay pierde. No necesitan llegar al templo para mezclarse con un
nutrido grupo de indios tebacas que siguen alborotados a un conjunto
norteno, Los Jilgueros de Malverde, cuyos integrantes tocan a tambor batiente
un contrabajo, un acordeén, un bajo sexto y una guitarra, y con voces
aguardentosas cantan un corrido que relata la facilidad con que operan los
narcos en las aduanas diseminadas en la frontera:

Las garitas que he cruzado

las cruzo sin ni un problema;

nunca he visto luces rojas,

siempre me las ponen verdes,

pero eso yo se lo debo ala
imagen de Malverde.

Los aduaneros se venden,

a todos les va muy bien:

les pago en dinero blanco

porque lo usan también,

muchos de ellos son adictos,

bien cocos los quiero ver.

La euforia de los tebacas es contagiosa. Muchos que no hablan castellano,
cantan en lengua cahita y alargan las silabas para estirar las palabras a manera



de estribillo. Pedro, pero sobre todo el Matracas, entonan las frases con
timidez, pues apenas las entienden. Se unen a los aplausos y vivas destinados al
Chapo Guzmdn, al Sefor de los Cielos, Amado Carrillo, y a Ismael el Mayo
Zambada, a quienes los pobladores de Badiraguato agradecen los beneficios
derramados por la yerba, la cocaina, y a dltimas fechas por la fabricacién en
laboratorios clandestinos de metanfetaminas, la codiciada cristal que se ha
puesto de moda entre los gringos drogadictos.

—Nos dieron la luz, apoyo para las escuelas desperdigadas en la serrania,
una iglesia muy bonita, y lo mejor, empleo para toda lagente que han
contratado, con muy buenos salarios, para que siembren y cosechen en los
campos de mota y adormidera —les comenta un plebe, un joven dedicado al
narcomenudeo, que se les ha acercado—. Para nosotros ha sido una bendicién
contar con el cirtel de Sinaloa. Si, ya lo sé, los muertos, los desaparecidos, los
secuestros y las violaciones. Pero la diferencia estriba, sefiores, en que antes
viviamos en la pobreza y nos moriamos en la miseria; hoy, al menos vivimos y
nos morimos ricos. ;No creen que vale la pena?

Chimalli y el Matracas estdin completamente de acuerdo y asi se lo hacen
saber. Ellos, que se desempefian como sicarios, forman parte del aparato
ejecutor del cirtel que los contrate. No conocen los escrapulos y se mueven en
la zona més oscura del trasiego de la droga. Quizd lo que mds los une con los
narcos, de la procedencia que sean, es su veneracién a la Santisima Muerte y al
santo Jesis Malverde, y por ello cantan a grito pelado —un decir en el caso de
Pedro pues apenas puede abrir el hocico que trae bien hinchado— las tltimas
estrofas del corrido que los tiene entusiasmados:

Cuando regreso a Culiche
siempre visito a Malverde,
hago una fiesta en su tumba
para que el compa se alegre,
con un conjunto tocando,
rodeados de mucha gente.

La capilla de Jesis Malverde estd situada al lado de un templo evangélico.
Los fieles, tebacas y ladinos, se desparraman para hacer sus rezos y entregar sus
ofrendas. Pedro y su companero tienen la suerte de tropezar con dofa Maria
Consuelo Loera, madre del Chapo Guzmadn, a quien pueden identificar por



estar rodeada de un grupo de ediles lisonjeros del cabildo local que, con todo
respeto y el sombrero en la mano, elogian a su hijo y se lamentan de que se
encuentre preso de la justicia federal. De forma instintiva y espontdnea se le
acercan y Pedro le besa la mano. Dofa Maria Consuelo retira, no sin una
mueca de asco, su mano de la bocaza de Pedro. Su estado es repulsivo y, en
ese momento, doloroso. La anestesia ha dejado de hacerle efecto y el colmillo
falso palpita en sus encias igual que un alfiletero.

—Témese un sotol de agave amarillo de Durango que venden ahf enfrente
—recomienda la sefora Loera—. Con esos calambres no podrd llegar muy
lejos.

La recomendacién es una orden. Cruzan la calle y se meten en la cantina
apellidada Los Pocholes del Norte. Les sirven tres vasitos a cada uno con sotol
de varios estados: Chihuahua, Coahuila y Durango. Pedro se empina los tres
de un jalén.

—iMe duele un rechingo! —dice con la lengua hecha jirones—. jPinche
colmillo; si hubiera sabido!

El sotol es un paliativo efectivo. Veinte minutos mds tarde, rodeados de
veladoras, ramos de flores y cientos de exvotos, estdn parados frente a la
imagen del santo Malverde. La litografia de El Bandido Generoso, impresa en
cartén color sepia, tiene un carcter afejo reconfortante. Pedro, quien ya se
siente un poco mejor, tiene un espasmo de gratitud, se persigna y con la punta
de los dedos coloca un beso soplado en un cartel que reza: «Gracias por
iluminar los caminos.

Los fajos de billetes clavados en la pared trasera y en las columnas que
enmarcan la imagen son tentadores. Varios miles de pesos y délares que le
dejan los capos y los halcones del narco sinaloense. Sin embargo, ni quien se
atreva a tocarlos. Es el diezmo para que los caminos queden despejados y el
regreso a la tierra chica garantizado. Es el bolo que todos, sin excepcién, deben
entregar para ayudar a los pobres. Para que a nadie le falte techo, comida, y ala
hora de la muerte, una tumba respetable. A la entrada de la capilla ambos
recibieron un sobre que lleva impresa la leyenda: «Ayddanos para ayudar,
nadie es tan pobre que no pueda ayudarnos ni tan rico que no pueda
necesitarnos».

Pedro deja diez mil pesos. El Matracas solo cinco mil en billetes de a
quinientos pues considera que lo que pagé al dentista es parte de su aportacién



al santo. Jestis Manuel, monaguillo que desempena el trabajo de limosnero a la
entrada de la capilla, los mira como si fueran cantantes de palenque o artistitas
de Televisa de segundo pelo; esto es, unos pobres diablos.

—Es igualito al que se me aparecié en el Cerro del Quemado —dice el
Matracas, senalando el grabado—. Llegé montado en un caballo brioso
mientras el peyote hacfa con mis sesos de las suyas, Pedro. Se aped de un salto
a pesar de que trafa una herida de bala en el hombro derecho de la que
supuraba pus y sanguaza. Arrojé con un lazo todas las imdgenes que me
mordfan la conciencia y trafan por el callején de la amargura. El solo se quedé
con mis entendederas para contarme que durante varios afos se dedic6 a
asaltar en los caminos a los terratenientes que explotaban a la gente de Sinaloa.
Que, también, fue abigeo y se robé muchos hatos de ganado. Me vi rodeado
de vacas embrujadas con manchas de colores fosforescentes en un corral de la
sierra bardeado con postes de los que colgaban las cabezas de los familiares de
los finqueros, entre las que pude reconocer gracias a los carteles que llevaban
puestos, a los Martinez de Castro, a los Tarazonas y a los Redo, que se
prendian y apagaban como si fueran bombillas. Luego, vi a las terneras
destazadas como carne en canal y sus costillares prendidos en una ristra de
ganchos que los peones deslizaban con unas poleas para que, convertidos en
monedas, fueran a caer, igual que el granizo, en las manos de una multitud de
pobres que agradecian a Malverde la provisién salvadora. «No quiero que la
gente se muera de hambre como sucedié con mis padres —me dijo mientras
se alisaba el cabello castano—. Por eso hice justicia en los Altos de Culiacdn,
hasta que el general Francisco Cafiedo, compadre del dictador Porfirio Diaz,
puso precio a mi cabeza y ofrecié una recompensa de mil pesos oro, en el
cufio de la época. La persecucién fue implacable. Guardias rurales, policias de
la Acordada y hasta melitones, nombre que doy a los pendejos improvisados,
quisieron hacer su agosto». Las caras impresas en los periédicos nacionales y
publicitadas hasta el cansancio en las cadenas televisivas de los funcionarios
involucrados en la estipida guerra contra el narcotrifico inventada por el
impreciso Felipe Calderén, se metieron en mis ojos, Pedro. Todos esos fulanos
que t y yo conocemos bien por sus declaraciones retdricas que no sirven para
un carajo en su presunta lucha contra los cérteles, cuando ellos mismos estdn
comprados, y cuyas acciones nos hacen lo que el viento a Judrez, comenzaron a
hozar, transformados en marranos, y a grunirme que ellos no tenfan la culpa



de ser policias, ministerios ptblicos, jueces y magistrados corruptos porque, al
igual que los legisladores, debfan mantener una vida dispendiosa para tenerse
respeto. Que ellos habian aprendido bien la lecciéon del profesor Hank
Gonzdlez de que «politico pobre es un pobre politicor. Que por eso odian a
Jestis Malverde, aunque muchos aceptaron ser sus feligreses y acudir a él para
que les haga favores, en quien ven, como en los casos de Heraclio Bernal y
Francisco Villa, a un justiciero nocivo que quiere privarlos de sus privilegios.
»El odio hacia mi persona se propalé como fuego en paja seca —continué
Malverde después de la visién nefasta que me dio sobre la imparticién de
justicia—. A mi cuadrilla y a mi se nos tendieron emboscadas, y en una de
tantas escaramuzas recibi esta herida de arma de fuego —dijo senaldndose el
hombro—, que al cabo de dos semanas comenzé a gangrenarse. Sin embargo,
Matracas, no dejé de luchar porque yo sabia que cada dia el general Canedo
aumentaba el monto de la recompensa y quise aguantar hasta que ya no
pudiese disparar mi mduser. Comenzaba el mes de mayo de 1909, y el dia de
la Santa Cruz ya no pude levantarme. Llamé al capellin de mi tropa, mi
compadre Elpidio Gonzilez, y le pedi que me entregara a las autoridades para
que pudiese cobrar la recompensa y repartirla entre nuestra gente més pobre».
Me hizo acompafarlo para que fuera testigo de cdmo, maniatado y a
tropezones, Elpidio lo entregd a una partida de rurales, quienes ademids de
golpearlo lo arrastraron con una soga amarrada a la cabeza de la silla de uno de
sus caballos. El general Canedo no quiso verlo. «;Cuélguenlo de un mezquite
para que sea escarmiento de esos cabrones que se niegan a ser pobres!», gritd
desde el interior de su despacho y lanzé una carcajada. A Jesis Malverde, sin
que yo pudiera hacer nada, Pedro, tal y como dice el corrido de Los
Incomparables de Tijuana, «Le pusieron soga al cuello, / con las manos por
detrds; / lo colgaron de un mezquite, / nadie lo pudo salvar», en presencia de
una multitud congregada en la plaza. Ahi se quedd su cuerpo hasta «que me
converti en dnima, no santo como algunos pretenden. Mi cuerpo se secd a
causa de la inclemencia de los rayos del sol y a la falta de humedad y se
desmoroné encima de un montdn de tierra. Algunas mujeres y nifios echaron
piedras encima de mis restos y me rezaron rosarios y otras jaculatorias que, por
gratitud, me obligaron a responderles y a satisfacer aquello que me pedian.
iHice y hago milagros, Matracas! Pero eso ti lo sabes. Las piedras se
amontonaron hasta formar un monticulo, encima del cual se construyé mi



primera capilla, /z Culiche, la de Culiacdn, Sinaloa». Luego, Pedro, la visién se
hizo pedazos. Malverde se multiplicé en miles de estampitas como las que se
usan en las primeras comuniones y volaron en todas direcciones.

»Hasta ahi llegd mi visién, Pedro. Bueno, lo que me estd permitido
contarte, porque Jestis Malverde me advirtié que se habfa montado en mi viaje
de peyote con el objeto de darme una reforzada antes de perderme en los
vericuetos del infierno, «donde ya sabrds, Matracas, te vas a tatemar y a ver tu
rechingada suerte». Una alucinacién tan enloquecida y cruel, que aunque tuvo
sus pasajes hilarantes y cachondos, como aquel en que me tiré a la Trevi
adentro de un refrigerador repleto de coca-colas, prefiero no sacarla del perol
del demonio.

La musica de dos grupos nortenos, Los Cadetes de Durango y El Cordero
de Sinaloa, irrumpe en la capilla a punta de guitarrazos. Las letras de sus
corridos hacen que Pedro Chimalli se distraiga y ya no escuche al Matracas,
quien todavia tiene cuerda para relatar otros pormenores que, al margen de la
visién descrita y como los cristales de un caleidoscopio, tuvieron su lado
chusco y una buena dosis de humor negro.

A mis compas yo aconsejo
que le tengan fe a Malverde,
que se metan a lo grueso

y que las bolsas se llenen,

pero con mucho cuidado:

ya saben con quién se meten. ..

cantan los del Cordero, y Chimalli recuerda el brillo brutal de los ojos del
Quetzal y los deslizamientos serpentinos del Wache, quien nunca se deja ver la
cara, pero cuyas 6rdenes son implacables. A cudntos no ha debido decapitar a
pesar de, o con motivo de, que su facha de hijo o sobrino de un capo coincida
con la del corrido de Los Cadetes, que se entremezcla con la letra del corrido
del otro grupo y que describe a

Un joven muy bien vestido,
de vaquero y con texana,
con varios anillos de oro,

en su mufieca una esclava

y una imagen de Malverde



en su cuello trae colgada.
Una troca color verde,

con clavo bien protegido,
de cristal y cocaina

le caben treinta y seis kilos,
por Judrez viene a cruzar,
muy seguro de s{ mismo. ..

Tantos que ya perdié la cuenta.

La mota de Badiraguato cumple con lo que les dijo el norteno: es la mejor
que han probado. Tiene sabor a mezcal, y después de la primera calada se
prenden hasta mezclarse con los humores que han dejado por ahi centenas de
feligreses. Comulgan con los desplantes de la narcada y con la gratitud de los
mojados que, gracias a Malverde, lograron cruzar la linea, hacer negocio y poner
casa en los suburbios que les han dejado libres los giieros del otro lado.

Su visita al paraiso termina cuando la Banda de Nueva Culiacdn,
patrocinada por el Mayo Zambada, entona:

iDe Culiacin a Colombia,
que viva Jests Malverde!
Este santo del colgado

me ha traido buena suerte.

Y ellos agregan de sus pistolas e inspirados por la grifa:

Dejo mi suerte en tus manos,
t, mi ladrén generoso;

yo volveré hasta el otro afo,
pOr No ser tan encajoso;
gracias por lo me has dado

y por ser tan milagroso.

iAjaa! ;Si senores, ajual
Viajan a Culiacdn montados en una alfombra mdgica tejida con hebras de

mota, o cuando menos es lo que creen, mientras rebotan encima de las
planchas metélicas de un camién de redilas que contrataron para hacer el viaje.



El chofer los bota en el bulevar Francisco 1. Madero, enfrente del asadero de
carnes El Pollo Feliz: «;Pa’ que almuercen como Dios mandal».

Colocan sus bdrtulos en unas sillas y pistean unas cervezas Tecate para
recobrar la horizontal, que de a tiro traen ladeada. Pedro manduca un pollo
rostizado, y ahora si mete su colmillo dorado entre las costillas del huacal para
triturar los huesos. El Matracas solo se zampa seis muslos y una docena de
patas que, aunque se le quieren escapar corriendo, atrapa por debajo de las
mesas con ayuda de un mesero que anda igual de moto.

Las visiones parece ser que no tienen fin. Ferraris, Lamborghinis y
Porsches descapotables, tripulados por jévenes y jovencitas vestidos con los
mejores trapos que se adquieren en Las Vegas, circulan por la avenida a baja
velocidad con el objeto de que todo el mundo los admire y escuche el
estruendo de sus escapes, asi como las canciones de los grupos nortefios de
moda que retumban con el volumen de sus amplificadores. Ambos tienen la
sensacién de estar inmersos en el serrallo, con vislumbres de palenque, de los
sultanes drabes de Catar. Dispendio y lujo los rodean por todas partes. La
impronta del cirtel de Sinaloa estd presente en las aceras de ese bulevar por las
que camina pura gente bonita. Reconocen, no solo por su fama publica sino
por el escindalo que provoca, al hijo del Chapo, Ivin Archivaldo, quien
controla el narcomenudeo de la zona, en el momento en que sale por las
puertas de una boutique y es asediado por un grupo de mujeres bellisimas a las
que da de nalgadas y reparte billetes.

Pedro Chimalli padece un retortijén de envidia. El quisiera poder
disfrutar, aunque fuera de una forma efimera, de uno de esos instantes que
considera el stmmum de la buena fortuna.

—Voy a pedirle a Malverde —anuncia— que me dé toda la lana y las
viejas que se me apetezcan, mi Matra. ;No te cansas de ser siempre un jodido
entre toda la abundancia que rodea a nuestros jefes? ;Esos si que saben vivir
bien! Mira a ese chamaquito, que no ha de tener mds de veinte afios y ya es
uno de los capos chingones.

—Un muchachillo que recibe érdenes de Ismael el Mayo Zambada,
Pedro, y que el dia que a este se le antoje le manda dar pase y amanece en una
cuneta —replica el Matracas, quien ya hace mucho tiempo aprendié a no caer
en las tentaciones de san Antonio—. Esa fardndula no estd hecha para
nosotros, Pedro. Somos soldados de a pata, sicarios que asesinamos solo para



cumplir 6rdenes. Te lo he dicho muchas veces. Conténtate con la marmaja
que nos pagan, que la mera verdad no es poca; y en relacién con las viejas,
pues ya te irds puliendo, y lo demds va por tu cuenta. Ahora, vimonos de este
congal antes de nos salgan plumas en los pellejos con tanto pollo como hemos
tragado.

Caminan hasta un seméforo donde, han advertido, se detienen pickups
cargadas con bultos que solo simulan ocultar, porque el tréfico es descarado,
los paquetes que contienen raciones de mariguana y cocaina, asi como jeringas
retacadas con heroina. Se acercan a una patrulla de la policia municipal para
preguntar por la capilla de Malverde y los policias, jfaltaba mds, mis jefes!, los
llevan en un santiamén, con la sirena encendida y pasdndose los altos, hasta la
ermita localizada en la avenida Independencia.

En la entrada reciben un sobre para que se caigan con su moche. La capilla,
al igual que la de Badiraguato, estd atestada con miles de chucherias, exvotos,
peticiones o agradecimientos con sus respectivas fotografias y hartos fajos de
billetes. Los Cadetes de Linares y La Banda Original le suenan a la batucada,
con todo y los taconazos de sus botas vaqueras confeccionadas con piel de
vibora. En el altar central, sobre una repisa flanqueada por dos linternas, una
alcancia con forma de cochinito, varios sartenes y un titipuchal de botellas de
sotol, estd colocado, en tamano natural, el busto de Jesds Malverde que lo
reproduce «como un hombre rdstico de bigote negro y cejas hirsutas», que
lleva puesta una camisa blanca y un paliacate amarrado al cuello. Su sombrero
de cuatro pedradas le da el aire de un revolucionario villista en el momento en
que contempla a sus tropas con unos ojos, un par de canicas esmaltadas, que
fulguran y a la vez reconfortan.

Pedro y el Matracas quieren acercarse para tocar el busto con sus dedos,
pero no pueden hacerlo debido al abigarrado grupo de personas que rodean al
santo. Migrantes procedentes de Oaxaca y Michoacdn, gitanos que quién sabe
de dénde salieron, y jugadores viciosos y empedernidos que han dejado en las
ruletas y las mesas donde se juega pdker hasta la camisa, comparten el espacio
con narcos de todo calibre, soldados del operativo Culiacin-Navolato,
mufeconas de los table dance, cantantes, comicos y patinos de la radio y los
canales de televisién que apenas se escuchan y se ven en las rancherias perdidas
en la serranfa. Una fauna conmovedora por su devocién y el respeto que se
dispensan entre si, debido mds que nada a la presencia omnimoda de Jesus



Malverde; dnima para la que, hasta donde se sabe, todos son iguales, sin
distincién de raza, género y culto que no haya sido capaz de degradar su fe con
ortodoxias catdlicas que pueden resultar repugnantes.

Dos horas después atin les es imposible acercarse. Ha caido la noche pero
nadie puede notarlo debido a las cantidad de cirios y veladoras que iluminan el
recinto. Muchos disponen sus petates para pasar la velada, y si tienen suerte,
acariciar la faz del santo durante la madrugada. Pedro y su amigo reciben un
mensaje que surge de entre los velos que dejan huecos a través de las tinieblas:
El Nene Quintero salid a Mazatldn y no pudo recibirlos como se merecen. No lo
esperen porque fue a recabar los frascos con alcohol que contienen los camarones que
me ofrendan los pescadores para agradecerme la buena pesca. . .

La voz sepulcral los cimbra de pies a cabeza. No pueden achacarla a los
efectos de la mariguana porque se las tronaron hace muchas horas. Ha sido
Malverde, no tienen dudas, quien, al verlos desesperados y frustrados, los ha
informado. Caen de rodillas, rezan y le dan las gracias. Ambos coinciden en
designarlo como «El dios de Sinaloa, un verdadero chingény.

Regresan a la Ciudad de México, esta vez sin ocupar asientos en la
alfombra mdgica. Lo hacen en un autobus Estrella Blanca que los deposita en
la Terminal del Norte. Llegan provistos de unos cinturones repletos de droga
y una fe inquebrantable en el santo varén culiche.



El luto humano se desprende de las losas del patio sagrado del Templo Mayor
empapadas de sangre y se eleva en volutas que oscurecen el cielo, tal y como si
fuera la humareda de un incendio. Miles de murciélagos que brotan de los
vientres de los sobrevivientes revolotean y se estrellan contra los muros
impertérritos de los teocallis y adoratorios que permanecen mudos de espanto.
Escalinatas y cies son testigos del dolor que atraviesa los cuerpos de quienes
aun deambulan en el recinto y las calles adyacentes sin saber cudl es el origen
de la tragedia en que estdn inmersos. ;Qué fue lo que la provocé? ;La locura
que llegd del mar, enmascarada en el rostro de los espanoles? ;La sevicia
incrustada a fuego en el corazén maldito de Tonatiuh? ;O es, acaso, el rencor
de los dioses ofendidos por las afrentas permitidas por el Huey tlatoani
Moctezuma, el que desaté las cuerdas de los perros negros del Mictlan para
que estos, inmisericordes, asesinaran a los sefiores y sefioras principales, a los
valientes capitanes de los escuadrones aztecas, a musicos y sacerdotes?

Nadie es capaz de entenderlo, menos Tizoc y Yolatl, que bajan presurosos
de los templos gemelos para unirse a las huestes de los capitanes, reunidas a
toda prisa, los que, sin perder segundos, arrojan venablos, saetas, jabalinas y
arpones para cazar aves a los cobardes hombres blancos. Una capa amarilla de
canas, de la que se escapa el estruendo de los gritos y el ulular de la gente, se
tiende sobre estos para reclamar venganza.

Las calaveras ensartadas en el Hueitzompantli y en otros tzompantlis a cargo
de Chilli y sus compinches chasquean sus mandibulas, hacen ruido como si
fuesen las aspas de un molino que tritura piedras, para exacerbar el miedo de
los espafnoles que huyen a refugiarse y a hacerse fuertes en las Casas Reales, y
una vez adentro reaccionar en su defensa con tiros de pdlvora, ballestas y
arcabuces. jAh, y no podia faltar, con disparos de canén!



Se escudan detrds de la pédlvora, su tremenda valedora, y dejan al
descampado a sus aliados tlaxcaltecas y huexotzingas, a fin de que sean estos
quienes ofrezcan resistencia a los mexicas, obstruccién que se quiebra en la
lucha cuerpo a cuerpo y solo sirve para que dejen un reguero de cadédveres
desmembrados.

Tizoc comprende que él y Yolatd no pueden hacer mucho por el
momento, como no sea saciar su rabia y mantenerla en constante ebullicién.
De comun acuerdo deciden sumarse a los que buscan los cuerpos de sus
parientes y amigos entre los escombros y los muertos, con el objeto de hacerles
las honras fanebres requeridas para ser recibidos en el 7/alocan, mientras sus
espiritus, transformados en colibries, se alimentan con la preciosa miel de las
flores.

Los cuerpos de los capitanes asesinados en la matanza, una vez
identificados por sus guerreros, son retirados de uno en uno y colocados sobre
unas mantas hechas con telas bordadas con los simbolos de las deidades
Huitzilopochtli, Tldloc y Tezcatlipoca. Tizoc, por su lado, y Yolat, por el
suyo, ayudan a los padres y madres de familia a reconocer a los senores y
sefioras pilli de sus respectivos linajes, cuyos rostros, en muchos casos,
quedaron irreconocibles.

Los deudos se lamentan y lloran. Maldicen a los homicidas. Los caddveres
son transportados a sus casas y palacios para ser embalsamados con tanicas
sencillas y para que los sacerdotes, en este caso Tizoc, Yolatl y otros méds que
los acompanan, les coloquen un chalchihuite en la boca para cumplir con el
ritual religioso. Horas mds tarde, los llevan al Patio Sagrado del Templo
Mayor para que, todos juntos, sean llevados a un sitio que se nombra
Cuaubxicalco o Urna del Aguila, donde se les incinera. Las personas de menor
rango, los jévenes y las adolescentes, son quemados en la Casa de los Jévenes y
sus cenizas depositadas en las fuentes del calmecac donde habian hecho sus
estudios.

Las honras funebres se llevan gran parte del dia hasta que empieza el ocaso,
quizd la puesta de sol mds triste que hasta entonces han vivido los mexicanos.
Los jévenes sacerdotes, acompanados de Tlacate6tl, sufren un duelo amargo
instalado en su garganta. No lloran, no gimen. Sus labios estdn resecos y sus
lenguas trabadas por el deseo de venganza: los espanoles no deben escapar a la
justicia divina.



—iA como dé lugar debemos exterminarlos! —clama el maestro—.
Nuestros capitanes han sitiado las Casas Reales para ponerlos en el
predicamento de morir por hambre o salir y enfrentarse a los escuadrones y al
pueblo mexicas.

—iSon unos cobardes! —exclama Tizoc—. No se atreverdn a dar la cara y
van a cobijarse detrds del escudo de pavor que, como una piel de serpiente
traicionera, cubre la zona de Moctezuma Xocoyotzin. Lo van a usar para que él
intente calmar a la gente y...

Tizoc no puede terminar la frase. Su vaticinio se cumple inmediatamente.
Sobre unos tapancos de la casa real aparece la figura de Itzcuauhtzin, senor de
Tlatelolco, quien con los brazos en alto vocifera:

—iMexicanos, tenochcas y tlatelolcas! El #atoani Moctezuma les ruega que
dejen de pelear y depongan las armas porque estos hombres son mds fuertes
que nosotros y nuestro pueblo recibird gran dafio. A €l ya lo han atado con
hierros, le han puesto grilletes en los pies.

Yolatl, seguido por sus compaferos, echa a correr para colocarse en un sitio
desde el cual pueda escuchar con claridad las palabras. Itzcuauhtzin grita de
nuevo:

—No somos competentes para hacerles frente. Dejen en paz el escudo y la
flecha. ;Oiganlo mexicanos!

Tizoc, furioso, replica a todo pulmén:

—:Qué es lo que dice ese canalla de Moctezuma? Nosotros ya hemos
dejado de ser sus vasallos. Se ha convertido en un ser despreciable que solo
merece nuestro repudio.

Tlacateétl es atin mds claridoso. Con los brazos en jarras y la faz levantada,
maldice:

—:Qué dice el puto de Moctezuma, convertido en la awianime de los
espafoles, y ti, bellaco, con éI? ;Cémo se atreven a pedirnos que los dejemos
en paz después de la matanza que hizo Tonatiuh en el Templo Mayor?
sDénde quedé su valor, su virilidad, par de asquerosos fementidos? ;No
cesaremos la guerra bajo ningln concepto!

Una lluvia de piedras, mezcladas con improperios, cae sobre los tapancos.
Los espafoles protegen con sus escudos a los sefores mexicas prisioneros y los
trasladan al interior del palacio. El estruendo de la guerra se levanta de
inmediato. Los atabales truenan y las chirimfas llaman a las armas. Todo



mundo participa, incluso las mujeres y los niflos capaces de sostener un palo.
El cerco para impedir que los sitiados reciban alimentos se estrecha. Se vigila y
asesina sin consideracién alguna a aquellos que, como los pajes o servidores de
Moctezuma, que usan bezotes de cristal y visten mantas delgadas llamadas
ayatl que los identifican, tratan de comunicarse con él, de congraciarse y en
secreto de introducir comida. Nadie se salva de la vigilancia implacable, ni
siquiera los vendedores de pieles de conejo enviados por los mayordomos de
los sefiores de Ayotzintepec y Chinantlan que, por equivocacion y exceso, son
acogotados con horquillas de palo en una de las acequias aledanas al palacio.

Tizoc y Yolatl regresan a sus respectivos adoratorios. Desde la altura del
templo y dotados con unas flautas deben vigilar las entradas a las Casas Reales
y dar aviso de cualquier movimiento o sujeto que les resulte sospechoso. Un
capitdn de los Guerreros Tigre se mantiene pendiente de sus silbatazos, y
cuando lo considera importante sube las escalinatas para recibir los informes
de los sacerdotes. Siete dias dura el asedio mds encarnizado. Una semana en la
que apenas pueden, durante los espacios en que son relevados por otros
tlamacazqui, comer y dormitar un poco.

Ambos viven en una tensién que amenaza con romper los ligamentos que
unen y dan coherencia a sus entendederas. Sufren de constante angustia y
alucinaciones. Yolatl jura haber visto la cabeza de Romeo rondando alderredor
de la terraza desde la que hablé el sefior de Tlatelolco.

—La he visto cambiar de colores, Tizoc, y aullar para que los espanoles le
presten auxilio. Otros crdneos la persiguen en jaurfa y tratan de pepenarla por
el cabello. Cada vez estd mds pelona y horrorosa. Solo espero que no se le
ocurra volar hasta aqui para darme otro mordisco en salva sea la parte.

Tizoc hace burla de las aprensiones de su amigo, aunque no deja de tener
presente el ingenioso aparato que conserva en el atado. Ha escuchado, durante
las pocas veces que ha bajado al calmecac, el sonido de una especie de trino que
brota desde su interior. También ha sentido cémo vibra y se ilumina para,
después de unos segundos, apagarse y sumirse en la oscuridad de la noche.
Todavia, aunque la tentacién es enorme, no se atreve a picar el botén para ver
en la pantalla la cara del sujeto con la boca hinchada y un colmillo dorado que
le da el aspecto de uno de los fantasmas llamados tlacanexquimilli que, aunque
tienen la virtud de otorgar riqueza a quienes los atrapan, pueden ser agoreros
de una muerte espantosa.



No, no las tienen todas consigo. Viven con la ansiedad propia de la
incertidumbre que ocasionan los resultados pobres del asedio, porque no se
dan senales de que los espanoles quieran capitular o rendir la plaza. Los
capitanes aztecas, en particular el Huey tlatoani Cuitldhuac, han hecho todo lo
posible para derrotarlos. Sin embargo, Pedro de Alvarado, Juan Veldzquez de
Leén y los soldados bajo su mando han resistido mds de lo que se esperaba, y
para desesperacién de los mexicas todavia conservan suficiente dotacién de
pélvora para sus armas de fuego, con las que causan muchisimo dafno. Nadie
puede anticiparlo, pero el sitio va a prolongarse otros veintitrés dias, durante
los cuales los aztecas aprovechan para ensanchar y ahondar las acequias, atajar
los caminos y las calles con paredes y grandes baluartes, asi como colocar otros
muchos obstdculos tendientes a impedir que los espanoles puedan escapar por
alguna parte.

Tlacateétl se lamenta de la resistencia de los enemigos.

—;Cémo es posible que no hayan sucumbido a la sed y el hambre? Algo
que escapa a la inteligencia de nuestros guerreros los protege. ;Serdn sus
dioses? ;Qué?

—iNada de origen divino! —replica Tizoc con el rostro encendido—. La
casa de Moctezuma siempre ha estado abastecida con abundancia. En sus
almacenes hay granos, huevos, raices y otros muchos alimentos, suficientes
para mantenerse por un periodo muy largo. Ademds, maestro, cuentan con la
carne de sus caballos. No es imposible que los hayan devorado.

—; TG crees? —interviene Yolatl—. ;A sus propias bestias? ;No te has
fijado que las tratan con mds cuidado que a los soldados?

—Bueno, si —reconoce Tizoc—. Pero el hambre es cabrona y a falta de
otra cosa que manducar, no dudo que...

No hubo otros argumentos que les permitieran especular mucho tiempo.
Se supo, los mensajeros trajeron la noticia, que Herndn Cortés venia de
regreso a México-Tenochtitlan. Salié de Tepeydcac con una hueste numerosa
compuesta por muchos espafnoles de la expedicién que, comandada por
Panfilo de Narvdez, habia venido a tomarle cuentas, y una vez derrotado este
se le habfan unido, asi como de un ejército de tlaxcaltecas, zempoaltecas y
huexotzingas, todos con sus insignias y provistos con pertrechos de guerra:
escudos, macanas y lanzas de madera.

Sabedor de que los capitanes y soldados que habia dejado acantonados en



las Casas Reales se defienden como gatos bocarriba y con grandes dificultades
del asedio de los mexicanos, Cortés apresura su llegada a fin de darles auxilio.

Por su parte, los mexicas se ponen de acuerdo para no dejarse ver. Su
estrategia es permanecer ocultos, esconderse detrds de las puertas de las casas,
en los huecos de los muros, en el interior de las acequias, y no recibirlos en son
de guerra ni de paz. Se mantienen agazapados. Esperan a ver qué sucede.
Dejan la ciudad vacia. Reinan en ella las tinieblas.

Tizocy Yolatl, escondidos dentro de las pequefias cdmaras que rodean el cx
de Huitzilopochtli, presencian el arribo de los espanoles y sus aliados. Cortés
penetra en las Casas Reales sin que nada ni nadie lo importune. Los jévenes
sacerdotes escuchan los gritos de bienvenida y alegria que profieren los
soldados. También, el sonido de los tiros de los arcabuces que disparan
porque se sienten a salvo. En el interior del palacio se hace gran rebumbio.
Luego, sin que pase mucho tiempo, Cortés y sus capitanes salen a la plaza.
Tizoc ve el movimiento agresivo de sus labios cuando ordena que los canones
sean disparados. El estruendo es mayusculo. Yolatl se estremece de miedo, lo
que no le impide ver, a pesar de la humareda, cémo los soldados y los
guerreros tlaxcaltecas y huexotzingas forman filas y se preparan para iniciar el
combate. Algunos caballos relinchan, mientras los perros hociquean con los
belfos llenos de espuma.

Es la senal para que los mexicas se muestren. Salen de sus escondites, y con
alaridos y el estrépito de los atabales, arrojan sus lanzas y disparan sus arcos y
piedras sobre los invasores. Por segunda ocasién el cielo se nubla con el manto
de las flechas. Aunque estin lejos y su esfuerzo resulta inadl, Tizoc y
Tlacateétl arrojan piedras desde su atalaya. Con gritos destemplados colaboran
en la lucha. No es mucho lo que pueden hacer y se desesperan.

La reaccién de los espanoles es inmediata. Lanzan venablos y cafionazos.
Con feroz punteria disparan sus arcabuces y ballestas. Muchos aztecas caen
heridos 0 muertos. No hay dardo que no dé en el blanco. Los estragos son
terribles. Los mexicas se ven obligados a culebrear y a andar de lado para evitar
ser un blanco ficil. Sin embargo, los tiros contintian siendo certeros: «[...]
pegan en lugar peligroso, ya sea en la frente o el cuello; en el corazén, el pecho,
el vientre, la cadera, las piernas o bien sobre los hombros». Los guerreros caen
a tierra como si fuesen mazorcas segadas por una hoz gigante.

Cuatro dias dura la batalla. Cuatro dias en los que la muerte engorda, se



regocija y patalea en los charcos de sangre que empapan el recinto sagrado del
Templo Mayor. Los tenochcas y los tlatelolcas acuden a medidas extremas con
el objeto de que sus deidades los ayuden a vencer al enemigo. Seleccionan a los
capitanes con mayor experiencia en el arte de la guerra, a muchos soldados
viejos y valientes para que suban al teocalli de Huitzilopochtli y desde ahi
ataquen a los espanoles. Trepan por la escalinata a toda prisa. Llevan consigo
dos enormes vigas y muchas mazas de encino rollizas llamadas «palos divinos»
con el propésito de arrojarlas sobre las Casas Reales, hundir sus techos y
quebrar los muros para que sus guerreros puedan penetrar y luchar cuerpo a
cuerpo con sus contrincantes. Todos los sacerdotes reunidos en la plataforma
superior del templo, entre ellos Tizoc y Yolatl, los ayudan a subir las vigas.

Herndn Cortés y Tonatiuh advierten la estratagema. Forman a sus
soldados y los hacen subir al templo despacio y en orden. Van por delante los
arcabuceros; detrds, los hombres provistos con rodela y espada; enseguida, los
lanceros y alabarderos. Las armas de fuego imponen su ventaja. Cada disparo
hace mella. Los mexicanos se defienden arrojando troncos y palos divinos,
mismos que los espanoles desvian con sus escudos sin que lleguen a causarles
dafo.

La lucha es muy desigual y los mexicas no pueden impedir que sus
contrarios alcancen la cima. Yolatl, que se sabe indefenso, ve que Tlacateétl y
Tizoc se esfuerzan en colocar una viga a fin de poder cruzar al cu de Tldloc.
No titubea: es la tnica forma de salvar el pellejo. Los sigue sin pensarlo dos
veces, y una vez que han cruzado los ayuda a retirar la tabla que les ha servido
de puente. Desde ahi, los tres sacerdotes contemplan la infame matanza que
los espafioles hacen de los suyos. Nada mds llegar, Tonatiuh ordena a gritos
que los acuchillen, que claven sus espadas en la carne inerme de quienes
intentan defenderse con las manos o con palos que se hacen astillas al primer
mandoble. Muchos se despenan desde la plataforma del adoratorio. Caen
como si fueran vasijas de barro sobre las losas de las terrazas del templo, donde
sus cuerpos quedan fragmentados. Prefieren perecer en la caida que bajo las
punaladas de sus enemigos. Otros, simplemente son arrojados para que los
perros, abajo, los rematen. No logra escapar ni uno solo.

La masacre es total. Cortés hace sonar el cornetin para ordenar la retirada.
Sus hombres bajan y se meten en las Casas Reales, que saben inexpugnables,
para guarecerse.



Los mexicas dan comienzo a la infausta tarea de recoger los caddveres de los
guerreros inmolados en el Templo Mayor. Tizoc y Yolatl, que apenas pueden
soportar el dolor clavado en sus entrafas, se abocan a la tarea. Los apilan por
montones para después colocarlos en fila. Los deudos acuden en pequenos
grupos a fin de reconocerlos, pues todos eran gente principal. Luego, los llevan
para hacer sus exequias y quemarlos en las casas de los diferentes colegios
diseminados en la ciudad.

—Es curioso no haber encontrado el cuerpo de alguno de los espafioles,
Yolatl —comenta Tizoc con tristeza—. Me resisto a creer que nuestros
guerreros no hayan matado cuando menos a uno de los blancos.

—iTienes razén, Tizoc! —replica su amigo con asombro—. Hay muchos
tlaxcaltecas, huexotzingas y zempoaltecas tirados, pero los espanoles, si es que
alguno murid, se han desvanecido. Aunque no podemos descartar que sus
propios compaferos los hayan recogido para sepultarlos en los patios del
palacio de Moctezuma.

—Si es asi, Yolatl, no tardardn en aparecer sus sombras, que recorrerdn la
ciudad embarrindose a los muros de las casas y los templos. Van a gemir,
desconcertadas, porque no sabrin dénde estdn ni podran reconocer el camino
que las conduzca a sus lares.

—iEse serd el momento oportuno para atrapar alguna! Podemos colocar
redes en los lugares adecuados; por ejemplo, cerca de los tzompantlis, para que
se enrede con los hilos tejidos por las arafias del Mictldn y poder llevarla con
un nigromante para que la ausculte e interrogue.

—iSerfa magnifico, Yolat! ;Te imaginas lo que podria contarnos de su
mundo, del cual ignoramos todo?

No pueden hacer mds comentarios. Tlacateétl los urge para que regresen al
templo gemelo y ayuden a otros sacerdotes en su limpieza. Las escalinatas
quedaron pegajosas por la sangre derramada y los adoratorios fueron
parcialmente destruidos.

Los tltimos meses del afio 2-Pedernal transcurren llenos de sobresaltos. El
dia 1-Venado, cuatro dias después de la cruenta batalla, unas mujeres
encuentran los caddveres de Moctezuma y del 7Tlacochcalcatl de Tlatelolco,
Izcuauhtzin. Yacen tirados junto al agua en un sitio llamado Teodyoc, sobre
una roca labrada con la imagen de una tortuga. Al parecer, los espafioles,
después de asesinarlos, los arrojaron de las Casas Reales como si fueran un par



de sacos de basura. El cuerpo de Izcuauhtzin presenta varias pufialadas en el
térax, pero los rastros dejados en el de Moctezuma mueven a confusién.
Amén de una cicatriz supurante en un costado del crdneo, su cuello tiene las
escoriaciones de una soga, como si se le hubiese ahorcado. Pero todavia peor,
es indudable que alguien, con una sana enfermiza, le introdujo una espada por
el ano y la revolvid6 para destazar sus tripas. Los sacerdotes estdn
desconcertados. ;Cudl de los extranjeros pudo tenerle un odio de tal
magnitud, cuando él les habfa cumplido todos sus caprichos? ;Herndn
Cortés? No, él no, de ninguna manera. ;Un fulano conocido como el fraile de
la Merced que no se le despegaba y hasta se llegd a pensar que, en lo oscurito,
se hacian las guiricias que acostumbran los sométicos o putos?

—Ese puede ser que lo haya ahorcado —aventura Tlacate6tl—, pero no lo
creo capaz de atentar contra su culo, sobre todo si se presume que al fraile le
resultaba un delicioso manjar. Mds me inclino por el asesino rubio...

—;Tonatiuh? —interrumpe Tizoc—. ;Ese desalmado?

—iUn matarife sin escrdpulos, un homicida que se solaza con el dolor
ajeno, Tizoc! ;No te parece probable?

Tizoc asiente, mas no agrega comentarios. Les ha caido encima la ingrata
tarea de incinerar sus restos y estos tienen un olor nauseabundo, quizd por
haber convivido tanto tiempo con los espanoles. Sin mayores trdmites, pues
quienes fueran sus vasallos lo aborrecen, lo arrojan sobre una pira de madera a
la que le prenden fuego. «Comienza a restallar la lumbre, crepita como si
estuviese chisporroteando. Como si fueran lenguas se alzan las llamas, un haz
de espigas de fuego. Se levantan las lenguas de fuego. Huele a carne
chamuscada». Los presentes lo insultan, le cobran el rencor acumulado gracias
a las ofensas, a los males que les hubo ocasionado con su conducta déspota y
caprichosa. Nadie se atreve a elogiarlo, tampoco Tizoc y Yolatl que, sin
manifestarlo, celebran su muerte.

Itzcuauhtzin, en cambio, es objeto de la veneracién de quienes fueran sus
sibditos. Su cuerpo es transportado en una barca hasta el corazén de
Tlatelolco, donde es recibido con carifio por su pueblo. Nadie lo censura,
nadie siente desprecio por su persona. Al contrario, se le alaba y rinden
honores. Tlacatetl participa en sus exequias. Lo embalsaman con papeles
bendecidos. Luego, lo llevan al patio sagrado del lugar llamado Cuaubxicalco y
lo colocan encima de una pira propia de un principe. Su cuerpo es envuelto



por las llamas. Exhala el perfume de aquellos que han muerto con dignidad y
valentia. La gente lo llora compungida.

Los espanoles y sus aliados, mientras tanto, permanecen encerrados a cal y
canto. No dan senales de vida, como no sean algunos alaridos de los
tlaxcaltecas para darse valor y las érdenes que los capitanes de Cortés dan a sus
soldados y que se escuchan afuera como si fuesen latigazos. Estdn sitiados de
nueva cuenta por los guerreros mexicas, solo que ahora son muchos mds y los
alimentos se agotan. Es patente que el hambre los aprieta. Tres dias después,
Tizoc, desde su punto de observacién en la terraza del cu, ve cémo algunos
salen a hurtadillas para no ser notados y corren hacia unos maizales. Llevan
consigo varios sacos que rellenan con mazorcas y cafas de maiz. No se
entretienen, pues si son sorprendidos nadie podrd salvarlos de ser sacrificados.

Tizoc le cuenta a Yolatl lo que ha visto.

—No tardardn en salir para escapar del cerco —comenta este—.

El consejo de ancianos, los huehuetque, ha designado a Cuitldhuac, sefior de
Iztapalapa, como Huey tlatoani, y al mismo tiempo le ha otorgado el grado de
Tlacateccatl, «el que manda a los guerreros», para que combata a nuestros
enemigos y los arroje de la ciudad. Cuitldhuac, se dice por todos lados, es un
guerrero valiente y un gran estratega. Estd dispuesto a exterminarlos, a no dejar
pdjaro con cabeza.

Tizoc, a pesar de la tristeza que le provoca lo acontecido, se permite un
alarde de optimismo:

—Si salen a campo abierto, Yolatl, a nuestras calles y calzadas, creo que
nuestros guerreros podrdn derrotarlos y cobrar con creces las afrentas que nos
han ocasionado. No podrdn cruzar los canales porque se han destruido los
puentes. Caerdn en una ratonera y morirdn aplastados.

Yolatl sonrie. Le agrada saber que Tizoc todavia conserva un atisbo de
esperanza que les es muy importante.

—Oye, y si aprovechamos el tiempo para colocar algunas redes para
capturar sombras —propone Yolatl con entusiasmo.

—iClaro, por qué no! —responde Tizoc—. Podemos aprovechar que,
dadas las circunstancias, hay escasez de cautivos para ser sacrificados y las
tardes nos quedan libres. Conozco a un hechicero que vive en Tldhuac y
entiende de los artilugios de la magia negra.



Parten al pueblo chinampero ese dia por la tarde. El nigromante los recibe
en una choza enorme construida con adobe y paja. Deben agacharse para no
golpearse la cabeza con la infinidad de colgajos que penden del techo ni con las
piernas de una pareja momificada que el mago Tlahuicole mantiene bajo
castigo por haber cometido adulterio y no haberlo confesado a la deidad
Tlazoltéotl antes de su fallecimiento.

Tlahuicole tiene un aspecto tenebroso y repulsivo. Es notorio que la
limpieza de su cuerpo lo tiene sin cuidado. Tampoco le preocupan su atuendo
ni la delicadeza de su entorno. Vive en una pocilga donde todo estd revuelto.
Sin embargo, tiene una peculiaridad atractiva: uno de sus ojos es de color
verde, mientras el otro es negro azabache.

—Redes para atrapar sombras? —masculla—. Es complicado, pero
puedo hacerlas —remata con el tono de un profesional que sabe bien de qué
se trata—. ;Cuantas?

—iCinco! —responde Yolatl, quien ha contemplado dénde deberdn ser
colocadas.

Tlahuicole lo mira con el ojo verde y chasquea la lengua.

—Muy bien —acepta—. jAytidenme! —ordena.

Toma a Tizoc de una mano y lo conduce a un rincén de la choza.

—Ese huacal contiene crisédlidas de la sabandija pinawuiztli —explica—. Son
de mal agiiero, pero la baba que sueltan es translicida y pegajosa. Llévalo hasta
esa mesa. Ponlo encima.

A Yolatl le encarga que disponga de una vasija que tiene la boca sellada con
cera de Campeche, en cuyo interior se mueven varios epat/, animalejos muy
hediondos que, al ser hervidos, proporcionan una especie de jalea que con su
olor atrae a las tonas, o dnimas desbalagadas.

Tlahuicole prepara sus menjurjes, mismos que echa dentro de otro huacal
que contiene varios nidos de tardntulas construidos con barro negro. Las
arafas son de color morado y —explica— son las mejores tejedoras de
urdimbres. No tardan en aparecer para engullir con voracidad el caldo que les
ha dispuesto. Las tardntulas se inflan. Sus vientres semejan pequenas calabazas.
Sus cabezas giran sobre el eje de sus cuellos. Tlahuicole, atento, las mira con su
ojo negro y les habla: Cuix nixilotl nechititzayanaz, que Tizoc traduce en su
mente como: «Nadie se lo sacard ni por bien ni por mal», y le parece un
conjuro adecuado. Las redes, ante sus ojos asombrados, comienzan a



perfilarse. Las aranas fijan sus babas en una de las tablas y, enseguida, corren
de un lado a otro para hacer la trama. Tlahuicole las anima con otros
sortilegios: «;Oh pez, oh pececico de oro, mira por ti quién podrd guardar de
tantos lazos y redes como hay en este mundo, oc nocetonall».

Un par de horas transcurren para que Tizoc y Yolatl puedan reunir en sus
morrales las madejas suficientes de unos hilos sedosos y translicidos que les
servirdn para tender las redes. Tlahuicole estd satisfecho. Acepta, en pago, dos
chalchibhuites de color verde esmeralda y cinco granos de cacao. Cuando se
despiden los enfoca con sus pupilas bicolores. Ambos sienten, por segundos,
un intenso mareo que les permite verse a si mismos rodeados de un arcoiris
intenso.

Regresan a Tenochtitlan en medio de un embeleso que los enajena y aparta
de los horrores de la guerra. Pasan la noche entera colocando las redes en los
sitios seleccionados previamente por Yolatl: alderredor del Templo Mayor, en
un muro de las Casas Nuevas, entre los barrotes de una ventana del palacio de
Axaydcatl, en la pared frontal del Hueitzompantli, y en unos mojones
colocados en la entrada de la calzada de Tacuba.

—iNinguna sombra podrd escapar de nuestras redes! —asevera Tizoc con
una certeza que le hace agua la boca.

Yolatl le da una palmada en el hombro y exclama:

—iNinguna, hermano, puedes estar seguro!

Cuatro dias después, al filo de la madrugada y bajo una llovizna ligera que
mids parece rocio, los espanoles y sus aliados comienzan a desalojar las Casas
Nuevas. Al principio lo hacen con cierto concierto, sobre todo los capitanes y
soldados de Herndn Cortés que marchan en formacién. Los siguen los
tlaxcaltecas, quienes cargan consigo puentes portitiles de madera. Toman
rumbo por la calzada de Tacuba. Logran, gracias a la neblina que los hace
imperceptibles, cruzar tres acequias. Llegan al canal de Mixcoatechialtitlan, y en
dicho lugar son vistos por una mujer que en ese momento acarrea agua para
su vivienda, quien de inmediato y a todo pulmén da la alarma:

«iMexicanos! —grita—. ;Corran hacia acd! ;Ya se van, ya se van
atravesando los canales nuestros enemigos! ;Se van a escondidas! ;Vengan de
prisal».

Tizoc, que en ese momento dormita en el adoratorio de Huitzilopochtli,
despierta desconcertado al escuchar los gritos. De alguna forma se siente



responsable de que estén huyendo sin que él lo haya advertido. Reacciona con
rapidez y adlla, mds que proferir gritos, para que todo mundo lo oiga:
«;Guerreros, capitanes mexicanos! ;Se van nuestros enemigos! ;Salgan a
perseguirlos con barcas defendidas con escudos! ;Con toda la fuerza
disponible! ;No les permitan seguir su camino!».

La voz de alarma sacude a Yolatl, quien se incorpora, agita el cabello y
abocina la boca con sus manos para, como si fuera el eco de Tizoc, proclamar:
«;Ah, valientes guerreros, ya se escapan los teules, nuestros enemigos! jDeben
perseguirlos y atajarlos de inmediato!».

Los mexicas reaccionan con presteza. Los capitanes forman sus
escuadrones y se lanzan sobre los que huyen. Al mismo tiempo, surgen en la
laguna cientos de canoas ocupadas por arqueros, quienes encajan en las aguas
sus remos para adquirir velocidad y deslizarse por los canales. Otro tanto
hacen los tlatelolcas que azotan sus barcas hasta sacar chispas que las iluminan
como si fuesen dnades con el pico listo para dar el picotazo. Se empenan en
cortar la retirada de sus enemigos. Los que van a pie corren rectamente hacia
Nonohualco y ahi se plantan para recibirlos. Consiguen detenerlos en un sitio
llamado Mictlantonco. Los espafioles y sus aliados se revuelven con
desconcierto. No atinan a formar cuadros defensivos. Los caballos son inttiles
para dar la batalla. Quieren correr, huir a como dé lugar, pues comprenden
que son presas faciles.

Los arqueros mexicas que tripulan las canoas guarnecidas con escudos
disparan sus flechas. Cientos de dardos caen sobre las espaldas de los
tlaxcaltecas, otros se encajan en el suelo enlodado de la calzada. Los ballesteros
espafioles contestan. Arrojan sobre los tenochcas decenas de pasadores,
tepuzmitl, o flechas de hierro. Los tiros de arcabuz relampaguean entre las
canoas. Hay muertos y heridos en ambos bandos. La mayoria de los
proyectiles dan en el blanco.

Los hombres de Cortés padecen calambres de pdnico. Dos o tres caballos
se paran de manos y relinchan despavoridos. Se sacuden a sus jinetes, y sin
que nadie pueda sujetarlos caen al agua donde se hunden en el cieno. Los
tlaxcaltecas, cargados con el oro y las joyas que los espanoles robaron del tesoro
de Moctezuma, no pueden moverse con agilidad. Su torpeza y el miedo los
deja al descubierto. Muchos pierden la vida bajo los cuchillos y macanas de los
mexicanos. Otros, de plano se arrojan a la laguna donde mueren ahogados.



Herndn Cortés y los capitanes que van a la vanguardia, entre ellos Gonzalo
de Sandoval y Cristébal de Olid, espolean a sus corceles y salen a todo galope
para cruzar el siguiente canal. Los soldados de a pie, muchos de los cuales trajo
el Malinche después de su enfrentamiento con Pdnfilo de Narvéez, corren
despavoridos. Revueltos con ellos, algunas mujeres, Malitzin y dona Luisa, asi
como muchos tlaxcaltecas, hacen lo mismo. En la retaguardia, con una
lentitud pasmosa, los siguen Pedro de Alvarado, Tonatiuh, y Juan Veldzquez
de Ledn.

Consiguen llegar hasta la acequia de Tlantecayocan, llamada también Canal
de los Toltecas. Solo logran pasar por un pelo los que van a la vanguardia,
antes de que los de Tlatelolco terminen de destruir el puente. Los que siguen,
empujados por los que vienen detrds, caen en su cauce. Hombres, mujeres y
bestias se precipitan en sus aguas turbias, como si se despefiaran desde un
cerro. Forman capas de carne palpitante. Son pisoteados y aplastados por
aquellos que ya vienen ciegos, que tienen los ojos cubiertos por leganas
mortuorias y el entendimiento cagado de miedo. No tarda el canal en
henchirse de caballos muertos, de tlaxcaltecas y de T/iliuhquitepec de ambos
sexos, naborias y fardaje, asi como con petacas y bultos repletos de bienes
sustraidos de las Casas Reales.

Tizoc y Yolatl, que desde el inicio de la persecucién se sumaron a los
escuadrones de guerreros mexicas que atacan a sus enemigos con lanzas
enormes, aprovechan para arrojarles piedras e insultarlos, y no sin una dosis de
humor negro, gritarles: «;Oh, cuilones, y todavia estin vivos!».

La matanza adquiere los visos de un aquelarre. Los gritos de dolor se
confunden con las gdrgaras de aquellos que se ahogan en el lodo entintado con
sangre. Una cabeza de caballo flota entre un remolino. Sus ojos semejan platos
de vidrio. Parece que no quieren perder ni un detalle; ser testigos del
momento en que Yolatl atraviesa el pecho de Juan Veldzquez de Leén con una
lanzada fortuita y lo deja tendido como si fuese un mufeco de hojalata
destartalado; otro, de la caida de la yegua alazana de Pedro de Alvarado
perforada por infinidad de flechas y con el crdneo partido, derrota que da
permiso a Tizoc para herir malamente a su jinete, al mil veces maldito
Tonatiuh, quien, Tizoc nunca entenderd cémo, logra escurrirsele de las manos
cuando estaba a punto de rematarlo.

Alvarado, en adelante nadie dudard de su buena estrella, seguido de cuatro



soldados malheridos y ocho tlaxcaltecas que escurren sangre por sus heridas,
cruza el canal apoydndose en los cientos de caddveres hacinados, entre los que
los mexicas contardn ochenta espanoles, y consigue llegar a Tacuba donde se
reine con Cortés y sus pares, que lloran desconsolados.

Tizoc y Yolatl se sienten satisfechos. De alguna forma creen haber vengado
los asesinatos del Templo Mayor. Quieren regresar a Tenochtitlan y celebrar la
victoria. Sin embargo, Tlacate6tl los encuentra y les pide que lo sigan.

—La persecucién adn no ha terminado —informa—. El Huey tlatoani
Cuitldhuac quiere acabar con ellos para que no vuelvan a importunarnos.
Todavia no podemos descansar, muchachos.

Enseguida, pasa un escuadrén de Caballeros Aguila y ellos se unen a la
retaguardia. El amanecer los descubre en Popotla. Los espafioles se han
detenido para tomar un refrigerio, y en lo posible restafar sus heridas. Los
mexicas atacan profiriendo alaridos. No les dan descanso. Apresan a muchos
tlaxcaltecas y matan a algunos soldados. Los hombres de Cortés huyen como
Dios les da a entender. Llegan a 7/ilyuhcan, donde caen heridos de muerte los
servidores de Moctezuma que les han servido de guias: uno de sus hijos, el
senor de Tlacopan, asi como Tlaltecatzin, principe tepaneca, vy
Tepanecatltecutli. No saben hacia dénde dirigirse. Se meten en un pueblo
llamado Tlacopan. Ahi, Tizoc y Yolatl atacan con valentia. Van armados con
unas rodelas y macanas que recogieron en el campo de batalla. Intentan salvar
al sefor Chimalpopoca, a quien ven caer atravesado por un pasador de
ballesta. Lo reconocen por sus ricos atuendos y por su prestancia. Es inutil,
cuando llegan a su lado ya agoniza. Empero, impiden que unos tlaxcaltecas se
lleven su cuerpo.

Cuitldhuac ordena que algunos de los escuadrones regresen al canal de los
toltecas. Es necesario rescatar los cuerpos hacinados en sus aguas para evitar
que estas se contaminen, asi como el botin que quedé desperdigado. Tlacate6tl
reune a sus discipulos y les pide que se sumen a la tarea. En el canal decenas de
guerreros y macebhuales han comenzado a sacar los caddveres del lodo. Los
tlaxcaltecas y zempoaltecas ahogados en la acequia son desnudados, despojados
de sus atuendos y joyas, y transportados en canoas hasta donde crecen unos
tules blancos y unas juncias pardas. Ahi, sin contemplaciones, se les arroja para
ser comidos por las aves carrofieras y los perros salvajes.

Hacen lo mismo con los cuerpos de las mujeres, los que, por alguna razén



que los jévenes sacerdotes desconocen, estdn desnudos y pintados de amarillo.
Muchas de ellas habian sido naborfas, mujeres destinadas al placer de los
invasores, y a pesar de estar muertas conservan algunos rasgos de belleza. No
sin desagrado y repugnancia Tizoc se percata de que algunos nigromantes,
entre los que se agazapan Chilli y sus compinches, Tomatl y Etl, aprovechan la
confusién para escamotear dos o tres caddveres, meterlos entre las matas y
hacer con ellos verdaderas cochinadas.

Los espanoles, ficiles de reconocer por ser blancos y barbados, reciben
diferente trato. Una vez desprovistos de sus armaduras, cotas y yelmos, se les
coloca en hileras en una cuneta aparte. A Yolatl, que participa en la tarea, le
parecen «blancos brotes de cana, brotes de maguey, y sus pieles semejantes a
las espigas blancas de las canas». Son translicidos como imagina que pueden
ser los fantasmas y sus venas de un color azul pédlido que no corresponde al
color rojo quemado de las manchas de sangre que los cubren.

—Difieren de nosotros solo en su coloratura —murmura para si—. Por lo
demds, son hombres iguales a nosotros.

La extraccién de los fiambres de los caballos es pesada y muy trabajosa.
Quedaron apresados entre el lodo y todavia estdn cargados con las sillas de
montar, las armas y las bolsas y fardos repletos con la avaricia de sus duenos.
Guerreros y macehuales se apinan alderredor para desgarrar los bultos y
pepenar aquello que aparece frente a sus narices: arcabuces, ballestas con todo
y pasadores, espadas, adargas, lanzas y albardas, asi como capacetes, coseletes y
cotas de hierro, y muchas rodelas de madera pasan a formar parte del botin
que corresponde a los Caballeros Aguilas y Tigres. Un par de cafones se
separan para ser entregados al Huey tlatoani. Los bultos que contienen pdlvora
son abiertos y su contenido desparramado en el agua.

El oro en barras, las vasijas que contienen oro en polvo, los discos de oro y
las joyas provistas con chalchihuites y otras gemas engarzadas van a parar a
manos de los macehuales, quienes no satisfechos con lo adquirido, riqueza de la
que nunca sofaron ser propietarios, se meten al agua y rebuscan con cuidado,
con manos y pies, los objetos abandonados por los espanoles y sus aliados.

Tizoc estd sorprendido del volumen del tesoro robado a Moctezuma por
los espanoles; pero mds por la acumulacién de bienes preciosos que este
conservaba en sus casas y palacios, producto de los tributos de los pueblos
avasallados por los mexicas.



—Con razén —medita—, muchos de estos senorios, entre ellos los
xochimilcas y los pueblos chinamperos, se unieron a los invasores, mds que
nada para cobrar revancha de lo que nosotros, los mexicas, les hemos hecho.

Yolatl se retne con él cuando ya se ha terminado el reparto del botin y el
saqueo de los bienes desperdigados. Viene arrastrando con una cuerda el
caddver de uno de los mastines traidos por los extranjeros, en especial por una
mujer blanca llegada con ellos, a la que nombran Maria de Estrada, y de la que
sabrdn, en algin momento, que tiene cardcter y costumbres varoniles, y a la
que le fascina que sus perros maten y devoren a los pobres mexicas que caen
bajo su férula.

—Quiero saber cdmo son estos animales, Tizoc —explica—. Por qué, si
ya han sido domesticados se comportan con una ferocidad semejante a la de
los tigres y jaguares que viven en las selvas del sur. Creo que nuestros
curanderos, o quizds algiin hechicero puedan explicirmelo. Ademis, pienso
que su cabeza se verd atractiva si se le coloca en algn tzompantli.

—Puedes aprovechar que las cabezas de nuestros enemigos serdn espetadas
ahi —sefala un bordo del canal—, para que, junto con las de los caballos, le
hagan un huequito.

Yolatl no queda conforme. El quiere conservar el crineo y la piel del
animal a manera de trofeo. Pide a Tizoc que lo ayude a desollarlo a fin de
colocar sus restos en el adoratorio de Tldloc.

Al dia siguiente, retornan a Tenochtitlan. Las calles y las plazas vibran con
la efervescencia de la gente. Si bien la expulsién de los espafoles es motivo
suficiente para celebrar festejos, los mexicas estdn por un lado de plicemes y
por el otro de luto. Felices porque Cuitldhuac ha sido confirmado en el cargo
de Hueytlatoani y se le han otorgado todos los poderes inherentes al mismo. Se
ha comportado con un valor y sagacidad excepcionales y se le respeta y quiere
como el héroe de la resistencia. Después de que la gran ciudad estuvo ocupada
doscientos treinta y cinco dias por los extranjeros, de los cuales solo ochenta y
cinco fueron de paz y amistad, sus habitantes sienten alivio y orgullo por
haberla recobrado. Sin embargo, antes de hacer cualquier festejo deben realizar
las exequias e incinerar los cuerpos de los guerreros inmolados durante la
persecucién y derrota de sus enemigos. También, proceder a las honras
finebres del sefior Cacamatzin, de dos de sus hermanos y tres hermanas,
quienes fueron arteramente asesinados por los espafioles horas antes de salir



huyendo y sus cuerpos abandonados.

—Los blancos se han refugiado en Tlaxcala —comenta Tlacateétl con
Tizoc—. No creo, al igual que muchas personas principales, que se atrevan a
regresar. Pienso que, por lo pronto, podemos estar tranquilos y recobrar
nuestras fiestas y costumbres.

—iNuestra vida plena de esplendor y gloria! —se atreve a decir Tizoc,
aunque intuye que se adelanta al devenir de los hechos en una forma un tanto
inocente.

Transcurren mds de seis meses durante los cuales los extranjeros no dan
sefiales de vida. Se ha divulgado la especie de que un capitdn espanol, llamado
Francisco Herndndez, ha llegado a Tlaxcala acompafado de trescientos
soldados, muchos caballos, armas, municién y tiros de artilleria. También,
que Herndn Cortés y sus capitanes se han mostrado contentos, y sin que pase
a mayores, afilan sus dientes y hacen bravatas. Nada para ser tomado en
cuenta.

Las veintenas de dias se suceden. Tizoc y Yolatl, amén de sus obligaciones
sacerdotales, revisan las redes para atrapar sombras en forma periddica, sin
poder sentirse satisfechos.

—iMe niego a aceptar que no haya caido ninguna! —reniega Yolatl,
levantando un pufo al cielo—. Después de tantos espafioles muertos me
parece imposible que no ande por ahi un dnima en pena, Tizoc. ;O serd que
estos desalmados carecen de espiritu y sus zonas solo se conservan en salmuera,
igual que los chorizos, ;asi se llaman?, que tragan con el mismo placer que
empefan los nigromantes cuando devoran carne humana?

Tizoc no se desespera. El estd convencido de que tarde o temprano una
sombra gorda y con los ojos desorbitados caerd en sus trampas. No tiene prisa;
no, mientras el objeto que conserva en un morral continué trinando y
vibrando. Para él, esas sefales que cada vez estd mds convencido de que le
llegan del mds alld son indicios de que quedard vinculado a una experiencia
singular, aunque presiente que serd escalofriante.

El templo de Huitzilopochtli ha quedado reparado después de varios
meses de trajin en los que los sacerdotes a su servicio han trabajado con
esmero. El séptimo mes del calendario azteca, correspondiente al dos de junio
del de los espanoles, llamado Huey Tecuilhuitl, llega propicio para celebrar una



gran fiesta. Es la primera que los mexicas realizan después de la expulsién de
sus enemigos. Todos los habitantes de México-Tenochtitlan desean participar
en ella.

Los sacerdotes de muy diversos teocallis sacan a las plazas del recinto del
Templo Mayor las esculturas de barro y piedra de sus respectivas deidades.
Ahi quedan expuestas las efigies de Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Tliloc,
Quetzalcbatl, Chicomecdatl, Xochipilli y muchas otras. Tizoc es responsable
de vestir a Huitzilopochtli con ropajes divinos hechos con plumas de quetzal,
papagayo amarillo, dguila, y adornarlo con collares de piedras preciosas,
pulseras y una mdscara elaborada con pequefios mosaicos de turquesa, cuyo
color destella y hace destacar los simbolos que, adheridos a su ropaje, lo
distinguen como el dios solar de la guerra. Yolatl, por su parte, hace lo mismo
con la estatua de Tldloc, después de recibir los atuendos que, como una
tradicién arraigada, guardan y conservan los sefiores principales.

La fiesta, cuyo primer dia estd dedicado a la diosa de la sal, Huixtocihuatl,
hermana mayor de los dioses de la lluvia, o tlaloques, exige el sacrificio de una
mujer que debe ser vestida con los mismos ornamentos con los que se le
representa en imagen. Tlacate6tl, auxiliado por otros discipulos, le echa
encima un Auipil de color amarillo bordado con unos chalchibhuites. Luego, le
ponen en la cabeza una mitra de oro de la que surgen penachos de plumaje
verde, y unas orejeras de oro fino y resplandeciente que semejan flores de
calabaza. En los tobillos le sujetan unas tiras de piel de tigre con cascabeles de
oro y caracolitos blancos, a fin de que estos suenen con estruendo durante los
bailes. Los cacles, o sandalias, son de algodén amarillo preciosamente tejido.

Tlacatedtl estd contento, mds cuando Yolatl se presenta portando una
rodela pintada con hojas de una yerba llamada atlacuezona, de la que cuelgan
plumas de papagayo y flores hechas con plumaje de dguila y de otras aves
como el quetzal y el pajarillo colorado zaguan.

Los bailes y cantos comienzan tan pronto como Yolatl le entrega un bastén
adornado con flores con el que debe dirigir la danza. Muchas mujeres, viejas,
mozas y muchachas dedicadas a la preparacién de la sal, unidas por unas
cuerdas, bailan y cantan alderredor para proporcionarle alegria. Sus voces son
agudas y estridentes, imitan el trinar de los mirlos, e invitan a los viejos a que
se les unan y les entreguen unas guirnaldas hechas con ramas de iztauhyatl,
cuyo olor es muy parecido al ajenjo, para llevarlas sujetas sobre el cabello. La



gente del pueblo se arremolina a su vera y participa en los cantos. Todos llevan
en las manos ramos con flores amarillas de cempoalxochitl, mismos que agitan a
su paso.

Diez dias dura el baile sin ser interrumpido. En el interin los sacerdotes,
Yolatl entre ellos, se visten con papeles amarillos en la garganta y unos
plumajes de 4guila en los brazos con los que imitan las piernas y garras del ave.
Asimismo, cifien sus cuerpos con vendas de manta coloradas, de la anchura de
dos manos. Los cautivos y esclavos que han de ser sacrificados junto con la
mujer, llamados uixtotin, son incorporados al baile en el que participan hasta
el momento en que los sacerdotes los conducen al adoratorio de Tléloc. La
tltima noche, las mujeres velan junto a la que ha de morir, y al mismo tiempo
cantan y bailan hasta que amanece.

Yolatl sube al ¢# muy de mafana. Se afana para que todo esté listo. Su
responsabilidad es enorme, pues Tlacateétl le ha pedido que se encargue de
realizar los sacrificios en honor de Tldloc y de la diosa Uixtocihuatl. No le
preocupan los cautivos; para él son pan comido. Es la mujer que, conducida
por sus compafieros, ya sube por la escalinata y no puede ocultar el horror que
le come la entrana. Nunca le ha gustado sacrificar mujeres y siempre que
puede lo evita. Solo que esta vez... Cuatro mancebos la toman por los brazos
y piernas. Uno mds sostiene y estira su cabeza. Con la espada dentada de un
pez sierra, Yolatl corta su garganta y la decapita. El cuerpo se convulsiona y la
sangre lo empapa a él y a los otros. Enseguida, sin perder ni un segundo para
que su cuerpo no flaquee y su pulso sea certero, toma el cuchillo de pedernal
con las dos manos y lo clava entre los pechos. Abre el térax y extrae el corazén
aun palpitante. Lo ofrece al Sol y lo coloca en una jicara llamada
chalchiubxicalli, misma que entrega a su maestro, quien tan solo sonrfe.

El sonido de muchas cornetas y caracoles acompana el descenso de sus
restos. El corazén va cubierto con una pequena manta. Los sefiores principales
y el pueblo dan por terminada la ceremonia. Se retiran a sus casas para comer,
holgar y beber pulque, sin llegar a emborracharse. La noche transcurre entre
libaciones de cochiotli, residuos del pulque, cinticos y alabanzas de los mis
espabilados a las deidades que les han permitido un espacio de solaz después
de haber arrojado a los espanoles y sus aliados, mientras otros duermen.

El tiempo corre sin que la paz se vea alterada. La normalidad se ha
restablecido y los mexicas dan por sentado que su futuro es promisorio. Llega



el mes llamado Tepeihuitl, que corresponde a fines de septiembre del ano
siguiente, y sin aviso previo les cae encima una calamidad terrible: una
pestilencia pegajosa, apelmazada, que les produce bubas y granos, para la cual
no conocen remedio.

—Comenzd en el pueblo de Cuautlan, y sin que lo supiéramos se
mantuvo agazapada —comenta Tizoc con voz trémula—. Parece que la trajo
consigo un soldado negro que vino con las huestes de Pdnfilo de Narviez y
murié en dicho poblado.

—Eso dicen —acota Yolatl—. Luego, se difundié a través de las caravanas
de pochtecas que comercian en esa zona y no tuvimos escapatoria. La muerte
estd de visita en México Tenochtitlan, Tizoc. Solo espero que no se nos eche
encima.

Una esperanza infundada, porque aunque logra salvar la vida, Yolatl
contrae la enfermedad, y como muchos queda con la cara cacaranada, cacariza,
marcada con cicatrices.

La peste, a la que algunos llaman «viruela» sin saber por qué, se extiende
sobre la poblacién desprotegida. Los curanderos, hechiceros y nigromantes no
entienden de qué se trata ni cémo atacarla. Sus yerbas, emplastos, p6cimas y
oraciones no sirven para maldita la cosa. Las medidas profildcticas ordenadas
por el Huey tlatoani y los senores de Tlatelolco y Texcoco resultan inttiles. En
todas las casas y palacios hay sahumerios encendidos con copal y ramas de
plantas cuyas propiedades han probado su eficacia curativa en otras
enfermedades, sin que den resultado alguno. La peste se enquista en todas las
partes del cuerpo, en los sobacos e ingles, la cabeza y el pecho. Las bubas son
dolorosas, impiden que la gente camine. Muchos yacen tirados encima de sus
petates. No pueden moverse ni voltear el cuello. No encuentran alivio en
ninguna posicién y mueren en una agonia lastimosa.

Nadie, por supuesto, es capaz de procurarse comida. Los campos de
cultivo y las chinampas quedan baldios. Muchos labradores estdn enfermos e
impedidos. No llegan provisiones de ningtin lado. Nadie estd dispuesto a
arriesgarse. A la peste se suma la hambruna. Las personas mueren de hambre.

La puntilla se da en las Casas Reales. Cuitldhuac contrae la enfermedad y
muere a consecuencia de ella. Los aztecas quedan desamparados en una
orfandad desdichada. «;No somos hijos de nadie! {No tenemos padre que nos
proteja! Mexicanos somos, tlatelolcas somos! ;Quién nos tenderd la mano?»,



se lamentan en las calles, en las plazas, en las explanadas de los templos.

Yolatl aulla por el dolor que le causan las pustulas y la fiebre. Tizoc lo
cuida y atiende con carifio fraterno. El no lo entiende ni cuestiona, se conserva
inmune. La peste no lo ha tocado. A él que ha visto a muchos deambular
ciegos, con granos en los ojos que se han comido las pupilas, las retinas, y por
ende la orientacién y no pueden reconocer ni dénde viven ni la cara de sus
familiares.

Coloca en la frente de su amigo compresas de agua helada. En sus sienes,
chiqueadores de yerbas medicinales con el objeto de paliar el dolor que, por
momentos, es infame. Yolatl delira. Se le aparecen en la niebla del sudor que
se evapora las caras de los cautivos y esclavos que ha sacrificado. Ve c6mo su
cuerpo se cubre de llagas que forman tatuajes con figuras que no corresponden
a su tiempo ni al arte de los #acuilos. Siente en su rostro el aliento de la cabeza
de Romeo que quiere morderlo. Un velo de granizo le impide avanzar por un
callején, un tinel, en cuya salida hay un haz de luz deslumbrante. Se arrastra y
se desprende las costras por mds que Tizoc quiere impedirlo. Masculla frases
ininteligibles. Luego, cae en el silencio pasivo de un largo resuello.

Dos meses, sesenta dias infaustos, dura el reinado de la peste, la terrible
hueycocoliztli. Se aleja despacio hacia el sefiorio de Chalco. La ciudad estd
devastada, los ejércitos diezmados, el orgullo y la fortaleza de los mexicanos
resquebrajados sobre un suelo de guijarros. Aquellos que logran sobrevivir se
deslizan, aunque no lo son, como si fueran sombras que no quieren, de
ninguna manera, enredarse en las redes de los jévenes sacerdotes.

Yolatl se recupera lentamente. Tizoc, sentado en el suelo y con las piernas
cruzadas, lo alimenta con caldo de guajolote. Con los dedos mete en su boca
pequenos grumos de masa de maiz y semillas de amaranto que le ha
proporcionado Tlacateétl, quien, como él, se salvé de caer enfermo.

—Muchos sacerdotes sucumbieron, Tizoc —le dice—. Debemos salvar a
aquellos que atin puedan recuperarse. No podemos dejar a nuestros dioses
desvalidos.

Tizoc se conmueve con la bondad de su maestro. Sin duda no es solo un
sacerdote ejemplar, sino un gran hombre. Atiende con gusto sus indicaciones
y se planta en el calmecac para auxiliar a quien lo necesite.

Tan pronto como puede hablar, Yolatl le relata que durante los espasmos
que le produjo la fiebre tuvo un suefio en el que un personaje idéntico al que



habfan visto en la pantalla del artefacto mdgico, le hablé, en una lengua
parecida a la que han escuchado parlotear a los espafioles, y le dijo: «Me llamo
Pedro y, al igual que t4, me dedico a decapitar y descuartizar seres humanos.
Me gusta mucho hacerlo. Ya sé que a ti no te agrada causar dolor a tus
victimas y que los matas por razones que desconozco. A mi, en cambio, el
dolor que pueda causarles me tiene sin cuidado. ;Entiendes, sdtrapa del
demonio? ;Sin cuidado!».

Yolatl, a pesar de que pudo repetir las palabras de memoria, por supuesto
que no pudo comprenderlas. Tizoc menos, aunque el término sdtrapa no le
resulté desconocido. Lo habia escuchado de labios de Herndn Cortés,
mientras hablaba con el fraile de la Merced en el c# de Huitzilopochtli.

—En algin momento, cuando sea oportuno —dice—, creo que debemos
volver a sacar la cara de ese fulano y a tratar de averiguar cémo funciona el
aparato y lo que significan sus imdgenes.

El momento oportuno va a dilatarse varios meses, por aquello de que los
males cuando se empecinan atacan en bola, en jauria, los muy cabrones.
Apenas han quedado limpios de la cara, con las bubas cicatrizadas, los
guerreros mexicanos, cuando por el rumbo de Texcoco aparecen los ejércitos
espafoles.

Vienen divididos en dos cuerpos. Uno bajo el mando del odiado Tonatiuh
sobre el camino de Tlatelolco. Otro a las érdenes de Cortés, quien se aduena
de Coyoacdn, donde establece su campamento.

Cuauhtemoctzin, un principe tlatelolca que siempre se ha distinguido por
su valor en la guerra y por la animadversién demostrada al pusildnime
Moctezuma Xocoyotzin, ocupa el cargo de Huey tlatoani de los tenochcas.
Cortés sabe que es un hueso muy duro de roer. Sin embargo, no le da
importancia y decide atacar a los mexicas, y si tiene buena suerte y fortuna,
recobrar la ciudad de México-Tenochtitlan. La guerra se inicia en el cenicero
de Tlatelolco o Punta de los Ailes.

Es un dia soleado, propicio para los mexicanos que los enfrentan en
Nonoalco y los hacen huir en desbandada, sin la pérdida de un solo hombre,
hasta las inmediaciones de Acachinanco. A partir de ese momento, Tizoc y
Yolatl presencian las escaramuzas y batallas de manera fragmentaria. Les es
imposible estar en todos los frentes y solo acuden a los lugares donde son



requeridos para sacrificar a los enemigos que caen cautivos de las huestes
mexicanas.

Los Caballeros Aguila y los Tigre hacen prisioneros entre los escuadrones
de tlaxcaltecas, huexotzingas y zempoaltecas en cada encuentro que sostienen.
Tizoc debe darse prisa para sacrificarlos en las aras de Huitzilopochtli. Lo
mismo le sucede a Yolatl. Trabajan todo el dia sin descanso, y al final de la
jornada estdn literalmente exhaustos.

Los sonidos atronadores de canones y arcabuces los orientan para saber a
dénde dirigir la vista. Desde las alturas del teocalli los sacerdotes presencian
algunos encuentros feroces en los que caen guerreros de ambos bandos. No
tardan en advertir una novedad que jamds habian presenciado. Herndn Cortés
ha hecho construir doce bergantines, mismos que son trasladados desde
Texcoco sobre los hombros de sus aliados. Después de mucho batallar,
consiguen meter dos en el cauce de la acequia que bordea el camino de
Xoloco. La guerra adquiere un nuevo cariz. Un aspecto naval cruel y
devastador. Cada bergantin lleva en la proa un canén que, al ser disparado en
contra de las canoas mexicas, causa estragos desastrosos. Las canoas se
fragmentan en astillas y los flecheros que las ocupan son lanzados al aire con
los miembros destrozados. La mortandad es horrenda. El agua se tifie de rojo.
Forma un manto espeso que, al moverse, causa espanto a los pobladores de los
caserios riberefios, quienes abandonan sus casas y huyen en sus barcas sin
llevar nada consigo. La rapina y el saqueo se producen de inmediato.

Los demds bergantines no tardan en surcar las aguas. Tizoc se embelesa
ante el hermoso cuadro que contempla. Las velas sujetas a los mistiles y los
estandartes que algunos soldados portan sobre el casco ondulan con los
soplidos del viento. Desde su atalaya, él y Yolatl son testigos de los momentos
en que con tres disparos del canén mds grande, los espanoles derrumban el
grueso muro de Xoloco que parecia inexpugnable. Demuestran, asi, que no
habrd muralla que se les resista ni grupos de guerreros que no sean arrasados.

Los mexicanos aprenden rdpidamente cémo evadir los tiros de los cafiones.
Dejan de aglomerarse en un solo punto. Ya no pretenden atajar las balas con el
pecho o con sus frigiles escudos. Ahora no caminan en linea recta, sino que
zigzaguean o se tiran al suelo. Tratan, dentro de lo posible, de combatir
cuerpo a cuerpo, debido a que en dichos encuentros sus armas defensivas y
ofensivas resultan mids eficaces. Cuidan también la trayectoria de las flechas de



hierro lanzadas por las ballestas, que al dar en el blanco producen una muerte
inminente y la exhalacién del aliento final.

Los tlaxcaltecas acuden en masa al sitio donde fue destruido el muro.
Ciegan el canal, lo aplanan con piedras, adobes y palos, y permiten que los
espafnoles penetren en la ciudad. Los caballos y sus jinetes provistos con lanzas
avanzan por la calzada. Tizoc baja la escalinata del templo y corre hasta las
Casas Reales a fin de prevenir a los guerreros de un escuadrén tlatelolca
acantonado en su interior. Los tlatelolcas salen al patio y se topan de frente con
los hombres a caballo. Un capitdn espafol que por casualidad va a la
vanguardia, clava su lanza en el abdomen de un guerrero tatelolca. Este, no
obstante estar herido de muerte, se aferra a la lanza y se la disputa al jinete.
Tizoc sujeta la brida del animal y lo obliga a retroceder. El jinete cae de
espaldas. Los tlatelolcas se le echan encima y lo apufalan, lo golpean por
donde pueden. Yolatl, con la sangre hirviendo de coraje, le cercena la cabeza; la
toma por los cabellos y la muestra en senal de triunfo.

No tiene tiempo de disfrutar de su pirrica victoria. La contienda se
generaliza. Tizoc lo toma por un brazo y lo conmina a que vuelvan al zeocalli.
El sonido de los atabales, percutidos con todo impetu por sus companeros,
demanda ahi su presencia. Ambos corren de prisa. Dos soldados espanoles,
perros de presa que quieren apagar los pdlpitos de sus corazones y vengar a su
capitdn, los persiguen sin que ellos se den cuenta. Llegan jadeando a la terraza
superior del templo. Quienes los persiguen no tienen tiempo de arrepentirse.
Un grupo de sacerdotes ya los espera con piedras en las manos. Caen en una
trampa improvisada por las circunstancias. Los muelen a golpes, los despojan
de sus espadas, y con las barbas entintadas de sangre son precipitados desde las
alturas.

Ya con la tarde encima, los soldados de Cortés y sus aliados toman la
Puerta del Aguila, donde colocan dos canones grandes. Los defensores de la
ciudad se reparten en grupos. Unos se agazapan detrds de la escultura enorme
hecha con piedra maciza de un dguila con las alas extendidas. Otros esconden
el cuerpo entre las aristas de un tigre gigante que funge como consorte del
dguila. Los de Tlatelolco se escurren por debajo de las piernas de un oso
mielero y templan sus arcos. La lucha se traba con encono. Los espanoles
disparan el canén a bocajarro, el humo oscurece el entorno y los mexicas se
lanzan a una desbandada general.



Tizoc estd preocupado. Sus facciones muestran un semblante deprimido.
Uno de sus ojos lagrimea a causa de una astilla que rozé su retina. Escucha con
impaciencia las noticias que Tlacateétl saca de sus morrales. No son, para
nada, alentadoras. La superioridad de las armas de los extranjeros es
abrumadora. Muchos guerreros mexicas han muerto sin siquiera enterarse
cémo. Los grandes capitanes y los guerreros que luchaban en las canoas han
debido abandonarlas porque no pueden hacer dano alguno a quienes tripulan
los bergantines. El olor putrefacto del desastre flota en el aire.

Estdn en eso cuando ven a un contingente de espanoles llegar a la plaza del
Templo Mayor y colocar encima de la piedra de los sacrificios gladiatorios uno
de sus cafiones. Una afrenta no solo de cardcter militar sino religiosa.
Afortunadamente, no tardan en presentarse varios escuadrones mexicas, a los
que se unen los jovenes sacerdotes, y que, al grito de: «;Eh, guerreros, vengan a
seguir la cosal», los atacan y los hacen huir. El cafén, que han dejado sin
custodia, es retirado, arrastrado por un grupo de guerreros con el grado de
otomies, los mds valientes de todos, y arrojado al agua en un sitio llamado
Tetamazolco o Sapo de Piedra.

Después de esta penetracién en el Ombligo del Mundo, los tenochcas no
se sienten seguros en la ciudad y comienzan a buscar refugio en Tlatelolco. Se
trata de familias enteras, algunas cuyos miembros andan desperdigados en los
distintos frentes de batalla. Lloran y se lamentan, buscan entre las arrugas de
sus rostros las huellas de una pizca de esperanza, pero no ven ninguna. Tizoc,
Yolatl y otros sacerdotes reciben la orden de trasladar la efigie de
Huitzilopochtli a Tlatelolco.

—iPero cémo! —protestan al unisono—. Desde aqui podemos defenderlo
de los teules. Preferimos morir que dejar a la ciudad sin sus deidades. Este
lugar, el sagrado Templo Mayor, es el hogar donde siempre han vivido. ;Qué
nos pasa mexicanos?

Tlacateétl los escucha con calma. El también tiene la tona destrozada y no
cuenta con argumentos para rebatirlos. Tienen razén, la verdad es suya,
pero...

El Huey tlatoani Cuauhtémoc, por razones estratégicas, se ha mudado a la
poblacién de Acacolco. Las 6rdenes del traslado del dios de la guerra han
salido de su boca. Deben cumplirse, asi se abra la tierra y se los trague a todos.

Huitzilopochtli es depositado en la Casa de los Muchachos que estd en



Amixac. Con él van los sacerdotes a su servicio. Tizoc y Yolatl tiene que
apechugar el cambio y prepararle un adoratorio acorde con su prestigio y
dignidad.

Cuauhtémoc y los sefiores principales hacen una exhortacién al pueblo
tenochca: «Sefiores nuestros, mexicanos, tlatelolcas: un poco nos queda. No
hacemos mds que guardar nuestras casas. Los invasores no se han de aduefar
de los almacenes del producto de nuestra tierra. Aqui estd nuestro sustento, el
sostén de la vida, el maiz. No se desanimen, no pierdan el espiritu de lucha.
sAdénde hemos de ir? {Mexicanos somos, tlatelolcas somos!».

Nadie pone en duda sus palabras. Todos acuden a instalarse en Tlatelolco.
En sus casas, sus plazas, el mercado y en las azoteas. En ellas se aposentan y
esperan el desenlace de la guerra.

Grandes guerreros tlatelolcas, entre ellos Tzoyectzin, Temoctzin, y el mds
notable, Tzilacatzin, seguidos por sus escuadrones se encaminan a
Tenochtitldn para continuar la batalla.

La resistencia mexica alcanza la estatura de una epopeya. Los combatientes
celebran encuentros singulares en los que demuestran su valor y sus aptitudes
guerreras. [zilacatzin, un gran capitdn, «muy macho», amedrenta a sus
enemigos armado con piedras redondas de cantera blanca o rosada. Tiene el
grado de otomi, y por ello lleva el cabello trasquilado. No respeta a contrario
alguno. Le da lo mismo si es tlaxcalteca o espafiol. Acostumbra disfrazarse con
distintos atuendos, y en ocasiones ataca vestido con una armadura de algodén,
un casco de plumas multicolores y un colgajo con la cabeza de un 4guila en el
pecho, como si fuese «un echador de victimas al fuego, como el que va a
arrojar al fuego a los hombres vivos». Nada mds verlo, sus contrincantes salen
corriendo empavorecidos; sin embargo, muchos caen destrozados por las
piedras que arroja con singular punteria.

Otro capitdn destacado es el tlapaneca otomi Hecatzin. Enfrenta a los
espafoles al grito de: «Tlatelolcas, ahora es cuando! ;Quiénes son esos
salvajes? jQue se dejen venir acdl», al tiempo que los desmonta de sus
cabalgaduras y los azota contra el suelo donde quedan despatarrados. Empero,
uno de ellos reacciona y se le echa encima. Es un hombre joven, imberbe, pero
también valiente. Se traban en una lucha a mordidas porque han perdido sus
armas. El espanol se defiende como un basilisco, solo que las quijadas del
tlapaneca son mds poderosas. Los companeros de Hecatzin arrastran el cadaver



y lo arrojan en una cuneta.

Tizoc y Yolatl son testigos de algunos encuentros en los que los mexicas
salen victoriosos. Se unen a un escuadrén de guerreros que han dejado sus
canoas enfrente de la Casa de la Niebla, Ayaubcalco. Los espanoles atacan con
furia. Van armados con espadas, lanzas y ballestas. Los defensores tocan sus
trompetas, golpean y blanden sus escudos. Los capitanes gritan: «;Ea, pues
mexicanos! jEa, mexicanos!», para darse valor. Tizoc empufa una macana.
Yolatl un punal enorme que apenas puede sostener con la mano derecha.
Ambos bandos embisten y chocan con rabia. Los espafioles confian en que
recibirdn ayuda de la artilleria emplazada en la proa de los bergantines. Sin
embargo, esta no les llega y comienzan a flaquear. La fuerza de los mexicas es
arrolladora. Sus enemigos echan a correr al grito de: «;Sédlvese quien puedal».

Los bergantines se separan de la orilla y se colocan en medio del agua a fin
de evitar las flechas que lanzan los mexicanos. En tierra, los reules son
perseguidos, acosados, hasta que se les da alcance. Son incapaces de
defenderse. El terror los paraliza. Quince caen prisioneros y son hechos
cautivos. Tizoc y su amigo capturan a otros tres y los suman a la cuerda.

Petlauhtzin, intendente de la Casa Negra y capitdn de un escuadrén de
Caballeros Tigre ordena que se les traslade a la Casa del Arsenal localizada en
Tlacochcalco para ser sacrificados en el cu del dios Macuiltétec. Pide a Tizoc,
que aun viste sus atuendos de sacerdote, que se apreste. Tizoc acepta
complacido. Echa una mirada a Yolatl para que lo auxilie. Los prisioneros son
despojados de sus armaduras, cotas de algoddn, espuelas y de todo lo que
traen puesto. Quedan desnudos frente a la piedra de los sacrificios. Tizoc
blande el pufal de obsidiana y lo encaja en el pecho de cada uno de los
prisioneros, a los que extrae los corazones. Yolatl advierte que los tripulantes
de los bergantines observan con horror el sacrificio de sus companeros. Toma
una por una las visceras con sus manos y se las muestra, al tiempo que lanza
un aullido estremecedor, capaz de acobardar a los mismos lobos. Los
guerreros hacen coro y elevan sus estandartes.

Los tenochcas se mueven hacia el barrio de Xocotitlan. Llegan a tiempo
para presenciar el encuentro que sostienen Tzilacatzin y otros otomies en contra
de unos espanoles que bajaron de dos bergantines y se adentraron para
asesinar a los habitantes de unas casas y apropiarse de sus bienes. El castigo
que reciben es ejemplar. A Yolatd le da un gusto tremendo ver cémo



Tzilacatzin les machaca las cabezas en el fango y las deja enterradas igual que si
fuesen gusanos de maguey aplastados con sus cacles. Los que sobreviven, son
precipitados al agua, donde mueren ahogados.

Los espafoles también tienen actos de heroismo. Llevan sus bergantines
hasta Coyonacazco y ahi descienden a tierra. Los dirige el capitdn Rodrigo de
Castaneda y los guia el sefior de Tlaxcala Xicoténcatl, ataviado con su penacho
de plumas de quetzal. Un grupo de mexicas los enfrenta. Castaneda dispara su
ballesta y el pasador da en la frente de un guerrero, matdndolo al momento.
Los aztecas enfurecen y se defienden a pedradas. Es tal su arrojo que los
espafoles huyen y se refugian en el agua. Castaneda queda atrapado por dos
guerreros que sumergen su cabeza adentro del agua. Empero, hace un esfuerzo
tremendo y consigue zafarse y asirse con las manos a la pasarela de uno de los
bergantines, mismo que lo remolca hasta la orilla de Xocotitlan.

Tizoc no quiere perderse ningin hecho de armas. Su espiritu de guerrero
sobrepasa, por momentos, a su formacién sacerdotal. Yolatl lo sigue con
entusiasmo. Ambos se dejan guiar por sus intuiciones y por las senales que van
recogiendo en sus andanzas. Alguien les ha dicho que se avecina una batalla en
el barrio de Tlioacan y dirigen sus pasos hacia ese lugar.

Llegan al camino que conduce al sitio donde se vende la sal y se esconden
detrds de unos matorrales. Marcha sobre la calzada un contingente nutrido de
espanoles en orden de guerra y tocando el tambor y el pifano, asi como
muchisimos tlaxcaltecas y otros aliados, quienes entonan cdnticos guerreros al
son de sus instrumentos. El sendero es estrecho y los de Acolhuacan y Chalco
lo ensanchan con tierra, adobes y maderos para que los caballos no resbalen en
el borde y caigan al agua.

Los guerreros tlatilulcanos, asi como los tenochcas, estdin embozados por
temor a la artilleria espanola y en espera de que sus capitanes den la orden de
ataque. Los espanoles se adentran confiados por las calles del pueblo. Creen
que no hay nadie que se les oponga. Es el momento en el que el capitdn
tlapaneca Hecatzin da voces para esforzar a los suyos. Se traba una batalla muy
recia. Los mexicanos se abalanzan sobre sus adversarios. Estos, desconcertados,
reaccionan como si estuviesen borrachos. Titubean y no ofrecen resistencia.
Una plaga de manos, pufales y macanas les cae encima. La pepena de cautivos
es facil y nutrida. Caen prisioneros muchos espafoles con todo y caballos. Los
que intentan huir resbalan en el lodo, y si no estin muertos se les arrastra y



confina con los demds cautivos. Muchos tlaxcaltecas y xochimilcas quedan
tendidos en el campo de batalla. Otros, quedan sometidos. Los espafoles
pierden la bandera insignia de su batallén a manos de Tizoc, quien lucha a la
par de sus compaferos de armas. Algunos espafoles lograr huir hasta el barrio
de Colhuacan, a la orilla del lago, donde se refugian.

Cincuenta y tres feules y cuatro caballos, amén de muchos de Tlaxcala,
Acolhuacan, Chalco y Xochimilco, es la cosecha que recogen los mexicas. Los
prisioneros, maniatados, son llevados en procesién hasta Yacacolco para ser
sacrificados en el cu llamado Mumuzco. Unos van llorando, otros cantan y se
dan palmadas en la boca. Saben que van a morir, pero no imaginan cémo.

En Yacacolco ya los esperan Tlacateétl y otros tlenamacac para dirigir la
ceremonia de los sacrificios. Dado su nimero, impresionante por cierto, no
pueden dejarlos en manos de Tizoc y Yolatl ni de cualquier #lamacazqui. Los
cautivos son colocados en filas. Adelante los espafoles y atrds sus aliados. Los
hacen subir al templete del adoratorio. Primero van los extranjeros que, eso si
y por exigencia de Tlacateétl, pasan bajo los punales de los sacerdotes amigos.
Sus gritos pidiendo clemencia y sus aullidos de dolor son ensordecedores. Los
corazones son depositados en cestos y las cabezas decapitadas por Tizoc
encima de unas tablas. Las cuentan, las vuelven a contar y no dan crédito de la
matanza que han hecho de los soldados de Herndn Cortés. Ha sido un golpe
maestro. Los demds cautivos son sacrificados a granel por Chilli, Tomatl y sus
compinches, quienes no caben en si de gusto.

Terminada la inmolacién, se procede a la armazén del tzompantli. En
hileras de diez en diez son espetadas en las varas de madera las cabezas blancas
y barbudas de los espanoles, algunas con los ojos azules desorbitados y
helados, y las bocas semiabiertas en un rictus con el que preguntan: «;Y para
esto vinimos a estas tierras?». Chilli, entonces, las orienta hacia la Cara del Sol
para que, aunque estén deslumbradas, sepan que Huitzilopochtli ha quedado
satisfecho. Por debajo, se ensartan las testas de los cuatro caballos que expresan
su horror con el dltimo relincho.

Por alguna razén que desconocen, quizd porque se les considera traidores,
esta vez las cabezas de los cautivos de los pueblos aliados en su contra no son
ensartadas ni pasan a conformar el tzompantli. Van a pudrirse en algtn lugar
que carezca de escaleras para subir al 7/alocan.



El sitio que Cortés ha impuesto a la ciudad de México-Tenochtitlan es infame.
No puede entrar bastimento alguno. Los mexicas padecen hambre y sed.
Beben el agua de la laguna y enferman de disenteria. Comen sabandijas,
lagartijas, golondrinas, rastrojo de las mazorcas y ratones. Muchos, el hambre
es mds cabrona que bonita, mastican semillas de colorin asadas, lirios acudticos
chamuscados, relleno de las construcciones, y cuero y piel de venado
requemado. Nada se parece a ese tormento; es tremendo estar sitiados.

Tizoc y Yolatl no son la excepcién. Durante dias rebuscan en las
madrigueras de las alimafas por un grumo de comida con un resultado estéril.
Trepan a las copas de los drboles y escarban en los nidos de las aves con la
esperanza de encontrar un huevo, un polluelo que pueda mitigar el hambre.
No encuentran nada, ni siquiera los gorgojos que cohabitan en su plumaje.
Desesperados, penetran en la ciudad y en la plaza sagrada del Templo Mayor.
Constatan que las redes que tendieron atin permanecen adheridas a los puntos
de los lugares seleccionados por Yolatl. Luego, van al calmecac y Tizoc recoge
el envoltorio donde guardé los objetos cuya naturaleza es un misterio. Suben
por la escalinata del templo de los adoratorios gemelos y llegan a la ctspide.
No se atreven a lamer los restos de sangre coagulada porque puede
envenenarlos. Se sientan para contemplar un paisaje desierto y desolador. La
ciudad estd vacia. Un manto de tristeza la empana.

Tizoc saca el aparato que tiene el espejo. Pulsa el botén negro y despierta al
animal que lleva adentro. Yolatl se asoma sobre su hombro. Los dos miran
unas figuras y caracteres que parpadean. Aparece, por fin, la imagen del
individuo cuya facha es aborrecible. Los dedos de Tizoc actdan por su cuenta.
Vuelven a picar la tecla y la imagen es sustituida por otra que muestra al
mismo fulano, solo que esta vez estd parado frente al Hueitzompantli, y con
una sonrisa de orgullo ensena dos crdneos perfectamente pulidos que lleva en
las manos. A sus pies, estd la mochila encontrada por Chilli.

—Un mensaje —articula Tizoc con temor— que nos llega desde las
profundidades de una realidad paralela...

—Y que quizd tiene que ver con el suefio que tuve mientras me debatia
entre la fiebre que me provocé la peste.

La imagen se desvanece lentamente en la pantalla y se convierte en una
sombra de color café azulado, en el negativo de una impresién revelada en sus
mentes.



X1

El asesinato del dirigente del Frente Popular Revolucionario, Alejandro
Gustavo Salgado, en la zona montanosa del estado de Guerrero, donde se
producen las cosechas mds notables de amapola y otras opidceas del planeta,
ha revuelto las aguas en el mundo del narcotréfico. No se sabe qué cértel ha
sido el responsable de ordenar su muerte, ni quién o quiénes se hicieron cargo
de desmembrarlo y decapitar su cuerpo, mismo que fue descubierto en el
paraje llamado Las Huilotas localizado en el kilémetro 27.5 de la carretera
Moyotepec-La Piedra, en el municipio de Ayala, Morelos.

A pesar de que el homicidio ha sido adjudicado por la Policia Federal a la
banda denominada Los Victorinos, los rastros dejados en el cuerpo, en
especial el tajo que cercendé su cabeza, apuntan a las manos de un sicario
profesional que sabe hacer su trabajo con limpieza y se cuida de no dejar
ninguna huella.

«Uno de esos puros que, como los Jackes destripadores que militan sin estar
en némina, mercenarios al servicio de los cdrteles que los contratan, actian por
la libre con métodos personales, siempre rdpidos y eficaces», es la especie que
circula y se comenta en las celdas de las prisiones, en las casas de seguridad y
en las madrigueras de los capos, sin que alguien, vaya, ni la Tuta, el Z-40 o ¢/
Mencho, sea capaz de precisar sus datos y menos adivinar su nombre.

El Quetzal anda de un humor de los mil diablos. Una llamada de atencién
de la Narcomami exigiéndole que descubra y elimine al autor del atentado le
ha quitado, por el momento, el gusto por las francachelas y las mujeres
hermosas que acostumbra tirarse, al grado de que el pito no se le para ni con
raciones dobles de Viagra. El sabe que ella maneja los montos
multimillonarios del dinero del cirtel de Tijuana con el que se financian las
acciones de muchisimos grupos de macro y narcomenudeo. Que el



reclutamiento de los kaibiles depende de sus indicaciones y su buena voluntad.
También, que, como la ha retratado el periodista Ricardo Ravelo, no es una
mujer «matona ni la dama obsesionada por el poder y la belleza. Que es
escurridiza, mecdnica, discreta e inteligente», y que por eso una sugerencia de
ella es una orden inapelable que debe atenderse con la mayor diligencia.

Sin embargo, estd desorientado. La Jefa le indic6 que buscara entre los
Caballeros Templarios y los Zetas dada la ubicacién de la regién donde fue
asesinado el lider del movimiento «revolucionario», pero sus hombres no
encontraron nada tangible ni una delacién que pudiese darle una pista. No
quiso meterse con los miembros del cartel Jalisco Nueva Generacién porque
estos estdn en plena guerra con el gobierno federal, el Ejército y todos los
grupos policiales que existen, y no considera prudente menearles los tanates y
provocar una reaccién que puede ser devastadora. No le ha quedado otra
opcién que enviar al Cuchillo a las zonas marginales de la Ciudad de México
para ver si por ahi salta la liebre.

Pedro Chimalli y el Matracas, que estdn enterados de lo que sucede y de
que sus huesos, por asi decirlo, estdn en capilla, vegetan, y cuando les da la
gana se mueven despreocupados y hacen de las suyas. Confian en la
proteccién de la Santisima Muerte, y después de su viaje al norte, en los
poderes de Jestis Malverde, a los que no han dejado de venerar y dedicarles
oraciones y ofrendas para que los protejan de cualquier mal que quiera darles
un zarpazo en las verijas.

Chimalli, surrealista como todos los tepitenses, estd obsesionado por
empezar su tzompantli. Ya cuenta con dos craneos, pero no son suficientes.
Los capos no dan color, pues prefieren despilfarrar las calaveras en tonterias
como si fueran bolos cuarteados de un boliche regenteado por un municipe
panista. Uno de esos que, en publico, levanta las faldas de sus edecanes para
agarrarles las nalgas. Entonces pide al Matracas que lo acompane «al sur mds
salvaje» de la ciudad, al desarrollo urbano Quetzalcéatl, enclavado en
Iztapalapa, para recolectar cocolisos de juanitosy juanitas.

—Por qué te interesan los crineos de esos fulanos, Pedro? —inquiere el
Matracas.

—Porque son una cdbula de descerebrados fandticos de una izquierda
inexistente, una parodia inventada por una bola de aprovechados exentos de
ideologia, y como carecen de sesos es mds fdcil limpiar y preparar sus crdneos,



mi Matra. Ya viste lo que hicieron las juanitas con las curules que les regalaron.
iNo me digas que...!

El Matracas no agrega nada. Chimalli sabe su cuento. Se lanzan a recorrer
las cuatrocientas sesenta y siete manzanas del infierno por todos tan temido.
Una aglomeracién de casuchas construidas con tabicones grises porosos,
techos de ldmina y cartones de asbesto, carentes de agua potable, drenaje y luz,
aunque esta ha sido suplida con una marana de cables unidos por diablitos que
penden de postes de concreto o de madera de los que roban la energia y que
dan un aspecto cadtico y amenazante.

Cruzan varios terrenos baldios donde pululan perros famélicos que se
disputan los restos de comida amontonados en pequefios muladares. Evitan,
en lo posible, a los teporochos y las bandas de pandilleros que vegetan en las
esquinas donde se intoxican con tiner, estopas empapadas con gasolina y
amoniaco, y otras sustancias toxicas que utilizan como chemo, asi lo llaman,
para enajenarse y evadir la marginacién angustiante y desoladora en que viven.

Ellos van a lo suyo. No quieren llamar la atencién ni enfrentar el ataque,
furioso y enloquecido, de cualesquiera de esos chamacos diestros en el manejo
de punales, picahielos y otras armas punzocortantes. Buscan, entre las
callejuelas de lodo y tierra apisonada, a veces parchadas con remedos de
pavimento, los reductos donde, presumen, acostumbran reunirse los hombres
y mujeres que ejercen cierto proselitismo politico.

Un letrero colocado encima de una accesoria que colinda con un changarro
donde se venden jugos de frutas y nieves artesanales, anuncia las oficinas de
una central de servicios populares en la que, asi dice la pancarta, es posible
tramitar la credencial de elector y obtener los vales y las despensas que un
partido politico regala a aquellos que estén dispuestos a votar por sus
candidatos.

El Matracas lo lee con detenimiento y sonrie:

—Hoy en la noche se van a reunir con una diputada del PRD, Pedro —
comenta—. Estdn citados para las nueve. Parece que les van a repartir
camisetas que llevan estampadas el logotipo del partido y el nombre del
candidato, un tal Rafael Ponlfilio, alias Juanito, dizque apoyado por e/ Peje.

—iLo que nos va de pelos, mi Matral —completa Chimalli—. ;De ahi
saldrdn nuestras victimas! ;Oye, por cierto, podemos utilizar tu coche?

—iPodemos!



Son las once de la noche. La calle donde estdn estacionados y desde la que
vigilan la puerta del local es una boca de lobo. Lugubre y sombria. Perfecta
para sus planes. Pedro Chimalli tiene sus instrumentos a la mano. Tres
individuos, dos mujeres y un hombre, salen y platican con euforia. Se les ve
convencidos, contentos con las promesas que escucharon de labios de los
organizadores del evento. Se muestran entre si unas bolsas amarillas de pléstico
y rien. Luego, echan a andar por una callejuela, hasta que salen a un lote
parcialmente bardeado. La barda es larga pero presenta derrumbes en algunos
puntos. Pedro y el Matracas se colocan sendos pasamontafas y descienden del
auto. Calzan zapatos tenis para no hacer ruido, y en caso de ser sorprendidos
poder huir a toda velocidad. No tardan en acercarse a sus victimas, en oler el
aroma de la brillantina Glostora que despiden sus nucas. Estas, a pesar de que
caminan rdpido, van desprevenidas. En un agujero les dan el esquinazo. Las
amagan con una pistola y las meten al baldio. Las obligan a hincarse con la
cara en direccién a las piedras. Las mujeres chillan y el varén tiembla. Ellas
estan aterrorizadas. El ofrece dinero, todo lo que trae encima. Pedro les aplica
un trapo empapado en éter hasta que pierden el sentido. Sus punales
oaxaquefos estdn mds afilados que una hoja de rasurar. Tres tajos limpios son
suficientes para decapitarlos. Meten las cabezas en un saco y dejan los cuerpos
abandonados. Ahi que las autoridades se hagan bolas.

Se largan del lugar sin decir ni pio. Dos horas mds tarde, el Cuchillo y dos
de sus lugartenientes arriban al sitio. Inspeccionan los cuerpos. Constatan que
se ha hecho un trabajo limpio y que el ejecutor y sus complices, si es que los
tiene, son profesionales. No entienden, aunque lo discuten, cudl ha sido el
motivo. No hubo robo ni otra clase de ultrajes. Revisan las bolsas que
quedaron tiradas en un charco de sangre y deducen que se trata de tres
aspirantes a un huesito delegacional; personas comunes y corrientes que ni
estdin metidas en el narcomenudeo ni pueden tener importancia para
cualesquiera de las bandas que se mueven en la zona, menos para un cdrtel de
alto calibre.

El Cuchillo reflexiona y saca sus conclusiones. Los cortes son demasiado
parecidos a los que se hizo al caddver de Salgado. En sus ojos de tigre brilla la
luz remota de una pista. «;Serd posible>—masculla—. ;Pero...?». No, no
puede desentranar el mévil. Necesita mds datos, informacién que le permita
descubrir quiénes son esos depredadores. No puede salirle al Quetzal con una



batea de babas. Mientras no los atrape estd pricticamente jodido.

Pedro Chimalli ejecuta otros trabajos en solitario. El Matracas ha sido
contratado para el asalto a un cuartel del Ejército y una emboscada a unos
judiciales. Anda con un grupo de matones que, entre otras cosas, disputan una
aduana fronteriza al cirtel de Sinaloa.

—Voy a tardar varios meses que me servirdn de descanso, Pedro. Aunque
te parezca que exagero, lo que hacemos juntos me drena los nervios y no
puedo dormir de una tirada. Necesito alejarme un rato, darme una espabilada.

Chimalli no hace comentario alguno. Trata de entender a su compafiero y
amigo con la frialdad que lo caracteriza. El puede solo con aquello que se ha
propuesto. Dedica su tiempo a limpiar los crdneos y, cuando estd de vena o
siente necesidad de un buen buche de sangre, sale a la caza de una victima
cuya captura no represente peligro. También, una faceta novedosa en su
caracter introvertido, se ha vuelto un visitante asiduo a los burdelitos de
Tepito, en los que las putas lo tratan con carino, mds que nada porque es
proclive a desatar la bolsa y repartir dinerito.

Falta un mes para que se celebre la cuaresma y Pedro ya cuenta con ocho
calaveras, ademds de sus dos favoritas: las de Rosaura y Enedino. Un mes para
que, durante el sdbado de Gloria, se haga la quema de judas. Es cuando recibe
la visita de Gabriel Linares, el maestro cartonero.

No obstante que ha transcurrido mucho tiempo desde la dltima vez que
estuvieron juntos, Chimalli lo reconoce nada mds verlo. Lo hace pasar sin
remilgos y, como buen mexicano, ofrece: «;Estd usted en su pobre casa, don
Gabriel! ;Siéntase a gusto!».

El cartonero sonrie complacido. Pedro le cae bien porque, como comenta
con sus amigos, es el cliente mds loco que ha tenido. También, porque es el
poseedor del esqueleto de la Santisima Muerte armado por él, definitivamente
su obra maestra.

—;Todavia te interesa hacer un judas, Chimalli? —pregunta.

—;Por qué? —replica este.

—Porque si es asi, estoy dispuesto a colaborar contigo. Mira, me explico:
un compafero que tiene un local en la calle de Colombia, ahi por el centro,
me dijo que le habfan encargado hacer unas figuras de cartédn, creo que de
Elba Esther Gordillo, Madero, ¢/ Pejelagarto, Fox y otros politicos para ser



quemados, junto con varios toritos, durante el préximo sdbado de Gloria en las
calles de Tacuba. Este artesano, de apellido Gutiérrez, me ha pedido que lo
ayude pues no puede darse abasto. Me ofrecié una buena lana, y asi como
andan las cosas me entré el gusanito. Hay poco trabajo en el taller. Entonces,
me acordé de ti y de aquella plitica que tuvimos. Y si antes dudé, hoy estoy
dispuesto a entrarle. Un poco mds de cartén y engrudo, y todos contentos.
;Cémo la ves?

Chimalli se queda meditabundo. Tarda un rato en acordarse del guia del
Templo Mayor, Palomén Palomares, cree recordar su nombre, que tan gordo
le habia caido con la descalificacién de sus comentarios y de quien jurd
vengarse. Se acuerda también de la proposicién que le hizo al maestro Linares.
Solo que sus planes son demasiado siniestros y nunca se los explicé con
detalle.

—Los mufecos que se queman estdn vacios por dentro?

—pregunta antes de que Linares se comprometa.

—Bueno, si. Aunque hasta donde sé se les rellena con ropa, zapatos,
cinturones, cajetillas de cigarros, mdscaras de luchadores y otras chucherias
que, al explotar y quedar despanzurrado, se desparraman por el suelo, y a
pesar de que estdn medio chamuscadas son recogidas por la gente que mira la
quema y que de alguna forma se siente recompensada.

—Una especie de pinata que en lugar de ser destrozada a palos se quemay
hace explotar con cohetes?

—Si lo quieres ver asi, vale tu comparacién, Pedro.

—Y qué pasa si yo quiero que adentro del monigote metamos al fulano
representado?

—Quieres decir... —titubea Linares— ...que adentro de la armazén de
carrizos forrada de cartén metamos un caddver, lo colguemos y lo hagamos
explotar?

—No precisamente —responde Chimalli, con los ojos inyectados de
sangre.

—iNo te entiendo! —replica el cartonero, francamente escandalizado—.
sPuedes...?

—iA ver, a ver, no se me espante, don Gabriel! Yo quiero meter al cabrén
vivo. Si, dormido, inconsciente, vamos, y verlo reventar envuelto en llamas.

Linares queda horrorizado y se persigna. Lo que Pedro le propone es obra



del mismito diablo. Una maldad incalificable. Sin embargo, no se niega. Ni
siquiera protesta, porque intuye que la propuesta vendrd acompanada de un
titipuchal de dinero.

—iYo me encargo de todo! —asegura Pedro, quien ya oli6 la vileza que
acompana a la codicia—. Preparo a la victima y usted se hace cargo de la
envoltura y la entrega a los organizadores de la quema. {Tengo cien mil pesos
en efectivo!

—Dénde y cuindo? —indaga Linares, quien ya se las pela por salir
corriendo.

—Aqui, el viernes de Semana Santa.

—No, Pedro —replica Linares, calculando el tiempo—. Mejor el jueves
para que no nos agarren las prisas.

—iSale! —acepta Chimalli.

Reafirman su pacto con un apretén de manos. Gabriel Linares sale de ahi
deslumbrado. Piensa que son las estrellas y la locura de su cliente las que se
han conjugado para configurar su destino e involucrarlo en acciones
portentosas que sobresalen por encima de todo aquello que los demds se han
atrevido a realizar. Unicas, singulares, no obstante ser macabras y obviamente
reprobables. «;Pero qué puedo hacer, si ya estoy metido en el ajo?».

De sopetén, Pedro comienza a extrafar al Matracas. Va a necesitar su
ayuda para llevar a cabo el secuestro del guia. Como no tiene forma de
localizarlo, recurre a los artilugios que considera eficaces. Compra un montén
de veladoras negras y las dispone, con los pabilos encendidos, alderredor de la
figura de la Santisima Muerte y del retrato de Jesus Malverde. Con devocidn,
prende un churro de mota, le da una calada profunda, se hinca y ruega a
ambas potestades que se comuniquen con el Matracas y le indiquen que es
necesario su inmediato regreso. Que no pierda el tiempo, que él lo estd
esperando para que lo ayude en un asunto que, amén de ser peligroso, puede
resultar de lo mds divertido. Luego, entona una mezcolanza que hace con la
estrofa de uno de los corridos: «;Oh, Malverde milagroso, / oh, Malverde, mi
sefior, ilumina su camino, / pa’ que llegue donde estoy!», misma que repite
tres veces, y después ofrece una manda a cada uno de sus valedores que no
desmerezca o los deje insatisfechos.

Esta vez los efectos de la mariguana son mds amables de lo que él esperaba.
Los ojos de la Flaca irradian una lucecilla verde que le infunde tranquilidad.



Los labios de Malverde sonrien y su lengua le propone que se atice hasta que
vea el polvo que los pies de su amigo levantan en los senderos de la sierra y el
momento en que se da la media vuelta y emprende el retorno por él solicitado.
Chimalli atiende la recomendacién y fuma la mitad del trabuco sin que le
ofenda el sabor a pédlvora con que mezclaron la yerba en Badiraguato.
Consigue, asi, no solo ver al Matracas en el instante anunciado por Malverde,
sino estrecharle la mano y pedirle que no sea mula, que no se dilate.

Mis tarde, hace sus cdlculos. Si bien le va su amigo llegard a la vecindad en
un par de semanas. El puede y debe adelantar un poquito. Se agencia ropa
para cambiar de fachada. Un traje de franela gris que lo adelgaza y le da el
aspecto de un empleado bancario. Camisa blanca con el cuello almidonado y
una corbata pirata de la marca Bugata-Pecanins con un estampado de
mariposas monarca. No cambia de calzado. Los zapatos nunca han sido su
fuerte y se deja puestos los tenis.

Al dia siguiente acude al Zécalo del Centro Histérico con la intencién de
meterse en el recinto del Templo Mayor y comprobar si Palomares sigue
haciendo recorridos turisticos entre los vestigios arqueoldgicos. Antes, en una
tienda Kodak compra una cdmara fotografica digital y se la cuelga al cuello.

Es siabado y el recinto estd lleno de gente que lo visita. Pedro se mezcla
entre un grupo de turistas argentinos y se entretiene escuchando comentarios
que apenas entiende debido al voseo que emplean y a los giros en lunfardo. La
gufa, una mujer gorda de mediana edad que porta unos anteojos al estilo de la
China Mendoza, los arrea e insiste en que no se detengan ya que tienen el
tiempo medido. Pedro empieza a odiarla pero guarda una sana distancia. Su
target es Palomén y provocar un escindalo serfa una tarugada. Recorre con la
mirada todos los espacios que estdn a su alcance con el propédsito de detectar a
su victima. Varios grupos estdn parados frente a los restos de la escalinata del
templo de Huitzilopochtli y otros atienden las indicaciones que les dan sus
gufas respecto del Hueitzompantli. No ve a Palomares por ningin lado y
comienza a ponerse nervioso. «;Serd que ya no trabaja aqui? ;Que ya lo
corrieron? ;Que hoy es su dia de descanso?», muchas preguntas acuden a su
mente con absoluta impertinencia.

Los argentinos avanzan por el corredor que conduce a la Casa de las
Aguilas. Alcanzan a un grupo de espanoles que se deleitan en la contemplacién
de la enorme cabeza del ave emblemadtica y de los relieves tallados en las



banquetas. Y ahi, parado encima de una plancha, Palomén Palomares parlotea
y gesticula con falsa elocuencia. Chimalli, por fin, respira. Es mds, aprovecha la
posicién del fulano para, con disimulo, tomarle un par de fotografias. El guia
no advierte su presencia. No puede verlo gracias a la estatura de los argentinos
que lo ocultan. Entonces Pedro se percata de que le falté calarse un sombrero,
pero ya es demasiado tarde.

Palomén se lleva a su grupo a otro lugar para que admiren la figura de un
Chac-Mool localizado en lo que fuera el acceso al templo de Tldloc. Chimalli
lo ve caminar con el odioso bamboleo de sus nalgas. Le toma otra foto. Quiere
contar con varias para enviarlas a Linares a fin de que pueda reproducirlo en
cartén con la mayor fidelidad posible. Le interesa, sobre todo, captar sus
facciones: el cabello relamido hacia atrds, las cejas protuberantes tefiidas con
tintura negra, el bigotito bien recortado sobre el perfil de sus labios, asi como
esas chapas coloraditas en sus mejillas que, en conjunto, le recuerdan a un
titere llamado Titino que siempre le cayé en la punta de los giievos.

La adrenalina duplica su dosis en el cerebro de Pedro. El peligro, el riesgo,
es su mejor acicate. Ahora, quiere acercarse mds a Palomares. Escuchar su voz
de cretino diciendo sandeces, y no da crédito a sus oidos: imita el ceceo para
ganarse la simpatfa del grupo que conduce. Pedro advierte que los espafioles,
aunque no se atreven a decirlo en voz alta, ya estdn cagados con las sandeces de
ese gilipollas y sus meneos de marica. Piensa que no seria mala idea invitarlos a
presenciar la quema de su judas. Piensa... no, se recrimina: «Estoy
imaginando puras pendejadas». Hace otras dos impresiones sobre los
hombros de un vasco. Debe cuidarse del flash, no sea la de malas y resulte que
lo delate. El anuncio de Palomares dando por terminada la visita le causa un
sobresalto. Empero, no se retira. Aguarda, y hace bien, a que el guia reparta
tarjetas y pida que, si han quedado satisfechos, lo recomienden con sus
amigos: «Pueden contar conmigo, con excepcién de los lunes, todos los dias
de la semana, en el horario que sefiala el catdlogo».

Pedro considera que ya es suficiente. Ha podido reunir la informacién que
necesita para realizar sus planes. Se dirige a un comedero, recomendado en
una nota del Esto por Carlos Monsivdis, en la colonia Portales. Después de una
comilona harto sabrosa, aprovecha que es sabadito alegre para visitar a una de
sus putas favoritas, /a Nalgona por mds sefas, en el congal de la comadre

Lupita.



Tal y como esperaba, el Matracas regresa de su incursién en la Sierra Madre
Oriental dos semanas mds tarde. Viene cariacontecido, con los hombros
colgados y un mal humor que da miedo. Pedro lo recibe con los brazos
abiertos, pero no se excede. Espera, siempre lo hace, a que su companero se
desfogue. Algo dice el Matracas de que lo prenaron. Esta vez no fueron
madrazos ni una cuchillada en la jeta:

—iMe pegaron una gonorrea, Chimalli! —protesta—. Una chamaquita,
no creas que una mujerzuela, que conoci en Orizaba. {Pinche vieja! Traigo el
pito igual que una charamusca, embarrado de no sé cudntas chingaderas que
me puso un doitorcito y que duelen como si me hubiera metido un alfiletero
en el glande.

Sin mis, Pedro lo dirige al altar de Jesus Malverde.

—iRézale, cabrén, para que te cure y no se te caiga el tentdculo de calamar!
—ordena—. Luego te llevo con la enfermera Conchita para que te aliviane con
un pergamanato de no sé qué carajos, bien efectivo, mi buen.

El Matracas tarda tres dias en aliviarse de su monserga. En el interin, Pedro
lo convence y alecciona para que lo ayude en la «operacién Palomares».

—El maestro cartonero cuenta con las fotografias del susodicho, y hasta
donde sé estd trabajando en el monigote. Me pidié un adelanto. Veinte de los
grandes. No, Matra, no me dolié nada soltarle la pasta. Para eso trabajamos,
sno? Si no nos damos nuestros lujos, pues para qué carajos nos sirve la lana,
¢no crees?

Entre los dos preparan el «anfiteatro» con los requerimientos exigidos por
Linares: una mesa de buen tamano que apenas cabe en la salita y permite
cerrar la puerta de la habitacién de Pedro. Una cubierta de lindleum de color
blanco. Un pedazo de viga que serd usado a manera de almohada. Dos bateas
de ldmina acanalada. Unas botellas de suero con todo y cdnulas para que el
fulano no se muera de hambre. Sdbanas y vendas para el envoltorio del cuerpo
y unos calcetines de lana, gruesos, pa’ que no le vaya a dar frio y comience a
gritar en el momento en que lo cuelguen en la cuerda de los judas.

Chimalli duda sobre si debe o no rentar un equipo que les permita
monitorear los signos vitales de Palomén hasta el momento de su envoltura
final e introduccién en su «traje de fiesta». El Matracas lo convence de que es
una tonteria:

—No sabemos manejar un aparato de ese tipo y menos hacer la lectura de



las rayitas que aparecen en sus pantallas —arguye—. T concéntrate en darle
éter cada vez que boquee. Lo que aguante para que duerma el tiempo que se le
dé la gana. Total, ese cabrén se va a morir en el limbo; para qué le mueves.

El miércoles de Semana Santa se unen al tour que hace Palomén Palomares
por la tarde. Calculan que terminard a las diecinueve horas. Ambos van
disfrazados. Pedro con su traje de franela color rata y una camiseta en tonos
anaranjados, y el Matracas con un overol de mezclilla azul manchado de grasa,
que le da la pala de ser un mecdnico en su dia de asueto. Los dos, cada uno
por su lado, se mantienen a distancia y simulan estar embobados con la labia
de su gufa.

La visita termina a la hora prevista. Esperan afuera del recinto del Templo
Mayor a que Palomares salga. Lo siguen por la calle de Donceles en direccién
al Eje Lézaro Cardenas. Pedro conoce a la perfeccién el itinerario que repite
dia con dia. Se trata de un individuo con hdbitos invariables. Cruza el ¢je,
recorre la parte trasera del Palacio de Bellas Artes y se introduce en la Alameda
Central. Se sienta en la misma banca que, se presume, seleccioné hace mucho
tiempo, quizd cuando tenia una noviecita que luego lo dejé plantado, y quedé
fija en su rutina. La banca mira hacia la avenida Hidalgo. Palomén lleva
consigo una bolsa de papel estraza que contiene: una torta de tamal, una
mandarina y un pldtano. Pedro se sienta a su lado y cubre su rostro con el ala
de un sombrero que, no podia fallarle dos veces, esta vez si lleva puesto.

Palomén se remueve inquieto por la presencia de un intruso, a quien
desconoce y le da mala espina. No entiende por qué escogié su banca
habiendo tantas vacfas. El auto del Matracas, con las luces intermitentes
puestas, se estaciona enfrente del lugar predilecto del gufa. Todo, como en las
peliculas, sucede en un instante. Pedro encaja el canén de su pistola en las
costillas de su presa. Esta se atraganta con el pedazo de plitano que acaba de
meter en su boca. Casi en vilo, Palomén es arrojado al interior de la parte
trasera del carro. Un esparadrapo impregnado con éter le cubre la cara. En un
santiamén pierde la conciencia. Un levantdn perfecto. Nadie se dio cuenta y
no hay testigo alguno que pueda dar sefales de los secuestradores.

Entran a la vecindad pasada la medianoche. Aparentan cargar a un
borracho y entre los dos lo arrastran al interior del cubil de Chimalli. Palomén
contintia dormido y ronca con un silbido. Lo tienden sobre la mesa cubierta
con la pieza de linéleum. Amarran brazos y piernas para que no caiga al suelo.



El Matracas le conecta en una vena la sonda por la que gotea el suero. Se
permiten un descanso.

—Menos mal que no pesa mucho —comenta el Matracas—. No fue tan
dificil apanarlo.

—Es una piltrafa, mi Matra. Un tipejo despreciable que abusa de nuestra
ignorancia para darse paquete, y por eso estd bien que lo destripemos —
sentencia Pedro antes de quedarse dormido.

Hacia el mediodia del jueves, Palomares escapa de su letargo. No sabe
dénde se encuentra ni por qué estd maniatado. Intenta pedir auxilio, pero su
voz es un chisguete que solo pueden escuchar sus captores: «;Mamd!
iMamacital», clama sin poder continuar. Una nueva dosis de éter lo manda a
dormir la mona.

—iYa se babed! ;Mira nada mds qué cochinada! —exclama el Matracas
enojado—. ;Voy a limpiarle la buchaca y el cuello no sea que comience a
apestar!

Pedro le pasa un trapo mojado. Luego, desamarra las agujetas de sus
zapatos y se los quita.

—;Qué, lo desnudamos? —pregunta.

—No sé. ;Qué te dijo Linares?

—No le dije nada —informa este en el momento en que se cuela en la
vivienda con un mufeco de cartdén que carga sobre los hombros.

—iYa llegué, cabroncetes! —anuncia—. Listo para hacer la talacha. A ver, a
ver.

Gabriel Linares arrumba en un rincén las dos piezas del monigote, mismas
que estdn unidas con un alambre delgado. La que corresponde a la espalda y la
nuca estd cubierta con pintura negra hasta donde arranca el cuello de color
rosado y el cabello en tono castano. La parte frontal tiene las piernas del
pantalén de color azul, un cinturén con hebilla plateada, un saco blanco con
las solapas coloradas, y la cara perfectamente bien calcada de las facciones del
interfecto. Pedro queda maravillado. Linares ha hecho un trabajo estupendo.
Ahora solo falta que Palomén quepa adentro.

Linares le echa un ojo y sonrie. Lo mide de arriba abajo con la cuarta de su
mano, y luego a lo ancho.

—Quedé bien —musita—. Tenfa miedo de mis célculos, pero ahora veo
que son correctos. Cabrd con holgura, Pedro. Pierde cuidado. Lo dnico que



debe preocuparnos es que se muera antes del espectdculo. Pues si eso nos pasa,
no va a tener el mismo chiste.
sCbémo van con el suero? ;Tienen suficiente?

El Matracas asiente.

—Hasta ahora lo estd absorbiendo como indican las instrucciones: tantos
miligramos cada dos segundos. Llevo la cuenta, sabe. Bueno, solo cuando
estoy despierto y no me distraigo. Pero, mirele el color, ;a poco no estd
rozagante?

El cartonero da una palmada en la panza de Palomares. Este arroja un
flato. Los tres se tapan las narices.

—iJijo de su puerca madre! —rezonga Chimalli, quien enseguida rie y
comenta—: Asi no va a necesitar que lo coronen con cohetes.

—Arrimame las tinajas, Pedro —ordena el maestro—. Vamos a preparar
el engrudo. Ah, necesito dos litros de agua tibia.

El mazacote cobra textura poco a poco. Linares mueve y remueve la pasta
con un cucharén y la prueba con una espdtula.

La tarde avanza pero todavia tienen tiempo. Pide que lo despojen de la
ropa. «Vamos a dejarlo en chones y con camiseta», explica. Pedro le coloca los
calcetines de lana. Palomén no siente nada. No se queja ni despierta. Su
respiracién es acompasada. Don Gabriel comienza su tarea por las piernas.
Embarra la pasta y de inmediato la cubre con los jirones que ha desgarrado de
las sdbanas y con las vendas.

—Va a quedar como si fuera una momia —aventura el Matracas, al
tiempo que se persigna y echa un ojo a la figura de la Santisima Muerte.

—Mis bien como el relleno de una pasta de hojaldre —corrige Pedro y se
relame los labios.

—Bien acolchonadito para que no le den calambres, mis cuates. No
queremos que sufra hasta que se fragmente en el aire.

Linares es un artista al que no se le va detalle. Cifie con fuerza los brazos,
pero el térax y la espalda los cubre antes con unos carrizos para que la malla
que ha preparado ex profeso quede holgada y no interfiera con la respiracién
del sujeto. La cabeza queda libre.

—La voy a cubrir con un pasamontafnas en el momento en que lo
metamos a su estuche —advierte—. Eso lo haremos hasta mafana por la
tarde. Contraté una camioneta para que lo lleve a la calle de Tacuba y lo deje



junto a los otros judas. Tenemos que cuidar que no le falte la anestesia. No
vaya a ser que despierte y...

Viernes de Semana Santa. Veintiin horas pasado meridiano. Mientras los
fieles catdlicos dan fin a sus procesiones y a las visitas de las siete casas, y
aquellos que no estdn briagos se recluyen en sus casas para las oraciones
nocturnas, una camioneta de redilas que lleva en las puertas el nombre de la
curiosa razén social del transportista: «Lépez hermanos: todos menos Juan,
que es un pillo de mierda. Movemos todo tipo de carga», se detiene en el
portal de la vecindad y toca tres veces el claxon.

El cuerpo inerte de Palomén Palomares ya estd embonado en la parte
posterior del monigote de cartén prensado. Pedro y el Matracas proceden,
bajo las instrucciones de Gabriel Linares, a colocar con especial cuidado la
parte superior que sirve de tapa. Linares revisa que las junturas hayan quedado
perfectas, y espdtula en mano las sella con una capa de engrudo a la que ha
agregado una buena dotacién de resina epdxica. Los agujeros de la nariz estdn
lo suficientemente abiertos para que penetre el aire. El judas ha quedado listo.
Luce con primor, y los tres estin seguros de que llamard la atencién de todos
los que presencien la quema.

El sdibado de Gloria amanece radiante. Es un dia festivo en el que no caben
ni la beatitud ni las mojigaterfas. Chimalli y el Matracas se levantan temprano,
desayunan en la fonda de Dofa Catrina, que ostenta en la puerta una
reproduccién del famoso grabado de Posadas, y desde ahi, maleta en mano,
viajan al Pefidn de los Bafos para tomar un bano de vapor, cortarse el pelo y
acicalarse como si fuera domingo.

A las once de la manana ya se encuentran parados en la esquina que forma
la calle de Tacuba con la de Ignacio Allende. Una multitud abigarrada pulula
alderredor de donde serdn colgados los judas. Los vendedores ambulantes
hacen su agosto. Globos multicolores y con figuras variopintas compiten con
matracas, espantasuegras, cornetas, pitos y flautas. Botellas de agua y refrescos
con billetes de la loteria, teléfonos celulares de segunda mano y bisuteria que
atrae y deslumbra a las muchachitas. Los gritos de los tenderos, cuyos puestos
provistos con lonas invaden las calles adyacentes, saben a chicharrones de
harina, jicamas, zanahorias y pepinos cubiertos con sal y chile piquin.
También, a gorras de beisbolista, sombreros de pana que pretenden servir



como camuflaje en la selva de asfalto, cinturones de todas texturas, asi como a
una variedad insélita de chucherias de plistico.

Dos camionetas de la Compania de Luz y Fuerza del Centro, provistas con
telescopios que rematan en sendas canastillas estin estacionadas junto a unos
postes del alumbrado puablico. Los empleados arrojan varias cuerdas de una
canastilla a la otra, mismas que amarran a los postes con unos ganchos de
metal sumamente resistentes. El tendido queda listo media hora mds tarde. Al
cuarto para las doce, las exclamaciones del populacho anuncian la llegada de
los monigotes que serdn quemados. La tensién nerviosa comprime los
musculos de los dos amigos. El Matracas cruza los dedos y Pedro ora en
silencio. Comienza el colgado de los judas. El sefior Julio Gutiérrez se
equivocd con los nombres que dio al cartonero Linares. No cuelgan a Vicente
Fox, al Pejelagarto ni a Salinas porque estos fueron exhibidos y quemados
durante la época en que contendieron para la presidencia de la Reptblica. Esta
vez, conforme los van colgando, los mufecos corresponden a Marcial Maciel,
al Gdber Precioso, al exregente de la ciudad, a quien se responsabiliza de los
desaguisados de la Linea 12 del Metro, tres delegados politicos, cuatro
connotados chapulinesy el Nino Verde.

A Pedro y al Matracas se les queman las habas porque no han visto que
cuelguen a su monigote. Deben esperar a que suban a la Maestra Gordillo,
efigie que queman todos los afios desde que la metieron al bote por aquello, lo
dice un voceador de periédico, de que mds vale prevenir que lamentar: «;Se
imaginan si logra escapar de las llamas del infierno? ;Del escarnio publico que
se gand a pulso con todas sus tricalas?».

—iAhi estd! ;Ahi estd, mi Matra! —vocifera Chimalli al ver cémo dos
pelados fortachones, no sin hacer un gran esfuerzo, enganchan en la cuerda a
Palomé6n Palomares.

El Matracas brinca de gusto. Aplaude a rabiar y se enfrenta a una fulana
que inquiere quién es ese cabrén que no se parece a nadie que conozca. «;Serd
el hermano de Godoy? ;El constructor de la casa blanca? ;Quién, con un
maldito demonio?».

—Es un lider sindical, sefiora —dice con aplomo el Matracas—. Un pillo
corrupto que esquilma a sus agremiados; duefio de un yate y muchas
propiedades en México y el extranjero. Un ojete que ha hecho con nuestro
petréleo una fortuna que causa vergiienza. Un...



—No se parece al que estoy pensando —replica la gorda—. Pero si usted
lo dice, pues serd meldn, serd sandia, serd la vieja del otro dia.

Viene a distraerlos el estallido del primer judas. El jefe de la Delegacién
Cuauhtémoc, acompafado de dos rubias oxigenadas, destetadas y con
minifalda, asi como de un grupo de granaderos que hacen valla e impiden que
la gente se acerque y se exponga a una quemadura, enciende las mechas con
una antorcha sujeta a una vara larga.

Uno por uno, los judas se inflaman y luego explotan. La algarabia es
estruendosa. Aplausos, silbidos y toda clase de imprecaciones surgen igual que
las fumarolas de un volcdn. Para muchos ciudadanos es el momento del
desquite. La forma, inocente si se quiere, de manifestar su repudio a los
corruptos que gozan de absoluta impunidad, mientras el pueblo se muere de
hambre y no le queda otra alternativa que cruzar al otro lado para caer en las
garras del capitalismo salvaje. «;Hijos de la chingadal», grita una mujer que
lleva tomados de las manos a dos pequefios lombricientos.

El estallido de Palomén Palomares, que al igual que otros monigotes
oscilaba en la cuerda, es soberbio, y con mucho el mds vistoso. Gabriel Linares
le agregé cohetes de colores, buscapiés y palomas rellenas de pélvora, para
producir el efecto de un castillo, artilugio pirotécnico que nunca falta en las
ferias. El mismo jefe delegacional, es evidente, queda impresionado. Las
«seforitas» de su séquito, mds pendientes de cuidarse las nalgas que del
entusiasmo del populacho, ni siquiera notan el olor a carne asada que se eleva
de la humareda. Pedro Chimalli vive una epifania. Golpea su pecho con
ambos pufnos y lanza gritos como si fuera el Tarzdn del barrio. El Matracas
entona un corrido de Jesis Malverde en lengua huichol que nadie comprende,
pero que, sin embargo, capta la atencién de un grupo de adolescentes que
acaban por hacerle coro.

La quema de judas termina en un cochinero que no tardan en recoger los
trabajadores de limpia de la Delegacién Cuauhtémoc. Pedro y el Matracas
revisan y remueven con los pies la basura acumulada. Salvo unos fémures
retorcidos y astillados que parecen mangueras chamuscadas, no hay huella
alguna que pueda delatarlos. La dentadura de Palomén quedé pulverizada, al
igual que todos sus huesos. Terminan su inspeccién y van a recalar en el Café
de Tacuba, donde quedaron de verse con el cartonero Linares.

Este llega poco después de que han dado mate a unas tostadas de pata a la



vinagreta que les sirven para asentar la barriga.

—Con tanto susto y emocién, mi Matra, traigo mds gases que un globo de
Cantolla —confiesa Pedro—. Voy a seguir con unos pambazos de papa y
chorizo para que se me tape la colay no me dé la pedorrera.

El Matracas lo mira con asco. Su amigo no sabe de delicadezas ni entiende
de buenas maneras; empero, asi lo acepta y tolera.

—iYo también voy a entrarle a los pambazos, mi buen! —confirma mis
que nada para ser solidario.

Linares bebe un vaso con agua de horchata. No tiene hambre. La quema lo
dejé alterado y con la boca reseca. Su conciencia le recrimina haber participado
en un asesinato. El mds cruel que jamds hubiese imaginado. Una salvajada de
la que ha comenzado a arrepentirse. No hace comentario alguno, pero su
mirada triste, apesadumbrada, lo delata. Cuenta los billetes que Chimalli le
entrega con desgana. Los reparte en ocho montones de diez mil y cada vez que
hace uno se persigna, suspira y reza un avemaria.

El Matracas, con la frialdad de un sicario avezado, le dice que no se
preocupe; que, al fin, en el tugurio de Lucifer hay lugar para todos y que ahi
sus pecados serdn bien aceptados.

—El chamuco es bien generoso, don Gabriel. Dicen que sus pachangas
son de poca madre, tanto que hasta los dngeles bajan para divertirse.

Linares no estd de humor para soportar sandeces. Se despide con un:
«;Espero no volver a verlos!», y se marcha dando zancadas. Solo se detiene a la
salida para comprar unas conchas y unas roscas de canela que, no puede
evitarlo, se le han antojado mucho.

Pedro sugiere a su amigo que caminen por la calle de Tacuba, misma que
cambia de nombre por tramos, para ver si consiguen dar con el lugar donde
estuvo el Arbol de la Noche Triste.

—Caminar hasta ahi nos va a llevar como dos horas, Pedro. Eso queda en
la colonia Popotla.

—Entonces, mi Matra, jtomemos el metro!

Es un trayecto corto. Salen de la estacién Popotla y caminan unas cuadras
por la calzada México-Tacuba en direccién a Mariano Escobedo. Sobre la
acera izquierda encuentran un pequefio parque donde, detrds de unas rejas en
las que estd adosada una placa que reza: «Aqui llor6 Herndn Cortes después de
salir huyendo derrotado por los aztecas de Tenochtitlan», estd el tocén de un



ahuehuete fantasmal e impresionante.

Chimalli se toma de los barrotes e intenta moverlos. Estos permanecen
incélumes. El Matracas lanza una carcajada.

—;Pues qué crefas, pinche Chimalli? ;Que iban a ceder ante tu fuerza
bruta? Ni que fueras Sansén de Peralvillo, mi buen.

Pedro hace una mueca de coraje.

—iAqui es donde quiero hacer mi tzompantli! —expresa con energia.

—Y por qué aqui, precisamente? ;Se puede saber? ;Cada vez estds mis
loco!

—Unas voces, Matra, que me llegan en los suefios, me han dicho que
busque los sitios donde fueron sacrificados los gachupines y sus cabezas
ensartadas en las varas. Que ahi coloque el mio. Este, aunque no estoy seguro,
es el inico que conozco. En mi libro de texto gratuito...

—iMamadas, mi buen! Cualquier lugar es bueno. ;Por qué no en el Paseo
de la Reforma o en la plaza del Templo Mayor, ahi donde pusiste la cabeza de
Romeo?

—Porque son dos propésitos diferentes, Matra. Un zzompantli para los
ocho créneos de las juanitas y otros pelagatos que ya tengo listos, a los que iré
sumando los que caigan, y otra cosa es lo que haré con los de Rosaura y
Enedino. Esos son especiales, ;sabes?

—iHum, hum! —refunfufia el Matracas—. ;Unas voces que te dicen lo
que tienes que hacer con las calaveras? ;No crees que te vendria bien tomarte
unas gotas de pasiflora antes de meterte a la cama?

—iMe cae de madre que lo de las voces es cierto, Matra! No sé si ya me
estoy quedando chorizo, o si con tanto muerto en mi haber mis sesos ya solo
sirven para hacer quesadillas.

—Bueno, mientras lo decides, yo te aconsejo que tomemos un descanso.
Si, un respirito, porque después de lo que hoy hicimos con Palomares, la
verdad...

—Vamos a tomarlo. Pero no te me vayas a rajar cuando te pida que me
ayudes a resolver estas chingaderas.

La temporada de lluvias dura mds de cuatro meses en los que permanecen
agiiitados. Se involucran en otros trabajos para el Quetzal, quien no se huele
que lo que tanto ha buscado le ronda por debajo de las narices, asi como en



asuntos de los capos de varios cédrteles. El dinero continta cayendo en
cantidades importantes. El Matracas se compra un Mercedes Benz 500 sL,
descapotable y con interiores de piel, y se cambia de cantén a una propiedad,
con piscina y todo, en la colonia Bondojo. Pedro, por su parte, no quiere
cambiar de hébitos. Alquila, cuando tiene la oportunidad, la vivienda que
colinda con la suya, une las dos, y les hace algunos arreglos que le
proporcionan un espacio mds amable, suficiente para acumular triques y mis
triques hasta quedar atestado.

Transforma, como Dios le da a entender, el altar de la Santisima Muerte y
lo cubre de ofrendas, entre las que no pueden faltar algunas calaveras que ha
venido recolectando en sus correrias. Un dia no puede esperar mds y se
contacta con el Matracas para que lo acompanie a levantar su tzompantli.

Con un soplete de acetileno, Pedro, que porta una mascarilla de soldador a
fin de proteger sus ojos, corta los barrotes de la cerca que rodea los restos
fosilizados del ahuehuete milenario. Es noche cerrada, y para su fortuna no
hay ningtin rondin de policias. El Matracas deposita en el suelo una limpara
Coleman que irradia una luz difusa. Luego, saca de la cajucla de su Meche
varios tubos que Chimalli preparé de antemano, asi como unas varillas
delgadas de metal corrugado.

Lentamente, Pedro une las piezas. Levanta una especie de trapecio de cinco
metros de longitud y tres de altura. La estructura golpea con una rama del
Arbol de la Noche Triste y se ve en la necesidad, a pesar de que le duele, de
serrucharla.

—Podemos llevarnos el pedazo, mi Matra, y agregarlo al altar de Jesus
Malverde —dice para su consuelo.

Terminado el armazén, encaja sus patas en el césped a una profundidad de
treinta centimetros. Prueba que esté bien sujeto y que no se vaya a abrir con el
peso. Cubre las puntas con una mezcla de cemento que lleva en una cubeta y
que, se supone, debe fraguar instantdineamente. Espera quince minutos. El
Matracas mueve sus piernas con impaciencia, mientras gira la cabeza:

—Tengo que echar una meada —dice—. ;T4 crees que aqui mismo, del
otro lado del drbol? ;No cometeré un sacrilegio?

Pedro responde con un empujén, al tiempo que suelta:

—iNo te la jales, cabrén! jAnda ve y apurate!

El Matracas regresa en cinco minutos. Pedro le pide que le pase el costal



que contiene las calaveras. Son diez y las ha agujereado previamente. Cuatro
crineos llevan pintada una «J» de color rojo en la frente. El Matracas sostiene
una de las varillas y Pedro ensarta con cuidado cada una de las molleras.
Comienza con la de un desconocido y luego intercala una de las juanitas, hasta
completar un dbaco de cinco cabezas. Luego, embona la varilla en los agujeros
de la parte alta del armazén y comprueba que esté bien sujeta.

Engarza los demds crdneos en la siguiente baqueta. La fija cuarenta
centimetros por debajo de la primera. El zzompantli estd terminado. Ambos lo
contemplan con admiracién, y Pedro, con la cara radiante de felicidad,
exclama:

—iQued6 bien chingén, mi Matral Vamos a ser la envidia de todos los
pinches sicarios. A ver, témale unas fotos.

El Matracas dispara el obturador de una Polaroid. La primera fotografia
que arroja la cdmara tiene un hdlito verde debido a un efecto del flash. Los dos
la desechan:

—iSe ve horrible! —exclaman al unisono como si fueran los sobrinitos del
Pato Donald. El Matracas, que detesta sacar fotografias, le entrega la cimara a
su companero.

Pedro la activa de inmediato. La fotografia sale nitida, no tiene defectos.
Solo un pequefio detalle: detrds de las hileras de crdneos estd la cabeza
amenazante de un mastin que los mira con ojos enrojecidos y llameantes y
cuyo hocico semeja una trituradora.

El peligro inminente de ser atacados por esa bestia espantosa hace que
retrocedan unos pasos. Los dos echan mano de sus respectivos revélveres. Sin
embargo, por mds que lo buscan e intentan determinar dénde estd, no
consiguen ubicarlo. En su opinién, una vez pasados los primeros instantes, se
trata de una alucinacién compartida o de un espectro del pasado.

Toman otra instantdnea que, al ser revelada, presenta la misma imagen. El
perro no se ha movido. Sigue ahi, con la disposicién de saltarles encima. A
pesar del miedo que se les ha metido en el tuétano de los huesos, cada cual
rodea el tzompantli con la intencién de perforarle las tripas. No lo encuentran.

—iAqui no hay nada, Matracas! —exclama Pedro.

—Ni siquiera una cagarruta de perro —confirma este.

Entonces proceden a recoger sus tiliches y a limpiar las sobras de grava y
cemento que quedaron esparcidas. No quieren dejar senales con las que



puedan ser identificados, sobre todo por el Cuchillo, que no ha cejado en su
busqueda, y aunque ellos no lo tienen claro, anda ya sobre sus pasos. Pedro
suelda los barrotes de la reja. El Matracas mete a la cajuela las herramientas. El
primero, a pesar de la reticencia de su amigo, insiste en tomar otra fotografia.
La luz del flash se prende dos veces. La impresién contiene dos imdgenes
sobrepuestas: una de los cridneos con las mandibulas desencajadas y, jqué
horror!, con unos ojos azules enormes que rebasan sus respectivos arcos
ciliares y los miran con un odio profundo. La otra vuelve a reproducir la
cabeza del mastin en el momento en que atlla.

El sonido es sobrecogedor. A los dos se les eriza el cuero cabelludo y la piel
se les pone chinita. No solo es el aullido el que los deja paralizados. Son las
voces extremenas y ceceantes que surgen de las calaveras para quejarse de la
derrota y muertes que les han ocasionado los mexicanos.

Estdn a punto de que la chirimoya les explote. Empero, se aferran a las
estampas de Jesus Malverde y a los colgajos de la Santisima Muerte que cada
cual lleva encima, y eso los salva. Abordan el Mercedes y el Matracas mete el
acelerador a fondo. No se atreven a hablar durante el trayecto que los conduce
a la vivienda de Chimalli. Temen, cada quien por su lado, haber despertado el
mal fario de una maldicién o haber profanado territorios no delimitados en el
espacio o bajo el dominio del diablo.

Es hasta que llegan que Pedro se atreve a preguntar:

—;Ahora si me crees, Matracas? ;Lo que dije de las voces?

Por respuesta, este toma la tltima fotografia, la mira con detenimiento,
hace un puchero y se suelta llorando.

—Creo que es un aviso, mi buen —dice entre hipidos—. Una senal de
que no tarda en llevarnos la puritita chingada.

Pasan una cuarentena encerrados en la propiedad del Matracas. No quieren
saber nada de los mensajeros de los cdrteles y evitan leer los periédicos para no
toparse con las noticias sensacionalistas y desagradables provocadas por el
descubrimiento del zzompantli. Listima, porque las redes sociales se han
alimentado de cientos de elucubraciones que discuten sobre una actitud
macabra, sanguinaria, que las actividades criminales de los cérteles han
despertado entre la poblacién mexicana, y ellos no se enteran. Como tampoco,
presiente Chimalli, de las adjudicaciones que grupos tan disimbolos, como los



Caballeros Templarios, los Matazetas y Jalisco Nueva Generacién, han hecho
de los craneos espetados.

—Hemos sacudido, con nuestras tarugadas, las entrafnas del México
profundo, las visceras de nuestra raza bronca y desalmada. jAhora, a ver quién
lo para! —comentan entre ellos.

Nadie, de eso pueden estar seguros. Matanzas, decapitaciones y decenas de
cuerpos desaparecidos, como el caso de los cuarenta y tres normalistas de
Ayotzinapa masacrados por los sicarios del cdrtel Guerreros Unidos en los
alrededores de Iguala, en el estado de Guerrero, mismo que con variantes se
reproduce en los estados de Michoacdn, Oaxaca y Jalisco, y que se imbrican
con caddveres colgados en los puentes peatonales, alimentan por meses las
notas escandalosas que, por reiterativas, pierden impacto y caen en la
indiferencia. Sin embargo, en lo que a ellos compete, la aventura del
tzompantli si tiene repercusiones.

El Cuchillo, presionado por el Quetzal para que de una vez por todas
resuelva la incognita del asesinato salvaje del dirigente Salgado, hace sus
propias pesquisas y llega a la conclusién de que el responsable de las calaveras
del Arbol de la Noche Triste es el mismo sujeto que su jefe contraté para
eliminar al diputado Enedino Cué y a su pareja en el rancho del Chipotle.

—Si te fijas bien, los cortes son idénticos a los que hizo con aquellos
fulanos —explica a su subordinado, el Pichangas—. Son tajos dados con un
solo golpe que no dejan estrias en la base de unién con las vértebras cervicales.
Se trata de un experto y, que yo sepa, no hay nadie mejor que ese carnicero de
Tepito.

—Quiere que lo apane y se lo entregue para que pueda interrogarlo, jefe?
—inquiere el Pichangas—. No me costard trabajo averiguar dénde vive y se lo
traigo en un chico rato.

El Cuchillo da su anuencia. El Pichangas recluta a otros dos sicarios y
prepara el operativo. Todo apunta a que Pedro Chimalli caerd pronto en sus
garras. Empero, ni el guarura ni su superior cuentan con que estd protegido
por potestades divinas.

Mientras la camioneta de los matones se dirige a su vivienda, Chimalli y el
Matracas preparan una ofrenda a la Santisima Muerte en el altar que ambos
han levantado en la casa del segundo, con el propdsito de exorcizar la imagen
del mastin negro que los persigue en sus suenos y el aullido siniestro que ain



retumba en sus oidos. La visten con su tnica negra y la rodean con veladoras
del mismo color. Rezan para que no los desampare y los libre de todo mal, en
especial de los espectros de ojos azules que los acechan y auguran situaciones
adversas. No quieren caer en una trampa que les pase inadvertida por no haber
estado abusados y saber descifrar a tiempo los signos que la vaticinen.

La Flaca, la Bonita, atiende sus ruegos. Es evidente que asi lo hace, a pesar
de que nunca se enterardn del accidente fatal en el que pierden la vida el
Pichangas y sus secuaces. Este, quién se lo iba a decir, es a su vez perseguido
por un comando del cdrtel de Los Rojos, que dirige Leonor Nava Romero,
alias e/ Tigre, con los que tiene una vieja cuenta pendiente. Se meten tras de él
en el barrio de la Lagunilla, y en un crucero le dan un cerrén que lo obliga a
girar el volante y a estrellar su camioneta en la barda de una accesoria donde se
expende petréleo. La explosion es suficiente. El Cuchillo deberd esperar por
otra oportunidad que le permita tener a Pedro Chimalli en la mira de sus
balas.

Las imdgenes macabras los contintan perturbando. Ha llegado un
momento en el que ni siquiera se pueden rasurar por temor a mirarse en el
espejo y enfrentar un cumulo de ojos azules y desorbitados que los miran con
intencién despiadada y los obligan a tragar la jabonadura como si fuera
merengue. A instancias de Pedro toman la decisién de ir una temporada a
vivir en su casa.

—Tu cantén estd embrujado, mi Matra —reclama Chimalli—. Vaya a
saber a quiénes se lo compraste y qué clase de chingaderas hacfan en sus
cuartos.

El Matracas le sigue la corriente. Acepta, a pesar de que no le complace la
idea. Su casa, comparada con la vivienda de su amigo, es una mansién cémoda
y espaciosa. Ademds, él no comparte los argumentos de Pedro. No es la casa la
que estd encantada. Es él por insistir en sus truculencias. Es a él a quien
persiguen esos espantajos salidos del cléset del chamuco. Empero, prefiere no
discutir porque él también se ve afectado.

La vivienda, ahora mds grande y atiborrada, continda siendo sombria. No
ayudan para hacerla mds amable, alivianada es la palabra correcta, los altares
dispuestos por su duefo ni la infinidad de porquerfas dispersas al desgaire en
todos sus rincones. Huele a sangre descompuesta y al polvo acumulado
durante su ausencia. Pedro la ha convertido en un verdadero chiquero, pero



no tiene por qué decirlo, es notorio que ahf se siente muy a gusto y a sus
anchas.

El Matracas, en cambio, extrafa las comodidades a las que se ha ido
habituando recientemente. Se ha vuelto consentido, tiene que admitirlo, y por
ende, intolerante. No obstante, se recrimina haber caido en debilidades
propias de un nifno malcriado, un pinche mirrey, y hace un esfuerzo a fin de
convivir con su amigo sin que este se sienta ofendido.

Trascurre asi un par de semanas, y la convivencia, al principio compleja,
retoma la camaraderia a la que siempre han estado acostumbrados, misma que
les permite compartir inquietudes, por muy locas que estas sean, y sobre todo
disfrutar con la ausencia, ;serd cierto?, de los sobresaltos ocasionados por las
dnimas indeseables. ;Han desaparecido!, constatan ambos una madrugada en
la que despiertan alterados por la ausencia del aullido lobuno, que se fue
desvaneciendo en sus suefos como si alguien, una presencia benigna, hubiera
cerrado el grifo de una toma de agua.

—iOpye, Matra, he dejado de escucharlo! —confirma Chimalli—. Es la
primera noche que no me hago pipi de miedo. ;TG?

—iTambién! Creo que hemos salido de la pesadilla. Jestis Malverde, a
quien tanto le he rogado, ;serd que nos hizo el milagro?

No dicen mds. Los dos corren hasta donde estd un espejo. Uno junto al
otro ven sus caras sonrientes.

—;Uftf! —bufa el Matracas.

—;Sil —afirma Pedro—. Los oclayos de esos ojetes ya se fueron al carajo.
Nos han dejado en libertad, mi Matra. jPuta, reputisima madre! ;S{!

Las mejores vacaciones que han disfrutado. Mutan los colores grisdceos de
sus rostros por otros lozanos. Se ven rozagantes, rejuvenecidos. Celebran con
sendos carrujos de mota y una botella de Chivas Regal que empinan hasta el
codo. Un pasén que no solo les levanta el dnimo, sino que los induce a hacer
travesuras. Asaltan la fonda El Pollo de los Huevos de Oro y se retacan de
pechugas y muslos rostizados. Luego, se van a refinar la yerba en el café Dony
Donas, en la avenida Bucareli, que a esas horas congrega a todos los pachecos
del rumbo, muchos de los cuales exhiben sus preferencias sexuales con
apapachos y besitos de lengiiita.

Las grageas de chocolate y el azticar glas que cubren las donas resbalan por
las comisuras de sus labios y caen al suelo dejando rastro en las calles por las



que transitan para regresar a la vecindad y echar un suefio. Hansel y Gretel en
un bosque de concreto. ;Qué barbaridad! Han bajado la guardia y descuidado
sus espaldas. El Cuchillo, disfrazado de gitana, los sigue paso a pasito. Toma
nota de la direccién. No se les va a despegar hasta que consiga hacerlos
pomada. ;Y la Santisima Muerte y Jests Malverde, qué?

Duermen como benditos durante dos dias seguidos. Cuando el Matracas
despierta, Pedro Chimalli termina de cocinar unos huevos con tocino. Antes,
ha puesto la mesa. Jugo de ciruela, café con leche, conchas rellenas con nata, y
frente a cada plato una calavera limpia y brillante.

El Matracas no oculta su curiosidad.

—Y ahora qué mosquito te pic, Pedro?

—Hoy quiero llevar los crineos de Rosaura Gordillo y Enedino Cué al
Templo Mayor y empotrarlos en el tzompantli donde coloqué la cabeza de
Romeo. Es lunes y no estd abierto al ptblico. Por la noche no hay vigilancia.
;Te acuerdas? Podemos colarnos y trabajar sin prisas.

El Matracas menea la cabeza. «;Va de nuez!», piensa, pero no deja de
mover las muelas. El desayuno estd regio. Las conchas con nata son una delicia
y no encuentra palabras para hacer el elogio debido.

—Son de El Cardenal que estd junto a la estatua de El Caballito —dice
Chimalli, y con ello complace la curiosidad de su amigo.

Una vez satisfechos, Pedro busca y rebusca por todos los rincones de la
vivienda hasta que encuentra la mochila adecuada. La sacude y limpia con una
franela. Comprueba que los cierres funcionan y no se traban. Mete en ella un
marro de tamafno mediano, un cincel de cincuenta centimetros que tiene la
punta bien afilada y unas tenazas de acero. Luego, en un compartimento,
introduce un encendedor corriente de pléstico y de color verde transparente, al
que agrega la pequena estatuilla de la Santisima Muerte, la primera que tuvo y
que usa como talismdn en los trabajos que él llama especiales y que, cuando las
cosas se le dificultan, lo calma con el brillo de la luz azul que emana de sus
érbitas.

«;Qué mds necesito?», se pregunta, mientras recorre con la vista el resto de
los aposentos. «jAh!—exclama—. ;Lo mds importante!». Toma los cridneos de
la mesa, les da un beso en la frente y los introduce con cuidado en el interior
de la mochila.



Considera que ya ha empacado todo lo que le hace falta. Sin embargo,
tiene un pdlpito. Sin proponérselo, el crineo de Rosaura le recuerda la
dedicatoria grabada en la chapa del reloj que aparecié en su mufeca de la
manera mds extrafa y decide llevarlo consigo. Encuentra el Rolex en el primer
cajén que abre. Lo coloca en la mufieca de su brazo izquierdo. «Si —discurre
—, es un reloj muy hermoso, pero no puedo llevarlo encima porque va a
llamar la atencién y me expongo a que algiin matacuds me lo robe. Ademis,
pesa mucho y me va a resultar estorboso. ;Qué hago? —se cuestiona con el
cronémetro en la mano—. ;Ya sé! —murmura, y lo mete en el apartado
donde puso la figura de su valedora—. Asi lo llevo conmigo y no puede estar
mejor cuidado».

Enseguida se desnuda y se mete con los calcetines puestos en la regadera.
Enjabona su cuerpo y lo frota con un zacate dspero y duro para quitarse la
mugre que ha acumulado durante los dltimos dias. Ya para terminar,
desprende con las unas los molotes que cubren sus pies y los arroja al
basurero. «Nunca pensé —reflexiona— que el cemento iba a fraguar encima
de mis patas y menos en esa forma tan asquerosar.

Escoge su ropa con cuidado. Quiere vestir con colores alegres y con trapos
ligeros que no le estorben a la hora de embutir los craneos. Selecciona una
playera anaranjada a fin de que le dé el aspecto de una mandarina, su fruta
favorita. También, unos pantalones negros con las perneras entubadas, y no
podian fallar los zapatos tenis que solo se quita, aunque no sin refunfunar,
para dormir y cuando se lo exigen las putas que, ademds de cuidar su higiene,
son bien remilgosas.

Ya vestido, procede a peinarse con esmero. Frente al espejo nota que sus
ojos estdn rojos e irritados. Una conjuntivitis por el exceso de mota. «Necesito
unos lentes ahumados —medita— para que no me moleste el cardillo del sol
ni me deslumbre la luz de la ldimpara que llevard el Matracas». Casualmente,
tiene unos anteojos oscuros que trafa puestos una de sus victimas. Se los cala y
comprueba que le van de pelos.

El Matracas se ausent$ después del desayuno con el pretexto de hacer unas
reparaciones a su Mercedes en el taller de un maestro hojalatero de toda su
confianza. Algin pelafustdin habia rayado con una navaja la puerta del
conductor, a la que hizo un grafiti con figuras obscenas y términos
amenazantes. «;Un envidioso de mierdal», calificd, sin ponerse a elucubrar que



la mano autora de las advertencias pudiese ser la del Cuchillo, porque hasta ese
momento ignoraba que fuera él quien, ademds de vigilarlos, por pura mala
leche estaba detrds del desaguisado. No dio importancia al mensaje, y sin mds
comunicé a Chimalli:

—Voy a que lo arreglen —y se lanzé a la calle.

Regresa a las siete y media de la tarde. Encuentra a su amigo trondndose los
nudillos. La impaciencia de Pedro Chimalli bulle a punto de desbordarse. No
solo estd encabronado, sino inquieto y angustiado. Quiere llegar al recinto del
Templo Mayor antes de que oscurezca.

—iVédmonos de volada, Matra! —ordena—. No pensé que fueras a perder
tanto tiempo en la reparacién de tu carcacha —anade, mds que nada para
molestar a su amigo con el uso de una palabra que demerita al automévil
recién adquirido y del que este estd sumamente orgulloso.

—iCarcacha, tu chingada madre! —protesta el Matracas; empero, y ya sin
chistar, lo sigue con otra mochila en la mano. Ya conocen bien el caminito y se
introducen en la plaza como si fuesen siluetas humanas de un pretérito
insondable, habituadas a moverse a sus anchas y a disimular su presencia entre
los pliegues de las rocas y los altorrelieves y las figuras tenochcas adosadas a los
muros.

Tal como previ6 Chimalli, no hay vigilantes haciendo rondin entre los
templos. Nada se mueve y el silencio es sobrecogedor. Llegan al
Hueitzompantli y buscan entre los crdneos espetados la cabeza de Romeo que
debe servir a Chimalli como referencia para embocar las que trae consigo.
Recorren las filas de calaveras pero solo encuentran el hueco y los restos de la
mezcla usada, en su momento, por Pedro. Al parecer, la cabeza se ha
esfumado. Ambos se muestran sorprendidos y al mismo tiempo furiosos.

—iSe la robaron, Matracas! Algin turista, o de plano un cabrén ratero se la
llevé. Sino, no puedo explicarme qué pudo haber sucedido.

—Quiz4 fue un guia o un arquedlogo al que le llamé la atencién y la
entregd al laboratorio del museo para que la examinaran —completa el
Matracas. Luego, titubea y agrega—: La verdad es que no tengo una
explicacién que darte, Pedro. Con tantos visitantes que pasan por aqui, pues
vete tu a saber. Se esfumd, y como no sea a nosotros, creo que a nadie le
importard un carajo.

Chimalli se queda mudo. No tiene caso continuar especulando. Piensa, sin



entender por qué, en la regién de los muertos y evoca, ;de dénde le viene esa
palabra o quién se la soplé?, el concepto Mictlampa. Sacude la cabeza y
constata que estd oscureciendo y que no les queda mucho tiempo. Sin parar en
mientes, deposita la mochila al pie del zzompantli, toma los crineos que lleva
guardados y revisa que sean del mismo tamano que los que estin junto al
boquete que correspondi6é a Romeo.

El Matracas extrae de su bolsa la misma ldmpara Coleman que usaron en
el cerco del Arbol de la Noche Triste. La enciende y la coloca en el suelo.
Cuentan, asi, con iluminacién suficiente. Pedro le entrega su teléfono celular y
le pide que le tome una fotografia mostrando los crineos de Enedino y
Rosaura. La cdmara registra la imagen de Pedro que verdn, no sin temor y
asombro, los ojos de los sacerdotes aztecas Tizoc y Yolatl cuando en el
calmecac pulsen el botén que la proyecta en la pantalla.

Chimalli, a fin de poder moverse con soltura y sin la inquietud de que su
celular pueda estropearse, lo mete en la mochila. Procede a embocar los
cridneos. Repite la misma operacién que ejecut6 con la cabeza de Romeo. Estd
parado frente a las hileras de crdneos cuando siente que una amenaza se cierne
sobre sus espaldas. Voltea. El Cuchillo, esta vez sin acompafantes, empufia un
cuerno de chivo y avanza dispuesto a dispararlo. El Matracas ha desenfundado
su revolver y se ha movido hacia una esquina del templo. Suenan los disparos.
Pedro ve cémo las balas de la metralleta se estrellan, sin lograr perforarlo,
contra un muro de cristal que se ha levantado frente a él. Ve, también, cuando
el Matracas y el Cuchillo se acribillan entre si y ambos caen agarrotados en las
losas que, de inmediato, comienzan a tenirse de rojo.

No puede ver mds detalles. Una columna de vapor incandescente, formada
con el aliento de miles de abejas, captura su cuerpo y su mochila y los hace
girar a una velocidad vertiginosa. Los dtomos de su estructura molecular se
separan y viajan por el espacio sideral. El sonido que provoca la friccién semeja
el tanido de mil campanas concertado con el de otras tantas flautas, chirimfas y
atabales. Entiende, porque es lo Gnico que puede imaginar, que el tiempo, al
igual que los fuelles de un acordedn, se ha encogido hasta entreverarse con las
coordenadas elipticas de lo que podria ser el pasado y dar, ;un salto cudntico?
El tiempo y el espacio en ese proceso no admiten la irrupcién de la conciencia
hasta que queda encapsulado en una trampa: una red para atrapar sombras,
que es en lo que se ha convertido.



XII

Las calamidades de la guerra los tienen descoyuntados. No solo el hambre,
sino la terrible mortandad que ocasionan los encuentros entre las facciones en
lucha, a las que se atnan la destruccién de templos, palacios y casas de
Tenochtitlan y Tlatelolco, les han robado el paisaje y esquilmado la cordura.
Tizoc anda como si lo hubiesen apaleado, y Yolatl con una grima que no le da
tregua ni cuando ambos comentan que no todo estd perdido, que todavia
Cuauhtémoc y los guerreros aztecas y tlatelolcas pueden transformar la
situacién y darle la vuelta para convertir la derrota en victoria.

Estdn hartos con el cimulo de sacrificios que deben practicar en los
templos en donde la captura de prisioneros obliga al uso de los cuchillos de
pedernal, de los pufales de obsidiana. Andan de la ceca a la meca para cumplir
las érdenes de su maestro Tlacateétl, afanado en alimentar a los dioses con la
sangre de sus enemigos.

Los espafioles y sus aliados entran en la ciudad de Tlatelolco. Cuatro
jinetes se meten por los corredores del tianquiztli, o mercado, y con sus
espadas dan estocadas a los guerreros mexicanos que se les enfrentan y arrollan
a los comerciantes y a las mujeres que atienden los puestos. Muchos mueren
porque no estdn preparados para defenderse. Una entrada imprevista que
toma a todos por sorpresa y que se resuelve cuando un escuadrén de
Caballeros Aguila acude al lugar, y no sin esfuerzo hace huir a los extranjeros.

Tizoc, Yolatl y otros de sus companeros, desde las alturas del adoratorio de
Huitzilopochtli ven con agrado cémo huyen. Sin embargo, se trata de una
medida para distraerlos e impedir que se percaten de que un grupo compuesto
por soldados de Cortés y un batallén de tlaxcaltecas, guiados por otros jinetes,
se aproximan al templo con la intencién de incendiarlo. Los arqueros
tlaxcaltecas, excelentes flecheros, arrojan de inmediato las saetas que, a manera



de antorchas, llevan en sus puntas lengiietas de fuego. Estas caen alderredor
del cu mayor, a los pies de los jévenes sacerdotes, que no cuentan con agua
para apagarlas. El fuego se expande sobre las estructuras de madera con
estruendo. Las llamaradas se levantan y los golpes de calor trastornan la mente
y el comportamiento de los tlamacazqui. Algunos intentan apagarlo con
mantas, con sus propios cuerpos, con lo que tienen a mano. Es inttil, el fuego
los abrasa con sus multiples manos y algunos perecen convertidos en teas.

Tizoc y Yolatl escapan por una de las escalinatas. Van completamente
tiznados y con el cabello chamuscado. Sus ldgrimas escurren y dejan surcos
sobre el hollin adherido a sus rostros. Cuando llegan al suelo, semejan
espectros escapados del Mictlan y la gente, al verlos, se espanta y les saca la
vuelta. Corren y se refugian en el interior del mercado, detrds del murete que
separa el sitio donde se vende la cal.

Una multitud se congrega alderredor del templo. Lloran amargamente
porque consideran el incendio, no sin razén, de mal agiiero. Este es la senal
para que los espafoles inicien un ataque frontal bien orquestado y penetren
con sus arcabuceros y artillerfa entre las casas de la ciudad y abatan a los
defensores de los puntos donde se vende el incienso, donde estdn los caracoles
del agua, la casa de las flores y todos los reductos que sirven de trinchera a los
guerreros mexicas. «Se traba una batalla muy recia».

Los sacerdotes, armados tan solo con piedras, abandonan su escondite y se
mueven, calle por calle, entre las guaridas que los guerreros han horadado en
los muros de las casas para protegerse del embate de los caballos que los
pisotean y dan coces, hasta salir a una acequia.

Tlatelolco, a pesar de la resistencia de sus habitantes y del valor con que la
defienden, es una ciudad abierta que no tardard mucho tiempo en caer. Un
lugar peligroso del cual deben alejarse. Toman una canoa abandonada al garete
y se dirigen hacia Tenochtitlan.

La destruccién ha sido terrible. Sin embargo, muchos edificios del recinto
sagrado del Templo Mayor se conservan de pie, y aunque han sido asaltados y
saqueados, atn sirven para cumplir con el destino para el cual fueron
construidos. Nadie los vigila y los habitantes todavia los usan. El calmecac, por
ejemplo, es utilizado por Tlacate6tl para hospedar a sus sacerdotes y, cuando
es posible, proporcionarles algin alimento. Tizoc y Yolatl se guarecen en las
habitaciones que siempre ocuparon.



Ah{ se agazapan varios dias. Tlacate6tl los provee, a cada uno, con una
tilmatli de color negro sin otra decoracién que la flor de Xochipilli en el pecho,
y un maxtlatl, o taparrabo, en tonos bermejos para que, como él dice, recobren
la dignidad de su rango y no anden causando ldstima.

Vuelven a sus respectivos adoratorios y hacen lo posible por recuperar las
piedras y maderos derruidos, asi como los fragmentos de las efigies de sus
deidades que estin desperdigados sobre los templetes. Pulen y limpian las
piedras de los sacrificios y las dejan listas para complacer las demandas de su
maestro, quien no ha dejado de proveerse de cautivos para hacer ofrendas a los
dioses.

—No podemos dejarlos desamparados —dice enfdticamente—. Tenemos
que alimentar al Sol para que siga alumbrando el Andhuac y los dominios de
nuestros tatoanis. A Tlaloc, para que no falten lluvias y el agua que nos da la
vida.

Tizoc y Yolatl estin de acuerdo. Solo les preocupa contar con las victimas,
pues sin estas...

—Nuestras funciones perderdn sentido y los dioses caerdn en el olvido —
acota Tlizoc con cierta amargura.

Yolatl, al igual que Tlacateétl, es mds optimista.

—En el peor de los casos —dice—, siempre existird la posibilidad de
adquirir esclavos de algln sefior importante o hacer las ofrendas en las fiestas
que celebramos cada mes del ano. Me resisto a pensar que nuestra civilizacién
estd agotada; que hemos llegado al final de nuestro tiempo y que nos
convertiremos en arena, en salitre, en el recuerdo de nuestras légrimas y
dejaremos como herencia una red de agujeros.

—Eso no sucederd mientras haya un mexicano de pie —afirma el maestro
y se retira del calpulli para acudir a donde lucha ferozmente Cuauhtémoc y
hacer cosecha de los prisioneros tlaxcaltecas y huexotzingas que este derrota en
los enfrentamientos.

Los cautivos llegan, a veces a cuentagotas y otras en forma numerosa, a los
ciies del Templo Mayor. Los sacrificios son ejecutados con precisién y los
corazones embarrados sobre los rostros de las efigies. Tlacateétl, cada vez que
se presenta, les relata los sucesos de la guerra, como el infructuoso intento de
los espanoles de emplazar y maniobrar una catapulta en el mercado de
Tlatelolco; aparato levantado para provocar tormentas de rocas y piedras sobre



los guerreros mexicas situados en las azoteas de las casas y palacios, que resulté
un fracaso y produjo gran decepcién y enojo entre Cortés y sus capitanes,
mismos que acabaron echdndose la culpa y agarrindose de la grefa.

También, les cuenta en forma pormenorizada cémo Cuauhtémoc,
desesperado porque no logra derrotar a sus enemigos, recurre como tGltimo
recurso al artilugio de enviar al frente de batalla al gran capitdn Opochtzin,
tintorero de oficio, a fin de que, disfrazado con los atuendos del Tecolote de
Quetzal, insignia de su bravisimo padre, el Huey tlatoani Ahuizotzin, espante y
aniquile a los espafioles y a sus aliados. Lo vistieron con una mdscara y ropajes
que causan espanto. Le dieron el emblema de mago, un dardo colocado en
una vara larga que tiene en la punta un pedernal. Pidieron a cuatro capitanes
que lo acompanaran para su resguardo, y el propio Cuauhtémoc, en presencia
de siete capitanes, le dijo: «Nada es aquello con que ha existido México. Con
que ha estado perdurando la nacién mexicana. Se dice que en esta insignia estd
colocada la voluntad de Huitzilopochtli: la arroja sobre la gente, pues es nada
menos que la Serpiente de Fuego, Xiuhcdatl, el Perforador del Fuego,
Mamalhuaztli. La ha venido arrojando contra nuestros enemigos.

—El Tecolote de Quetzal —continta el maestro— avanzé contra los
espanoles. Sus plumas de quetzal se abrieron en un abanico y estos quedaron
aterrorizados, tanto como si se hubiese derrumbado un cerro. Luego, trep6 en
una azotea y les mostré la insignia. Sin escuchar las voces de Cortés y
Tonatiuh que los conminaban a luchar, sus soldados huyeron despavoridos.
Opochtzin, entonces, se aduend de los quetzales y piezas de oro que ahi
habfan acumulado los tlaxcaltecas y bajé del tapanco. Nadie murié en esa
accién, pero si se hicieron estos tres prisioneros tlaxcaltecas. La guerra entr6 en
un punto muerto, y durante ese dia y el siguiente ambos bandos solo
estuvieron observando a las pulgas que brincaban en sus ombligos.

Los prisioneros son conducidos al adoratorio de Huitzilopochtli. Tizoc
ordena que los preparen y los sacrifica. Yolatl toma una porcién de sangre para
ofrecerla a Tldloc. Una lluvia menuda comienza a caer sobre la ciudad. Al dia
siguiente, cerca de la medianoche, los mexicanos ven en el cielo un fuego
enorme que, al igual que un torbellino, arroja grandes brasas y otras menores,
asi como muchas centellas. Se mueve como un remolino, hace giros y
espirales. Va echando chispas, como si restallaran las brasas. Semeja a un tubo
de metal al rojo vivo. Hace ruidos, retumba y chisporrotea. Rodea la muralla



cercana al agua. Se mete a los corrales de los mexicanos, pasa sobre
Coyonacazco y enfila derecho hacia la parte media de la laguna, donde
desaparece.

Los pobladores, por mds que el portento es siniestro y mete miedo, se
mantienen mudos. Nadie chista una palabra. No emiten gritos ni hacen ruido
alguno por temor de que los enemigos los escuchen y les caigan encima. A los
ninos se les tapa la boca con cera; a los viejos se les atan unas vendas en las
bocas; a los ebrios, si es que hay algiin atrevido, se les agarrota. El fenémeno es
el altimo presagio de la derrota. El silencio, la mortaja que comienza a sepultar
a los mexicas.

Tizoc, pero sobre todo Yolatl, presienten que algo importante ha sucedido.
Aprovechan que no hay victimas en espera de ser inmoladas y bajan a la plaza.
Poco a poco revisan las redes que dejaron tendidas. Un sobresalto sacude sus
cuerpos y les eriza el cuero cabelludo. En la red colocada alderredor del
Hueitzompantli estd prendida, joh, no pueden creerlo!, la crisdlida de una
sombra. Es enorme. Tiene el tamano de un ser humano de mediana estatura.
Estd cubierta por una espesa baba de color bermejo y se sacude como si
padeciera espasmos. No saben qué hacer. La observan y hasta se atreven a
tocarla. Mds que una sombra es un ser vivo que palpita y se revuelve.

—Llegé con el remolino de fuego, Tizoc —apunta Yolatl—. Bajé del cielo
envuelta en la turbulencia del agua. Los fragmentos de las centellas al rozarse
son los suyos que al final se unieron. Quedé en estadio larvario...

—Y hay que esperar a que madure para que podamos saber a qué cosa nos
enfrentamos, Yolatl. Por lo pronto, tenemos que desprenderla con cuidado y
llevarla al interior del calmecac. Nadie debe verla, nadie tocarla.

Tardan un buen rato en desprenderla de la red. Los hilos son demasiado
resistentes. El trabajo del nigromante Tlahuicole fue, en verdad, estupendo. La
crisdlida conforma un bulto pesado. Su traslado es una tarea que requiere de
toda su fuerza. La cargan entre los dos, y por fin consiguen depositarla en la
habitacién de Yolatl encima de varios petates.

Pasan varios dias pendientes de sus movimientos. Como si se tratase de
una mujer embarazada, la auscultan con las manos, e inclusive intentan
escuchar algin sonido a través de la parte mds abultada. La envoltura
comienza a secarse. Forma una cdscara membranosa que despellejan



paulatinamente. Una noche, por cierto de plenilunio, escuchan que algo se
desgarra. Dos dedos humanos han abierto un agujero. Sus ufias son anchas, y
a todas luces robustas. Estdin manchadas con una sustancia negra semejante a
la grasa de la carne de los guajolotes. La huelen y respingan con gestos de
repugnancia. Hiede a excremento de zorrillo. Esperan. Pasan la noche en vela.
Al amanecer, hay un brazo de fuera. Estd igual de sucio, pero lo limpian con
agua. El brazo tiene un tatuaje de muchos colores. Con ayuda de una antorcha
pueden mirar sus contornos: se trata de una calavera.

Tizoc toma el brazo y lo mueve. Un gemido surge de la parte alta de la
membrana, mientras el resto se hincha y adopta la forma de una sirena gorda.
Las estrias cada vez son mds patentes. Saben que en algin momento, y al igual
que sucede con las orugas, la crisdlida se partird y saldrd a la luz su contenido.

La ansiedad que padecen estd a punto de trastornarlos. Sin embargo, esta
se ve interrumpida por el arribo de Tlacateétl, quien los ha estado buscando y
por fin los encuentra. Les pide que lo acompanen al c# de Huitzilopochtli.
Quiere hablarles a cielo abierto. Suben las escalinatas y se detienen frente al
adoratorio.

—Traigo muy malas noticias —dice con voz compungida—. Los
espafoles han capturado a nuestro Huey tlatoani Cuauhtemoctzin y la guerra
estd perdida. «El tlatelolca, el gran tigre, el gran dguila, el gran guerrero quedé
vencido». De nada sirvié que nuestras mujeres tlatelolcas, en un ultimo
esfuerzo, lanzaran sus dardos, y provistas con sus insignias de guerra se dieran
de golpes con los invasores. Fueron avasalladas. Los mexicanos se han rendido.

Tizoc lanza un grito desgarrador.

—iNo, no puede ser! —gime—. ;Estamos acabados! —Golpea su rostro
con los pufios, se arana el pecho con las unas.

Yolatl los ve impdvido. Con voz apenas audible pregunta si Cuauhtémocy
los sefores principales que lo acompafaban han sido asesinados por los
tlaxcaltecas.

—No —responde el maestro—. Cuauhtémoc, el capitdn Teputztitdloc, asi
como su criado laztachimal y el remero Cenydutl, fueron conducidos por el
capitdn Garcfa de Olguin ante la presencia de Herndn Cortés, quien los
recibié sentado debajo de un dosel que le levantaron encima de un templete.
Estaban con él dona Malitzin y Pedro de Alvarado, el terrible Tonatiuh.

—Esa bestia? —inquiere Tizoc.



—Que tuvo que estarse quieto porque Cortés lo aplacé con un grito: «;No
te atrevas a tocarlo, Alvarado —Ile espeté—; lo necesitamos vivo para recuperar
el tesoro!».

—;Y Cuauhtémoc? —pregunta Yolatl—. ;Qué hizo, cémo reaccioné?

—Nuestro Huey tlatoani se comporté como lo que es, un gran sefor —
responde Tlacateétl—. De inmediato, y sin que Cortés pudiera evitarlo, eché
mano del punal que este traia prendido en la cintura. El capitdn creyé que iba
a atacarlo, pero cudl no serfa su sorpresa cuando Cuauhtémoc le rogé que con
ese pufal le quitara la vida: «;Ah capitdn! —le dijo—. Ya yo he hecho todo lo
que estaba en mi poder para defender mi seforio y librarlo de tus manos, y
pues no ha sido mi fortuna favorable, quitarme la vida serfa lo mds justo. Con
esto acabards con el reino mexicano, pues a mi ciudad y vasallos los has
matado y destruido». No pude escuchar mds. Los soldados espanoles me
impidieron hacerlo. A golpes nos echaron de ahi a todos los que los
rodedbamos. Antes de que me capturaran, me escondi en una casa de
Tlatelolco y esperé a que cayera la noche para salir huyendo y refugiarme en
Tenochtitlan. Mientras las cosas estén revueltas, aqui estaremos seguros y
podremos continuar practicando nuestros rituales a fin de conservar la
existencia de nuestros dioses. Los hombres han muerto, si, pero nuestros
dioses deben mantenerse vivos.

—;Quiere decir, maestro, que continuaremos haciendo sacrificios? —
pregunta Tizoc.

—iPor supuesto!

—Y las victimas? —afade Yolatl—. ;Quién nos las va a proporcionar?

—Esa serd nuestra tarea, muchacho. Tendremos que hacer cautivos
dondequiera que se encuentren. Tlaxcaltecas, huexotzingas, zempoaltecas, en
fin, todos nuestros enemigos que, con el afdn de obtener botin, vagaran por la
ciudad desprevenidos.

—Inclusive soldados espanoles? —acota el joven sacerdote.

—Por qué no? ;Acaso son especiales o sus corazones no agradan a
nuestras deidades? ;Todos, Yolatl! ;Entiendes?

Tlacateétl se retira. Tiene que visitar otros calpullis y conferenciar con los
sacerdotes que han sobrevivido. Tizoc y su amigo regresan al calmecac.
Penetran con sigilo en la habitacién del segundo. Llegan a tiempo porque en
ese momento la crisilida se parte en dos y deja al descubierto el cuerpo



completo de un individuo que respira y balbucea palabras ininteligibles.

No alcanzan a digerir la naturaleza del portento. Lo que ha sucedido es
asombroso y fueron ellos quienes lo propiciaron con las redes que dejaron
tendidas durante meses. Si no hubiese sido por ellas, lo que ahora presencian
jamds hubiera sido posible. Muchas sombras escurrieron el bulto, pero esta
cay6 redondita.

Desprenden los restos de la envoltura que atin permanecen adheridos al
cuerpo del hombre y lo ayudan a incorporarse. Pedro Chimalli queda sentado
y con la mirada perdida. No tiene conciencia del lugar donde se encuentra ni
de lo que le ha pasado. Permite que limpien su cara. Sus facciones afloran.
Respira profundamente y parpadea. Poco a poco, la luz del entorno le ayuda a
definir siluetas y figuras. El hemisferio izquierdo de su cerebro comienza a
deshincharse. Las neuronas responsables de organizar el lenguaje se activan y
se comunican con estimulos eléctricos. Algunas silabas se unen y forman
palabras. Las emite a través de sus labios resecos. Un proceso de traduccién
simultdnea le facilita el uso de los términos en lengua ndhuatl que articula, y lo
mds admirable, entiende. Suelta un par de oraciones que, aunque
pronunciadas con cierta deficiencia, Tizoc y Yolatl comprenden.

—Estds en el calmecac del recinto sagrado del Templo Mayor de
Tenochtitlan —informa Tizoc de manera espontidnea porque no las tiene
todas consigo y todavia no comprende un fenémeno que escapa, con mucho,
a su inteligencia—. Has llegado aqui a través de un torbellino de fuego. Los
dioses trajeron tu sombra desde el Mictlin, el mundo de los muertos, y en el
camino te dieron, no sé por qué, la forma de un hombre de nuestro tiempo.

Pedro agita la cabeza como si esta estuviese descompuesta. El atisbo de una
escena en la que golpea un refrigerador que contiene refrescos le recuerda que
para hacer que un aparato funcione hay que zarandearlo. Menea la choya y se
da golpes con las palmas de las manos. Comienza a prefigurar un problema de
identidad. «;Quién soy?», inquiere con angustia.

A Yolatl le cae, por asi decirlo, un chalchihuite en el coco. Sin mucho
pensarlo, busca y encuentra el atado que contiene las pertenencias extranas que
él y su amigo sustrajeron del palacio de Moctezuma. Pepena el artefacto en
cuya pantalla vieron aquella imagen que los dejé perplejos, pica con un dedo el
botén «mdgico» y lo coloca en las manos de Pedro. Aparece la fotografia que le
fue tomada después de haberle injertado un colmillo dorado. Tarda mucho en



reconocerse, y cuando lo hace se carcajea y da manotazos sobre sus propios
muslos. Trae puesta la misma playera anaranjada con la que viajé en el
tiempo. Empieza a reconocerse, mds cuando vuelve a pulsar el botén de su
celular y en la pantalla aparecen los selfies que se tomé y las imdgenes que
fueran captadas por su cuate el Matracas.

Los jévenes sacerdotes asisten a un espectdculo inédito. No cuentan con un
referente con el cual compararlo. Si, han vislumbrado, més con la imaginacién
que con sus sentidos, algunas figuras fantasmales, la transfiguracién de los
rostros de las deidades a las que hacen ofrendas, los desfiguros de los crineos
espetados en los tzompantlis, en particular los de la cabeza de Romeo, pero la
galeria de las fotografias del sujeto que tienen enfrente rebasa todo lo
imaginable.

—Me llamo Pedro Chimalli —expresa con voz ronca y contundente, antes
de que los sacerdotes saquen sus cabezas a flote—. Ah, y tengo hambre.

Tizoc le alcanza un cuenco que contiene algunos restos, y Chimalli los
engulle sin reparar en qué es lo que come en un par de bocados.

Ayudado por ellos, se para sobre sus piernas. Tienen que sostenerlo para
que se le pase el mareo y sea capaz de adoptar una postura vertical. Por fin, se
yergue en toda su estatura. Tizoc la admira. Es una cuarta mds alta que la que
ostentan los mexicas, solo comparable, quizd, con la de los hombres de las
tribus chichimecas que incursionan en las fronteras del norte. Aunque
regordete, es fornido. Sus brazos son musculosos y sus piernas duras. El y
Yolatl lo palpan por todos lados. Sonrien y hacen comentarios que lo halagan.
Pedro se deja hacer hasta que le dicen que debe limpiarse, de ser posible tomar
un bafio en alguna de las fuentes del recinto, y cambiar sus atuendos que
hieden a caddver descompuesto.

Se huele a si mismo y hace una mueca de asco. Si, los jévenes tienen razén.
Se despoja de la playera y la arroja en un rincén. Yolatl elogia el tatuaje que
tiene en el pecho. Le gusta mucho que se trate de un corazén que escurre
sangre. Presiente cierta afinidad que les permitird convivir dentro de una
relacién adecuada.

Pedro, por fin, empieza a preocuparse por ellos. ;Quiénes son? ;Cémo se
llaman? ;A qué se dedican? Muchas horas van a dedicar Tizoc y Yolatl para
darle, aunque sea superficialmente, la informacién necesaria para que conozca
el entorno, los sucesos por los que atraviesa la nacién mexica y las actividades



que desempenan en su calidad de sacerdotes.

El bafo nocturno en la fuente, pricticamente una alberca llamada
Tezcaapan, es una delicia para la piel de Chimalli. La jabonadura perfumada
de las yerbas que le proporciona Tizoc es un regalo para sus axilas, su
entrepierna y los dedos de los pies que le quedaron pegajosos. Quieren
rasurarle los pelos que, como si fuera un manchén de tizne, usa a manera de
bigote, pero se niega.

—iAsi me gusta y asi se queda! —exclama con acento contundente.

Lo visten a la usanza de los macehuales con tilmatli y maxtlatl sin adorno
alguno: algodén blanco en crudo. Le ofrecen unos cacles, estos si
preciosamente tejidos, pero los rechaza en primer lugar porque le quedan
chicos y en segundo porque no estd dispuesto, de ninguna manera, a quitarse
los zapatos tenis que, amén de ser sumamente cémodos, le fascinan.

—Te vas a ver muy chistoso, Pedro —comenta Yolatl—. {Vas a parecer un
pato!

Chimalli no se inmuta. Lo que ha visto y lo que le han platicado hasta ese
momento le resulta tan extrafio que, estd seguro, deberd hacer un esfuerzo
tremendo para poder adaptarse. La magia, el arte de los nigromantes y
hechiceros, algo en lo que coinciden los tres, lo ha conducido, en palabras de
Yolatl, a una realidad paralela, a un estadio en el que todo sucede en tiempo
presente y el pasado y el futuro no tienen la menor importancia. Si ha logado
materializarse en el universo mexica es por razones, asi intenta explicarlo, que
se gestaron el dia que por primera vez pisé el recinto sagrado del Templo
Mayor y qued6 deslumbrado con el concepto pragmaitico de los tzompantlis
construidos para vincular a los vivos con los muertos cuyas tonas vagan en el
espacio, y al mismo tiempo establecer una advertencia sagrada y politica de
caricter coercitivo: «Asi como me ves te verds si no acatas los mandatos del
senor de estas tierras», es la divisa aparente que, sin estar escrita, priva en la
sociedad azteca y ha seducido a Pedro al grado de trastocar su vida.

Tlacateétl y varios de sus discipulos pasan delante del calmecac con
disimulo. Caminan hacia el teocalli de Huitzilopochtli y llevan con ellos a tres
cautivos a los que sorprendieron robando unos lienzos en el palacio de
Axaydcatl. Los entrega a Tizoc y Yolatl, y les ordena que procedan a su
sacrificio. Pedro Chimalli los sigue y sube con ellos al adoratorio. Yolatl toma
al primero por los brazos y lo tumba sobre la piedra de los sacrificios.



Enseguida, pide a Pedro que lo sujete de las piernas. Tizoc empuna el cuchillo
de obsidiana, y con un golpe lo clava en su pecho. Pedro lo mira hacer
fascinado. La sangre que escurre, por efecto de la refraccién de la luz tiene un
color tornasolado. La extraccién del corazén es un alarde de pericia. Sale
completo, sin adherencias que le darfan un aspecto desagradable. Tizoc
procede a embarrarlo en la efigie del dios y Pedro, podria jurarlo, cree advertir
el regocijo que ello le causa. El rostro de Huitzilopochtli, capaz de horrorizar a
los espanoles en el momento en que lo vieron, es para Chimalli mucho mis
amable que las caras del Quetzal, la Tuta, el Z-40 y otros capos y sicarios que
manifiestan una crueldad desmedida frente a la tortura y el descuartizamiento
de sus enemigos.

Contintian con el sacrificio de los otros cautivos. Mientras lo hacen, Pedro
reflexiona que el procedimiento que utilizan es ajeno al dolor. Que a los
sacerdotes no les interesa hacer sufrir a sus victimas ni causarles danos
innecesarios. Que dicha actitud es la que hace la diferencia entre un ritual
religioso y un asesinato gratuito, artero, que se comete solo para complacer la
sevicia de un sesor de los cielos o de las potestades desalmadas del narco. Que él
mismo, no puede negarlo, a pesar de que muchas veces le provocé
repugnancia, ha actuado con safia en los casos de desmembramiento que le
han encomendado. Que no ha sido compasivo y se ha dejado llevar por la
enajenacion que provocan los gritos, las suplicas, los aullidos trepidantes y los
gemidos agdnicos de aquellos que han caido en sus manos para ser inmolados.
Solo lo salva, considera, el hecho de que sus decapitaciones son limpias: un
solo tajo, y jzas!, se acabd. Ha sido en esos casos en los que se ha comportado
con la misma asepsia de los sacerdotes. No ha infligido dolor ni ha sentido
placer alguno en su ejecucién, como no sea la conciencia de haber cumplido
con la tarea encargada y recibir una retribucién por ello. Las comparaciones
que hace le dejan un resabio amargo en la boca. Ha venido a la regién mis
transparente del aire para aprender de los sacerdotes aztecas los métodos que
pueden reivindicarlo ante la imagen que tiene de si mismo; para asumir los
sentimientos y las emociones que operen a manera de eximentes de
responsabilidad en su mente acartonada de homicida. Para que pueda, atiin no
es tarde, decapitar a los cautivos sin quedarse con ese sentimiento de culpa
que, quiéralo o no, es sumamente jodido.

Tizoc le da una palmada en el hombro. Han terminado. Le pide que los



ayude a arrojar los cuerpos a la parte trasera del templo. Luego, proceden a
limpiar los punales y las vasijas que, si los planes de Tlacateétl resultan, pronto
deberdn estar repletas de corazones.

Yolatl aprovecha que estdin en lo alto para ensenarle la ciudad y sus
contornos. Pedro, como cualquier otro «extranjero», queda deslumbrado.
Comienza, eso si, a reconocer los edificios y los barrios cuyos vestigios han
perdurado a través del tiempo y el espacio de los cuales fue segregado.
Reconoce el lugar donde estd la Lagunilla; la calzada que corre desde el centro
hacia Tacuba; los templetes que se conservan en Tlatelolco, asi como los
pueblos chinamperos: Xochimilco y Tldhuac, y los terrenos de Texcoco que se
urbanizaron después de la desecacién del lago. Una mirada de 4guila, cuyo
vuelo y cuyos ojos estdn empalmados en un marco que reverbera a quinientos
afos de distancia.

Regresan al calmecac para reposar un rato. Tizoc abunda en la descripcién
de su mundo y en los desastres que sobre él se han cernido.

—Nubes del polvo de la destruccién nos han caido encima —dice con la
voz ahogada—. Calamidades que a pesar de haber sido presagiadas nunca
creimos vivir para poder contarlas.

Pedro escucha y selecciona. Su escasa cultura y la precariedad de sus
conocimientos le impiden comprender muchos de los conceptos vy
argumentos que los sacerdotes esgrimen para dotarlo con un barniz que le
permita, aunque sea por encimita, vincularse con la sociedad de la que lleva
sangre en las venas, pero cuya trascendencia ignora.

El ests entusiasmado, y asi lo manifiesta, en participar en la captura de
enemigos y llevarlos al sacrificio. Explica a Tizoc cudl ha sido el entrenamiento,
derivado de su propia experiencia, que lo ha convertido en un experto en el
campo de las decapitaciones. Que a él le fascina degollar a la gente, y a altimas
fechas ensartar sus crdneos en los zzompantlis. Habla de corrido, con las
comisuras de los labios pringadas de espuma, y relata cémo espeté la cabeza de
Romeo, y mds adelante los cridneos de Rosaura y Enedino en el
Hueitzompantli. <El mismo que estd aqui a un lado en la plaza», confirma, y
tanto Tizoc como Yolatl comienzan a vislumbrar lo que ha sucedido y cémo
se tendié el puente entre dos esferas remotas en el tiempo.

Yolatl, avispado por lo que Pedro pldtica, le hace entrega de los objetos
que, ya no tiene dudas, son de su propiedad. Chimalli, entonces, les explica el



funcionamiento del encendedor de gas y su utilidad préctica. Enciende unas
pajas y el pabilo de lo que parece ser una veladora. Luego, procede con el
Rolex, un asunto mucho mids dificil de discernir. No les habla de la forma en
que lo obtuvo, porque ni él mismo la entiende. Se concreta a explicar el
significado de la cardtula, de los nimeros que la rodean, de las manecillas que
caminan en circulos y de lo que indican cada vez que dan una vuelta. Yolatl se
ayuda para comprender de unos trazos que hace con un palo sobre la tierra del
piso, y a pesar de la dificultad, algo entiende de su mecanismo. El periplo que
el Sol hace todos los dias, y que Pedro utiliza para ilustrar lo que dice, ayuda
para que los jévenes entiendan la medicién del tiempo que con él se hace.
Omite, con toda intencién, hablarles del teléfono celular porque, como sea, ya
han visto de lo que es capaz. A fin de cuentas, al igual que les resulta a ellos,
para él los chips, los circuitos integrados, los diodos y su funcionamiento
electrénico corresponden al reino de la magia blanca, al mundo de los
demiurgos de Apple, mds lejano e incomprensible que en el que se encuentra.

Transcurren dos dias y Tlacate6tl reaparece. Viene con el rostro desencajado.
Su congoja es tan profunda que no advierte siquiera la presencia de Pedro
Chimalli, a quien confunde con un bulto arrinconado en un muro. Habla con
dislates y su discurso es un tanto incoherente.

—Este afio, 3-Casa, el dia 1-Serpiente o Tlaxochimaco del calendario
migico, se bajé el escudo y quedamos derrotados en Tlatelolco. La gente
comenzé a dispersarse por todos los rumbos; en los caminos yacen dardos
rotos, los cabellos estin esparcidos. Destechadas estdn las casas, enrojecidos
tienen sus muros... —confirma lo que sus discipulos ya saben y se da golpes
en el rostro. Luego, avanza unos pasos, levanta los brazos, los sacude con ira, y
en tono de reclamo, relata:

—Herndn Cortés ha puesto en tormento a nuestro Huey tlatoani
Cuauhtemoctzin. Lo ataron a un palo en la casa de Ahuizotzin, en
Acatliyacapan, y le quemaron los pies y las manos porque, segin el Malinche,
no quiere entregarle el tesoro que sus soldados y capitanes perdieron en el
Canal de los Toltecas. Cuauhtémoc no puede dirselo porque desconoce, si es
que existe, dénde quedé resguardado. ;Ay, qué vamos a hacer para que no lo
torture? ;Para que le perdone la vida? ;Ay, nuestro desamparo es terrible!

Tizoc trata de consolarlo, pero sus palabras rebotan contra la piel lacerada



del maestro. Con un gesto, Yolatl le indica que lo mejor es dejarlo llorar hasta
que su corazén se calme. Pedro estd consternado. Sin embargo, ha leido que
los conquistadores son crueles, que recurren al suplicio, a la tortura de los
vencidos para obtener la informacién que les permita robar el oro, jades,
mantas ricas, plumaje de quetzal, todo aquello que es precioso y que los
mexicas tienen en alta estima. Habrd que vengarse de ellos, piensa, pero no lo
expresa, pues teme ser descubierto por el sacerdote que llora.

Los lamentos del #lenamacac pierden fuerza. Sus ideas se aclaran, y después
de un dltimo gemido insiste en que no deben dejar sin alimento a los dioses.

—Cada dia va a ser mds complicado hacernos de cautivos, por lo que les
ruego que sean ustedes quienes provean a los suyos —recomienda—.
iBasquenlos en las calles, en las casas y palacios, en las acequias y los canales,
en donde se les ocurra, pero no dejen de hacerlo! —exige.

Sus palabras abren los oidos de Pedro y le producen alegria. Los ha
conminado a hacer lo que a él més le gusta. La caceria previa a cualquier
ejecucién, en este caso sacrificio, y para ello él se pinta solo.

Tlacatedtl se retira como si fuera un cometa con la estela hecha jirones.
Pedro Chimalli ofrece sus servicios a los sacrificadores. Plantea que, al
principio, operen a semejanza de un comando. Tizoc lo mira con una
interrogacién en las cejas y él se lo aclara con palabras sencillas:

—Una vez que aprenda a moverme en la ciudad y conozca sus recovecos
trabajaré solo. Yo me encargaré de conseguir a las victimas —remata.

De comun acuerdo salen a la plaza a fin de que Chimalli pueda ver el
Hueitzompantli y constatar si todavia permanecen adheridos los dos dltimos
cridneos que dejé encajados. Los sacerdotes lo plantan frente al muro frontal
que mira hacia el templo de los adoratorios gemelos. A diferencia de las ruinas
que él recuerda, el timulo estd recubierto con estuco policromado que le da
un aspecto majestuoso. La cenefa que remata el techo y rodea el edificio estd
compuesta por grecas pintadas en color azul. Los crdneos estin retocados con
el objeto de dar al conjunto un equilibrio armonioso. El tnico detalle que
desentona y sirve a Pedro de guia estd en la esquina donde él, de una manera
burda, embocé los crineos de Rosaura y Enedino, y el agujero que dejé la
cabeza de Romeo al desprenderse del nicho.

Tizoc y Yolatd repudian con la mirada los desperfectos causados por
Chimalli. El trata, con todos los medios expresivos a su alcance, de explicar el



estado en que encontrd el tzompantli, asi como la devastacién del recinto
sagrado del Templo Mayor ocasionada por los efectos de la carcoma del
tiempo y la implacable destruccién perpetrada por los espanoles. Sus
acompanantes lo miran como si estuviese loco. No entienden a cabalidad qué
es lo que trata de dar a entender. Pedro tiene que repetir varias veces la
descripcion que les hace y poner énfasis en el hecho de que esta corresponde a
la realidad que pervive en los lugares de los que procede.

Transcurren varios minutos para que Yolatl, después de hacer un gran
esfuerzo mental en el que se permite especular con dualidades paralelas y con
senderos que se bifurcan, perciba, con cierta certeza, la excusa de Pedro y lo
que sucedié con la irrupcién de un extrafio en los tejidos de una armazén que
refleja con nitidez los paradigmas de su cultura.

Tizoc, en cambio, no se mete en vericuetos. El se aproxima a los crdneos
sefialados por Pedro y los mira con detenimiento. Aprecia, al primer intento,
el trabajo de pulimento que presentan.

—Has hecho un trabajo magnifico —dice—. Se ve que te tomaste tu
tiempo para descarnarlos y cubrirlos con una capa de resina de oyamel.
Parecen figuras talladas en grandes trozos de dmbar. Los responsables de
nuestros tzompantlis, amén de que no tienen tiempo para hacerlo, nunca se
preocupan del cuidado de las cabezas que ensartan. Lo hacen con mucha
rapidez y con absoluto descuido. Un poco a lo bestia. No me imagino a Chilli
y a sus secuaces preocupados por estas sutilezas. T'e felicito!

Yolatl escucha las palabras de su amigo, se encadena con ellas y agrega:

—Este —dice sefalando el Hueitzompantli—, es un caso especial. Fue
levantado durante el reinado del Huey tlatoani Ahuitzotl para conmemorar la
ceremonia del Quinto Sol, en la que se sacrificaron més de tres mil cautivos.
Se trata, como puedes ver, de un adoratorio recubierto en tres de sus muros
con doscientas cuarenta representaciones de crineos perfectamente alineados.
En él trabajaron los mismos artesanos de lujo, conocidos con la designacién de
toltecas, que construyeron los Templos Rojos. Esos que estdn ahi y cuyos
muros estdn recubiertos con pinturas inspiradas en los murales policromos
teotihuacanos, de una gran belleza y alusivas a lo que sucedi6 durante el
imperio de Axayécatl... ;Pero, oh, ya me distraje! —se excusa.

—Esos artesanos toltecas, pulidos y curiosos —interviene Tizoc para sacarlo
del apuro—, fueron seleccionados por Ahuitzotl porque pertenecian a una



sola familia en la que unos eran pintores, lapidarios, carpinteros y otros
albaniles, encaladores y oficiales en muchas artes, como el tallado del jade para
hacer chalchihuites y la fundicién del oro o teocuitlapitzaia. Reunian en su
grupo todas esas virtudes, pero ademds, y esto es muy importante, llevaban en
su estirpe, al igual que el #latoani, el simbolo del dios Perro, Xdlot/, hermano
gemelo de Quetzalcbatl, senor de las artes, toltecayotl, y los conocimientos. Esta
deidad, que heredamos de los toltecas que habitaron Tula, es venerada por los
mexicas y...

Tizoc interrumpe su discurso. La confusién generada por tanta
informacién es tremenda y Pedro la demuestra dando saltitos y trondndose los
nudillos. Se siente avergonzado porque no puede seguirles el hilo. Es un
hombre simple, rdstico, y debe aceptarlo. Su coco estd préximo a sufrir un
cortocircuito. Sus compafieros rien a carcajadas. Se han excedido en la dosis.

—Como te dije, Pedro, este es un zzompantli especial —agrega Yolatl para
reconfortarlo y aliviar sus complejos—. No todos son iguales. Muchos son
burdos y estdin mal hechos. Otros se han construido al fragor de las batallas
para demostrar poderio y amedrentar a los enemigos, como fue el que
levantamos con las cabezas de los espanoles y de sus caballos que capturamos
en Tlioacan y sacrificamos en Yacacolco. Ya te llevaremos para que lo veas. Lo
mids frecuente es que las cabezas se espeten tal y como se desprenden de los
cuellos, con piel y cabello, con ojos y lengua. Son horribles, para qué te
cuento. Nada que tenga que ver con lo que td has hecho ni con este templo.

La caceria de cautivos resulta infructuosa en los primeros intentos. A diferencia
de Chimalli, los sacerdotes son inexpertos. No saben agazaparse en las
sombras ni evitar el ruido que puede delatarlos. En dos, no, tres casos, los
resultados fueron desastrosos. No solo se les pelaron los tlaxcaltecas, sino que
estuvieron a punto de ser heridos con las flechas que les dispararon. Les falta
malicia, pues no fueron entrenados para capturar prisioneros. Ellos solo saben,
y lo hacen bien al cumplir con los requisitos rituales, practicar los sacrificios.

Pedro comienza a desesperarse y los conmina a variar la estrategia que han
venido utilizando. La ciudad estd revuelta y para él es dificil distinguir entre un
tlaxcalteca y un tlatelolca o entre un zempoalteca y un azteca. Todos se parecen
entre si y no sabe reconocer las diferencias de sus tocados o simbolos
distintivos.



Tizoc y Yolatl se esmeran en instruirlo, pero con vanos resultados. Su
confusién es enorme y él debe esperar a que los sacerdotes sefialen a las
presuntas victimas antes de proceder a su captura. Les propone, entonces,
acudir a los campamentos que los enemigos tienen instalados en las
inmediaciones de Tlatelolco.

—Eso es demasiado arriesgado —argumenta Tizoc—. Cuentan con vigfas
y con grupos de guerreros que recorren sus linderos para que ningln extrafio
pueda acercarse. Ademds, lo que td sugieres rompe con nuestros habitos.
Estamos acostumbrados a pepenar prisioneros en las batallas campales, en las
que los Caballeros Aguila y Tigre se distinguen por su destreza y su valor, y
mds que matar a los contrincantes los debilitan y sujetan, para después
entregarlos en las aras de los dioses.

Pedro se toma su tiempo antes de formular otro tipo de maniobra. Para él,
el elemento sorpresa resulta definitivo. Hasta ahora, por sugerencia de sus
compaferos, solo se han atrevido con enemigos que deambulan en grupo. No
han esperado a que se separen y cada cual tome el rumbo de su preferencia.
Deben esperar a que se dispersen, y en alguna forma queden indefensos.

—Tenemos que capturarlos —dice— mientras estén distraidos o se
rezaguen para tomar un descanso, o en el mejor de los casos para desahogar el
vientre. Asi, si los agarramos cagando no podrian defenderse. Vamos, ni
siquiera entenderdn qué es lo que sucede cuando les caigamos encima.

Yolatl lo mira con sorna. No puede reprimir una carcajada. La propuesta
de Pedro no puede ser més bellaca. Advierte que el tipo es mds mafioso que
un zorro. A él y a Tizoc nunca se les hubiera ocurrido. Ambos, aunque les
parece una cochinada poco ortodoxa, aceptan ponerla en practica.

Dedican un par de dias para observar el comportamiento de sus enemigos.
Detectan, mds o menos rdpido, los lugares a los que estos acuden para aligerar
sus tripas. Pedro, todo un profesional en materia de acechanzas, se sirve del
Rolex para computar el tiempo promedio que tardan en dichos menesteres.
Consiguen unos costales para cubrir las cabezas de aquellos que atrapen y unas
sogas para amarrarles los brazos. Su problema mds acucioso es que hay que
llevarlos vivos hasta la Techcatl, o piedra de los sacrificios, e impedir que griten
o que den la alarma. Un golpe bien dado en la nuca parece ser la respuesta.

Dias mds tarde, los frutos empiezan a ser satisfactorios. A pesar de que la
provisién es a cuentagotas, la remesa de corazones y sangre en el cx de



Huitzilopochtli es constante y razonable. Tlacateétl estd gratamente
sorprendido. Al principio llama su atencién cierto tufillo desagradable que
impera en el adoratorio, pero no hace preguntas y no tarda en acostumbrarse.

La presencia de Pedro Chimalli en el c# pasa desapercibida para el
tlenamacac. El es el responsable de trasquilar el cuero cabelludo de las victimas,
y como una exigencia que concerté desde el inicio de sus correrias, el tnico
que puede decapitarlas antes de que sus cuerpos sean arrojados al vacio. Asi, su
coleccién de cabezas, mismas que limpia y curte durante las noches hasta
transformarlas en crdneos mondos y lirondos, se incrementa dia con dia.

Llega, por fin, el momento en que ya puede actuar solo. Puede, por asi
decirlo, distinguir las variables lingiiisticas que usan los guerreros de las
distintas naciones, y algo que lo singulariza: oler los humores que expelen sus
cuerpos y que a él le sirven de rastro.

—Mi olfato es mi brajula —suele decir a los sacerdotes, y como se los
demuestra, ellos no pueden mds que admirar sus aptitudes y destreza.

Pedro se regodea y disfruta con sus cacerias. Un caudal de adrenalina
invade su cerebro en el instante en que detecta a su presunta victima. «Este
cabrén huele a huexotzinga», elucubra antes de seguirle la huella y arrinconarlo
en una callejuela donde le propina una madriza tremenda que lo deja
inconsciente. Ha dejado de hacer la captura en los cagaderos porque le
resultaba nauseabundo y algunas veces hasta sali6 embarrado. También, una
novedad: Tizoc y Yolatl, que se declararon poco aptos para dichos menesteres,
lo pusieron en contacto con Chilli, Tomatl y Ed a fin de que ellos se
encarguen del acarreo de los cautivos y su traslado a los adoratorios del
templo.

La compania de Chilli y sus secuaces le resulta simpdtica aunque
desconcertante. Esos fulanos tienen mds de sicario que de sacerdote. Se
comportan con brusquedad y violencia, y tratan a los prisioneros con una
crueldad y desparpajo que no corresponden a la conducta profilictica y
sagrada inculcada mediante su educacién en el calmecac al gremio de los
sacrificadores. Sin embargo, Pedro estd acostumbrado a lidiar con actitudes
peores, y mientras cumplan con su tarea no osa reclamarles nada.

—S8¢é que td eres el responsable de colocar las cabezas en los tzompantlis —
dice a Chilli una tarde mientras estdn desocupados.

—Si —responde su interlocutor—. ;Por qué?



—Porque me resultan muy atractivos. Siempre he querido dedicarme a
hacerlo. Creo que es la expresién mds bella para conmemorar la muerte de
aquellos que han sido asesinados. No —se corrige—, sacrificados.

Chilli piensa que el tipo estd tocado y se burla de él en sus narices.

—No sabes de lo que hablas, Chimalli. No tienes idea de lo desagradable
que es mi trabajo. Me lo impusieron como castigo por violar mi voto de
castidad, por meterme con las viejas y gozar de sus vaginas. Los tzompantlis
son un cochinero, Pedro, un mugrero que solo gozan los zopilotes y otras aves
carrofieras. jPuf, qué asco, cémo pueden gustarte!

Pedro lo escucha en silencio. Le cuesta trabajo congeniar con la
vehemencia de Chilli, con el desprecio que expresa por una actividad que a él
le parece soberbia. Deja que se desahogue, que el caudal de aguas turbias que
banan su fona encuentre la atarjea propicia.

—Pero, si td quieres, te puedo ensefiar uno que no me resulta para nada
desagradable. ;Y quieres saber por qué?

—Por qué? —inquiere Pedro en tono bilioso.

—Porque en ese armatoste fueros espetadas las cabezas de los extranjeros, y
ademds las de sus caballos.

Pedro cavila que es el mismo del que le hablaron Tizoc y Yolatl, y en
forma contundente dice a Chilli que si, que quiere verlo tan pronto como sea
posible.

El tzompantli de Yacacolco ain permanece erecto. Por alguna razén, lo mis
probable debido a un descuido o a los avatares de la guerra, los espanoles no lo
han destruido ni rescatado las cabezas de sus compaferos de armas. Ahi
contintan ensartados los restos putrefactos que todavia ostentan mechones de
cabello rubio y de barbas rojas o ennegrecidas. Los crineos de los caballos,
descarnados en los belfos, parecen relinchar con las mismas risotadas equinas,
diabdlicas y desorbitadas que alguna vez le llamaron la atencién en el
fotograbado de un periédico que dedicé una plana entera a un cuadro llamado
Guernica.

Pedro estd parado frente al dbaco del horror. Chilli tiene razén, es un
espectdculo nauseabundo que denigra a los seres humanos, aun a los mis
degradados, vamos hasta a los sicarios que asesinan a los migrantes que se
trasladan en los lomos de La Bestia. Sin embargo, no deja de serle atractivo,
mis ahora que se le ha metido un gusanillo en los giievos: quiere, a toda costa,



recabar victimas entre las huestes de los espanoles. Un reto dificil, pero no
imposible.

A pesar de que Herndn Cortés ha sentado sus reales temporales en los palacios
de Tlatelolco y su residencia personal en una quinta localizada en Coyoacdn,
muchos de sus soldados recorren las calles de Tenochtitlan en basqueda de
botin y de mujeres hermosas, antes de que los alarifes empiecen a meter picota
en los templos y palacios y perpetren una destruccién ignominiosa para, sobre
sus ruinas, trazar y levantar una ciudad cuadriculada al estilo herreriano que
dard al traste con la belleza original y serd el asiento del gobierno de los
usurpadores.

Pedro no es ajeno a lo que sucede y decide aprovechar para su peculio la
desfachatez de los conquistadores. Constata que muchos de ellos, acuciados
por satisfacer su lascivia, persiguen a las mujercitas que llevan las carnes de la
cadera desnuda, las arrinconan en los quicios de las casas o las meten en algin
recoveco donde les abren los huipilli, les arrancan las cueitl que llevan sujetas a
la cintura con un cenidor bordado y les meten mano por todos lados: por sus
orejas, sus senos, sus cabellos, hasta dejarlas en cueros. Luego, desprenden la
cota de malla que protege su pecho, desamarran sus calzones y se les echan
encima para, con los mismos movimientos y grufiidos que emiten los cerdos,
penetrarlas. La violacién es breve, dura unos cuantos minutos, los necesarios
para que el rufidn se venga y quede derrengado. Ese es el momento que
Chimalli emplea para, como él dice, darle una apergolladita: se le monta en las
espaldas para inutilizar sus brazos; le hace una pequefia puncién en el cerebelo
que no lo mata pero lo deja turulato, y enseguida le cubre la cabeza y lo amarra
con una soga. No le da oportunidad siquiera, valga la expresién, de cagarse en
la hostia ni en los santos que venera.

Chilli y sus secuaces esperan agazapados a que caiga la noche para recoger
el bulto y llevarlo al templo de los adoratorios gemelos. Ahi, es recibido con
harta alegria por Tizoc y Yolatl, quienes proceden a su sacrificio. La cabeza, tal
y como estd acordado, pasa a manos de Pedro Chimalli, quien, siguiendo su
costumbre, la adobard para que quede preciosa.

Su método con los violadores es infalible. En cambio, con los saqueadores
es mds trabajoso. Espera a que salgan cargados, con los brazos ocupados en
sostener los objetos robados, para meterles zancadilla en un lugar despoblado.



Los hace caer de bruces, asi lo tiene previsto, y los golpea hasta que se
desmayan. Luego, los empaqueta y entrega a los porteadores. Sin embargo, le
han tocado casos en que sus victimas logran esquivar sus golpes y se defienden
como gatos bocarriba. El aunque no le gusta hacerlo porque los fiambres no
sirven como ofrenda a los dioses, se ve constrefido a matarlos. Bueno,
reconsidera cada vez que eso sucede, no todo estd perdido porque los decapita
y se guarda las cabezas.

La cosecha de victimas, aunque variopinta, complace a sus amigos
sacerdotes durante varias semanas. Tizoc y Yolatl permanecen a la expectativa
debido a los rumores que esparcen borregos que pacen en diferentes praderas:
unos susurran que Herndn Cortés ha ordenado que nadie puede permanecer
en la ciudad de México-Tenochtitlan, que sus habitantes deben trasladarse a
Tlatelolco y acomodarse ahi como puedan. Otros, los mds convincentes,
relatan cémo en Coyoacdn Tonatiuh y otros capitanes, acatando las 6rdenes
del Malinche, ahorcaron a Macuilxochitl, rey de Huitzilopochco, y a Pizotzin,
sefior de Culhuacan. Que, también, hicieron que los perros devoraran al
mayordomo de la Casa Negra, y a tres sabios sacerdotes de Ehécatl que
llegaron de Texcoco para hacer entrega de unos papeles con pinturas
primorosas. Al parecer, pocos se salvan de la célera e inclemencia de Cortés y
sus capitanes, y los que por casualidad son perdonados, se les envia
desposeidos de sus bienes al sefiorio de Azcapotzalco.

—También, se dice que ahi en Coyoacin —abunda Tlacate6t—, los
espafoles se pusieron de acuerdo para llevar la guerra a Metztitldn, a Oaxaca y
a otros reinos, y que Cortés obligard a Cuauhtémoc y a otros sefores
principales a que lo acompanen en un largo viaje a una regién que llaman las
Hibueras, con la intencién perversa de matarlos tan pronto como se le
presente un pretexto. Es inminente, por tanto, que tomemos providencias
para salvar el pellejo y proteger las efigies de nuestros dioses.

—Sé de unas cuevas... —aventura Tizoc.

—Las cavernas donde viven los nigromantes transformados en animales?
—interroga Yolatl.

—No lo sé atin, pero déjenme pensarlo —responde el maestro antes de
retirarse.

Para Pedro Chimalli la situacién es distinta. El tiene otras preocupaciones
que consumen su energia. Quiere, a toda costa, construir su zzompantli con los



crdneos que ha reunido. Cuenta con treinta y dos calaveras totalmente limpias
y descarnadas, listas para ser espetadas. Se redne en concilidbulo con Chilli y
Tomatl para determinar dénde pueden montarlo y cuindo es el momento
oportuno.

Tizoc y Yolatl no quieren saber del asunto. Bastantes problemas tienen
para organizar la forma de preservar sus adoratorios, como para prestar
atencién al capricho frivolo y a todas luces inoportuno de su proveedor de
victimas. Empero, no lo objetan ni le ponen traba alguna.

Chilli estd convencido de armarlo a un costado del Hueitzompantli, como
si fuera una extensién del mismo. «Podemos aprovechar uno de los muros y
colocar la estructura en diagonal para que mire al palacio de Axaydcatly.
Tomatl, en cambio, sugiere una estructura auténoma que pueden levantar
frente a las Casas Reales de Moctezuma Xocoyotzin o en la parte anegada que
surge por debajo de la Casa de las Aguilas.

La discusién es larga y por momentos édlgida. Cada uno cuenta con
argumentos de peso en pro de la defensa de su postura. Es Pedro quien, a fin
de cuentas, inclina el fiel de la balanza a favor de la opinién de Chilli. El quiere
erigirlo de forma que se vea desde lejos y desde cualquier rincén de la plaza del
recinto sagrado del Templo Mayor.

—DPues si no qué chiste. Si lo escondemos serd un desperdicio. Quiero que
los extranjeros se topen con él en el momento en que entren a tomar posesién
de los palacios y los templos. Ya verdn la jeta que ponen cuando se den cuenta
de que entre los crdneos estdn los de sus paisanos. jUh, uh, se van a acalambrar
del coraje!

—:Y cbdmo van a distinguirlos, Pedro? ;Se puede saber o nos estis
tomando el pelo? —inquiere Chilli, cada vez mds convencido de que el sujeto
estd loco de remate.

—iFécill —exclama Chimalli—. Se los tenia guardado como un secreto,
pero ya que estamos en el ajo les cuento que a los de los espanoles, jles dejé la
barba colgando!

Chilli no puede dar crédito a las extravagancias que se gasta su compinche.
Tomatl se revuelca de risa.

—iQué puntada —dice—, qué puntadén, Pedro Chimalli! ;Con razén
me caes de pelos!

Arman la estructura en el lapso de dos noches. Tizoc, por un lado, y



Yolatl, por el otro, los alumbran con antorchas. Chilli y Tomatl aportan los
troncos y las varas que guardan almacenados en el Teutlalpan, un bosquecillo
cercado con cuatro paredes, en el que tienen plantados arbustos de tierra
fragosa, duros y muy resistentes. Durante la tercera noche, bajo la direccién de
Pedro y el escrutinio de su mirada, Chilli ensarta los crdneos en tres hileras de
diez. Van entremezclados. Uno de tlaxcalteca y uno de espanol, uno de
zempoalteca y otro de conquistador, y asi sucesivamente hasta que quedan
completas. Los dos crdneos restantes, los mas grandes, son espetados cada uno
en un borde de la segunda hilera. «;Una obra de artel», exclama Pedro
orgulloso. «;Nunca antes vistal», exagera Tomatl, quien durante todo el
tiempo destinado a ensartar las calaveras no dejé de alabar los orificios
occipitales preparados por Chimalli.

El suefio de quien fuera un sicario a sueldo, alimentado durante tanto
tiempo y dentro de realidades que no por conjugarse dejan de ser
complicadas, por fin se ha hecho realidad. No puede olvidar, eso ni siquiera
pensarlo, tomarle varias fotografias con el teléfono celular que le coloca en la
mano Tizoc. Para su fortuna, todavia tiene carga en su bateria y el flash
relampaguea como si fuera una luciérnaga gigantesca. Sus dedos se mueven
con presteza por encima del teclado y, a pesar de que no tiene idea de a dénde
puedan ir a parar las imdgenes, las tuitea a su lista de seguidores.

Pasan la noche en vela. Pedro anora, con las papilas y el gaznate, una
cerveza Corona. «;Qué ganas de un tequilita o0 un mezcal de gusano!», piensa,
mas no se atreve a expresarlo enfrente de los sacerdotes, pues ademds de que
esas bebidas no existen, le han ensefiado que en ese mundo la embriaguez se
paga con la muerte a base de garrotazos.

Todos se muestran contentos con la ereccién del tzompantli; todos menos
el endriago en que se ha convertido la cabeza de Romeo. Nada mds verlo y
saberse excluida de las preferencias que influyeron en la seleccién de su
contenido, siente unos celos terribles. Aparece de repente y se materializa
haciendo tronar sus mandibulas. Reclama a Chilli su abandono e intenta
morder a Yolatl en el cuello. Ve a Pedro y lo reconoce. Sus insultos no tienen
limite. Amenaza con ir a contarle a Herndn Cortés las barbaridades que ha
hecho con sus soldados desvalidos. Lo intimida con la furia de Tonatiuh,
«quien es mi contlapache y te va a arrancar los giievos a purititas mordidas. Te
va a quitar los tatuajes, los mismos que yo te hice, a punta de chingadazos».



Chilla y atlla mds fuerte que un coyotl, que Tezcatlipoca convertido en una
loba recién parida. La gente comienza a acercarse. Ha creado una situacién
peligrosa.

Pedro la aplaca con un sopapo. La envuelve en su camiseta de color
naranja. Le ofrece colocarla en el nuevo zzompantli. Tizoc y Chilli se oponen.
No pueden confiar en un crineo fementido. «;Va a alebrestar a los demds! {Va
a hacer que se solivianten, Pedro! No conoces los aquelarres que arman los
muertos cuando andan perdidos en el Mictldn y sus cabezas expuestas en un
escaparate». Pero él los ignora. Ordena a Chilli que la ensarte. ;Uh, no lo
hubiera hecho!

La barahtiinda se desata en un instante. Espetada en una cuarta ringlera, la
de mds abajo, la cabeza de Romeo se siente discriminada. «;No soy apéndice
de ninguna cola! —reclama a gritos—. jExijo que se me coloque en medio!
iSoy senorita de alcurnia y no merezco ser sobajada por la runfla de pelados
que me quedaron encimal». Los demds crineos, que hasta ese momento se
han comportado con educacién y mesura, quizd por estar atolondrados,
reaccionan furiosos, de manera virulenta: «;Quién se cree esa piltrafa
melenuda?», protesta un barbudo que en su tiempo y en calidad de fijo
hidalgo sirvié como edecdn a los hermanos Pizarro que, hasta donde él sabe,
andan enfrascados en la conquista de Pert. «;Si, quién se siente, ese gilipollas
de mierdal», se une otro. Y asi, cada cual apostrofa epitetos, ya sea en espanol o
ndhuatl, y exigen su expulsién, hasta que los alaridos, y es de no creerse, los
escupitajos, afloran igual que una granizada.

La estructura se zangolotea de lo lindo. Chilli y Yolatl, no sin razén, temen
que se venga abajo. Tizoc y Pedro la sostienen con los hombros. La cuarta
ringlera se parte en dos y la cabeza de Romeo sale disparada. Rueda en circulos
y no se detiene hasta que Pedro le planta una pata encima y la aplasta contra el
suelo. Por un momento queda inmovilizada. Tomatl no espera ni un
segundo. Se abalanza y la cubre con una tela de ayate. La envuelve con rapidez,
hace un nudo en las puntas y la entrega a Pedro para que este disponga lo que,
a su entender, resulte conveniente.

Chimalli, con el bulto en las manos y mientras los cridneos lo miran a la
expectativa, duda si embocarla de nuevo en el muro del Hueitzompantli, en el
mismo boquete del cual escapd, o azotarla contra la escultura de una rana que
flanquea la escalinata del templo que les queda a un lado. Opta, al fin, por lo



segundo, para que sirva de ejemplo y como escarmiento a los demds
alebrestados. La cabeza se parte a los primeros golpes. Se fragmenta con los
segundos. Queda hecha aficos, casi convertida en polvo. Chimalli sacude la
manta y las particulas se arremolinan en el suelo. Quieren volver a juntarse
pero les es imposible. Una rifaga de viento las recoge entre sus velos y se las
lleva con direccién al Popocatépetl, donde, si bien les va, quedardn
incorporadas a las cenizas de sus fumarolas y Romeo podrd ascender al
Tlalocan en el momento menos pensado.

La calma reina en el tzzompantli recién armado. Los espetados han
aprendido la leccidén y no se atreven a menear ni un hueso. Chilli y Tomatl
refuerzan la trabe rota y la estructura recobra la vertical y su solidez primigenia.
Sin embargo, el escindalo que armaron, ademds de atraer a algunas personas
atrevidas, llam¢ la atencién de un piquete de soldados que, con sus perros,
avanzan amenazantes.

Pedro y sus companeros los ven venir pero no se mueven. Saben que la
escapatoria es improbable. Los espanoles los rodean de inmediato y los
concentran frente a la escalinata del Templo Mayor. Tres mastines, sujetos con
correas por uno de los soldados, vigilan sus movimientos. Grufien, jadean y se
muestran nerviosos, listos para saltar sobre las gargantas de los mexicas. El
capitdn del piquete, a quien sus soldados llaman Bartolomé, camina entre los
prisioneros, los toma por las quijadas y les escupe en el rostro. Luego, con
paso cansino que demuestra que no lleva prisa, se dirige a donde estd el
tzompantli. Su primera reaccién es de horror. Queda con las mandibulas
desencajadas y no acierta a formular palabra. Pedro clava la mirada en su
espalda, que se estremece con espasmos peligrosos pues estdn por dar paso a
una furia descontrolada.

—;Pero qué carajos han hecho estos gandules? —vocifera, al tiempo que
palpa las barbas de los crineos de los gachupines—. ;Quién se atrevié a
asesinarlos? ;Dénde y cuando que nos pasé desapercibido?

Nadie le responde. Sus soldados, aterrorizados por lo que ven, tienen las
lenguas trabadas. No pueden reconocer a quiénes pertenecen los crineos. En
sus mentes ruedan algunos nombres como si fuesen piedras arrastradas en el
lecho de un arroyo. Los de aquellos que desaparecieron de pronto pero que
nadie se preocupé de averiguar su paradero.

Bartolomé prende por un brazo a Yolatl y lo arrastra al pie de las ringleras.



—;A quiénes habéis matado, engendro del demonio? —grita sin obtener
respuesta. Empufa su espada y la levanta. Yolatl presiente el golpe y agacha la
cabeza. Anticipa el dolor del tajo, mas este no se presenta.

Pedro Chimalli se adelanta. Sin medir las consecuencias, nunca lo hace, da
un salto entre los soldados, aprovecha un descuido del capitdn y le clava su
pufal en el pecho.

—iAsi te queria agarrar, gachupin de mierda! —adlla y lo arroja al suelo.

Los soldados estin sorprendidos. No atan ni desatan. Chilli y Tomatl se
lanzan contra los perros al mismo tiempo. Derriban al hombre que los sujeta,
y con sus mismas correas los ahorcan. Chillidos, sangre y esputos se
arremolinan ante los hombres blancos y barbados. Estos se desbaratan, se
orinan en sus calzones. Los mexicas sacan raja de su atolondramiento, y a los
que no corren o logran escapar los pasan rdpidamente a cuchillo.

Pedro decapita a los que puede. Segrega adrenalina al cien por ciento. Para
él es una orgia. Varias cabezas quedan con los ojos abiertos mirando al cielo.
Otras con un postrer «jAy, madre mial» enredado entre las barbas. Suenan,
nadie sabe quién los tafie, los atabales, las chirimfas y las flautas. La tierra se
estremece y otorga su benepldcito.

El murmullo de una multitud que se aproxima por los cuatro puntos
cardinales y converge en un sitio convenido de antemano se esparce por todos
los rincones de la plaza y entre los espacios intimos de los setenta y ocho
edificios agrupados en el recinto sagrado del Templo Mayor. Entonan loas al
dios del Sol: «Huitzilopochtli yaquetl aco in ai in ohvihvibvia. Anec niccuic
tozquemitl quen ya noca o ya tomac», y anuncian que vienen preparados para
llevar consigo a sus manes y abandonar para siempre la ciudad de México-
Tenochtitlan, el ombligo del mundo.

Tizoc, Yolatl, Chilli y Tomatl esperan su llegada. Han adivinado que es su
maestro, Tlacate6tl, quien conduce la procesién en compania del
Ometochtzin, venerable dos conejo, al mando de los cuatrocientos sacerdotes de
los templos dedicados a las deidades del octli o pulque, asi como de los
seiscientos consagrados al culto de Tezcatlipoca.

Tlacatedtl habla en privado con sus cuatro alumnos. Les da indicaciones
para que empaqueten y saquen las efigies de Tldloc y Huitzilopochtli de sus
respectivos adoratorios. También, para que reinan los objetos sagrados que no
hayan sido robados por los invasores y los entreguen al tlaquimiloltecubtli, o



tesorero, que viene con ellos.

—Partiremos mafana por la tarde hacia Amdxac —informa—. Ahi, entre
los cerros y los brenales, existen unas cavernas que solo conocen nuestros
grandes sacerdotes Serpiente de plumas de nuestro senor Huitzilopochtli y
Serpiente de plumas de Tldloc. Unas grutas mds grandes y mejor acondicionadas
que las de Cacahuamilpa, cuyos pasadizos y tineles conducen al inframundo.
Ahi nuestros dioses estardn libres de la mancilla y humillaciones que los dioses
de los extranjeros han querido infligirles.

No tiene que decir mds para que Tizoc y Yolatl trepen a toda velocidad por
las gradas del templo y hagan su mejor esfuerzo para cumplir con lo que les ha
ordenado. Chilli y Tomatl, por su parte, ayudan a Pedro Chimalli a recolectar
las cabezas tiradas y trasladarlas al calmecac, a fin de que este pueda proceder a
descarnarlas para, no cabe duda de que es necio, agrandar con ellas su
tzompantli.

Tizoc y Yolatl se ayudan mutuamente. Hacia la tarde han terminado de
reunir lo que van a llevar consigo. Tlacatedtl los ha provisto de porteadores y
estos, con sumo cuidado, bajan la carga y la concentran en la casa donde
atiende el tesorero. Los cinco amigos, ya pueden llamarse asi después de lo que
han compartido, se juntan en el calmecac por la noche con la intencién de
subir al templo y desde ahi contemplar por tltima vez la grandeza mexicana.

La béveda celeste es maravillosa. Millones de estrellas cruzan el firmamento. El
valle de Andhuac duerme en paz y a pierna suelta. Las siluetas de los templos y
palacios destacan con una majestuosidad que sobrecoge los dnimos. Callan,
meditan sumergidos en sus pensamientos. La tristeza los abruma. Cada cual, a
su manera, inicia un duelo que perdurard una eternidad. Pedro Chimalli, sin
embargo, y eso solo él lo sabe, estd indeciso. Para él la ciudad todavia tiene
muchos encantos, cabezas cabria decir, y no estd seguro de abandonarla.
Tomard la decisién en el Gltimo momento.

Ha llevado consigo su teléfono celular. Quiere, y asi lo hace, tomar algunas
fotografias. Las ensefa a sus amigos, que quedan encantados.

—iTémame otral —insiste Chilli, excitado por los colores que refleja la
cubierta del celular.

Muchas imdgenes desfilan por la pantalla. Tizoc se aventura a pulsar otras
teclas y Pedro le explica con paciencia cada una de las funciones del artefacto



midgico. Cuando terminan, Pedro se lo entrega y le explica que desea que lo
conserven.

—Quiero que ti y Yolatl me tengan presente y no se olviden de mi. Que
puedan verme cada vez que me recuerden —dice con tono enigmatico—.
iQuién quita y en algin momento hasta podamos comunicarnos!

No dice més. No quiere adelantar visperas. De todas formas, estd pelén
que lo entiendan. Decide esperar hasta la tarde siguiente en que comenzard su
partida.

Tlacateétl congrega a la pléyade de sacerdotes en un punto de la plaza. Los
arenga para que mantengan la fortaleza y la esperanza de volver algiin dfa. Pide
a un tlacuilo y a un artesano tolteca que labren, para la posteridad, una
inscripcién en uno de los muros del templo:

Este fue el modo como fenecié el mexicano, el tlatelolca. Dejé abandonada su ciudad. Alli en
Amiéxac fue donde estuvimos todos. Y ya no tenfamos escudos, ya no tenfamos macanas, y ya
nada tenfamos qué comer. Ya nada comimos. Y toda la noche llovié sobre nosotros.

Luego, en procesién ordenada por el luto, salen por una calzada hacia el
oriente. Avanzan por el campo, entre las milpas de maiz estragado, pisando
flores con corolas marchitas y deslavadas, por acequias que lloran a su paso.
Suben por las montanas de la sierra. Se pierden entre las nubes que cubren las
cimas de los volcanes, en la nieve que resplandece bajo la luz del ocaso, sin
dejar otra huella que no sea la de un dolor inmenso.

Todos se han ido. Bueno, todos menos uno: Pedro Chimalli, dueno
indiscutible, nadie se atreverd a rebatirlo, del mejor de los suefios que puede
tener un sicario dotado con una vocacidn siniestra y de la que nunca querrd
desprenderse.

FIN
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