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Cuando el negocio de muebles antiguos de imitacion que fundd su abuelo
queda totalmente destruido a causa de una misteriosa explosion, Hannah
Connelly se convierte en el pilar de la familia. Su hermana Kate sigue en
coma tras haber logrado escapar de las llamas, y su padre parece todavia
mas abatido, desconcertado y dependiente del alcohol de lo que lo ha estado
en los Ultimos tiempos. Pero la pregunta que urge contestar es: équé hacia
Kate en el lugar del accidente, de madrugada y acompafiada de Gus
Schmidt, un antiguo empleado «jubilado» contra su voluntad hace cinco
afios? Las pesquisas de la policia apuntan claramente a un incendio
provocado, el tipico siniestro en el que el propietario de un negocio en
decadencia trata de sacar provecho a la desesperada. Mientras Kate se
debate entre la vida y la muerte, Hannah, empefiada en averiguar la verdad,
no tardard en comprender que hay alguien decidido a que su hermana no
recupere la consciencia.
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Prologo

En ocasiones, Kate sofiaba con esa noche, aunque no se trataba de un suefio.
Habia ocurrido de verdad. Tenia tres afios y estaba acurrucada en la cama
viendo como se vestia su madre. Parecia una princesa. Llevaba un bonito vestido
de noche rojo y los zapatos de tacon de raso rojo que a Kate le encantaba
probarse. En ese instante, su padre entraba en la habitacion, cogia a Kate en
brazos y las llevaba a las dos bailando a la terraza aunque habia empezado a
nevar.
Le rogué a mi padre que cantara mi cancion y lo hizo, recordé Kate.

Adiés, pajarito mio,

papi se va a cazar,

una nube rosa atrapara,
con ella a su bebé arrullara.

La noche siguiente, su madre muri6 en el accidente, y su padre jamas volvid
a cantarle esa cancion.



Jueves, 14 de noviembre

Alas cuatro de la madrugada, Gus Schmidt se vistio con sigilo en el dormitorio de
su modesta casa en Long Island, con la esperanza de no despertar a la que era su
esposa desde hacia cincuenta y cinco afios. Pero no lo logro.

Lottie Schmidt alargd enseguida el brazo para encender a tientas la lampara
de la mesilla de noche. Aunque le costé abrir los ojos, pegados por el suefio, vio
que Gus llevaba puesta una chaqueta gruesa y quiso saber adonde iba.

—Lottie, voy a la fabrica. Ha surgido algo.

—¢Por eso Kate te llamo ayer?

Kate era la hija de Douglas Connelly, el duefio de Mobiliario antiguo de
imitaciéon Connelly, el complejo de fabricacion de muebles cercano a Long
Island City donde Gus habia trabajado hasta su jubilacién, hacia cinco afos.

Lottie, una mujer delgada de setenta y cinco afios con el pelo fino y canoso,
se puso las gafas y echo un vistazo al reloj.

—Gus, (te has vuelto loco? ;Sabes qué hora es?

—Son las cuatro, y Kate me pidi6 que me reuniera con ella a las cuatro y
media. Sus motivos tendra, por eso voy.

Lottie se dio cuenta de inmediato de que estaba visiblemente molesto. Lo
conocia demasiado bien para hacerle la pregunta en la que ambos estaban
pensando.

—@Gus, desde hace unos dias tengo un mal presentimiento. Ya sé¢ que no te
gusta oirme hablar asi, pero tengo la sensacion de que algo terrible va a ocurrir.
No quiero que vayas.

Se observaron unos instantes bajo la tenue luz de la bombilla de sesenta vatios
de la mesilla de noche. Aunque Gus respondié con calma, en el fondo estaba
asustado. El hecho de que Lottie afirmara tener presagios le molestaba y a la vez
le asustaba.

—Lottie, vuelve a dormir —dijo, enojado—. Sea cual sea el problema, estaré
de vuelta para el desayuno.

Gus era un hombre mas bien reservado, pero algo lo impulsé a acercarse a la
cama, agacharse, besar a su esposa en la frente y acariciarle el pelo.

—No te preocupes —le dijo con firmeza.

Estas fueron las ultimas palabras que ella le oiria decir.
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Kate Connelly esperaba que no se le notara lo angustiada que estaba por el
encuentro con Gus en el museo de la fabrica de muebles antes del amanecer.
Cend con su padre y su actual novia en el Zone, la cafeteria de moda en el
Lower East Side de Manhattan. Mientras tomaban unos cocteles, consiguio
entablar una breve y superficial conversacion con el « Gltimo bomboncito» de su
padre.

Se llamaba Sandra Starling, una belleza rubia platino de veintitantos afios, con
grandes ojos color avellana, que explicaba muy seria que habia participado en el
concurso de Miss Universo, aunque no precisaba en qué lugar habia quedado.
Confes6 que su meta era entrar en el mundo del cine y luego dedicar su vida a
conseguir la paz mundial.

Esta es incluso mas tonta que la mayoria de las novias que ha tenido, penso
Kate con sarcasmo.

Doug, tal como le habia pedido a su hija que lo llamara, mostraba su cara
mas simpatica y encantadora, aunque daba la impresion de que habia estado
bebiendo mas de la cuenta.

Durante la cena, Kate se dio cuenta de que estaba juzgando a su padre como
si ella fuera un miembro del jurado de Tienes talento o de Mira quién baila. Es un
hombre guapo casi sesentén que se parece al legendario actor Gregory Peck se
dijo. Luego se percatd de que poca gente de su edad podria valorar esa
comparacion. Amenos que les guste el cine clasico tanto como a mi, concluy 6.

Se pregunto si estaba cometiendo un error al implicar a Gus en el asunto.

—Kate, estaba contandole a Sandra que eres la mas inteligente de la familia
—comento su padre.

—Me cuesta verme asi —repuso Kate con una sonrisa forzada.

—No seas modesta —la reprendi6 Doug Connelly—. Kate es auditora de
cuentas, Sandra. Trabaja en Wayne & Cruthers, una de las consultorias mas
importantes del pais. —Se echd a reir—. El tnico problema es que siempre esta
diciéndome como llevar el negocio familiar. —Hizo una pausa—. Mi negocio —
afiadio—. Eso se le olvida.

—Papa, quiero decir, Doug —dijo Kate en un tono suave aunque sentia cada
vezmas rabia—. A Sandra no le interesan esas cosas.

—Sandra, mira a mi hija. Es una preciosa mujer de treinta afos, rubia y alta.
Ha salido a su madre. Su hermana, Hannah, se parece a mi. Tiene el pelo
castafio y rizado, y los ojos azules, como yo, pero viene en envase pequefio. No
mide mas de un metro sesenta. A que si, Kate?

Papa ha estado bebiendo antes de venir aqui. Puede ponerse muy
desagradable cuando se le va la mano, penso Kate. Intenté llevar la conversacion
lejos del negocio familiar.



—Mi hermana esta en el mundo de la moda, Sandra —explico Kate—. Es
tres afios menor que yo. Cuando éramos nifias, mientras ella hacia vestiditos para
sus muifiecas, yo fingia ganar dinero contestando a las preguntas de Jeopardy y
La ruleta de la suerte.

iOh, Dios!, ;qué hago si Gus esta de acuerdo conmigo?, se preguntdé mientras
el camarero les servia los entrantes.

Por suerte, la orquesta, que habia hecho una pausa, regreso al abarrotado
comedor, y la ensordecedora musica redujo la conversacion al minimo.

Sandra y ella no quisieron postre, pero entonces, para su desesperacion, Kate
oy 6 que su padre pedia una botella del champan mas caro de la carta.

Empez0 a protestar.

—Papa, no necesitamos...

—Kate, no me seas agarrada —replico Doug Connelly alzando la voz lo
suficiente para que lo oyeran las personas de la mesa de al lado.

Con las mejillas al rojo vivo, Kate dijo en vozbaja:

—Papa, he quedado con alguien para tomar una copa. Sandra y ti podréis
disfrutar del champan a solas.

Sandra estaba rastreando el comedor con la mirada en busca de alguna
celebridad. De pronto sonri6 ampliamente a un hombre que levantaba la copa en
su direccion.

—Ese es Majestic. Su ultimo disco es nimero uno en las listas de éxitos —
comentd casi sin aliento. Luego murmuré como de pasada—: Encantada de
conocerte, Kate. A lo mejor, si me hago famosa, podrias administrarme el
dinero.

Doug Connelly rio.

—Es una idea magnifica. Asital vezme deje en paz—afadio con entusiasmo
—. Era una broma. Estoy orgulloso de mi cerebrito.

Si tu supieras lo que esta planeando tu « cerebrito» , penso Kate.

Debatiéndose entre la rabia y la preocupacidn, recogié su abrigo del
guardarropa, salio a la fria y ventosa noche de noviembre y subi6 a un taxi.

* ok

Su piso, que habia comprado hacia un afio, estaba en el Upper West Side. Era un
apartamento espacioso de dos habitaciones con unas vistas impresionantes al rio
Hudson. Le encantaba, pero le apenaba pensar que el antiguo duefio, Justin
Kramer, un adinerado asesor fiscal de treinta y tantos afios, lo habia vendido a
precio de saldo tras perder su empleo. Cuando firmaron el acuerdo de
compraventa, Justin le regalé una simpatica sonrisa y una bromelia como la que
ella habia visto en el piso la primera vez que fue a visitarlo.

—Robby me ha dicho que te gusto mucho mi planta —comentd Justin al



tiempo que sefialaba al agente inmobiliario que estaba sentado junto a él—. La
que viste me la he llevado, pero te regalo una de bienvenida. Ponla en el mismo
lugar, en el alféizar de la ventana de la cocina, y crecera como la mala hierba.

Kate solia pensar en ese regalo cuando entraba en su alegre piso y encendia
la luz. Los muebles del salon eran modernos. El sofa, de color beis con tonos
dorados y mullidos cojines, invitaba a echar una siesta. Las sillas, a juego con la
tapiceria del sofa, garantizaban el confort gracias al disefio de los reposabrazos y
cabeceros. Unos cuantos cojines resaltaban los tonos y las figuras geométricas de
las alfombras y afladian luminosidad a la decoracion.

Kate recordéo que Hannah se habia reido cuando fue al piso el dia en que le
llevaron el nuevo mobiliario.

—Dios mio, Kate —dijo Hannah—. Creciste oyendo a papa comentar que
todo lo que habia en casa era una imitaciéon de lujo y te has pasado al extremo
contrario.

Y yo estuve de acuerdo con su opinion, penso Kate. Estaba harta del discurso
de papa sobre las imitaciones perfectas. Quiza algin dia cambiaré de parecer,
pero por ahora soy feliz asi.

« Imitaciones perfectas» . Solo pensar en esa frase se ponia nerviosa.
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Mark Sloane sabia que la cena de despedida con su madre podia ser complicada
y lacrimégena. Faltaban pocos dias para que se cumplieran veintiocho afios de la
desaparicion de su hermana, y ¢l se trasladaba a Nueva York por su nuevo
trabajo. Desde que se habia licenciado en derecho hacia trece afios, habia
trabajado en el sector inmobiliario en un despacho en Chicago. Estaba a mas de
ciento cuarenta kilometros de Kewanee, el pequefio pueblo de Illinois donde se
habia criado.

Durante los afos que habia estado viviendo en Chicago, cada pocas semanas
hacia el viaje de dos horas en coche para cenar con su madre. Cuando su
hermana Tracey abandoné sus estudios en una universidad local y se marché a
Nueva York para dedicarse al teatro musical, ¢l tenia ocho afios y ella veinte. A
pesar del tiempo que habia transcurrido, Mark todavia la recordaba como si la
tuviera delante. Tenia el pelo castafio rojizo, largo hasta los hombros, y unos ojos
azules que normalmente transmitian alegria, pero que podian volverse
tormentosos cuando estaba enfadada. Su madre siempre discutia con Tracey por
las notas en la facultad y su forma de vestir. Pero un dia, Markbajé a desayunar
y se encontrd a su madre sentada a la mesa de la cocina llorando.

—Se ha ido, Mark, se ha ido. Ha dejado una nota. Se ha marchado a Nueva
York para convertirse en una cantante famosa. Mark, es demasiado joven. Es
demasiado tozuda. Se metera en lios, lo sé.

Mark recordaba que habia abrazado a su madre y habia intentado contener
las lagrimas. Adoraba a Tracey. Ella le lanzaba las pelotas para que pudiera
practicar cuando él empezo a jugar en la liga infantil de béisbol. Lo ayudaba con
los deberes. Lo llevaba al cine y le contaba anécdotas sobre actores y actrices
famosos. « ;Sabes cuantos de ellos eran de pueblos pequeflos como este?» , le
preguntaba.

Esa mafiana él le habia dado un consejo a su madre.

—En su carta Tracey dice que te enviard su nueva direccion. Mama, no
intentes que vuelva porque no lo hard. Escribele y dile que aceptas su decision y
que te alegraras mucho cuando se convierta en una gran estrella.

Habia sido la estrategia correcta. Tracey escribia a menudo y llamaba con
cierta frecuencia. Habia conseguido trabajo en un restaurante. « Soy buena
camarera y las propinas estan muy bien. Voy a clases de canto. He actuado en
un musical fuera del circuito de Broadway. Solo hubo cuatro funciones, pero fue
maravilloso salir a escena» . En tres ocasiones habia vuelto a casa para pasar un
fin de semana largo.

Pero un dia, cuando Tracey ya llevaba dos aflos viviendo en Nueva York su
madre recibio una llamada de la policia. Tracey habia desaparecido.

Su jefe, Tom King, el duefio del restaurante, preocupado porque llevaba dos



dias sin aparecer por el trabajo y sin responder a las llamadas, habia ido a su
casa. En el apartamento todo estaba en orden, y en su agenda tenia anotada una
audicion para el dia después de su desaparicion y otra para finales de esa misma
semana.

—No se present6 a la primera audicion —dijo Tom King a la policia—. Si no
va a la segunda, sin duda es que le ha ocurrido algo.

La policia de Nueva York incluyé a Tracey en la lista de personas
desaparecidas. Como si fuera otra mas, pensdé Mark mientras conducia a la casa
de sumadre. La arquitectura de estilo costero con tejas negras, molduras blancas
y puerta de color rojo intenso transmitia una imagen alegre y acogedora. Entrd
por el camino principal y aparcoé. El foco de la entrada, en el techo, proyectaba
su luz sobre las escaleras de acceso. Sabia que su madre lo dejaria encendido
toda la noche, como habia hecho durante esos casi veintiocho afios, por si Tracey
regresaba a casa.

Rosbif, puré de patata y esparragos habia sido su respuesta cuando su madre
le preguntd qué le apeteceria para la cena de despedida. En cuanto abrid la
puerta, el reconfortante aroma de la carne asada le indic6 que, como siempre, su
madre habia preparado exactamente lo que é1 queria.

Martha Sloane sali6 a toda prisa de la cocina, limpiandose las manos en el
delantal. Asus setenta y cuatro afios, el cuerpo esbelto de antafio habia dado paso
a una talla cuarenta y cuatro, y el pelo canoso y ondulado enmarcaba su rostro.
Extendio los brazos hacia su hijo y lo abrazo.

—Has crecido un par de centimetros —le reprendio.

—Dios no lo quiera —respondié Mark en un tono enérgico—. Ya me cuesta
subir y bajar de los taxis.

Media casi dos metros. Dirigi6 la mirada hacia el comedor y vio que la mesa
estaba puesta. Distinguio los cubiertos de plata y una porcelana elegante.

—Vaya, menudo despliegue.

—Bueno, al final esa vajilla nunca se utiliza —dijo su madre—. Preparate
una copa. Pensandolo bien, sirveme una a mi también.

Raras veces su madre tomaba un coctel. Con una punzada de dolor, Mark se
dio cuenta de que su madre no iba a permitir que el aniversario de la
desaparicion de Tracey empafiara la ultima cena que compartirian en varios
meses. Martha Sloane habia sido taquigrafa en los tribunales y sabia que su hijo
tendria que soportar largas jornadas en su nuevo trabajo como socio de una
multinacional.

No fue hasta la hora del café cuando por fin habl6 de Tracey.

—Ambos sabemos qué fecha se acerca —dijo en voz baja—. Mark,
ultimamente siempre veo el programa de television sobre casos sin resolver —
prosigui6 en un tono calmado—. Cuando estés en Nueva York, ;podrias intentar
convencer a la policia para que reabriera la investigacion sobre la desaparicion



de Tracey? Ahora cuentan con muchos medios para seguir la pista a los
desaparecidos, incluso a personas de las que no se sabe nada desde hace afios. Es
probable que investiguen a fondo si alguien como ti empieza a hacer preguntas.

Dud¢ un instante y luego prosiguio:

—Mark, siempre pensé que Tracey habia perdido la memoria o se habia
metido en lios y habia huido. Pero ahora estoy convencida de que ha muerto. Si
al menos pudiera recuperar su cuerpo y enterrarla junto a su padre, sentiria
mucha paz. Tengo que aceptarlo. Si tengo suerte viviré ocho o diez afios mas.
Cuando me llegue la hora, quiero que Tracey descanse al lado de su padre. —
Parpade6 para contener las lagrimas—. Ya sabes a qué me refiero. Siempre he
sido una nostalgica y me gustan las tradiciones. Quisiera arrodillarme y rezar una
oracion frente a la tumba de Tracey.

Cuando se levantaron de la mesa, afiadi6 con entusiasmo:

—Me encantaria jugar al Scrabble. He encontrado palabras largas y
complicadas en el diccionario. Pero tu avién sale mafiana por la tarde vy,
conociéndote, seguro que todavia no has hecho el equipaje.

—Me conoces demasiado bien, mama —afadié6 Mark sonriendo—. Y no
digas que solo te quedan ocho o diez afios de vida. El famoso presentador Willard
Scott te enviara una de sus felicitaciones cuando cumplas los cien.

Una vezen la puerta, ¢l la abrazo con fuerza y aprovecho para preguntarle:

—Cuando me vaya, japagaras la luz del porche?

Ella nego con la cabeza.

—No, no lo creo. Por si acaso, Mark, por si acaso...

No terminé la frase, la dejo en el aire. Pero Mark sabia como continuaba:
«Por siacaso Tracey vuelve a casa esta noche» .
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En su Gltima visita a la empresa familiar, a Kate le habia sorprendido descubrir
que las camaras de seguridad seguian sin funcionar.

—Kate, tu padre no ha dado el visto bueno para instalar un nuevo sistema —
dijo Jack Worth, el jefe de fabrica—. El problema es que todo en esta compaiiia
necesita una actualizacion. Y el hecho es que ya no contamos con los ebanistas
que trabajaban aqui hace veinte anos. Los de ahora cobran sueldos prohibitivos,
porque el mercado es cada vez mas reducido, y la calidad del producto no es la
misma. Las devoluciones de los muebles por parte de los clientes son cada vez
mas frecuentes. No entiendo por qué tu padre se niega a vender este lugar a un
constructor. El terreno vale, por lo menos, veinte millones de dolares.

Y luego afadié a regafiadientes:

—Claro que, si lo hiciera, me quedaria sin trabajo. Con el cierre de tantas
empresas no hay mucha demanda de jefes de fabrica.

Asus cincuenta y seis afios, Jack conservaba el cuerpo de luchador que habia
tenido a los veintitantos. Su poblada melena rojiza estaba veteada de canas. Kate
sabia con certeza que era un jefe estricto tanto en la fabrica como en la tienda y
el museo privado, que ocupaba tres plantas decoradas con antigiiedades de un
valor incalculable. Jack habia empezado a trabajar en la empresa hacia mas de
treinta afios como ayudante de contabilidad y habia ascendido a la gerencia
hacia cinco afios.

Después de la cena con su padre y Sandra, Kate se habia puesto el chandal y
habia programado el despertador a las tres y media de la madrugada. Se habia
echado en el sofa creyendo que no se dormiria, pero si lo hizo. El problema fue
que tuvo un suefio agitado, plagado de pesadillas que no lograria recordar pero
que la habian inquietado. El tnico fragmento que pudo traer a la memoria era
una escena recurrente en sus suefios: una nifa aterrorizada, vestida con un
camison de flores, corriendo por un largo pasillo, alejandose de unas manos que
intentaban atraparla.

Solo me faltaba ahora esta pesadilla, pens6 cuando apagé la alarma y se
incorpor6. Diez minutos después, abrigada con una chaqueta negra y un paifiuelo
en la cabeza, estaba en el aparcamiento de su edificio y entraba en su Mini
Cooper.

Aesa hora tan temprana ya habia trafico en Manhattan, pero era fluido. Kate
se dirigié hacia el este por Central Park, doblo a la altura de la calle Sesenta y
cinco y, a los pocos minutos, cruzd el puente de Queensboro. Tardé solo diez
minutos mas en llegar a su destino. Eran las cuatro y cuarto, y sabia que Gus
apareceria en cualquier momento. Aparc6 detras de los contenedores situados en
la parte trasera del museo y espero.

El viento soplaba con fuerza y el coche empezo a enfriarse. Cuando estaba a



punto de volver a encender el motor, la luz brumosa de unos faros aparecio en la
esquina y la ranchera de Gus avanzo hasta detenerse junto al Mini Cooper.

Bajaron de los coches al mismo tiempo y se dirigieron con rapidez hacia la
puerta de servicio del museo. Kate llevaba una linterna y la llave. Gir¢ la llave en
la cerradura y empujo la puerta. Suspiré con alivio y dijo:

—@Gus, es maravilloso que hayas venido a estas horas. —Una vez dentro,
utilizd la linterna para iluminar el tablero de la alarma—. ;Puedes creer que
incluso el sistema de seguridad interno esta averiado?

Gus llevaba una gorra de lana calada hasta las orejas. Un par de mechones le
cafan sobre la frente.

—Tiene que ser algo importante para que me hayas pedido que venga a estas
horas —dijo—. ;Qué ocurre, Kate?

—Espero estar equivocada, Gus, pero en la sala Fontainebleau hay algo que
quiero ensefarte. Necesito que me des tu opinion porque eres un experto en la
materia. —Metio la mano en el bolsillo, sacé otra linterna y se la dio—. Mantenla
apuntando hacia el suelo.

Subieron en silencio las escaleras de la parte de atras. Mientras Kate pasaba
la mano por la delicada madera de la barandilla, recordé las anécdotas que habia
oido sobre su abuelo, que llego a Estados Unidos como un inmigrante con estudios
pero sin un penique y logré amasar una fortuna en la Bolsa. A los cincuenta afios
vendi6 la compaifiia inversora que habia creado e hizo realidad su suefio de
reproducir muebles antiguos. Adquirio una propiedad en Long Island City y
construy 6 un complejo que incluia una fabrica, una tienda y un museo privado,
donde expondria la coleccién de antigiiedades que habia adquirido durante afios y
que a partir de entonces se dedicaria a imitar.

A los cincuenta y cinco decidié que queria un heredero y se ¢
abuela, que era veinte afios mas joven que ¢l. Entonces nacieron mi padre y mi
tio. Papa se ocupo de la direccion del negocio solo un afio antes del accidente,
penso Kate. Después se encargd Russ Link, hasta que se jubil6 hace cinco afios.

Mobiliario antiguo de imitacion Connelly habia sido una empresa floreciente
durante sesenta afios, pero, tal como Kate intentaba explicarle a su padre una vez
y otra, el mercado de las imitaciones de lujo era cada vez mas pequefio. Kate no
habia tenido el valor de decirle que su costumbre de beber tanto, descuidar el
negocio y llegar a la oficina a una hora distinta cada dia eran indicios de que
habia llegado la hora de vender la empresa. Afrontémoslo. Cuando murié mi
abuelo, Russ se encargd de todo, penso.

Desde el pie de la escalera, Kate empezo a decir:

—Gus, lo que quiero ensefiarte es el escritorio... —Se callo6 de pronto, lo
agarrd por el brazo y anadio—: Dios mio, Gus, este lugar apesta a gas.

Lo tom¢ de la mano, se volvid y regresé a la puerta.

Habian dado solo un par de pasos cuando se produjo una explosion y la

sO con mi



escalera se derrumbg sobre ellos.

Tiempo después, Kate apenas recordaba que se habia limpiado la sangre de
la frente y habia arrastrado el cuerpo inerte de Gus hacia la puerta. Las lenguas
de fuego lamian las paredes, y el humo era cegador y la asfixiaba. De pronto, la
puerta se abrié con un estallido, y el fuerte viento irrumpio en el corredor. El
instinto de supervivencia empujo6 a Kate a coger a Gus por las mufiecas y tirar de
¢l unos metros hasta llegar al aparcamiento. Luego lo vio todo negro.

Cuando llegaron los bomberos, Kate estaba inconsciente, con una herida en la
cabeza y la ropa hecha jirones.

Gus yacia en el suelo a escasos metros, inmovil. El peso de la escalera
derrumbada le habia provocado lesiones muy graves. Estaba muerto.
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El punto algido de la reuniéon del miércoles por la tarde en Hathaway Haute
Couturier fue el anuncio de que Hannah Connelly tendria su propia marca de
moda y disefiaria una serie de vestidos para las pasarelas de la temporada de
verano.

Lo primero que Hannah pensé fue en compartir esa maravillosa noticia con
su hermana Kate, pero eran casi las siete de la tarde y recordo que Kate habia
quedado con su padre y con su tltima novia para tomar una copa y cenar. En vez
de eso, llamé a su mejor amiga, Jessie Carlson, que habia estudiado en Boston
con ella durante dos afios antes de que Hannah ingresara en el Instituto de Moda
y Tecnologia. Jessie habia ido a la facultad de Derecho de la Universidad de
Fordham.

Jessie solto un grito de alegria al escuchar la noticia.

—Hannah, Dios mio, eso es genial. Seras la proxima Yves Saint Laurent. Nos
vemos en el Mindoro’ dentro de media hora. Yo invito.

Alas siete y media, las dos estaban sentadas en un salon privado. El comedor
del popular restaurante estaba abarrotado y habia mucho ruido, una prueba de su
excelente cocina y suambiente amigable.

Su camarero favorito, el calvo, robusto y sonriente Roberto, les sirvio el vino.

—Estais de celebracion, chicas? —les pregunto.

—No te quepa la menor duda. —Jessie alzo su copa—. Por la mejor
disefiadora del mundo, Hannah Connelly. —Luego afiadio—: Roberto, cualquier
dia de estos diremos: « Nosotros la conocimos cuando...» .

Hannah brind6 con Jessie, bebi6 un sorbo de vino y quiso despreocuparse de
lo que podria estar pasando entre su padre y Kate. El negocio familiar estaba
naufragando, por lo que la relacion entre ellos dos iba de mal en peor.

No obstante, parecia que su amiga le hubiera leido el pensamiento.

—¢Como esta ese padre tuyo tan guapo? —le preguntd mientras mojaba pan
italiano en el aceite que habia vertido en el plato—. ;Ya se lo has contado? Sé que
se alegrara muchisimo por ti.

Solo ella podria haber dicho esa frase en un tono tan irénico. Hannah mird
con carifio a su antigua compaifiera de clase. El pelo rizado y rojizo de Jessie,
recogido atras con una pinza, le caia en cascada por debajo de los hombros. Sus
0jos, de un azul intenso, brillaban, y su piel, blanca como la leche, no tenia ni una
gota de maquillaje. Con su metro ochenta, sobrepasaba en altura a Hannah
incluso sentada al otro lado de la mesa. Era una deportista nata, y tenia un cuerpo
delgado y bien torneado. La moda le era totalmente indiferente, asi que recurria
a Hannah cuando tenia que vestirse para una ocasion especial.

Hannah se encogio de hombros.

—Oh, ya sabes cuanto se emocionara. —Imito la voz de su padre—:



« Hannah, eso es maravilloso. jMaravilloso!» . Después olvidara lo que le he
contado. Y en un par de dias me preguntard como va el negocio del disefio de
moda. El playboy del mundo occidental nunca ha tenido mucho tiempo ni para
Kate ni para miy, cuanto mas viejo se hace, mas desapegado esta de nosotras.

Jessie asintio en silencio.

—Ya percibi la tension en el ambiente la ultima vez que cené con vosotros.
Kate lanzo un par de indirectas muy duras a tu padre.

Roberto se acerco a la mesa con las cartas en la mano.

—(Queré¢is pedir ahora o dentro de unos minutos? —pregunto.

—Linguine con salsa de ostras y ensalada de la casa. —Era el plato de pasta
favorito de Hannah.

—Salmoén con ensalada tricolor. —Fue la eleccion de Jessie.

—No sé para qué me molesto en preguntar —dijo Roberto. Llevaba quince
afios en el restaurante y conocia los platos favoritos de todos los clientes.

Cuando el camarero ya no podia oirlas, Hannah tom¢ otro sorbo de vino y se
encogid de hombros.

—Jessie, conoces a mi familia desde la facultad. Has visto y oido lo suficiente
como para hacerte una idea de la situacion. El mercado ha cambiado. La gente
no compra imitaciones de muebles antiguos tanto como antes, y la realidad es
que nuestras copias ya no son tan finas. Hasta hace unos cinco afios méas o menos
contabamos con un par de ebanistas magnificos, pero ahora todos se han
jubilado. Cuando muri6 mi abuelo, hace ya treinta afos, mi padre tomo las
riendas de la empresa con la ayuda de Russ Link, que habia sido la mano derecha
de mi abuelo. Pero, tras el accidente, mi padre tardd6 mucho en recuperarse y,
cuando por fin lo hizo, habia perdido el interés en el negocio. Estoy convencida
de que ni ¢l ni su hermano se implicaron realmente en el funcionamiento de la
empresa. Es la clasica historia del inmigrante que se esfuerza para que sus hijos
disfruten de todas las ventajas que €l no pudo tener.

Hannah se dio cuenta de que hablar con una amiga en quien confiaba por
completo le sentaba bien.

—Jess, mi padre esta al borde de la ruina. No lo entiendo. Cada dia es mas
imprudente con el dinero. jPuedes creer que el verano pasado alquilé un yate
durante un mes? jCincuenta mil dolares a la semana! El alquilando yates
mientras el barco familiar se va a pique. Ojala hubiera conocido a alguien y se
hubiera casado cuando éramos pequeiias. Quiza una mujer con buen juicio lo
hubiera mantenido en sus cabales.

—Para serte sincera, he pensado en eso en mas de una ocasion. Tenia solo
treinta afos cuando tu madre fallecio, y de eso hace casi veintiocho afios. (Crees
que estaba tan enamorado de ella que no ha podido sustituirla?

—-Supongo que era el amor de su vida. Ojala yo lograra recordarla. ;Qué
edad tenia en ese momento? ;Ocho meses? Kate tenia tres afios. Fue una



tragedia. Mi padre perdio a su esposa, a su hermano Connor y a cuatro amigos
intimos. Y él estaba al timon de la nave. Aunque debo decir que no se ha sentido
culpable por tener tantas novias o como quieras llamarlas. Pero ya basta de
desgracias familiares. Disfrutemos de la cena a la que me has invitado y
esperemos que Kate, mi padre y quienquiera que lo acompaifie esta vez estén
comportandose de forma civica.

Pasadas dos horas, de camino a su piso en Downing Street, en el Greenwich
Village, Hannah volvia a pensar en el pasado. Yo era solo un bebé cuando
perdimos a nuestra madre, se dijo mientras bajaba del taxi. Le vino a la
memoria su nifiera Rosie, llamada Rosemary Masse, que se habia jubilado y
habia regresado a su Irlanda natal hacia diez afios. Que Dios bendiga a Rosie.
Aunque ella nos crio, siempre nos dijo que deseaba que papa volviera a casarse.
« Casese con una buena mujer que quiera a sus dos preciosas hijas y sea una
madre para ellas» . Era el consejo que le daba a papa, recordo Hannah con una
timida sonrisa mientras entraba en su piso y se acomodaba en su sillon favorito
para encender el DVD y ver un par de desfiles que habia grabado.

El mortal accidente en el que habian fallecido su madre, su tio y otras cuatro
personas se habia producido porque el barco en el que habian salido a pescar
chocé contra un cable tendido entre un petrolero y una barcaza, en la oscuridad
previa al amanecer. Se dirigian a setenta millas hacia el Atlantico, en direccion al
lugar donde los atunes solian reunirse al alba. Su padre, Douglas Connelly, fue el
unico superviviente. Un helicoptero de la guardia costera lo encontré al
amanecer, inconsciente y herido de gravedad, en un bote salvavidas. Los restos
de la nave a la deriva lo habian golpeado en la cabeza.

No ha sido un padre totalmente ausente, pensé Hannah mientras pasaba los
anuncios. En realidad, no estaba mucho en casa porque tenia que viajar por
trabajo o estaba demasiado ocupado con su vida social. Russ Link llevaba el
negocio y era un perfeccionista. Los otros empleados, como Gus Schmidt, no
eran simples ebanistas. Eran artistas. Rosie vivia con nosotros en la Ochenta y dos
Este y siempre estaba durante el verano y cuando volviamos a casa tras las
vacaciones escolares. Dios sabe que papa nos enviaria internas en cuanto nos
aceptaran.

Hannah no tenia suefio y no apago la tele hasta la medianoche. Luego se
desvistio a toda prisa y se acurrucé entre las mantas, a las doce y veinte de la
noche.

* % %k
Alas cinco de la madrugada sono el teléfono. Era Jack Worth.

—Hannah, ha habido un accidente, una explosion en la fabrica. Gus Schmidt
y Kate estaban alli. Dios sabe por qué. Gus ha muerto y una ambulancia lleva a



Kate al Hospital Manhattan Midtown.

Se adelanto a la pregunta de ella.

—Hannah, no sé por qué narices Kate y Gus estaban en el museo a esas
horas. Estoy de camino al hospital. (Llamo a tu padre o lo haces ti?

—Llamalo ti —dijo Hannah al tiempo que salia a toda prisa de la cama—.
Voy para alla. Nos vemos alli.

—Dios mio, que no sea culpa de Kate —suplico—. Que no sea culpa de
Kate...
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Antes incluso de que Sandra empezara a flirtear descaradamente con Majestic,
Douglas Connelly ya se habia aburrido de ella. Sabia que esa historia de su
participacion en el concurso de Miss Universo era un cuento chino. Habia
buscado informacion en internet y habia descubierto que habia sido finalista en
un concurso de belleza en su pueblo natal, Wilbur, en Dakota del Norte.

En cierta forma, le habia entretenido esa capacidad para fantasear, hasta que
vio la cara de desprecio de Kate y supo que su hija lo desdenaba a ¢ly a su estilo
de vida.

También supo que se merecia ese desprecio.

Le vino a la cabeza una frase que a su padre le encantaba citar cuando tenia
que tomar una decision dificil: « Me siento como si estuviera entre el infierno y el
fondo del mar y tuviera que ir hacia los dos lados» . No importa cuanto beba, me
siento asi todo el tiempo, pensé Doug mientras apuraba el champan que le
quedaba.

«Entre el infierno y el fondo del mar» . Era como una canciéon que no
lograba acallar.

—Me gusta venir a sitios como este —estaba diciendo Sandra—. Aqui
conoces a personas que pueden hacerte una prueba para una pelicula o algo por
el estilo.

(Cuanto amoniaco hace falta para que el pelo adquiera ese color?, se
preguntd Doug.

Elmaitre se acerco a la mesa con otra botella de champan.

—Saludos a la hermosa sefiorita de parte de Majestic —dijo.

Sandra solt6 un grito ahogado.

—;iOh, Dios mio!

Cuando se levanto de un salto y cruzo a toda prisa el comedor, Douglas
Connelly decidi6 marcharse disimuladamente.

—La propina habitual —dijo con la esperanza de no farfullar—. Pero
asegurate de que esta botella se la cobren al tal Majestic o como quiera que se
llame.

—Desde luego, sefior Connelly. ;Tiene el coche fuera?

—Si.

Esa es otra cosa que pone furiosa a Kate, que tenga chéfer, pensé Doug unos
minutos después de subir a la limusina y cerrar los ojos. Lo siguiente que vio fue
a Bernard, el conductor, abriéndole la puerta frente a su apartamento en la calle
Ochenta y dos Este.

—Ya hemos llegado, sefior Connelly.

A pesar de que el brazo del portero lo guio por el vestibulo, fue un esfuerzo
para Doug conseguir que sus piernas avanzaran en la misma direccion.



Danny, el ascensorista, cogié las llaves de la mano de Doug después de que
este las sacara a tientas del bolsillo. En la planta dieciséis, Danny lo acompafié
hasta su piso, le abri6 la puerta y lo condujo hasta el sofa.

—¢Por qué no descansa un poco, seflor? —le sugirio.

Doug notd que le colocaba un cojin debajo de la cabeza, le desabrochaba el
primer boton de la camisa y le quitaba los zapatos.

—Las copas me han sentado un poco mal —mascullo.

—Se pondra bien, sefior Connelly. Las llaves estdn encima de la mesa.
Buenas noches, sefior.

—Buenas noches, Danny. Gracias. —Doug se qued6 dormido antes de poder
afiadir algo mas.

sk

Cinco horas después, no oy6 el constante repiqueteo del teléfono en la mesa, a
escasos metros del sofé, ni el insistente zumbido del movil en el bolsillo de su
pechera.

Finalmente, en la sala de espera de la sala de operaciones, Hannah, blanca
como el papel, guardd el movil y apoy 6 las manos en el regazo para que dejaran
de temblarle.

—No pienso seguir intentandolo —dijo a Jack—. Dejémosle dormir la mona.
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El jueves por la mafiana Douglas Connelly se despertd a las nueve. Solté un
gruiido, abrio los ojos y se sinti¢ desorientado durante unos segundos. Lo ultimo
que recordaba era haber subido a la limusina. Luego visualizo algunas imagenes
borrosas. El portero agarrandolo del brazo... Danny cogiéndole las llaves...
Danny colocandole un cojin debajo de la cabeza.

Esa cabeza que estaba a punto de reventarle.

Doug se incorpord con torpeza, y puso los pies en el suelo. Apoy 6 las manos
en la mesa de centro para no perder el equilibrio, logré darse impulso y se puso
de pie. Esper6 unos segundos hasta que la habitacion dejo de dar vueltas y
después camind como pudo hasta la cocina, donde cogié una botella de vodka
medio llena y una lata de zumo de tomate de la nevera. Se sirvié mitad y mitad
enun vaso y se lo bebié de un trago.

Kate tenia razon. Anoche no tenia que haber pedido esa botella de champan,
pensoé. Y otro pequeiio detalle pasé por su mente nublada. Tengo que asegurarme
de que no cargaran en mi cuenta la botella que ese capullo de Majestic envid a la
finalista a reina de la belleza.

Doug avanzd poco a poco hacia su dormitorio, quitindose la ropa. Solo
después de ducharse, afeitarse y vestirse se molesto en escuchar los mensajes
del movil.

Alas dos de la madrugada Sandra habia intentado ponerse en contacto con él.

«Oh, Doug, me siento fatal. Fui a dar las gracias a Majestic por el champan
y las cosas tan bonitas que habia dicho sobre mi, y me suplico que me sentara
con ély sus amigos unos minutos. Antes de que me diera cuenta, el sos-men-lié,
o como se llame el experto en vinos, se presentd con otra botella que Majestic
habia pedido y me dijo que habias tenido que marcharte. Lo pas¢ muy bien
contigoy con...» .

Connelly borr6 el mensaje antes de que Sandra terminara de hablar. Después
vio que el siguiente mensaje era de Jack y que habia otro de su hija Hannah.
Bueno, al menos ella no me echa el sermoén de como deberia dirigir la fabrica
cada vez que habla conmigo, penso.

Cuando se dio cuenta de que la llamada de Jack habia entrado a las cinco y
diez de la madrugada y la de Hannah veinte minutos después, supo que algo iba
mal. Con un dedo tembloroso presiond el boton para devolver la llamada.
Parpadeo para aclararse la vista y procur6 sonar sobrio.

Hannah respondio a la primera. Le conté lo de la explosion con frialdad y
afiadi6 que Gus habia muerto y Kate estaba herida de gravedad.

—Acaba de salir del quir6fano, han intentado aliviar la presion en el cerebro.
Todavia no puedo verla. Estoy esperando para hablar con el cirujano.

—iLa fabrica ha desaparecido! —Exclamé Doug—. ;Todo? ;Quieres decir



que todo ha volado por los aires? ;jLa fabrica, la tienda, el museo, las
antigiiedades?

La voz de Hannah transmitio una mezcla de rabia contenida y tristeza.

—¢Es que no has recibido nuestras llamadas? jPuede que tu hija no
sobreviva!l —le gritb—. Y si lo hace, quiza tenga lesiones cerebrales. Kate se estd
muriendo... Y a ti, su padre, lo Ginico que te preocupa es tu maldito negocio.

Luego hablo con voz gélida.

—Solo por si quieres pasar a verla, esta en el Hospital Manhattan Midtown. Si
estas lo bastante sobrio para llegar hasta aqui, pregunta por la sala de espera del
postoperatorio. Me encontraras alli, rezando para que mi Unica hermana siga
viva.
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Alas seis de la mafiana, mientras Lottie Schmidt se tomaba un café en la cocina,
preocupadisima porque Gus se hubiera reunido con Kate Connelly a una hora tan
intempestiva como las cuatro y media de la madrugada, llamaron a la puerta.
Cuando abri6 y vio al parroco y a un policia en el porche, estuvo a punto de
desmayarse. Antes de que dijeran nada, ella ya sabia que Gus habia muerto.

El resto del dia lo pasé en una confusion en la que reinaba la incredulidad.
Apenas era consciente de los vecinos que entraban y salian y de que habia
hablado con su hija Gretchen por teléfono.

(Gretchen habia dicho que viajaria desde Minneapolis ese mismo dia o al
siguiente? No lograba recordarlo. ;Habia advertido a Gretchen de que no
mostrara fotos de su hermosa casa en Minnetonka? No estaba segura.

Lottie dejo el televisor encendido todo el dia. Necesitaba ver las imagenes de
la destruccion de la fabrica, necesitaba el consuelo de saber que Gus no habia
muerto quemado.

Charley Walters, director de la Funeraria Walters, se habia encargado de los
actos finebres de la mayoria de las personas de su congregacion y le comento
que Gus siempre habia querido que lo incineraran. Mas tarde, ella recordd que
habia respondido a Charley algo asi como: « Bueno, casi se incinera en ese
incendio, pero por suerte eso no ocurrio» .

Su vecina y amiga intima Gertrude Peterson paso a verla y la anim¢ a tomar
una taza de t¢ y probar una magdalena. El t¢ pudo beberlo, pero no quiso comer
nada.

Sentada en la butaca junto a la chimenea del salon, su menudo cuerpo
parecia aun mas pequefio en aquella silla de respaldo alto y asiento ancho. Lottie
se acurrucé bajo una manta. El policia le habia dicho que Kate Connelly estaba
gravemente herida. Lottie conocia a Kate desde que nacié. Habia llorado por las
pequefias huérfanas tras el accidente que habian sufrido sus padres.

—Oh, Dios! No importa lo que Kate haya hecho, haz que sobreviva —rezo
—. Y perdona a Gus. Le dije que estaba cometiendo un error. Se lo adverti. Oh,
Dios!, por favor, apiadate de ¢1. Era un buen hombre.
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Jack Worth se quedé con Hannah hasta que Douglas Connelly llego al hospital. A
Jack le costd ocultar su desprecio cuando vio los ojos inyectados en sangre de
Connelly. Sin embargo, le hablo con amabilidad:

—Sefior Connelly, no sé como decirle cuanto lo siento.

Doug asinti6 en silencio al pasar junto a él para acercarse a Hannah.

—¢Hay alguna novedad sobre el estado de Kate? —le preguntd en voz baja.

—Nada nuevo. Sigue en coma profundo. No saben si saldra de esta y, si lo
consigue, puede que tenga lesiones cerebrales.

Hannah se zaf6 del abrazo de su padre.

—Ha venido gente del cuerpo de bomberos. Me han pedido mi namero de
teléfono. Querian hablar con Kate, pero, claro, eso era imposible. Encontraron a
Gus y Kate en la entrada trasera del museo después de la explosion. Jack tiene
miedo de que la policia crea que fue provocada.

Apartandose de su padre, Hannah dijo en un tono bajo pero furioso:

—Papa, la fabrica estaba perdiendo dinero. Kate lo sabia. Jack lo sabia. Tu lo
sabias. jPor qué no aceptaste esa oferta que te hicieron por el terreno? No
estarfamos aqui sentados si lo hubieras hecho.

En el taxi de camino al hospital, Douglas Connelly se habia preparado para
esa pregunta. Pese al persistente dolor de cabeza que ni la copa a primera hora
de la mafiana ni tres aspirinas habian mitigado, se obligo a sonar firme y
autoritario en el momento de responder.

—Hannah, tu hermana exageraba los problemas que tenia el negocio, y el
terreno vale mucho mas de lo que me ofrecen. Kate sencillamente no entraba en
razon.

Sin intentar acercarse a Hannah, cruzo la sala de espera, se dejo caer en una
silla y hundié la cara entre las manos. Minutos después, los llantos ahogados
hacian temblar todo su cuerpo.

En ese momento Jack Worth se levanto.

—Creo que es mejor que os deje solos —dijo—. Hannah, ;me avisaras si se
produce algiin cambio en el estado de Kate?

—Por supuesto. Gracias, Jack

Durante varios minutos, después de que ¢l se fuera, Hannah se quedd quieta,
sentada en la butaca gris de la sala de espera. Mientras miraba a su padre,
sentado frente a ella en una silla idéntica a la suya, los pensamientos se
acumulaban en su cabeza. Los sollozos se acallaron de repente, tal como habian
empezado. Doug echo la cabeza hacia atras y cerro los ojos.

Me pregunto si todas las butacas de las salas de espera son como estas, se dijo
Hannah. ;Se salvara Kate? Y si es asi, jserd la misma persona de siempre? No
puedo imaginarmela actuando de una manera distinta... Precisamente, anoche



ceno con papa. (Le insinuaria algo sobre su encuentro con Gus en el museo?

Era una duda que tenia que resolver.

—Papa, ;Kate te comenté que irfa al museo de madrugada?

Doug se enderezd mientras abria y cerraba los dedos de una mano con
nerviosismo. Luego se froto la frente.

—Claro que no me dijo nada, Hannah. Pero Dios sabe que cuando me llamo
la semana pasada y me sermoneé sobre la venta del complejo, asegur6 que le
encantaria hacerlo saltar por los aires y acabar de una vez por todas con ¢L.

Pronuncio la Gltima frase en el mismo momento en que un médico con
semblante serio abria la puerta de la sala de espera.
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El doctor Ravi Patel no dio signos de haber oido el comentario fuera de lugar de
Doug Connelly. En lugar de eso, haciendo caso omiso de Doug, se dirigid a
Hannah.

—Sefiorita Connelly, tal como le he dicho antes de operar a su hermana, ha
sufrido graves contusiones en la cabeza y el cerebro esta inflamado. Ahora
mismo no podemos saber si las lesiones cerebrales seran permanentes, y no lo
sabremos hasta que salga del coma, lo que podria ocurrir en un par de dias o en
un mes.

A Hannah se le secé la boca. Apenas podia pronunciar palabra, pero
finalmente pregunto:

—Entonces /cree que vivira?

—Las primeras veinticuatro horas son cruciales. Sin duda le aconsejo que no
espere aqui. Serd mejor que vaya a descansar un poco. Le prometo que, si se
produce algun cambio, la...

—Doctor, quiero los mejores cuidados para mi hija —lo interrumpi6é Doug—.
Quiero un equipo especializado y enfermeras privadas.

—Sefior Connelly, Kate esta en la UCI. Mas adelante podra pedir enfermeras
privadas, pero ahora no es el momento. Desde luego, estaré encantado de
consultar el estado de su hija con cualquier otro médico que usted designe.

El doctor Patel se volvié de nuevo hacia Hannah para comprobar si tenia bien
anotado su nimero de movil. Luego, con mirada y actitud comprensivas, dijo:

—Si Kate supera estos primeros dias, le espera un largo camino hasta la
recuperacion. Lo mejor que puede hacer usted es reservar fuerzas.

Hannah asintié en silencio.

—¢Puedo verla?

—Puede echarle un vistazo.

Doug tom¢ a Hannah del brazo mientras seguian al doctor y abandonaban la
sala de espera.

—No va a pasarle nada —le dijo ¢l en voz baja—. Kate es fuerte. Saldra de
esta mas fuerte que nunca.

Si es que no la arrestan por provocar un incendio e incluso por homicidio
involuntario, pens6 Hannah. Por el momento, la rabia que sentia contra su padre
se habia mitigado hasta convertirse en una especie de resignacion. Era imposible
que Doug previera que el doctor Patel entraria en la sala justo en el momento en
que ¢l hacia ese comentario sobre Kate.

Al final del largo pasillo, el doctor Patel presioné el boton que abria las
puertas de la UCL.

—Preparense —les advirtio—. Kate tiene la cabeza vendada. Estd entubada
para que pueda respirar y tiene todo tipo de cables conectados.



Pese a la advertencia, a Hannah le impact6 ver a su hermana en la cama.
Supongo que tendré que creer al doctor Patel cuando dice que es Kate, pensd
mientras buscaba alguna sefial que la ayudara a reconocerla. Tenia las manos
totalmente vendadas, y recordo que al llegar al hospital le habian dicho que Kate
habia sufrido quemaduras de segundo grado en las manos. El tubo de la
respiracion asistida le cubria casi toda la cara, y ningin mechon rubio se
escapaba bajo las vendas de la cabeza.

Hannah se agachd y beso a su hermana en la frente. ;Era su imaginacion o
percibio el perfume que Kate siempre usaba?

—Te quiero —susurré Hannah.

No me dejes, Kate. Eres todo lo que tengo, estuvo a punto de afiadir, pero no
logro decirlo.

Es la verdad, penso con tristeza. Nos ha faltado la figura paterna durante todos
estos aflos; ¢l solo ha insistido en que lo llamemos Doug. Retrocedié unos pasos y
le cedi6 el turno a su padre.

—Mi pequefia —dijo con voz temblorosa—. Tienes que recuperarte. No nos
falles.

Ambos miraron a Kate por ultima vezy se volvieron para marcharse. En la
puerta de la sala de reanimacion, el doctor Patel prometio, una vez mas, que
llamaria si habia algun cambio en el estado de Kate.

Cuando estaban a punto de abandonar el hospital, a la una y media del
mediodia, Hannah evit6 cualquier sugerencia de comer juntos y dijo:

—Papa, iré al despacho. Tengo algunas cosas que hacer y es mejor que esté
ocupada en vez de quedarme en casa esperando.

En la calle se toparon con una avalancha de periodistas.

—Como se encuentra Kate Connelly? —preguntaron—. ;Por qué estaba en
el museo con Gus Schmidt a esas horas de la madrugada? ;Les dijo que pensaba
ir alli?

—Mi hija esta muy grave. Por favor, respeten nuestra intimidad.

Un taxi que estaba en la esquina qued6 libre en ese momento. Doug roded
con un brazo a Hannah, se abrio paso entre la multitud hasta que Hannah se sento
en el asiento trasero del taxi. El subi6 de un salto y cerré la puerta de golpe.

—Arranque —orden6 con brusquedad al conductor.

—iDios mio! —Exclamé Hannah—. {Son como una manada de buitres!

—Esto es solo el principio —comentd Douglas Connelly en tono grave—. Es
solo el principio.
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Pese a la insistencia de su padre para que se fuera a casa y descansara un poco,
Hannah reiter6 que pasaria por el despacho, al otro lado de la ciudad, en la calle
Treinta y dos Oeste.

—La empresa va a anunciar a los medios una nueva linea de disefio —dijo
Hannah. No mencion6 que era una nueva marca que llevaria su nombre.

En la esquina del edificio donde estaba su despacho, abrio la puerta del taxi y
dio a Doug un beso fugazen la mejilla.

—Te llamaré en cuanto sepa algo. Te lo prometo.

—¢Volveras al hospital esta noche?

—Si. Estaré alli a las siete a menos que el médico llame y diga que hay
motivos para ir antes.

Hannah se dio cuenta de que estaba entorpeciendo el trafico cuando oy 6 el
claxon del coche de atras.

—Hablamos luego —dijo a toda prisa en cuanto pis6 la acera.

La calle abarrotada, llena de transeintes que rozaban sus hombros, y el
traslado de percheros llenos de ropa de un edificio a otro conformaban una
imagen que a Hannah solia gustarle. Sin embargo, ese dia no le ofrecio ningiin
consuelo. Aunque no llovia, el intenso y himedo viento la hizo apresurarse a
entrar en el edificio.

Luther, el guardia de seguridad, estaba en el mostrador de recepcion.

—¢Como esta su hermana, sefiorita Connelly ? —pregunto.

Después del acoso de los medios a la salida del hospital, Hannah se dio cuenta
de que el incendio era la noticia mas comentada y reconocid que tenia que
prepararse para responder a las preguntas sobre ese suceso y su hermana Kate.

—Ha sufrido graves heridas —contesté en voz baja—. Solo nos queda rezar
para que se salve.

Tuvo la sensacion de que podia leerle el pensamiento a Luther. (Qué estaba
haciendo Kate alli a esas horas? Sin darle tiempo a que preguntara nada mas,
Hannah se dirigié a toda prisa hacia el ascensor. Cuando llegé a su despacho y se
enfrentd a las sorprendidas reacciones de sus compafieros, se dio cuenta de que
nadie esperaba verla alli ese dia.

Farah Zulaija, la disefiadora jefe de la empresa, la anim¢ a volver a casa.

—Aplazaremos el anuncio para un momento mas apropiado, Hannah —dijo
—. Durante varios dias el incendio acaparara toda la atencion. Algunas personas
que viven cerca del East River me han contado que veian las llamas desde la
ventana de su casa.

Hannah insistio en quedarse. Asegurd que era mejor estar alli que esperar en
el hospital o en su piso. Pero, en cuanto estuvo en su pequeno y abarrotado
despacho con la puerta cerrada, se sentd y hundié la cara entre las manos. No sé



qué hacer. No sé hacia donde ir, se dijo. Si Kate no sobrevive, o si vive pero sufre
lesiones cerebrales, no podra defenderse si la acusan de haber provocado la
explosion.

(Cuantas veces en el ultimo afio Kate ha dicho sin tapujos que la fabrica
deberia estar cerrada y que la propiedad deberia venderse? Lo sabian todos
nuestros amigos, pens6 Hannah. Kate y yo tenemos el diez por ciento de las
acciones, pero hemos sufrido pérdidas durante los dos ultimos afios. Gracias a
Dios obtuvimos suficientes ganancias para comprarnos un piso.

(Us6 Kate la expresion « hacerla saltar por los aires» con otra persona que no
fuera papa?

Elmédico se lo oy 6 decir a Doug.

Pero jpor qué iba a querer que explotara un lugar lleno de antigiiedades
valiosas? No tiene ningtin sentido, concluy 6.

Eso la consold un poco. Pero luego el corazon le dio un vuelco: recordd que
habia una poliza de veinte millones de ddlares solo para las antigiiedades.

Hacia poco habia visto un video de un coche avanzando a toda velocidad por
la autopista y dando bandazos para evitar el choque. La mujer que conducia
habia llamado a emergencias y gritaba: « No puedo frenarlo! jNo puedo
frenarlo!» .

Asi era como Hannah se sentia en ese momento; pasaba a todo correr de una
opcion terrible a otra. Supongamos que la explosion fue un accidente y fue una
coincidencia que Kate y Gus estuvieran alli justo cuando ocurrid. Era eso
imposible jincluso a las cuatro de la madrugada? Pero jpara qué se reuniria Kate
con Gus?, penso.

Cinco afios atras, Jack Worth habia dicho que habia llegado el momento de
que Gus se jubilara porque el temblor que tenia en las manos y la vision cada vez
mas deteriorada le dificultaban el trabajo. Gus se habia enfadado e incluso le
habia molestado que Kate insistiera en que recibiera la bonificacion de un afio de
sueldo. Pero Kate y €l siguieron siendo buenos amigos.

iOh, Dios!, tiene que haber una explicacion razonable. Kate jamas cometeria
un delito para conseguir dinero. La conozco muy bien. No puedo creer siquiera
que yo esté pensando en esa posibilidad, se dijo mientras echaba la silla hacia
atras. ;Qué estoy haciendo aqui? Tengo que volver al hospital. Tengo que estar
conella.

Hannah se despidio de sus compafieros de despacho con una frase sencilla:

—Os llamar¢ si hay algian cambio.

Habia apagado el movil en el hospital y habia olvidado volver a encenderlo.
Ley6 los mensajes. Habia también decenas de llamadas de sus amigos y una del
jefe de Kate y de sus companeros. Todos expresaban su inquietud y
preocupacion. Tres de las llamadas eran de Jessie. « Hannah, llamame», le
habia dicho.



No llamaré a Jessie hasta que vuelva a ver a Kate, penso6 Hannah. ;Como es
posible que fuera ayer mismo cuando Jessie y yo celebramos mi propia marca
de moda? jImporta algo todavia? ;Hay algo que siga importando si Kate no se
recupera?

Cuando llego al hospital, le dijeron que fuera a la sala de espera de la UCI,
que el doctor Patel se reuniria con ella. Al llegar alli vio a alguien de pie junto a
la ventana, dandole la espalda. Le basté ver el pelo rojizo de Jessie para que
pudiera liberar el miedo que crecia en su interior.

Unos segundos después, sollozando y temblando, estaba rodeada por los
brazos de su amiga.
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Doug Connelly no sabia adonde ir después de dejar a Hannah. Cuando ella bajo
del taxiy dobl6 la esquina, el taxista le pregunto:

—¢Adonde vamos ahora, sefior?

Lo tunico que Doug queria era llegar a casa, tomar un par de aspirinas y
beber un poco de café, aunque se pregunto si no seria mejor ir a Long Island City
para contemplar el desastre con sus propios ojos. (Resultaria extrafio que el
duefio no pasara por alli cuando habia habido un incendio tan brutal?

Por otro lado, era mejor acercarse a la fabrica con su propio coche. Tal vez
no debia ir enseguida, después de todo. Indicé al taxista su direccion en la calle
Ochenta y dos Este, se recostd en el asiento y cerrd los ojos. Intentaba calcular
cudl seria el movimiento mas adecuado a continuacion.

(Estaba claro que el fuego habia sido intencionado? ;jParecia que Kate se
habia conchabado con Gus para provocarlo? ;Y si algo salio mal y todo sucedio
demasiado pronto, antes de que pudieran escapar? Cinco afios atras, cuando
obligaron a Gus a jubilarse, ¢l se mostr6 muy enfadado. Las chicas siempre
habian tenido buena relacion con él. No era imposible que hubiera ayudado a
Kate a preparar algln tipo de explosion y que se hubiera desencadenado antes de
lo planeado.

Pero ;jpodrian cobrar la poliza? Si la compaiia de seguros demostraba que un
miembro de la familia habia provocado el incendio, lo utilizaria como excusa
para no pagar la indemnizacion? Estaba claro que el terreno era valioso, pero la
poliza de las antigiiedades era de veinte millones de dolares.

Bueno, nadie pensara siquiera que yo haya tenido algo que ver. Doug se
refugio en la idea de que habia bebido demasiado la noche anterior y que un
montén de testigos lo confirmarian. Apenas recordaba que Bernard, su chofer, lo
habia ayudado a salir del coche y que Danny, el ascensorista, lo habia
acompaifiado hasta el sofa de su piso. Llegado el caso, podian testificar sobre su
estado, y el portero juraria que no habia salido del edificio en toda la noche.

Al menos yo me libraré, se consolé Doug. Si es necesario, prepararé todo
para que acusen a Gus. Sobre todo, si Kate no sobrevive, pensd. Aunque luego se
avergonzo de haber considerado siquiera esa posibilidad.

El taxi lleg6 por fin a la puerta de su edificio. El taximetro marcaba veinte
dolares. Doug sacé dos billetes de veinte de la cartera y se los pasd por la
abertura de la mampara que separaba la parte de delante y de atrés.

—~Quédese el cambio.

Esta es otra de las cosas que Kate odia, pensé. Papa, jpor qué necesitas dar
propinas que equivalen al precio del viaje? Si te parece que asi quedas bien, te
equivocas.

(No fue ayer cuando Kate lo mirdé con desprecio porque habia pedido



champan? Ahora le parecia que habia sido hacia un afio. Ralph, el portero del
horario diurno, lo esperaba ya con la puerta abierta. Cuando bajo del taxi le
preguntd:

—¢Cémo esta su hija, senor Connelly ?

Al responder le vino a la mente la mirada de desaprobacion de Kate la noche
anterior.

—Es demasiado pronto para decir nada.

—Hay una joven esperandolo, sefior. Ha llegado hace una hora.

—¢Una joven?

Sorprendido, Doug entré con paso enérgico, aprovechando que Ralph atn
sostenfa la puerta. Sandra estaba sentada en el vestibulo de estilo modernista, en
una silla de lino sin reposabrazos. Al verlo se levanto de un salto.

—iOh, Doug! jCuénto lo siento! Debes de estar muy angustiado. jEs horrible!

—Ah, la reina de la belleza se ha alejado de Majestic hecha un pafio de
lagrimas —coment6é Doug.

Pero cuando ella le acaricid las manos y lo besd en la mejilla,
desaparecieron los fantasmas de su cabeza. Sandra podia testificar sobre el lugar
donde ¢1 habia estado la noche anterior. Ya visitaria el complejo al dia siguiente, o
al otro, o nunca... No quiero verlo, penso.

La cogi6 del brazo.

—Subamos —djjo.
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Cuando supo que se mudaba de forma definitiva a Nueva York, Mark Sloane
meditd y tomo6 unas cuantas decisiones. Firm¢é un contrato con un agente
inmobiliario de prestigio y le especificé el tipo de vivienda que queria. Un piso
espacioso de dos habitaciones y dos bafios en la zona del Greenwich Village. Su
despacho de abogados estaba en el Pershing Square Building, justo enfrente de la
Gran Estacion Central, asi que podria volver facilmente a casa en metro o a pie.

Los muebles que habia acumulado cuando terminé la carrera habian
conocido tiempos mejores. Decidié liarse la manta a la cabeza y empezar de
cero. Eso también le daba la oportunidad de borrar por completo las huellas de
las mujeres con las que habia estado y que se habian mostrado mas que
dispuestas a vivir con éL.

El agente inmobiliario le habia presentado a un decorador que lo ayudo a
escoger el sofa y las sillas, la mesa de centro y las mesitas de café para el salon,
la cama, la comoda, el divan para el dormitorio y una pequefia mesa con dos
sillas que encajaban a la perfeccion bajo la ventana de la cocina, un lujo inusual.

Mark habia enviado por mensajeria toda su ropa, las estanterias, los libros, la
coleccion de obras de arte indigena y la alfombra tejida a mano, de vivos colores
y complejos dibujos, que habia comprado en la India.

—Los demas muebles los iré adquiriendo a medida que sienta que estoy en
mi casa —dijo al decorador, que se habia mostrado ansioso por restaurar las
ventanasy comprar otros accesorios.

Sali6 de Chicago ese jueves, cuando se desato una fuerte tormenta de nieve.
Su avion despegod con tres horas de retraso. No es un principio muy alentador,
penso6 cuando desembarco en el aeropuerto de LaGuardia y ya habia oscurecido.
Pero luego, mientras esperaba el equipaje junto a la cinta, reconocié que era una
suerte estar alli en ese momento. El trabajo que habia desempefiado durante
cinco afios habia perdido su aliciente.

Acordd con su madre que hablarian por skype con frecuencia. De esa forma
no tendria que fiarse de que ella le dijera que estaba bien. Ademas, en Nueva
York tenia un montén de viejos amigos que habian sido sus compaifieros en la
Universidad Cornell. Habia llegado la hora de volver a empezar.

También ha llegado el momento de resolver otro asunto, pensd mientras cogia
su pesado equipaje. Junto con los demas pasajeros que también habian recogido
sus maletas entre las primeras que salieron en la cinta transportadora, se dirigio
hacia la parada de taxis y esperd pacientemente en la cola. Su altura lo habia
convertido en una estrella del baloncesto en la universidad. El pelo rojo cobrizo,
como el de su hermana Tracey, se le habia oscurecido y ahora era de color
castafio. Sus rasgos, un tanto irregulares por una fractura en la nariz que habia
sufrido durante un partido, se complementaban con unas cejas marrones, unos



labios carnosos y una mandibula cuadrada. A los desconocidos, Mark Sloane les
daba la impresion de que era un chico al que habia que conocer.

Finalmente subi6 a un taxi para dirigirse a su piso. En sus visitas anteriores a
Nueva York, Mark habia observado que muchos taxistas hablaban por el manos
libres y no entablaban ninguna conversacion con el pasajero. Este conductor era
distinto. Tenia el tipico acento neoy orquino y ganas de hablar.

—¢Negocios o turismo? —pregunto.

—En realidad a partir de hoy soy residente —respondié Mark.

—¢En serio? Bienvenido a la Gran Manzana. Yo creo que cualquiera que
viene a esta ciudad luego no quiere volver a su casa. Aqui siempre ocurre algo.
De dia y de noche. Me refiero a que no es como vivir en un barrio en las afueras,
donde lo méas emocionante es ver como le cortan el pelo a alguien.

Markse arrepintié de haberle dado pie a la conversacion.

—Hasta ahora vivia en Chicago. A algunas personas también les parece una
ciudad muy bonita.

—Si, puede que si.

Por suerte, el trafico se complicé y el conductor tuvo que centrar toda su
atencion en ¢l. Mark se preguntd cuél habria sido la primera impresion de su
hermana Tracey al llegar a Nueva York No habia ido en avion porque no queria
gastar demasiado dinero. Habia viajado en autobus y se habia alojado en una
pension de la YW CA antes de trasladarse al piso donde vivia cuando desaparecio.

No tardaré en adaptarme al trabajo, pensd, y después me encargaré de que
los investigadores vuelvan a interesarse en la desaparicion de Tracey. Supongo
que el mejor lugar para empezar serd la oficina del fiscal en Manhattan. Esos
investigadores fueron los que se encargaron del caso. Tengo el nombre del tipo
que dirigio la operacion, Nick Greco. Deberia localizarlo.

Cuando habia acabado de idear el plan, se dio cuenta de que ya habian
llegado a su piso en Downing Street. Tras darle una generosa propina al taxista,
sac6 de la cartera sus nuevas y relucientes llaves, fue hacia el portal y luego
entré en el vestibulo. Habia que caminar un poco para llegar al ascensor, donde
esperaban dos mujeres muy atractivas: una chica alta, con el pelo de color rojo,
y otra morena, menuda y con unas gafas de sol que le cubrian casi toda la cara.
Resultaba evidente que estaba llorando.

La pelirroja se fijo en la maleta de Mark

—Si esta es tu primera vez aqui, te advierto que este ascensor es lento —dijo
—. Cuando reformaron estos edificios antiguos, no se molestaron en cambiar los
ascensores.

Mark tuvo la sensacion de que le daba conversacion para que no se fijara en
su llorosa amiga.

Sond el timbre de la puerta principal del edificio y un segundo después el
portero, a quien Mark ya habia conocido, hizo entrar a dos hombres. Mark oy 6



con toda claridad la voz de uno de ellos.

—Tenemos una cita con la sefiorita Hannah Connelly.

Mark reconocié el tono autoritario y supo que, aunque ninguno llevaba
uniforme, ambos pertenecian a los cuerpos de seguridad.

—Ahi esta, esperando el ascensor —dijo el portero, y sefialé a la mujer con
las gafas de sol—. Seguramente acaba de llegar.

—Oh, por el amor de Dios, ya estin aqui. Ni siquiera has tenido tiempo de
comer algo —murmur9 la pelirroja.

La vozde la otra mujer soné temblorosa y resignada cuando dijo:

—Jessie, da igual que lleguen antes o después. No puedo afiadir nada nuevo a
lo que ya les he dicho esta mafiana.

(De qué va todo esto?, se preguntdé Mark cuando la puerta del ascensor se
abrid y todos, ¢1, las dos mujeres y los dos hombres, entraron.
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Los jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein estaban de servicio en
sus despachos de Fort Totten, en el distrito de Queens, cuando recibieron la
llamada de emergencia alertindoles sobre el incendio en el complejo Connelly,
en Long Island City. Se movilizaron a toda prisa y al llegar alli se encontraron con
dos brigadas de bomberos que ya estaban combatiendo las llamas. El hecho de
que dos personas lograran salir del edificio tras la explosion les hizo pensar que
quizd habia mas gente en la fabrica, aunque se tratara de una hora tan
intempestiva. En ese momento no sabian si Gus Schmidt habia conseguido
arrastrarse y salir del lugar antes de morir. Cuando supieron que la tUnica
superviviente habia sido trasladada al Hospital Manhattan Midtown, fueron alli
cuanto antes, con la esperanza de poder hacerle unas preguntas. Pero Kate ya
estaba en la UCI, y su hermana y el jefe de fabrica no tenian ni idea de por qué
habia ido al complejo.

Los jefes de bomberos habian regresado al lugar del incendio con el equipo
especializado que siempre llevaban en el coche. Después de haber luchado
contra el fuego durante horas, sus compaferos habian extinguido las llamas y
habia quedado claro que no habia nadie mas en ninguno de los edificios. La pared
del fondo del museo fue lo primero que se derrumbo, pero para entonces los
bomberos ya habian abandonado el lugar de la explosion.

Ramsey y Klein, con las gruesas botas que los protegian de los restos
calcinados, registraron el complejo industrial de forma metodica en busca del
origen del incendio.

El primer testigo ocular, un vigilante de un almacén situado en los
alrededores, se acerco apenas oy6 la explosion y comprobd que las llamas
procedian del museo. El hecho de que la pared del fondo se hubiera desplomado
fue la segunda pista de que el fuego habia empezado en esa parte del complejo.

Lo siguiente seria buscar las causas de la explosion, sin descartar la
posibilidad de que hubiera sido intencionada.

A las once de la mafana del jueves, Ramsey y Klein descubrieron que un
conducto del gas estaba medio desenroscado y que la fuga habia tenido lugar en
el museo. La pared que se habia derrumbado estaba cubierta por los restos
calcinados del tubo de gas. Los dos veteranos no necesitaron buscar nada mas. El
fuego era de naturaleza incendiaria y habia sido provocado.

Antes de que ellos finalizaran el informe, Jack Worth, el jefe de fabrica, llegd
al lugar de los hechos.
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Cuando aparcé en lo que habia sido el complejo Connelly, Jack Worth se quedd
impactado ante tanta destruccioén. Aunque era un dia frio y hamedo, una multitud
de fisgones, que se mantenian a cierta distancia gracias a las cintas amarillas,
observaban como los bomberos caminaban entre los escombros con sus gruesas
botas para protegerse del calor que irradiaban los restos calcinados. Las
mangueras rociaban con potencia los rescoldos humeantes que quedaban en el
lugar. Jack se abrio paso hasta la puerta y capté la atencion de un policia que
garantizaba que nadie se colase dentro del perimetro delimitado por las cintas.
Cuando Jack se identifico, lo llevaron hasta donde estaba uno de los jefes de
bomberos, Frank Ramsey.

Ramsey fue breve.

—S¢ que hablamos con usted en el hospital y quiero verificar algunas de sus
declaraciones. (Cuanto tiempo lleva trabajando aqui?

—Mas de treinta afios. Me licencié en contabilidad en la Universidad de Pace
y me contrataron como ayudante de contable. —Adelantindose a otras
preguntas, explicé—: El anciano sefior Connelly todavia vivia por entonces, pero
fallecié poco después de que yo empezara a trabajar aqui. Fue dos afios antes del
naufragio en el que murieron uno de sus hijos, su nuera y cuatro pasajeros mas.
A partir de ese momento, aunque yo era bastante joven, me nombraron jefe de
contabilidad.

—¢Cuando comenzo a ejercer el mando en toda la fabrica?

—Hace cinco afios. Entonces teniamos un gran volumen de ventas. El antiguo
jefe de fabrica se jubild. Se llama Russ Link Ahora vive en Florida. Puedo
facilitarles su direccién. En los dltimos diez afios nuestros ebanistas han ido
jubilandose. Gus fue el ultimo en marcharse, justo cuando me asignaron el
cargo. Para serles sinceros, fue una jubilacion obligada. Sencillamente, ya no
podia hacer su trabajo.

—¢Cuentan con asesoria contable externa?

—Desde luego. Quienes nos asesoran pueden testificar que el negocio iba de
mal en peor.

—¢La empresa estd asegurada?

—Por supuesto que si. Y hay una poliza aparte para las antigiiedades.

—¢De cuanto es ese seguro?

—De veinte millones de ddlares.

—¢Por qué no funcionaban las camaras de seguridad?

—Como les he dicho, la empresa no iba muy bien Gltimamente. De hecho,
estdbamos perdiendo muchisimo dinero.

—¢Quiere decir que no podian reparar las camaras de seguridad?

Jack Worth estaba sentado en una silla plegable frente al jefe de bomberos



Ramsey, al fondo de una furgoneta, la unidad movil de la policia. Durante un
instante rompio el contacto visual que habia mantenido con Ramsey y dijo:

—El sefior Connelly estaba evaluando varios sistemas de seguridad, pero no
queria comprar ninguno todavia. Dijo que esperaria porque pensaba vender la
empresa en cuanto recibiera una buena oferta por el terreno.

—Repetiré la pregunta que le hice en el hospital. jEstaba al corriente de que
Kate Connelly se reuniria con Gus Schmidt aqui de madrugada?

—Claro que no —respondi6 Jacken un tono forzado.

—Seflor Worth, volveremos a hablar con usted largo y tendido. ;Tiene tarjeta
de visita?

Jack se metié la mano en el bolsillo del pantalon.

—Lo siento. He salido sin la cartera. —Dud6 un instante y luego afiadio—: Lo
que significa que he venido hasta aqui sin el carnet de conducir. Espero que no
me pare la poli de regreso a casa.

Frank Ramsey no le siguié el juego de aligerar un poco la tension.

—Por favor, deme su direccion y nimero de teléfono. ;No estara pensando
en salir de la ciudad?

—Desde luego que no. —En ese momento Jack Worth se enfurecio—. Tienen
que entender que todo esto me ha impactado muchisimo. Llevo mas de treinta
afios trabajando en esta empresa. Gus Schmidt era mi amigo. He visto crecer a
Kate Connelly. Ahora Gus estd muerto y puede que Kate no sobreviva. ;(Como
creen que me siento?

—Estoy seguro de que estd muy afectado.

Jack Worth sabia qué estaba pensando el jefe de bomberos. Como jefe de
fabrica, Jack deberia haber insistido en que el complejo estuviera protegido por
camaras de seguridad. Y Ramsey tenia razon. Pero le habria gustado ver a ese
tipo echandole el guante a Doug Connelly, pensé con seriedad. Ramsey podra
hacerse una idea del tipo de persona con la que tengo que lidiar.

Un policia le dio a Jack una libreta y un boligrafo. Escribid a toda prisa su
nombre, direccion y numero de movil. Se lo entregé al policia y se volvid con
brusquedad. No pueden acusarme por no tener en condiciones el equipamiento,
penso mientras regresaba a su coche con las manos en los bolsillos.

Los curiosos empezaban a dispersarse. Las pocas ascuas que todavia ardian
eran cada vezmas pequenas y estaban desperdigadas.

El coche de Jack era un BMW de hacia tres afios. Habia pensado en
comprarse uno nuevo, pero ahora no podia hacerlo. No tenia trabajo y debia
guardar las apariencias.

Ni siquiera era la una del mediodia, aunque tenia la sensacion de que ya era
medianoche. Se habia acostado tarde y lo habia despertado la llamada sobre el
accidente en la fabrica. He dormido menos de tres horas, pensé mientras
conducia hacia su casa en Forest Hills. Habia mucho trafico y recorddé que no



habia comido nada desde la noche anterior. Al llegar a casa, se preparé algo
rapido y echo una siesta.

Sin embargo, media hora después, cuando estaba sentado con una cerveza y
un bocadillo de jamén y queso en la barra de la cocina que su ex mujer habia
disefiado con tanto carifio hacia quince afios, soné el teléfono. Era la hija de Gus
Schmidt, Gretchen, que lo llamaba desde Minneapolis.

—Estoy en el aeropuerto —dijo con voz temblorosa—. Jack, prométeme que
cuando la policia hurgue en el pasado de mi padre saldras en su defensa y diras
que nunca lo tomaste en serio cuando decia que queria hacer volar la fabrica por
los aires.

Jackagarro la cerveza y prometio con firmeza:

—~Gretchen, diré a cualquiera que me pregunte que Gus era un hombre
honrado y bueno que tuvo la mala suerte de ser victima de las circunstancias.
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Después de interrogar a Jack Worth en la unidad movil, los jefes de bomberos
Frank Ramsey y Nathan Klein se pusieron en contacto con las personas que
habian hecho las llamadas de emergencia cuando escucharon la explosion en los
alrededores. También llamaron a Lottie Schmidt y hablaron con algunos
compafieros de trabajo de Kate.

Luego fueron a la comisaria local para terminar de redactar el informe en el
que especificaban que el fuego habia sido de naturaleza incendiaria y habia
provocado la muerte de Gus Schmidt. Pasaron el resto de la tarde en el lugar del
incendio, en busca de otras pruebas.

La siguiente persona con la que querian hablar era Hannah Connelly. La
llamaron al teléfono movil. Les comentd que se iria pronto del hospital y que
podian reunirse con ella en su piso. Los inspectores recogieron la ropa de Gus
Schmidt en la oficina forense y luego se dirigieron hacia Downing Street. Fue
entonces cuando se encontraron con Hannah en la puerta del ascensor.

No estuvieron mucho rato en su apartamento.

—Seforita Connelly, sé lo afligida que estaba esta mafiana, y lo ultimo que
queriamos era molestarla. Pero nos gustaria repasar los hechos con usted —dijo
Ramsey—. ;(No sabia que su hermana se reuniria con el sefior Schmidt en el
museo la madrugada pasada?

—No, no me lo dijo. Kate solo me explico que cenaria con mi padre.
Solemos hablar casi todos los dias, pero ayer tuve mucho trabajo y hasta primera
hora de la noche no me enteré de sus planes.

—Algunos compafieros de su hermana han mencionado que estaba
preocupada y que por lo general comentaba abiertamente que la empresa
familiar iba de mal en peor y que debian venderla.

Después de prepararle una taza de t¢ a Hannah, Jessie se sent6 junto a ella en
el sofa con gesto protector. No pretendia entrometerse, pero sus instintos de
abogada criminalista le advertian de que, por la forma en que los investigadores
realizaban las preguntas, daban por sentado que Kate habia provocado el
incendio.

Jessie se dirigio a Nathan Klein.

—Jefe Klein, esta claro que Hannah no sabia que su hermana habia planeado
ir al complejo en la madrugada del jueves. Conociendo a Kate, estoy segura de
que habra alguna explicacion al respecto, pero creo que no deberian hacer mas
preguntas hasta que la sefiorita Connelly haya descansado un poco.

Klein permaneci6 inmutable.

—No creo que a la sefiorita Connelly —asintié con un gesto de la cabeza en
direccion a Hannah— le importe responder a unas cuantas preguntas mas
mientras tenga fresca la memoria sobre las circunstancias en que se ha



producido la explosion que ha acabado con la vida de una persona.

Jessica miré a Hannah.

—No estoy de acuerdo. Soy abogada y amiga intima tanto de Hannah como
de Kate Connelly. En sus palabras percibo un tono de sospecha y acusacion. —
Dirigi¢ la mirada hacia Hannah—. ;Me das permiso para actuar como la
representante legal de Kate al menos de momento, Hannah?

Hannah observo a Jessie, su mente era un caleidoscopio. Cuando habia ido al
hospital esa tarde, agradecio que Jessie estuviera alli. El médico permitio que
ambas vieran a Kate.

—¢No responde a ninglin estimulo o tiene algin nivel de conciencia? —habia
preguntado Hannah al doctor Patel.

—Le hemos dado unos sedantes muy fuertes —contesto el médico.

Jessie y ella permanecieron en la sala de espera un par de horas mas. Cuando
ya se iban, llegé Douglas Connelly con una joven.

—-Sandra conocié a Kate anoche —explic6 Doug—. Ha venido a
acompaflarme.

—No voy a permitir que una desconocida vea a mi hermana. —Hannah se
dio cuenta de que habia subido el tono de voz.

—No quiero entrometerme —dijo Sandra intentando limar asperezas.

Doug decidio entrar solo en la UCI. Después de un rato Hannah se uni6 a él.
Se quedé mirandolo detenidamente mientras Doug se inclinaba sobre Kate. Le
dio la impresion de que su hermana movia los labios. Cuando su padre se
enderezo, Hannah vio que estaba palido.

—Papa, te ha dicho algo? —preguntdé Hannah, desesperada por oir que Kate
podia comunicarse.

—Ha dicho: « Te quiero, papa. Te quiero» .

En su fuero interno Hannah penso que su padre estaba mintiendo. Pero jpor
qué iba a hacerlo?

Jessie estaba mirando a Hannah.

(Qué me ha preguntado Jessie?, pensd Hannah. Se referia al tema de la
representacion legal de Kate.

—Por supuesto, quiero que mi leal amiga Jessie represente a mi hermana en
esta situacion —dijo.

—Entonces, como abogada de Kate Connelly, exijo que no intenten verla en
¢l hospital o hablar con ella a menos que sea en mi presencia.

Los jefes de bomberos se marcharon poco después y sefalaron que se
mantendrian en contacto. Aliviadas por el momento, Hannah y Jessie se
acercaron a la tienda gourmet del barrio y pidieron unos bocadillos. Luego
volvieron al hospital. Kate, sumida en un coma profundo, no volvié a hablar.

Mientras estaba en el hospital, Hannah llam¢ a Lottie Schmidt, le dio su mas
sentido pésame y prometio acudir al funeral de Gus. Lottie le dijo que se



celebraria al dia siguiente por la tarde.

Después Hannah insistio en que Jessie volviera a casa en taxi.

—Ya has tenido un dia larguisimo con los Connelly.

Y minutos después ella también par6 un taxi.

Una vez en su piso, Hannah se fue directamente a la cama. Dejo el movil
encendido toda la noche, con el volumen a tope. Necesitaba dormir, pero le
preocupaba no oir las llamadas. Sin embargo, estuvo mas de una hora tumbada
con los ojos cerrados, pensando en lo que Kate habria dicho a su padre para que
¢l reaccionara de esa manera. ;Qué expresion habia visto Hannah en el rostro de
Doug?

Cuando estaba a punto de quedarse dormida, obtuvo la respuesta. Miedo. Su
padre estaba aterrorizado por lo que Kate le habia susurrado.

(Quiza habia admitido que provoc¢ el incendio?
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Kate estaba atrapada en un pozo. No habia agua, pero ella sabia que era un pozo.
Algo tiraba de su cuerpo hacia abajo, y tenia la cabeza separada del cuello. A
ratos ofa el murmullo de unas voces, algunas de ellas eran conocidas.

Mama. Kate presto atenciéon. Mama le dio un beso de despedida y le
prometio que algun dia ella también saldria a navegar de noche.

Papa le dio otro beso de despedida.

—Te quiero, pajarito mio.

(Eso estaba ocurriendo? ;O era un sueno?

La voz de Hannah:

—Aguanta, Kate. Te necesito.

La pesadilla. El camison de flores y la carrera por el pasillo. Era muy
importante recordar lo que habia ocurrido. Casi lo logré. Durante un instante lo
visualizo. Estaba segura de ello.

Pero todo volvié a oscurecerse.



18

Los jefes de bomberos no se reunieron con Doug Connelly hasta la noche.

Llamaron al hospital y supieron que habia visitado a su hija por segunda veza
ultima hora de la tarde. Lo habia acompafiado una joven, pero ella no habia
entrado con ¢l en la UCI, mientras que si lo hizo su hija Hannah minutos después.

Fueron a comprar algo de comer y luego esperaron a Doug en la entrada de
su piso, pero no se presento hasta las nueve de la noche, en compaiiia de Sandra.

Los invit a subir y enseguida preparé unas copas para ¢ly su novia.

—Tengo entendido que cuando estan de servicio no pueden beber —dijo.

—Es cierto.

Nia Ramsey ni a Klein les molesto que €1, que ya iba un poco achispado, se
sirviera con tanta generosidad un vaso de whisky. In vino veritas, pensé Ramsey.
Y con el whisky seguro que saldrian a la luzmas verdades.

Cuando se sentaron, Sandra comento:

—El pobre Doug se ha derrumbado después de ver a Kate. Asi que he
insistido para que saliéramos a cenar. Apenas ha comido nada en todo el dia.

Sin conmoverse ni una pizca, Ramsey y Klein empezaron a interrogar a
Douglas Connelly.

El hablaba arrastrando las palabras y dudaba mientras evitaba explicar sus
diferencias con Kate.

—El negocio no iba muy bien, pero yo siempre intentaba explicarle a Kate
que no era para tanto. Piensen en lo que valia ese terreno en Long Island City
hace treinta afios. Una miseria comparado con lo que vale ahora. Long Island
City esta cambiando. La gente se estd mudando a esa zona. Por fin se han dado
cuenta de lo cerca que estd de Manhattan. Los artistas estin llegando en
bandadas, como cuando se instalaron en Williamsburg. Hasta hace poco se podia
vivir en Williamsburg por casi nada. Ahora estd de moda. Con Long Island City
estd pasando lo mismo. Teniamos una oferta por el terreno. Si lo aceptaramos
ahora, en cinco afos recuperariamos todo el dinero que hemos perdido.

—Por lo que nos han comentado otras personas, parece que su hija Kate
estaba convencida de que la empresa estaba perdiendo muchisimo dinero —dijo
Ramsey.

—XKate es tozuda. Incluso de nifa lo queria todo enseguida... ahora mismo...
nada para mafana.

—Cree que esa impaciencia podria haberle llevado a conchabarse con Gus
Schmidt para destruir el complejo?

—iKate no haria algo asi!

Para los jefes de bomberos, el tono airado de Doug era una forma de ocultar
su miedo. Tenian muy claro lo que ¢l estaba pensando. Si un miembro de la
familia habia provocado el incendio para cobrar el seguro, la compaiiia no los



indemnizaria.

Pasaron a las preguntas sobre la relacion de Kate con Gus.

—Tenemos entendido que se mostrd6 muy comprensiva con ¢l cuando lo
obligaron a jubilarse.

—Hablen con el jefe de fabrica, Jack Worth. El trabajo de Gus era cada vez
mas torpe. Todas las personas de su edad ya se habian jubilado. El no queria
dejarlo. Aparte de los beneficios, le dimos el equivalente a un afio de su salario.
Pero seguia insatisfecho. Era un viejo amargado.

—¢No fue Kate quien insistio en esa bonificacion?

Ramsey le lanzo la pregunta a Doug.

—Puede que ella lo sugiriera.

—Sefior Connelly, algunos de sus empleados se han ofrecido como
voluntarios para contar lo que saben. Nos han comentado que Gus Schmidt decia
textualmente que no habia nada que no hubiera hecho por Kate...

—Esté claro que Gus sentia mucho carifio por Kate —respondié Doug.

Cuando se marcharon al finalizar el interrogatorio, los inspectores, aunque
estaban abiertos a todas las posibilidades, tenian la intuicion de que Kate habia
encontrado a alguien dispuesto a hacer lo que habia dicho a muchas personas.

Hacer volar por los aires el complejo Connelly.
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Después de interrogar a Douglas Connelly, Frank Ramsey y Nathan Klein
pusieron punto final a su jornada. Volvieron en coche hasta Fort Totten, llamaron
a su supervisor, completaron los informes y se marcharon a casa. Habian estado
de servicio casi veinticuatro horas.

Ramsey vivia en Manhasset, una bonita urbanizacion en Long Island. Suspird
aliviado cuando lleg6 a su casa y presiond el boton del mando a distancia para
abrir el garaje. Estaba acostumbrado al mal tiempo, pero las horas que habia
pasado fuera en un dia frio, himedo y ventoso lo habian dejado calado a pesar
de la vestimenta térmica. Necesitaba una ducha de agua caliente, ropa comoda y
una copa. Y aunque echaba de menos a su hijo, que estaba cursando el primer
afio en la Universidad de Purdue, estaba encantado de estar a solas con Celia esa
noche, penso.

No importa cuantos afios lleve en esta profesion. Sigue afectindome que un
hombre muerto acabe en la oficina forense y que una joven sea trasladada de
urgencia en una ambulancia, se dijo. Frank Ramsey era un hombre fuerte que
media un metro ochenta. A sus cuarenta y ocho afios, aunque pesaba casi
noventa kilos, tenia el cuerpo fibroso gracias al ejercicio. Si pensaba en los
hombres de su familia, sabia que por herencia tendria canas a los cincuenta afios,
pero, para su sorpresa y alegria, de momento solo tenia unas pocas. Era un
hombre de trato facil, pero eso cambiaba de forma radical si se percataba de
cualquier incompetencia entre sus subordinados. En el departamento era querido
por todos.

Su mujer, Celia, oy 6 que aparcaba el coche en el garaje y le abrié la puerta
de la cocina. Hacia cinco afos le habian realizado una doble mastectomia vy,
aunque el médico le habia dado el alta definitiva, Frank siempre temia que un dia,
al llegar a casa, ella ya no estuviera. Al verla con el pelo castafio sujeto en una
coleta, la sudadera y los pantalones de chandal que tan bien le sentaban y con
una sonrisa de bienvenida, sinti6 un nudo en la garganta.

Sile ocurriera algo... Aparté ese pensamiento mientras la besaba.

—Menudo dia has tenido —comento ella.

—Y qué lo digas —le confirm¢ Frank

Oli6 el reconfortante aroma a carne guisada que emanaba de la olla. Era la
comida que Celia solia preparar cuando habia un incendio importante, y eso que
en esos casos nunca habia manera de saber cuando llegaria su marido a casa.

—Dame diez minutos —dijo ¢l—. Y me tomaré una copa antes de cenar.

—Claro.

Pasados quince minutos estaba sentado con ella en el sofa del salén, delante
de la chimenea. Tomo un trago del martini con vodka y se comio la aceituna que

adornaba el coctel. La television estaba puesta en un canal de noticias.



—Llevan todo el dia mostrando el incendio —comenté Celia— y han
recuperado las imagenes del naufragio en el que murio la madre de Kate
Connelly y su tio hace afios. ;Sabes algo mas de ella?

—Esta en coma —respondio Frank

—Es una pena lo de Gus Schmidt. Lo habia visto un par de veces.

Cuando su marido puso cara de sorpresa, ella se explico:

—Lo conoci cuando iba a quimioterapia en Sloan-Kettering. Su mujer, Lottie,
también estaba en tratamiento. Lo siento por ella. Era evidente que estaban muy
unidos. Debe de estar destrozada. Si no recuerdo mal, tienen una hija, pero vive
en algun lugar de Minnesota.

Hizo una pausa y afiadio:

—Intentaré averiguar donde sera el funeral. Si hay una ceremonia, me
gustaria asistir.

Asi es Celia, penso Frank. Si hay una ceremonia, ird. Mucha gente piensa asi
pero luego no lo hace. Tom6 otro trago de su martini sin sospechar que el nexo
entre su mujer y Lottie Schmidt le desvelaria un aspecto importante de la
investigacion sobre la explosion de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly.
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La curiosidad de Mark Sloane por su vecina quedd rapidamente satisfecha
cuando compro el periodico del viernes. Lo ley 6 mientras desay unaba un bollo y
un café en una cafeteria de camino a su despacho. El complejo en llamas salia
en primera plana y en las paginas interiores vio una foto de Hannah Connelly en
la entrada del hospital, subiendo a un taxi a toda prisa con ayuda de su padre. Qué
irénico, pensé. Tanto la empresa que habia dejado como en la que estaba ahora
trataban con propiedades empresariales. Habia visto muchos edificios que habian
sido convenientemente arrasados por las llamas cuando se convertian en un lastre
econdmico.

Recordaba cuando Billy Owens, el duefio de un restaurante en Chicago, habia
cobrado una altisima poliza de seguros tras un segundo incendio que levantaba
sospechas. El investigador de la compaiia aseguradora habia comentado con
sarcasmo que la proxima vez que Billy necesitara desprenderse de una propiedad
deberia intentar inundarla.

Mientras daba un mordisco al bollo, Mark ley 6 que la viuda de Gus Schmidt
insistia en que habia sido Kate Connelly, la hija del dueflo, quien habia propuesto
la cita de madrugada en el complejo. Sin embargo, segin afirmaban los
periodicos, Schmidt era un ex trabajador resentido con la empresa. La mente
analitica de Mark coquete6 con la idea de que Schmidt era el complice perfecto
de alguien que quisiera quemar el complejo. Habia una foto de Kate Connelly en
el periodico. Era una rubia preciosa.

En cualquier caso, era una coincidencia interesante que la hermana de esa
chica viviera justo en el piso de abajo. No la habia visto bien por las gafas de sol
y porque ella le daba la espalda para que no la viera llorando. Pero estaba claro
que no se parecia a su hermana en absoluto. La amiga que la acompafiaba, con
el pelo de color rojo y una actitud sobreprotectora, le habia impactado.

Cuando acepto la segunda taza de café de la camarera de la barra, se centrd
en su situacion personal. Habia ido desde Chicago al nuevo despacho con bastante
frecuencia como para familiarizarse con sus compaiieros, asi que reabriria el
caso de la desaparicion de Tracey lo antes posible. No es solo por mama, penso.
Yo tampoco he dejado de pensar nunca en Tracey. Cuando escuché la historia de
esa mujer que habia desaparecido a los catorce afios y escap6 de su captor doce
o catorce afios después, me pregunté si Tracey podia estar retenida contra su
voluntad en algin lugar.

Este mes habria cumplido cincuenta afios. Pero para mi no ha envejecido, se
dijo. Siempre tendra veintidos.

Pagé la cuenta y sali¢ a la calle. A las ocho de la mafana, el Greenwich
Village era un hervidero de gente que se dirigia hacia el metro. Aunque hacia
frio, no parecia que fuera a llover, y Markse sintio feliz de ir andando al trabajo.



Oficialmente no tenia que empezar en el nuevo despacho hasta el lunes, pero
acercarse ese mismo dia le permitiria empezar de una vez el proceso de
adaptacion. Por el camino penso en el investigador que se habia encargado del
caso de Tracey. Nick Greco. Mama dijo que por aquel entonces debia de tener
unos treinta afios, asi que ahora tendra sesenta. Seguro que esta jubilado, penso.
Intentaré encontrarlo en Google.
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El viernes por la mafiana, un funcionario de la oficina forense entregé el cuerpo
de Gus Schmidt a Charley Walters, el director de la funeraria que Lottie habia
escogido.

—Si le sirve de consuelo a la viuda —comento el funcionario—, la muerte
fue instantdnea. Muri6 al recibir el impacto de la escalera que se derrumbd
encima de €l. No sinti6 las quemaduras de las manos cuando lo sacaron fuera a
rastras.

El cuerpo de Gus seria llevado al tanatorio para que pudieran velarlo. Al dia
siguiente seria incinerado.

El funcionario, un técnico de laboratorio delgaducho y de unos treinta afos,
era nuevo en su trabajo y le resultaba emocionante. Habia leido con voracidad
todo lo relativo a la explosién que habia destruido el complejo Connelly y habia
pensado en el motivo que habia llevado a Gus Schmidt y Kate Connelly a
reunirse alli a esas horas de la madrugada. Aunque sabia que no tenia derecho a
preguntar, su curiosidad fue mas fuerte que él.

—Sabe qué hacian en ese lugar Schmidty la sefiorita Connelly ?

Consciente de que se trataba de una conversacion entre colegas, Walters
respondio:

—Nadie ha dicho nada, pero todo el mundo sabe que Gus Schmidt nunca
super6 el hecho de que lo despidieran.

—Un par de jefes de bomberos vinieron ayer a recoger su ropa. Cuando se
produce un incendio sospechoso, lo primero que hacen es examinar la ropa de las
victimas en busca de pruebas.

—Siempre que tenemos un funeral con algin incendio de por medio hay una
investigacion —aclar6 Walters—. Algunos de ellos son provocados por la mano
de Dios, como cuando cae un rayo. Otros son accidentes, como cuando los nifios
juegan con cerillas. Hace poco hubo un caso como este. El nifio de tres afios
logré salir corriendo, pero su abuela muri6 intoxicada por el humo mientras lo
buscaba. O a lo mejor hay gente que no puede vender una casa o un negocio y
quiere cobrar el seguro. Dicen que la empresa de Connelly estaba yéndose a
pique.

Walters se dio cuenta de que estaba hablando demasiado. Tenia que firmar los
documentos necesarios para la recogida del cuerpo de Gus Schmidt y ponerse en
marcha.
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Tras pasar la noche en vela, Lottie Schmidt durmié un suefio ligero durante las
primeras horas de la mafiana del viernes. La tltima vez que vio el reloj, marcaba
las cuatro y cinco, justo la hora en que Gus se habia marchado el dia anterior. Su
esposo no habia sido un hombre que demostrara sus sentimientos. En el momento
de decirle adios, se habia inclinado y le habia dado un beso de despedida. Lottie
se pregunto si habria intuido que nunca mas regresaria a casa.

Fue el tltimo pensamiento que tuvo antes de dormirse. Més tarde, la despertd
el agua de la ducha. Durante unos segundos, llena de esperanza, penso que era
Gus, pero entonces se dio cuenta de que se trataba de Gretchen, que habia
llegado desde Minneapolis a Gltima hora de la tarde del dia anterior.

Lottie suspird y, con gesto cansado, se incorpord en la cama. Buscé a tientas
cl albornoz que tenia desde hacia diez afos y meti6 los pies en las zapatillas. El
albornoz habia sido un regalo de Navidad de Gus. Se lo habia comprado en
Victoria’ Secret. Recordd que, al ver el envoltorio, pensé que Gus se habia
gastado el dinero en uno de esos camisones con escote que ella jamas se pondria.
Pero al desenvolver el paquete se encontr6é con un bonito albornoz azul de satén
con un calido forro. Y era lavable.

Ya no fabricaban ese tipo de prendas. En cuanto bajaba la temperatura, ella
lo sacaba del armario y se lo ponia al levantarse. Tanto a Lottie como a Gus les
gustaba madrugar; siempre se despertaban antes de las siete y media. Gus solia
adelantarse para tener preparado el café cuando ella bajara.

Ademas, se encargaba de recoger los periddicos, y desayunaban en silencio.
Lottie siempre era la primera en leer el Post. A Gus le gustaba el News. Ambos
tomaban zumo de naranja y comian cereales con trozos de platano porque el
médico les habia dicho que era la mejor forma de empezar el dia.

Sin embargo, esa mafiana no habria un café esperandola. Y tendria que ir a la
entrada de la casa para recoger los periddicos. El chico que los repartia no solia
llegar hasta la puerta para entregarlos porque no le gustaba dar marcha atras en
direccion a la calle.

El agua de la ducha todavia corria cuando Lottie paso junto al baio. Penso
que Gus se habria enfadado por el consumo innecesario de agua caliente. El
odiaba el derroche.

Mientras bajaba las escaleras dejo de preocuparse por el hecho de que
Gretchen mostrara las fotos de su carisima casa de Minnesota durante el
velatorio de Gus. La gente que nos conoce se preguntard como puede permitirse
una casa tan lujosa. Divorciada y sin hijos, después de trabajar durante afios en
una compania telefonica, Gretchen se habia hecho masajista. Y es muy buena,
pensé Lottie con lealtad hacia su hija. Aunque no gane mucho dinero, ha creado
un bonito circulo de amigos. Es muy activa en la iglesia presbiteriana. Pero no



piensa las cosas, habla demasiado. Lo tinico que tendria que decir es...

Lottie no concluy 6 ese pensamiento. En lugar de hacerlo, entré en la cocina,
encendié la cafetera y abrid la puerta.

Al menos no estaba lloviendo. Caminé hasta la entrada y se agacho con
cuidado para no perder el equilibrio. Recogio los tres periodicos: el Post, el News
y el Long Island Daily, y los llevo a la casa.

Una vez dentro, les quitd los envoltorios protectores y los desenrolld. Los tres
tenian en la portada la foto del incendio en el complejo Connelly. Con dedos
temblorosos, fue a la pagina tres del Post. Habia una foto de Gus bajo el siguiente
titular:

« Victima del incendio, un empleado resentido con Mobiliario antiguo
de imitacion Connelly» .
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«No es casualidad que seas pelirroja» era el comentario que solia hacer el
padre de Jessica a medida que ella crecia. A los veintiin afios, Steve Carlson se
habia licenciado en la academia de policia de Nueva York y durante los
siguientes treinta afios se dedico a escalar posiciones, hasta que se jubild siendo
capitan. Se habia casado con Annie, su novia del instituto, y cuando fue evidente
que la familia numerosa que querian tener no iba a ser una realidad, convirtié a
su Unica descendiente, Jessica, en su acompafante en los acontecimientos
deportivos.

A pesar de lo unidos que estaban Annie y €I, su esposa preferia quedarse en
casa leyendo un libro a estar sentada a la intemperie, pasando frio o calor, viendo
cualquier tipo de partido.

Allos dos afios Jessica iba sobre los hombros de Steve al estadio de los Yankees
en verano y al de los Giants en otofio. Habia sido la goleadora estrella en el
equipo de futbol del colegio y era una tenista muy competitiva.

Su decision de estudiar derecho habia emocionado a sus padres, pero cuando
eligio ser abogada criminalista, Steve no se sinti6 tan encantado.

—El noventa por ciento de los acusados son culpables si o si —comenté su
padre en una oportunidad.

La respuesta de ella fue:

—Y qué pasa con el otro diez por ciento y las circunstancias atenuantes?

Jessie trabajo dos afios como abogada en el tribunal penal de Manhattan y
luego acepto una oferta en un despacho que empezaba a especializarse en el area
criminalista.

El lunes por la mafana, Jessie entr6 en el despacho de su jefa, Margaret
Kane, una antigua fiscal federal, y le comunic6 que habia aceptado defender a
Kate Connelly contra una posible acusacion de incendio provocado.

—Quiza la cosa no se quede ahi —dijo a Kane—. Tal como lo veo, es posible
que intenten acusar a Kate de ser complice de la muerte de Gus Schmidt.

Margaret Kane escucho los detalles sobre el caso.

—Adelante —dijo—. Envia a la familia el contrato habitual y el anticipo de la
minuta. —Luego afiadié con parquedad—: La presuncion de inocencia tal vez no
sea el mejor alegato en esta ocasion, Jess. Pero mira a ver qué puedes hacer por
tu amiga.
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Clyde Hotchkiss habia vivido en las calles de distintas ciudades desde mediados
de los 70. Era un veterano condecorado de la guerra de Vietnam; fue recibido
como un héroe cuando regreso a Staten Island, pero su experiencia en la guerra
le obsesionaba. Comentaba sus recuerdos con el psiquiatra para veteranos del
hospital, sin embargo habia uno que no podia desvelar, y eso que lo tenia muy
fresco en la memoria: la noche en Vietnam en la que ¢l y Joey Kelly, el chico
mas joven del peloton, se vieron atrapados por una rdfaga de fuego enemigo.

Joey siempre habia hablado de su madre, de lo unidos que estaban, y de la
muerte de su padre cuando él era un bebé. Clyde y Joey se arrastraban hombro
con hombro hacia una arboleda que les ofreceria refugio cuando hirieron a Joey.

Clyde lo abrazo y se dio cuenta de que Joey estaba sujetandose las tripas para
que no se le salieran. El joven susurré: « Dile a mi madre que la quiero mucho» .
Y después empez6 a gritar: « Mama, mama, mama...» . La sangre empapoé el
uniforme de Clyde, y Joey murié en sus brazos.

Clyde se habia casado con su novia del instituto, Peggy, « la devota Margaret
Monica Farley» , como la habia llamado el periédico local de Staten Island. Se
habian reido muchisimo con aquello. Algunas veces, cuando Clyde la llamaba
para decirle que llegaria tarde del trabajo, le decia:

—¢Tengo el privilegio de hablar con la devota Margaret Monica Farley ?

Dotado para cualquier tarea relacionada con la construccion, Cly de consiguio
un puesto en una constructora local y se convirtio rapidamente en la mano
derecha del jefe.

Tres afios mas tarde nacié Clyde hijo, y no tardaron en ponerle el apodo de
Skippy.

Clyde amaba a su mujer y a su hijo con una pasion profunda y duradera,
pero los llantos del bebé le hacian recordar a Joey, sobre todo a aquel al que
habia visto morir.

Comenzo a beber. Un coctel con Peggy después de un duro dia de trabajo,
vino durante y después de la cena... Cuando Peggy expreso su preocupacion, ¢l
empezo a ocultar el vino en distintos lugares. Cuando ella perdi6 la paciencia, le
rogé que buscara ayuda.

—La guerra vuelve a afectarte —dijo Peggy—. Clyde, tienes que ir al
hospital de veteranos y hablar con alguno de los médicos de alli.

Cuando a Skippy empezaron a salirle los dientes, todas las noches los
despertaba gritando: « Mama, mamda, mama...», y Clyde supo que jamas
podria vivir una vida normal, que necesitaba estar solo.

Unos dias antes de Navidad, cuando Peggy y el bebé estaban en casa de los
padres de ella en Delray Beach, Florida, donde vivian felices porque se habian
jubilado antes de tiempo, Clyde supo que todo habia terminado. Se bebié una



botella de vino tinto, se puso una camisa de franela, unos vaqueros gruesos y unas
botas. Guardo los guantes en el bolsillo de su calida chaqueta vaquera y escribid
una nota: « Mi devota Margaret Monica, mi pequeiiin Skippy. Lo siento. Os quiero
mucho, pero no puedo vivir asi. Todo el dinero de nuestros ahorros es para ti,
Peggy, y para Skippy. Por favor, no lo gastes buscandome» .

Clyde no firmo la nota. Sacé sus siempre lustrosas medallas del aparador del
salon y las dejo6 sobre la mesa. Luego cogio la foto enmarcada de Peggy, Skippy
y ¢l, y la meti6 en la mochila que ya habia llenado con un par de botellas de
vino.

Se aseguré de que la puerta trasera de su pequefio rancho en Staten Island
quedara cerrada con llave y empezd su paseo de cuarenta afios hacia ninguna
parte...

En la actualidad tenia sesenta y ocho afios, se estaba quedando calvo,
renqueaba porque se habia roto la cadera cuando se cay¢ en las escaleras del
metro y no se afeitaba a menos que encontrara una cuchilla en alguna papelera.
Clyde vivia una vida solitaria.

Pasaba los dias mendigando por las calles, lo suficiente para comprar bebida.
Al principio vivio varios afios en Filadelfia e incluso realizd algunas chapuzas para
tener algo de calderilla. Pero cuando los vagabundos con los que pasaba la noche
empezaron a mostrarse demasiado amistosos, desconfid. Asi que partio rumbo a
Baltimore, donde vivio unos cuantos afios mas. Hasta que un dia sintio la
necesidad de regresar a su ciudad. Para entonces habian pasado varias décadas.

Cuando por fin volvié a Nueva York se pase6 por los cinco distritos, aunque
tenia una rutina bastante marcada. Normalmente desayunaba en el albergue
para indigentes de San Francisco de Asis y después iba a otros lugares parecidos
a este en los diferentes distritos, donde también conseguia comida. El tnico
albergue que evitaba era el de Staten Island, aunque suponia que Peggy se habia
ido con Skippy a Florida a vivir con sus padres.

La vara y el cayado de Clyde eran esas botellas de vino que mitigaban el
dolor y calentaban su envejecido cuerpo durante las frias noches que pasaba a la
intemperie, pues siempre esquivaba los cuidados de los voluntarios que intentaban
protegerlo de los tempestuosos vientos invernales. Tenia mucho ingenio para
dormir de tapadillo en los cementerios de las iglesias o en edificios en ruinas,
independientemente de la ciudad en la que se encontrara. Ahora buscaba refugio
en las estaciones de metro abandonadas o entre los coches de algin
aparcamiento, después de que el guarda cerrara el lugar por las noches.

Con los anos habia desarrollado un sexto sentido que lo mantenia siempre
alerta. En una ocasion, cuando se encontraba en Filadelfia, golped a un policia
que se habia empefiado en llevarlo a un albergue y estuvo a punto de pasar la
noche en prision. Al final accedio a ir al refugio, pero no quiso que eso volviera a
ocurrirle jamas. Demasiada gente. Demasiada chachara.



Clyde empez6 una nueva vida en el complejo Connelly hacia poco mas de
dos afios. Una noche, alrededor de las once, entrd en el metro con su carrito de la
compra y recorrid varias estaciones, hasta que se qued6 dormido. Al despertarse
se encontraba en la estacion de Long Island City y decidi¢ salir del metro. Clyde
recordaba vagamente que ya habia estado en esa zona y que todo eran antiguas
fabricas, algunas vacias y otras en funcionamiento. Su sentido de la orientacion,
que todavia conservaba, lo ayudé y lo llevo hasta el complejo Connelly, una joya
en medio de aquel barrio mugriento.

Las pocas luces que vio conducian a la entrada de los edificios. Avanzo con
cautela para evitar que lo captaran las camaras de seguridad. No se acerco a las
edificaciones. Supuso que habria algun vigilante somnoliento.

Pero entonces, en uno de los extremos de la propiedad, una vez pasada la
zona donde aparcaban los coches, encontr6 un recinto aislado que le recordé a un
aparcamiento techado donde se habia refugiado en Staten Island. Solo que este
era mas grande. Mucho, mucho mas grande, se dijo.

Una por una, contd las furgonetas que habia. Tres grandes, del tamafio ideal
para transportar un montoén de cosas, y dos medianas. Una por una, probd todas
las puertas. Estaban cerradas con llave.

Finalmente vio otra. Al fondo del todo. Era una noche nublada, pero le bastd
para ver que esa furgoneta habia sufrido un accidente. El techo estaba
destrozado, la puerta lateral no se cerraba, tenia el parabrisas hecho afiicos y los
neumaticos deshinchados.

Pensd que no estaria mal dormir debajo de la furgoneta y salir por la
maifiana, antes de que apareciera alguien. Entonces se le ocurrié algo. Probar con
las puertas traseras. Tenia mucho frio y el carro pesaba. Movié las manillas y
cedieron. El sonido que emitieron fue para él como una sefial de bienvenida.

Sacé una linterna boligrafo de su mugriento bolsillo, apunté hacia el interior
de la furgoneta y soltd un suspiro de placer. Las paredes y el suelo estaban
forrados con un acolchado de algodon grueso. Clyde entro, levanto el carrito, lo
colocé en el fondo y cerr6 las puertas.

Inspir¢ y se alegré al percibir un olor rancio. Eso significaba que nadie habia
abierto esas puertas hacia mucho tiempo. Temblando de emocion, sacé del carro
unos periddicos que harian la funcion de colchon y los harapos que le servirian de
manta. No se habia sentido tan comodo desde hacia muchos afios. Con la plena
seguridad de que estaba solo, se bebié una botella de vino y se quedo dormido.

No importaba lo tarde que era cuando encontraba un lugar donde dormir, su
reloj biologico lo despertaba invariablemente a las seis de la mafnana. Recogio los
harapos, los meti6 en el carrito, se abrocho el abrigo y abri6 las puertas traseras
de la furgoneta. En cuestion de minutos estaba a varias manzanas de distancia
con sus pertenencias; era otro mendigo en su viaje interminable a ninguna parte.

Al final del dia regresé a la furgoneta, y asi acabé convirtiéndose en su lugar



de retiro nocturno.

A veces ofa que las otras furgonetas salian para hacer algin reparto, rumbo a
un lugar lejano. A veces incluso ofa murmullos, pero pronto se dio cuenta de que
no constituian ningtn peligro para él.

Y siempre se marchaba a las seis en punto con todas sus pertenencias. No
dejaba rastro de haber estado alli, salvo por un detalle, los periédicos que habian
empezado a amontonarse.

Solo hubo un incidente en los dos afios previos a la madrugada de la explosion
que lo obligé a salir corriendo, justo a tiempo para escapar de los bomberos y la
policia. Fue la noche en la que esa chica lo sigui6 desde el metro y consiguid
meterse en la furgoneta antes de que él cerrara la puerta. Era una universitaria
que al parecer solo queria hablar con ¢él. Clyde extendi6 los periddicos, se arropd
con los harapos y cerr6 los ojos. Pero ella no paraba de hablar. Y ¢l no podia
beberse su botella de vino en paz Recordaba haberse incorporado y haberle
pegado un pufietazo en la cara.

Pero ;qué ocurrié después? No lo sabia. Habia bebido mucho y se habia
quedado profundamente dormido muy deprisa. Al despertar, ella ya no estaba.
Eso queria decir que debia de estar bien. ;O habia gritado después de que la
golpeara? ;La he metido en el carrito y la he sacado de aqui? No, creo que no,
penso. En cualquier caso, ya no estaba.

Estuvo unos dias sin regresar a la furgoneta. Cuando lo hizo, no hubo
problema. Supuso que la chica no se lo habria contado a nadie.

Cuando se produjo la explosion, Clyde sali6 corriendo antes de que llegaran
los bomberos e intentd meterlo todo en el carrito. Sin embargo, temia haberse
dejado alguna de sus pertenencias.

Echo de menos mi lugar secreto, penso Clyde con tristeza. Alli me sentia tan
seguro que nunca soflaba con Joey.

No era tan tonto como para regresar al complejo incendiado al dia siguiente.
En un periodico que habia encontrado en una papelera de Brooklyn habia leido
que un tipo que trabajaba en la fabrica y la hija del duefio estaban en el
complejo en el momento de la detonacion, y se sospechaba que ellos habian
provocado el incendio. Qué raro que no los hubiera oido esa noche. Ahora el
lugar debia de estar plagado de policias.

Seguramente jamas volveria a su furgoneta. Ni siquiera cuando se dio cuenta
de que, con las prisas, habia olvidado la foto de Peggy, Skippy y ¢l. Se encogio de
hombros. Nunca miraba esa foto. ;(Qué mas daba? Casi no recordaba a su
familia. Ojala pudiera olvidar también a Joey.
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Aterrorizada ante la idea de que no oiria las llamadas del doctor Patel, Hannah
habia dormido con el volumen del mévil al maximo. Estaba tan agotada que
concili6 el sueiio de inmediato. Tan pronto como se desperté a las siete de la
mafiana del viernes, llam¢ al hospital. La enfermera de la UCI le dijo que Kate
habia pasado una noche tranquila.

—Ha intentado decir algo? —pregunté Hannah.

—No. La sedacién es muy fuerte.

—Pero ayer por la tarde, a ultima hora, dijo algo a mi padre.

iOh, Dios!, y si en algiin momento confiesa que provocé el incendio y la
oyen, pensd Hannah, muerta de miedo, ;qué ocurrira?

—Dudo que pronunciara una frase coherente, sefiorita Connelly.

La enfermera intent6 tranquilizarla.

—No ha habido ningin cambio en su estado, y eso es una buena sefal. Estoy
segura de que el médico ya se lo ha explicado.

—Si, si. Gracias. Enseguida estaré ahi.

Hannah colgo el teléfono y se quedo un buen rato tumbada en la cama. ;Qué
dia es hoy?, se preguntd. Luego repaso todo lo que habia ocurrido en un dia y
medio, desde la explosion. El miércoles habia sido un dia genial en el trabajo,
cuando le dijeron que tendria su propia linea de moda. No llamé a Kate, recordo,
porque iba a reunirse con papa y su ultima novia, Sandra. Jessie y yo salimos a
cenar. Llegué a casa, miré la tele y me fui a dormir. Luego recibi la llamada de
Jack a eso de las cinco de la mafana. jEso fue el jueves? ;De verdad que todo
eso ocurri6 ayer?

Intentd ordenar cronolégicamente los acontecimientos del jueves. La carrera
hasta el hospital. Esperar a que apareciera su padre. Aguardar hasta que Kate
saliera del quiréfano y luego ir al trabajo. Eso fue una idiotez se dijo en ese
momento. ;Qué pretendia hacer? Por fin volvi al hospital y, gracias a Dios, me
encontré con Jessie. Después papa y Sandra se presentaron en la sala de espera a
ultima hora de la tarde. Entramos en la UCI y al parecer Kate le dijo algo a
papa. Regresé a casa y tuve que lidiar con los jefes de bomberos otra vez.
Cuando se marcharon, Jessie y yo nos comimos unos bocadillos en la tienda
gourmet del barrio y fuimos de nuevo al hospital.

Por la tarde papa entr6 a ver a Kate antes que yo, recordé. Cuando me
acerqué a la cama, papa estaba inclinado sobre Kate, y era obvio que se asusto
mucho con lo que ella le dijo.

(Sabra Kate que Gus ha muerto? ;Se habra disculpado con ¢l por haber
provocado el incendio?

No lo creo.

Encendié la tele con el mando, pero se arrepinti6 enseguida. La noticia



principal era el incendio.

« La pregunta es por qué Kate Connelly, la hija del duefio, estaba a esas horas
en el complejo con Gus Schmidt, un antiguo empleado al que habian despedido
hacia cinco afios» , comento el presentador.

Era la primera vez que Hannah veia iméagenes del complejo calcinado.
(Coémo consiguié Kate salir con vida?, se pregunto. jPor el amor de Dios! ;Como
logro salir con vida?

Apagé la television. Cuando se levantd de la cama se dio cuenta de que
llevaba la camisola para andar por casa que Kate le habia regalado. « Ma petite
soeur, esto te quedara genial. Es demasiado corta para mi» , le dijo.

Desde el momento en que empezd las clases de francés, Kate siempre me
llamaba asi, pensé Hannah. « Mi hermanita» . Siempre me cuidaba. Ahora soy
yo la que tengo que cuidarla a ella.

Jessie tiene razon. Los jefes de bomberos intentaran colgarle el muerto a
Kate. Bueno, pues no lo permitiré, penso.

Una larga ducha con agua caliente la hizo sentirse mejor. Enchuf6 la cafetera
que Kate le habia regalado, de esas que sirven una taza por vez Decidié ponerse
un jersey y unos pantalones de chandal. Mas tarde se cambiaria para ir a la
funeraria donde velarian a Gus.

Le daba miedo ver a Lottie. ;(Qué puedo decirle para aliviar su tristeza?, se
preguntd. « Lottie, siento que los medios estén afirmando que Gus era “un
empleado resentido con la empresa” e insintien que era un conspirador» . En
realidad, no importa lo que le diga, porque ella asegurara delante de todos que
fue Kate quien llam¢ a Gus para reunirse con €1, y no al contrario.

Sus botas tenian unos tacones de casi ocho centimetros de alto, pero aun asi no
llegaba al metro setenta. Con esas modelos tan altas, en los desfiles de moda me
siento una enanita, pensd mientras se cepillaba el pelo. Siempre he querido ser
tan alta como Kate y parecerme a nuestra madre tanto como ella. Sus fotos
podrian ser intercambiables.

Pero yo soy una copia de papa, o de Doug, como quiere que lo llamemos
ahora que somos adultas. jDios quiera que no me parezca a ¢l en nada mas!

Cuando sali6 al pasillo y llam¢ el ascensor, recordo la escena del dia anterior
y le dio vergiienza. Estaba llorando justo cuando llego el chico alto de la maleta,
que también vio a los dos jefes de bomberos. Espero que no haya creido que bebi
demasiado y eran lagrimas de borracha, penso.

Pero en el fondo nada le importaba, salvo que Kate se recuperase y no fuera
acusada de provocar el incendio.

Gracias a Dios nadie la acompaiio en el ascensor, y al salir a la calle cogio un
taxi enseguida. De camino al hospital sintio que le costaba respirar. El médico le
habia advertido que el estado de Kate podia cambiar en cualquier momento. Las
noticias relativamente buenas que le habia dado la enfermera por teléfono no



tenian por qué ser ciertas.

Al llegar al hospital, bajo del taxi y se dio cuenta por primera vez de que la
lluvia y la humedad de los dias anteriores habian sido sustituidas por un cielo
radiante.

Lo tomaré como una buena sefial, pensé Hannah. Por favor, que sea un
indicio de que todo saldra bien.

Cuando llegé a la UCI le impacté ver a su padre junto a la cama de Kate tan
temprano. Cuando ¢l volvid la cabeza, sus ojos rojos le indicaron que habia
pasado otra noche de borrachera.

—¢Te han llamado? ;Por eso estds aqui? —preguntd ella con un susurro
asustado.

—No, no. No te asustes. No podia dormir y tenia que verla.

Con las piernas temblorosas por la preocupacion, Hannah inclin6 la cabeza
para mirar a su hermana. Nada habia cambiado. Kate tenia la cabeza totalmente
vendada. El tubo de la respiracion asistida todavia le cubria la cara. Los cables y
las sondas seguian en el mismo sitio. Era una figura de cera: inerte, impasible.

Hannah estaba en el lado derecho de la cama. Tomo la mano vendada de
Kate, se inclind y la beso en la frente. (Sentira algo con todos esos vendajes
encima?, se pregunto.

—Katie, papa y yo estamos aqui —habld en voz baja pero de manera
pausada y clara—. Vas a ponerte bien. Te queremos.

¢(Sinti6 Hannah una minima respuesta en las palmas de las manos? Se volvio
hacia Doug.

—Papa, juraria que puede oirme. Sé que puede oirme. Dile algo.

Mirando hacia los lados para ver si habia alguna enfermera que pudiera
escucharlo, Doug se inclin6 sobre Kate y le susurro:

—Cariflo, estas a salvo. Nunca diré nada, te lo prometo. Nunca diré nada.

Luego mird a Hannah y articul¢ las siguientes palabras:

—Ayer me pidio perdon por lo del incendio.

A Hannah le daba miedo preguntarle algo mas, pero, por la mirada de Doug,
supo que Kate se habia disculpado por provocar el incendio.
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El viernes al mediodia, Mark Sloane supo que habia tomado la decision correcta
al aceptar el trabajo en el despacho de abogados Holden, Sparks & West. Eran
especialistas  en derecho comercial, representaban a inmobiliarias
internacionales, compafias inversoras y bancos con sucursales en todo el mundo.
En la comunidad legal tenfan una reputacion formidable. Las modernas oficinas
ocupaban tres plantas del edificio y eran una sefial visible de su éxito.

En los meses anteriores Mark habia ido y venido al despacho las veces
suficientes como para no sentir que era un recién llegado. Ya sabia que la
recepcionista, a quien veia a través de las puertas de cristal cuando entraba en el
vestibulo en direccion al ascensor, era madre de tres chicos en edad de ir al
instituto. Estaba encantado de ser uno de los hombres de confianza del presidente
de la compaiiia, el renombrado Nelson Sparks, y de trabajar con ¢l en los casos
mas importantes. Le habian prometido convertirlo en socio en dos afios.

Aunque no era consciente de ello, desde su primera visita a las oficinas
desperto el interés de las mujeres de la empresa y fue objeto de animadas
conversaciones entre ellas.

Le gustaba su nuevo despacho, que tenia vistas a la calle Cuarenta y dos Este
y la Gran Estacion Central. Y, sobre todo, estaba contento de estar en Nueva
York A lo mejor lo he heredado de Tracey, reflexioné mientras permanecia de
pie junto a la ventana y observaba el panorama que se extendia a sus pies, en una
de las calles con mas actividad del mundo. Ir a Nueva York siempre habia sido el
suefio de su hermana. Me hablo de ello tantas veces... Me pregunto si habra
actuado en algun teatro importante. Hay tantas personas que lo intentan y nunca
lo consiguen... Y de repente alguien es bendecido con el estrellato.

Basta ya de pensar en eso, se dijo. Ha llegado la hora de ganarse la vida en
este sitio. Algo nada desdefable, reconoci6 para si mientras se acomodaba tras su
escritorio y tomaba la agenda telefonica de los empleados. Hacia tiempo que se
habia dado cuenta de que la mejor manera de conocer a todo el mundo en una
empresa era relacionar los nombres con el cargo que ocupaban. Ya habia estado
trabajando en eso, pero ahora que estaba alli completaria su proceso de
aprendizaje con rapidez.

Apesar de las ganas de sumergirse en su nuevo trabajo, se distraia con la idea
de empezar a buscar a Tracey o al menos de llegar a alguna conclusién en
cuanto a la desaparicién de su hermana, sobre todo de cara a su madre. A las
cuatro y cuarto de la tarde, busco por internet el nombre del investigador del
caso: Nick Greco.

La informacion que buscaba aparecié de inmediato. Greco tenia una pagina
web de su agencia de detectives privados. Segiin la descripcion de su perfil, tenia
sesenta y cuatro afios, estaba casado, era padre de dos hijas y vivia en Oyster



Bay, Long Island. Se habia jubilado como inspector jefe de policia en Manhattan,
tras treinta y cinco afios de servicio, y habia abierto su propia agencia de
detectives en la calle Cuarenta y ocho Este. Estd a pocas manzanas de distancia,
pens6 Mark Sin darse cuenta, empezd a marcar el nimero de teléfono que
aparecia en la web.

Para sorpresa de Mark, una recepcionista contesto al teléfono. Agradecio no
encontrarse con las instrucciones de voz de un sistema telefonico automatizado
Pulse uno para esto, pulse dos para aquello, pulse tres...

Cuando pregunto por Greco, la recepcionista quiso saber cual era el motivo
de su llamada. Mark se dio cuenta de que tenia la boca seca. Intent6 aclararse la
voz, pero le doli6 y le pico la garganta, y entonces dijo:

—Soy Mark Sloane. Mi hermana Tracey Sloane desaparecio hace veintiocho
afios. El sefior Greco era inspector en la oficina del fiscal del distrito que llevaba
el caso. Acabo de mudarme a Nueva Yorky me gustaria hablar con ¢1.

—Espere un momento, por favor.

Pasados unos segundos, respondi6 un hombre con voz firme:

—Mark Sloane, me encantaria conocerlo. No haber resuelto la desaparicion
de su hermana durante todos estos aflos sigue siendo una gran frustracion para
mi. ¢(Cuando podemos reunirnos?
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—Mama, no sé por qué insistes en que el velatorio de papa solo dure un par de
horas —se lamenté Gretchen mientras su madre sacaba el traje azul marino del
armario para su padre.

—S¢é lo que hago —respondié Lottie con firmeza—. Tu padre no va a ser
embalsamado, asi que quiero que lleves esta ropa a la funeraria ahora mismo.
Recogieron su cuerpo en la oficina forense a primera hora de la mafiana.
Podremos velarlo a partir de las cuatro. He hablado con el pastor. Darda un
sermoén esta noche a las ocho. Y mafiana por la mafiana lo incineraran, como
siempre quiso.

La voz de Lottie sonaba indiferente. Esa corbata no, pensod. Me gustaba como
le quedaba, pero a Gus no. La azul es bonita. Los zapatos buenos estan lustrados.
Gus era un perfeccionista.

—Lo digo porque a mis amigos de la infancia siempre les cay 6 bien papa, y
no me ha dado tiempo de llamarlos a todos.

Gretchen estaba sentada al borde de la cama, todavia llevaba puesto un
albornozy los rulos en el pelo. Con cincuenta y cuatro afios, su redondeado rostro
apenas tenia arrugas. A diferencia de sus padres, siempre habia sido gordita,
aunque su cuerpo estaba bien proporcionado. Tras divorciarse hacia veinte afios,
ni echaba de menos a su marido ni lamentaba el hecho de no haberse casado de
nuevo.

Era una masajista excelente y tenia muchisima clientela. Era miembro
activo de la iglesia presbiteriana de Minnetonka, un barrio a las afueras de
Minnesota. Tenia un huerto y le encantaba cocinar. Los fines de semana solia
invitar a sus amigos a comer.

La alegria de su vida era la casa que sus padres le habian regalado hacia
cinco afios. Compraron el terreno y la construy eron. Una estructura de piedra, de
una sola planta, con tejas de madera. Tenia una cocina con isla central y una
galeria acristalada. El terreno descendia en pendiente hasta un lago, y el paisaje
realzaba el encanto de la casa y los alrededores. Una anualidad que Gus y Lottie
habian adquirido para Gretchen le permitia pagar los impuestos, el seguro y
cualquier reparacion en los afios venideros.

Gretchen adoraba la casa como otras mujeres adoraban a sus hijos. A la
primera de cambio, mostraba las fotos para presumir: la vivienda por dentro y
por fuera, en diferentes momentos del afio... « Es como vivir en el cielo» , decia
a cualquiera que la oyera hablar de la casa por primera vez.

Era el tipo de felicidad que Lottie y Gus habjan deseado para su tnica hija,
sobre todo a medida que ellos envejecian. Pero también era el motivo por el que
Lottie le dijo a Gretchen que no hablara de esa propiedad en el velatorio y
tampoco llevara las fotos.



—No quiero que se las ensefies a nadie —le advirtio—. No quiero que nadie
se cuestione de donde sacamos el dinero para ayudarte. Tu padre deberia haber
pagado los impuestos sobre donaciones de todo lo que te regalaba. —Lottie colgd
la corbata azul en la percha del traje y lo dejo sobre la cama, al lado de
Gretchen—. Sé que no pago lo suficiente, asi que, si no quieres que te pillen, sera
mejor que mantengas la boca cerrada.

—Mama, ya sé que estas disgustada, pero no hace falta que me hables de esa
manera —respondio Gretchen con brusquedad—. No sé por qué tienes tanta prisa
por enterrar a papa. j;Por qué no celebras un funeral como Dios manda en la
iglesia? Iba todas las semanas y se encargaba de recibir y acompaifiar a los
feligreses hasta sus asientos.

Mientras hablaba, Gretchen se habia movido ligeramente y estaba sentada
sobre la manga del traje azul que Lottie habia dejado sobre la cama.

—Levantate —le ordeno Lottie con dureza—. Y vistete. —Se le quebro la voz
—. Bastante dificil ya es preparar la ropa para tu padre en estas condiciones. Es
muy duro saber que no estard aqui mafiana, ni la semana que viene, ni nunca. No
quiero discutir contigo, pero tampoco deseo que pierdas tu casa. Tu padre
renuncié a muchas cosas para que ti pudieras tener esa propiedad.

Cuando Gretchen se levantd, Lottie abrié un cajon de la comoda y saco los
calcetines y una camiseta interior de Gus para enviarlos a la funeraria. Dentro de
un torrente de palabras, preguntd con amargura:

—Y en cuanto a lo de las prisas por enterrar a tu padre, jno has leido lo que
dicen los periddicos? Todos comentan que se reunié con Kate para provocar el
incendio. El trabajaba igual de bien que siempre cuando Jack Worth lo despidio.
Kate fue la que insisti6 en que recibiera un afio de sueldo, ademas de la pension.
Segiin los medios de comunicacion y los jefes de bomberos, Kate queria quemar
la fabrica y le pidio ayuda a tu padre. Si los periodistas se enteran de que el
velatorio se celebra hoy, acudiran con sus camaras y habra un monton de
curiosos que querran salir en la tele. Y ahora vistete.

Cuando por fin se quedo sola porque Gretchen fue a vestirse, Lottie cerrd la
puerta.

iOh, Gus, Gus!, jpor qué te reuniste con ella?, se lamentaba mientras escogia
una camiseta interior y unos calzoncillos. Te dije que te meterias en lios. Lo
sabia. Te lo adverti. ;Por qué no me escuchaste? ;Qué va a ser de nosotras ahora?
No sé qué hacer. No sé¢ qué hacer.

* % %k
Alas tres y media, Lottie llego sola a la Funeraria Walters.

—~Cuando hablé con usted, le dije que queria el ataud cerrado —dijo en voz
baja a Charley Walters, el director de la funeraria—. Pero he cambiado de



opinion. Quiero verlo. —Se habia puesto un vestido negro y el collar de perlas
que Gus le regald en su vigésimo quinto aniversario de boda—. ;Y ha colocado
las flores a minombre y al de mihija?

—Si, asi es. Todo esta listo. ;Me acompaiia para ver a su marido?

—Por supuesto.

Lottie siguié a Walters hasta la sala donde velarian a Gus y se acercé al
féretro. Asintio satisfecha cuando vio el arreglo floral con el lazo donde se podia
leer:

AMI AMADO ESPOSO.

Esper6 en silencio mientras el director cogia las flores, las dejaba en una silla
y abria la mitad superior del atatd. Sin decir nada mas, sali¢ de la estancia y
cerr6 la puerta. Lottie se dejo caer en el reclinatorio y mir6 con detalle el rostro
de su marido. Solo se le quemaron las manos, penso. Parece muy sereno, pero
debio de asustarse mucho. Le acaricio la cara.

—¢Sabias que era peligroso ir alli cuando me diste el beso de despedida? —
susurr6—. {Oh, Gus!

Transcurridos diez minutos, se levanto, se dirigi6 hacia la puerta y la abrio.
Charley Walters estaba esperandola.

—Abhora cierre el atatid —orden6—. Y vuelva a colocar las flores encima.

—~Cuando su hija entregé la ropa del sefior Schmidt, dijo que queria verlo —
repuso Walters.

—Ya lo sé. La he convencido de que seria un error. Se pondria histérica, y lo
ha reconocido. Llegara dentro de unos minutos.

Lottie no afiadié que seguramente Gretchen agradeceria a su padre, entre
sollozos, su generosidad con ella. Cuando Lottie lleg6 a la funeraria, vio a dos
hombres en un vehiculo aparcado en la calle de enfrente. Observé una placa
oficial colocada en la visera del conductor. No han venido a presentar sus
respetos, penso. Quieren tomar nota de quiénes vienen al velatorio y quiza se
acerquen para hacer un par de preguntas sobre Gus.

Tengo que mantenerlos alejados de Gretchen.
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Después de ver a Kate en la UCI y encontrarse con Hannah en el hospital el
viernes por la mafiana, Douglas Connelly se habia ido a casa.

Sandra habia pasado la tarde del jueves con él y en algin momento de la
noche se marchd. A Doug no le extrafiaba que hubiera recibido un mensaje de
texto de Majestic, o como se llamara ese rapero de aspecto desalifiado, pero le
daba igual.

(Habia hecho bien diciéndole a Hannah que Kate se habia disculpado por lo
del incendio? jHabria sido mejor no comentarle nada mas? Hannah se habia
dado cuenta enseguida de que mentia cuando le dijo que Kate le habia susurrado
que lo queria. Pero luego, cuando afirmé que Kate habia dicho que lamentaba lo
del incendio, Hanna puso cara de espanto.

Hannah le contd que habia contratado a su amiga Jessic para que
representara a Kate si la acusaban de haber planeado la explosion.

Y Gus? ;Su mujer también contrataria un abogado para defender su
reputacion?

Doug se hacia esas preguntas mientras regresaba a casa desde el hospital,
poco después de las nueve. El piso de ocho habitaciones en la calle Ochenta y dos
Este, donde habia criado a sus hijas, estaba justo al final de la Quinta Avenida, al
doblar la esquina del Museo de Arte Metropolitano. Ahora sus dos hijas tenian su
propio apartamento. El no necesitaba tanto espacio, pero le gustaba vivir en la
zona de los museos y le encantaba el restaurante que habia en su edificio. El piso
estaba lleno de muebles de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly, decorado
con un gusto exquisito, aunque el propio Doug admitia que la atmosfera era
demasiado formal, aparte de que el mobiliario no era especialmente comodo.

De hecho, era un recordatorio diario de que Kate tenia toda la razon. Los
multimillonarios, o bien compraban antigiiedades como inversion, o bien
combinaban antigiiedades y comodidad. Decorar con imitaciones de muebles
exclusivos, aunque fueran de muy buena calidad, ya no estaba de moda ni
siquiera en los hoteles de cinco estrellas, que habian sido sus mejores clientes.
Doug reconocié esa realidad cuando Kate amueblé su propio piso, aunque lo
hubiera hecho como un acto de rebeldia. Ni una mesa procedia de la fabrica.

Doug abria y cerraba la mano mientras pensaba. Para calmar sus nervios se
sirvid un vaso de vodka, a pesar de que era muy temprano. Mientras bebia poco a
poco, a sorbos, se sento en su sillon con respaldo reclinable y tapiceria de cuero ¢
intent6 encontrar un sentido a todo lo que estaba ocurriendo. ;Debia contratar un
abogado? No necesitaba a ninguno para saber que la compaifiia de seguros no
pagaria la poliza por las antigiiedades ni por todo el complejo si se demostraba
que un miembro de la familia habia provocado el incendio.

Sin el negocio, aunque estuviera perdiendo dinero, me quedaré sin liquidez en



dos meses, penso. Podria cobrar un adelanto por la venta de la propiedad con la
condicion de que no estara disponible hasta que se dicte sentencia. De repente un
sudor frio le recorrié todo el cuerpo. Ahora no, se dijo mientras cerraba los ojos.
Recordd el momento en que su vida cambi6 para siempre, cuando navegaba y el
barco chocé contra un cable tendido entre un petrolero y una barcaza. Fue como
si hubieran zarpado hacia el fin del mundo. La proa del barco se partié en dos y
el resto se hundio hasta llegar al fondo del mar.

Eliba al timén. Los otros estaban en el camarote.

Nunca se enteraron de lo que ocurrid, pensod. La tripulacion del petrolero
tampoco supo que habiamos chocado con el cable. Cuando el barco estaba
hundiéndose, €l se puso un chaleco salvavidas, tir6 el bote salvavidas al agua,
cogidé una bolsa con su documentacion y saltd. Doug cerrd los ojos con la
esperanza de que el recuerdo se disipara. Y de pronto desaparecio, tan rapido
como habia llegado. Resistio el impulso de servirse otro vodka. En lugar de eso,
cogio su movil y llamoé a Jack Worth. No habian vuelto a hablar desde el dia
anterior, cuando se vieron en el hospital.

Jack respondié al primer tono. Cuando estaban en el complejo o delante de
otras personas, ¢l siempre llamaba a Douglas « sefior Connelly» , pero cuando
estaban solos era « Doug» .

—¢Coémo esta Kate?

—No hay ninguna novedad.

—Fuiste ayer a la propiedad?

—No, queria pero no. Fui dos veces al hospital, y los jefes de bomberos
estuvieron aqui anoche. T si pasaste por alli, jverdad?

—Fui directamente desde el hospital. Los jefes de bomberos se pusieron
bastante duros con el tema de la falta de seguridad en las instalaciones. —Jack
Worth parecia preocupado—. Tengo la sensacion de que, como soy el jefe de
fabrica, creen que debi insistir en que las camaras funcionaran. Ya les dije que
ibas a vender el lugar por un buen precio.

ADoug no le gustaba el miedo que se apreciaba en el tono de Jack

—Algunos empleados de la fabrica han llamado a la mujer de Gus —dijo
Jack—. Ya sabes lo popular que era. Ella les dijo que hoy se celebraria el
velatorio en la Funeraria Walters, en Little Neck, de cuatro a ocho. Gus no se
relacionaba contigo ni conmigo después del despido, asi que no sé si iré.

—Creo que deberias hacerlo —repuso Doug con determinacion—. Y yo
también iré. Eso demostrard nuestro respeto por Gus. —Mir6 el reloj—. Estaré
alli a eso de las seis. —Lo pensdé un momento y supo que no queria cenar con
ninguna de las mujeres que tenia anotadas en la agenda—. jPor qué no vas a la
misma hora y después vamos a comer algo?

—Me parece bien. —Jack Worth dudo un instante y afadio—: Doug, ten
cuidado con lo que bebes hoy. Tiendes a irte de la lengua cuando bebes



demasiado.

Aunque sabia que era cierto, Douglas Connelly se enojo por la sugerencia y
dijo en un tono cortante:

—Te veo a eso de las seis. —Y colgo el teléfono.
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Lawrence Gordon, presidente y director general de Gordon Global Investments,
cuya hija en edad universitaria, Jamie, habia sido asesinada hacia dos afos, habia
dado instrucciones a Lou, su chofer, de recogerlo en su despacho de Park Avenue
el viernes por la tarde, a las tres y cuarto, pero pasé mas de una hora antes de
que pudiera irse.

Las ultimas noticias eran que tres empresas importantes publicarian sus
previsiones del cuarto trimestre y ninguna habia alcanzado sus expectativas. Esta
revelacion habia provocado que los valores en la Bolsa se desplomaran.

Lawrence habia permanecido frente a su escritorio para seguir el desarrollo
de los acontecimientos. A illtima hora de la tarde, la Bolsa se habia estabilizado.

Con un suspiro de alivio, por fin subi6 a su coche y comenté a Lou:

—Todavia no son las cinco. Al menos nos hemos adelantado a la hora punta.

—Sefior Gordon, la hora punta empieza a las cuatro, pero llegara a casa antes
que el resto de la familia —respondio Lou.

Bedford, en el centro del condado de Westchester, estaba a una hora de viaje
en coche. Lawrence solia aprovechar ese tiempo para leer informes y ponerse al
dia con las noticias. Pero ese dia recliné el asiento, se eché hacia atras 'y cerro los
0j0s.

A sus sesenta y siete afios, el metro ochenta y ocho que habia medido en
tiempos se habia quedado en un metro ochenta y dos. Su cabellera rala y canosa,
sus rasgos patricios y el aura de autoridad que irradiaba eran las razones por las
que, en los numerosos articulos que hablaban sobre ¢l, lo describian de manera
inevitable como una persona « distinguida .

Esa noche Lawrence y su esposa, Veronica, celebraban su cuadragésimo
quinto aniversario de boda. Hasta hacia dos afios siempre lo habian festejado con
un viaje a Paris, Londres o en su mansion en Tértola.

Eso fue asi hasta que su hija Jamie desaparecio. El dolor laceraba el cuerpo
de Lawrence cada vez que pensaba en su nifia, su Gnica hija. Veronica y ¢él
creian que su familia ya estaba completa con los tres varones que habian tenido:
Lawrence, Edward y Robert. Pero cuando Rob tenia diez afos, nacio Jamie.
Tanto Veronica como ¢l tenian entonces cuarenta y tres afios, pero estaban
encantados y emocionados con la llegada de su hija.

Lawrence recordaba lo contento que se habia sentido la primera vez que
sostuvo a la recién nacida en brazos, con su hermosa carita y sus ojazos castafios.
Le agarro el pulgar con sus deditos, y ¢l experimentd una felicidad absoluta.
Pensé en sus antepasados colonos y en la creencia de que existia un vinculo
eterno entre un padre y su hija pequefia, un lazo de amor que los unia para
siempre.

Jamie, la nifia de oro. Todos podriamos haberla malcriado, pero ella nunca



permiti6 que eso pasara, pensd Lawrence con tristeza. Desde nifia tenia
conciencia social. Cuando estaba en el instituto se ofrecio voluntaria para ayudar
en las colectas de comida y ropa. Mientras estudiaba en la Universidad de
Barnard pasé dos veranos con la ONG Habitat, uno en Sudamérica y otro en
Africa.

En el Gltimo curso de carrera, especificamente para la clase de sociologia,
hizo un trabajo sobre los indigentes. Les explico a sus padres que eso implicaria
conversar con los sin techo, que literalmente vivian en la calle.

Lawrence y Veronica intentaron disuadirla del proyecto, pero Jamie siempre
habia sido tozuda. Prometié que tendria mucho cuidado y bromeé mientras
aseguraba que no tenia ninguna intencion de ponerse en peligro.

—Tengo un radar para las personas. Confiad en mi. No voy a meterme en
una situacion que no pueda manejar —insistio.

Pero tres semanas después de empezar el proyecto, Jamie desaparecio. Un
mes mas tarde, el barco del guardacostas encontrd su cuerpo en el East River.
Tenia un moratén negro y azulado en la mandibula y las manos atadas. La habian
estrangulado.

No hallaron ni una sola pista del lugar donde habia estado ni del asesino.
Como las camaras de seguridad la habian captado caminando por las calles del
sur de Manhattan el dia anterior a su desaparicion, el caso lo llevaba la oficina del
fiscal de Manhattan. John Cruse, el inspector a cargo de la investigacion, llamaba
a Lawrence con frecuencia.

—Le prometo que este caso seguird abierto y activo hasta que localicemos al
animal que le hizo eso a su hija —habia dicho Cruse.

Lawrence negd con la cabeza. No queria pensar en Jamie justo en ese
momento, ni en el fresco perfume de su pelo castaiio, que le llegaba por debajo
de los hombros, tostado por el sol.

—Si sigues lavandotelo todos los dias, se te caera —le decia él en broma.

Cuando estaba en la universidad y volvia a casa para pasar el fin de semana,
le gustaba acurrucarse junto a su padre en el sofa y ver las noticias de la noche.

Mientras el coche realizaba su lento recorrido por Manhattan hasta la autovia
del West Side, Lawrence se concentrd en el regalo que le haria a Veronica por el
aniversario de boda. Donaria dos millones de dolares para la catedra de
sociologia en la Universidad de Barnard a nombre de Jamie. Sabia que eso
complaceria a Veronica. Echaba muchisimo de menos a Jamie. Ambos la
extrafiaban, penso.

Cuando doblaron hacia el norte para entrar en la autovia, mir6 el Hudson. En
los dias de niebla como aquel, el rio parecia una sombra movil de color gris
opaco. Lawrence desvid rapidamente la mirada. Siempre que pasaba junto al
Hudson o el East River imaginaba el cuerpo de Jamie saliendo a flote, con su
largo pelo cubierto de fango.



Sacudi6 la cabeza para borrar esa imagen horrible y se inclind hacia delante
para encender la radio.

Eran las cinco y media cuando Lou presion el boton que abria las puertas de
acceso a la casa. Lawrence se desabrocho el cinturon apenas enfilaron el camino
de la entrada principal. Sus hijos y nueras llegarian a las seis, y ¢l queria tener
tiempo para ponerse cémodo.

Cuando baj6 del coche, Lou ya habia abierto la puerta de la lujosa mansion,
de ladrillo vista. Lawrence estaba a punto de subir las escaleras curvilineas del
vestibulo cuando mir6 hacia el comedor. Veronica estaba alli sentada, junto a la
chimenea, vestida ya para la noche, con una colorida blusa de seda y una larga
falda negra.

Sia Lawrence lo consideraban distinguido, a ella la describian en los medios
como «la encantadora y elegante Veronica Gordon», una frase que por lo
general encabezaba una lista de obras de caridad en las que la esposa de
Lawrence siempre participaba. En el ultimo afio, los articulos habian incluido la
Fundacion para los sin techo, creada por Lawrence y ella en recuerdo de Jamie.

Veronica siempre procuraba mantener el animo bien alto, pero algunas
noches ¢l se despertaba y la oia intentando acallar los sollozos con la almohada.
Entonces ¢l la abrazaba y le decia:

—Esta bien que lo saques, Ronnie. Es peor que te lo guardes.

Cuando entrd en el salon, ella corrio hacia él. Enseguida se dio cuenta de que
tenia los ojos vidriosos.

—Lawrence, no te lo vas a creer. No te lo vas a creer.

Antes de que é1 pudiera responder, ella sigui6 hablando a toda prisa:

—S¢é que pensaras que es una locura, pero he oido hablar de una vidente que
es increible.

—jRonnie!, jno habras ido a verla? —exclamo6 Lawrence, anonadado.

—Sabia que pensarias que estoy loca. Por eso no te habia contado que le pedi
hora. Se ha reunido con unas personas en casa de Lee esta tarde. Lawrence,
isabes lo que me ha comentado?

El esper6 la respuesta. Fuera lo que fuese, habia consolado a Veronica, y eso
le parecia bien.

—Lawrence, me ha dicho que yo habia sufrido una tragedia, una tragedia
terrible, que habia perdido a una hija llamada Jamie. Me ha asegurado que Jamie
estd en el cielo. No estaba destinada a tener una vida larga. Todo el bien que
estamos haciendo en su memoria la hace muy feliz. Pero se angustia cuando ve
lo mal que lo estamos pasando y nos pide que intentemos ser felices por su bien.

Lee seguramente habja pedido a la vidente que dijera esas palabras a
Veronica. Que Dios la bendiga, pensé Lawrence.

—Y ha dicho que el bebé que va a nacer sera una nifa, y que Jamie estd
muy contenta de que vayan a ponerle su nombre.



Su hijo Rob y su esposa estaban esperando su tercer hijo para Navidad y
habian decidido no saber el sexo del bebé. Ya tenian dos nifios pequefios. Si era
una nifia, pensaban llamarla Jamie.

Lee también sabia eso, pensé Lawrence.

La expresion de Veronica cambio.

—Lawrence, sabes lo dificil que es para nosotros que no arresten al asesino
de Jamie antes de que le ocurra lo mismo a otra chica.

—Y también es duro no haber estado en la sala de juicios y presenciar como
condenaban a ese monstruo a pudrirse en prision durante el resto de su vida —
espetd Lawrence.

—Ocurrird. La vidente ha dicho que muy pronto encontraran algo que
perteneci6 a Jamie y eso permitira que la policia dé con el asesino.

Lawrence se quedo mirando a su mujer. Seguro que Lee no le ha dicho eso a
la vidente, penso. Por el amor de Dios, jla vidente no es una farsante? (Es posible
que eso vaya a ocurrir?

Pocos dias después recibi6 la respuesta.
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Alas cuatro y media del viernes por la tarde, Jessica recogid en coche a Hannah
para ir de la isla a la funeraria en Little Neck donde se celebraba el velatorio de
Gus Schmidt. Hannah se habia puesto un traje blanco y negro diseiiado por ella.
Cuando subi6 al coche, Jessie comentd con aprobacion:

—Siempre vas tan guapa... Yo, en cambio, doy la impresion de alguien que
ha cerrado los ojos, se ha acercado al armario y ha pillado lo que habia en la
percha que le quedaba mas a mano.

—No es cierto —dijo Hannah con decision— y, de hecho, es insultante. Yo te
ayudé a escoger ese traje en Saks, y te queda muy bien.

Tir6 el impermeable al asiento trasero, donde cay¢ junto a la gabardina de
Jessie.

—Lo siento. Habia olvidado que me ayudaste a elegirlo —dijo Jessie con
arrepentimiento mientras pisaba el acelerador y maniobraba con destreza su
Volkswagen entre los coches aparcados en doble fila.

—Solo era una manera de darme conversacion, y eso es muy amable por tu
parte —repuso Hannah—, pero no es necesario. Reconozco que estoy nerviosa
porque voy a ver a Lottie Schmidt. Pero es algo que debo hacer.

—T sabes tan bien como ella que tiene que haber una explicacion razonable
para que Kate y Gus fueran al complejo esa noche. En cuanto Kate salga del
coma, lo averiguaremos —dijo Jessie con firmeza.

Hannah no respondio.

Jessie espero hasta girar por la calle Cuarenta y cuatro, en direccion al tinel
de Queens-Midtown, para decir:

—Hannah, jte has enterado de algo que no me hayas contado? —Luego
afiadio—: Soy la abogada de Kate. Es absolutamente necesario que me cuentes
lo que sepas para que pueda representarla como es debido. ;Entiendes lo
importante que es? Y no te preocupes. Si a Kate la acusan de algun delito, no
tengo que explicarle al fiscal del distrito nada de lo que averigiie por mi cuenta.

Mientras Hannah escuchaba, se sentia practicamente paralizada por el miedo.
Kate estaba muy grave. En cualquier momento podia morir o, si se recuperaba,
podian quedarle lesiones cerebrales. Si se recuperaba y la culpaban de haber
hecho estallar el complejo y provocar la muerte de Gus, pasaria casi todo el
resto de su vida en la carcel. Era un panorama que, como un tambor que toca a
duelo, retumbaba de forma obsesiva en su mente.

—Esté bien, Jessie, lo entiendo. —Hannah no dijo nada mas.

Jessie la mir6 con preocupacion, pero decidi® no presionarla mas.
Permanecieron el resto del camino en silencio y llegaron a la funeraria en
cuarenta y cinco minutos.

Cuando Jessie entr6 en el aparcamiento dijo:



—jMira quiénes estan entrando!

Hannah volvié la cabeza a toda prisa y vio a los dos jefes de bomberos
abriendo la puerta de la funeraria.

—Crees que deberiamos esperar un rato en el coche para evitarlos?

Jessie nego con la cabeza.

—Supongo que se quedardn por aqui e intentaran hablar con cualquiera que
haya trabajado con Gus. Vamos.

En la recepcion, un asistente de expresion grave las llevo a la sala donde se
encontraba el atatid de Gus Schmidt. A Hannah le sorprendié que la estancia
estuviera abarrotada. Se habia formado una larga cola para dar las condolencias
a Lottie y Gretchen, que estaban junto al atatid cerrado y cubierto de flores.

Jessie le tocd un brazo.

—Deja que se pongan unas cuantas personas mas en la cola. No quiero ir
justo detras de los jefes de bomberos.

Hannah asintié en silencio. Se pusieron en el lado izquierdo, en la ultima fila
de sillas, la mayoria de las cuales ya estaban ocupadas. Desde donde estaba
sentada, Hannah vio que Lottie estaba tranquila, pero Gretchen tenia un pafiuelo
hecho una bola en la mano y lo levantaba cada dos por tres para enjugarse las
lagrimas.

Pasados un par de minutos, Jessie susurro:

—Ya hay mas personas en la cola. Ya podemos acercarnos.

Un segundo después de que se incorporaran a la fila, apareci6 una mujer que
se situo detras de ellas y dijo a Hannah:

—La he reconocido por la foto de los periddicos. (Como esta su hermana?

Hannah se volvid y vio la mirada de preocupacion de una mujer delgada que
aparentaba casi cincuenta afios.

—Esta luchando. Gracias por preguntar.

—Mi marido estd mas adelante en la cola. ;Le importa dejarme pasar para
reunirme con é1? —Sefialé al jefe de bomberos Frank Ramsey.

Fue Jessie la que respondio:

—Por supuesto que no.

Se la quedaron mirando mientras hacia la misma pregunta al hombre que se
encontraba justo delante de ellas y se colaba hasta llegar donde estaban su
marido y Nathan Klein.

—No creo que haya venido solo porque su marido esta investigando la
explosion —susurr6 Jessie—. Debe de tener alguna relacion con la familia.
Quiero intentar oir lo que les dice.

Jessie se aparto a un lado y se adelant6 hasta que estuvo a los pies del atatd.
Escuchd que ambos bomberos expresaban sus condolencias a Lottie y Gretchen.
Luego oy o decir a la mujer de Ramsey:

—Lottie, soy Celia Ramsey. No sé si me recuerdas, fuimos juntas a



quimioterapia en Sloan-Kettering hace cinco afios. Pasamos por mucho juntas.
Siento tu pérdida en el alma. Siempre me fijaba en la devocion que Gus tenia por
ti.

Celia se volvié hacia Gretchen.

—Gretchen, lo siento mucho. Recuerdo cuando te conoci en Sloan, acababas
de comprarte la casa. Me ensefiaste algunas fotos.

A Gretchen se le ilumind el rostro. Se metié el pafiuelo empapado en el
bolsillo del pantalon de su traje negro.

—No puedes ni imaginarte lo bonita que esta después de todo el trabajo que
he hecho, tanto en el interior como en el exterior. He sembrado muchas plantas y
hortalizas en el invernadero —comenté con entusiasmo.

Mir6 a sumadre con disimulo, pero su expresion no habia cambiado.

—Mama, no te importa si le ensefo a Celia un par de fotos, jverdad? Lo digo
porque ella ya ha visto imagenes de la casa.

Lottie no respondid. Se limito a observar a su hija mientras esta pasaba por
delante de la cola de condolencias, corria hacia una silla de la primera hilera y
sacaba su agenda. Luego Lottie volvié a mirar a las personas de la cola. Hannah
no tardo en situarse delante de ella.

Antes de que pudiera darle el pésame, Lottie, en un tono tan bajo que Hannah
tuvo que inclinarse para poder oirla, dijo:

—La policia esta convencida de que Gus y Kate provocaron esa explosion.

—Sospechan de ellos, si —respondié Hannah con calma—. Pero no creo que
estén seguros de nada.

—No sé qué pensar —respondid Lottie con brusquedad—, pero lo que si sé es
que mi marido estd muerto. Si tu hermana lo convencié para incendiar el
complejo, més le vale morirse, a no ser que prefiera pasar el resto de su vida en
la carcel.

Con el corazon en un puflo, Hannah se dio cuenta de que Lottie temia que Gus
y Kate realmente hubieran provocado el incendio. ;Qué les habria dicho a los
bomberos? Sintiendo que Lottie no necesitaba sus condolencias, Hannah dio
media vuelta. Gretchen, sentada con Celia Ramsey en primera fila, tenia el iPad
sobre el regazo y seflalaba con entusiasmo los detalles de las fotos que aparecian
en la pantalla.

El jefe de bomberos Frank Ramsey se habia sentado en silencio al otro lado
de Gretchen, asi que ¢l también estaba viendo las imagenes de la bonita casa en
Minnetonka, Minnesota.

En ese instante, Hannah oy 6 un claro gemido y se volvio justo a tiempo para
ver que Jessie intentaba sujetar a Lottie Schmidt cuando la fragil mujer se
desmayaba y caia desplomada al suelo.
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Cuando Clyde Hotchkiss se arrastré por el suelo para escapar del complejo el
jueves a primera hora, antes de que la policia y los camiones de bomberos
llegaran, le habia dado el tiempo justo de meter a toda prisa sus cosas en el
carrito y abrir la puerta trasera de la furgoneta.

Vio que todos los edificios del complejo estaban ardiendo. Densas nubes de
humo se dispersaban por el viento. Empezaron a llorarle los ojos y se puso a
toser. A lo lejos, oy 6 las sirenas. Cuando el impacto de la explosion lo desperto, se
sintid desesperado por escapar de alli y llegar a la estacion de metro. Estaba
bastante seguro de que olia a humo. Pero habia tenido suerte. Siempre llevaba un
billete de metro de un viaje. Levanto el carrito por encima de las barras
giratorias, bajo las escaleras y llego al andén justo cuando entraba el tren con
destino a Manhattan. Con un suspiro de alivio, Clyde subié. El vagon estaba casi
vacio.

Cerr6 los ojos y empezd a pensar. No puedo volver jamas a ese lugar de
Long Island City. Cuando se extinga el fuego, seguramente moverdn las
furgonetas y, si miran dentro de la que esta averiada, sabran que alguien se habia
refugiado alli. Incluso podrian culparme de la explosion. Habia leido suficientes
periodicos como para saber que la gente de la calle solia ser el chivo expiatorio si
habian estado rondando por alguna casa o edificio abandonados donde se
producia un incendio.

Luego penso en la chica que se habia colado en su furgoneta aquella vez Por
algan motivo desconocido, estaba sofiando con ella en el momento en que se
produjo la explosion. No creo que le hiciera dafio, penso. Si que le di un viaje
porque no paraba de hablar y hacerme preguntas. Necesitaba que se callara.
Perono sé... Es que no sé... Creo que le pegué un puiietazo...

Estuvo mendigando todo el dia en Lexington Avenue. Esa noche regreso a uno
de sus antiguos refugios. Era un garaje de la calle Cuarenta y seis Oeste, con una
rampa que iba desde el exterior hasta la zona de aparcamiento subterraneo. Entre
la una y las seis de la madrugada, el lugar permanecia cerrado, y la puerta de
acceso, al final de la rampa, se bajaba y quedaba cerrada con llave. Cly de podia
dormir junto a la puerta, protegido del viento y oculto de la calle.

Se quedd remoloneando a media manzana de distancia hasta que vio que el
cobrador del aparcamiento subia por la rampa, y entonces se cold dentro y se
instalo. Estaria bien alli porque no solia dormir demasiado, pero se dio cuenta de
lo mucho que echaba de menos la comodidad de la furgoneta.

El viernes por la mafiana se marcho, antes del amanecer, y fue a mendigar a
la calle Treinta y tres Oeste. Le dieron suficientes monedas y billetes de un dolar
como para comprarse cuatro botellas de vino barato, dos de las cuales se bebio a
ultima hora de la tarde. Esa noche llevo su carrito de vuelta hasta la Octava



Avenida con la calle Cuarenta y seis, alerta siempre para evitar las almas
caritativas que quisieran obligarlo a pasar la noche en algln albergue.

Habia bebido incluso mas vino de lo que era habitual en él, y se impacientd
mientras esperaba a que el cobrador del aparcamiento se fuera. Eran casi la una
y cuarto cuando Clyde oy 6 el portazo de la verja golpeando el suelo.

Pasados unos segundos, el cobrador subi6 por la rampa y desaparecio calle
abajo.

Cinco minutos después, Clyde estaba instalado junto a la verja de entrada,
con periodicos por debajo y por encima, bebiendo el vino a sorbos, con los ojos
cerrados.

Pero entonces oy 6 el ruido de otro carrito que bajaba por la rampa. Furioso,
abrid los ojos y en la penumbra vio que se trataba de un vagabundo realmente
viejo llamado Sammy.

—iLargate! —grito Cly de.

—iLargate t, Clyde! —le respondi6 a gritos una voz ronca, arrastrando las
palabras.

Entonces Clyde notd que le arrancaba la botella de la mano y que derramaba
el contenido en su cara. En un instante, su pufio sali¢ disparado y golpe6 a
Sammy en plena mandibula. El viejo mendigo se tambaled y cayd, pero luego
consigui6 levantarse.

—Vale, vale, no quieres compaiia —mascullo—. Me voy.

Sammy puso la mano en el carrito y dio un paso hacia delante, pero luego se
detuvo, volco el carrito de Clyde y subi6 corriendo por la rampa.

La ultima botella de vino de Clyde cay 6 rodando del carrito y fue a parar a
su lado. Estuvo a punto de levantarse de un salto e ir a por Sammy. Sabia que
podia atraparlo y se moria de ganas de echarle las manos al cuello y asfixiarlo.
Pero se controld, agarré la botella de vino, la descorchd y volvio a acomodarse
entre los periddicos. Con la manga de su sucio chaqueton, se limpio el vino que
Sammy le habia tirado en la cara.

Luego cerr6 los ojos y empez0 a beber de la botella. Cuando estuvo vacia, se
sumid, con un suspiro de satisfaccion, en un profundo suefio.
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Aprimera hora de la tarde del viernes, Doug Connelly y Jack Worth se reunieron
en el aparcamiento de la funeraria y fueron a presentar sus respetos al fallecido
Gus Schmidt. Lottie, blanca como un fantasma, habia regresado a la fila de
condolencias tras un breve descanso y los saludd con la misma frialdad que habia
demostrado ante Hannah.

—Gus jamas volvid a ser el mismo desde que lo echaron de Connelly —dijo
a Jack—. No era demasiado viejo para seguir trabajando. Era un perfeccionista,
y ti lo sabias. —A Doug, le dijo—: Kate se aprovecho de ¢l. Gus la adoraba
porque ella lucho para que él recibiera un afio de sueldo cuando lo despidieron.

Ambos hombres escucharon, y luego Doug comento:

—Lottie, sabemos lo que estan diciendo los medios. Es de conocimiento
publico que Gus nos odiaba, a Jacky a mi. No tenemos ni idea de por qué Kate se
reunié con ¢l a esas horas en el museo. Lo Unico que sabemos es que quiza se
puso en contacto con ¢l para saber como le iba. Eran buenos amigos. La verdad
acabara saliendo a la luz. Y ahora, una vez mas, quiero expresarte mi mas
sincero pésame por tu pérdida y por toda esta situacion tan tragica.

Sabiendo que habia llegado el momento de marcharse, Doug se limito a
saludar con la cabeza a Gretchen y empez0 a caminar hacia la puerta. Pero no
llegd muy lejos, porque la mayoria de las personas que estaban alli eran sus
empleados y muchos de ellos trabajaban con Gus. Todos estaban muy
impacientes por saber si Doug tenia intencioén de reconstruir el complejo.

—Estoy removiendo cielo y tierra para que eso ocurra —les aseguré Doug.

Miente, pero lo hace con estilo, pensé Jack Worth. Supo que era su momento
de entrar en escena.

—Sefior Connelly —dijo en un tono respetuoso—, ha tenido un dia agotador
en el hospital junto a su hija. S¢ que quiere hablar con todo el mundo, pero
entenderan que tenga que irse. —Su tono firme transmitia un claro mensaje a los
hombres cuyo trabajo, hasta el dia anterior por la mafiana, habia supervisado a
diario.

—Por supuesto... desde luego... Rezaremos por su hija Kate, sefior Connelly.

Seguido por Jack Worth, Doug sali6 de la funeraria y caminé por el sendero
hasta el aparcamiento.

Jackle abrié la puerta del Mercedes.

—¢Esta noche no tenemos chofer? —pregunto.

—Vamos a retirarnos pronto y no pienso beber mas que un whisky en la cena.
¢Has hecho una reserva en el Peter Luger?

—Si, asi es, Doug.

—Bien. Nos vemos alli en diez minutos.



* k

En menos de media hora ya estaban sentados a una mesa del famoso Peter
Luger Steak House. Ambos pidieron un whisky con hielo.

—Lottie acaba de darme una buena idea —dijo Doug—; de hecho, una idea
perfecta. El movil de Kate demostrara que llamoé a Gus el miércoles por la tarde,
pero nadie sabe qué hablaron. Alo mejor Gus habia planeado tenderle la trampa
de la explosion.

Jackmir¢ la atractiva cara de su jefe, al otro lado de la mesa.

—Doug, (crees que alguien se tragaria eso?

—No veo por qué no —respondié Doug, animado—. Cualquiera que conozca
a Kate sabe que tenia tendencia a exagerar. Por ejemplo, jalguna vez te dijo que
queria hacer volar por los aires el maldito complejo?

—Si, si lo hizo, cuando fue a la fabrica hace un par de semanas y vio que las
camaras de seguridad no funcionaban.

—Crees que lo decia en serio?

—No, claro que no.

—Pues ahi lo tienes.

Llegaron las bebidas. Doug Connelly tom¢ el primer sorbo y sonrid.

—Perfecto.

—Es dificil estropear un whisky con hielo —comenté Jack

—Lo siento, pero creo que en eso te equivocas, Jack Demasiado hielo puede
estropearlo.

Habia ciertos temas que Doug habia prohibido que Jacksacara a colacion.

—Ni siquiera pienses en ello —habia ordenado Doug.

Por esa razon Jack pensé con mucha cautela su siguiente pregunta antes de
formularla:

—Si Kate se recupera, jcrees que accedera a decir que Gus la engaid
pidiéndole que se reuniera con ¢1?

—Jack, Kate es una joven muy inteligente. Es contable titulada. Estaba
deseando recibir su participacion del diez por ciento con cualquier venta de la
propiedad. Si culpan a Gus de todo, nos pagaran la poliza, incluido el seguro por
las antigiiedades. Un incendio provocado por un ex empleado disgustado es algo
frecuente.

Dejando de lado el tema, Doug levanto la vista para llamar la atencion del
camarero.

—Yo tomar¢ el filete, Jack—dijo—. ;Y ta?
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El estado de Kate no mejord durante el fin de semana. Hannah sabia que el
doctor Patel lo consideré un revés. Hannah estuvo casi todo el sabado en el
hospital, se marché cuando Jessie la sacé de alli a la fuerza para llevarla a cenar.

El domingo por la mafiana regreso. El doctor Patel también habia pasado por
la UCI para echar un vistazo a Kate. Al ver las oscuras ojeras de Hannah, dijo
con firmeza:

—Hannah, no puedes volver a quedarte aqui sentada todo el dia. Si hay algin
cambio significativo en la condicién de tu hermana, se te avisara cuanto antes.
Después de todo lo que ha llovido, hoy hace un dia muy bonito. Ve a dar un paseo
y vuelve a casa a descansar. Dudo que hayas dormido mucho desde el jueves.

—Ya habia decidido que me iria, al menos durante unas horas —respondio
clla.

No fue suficiente para satisfacer al médico.

—Hannah, Kate podria seguir en este estado durante meses. Ya he tenido
otros casos como este, pacientes en coma profundo, y siempre digo a los
familiares que vivan con la mayor normalidad posible. Ve a trabajar mafana.
No anules tus actividades cotidianas.

—Pero Kate hablo a mi padre el jueves por la tarde.

—Aunque hubiera sido capaz de decir unas palabras, seguramente no tenian
ningun sentido.

Si no tenian sentido, Kate no sabia lo que hacia al admitir que provocé el
incendio, pensé Hannah, sintiendo un pequefio rayo de esperanza. (Es posible? Se
dio cuenta de que estaba conteniendo las lagrimas de cansancio y preocupacion
cuando dio las gracias al doctor por cuidar a Kate.

—Volveré a pasarme esta tarde —le aseguré el médico. Luego sonrio y
pregunto—: ;Qué parte de mi consejo vas a seguir, la de dar un largo paseo o la
de volver a casa a descansar?

—Me temo que ni una ni otra —respondio Hannah—. Se me ha ocurrido que
deberia echar un vistazo al piso de Kate. Seguramente en la nevera hay comida
que habra que tirar.

—Si, supongo que si.

Mientras el doctor Patel asentia en silencio, le son6 el moévil y, con un ligero
gesto de la mano, se despidi6 y sali de la habitacion. Durante treinta segundos
agonicos, Hannah estuvo convencida de que lo habian llamado para que
regresara junto a la cama de Kate, pero luego lo vio en el pasillo a través de una
amplia ventana interior. Se quedd mirando mientras el médico hablaba por el
movil y esbozaba una sonrisa a medida que se alejaba. Es hora de que vaya a
tomar un poco de aire fresco, penso. Daré un paseo por el parque hasta el West
Side. Me sentara bien. Luego volveré para ver como esta Kate.



Después de una semana fria y lluviosa, Central Park estaba lleno de
corredores, paseantes y ciclistas disfrutando del sol, aunque la temperatura
todavia rondaba la friolera de doce grados. Mientras caminaba, Hannah inspiré
hondo y traté de recuperar mentalmente el equilibrio. Tal como el doctor Patel
me ha advertido, Kate puede seguir en ese estado durante mucho tiempo, se
recordd. Si la policia intenta culparla de la explosién, mas vale que tenga la
mente despejada para trabajar con Jessie en su defensa. Ayer Jessie me sugirio
con amabilidad que me buscara un abogado por si acaso me involucraban a mi
también. Me recomendo6 uno de los mejores, segin ella. Tengo que pensar si lo
necesito.

Sonri6 de forma involuntaria al ver a una hermosa y joven madre
empujando a sus dos hijos en un carrito doble. El mas pequefio tenia unos dos
afios, y el mis alto, un afio mas. Hannah pensé en sus fotos con Kate y su madre
cuando eran pequefias. Algunas eran de Central Park En todas, su madre, como
esa joven que acababa de ver, estaba muy guapa y miraba orgullosa y feliza sus
pequenias.

(Coémo habria sido todo si ella estuviera viva? Seguro que papa habria estado
mucho mas cerca de nosotras en lugar de pasar tanto tiempo fuera. El dia
anterior habia ido al hospital a Gltima hora de la tarde y solo se habia quedado
una media hora. Doug le conté su gran preocupacion porque Kate mascullara
algo mas sobre el incendio y que el personal del hospital la oyese. Si papa se
presenta esta tarde cuando esté yo alli, pensd, le diré que el doctor Patel ha
asegurado que nada de lo que diga Kate mientras siga en coma tiene sentido.

Salié del parque por la calle Sesenta y siete Oeste, subio por el lado oeste de
Central Parkhasta la Sesenta y nueve y luego gir6 a la izquierda. Una manzana y
media después, se encontraba frente al edificio de Kate, unos portales mas al
oeste de Columbus Avenue. Kate y ella se habian intercambiado una copia de las
llaves de sus pisos, y qué bien que lo hiciéramos, pensd. No habian encontrado el
bolso de Kate, con sus llaves. Seguramente la fuerza de la explosion se lo habia
arrancado y destrozado.

El portero le abrié la puerta. Ella no lo reconocio, aunque durante el afio
anterior habia ido conociendo al personal del edificio. El encargado de la
recepcion la identifico enseguida; ella, por la inercia de la repeticién, le dio la
misma respuesta que a todo el mundo:

—Kate esta grave. Esperamos lo mejor y rezamos por ella.

Recogi6 el correo de su hermana, se lo metié en el bolso como pudo y luego
entrd en el ascensor para subir a su piso.

A primera vista estaba todo tan ordenado como siempre. Jessie le habia
advertido de que era muy probable que a medida que se desarrollara la
investigacion la policia centrara sus sospechas en Kate. En ese caso, conseguirian
una orden para registrar su piso. Y también la casa de Gus. Si eso ocurre, pobre




Lottie, penso.

Se quitd el abrigo y, mientras daba una vuelta por el comedor, vio una manta
doblada y una almohada en el sofd. La radio despertador que, por lo general,
estaba en la cocina, se hallaba en el borde de la mesita, junto al sofa. Presiono el
boton de la alarma y vio que estaba puesta a las tres y media de la madrugada.
Tiene sentido, pensd. La explosion ocurrid una hora después. Entrdé en la
habitacion. Estaba perfectamente ordenada. Abrid la puerta del vestidor. En el
hospital le habian dicho que Kate llevaba un chéandal y una chaqueta cuando la
encontraron en el aparcamiento del complejo.

Debié de ponerse el chandal tras llegar de cenar con Doug, pens6 Hannah.
Luego cogi6 una manta, una almohada, puso la alarma y se tumbé en el sofa.
Pero ¢por qué quedo con Gus a esas horas de la madrugada?

Eché un vistazo al dormitorio de Kate en busca de respuestas. La forma en
que estaba amueblado era un acto de rebeldia contra las imitaciones de lujo
Connelly. Habia tres alfombras blancas sobre el pulido suelo de madera de haya.
La cama, con un dosel de cuatro postes, estaba cubierta con un edredén blanco.
El disefio azul marino y blanco del reborde se repetia en los cojines que habia en
el cabecero. Los visillos blancos de la ventana combinaban con las cortinas,
también de color azul y blanco, que enmarcaban los dos amplios ventanales, uno
de los cuales le ofrecio una panoramica del rio Hudson.

Las modernas mesillas de noche, una tele en un soporte giratorio, un
escritorio y una gran butaca con una otomana eran los Gnicos muebles de la
habitacion. El vestidor habia sido disefiado a medida, con estanterias para jerséis,
pafiuelos y guantes, y estantes de metal para colocar los zapatos. Y Dios sabe qué
mas, pensé Hannah. Kate no soportaba tenerlo todo amontonado.

Sintiéndose como una intrusa, se acerco al escritorio de Kate. El estrecho
cajon situado justo debajo del tablon de la mesa era un canto a la perfeccion.
Contenia los objetos habituales: un abrecartas, una pluma de recambio, papel de
cartas personalizado y una agenda de direcciones, de esas que se usaban antes de
la existencia del correo electrénico y los mensajes de texto.

En el cajon grande habia las tipicas carpetas de cartulina con facturas
pagadas. La ultima carpeta era distinta. Tenia la anotacion:

TESTAMENTO-COPIA.

Con manos temblorosas, Hannah la cogi6 y la abrio.

En la tapa interior estaba el nombre y la direccion del abogado al que Kate
habia consultado para la gestion de su patrimonio. Debajo habia escrito:
«Original en la caja fuerte» . Junto a la copia de su testamento habia un sobre
sellado con el nombre:



HANNAH.

Tras abrirlo con mucho cuidado para poder volver a cerrarlo, Hannah
empezo a leer:

Queridisima Hannah:

Si estds leyendo esto seguramente es porque estoy muerta. Salvo algunos
donativos, te he dejado todo lo que tengo, incluido, por supuesto, mi interés del
diez por ciento en las participaciones de la empresa.

Espero que esto solo lo leas tii, pero debo advertirte de que no confio en papa.
Es un derrochador y siempre piensa solo en él. Si me ocurre algo, asegurate de
que mi colega contable, Richard Rose, se encargue de los libros de contabilidad
de la empresa. No quiero que te timen.

No entiendo por qué Doug no quiere enfrentarse a la realidad, a menos que,
llevando la empresa a la ruina, obtenga algiin beneficio economico para si mismo
en detrimento de los empleados. Las antigiiedades del museo son una propiedad
aparte. El ochenta por ciento es suyo y el resto es tuyo y mio, al diez por ciento, y
no es un activo de la empresa.

Sé que siempre te ha gustado que yo me encargase del negocio, pero ahora
debes tomar el relevo.

Espero que no leas esto hasta dentro de cincuenta arios o mas.

Te quiero, hermanita,

KATE

Con los ojos anegados en lagrimas, Hannah volvié a meter la carta en el
sobre y la selld. Luego tuvo un momento de duda. Admitelo, se dijo con rabia. ;Y
si Kate no se recupera del todo? ;Quién velara por ella? No soportaria que viniera
papa y registrase sus archivos personales. No creo que tenga llave, pero el
portero podria dejarlo pasar.

Saco el sobre. Nada deseo mas que devolverlo a su sitio porque Kate ha salido
de esta, pensoé Hannah, pero hasta entonces estara mas seguro conmigo. Tenia la
combinacion de la pequefa caja fuerte de Kate. Estaba en una pared de su
vestidor. La abrio y saco las joyas de las cajas. En su testamento, su madre habia
dejado todas las joyas a sus hijas, deberian entregarselas al cumplir la may oria
de edad. Kate tenia anillos, collares y brazaletes bastante valiosos. Cualquiera que
supiera que el piso iba a estar vacio de forma indefinida encontraria la manera
de entrar. Hannah sabia que las cajas fuertes pequefias eran coser y cantar para
un ladron profesional.

No quiso detenerse a pensar que su padre podria reclamar las joyas, teniendo
en cuenta su tendencia al derroche. Hannah metié la carta y las joyas en su gran



bolso para colgar al hombro. Luego fue a echar un vistazo a la segunda
habitacion, que Kate usaba como refugio.

La estancia tenia un sofa abatible, un sillon comodo, mesitas supletorias y una
tele de sesenta pulgadas. Hannah sabia que, tras un largo dia en el despacho, a
Kate le encantaba repantigarse en su sillon favorito, relajarse y cenar algo tarde
mientras vefa la tele. Tengo muchas ganas de que vuelva pronto a casa, penséd
Hannah, con los ojos ardiéndole por las lagrimas.

Lo ultimo que reviso fue la cocina. Busco el nimero de teléfono de Marina, la
asistenta que iba todas las semanas a casa de Kate, para pedirle que sacara de la
nevera todo lo que pudiera estropearse. Lo encontré en la puerta del refrigerador
y la llamo. Como le dijo que no iria hasta el jueves, Hannah mir6 la nevera para
asegurarse de que no habia nada que estuviera pudriéndose. Su principal
preocupacion era la planta frondosa que Kate tenia en el alféizar de la ventana.
En los cuatro dias que habian pasado desde que Kate estuvo por tltima vez en
casa, habia empezado a ponerse mustia por falta de agua.

Esa es otra cosa sobre la que no sé nada, pensd Hannah. Kate tiene muy
buena mano para las plantas. Yo miro una planta y se muere. En ese momento
sono el teléfono de la cocina. Hannah lo cogid.

Era el portero.

—Sefiorita Connelly —dijo—, un tal Justin Kramer esta aqui. Vendi6 el piso a
su hermana. Preguntaba cémo podia contactar con usted, y le he dicho que esta
aqui. Parece que le entregd una planta a su hermana como regalo de bienvenida
al piso y quiere ofrecerse para cuidarla hasta que ella vuelva a casa.

iHasta que vuelva a casa! Eran unas palabras que Hannah necesitaba oir
desesperadamente de labios de alguien.

—Por favor, diga al seflor Kramer que suba.
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Cuando Justin Kramer subi6 al piso de Kate, a Hannah le gustd de inmediato.
Aparentaba treinta y pocos. Delgado, casi un metro ochenta, ojos marrones,
mandibula marcada y pelo castafio y rizado. Le recordo al chico por el que
estaba colada cuando tenia dieciséis afios.

Su preocupacion por Kate era sincera.

—Me lie la manta a la cabeza al comprarme este piso —explico—. Luego,
cuando perdi el trabajo, cuando estallo la crisis de Wall Street hace dos afios, supe
que lo mas razonable era venderlo. Mi padre nos grabd a fuego que cuando
hubiera un bajon en la Bolsa deberiamos recoger las velas y no tocar los ahorros.
La empresa inversora en la que estoy ahora es incluso mejor que en la que
estaba antes. Pero no olvidaré jamas lo preocupada que se mostro tu hermana
por mi. Por eso, cuando lei lo del accidente, pensé en la bromelia que le habia
regalado y en que, si todavia la tenia, necesitaria cuidados. S¢ que, con todo lo
que ha ocurrido, es un gesto muy pequeiio, pero queria hacer algo.

—Es muy tipico de Kate preocuparse por alguien —se limité a decir Hannah
—. Ella es asi.

—S¢é que estd grave, pero, si te sirve de consuelo, tengo el fuerte
presentimiento de que saldrd adelante. Evidentemente, he leido y visto las
insinuaciones de los medios de que Kate podria estar implicada en la explosion.
Por poco que la conozca, me resulta imposible creer que Kate estuviera
involucrada en algo asi.

—~@Gracias por decirlo —respondi6 Hannah—, y gracias por pensar que
superara todo esto. Ahora mismo, estando en su casa y preguntindome si volvera
a estar aqui de nuevo, necesitaba oir eso.

Salieron juntos del piso. Justin llevaba la planta. Cuando estaban fuera del
edificio, en la acera, antes de despedirse, Justin dijo:

—Hannah, son la una y media. Si todavia no has almorzado, jquieres comer
algo rapido conmigo?

Tras dudarlo solo un par de segundos, Hannah contesto:

—Si, me gustaria.

—¢Te apetece comida italiana?

—Es mi favorita.

Caminaron tres manzanas hasta un pequeiio restaurante llamado La cocina de
Tony. Resultaba evidente que alli conocian a Justin. El se dio cuenta de que ella no
queria conversar sobre Kate ni sobre la explosion, asi que decidié hablarle de si
mismo.

—Me crie en Princeton —dijo—. Mis padres ensefian en Princeton.

—Entonces debes de ser muy listo. —Hannah sonri6.

—Eso no lo sé. Fui a Princeton, pero, en opinion de mis maestros, mi destino



era otro, asi que fui a estudiar empresariales a Chicago.

Ambos pidieron ensalada. Hannah eligi6 un plato pequefio de penne con salsa
de vodka. Justin se decidi6 por la lasafia y pidi6 media botella de Simi
chardonnay. Hannah se dio cuenta de que era la primera vez, desde la cena de
celebracion con Jessie por la nueva linea de moda, que saboreaba la comida.
Justin le preguntd por su trabajo, otro tema inofensivo. Cuando salieron del
restaurante, le consulto si queria que parara un taxi.

—No. Daré un paseo por el parque hasta el hospital y pasar¢ a ver a Kate. No
creo que sepa que estoy alli, pero necesito estar con ella.

—Por supuesto, pero antes dame tu nimero de mavil, por favor. Me gustaria
mantenerme en contacto contigo para saber como va evolucionando Kate. —
Sonrié y luego afadio—: Ademas de informarte de como evoluciona su planta.

* %k

Cuando Hannah llegé al hospital y subi6 a la UCI, su padre estaba sentado junto a
la cama de Kate. Levanto la vista cuando oy 6 los pasos de su hija.

—Estéa igual —dijo él—. No ha habido ningiin cambio. No ha dicho nada mas.
—Ech6 un vistazo a su alrededor para comprobar que no habia ningin médico ni
ninguna enfermera que pudieran oirlo—. Hannah, he estado pensando. El otro
dia, cuando Kate murmurdé que sentia lo de la explosion, crei que se referia a que
la habia provocado.

Hannah lo mir6 asombrada.

—Diste por hecho que Kate habia ocasionado el incendio.

—Exacto. Es que en ese momento no regia. Dijo que sentia lo que paso, no
que sentia haberlo provocado.

—Jamas he creido que Kate hubiera causado la explosion —susurré Hannah
con decision—, y podrias haberme ahorrado mucha angustia si no hubieras
llegado a la conclusion de que practicamente lo habia admitido. Y, de todas
maneras, el médico ha dicho que cualquier cosa que haya murmurado,
seguramente no tenga ningtn sentido.

—Lo sé. Es que todo lo que ha ocurrido estos ultimos dias me ha recordado lo
que pasé cuando perdi a vuestra madre y ...

Douglas Connelly hundié la cara entre las manos y sus ojos se anegaron en
lagrimas.

Recupero la compostura y se levantd poco a poco.

—Sandra esta en la sala de espera —explico—. Sé que no querias que entrara
aqui.

—Y lo mantengo.

Hannah se qued6 una hora mas en el hospital y después regresé a casa. Mas
tarde vio las noticias de la noche, mientras comia un bocadillo de mantequilla de



cacahuete, que era lo tnico que le apetecia cenar. Empez6 a ver el episodio de
una serie de television que le gustaba hasta que se quedd dormida. Tras
despertarse a medianoche, se quitd la ropa, se puso el pijama, se lavo la cara, se
cepill6 los dientes y se derrumbo6 en la cama.

La alarma la desperto a las siete del lunes por la mafiana. A las ocho visité a
Kate durante media hora, luego paso un largo dia en el trabajo intentando
concentrarse en el nuevo disefio de ropa de deporte. Una cosa es que pongan tu
nombre a una linea de moda y otra cosa bien distinta es conseguir que siga
llevandolo, se dijo.

Después del trabajo fue a visitar otra vez a Kate, la tom¢6 de la mano, le
acarici6 la frente y le hablo con la esperanza de que, de algin modo, la
entendiera. Estaba a punto de marcharse cuando entré el doctor Patel. La
profunda preocupacion de su voz fue evidente cuando dijo:

—NMe temo que le ha subido la fiebre.
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En cierto sentido, Cly de Hotchkiss era muy cuidadoso. Siempre intentaba que del
dinero que recogia mendigando le quedara lo suficiente para comprar un billete
de metro de al menos un viaje. El destino no importaba. Se subia a un vagon a
ultima hora de la noche y salia para ir a la furgoneta o donde quisiera. Algunas
veces se quedaba dormido durante el trayecto, llegaba hasta el final del recorrido
y luego volvia a Manhattan.

Tras la pelea con Sammy, y después de que lo echaran del aparcamiento el
domingo por la mafiana, empujé su carrito hasta la calle Treinta y uno para
ponerse en la cola de reparto de pan de San Francisco. Luego, como sabia que
Sammy contaria a sus amigos sin techo lo que habia ocurrido, y que ellos se
pondrian de su parte, hizo algo que odiaba: quedarse en un albergue para
vagabundos el domingo por la noche. Cuando lleg6 alli, estar cerca de tanta gente
casi lo vuelve loco. Era como si tuviera otra vez el cuerpo de Joey Kelly
apretado contra el suyo, como en Vietnam, pero se quedo alli. Tosia mucho, y el
dolor de su antigua lesion en la cadera era cada vez mas intenso. El hecho de
haber olvidado la foto con Peggy y Skippy al marcharse de la furgoneta
empezaba a obsesionarlo. Al principio no le habia importado, pero ahora sabia
que necesitaba la tranquilidad que le proporcionaba la foto, la sensacion de ser
querido por alguien. No habia visto ni a Peggy ni a Skippy en todos esos aios,
pero de pronto los contemplé en su mente con toda claridad.

Y luego el rostro de Joey y la cara de esa chica empezaron a seguir a las de
Peggy y Skippy, y comenzaron a darle vueltas y mas vueltas, como un tiovivo.

El lunes llovio de nuevo. La tos de Clyde se volvia mas profunda cuando
temblaba. Estaba acuclillado junto a un edificio en Broadway. Casi ninguno de los
transeuntes que pasaban a toda prisa se paraba para echar una moneda ni un
billete de un dolar en la ajada gorra que habia colocado junto a sus pies. Su suerte
estaba cambiando, y ¢l lo sabia. Se habia acostumbrado tanto a la proteccion
nocturna de la furgoneta que no podria durar mucho en las calles sin ella.

Con frio y calado hasta los huesos, empujo su carrito por el centro hasta otro
albergue para pasar la noche. Al llegar a la puerta, se desmay 6.
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El lunes por la mafana, Frank Ramsey y Nathan Klein regresaron a la escena de
la explosion. Se encontraron a los dos peritos de la compafia de seguros
examinando al detalle las ruinas. Frank los conocia a ambos. Con los afios se
habian producido otros incendios de los que se sospechaba que habian sido
provocados. La diferencia en este caso, penso Frank, es que, si se puede culpar
solo a Gus Schmidt, tendran que pagar la poliza. Incluso aunque Kate Connelly
estuviera implicada, un buen abogado conseguiria culpar unicamente a Schmidt.
Amenos que, claro esta, se recupere y reconozca que fue ella quien lo involucro.
Lo que es bastante improbable, se dijo Frank.

El viernes, en la funeraria, Klein y ¢l se acercaron corriendo a ayudar
cuando vieron que Lottie Schmidt se habia desmayado. La llevaron hasta el sofa
del despacho. Recobré la conciencia enseguida, pero tanto ellos como la hija
insistieron en que se quedara descansando en el sofa de la sala del fondo durante
al menos veinte minutos. Un ayudante de la funeraria le prepar6 una taza de té.

La ausencia de Lottie dio a Franky Nathan la oportunidad de hablar con otros
asistentes al velatorio que habian trabajado con Gus. Casi todos dijeron a los jefes
de bomberos que Gus habia sido despedido después de que Jack Worth se
convirtiera en el jefe de fabrica, y que Gus lo odiaba a ély a Douglas Connelly.

—Gus era un perfeccionista —explicé uno de ellos—. Habria hecho falta un
grupo de expertos para descubrir la diferencia entre los muebles originales y las
imitaciones que hacia. Que ellos le dijeran que su trabajo no estaba a la altura
fue un insulto terrible.

—Hablo alguna vez de hacer volar por los aires el complejo? —preguntd
Ramsey.

Uno de los hombres asintio.

—Era una manera de hablar. Estoy en el mismo equipo de bolos que Gus.
Bueno, quiero decir que estibamos en el mismo equipo. Siempre preguntaba
como iban las cosas en el complejo. Cuando le dije que recibiamos muchas
devoluciones, coment6 algo asi como: « No me sorprende. Hazme un favor y
préndele fuego al sitio ese» .

Todo esto indicaba que acabarian culpando a Gus del incendio. Los
preocupados investigadores de la compaiiia de seguros asi se lo comentaron a
Frank Ramsey el lunes por la mafana. Mientras estaban hablando, los
transportistas del complejo empezaron a sacar las furgonetas de los
aparcamientos para llevarlas al almacén. Salvo por el dafo provocado por el
humo y los restos que volaron por los aires, parecian en bastante buen estado.

—~Connelly jamas reconstruird este lugar —dijo Jim Casey, el mayor de los
peritos—. Si consigue cobrar el dinero del seguro, vi como un rey. Aparte de
que la propiedad por si sola ya vale una fortuna. ;Por qué iba a molestarse en




reconstruirlo?

Cuatro furgonetas sin dafios, todas ellas con el rotulo: MOBILIARIO
ANTIGUO DE IMITACION CONNELLY, pasaron despacio delante de ellos
hacia la entrada principal. Frank Ramsey se fijo en que todavia quedaba una al
fondo de la zona donde guardaban los vehiculos. Era un espacio techado con los
laterales abiertos. Se dirigi6 hacia alli para inspeccionarla y observo las puertas
abolladas, el parabrisas resquebrajado, la carroceria oxidada y los neumaticos
deshinchados. Resultaba evidente que esos dafos eran anteriores a la explosion y
que esa furgoneta averiada habia estado alli durante mucho tiempo. jPor qué no
se habran deshecho de esto?, se pregunté. Jack Worth da la impresion de ser un
buen jefe. Sin embargo, no insistié en la necesidad de reparar las camaras de
seguridad, asi que a lo mejor lo hizo intencionadamente. Pero Worth les habia
dicho que era Douglas Connelly quien no queria gastar dinero. De una forma u
otra, no habria costado mucho remolcar ese maltrecho vehiculo y llevarlo a un
desguace.

Frank se dirigié a la parte posterior de la furgoneta y entonces, sin imaginar
que se abririan, movié las manillas de las puertas traseras. Para su sorpresa,
descubrio los rastros inequivocos de que aquel vehiculo habia sido ocupado por
alguien. Botellas de vino vacias desparramadas por el suelo. Periddicos
peligrosamente apilados en el fondo. Levanto el periodico que estaba mas cerca
de la puerta y mir6 la fecha.

Era del miércoles, el dia antes de la explosion.

Eso significaba que un vagabundo usaba aquel lugar para dormir y que tal vez
estaba alli esa noche. Frank Ramsey no quiso averiguar masy cerro la puerta de
la furgoneta.

Tenia bastante claro que aquel lugar se habia convertido en una compleja
escena del crimen.
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Mark Sloane quedo con Nick Greco a la una en punto del lunes. Le explicd que
acababa de mudarse para empezar en un nuevo trabajo y que no podia tomarse
mas de una hora de su tiempo de comida para encontrarse con ¢l. La alternativa
podia ser reunirse a las cinco de la tarde.

—Llego muy temprano a la ciudad, pero luego tengo que coger el tren de las
cinco y veinte para volver a casa —le dijo Greco—. ;Puedo sugerirle que venga
a comer y que pidamos algo para llevar en un local de la zona?

Nick Greco, de sesenta y pocos afios, tenia una estatura media y el cuerpo
atlético de un corredor de toda la vida. Tenia el pelo, antes negro, casi
completamente cano. Sus gafas de cristales al aire acentuaban sus ojos de color
marrén oscuro, que veian el mundo con una mirada tranquila pero penetrante.
Era un insomne rematado, a menudo se levantaba a las tres o cuatro de la
madrugada y se paseaba por la habitacion que su mujer llamaba « su refugio
nocturno» . Alli lefa un libro o una revista, o encendia la tele para ponerse al dia
de las Gltimas noticias.

Justo después de las cinco de la madrugada del pasado jueves, vio en las
noticias las primeras imagenes del incendio que estaba arrasando el complejo de
Mobiliario antiguo de imitacién Connelly, en Long Island City. Como siempre,
Nickempez6 a pensar como un investigador. Su memoria fotografica se llené de
inmediato con los detalles de la tragedia que habia ocurrido casi tres décadas
atras, cuando Douglas Connelly, su esposa Susan, su hermano Connor y cuatro
amigos habian sido victimas de un naufragio. Solo Douglas habia sobrevivido.

La tragedia parece perseguir a algunas personas, pensé Greco. Primero ese
tipo pierde a su mujer, a su hermano y a sus amigos. Y ahora su hija estd en
coma y su empresa queda destruida. Luego los medios empiezan a insinuar que
Kate Connelly y un antiguo empleado, Gus Schmidt, podrian haber conspirado
para provocar la explosion. A Greco no se le ocurria nada peor que perder a una
hija, a menos que la verdadera tragedia fuera que tu hija destruyese el trabajo
de tu vida y que, en el proceso, causara la muerte de otra persona.

Pero no era eso lo que estaba pensando cuando la recepcionista anuncio6 la
llegada de Mark Sloane, hermano de Tracey Sloane, desaparecida hacia tanto
tiempo.

—Que pase —dijo Greco mientras se levantaba y se dirigia hacia la puerta.
Unos segundos después, estaba estrechando la mano de Mark e invitindolo a
sentarse a la mesa de reuniones de su espacioso despacho.

Estaban de acuerdo en pedir bocadillos de jamoén y queso con pan de
centeno. Greco solicito a la recepcionista que llamara para encargarlos.

—Tengo una buena cafetera —explico a Mark—. Asi que, si ambos tomamos
café solo, podriamos beberlo muy caliente en lugar de pedirlo fuera y tener que



esperar.

Le gusto la primera impresion de Mark Sloane, con su firme apreton de
manos y su contacto visual directo a pesar de lo alto que era. Pero también
percibio que estaba algo tenso. ;Y quién no lo estaria?, penso Nick Greco,
comprensivo. Tiene que ser muy duro revivir la desaparicion de su hermana. Por
eso dedic unos minutos a charlar con Mark sobre su nuevo trabajo antes de abrir
el expediente que habia revisado a primera hora del dia.

—Como ya sabe, yo era uno de los investigadores encargados del caso de la
desaparicion de Tracey —dijo Greco—. Al principio, por el procedimiento
habitual, se consideré que se hallaba en paradero desconocido, pero al no
presentarse en el trabajo, al perder dos audiciones importantes y al no ponerse en
contacto con ninguno de sus amigos, ya se supuso que habia pasado algo malo.

Leyo en vozalta el expediente:

—« Tracey Sloane, de veintidos afios de edad, salio del Tommy % Bistro, en el
Greenwich Village, donde trabajaba como camarera, a las siete de la tarde.
Rechazo ir a tomar una copa con varios compafieros del trabajo porque dijo que
iria directamente a casa. Queria dormir lo suficiente para estar fresca antes de
una audicion que tenia programada para la mafiana siguiente. Al parecer, nunca
volvié a su piso en la calle Veintitrés. Como no se presento en el trabajo en los dos
dias siguientes, Tom King, el duefio del restaurante, temiendo que hubiera tenido
un accidente, decidié a ir a su piso. Acompafado por el portero del edificio,
entraron dentro. Todo estaba en orden, pero Tracey no se encontraba alli. Ni su
familia ni sus amigos volvieron a verla ni a saber nunca mas nada de ella» .

Greco mird a Markal otro lado de la mesa. Descubrio el dolor en su mirada,
un dolor que habia visto muchas veces a lo largo de los afios en otras personas
que intentaban localizar a un ser querido desaparecido.

—Su hermana salia con gente, pero, segin toda la informacion que
recibimos, su carrera era lo primero, y no queria mantener una relacion seria.
Después de las clases de interpretacion se tomaba una hamburguesa y una copa
de vino con algunos compafieros de clase, pero eso era todo lo que hacia.
Investigamos un amplio circulo, preguntamos a sus vecinos y amigos, a las
personas de la academia y a los compaiieros de trabajo, pero no tuvimos éxito.
Sencillamente habia desaparecido.

Llegaron los bocadillos. Greco sirvié café para ambos. Cuando se percatd de
que Markapenas tocaba la comida, dijo:

—Mark, por favor, coma. Le aseguro que el bocadillo estd bueno, y usted
tiene un cuerpo bastante grande que debe llenar. Sé que ha venido para recibir
respuestas, pero no puedo darselas. Siempre tengo presente el caso de su
hermana. Cuando me jubilé¢, me llevé una copia del expediente. Nunca pensé
que fuera un secuestro con asesinato sin mas. A menos que hiciera muy mal
tiempo, su hermana siempre volvia a casa caminando. Les decia a sus




compafieros que asi hacia ejercicio. No creo que se la llevaran estando en la
calle. Creo que se encontrd a alguien a quien conocia y que habia estado
esperando a que saliera del restaurante.

—iQuiere decir que alguien queria asesinarla! —exclamé Mark.

—O al menos recogerla cuando saliera del trabajo, pero algo salié6 mal.
Podria ser alguien que ella considerase un amigo pero que se hubiera
obsesionado con ella. Tracey quiza aceptd que la llevara en coche. A lo mejor él
perdio la cordura al verla y la situacion se le fue de las manos. Puedo decirle que
aunque hayan pasado veintiocho afios, el caso jamas se ha cerrado. Hace poco
se descubrieron los cadaveres de cuatro mujeres que habian desaparecido hacia
mas de veinte afios. Estaban enterradas en el mismo lugar, fue obra de un asesino
en serie. Se tomaron muestras de ADN de los cuerpos y se compararon con los
de los miembros de las familias que habian colaborado en los ultimos afos a
completar las bases de datos policiales relativos a casos como este.

—Ni a mi madre ni a mi nos han pedido jamas muestras de ADN —dijo
Mark—. Teniendo esto en cuenta, no me parece que el caso siga abierto.

Greco asinti6 en silencio.

—Estoy totalmente de acuerdo, pero nunca es tarde. Llamaré¢ a la oficina del
fiscal de Manhattan y me aseguraré de que les pidan las muestras a ambos. Nos
pondremos en contacto con su madre para que colabore. Digale que no se
preocupe. No es mas que un bastoncillo que se mete en la boca, como los
bastoncillos para las orejas.

—Asi que hoy por hoy no tienen ninguna pista de quién puede ser el
sospechoso?

—No, nunca ha habido un sospechoso. Aunque me haya jubilado, los chicos
de la oficina me habrian avisado si hubiera surgido alguna novedad. La tnica
pregunta que teniamos, y que todavia tenemos, es la importancia de esta foto que
Tracey tenia sobre su comoda.

Mark la mir6. Tracey, hermosa, con su larga melena y su sonrisa vivaracha,
estaba sentada a la mesa con dos mujeres y dos hombres.

—Al parecer se tom6 una de las noches en que Tracey se reunid con sus
amigos en Bobbie’ Joint —dijo Nick—. Los investigamos a los cuatro y no
descubrimos ninguna conexion. Pero, de alguna manera, siempre he creido que
esta foto nos dice algo y no sabemos qué es.
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Mama bailando con sus zapatos de raso rojo. De nuevo el recuerdo era muy
nitido cuando empezaron a formarse las imagenes en la mente de Kate mientras
se encontraba en el profundo coma inducido que los médicos esperaban que le
salvara la vida. Mama llevaba un vestido de noche rojo y unos zapatos del mismo
color. Entonces papé entré en la sala y vio lo guapa que estaba, y me tomo en
brazos y bailamos con mama hasta salir a la terraza, aunque empezaba a nevar.
Y ¢l me cantaba. Luego bailé con mama y conmigo dando vueltas por toda la
habitacion. La noche siguiente, papa y mama salieron a pescar en barco.

Kate recordd que, tras la muerte de su madre, ella se habia quedado con esos
zapatos de raso rojo y los habia abrazado sin parar; al hacerlo sentia los brazos de
su madre y su padre rodeandola. Pero su padre después se los quit. El parecia
cambiado. Lloraba y dijo que era muy triste verlos y que no era bueno para mi
seguir abrazandolos. Y luego dijo que no volveria a bailar con nadie mientras
viviera.

El recuerdo se esfumo, y Kate volvid a sumirse en un profundo suefio.
Después de un rato oy 6 el murmullo de una voz conocida y sinti6 que alguien le
daba besos en la frente. Sabia que era Hannah, pero no podia tocarla. ;Por qué
lloraba Hannah?
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A mediodia, la destartalada furgoneta habia sido llevada al laboratorio de
criminologia para ser analizada, palmo a palmo, con el objeto de averiguar quién
la habia usado como refugio. Y si esa persona habia estado alli la noche de la
explosion, jtendria algo que ver con lo ocurrido?

—Sin ninguna duda esto abre otra posibilidad —dijo Frank Ramsey a Nathan
Klein. Ambos se dirigian a casa de Lottie Schmidt—. Sabemos que quienquiera
que se hubiera instalado alli tenia el periodico del miércoles. Seguramente lo
habia sacado de alguna papelera. Tenia pegotes de comida por todas partes. Yo
supongo que esa persona, hombre o mujer, aunque apuesto a que era un hombre,
entraba en el complejo por la noche. No habia vigilante ni camaras de seguridad.
Y probablemente se marchaba a primera hora de la manana, antes de que
alguien llegara a trabajar. Y asi ha sido durante mucho tiempo. Los periddicos
mas antiguos tienen casi dos afios.

—Y si no tuviera nada que ver con el incendio, podria haber oido o haber
visto algo o a alguien en el lugar. —Klein estaba pensando en voz alta—. Seria
interesante averiguar si la muestra de ADN o las huellas coinciden con las de
alguien fichado.

—Ya sabes que hay dos personas a las que no les alegraria mucho saber que
el incendio fue provocado por un vagabundo. Nuestros amigos peritos de la
compaiia de seguros —comenté Frank—. Lo pasaran fatal si se niegan a pagar a
Connelly y se descubre que el mendigo tiene un historial delictivo, sobre todo si
entre los delitos esta el incendio provocado.

Frank habia llamado antes a Lottie y le habia preguntado si podian pasar por
su casa unos minutos. Percibio resignacion en su voz cuando ella le respondio:

—Contaba con que querrian volver a verme.

Treinta y cinco minutos después estaban llamando al timbre de su modesta
casa en Little Neck Con mirada practica, ambos hombres observaron que los
setos estaban recién recortados, el viejo arce japonés del jardin delantero habia
sido podado hacia poco y el caminito de entrada estaba limpio de malas hierbas.

—Parece que Gus Schmidt cuidaba mucho la casa y el terreno —observo
Nathan—. Apuesto a que esas persianas estan recién pintadas, y se ve que repard
las tejas de madera de la parte derecha de la casa.

Lottie Schmidt abridé la puerta justo a tiempo para escuchar ese ultimo
comentario.

—Mi marido era un hombre muy meticuloso en todos los sentidos —dijo—.
Adelante.

Abrio mas la puerta y se apartd para dejarlos entrar. Luego la cerro y los
condujo hasta el salon.

Con una sola mirada, Ramsey vio que estaba amueblado exactamente igual



que el salon de sus padres hacia cincuenta afios. Un sofé, un sillon de piel, otro de
orejasy sillas y mesitas supletorias a juego con la mesa de centro. Portarretratos
familiares sobre la repisa de la chimenea y otra serie de fotos en la pared. La
alfombra de estilo persa, aunque no auténtica, estaba deshilachada por algunas
partes.

Lottie vestia una falda negra de lana, un jersey de cuello alto de color blanco
y una rebeca oscura. Llevaba su ralo pelo blanco pulcramente recogido en un
moio. Tenia expresion de agotamiento en la mirada, y los jefes de bomberos se
fijaron en que le temblaban las manos.

—Sefiora Schmidt, sentimos mucho tener que molestarla otra vez. No es
nuestra intencion apenarla mas de lo que ya lo estd. Pero queremos que sepa que
la investigacion sobre la explosion no ha terminado, ni de lejos —dijo Frank
Ramsey.

Lottie puso cara de preocupacion.

—Eso no es lo que leo en los periddicos. Algun periodista del Post ha estado
hablando con los amigos de Gus. Uno de los de su equipo de bolos, que todavia
trabaja en la fabrica de Connelly, le coment6 que hace solo un par de semanas
Gus le dijo que le hiciera el favor de prender fuego a todo el complejo con una
cerilla.

—Retrocedamos un poco en el tiempo. Cuando despidieron a su marido, ;fue
totalmente inesperado?

—Siy no. Habian tenido un jefe maravilloso durante afios. Se llamaba Russ
Link. Empez0 a dirigir la empresa un par de afios antes del naufragio. Douglas
Connelly practicamente puso en sus manos todas las operaciones diarias. Douglas
se pasaba por alli dos o tres veces por semana si no estaba fuera de vacaciones.

—¢Iba bien la empresa cuando la dirigia Russ Link?

—@Gus decia que los problemas habian empezado incluso antes de que ¢l se
marchara. Las ventas habian caido muchisimo. A la gente ya no le interesaba ese
tipo de muebles tanto como antes. Quieren comodidad y algo facil de mantener,
no sofés barrocos y aparadores de estilo florentino.

Lottie hizo una pausa; tenia los ojos iny ectados en sangre.

—@Gus era su mejor ebanista. Todo el mundo lo sabia. El mercado habia
disminuido, pero nadie era capaz de imitar un mueble como él. Ponia todo su
carifio en cada pieza. Y luego ese miserable de Jack Worth sustituy 6 a Russ y en
un par de meses despidieron a Gus.

—¢Conoce bien a Jack Worth?

—No personalmente. Para nada. En las fiestas de Navidad de la empresa
siempre se ponia en evidencia. Gus me contd que Jack no paraba de echar los
tejos a las jovencitas del trabajo. Por eso su mujer se divorcio de él. Y tenia muy
mal caracter. Si estaba de malhumor, cargaba contra cualquiera.

—Teniendo en cuenta todo eso, supongo que Gus se alegr6 de dejar la fabrica



Connelly —comentd Nathan Klein.

—A Gus le encantaba su trabajo. Sabia como mantenerse alejado de Jack

Frank Ramsey y Nathan Klein estaban sentados en el sofa. Lottie estaba en el
sillon de orejas. Frank se inclind hacia delante, con las manos entrelazadas, y
mir6 directamente a los ojos de Lottie.

—¢Su hija sigue aqui?

—No. Gretchen regres6 ayer a Minnesota. Es masajista y tiene una clientela
muy activa.

—Me dijo que estaba divorciada.

—Desde hace muchos afios. Gretchen es una de esas personas nacidas para
estar soltera. Se siente muy feliz con su trabajo y sus amigos, y es un miembro
muy activo de la iglesia presbiteriana de su localidad.

—Por las fotos que hemos visto, sabemos que tiene una casa muy bonita —
comentd Klein—. Yo diria que, por lo menos, debe de costar un millon de
dolares. Nos conto que su padre se la habia comprado hace unos cinco afios,
pocos meses después de que lo despidieran. ;De donde saco Gus el dinero para
hacerlo?

Lottie estaba preparada para esa pregunta.

—Si echan un vistazo a nuestra chequera, veran que Gus se encargaba de
todas las cuestiones relacionadas con el dinero. Pagaba las facturas y me daba
efectivo para las compras y cualquier imprevisto. Era muy ahorrador. Algunas
personas dirian incluso que era tacafio. Hace cinco afos, cuando yo estaba en el
hospital, compré un billete de loteria y gané tres millones de dolares. He olvidado
qué loteria del Estado era. Siempre se gastaba veinte dolares en boletos, todas las
semanas.

—jGano la loteria! ;Pagd impuestos por ese dinero?

—iOh, claro que si! —exclamé Lottie. Y afiadio—: Gus siempre se preocupd
por Gretchen. Le angustiaba que, si nos pasaba algo, ella pudiera gastarse todo el
dinero que le dejaramos. Cuando gané la loteria, hizo lo que le parecié mejor
para asegurarse de que ella estuviera bien. Le regald esa casa, y a ella le
encanta. Con el resto del dinero de la loteria, le compro una anualidad para que
siempre tuviera un ingreso con que cubrir los gastos de mantenimiento de la
vivienda.

Lottie mir¢ abiertamente a ambos jefes de bomberos.

—Estoy bastante cansada, como creo que entenderan. —Se levanto—. Y
ahora, ¢puedo pedirles que se marchen?

Los hombres la siguieron en silencio hasta la salida. Tras cerrar la puerta, los
dos inspectores se miraron. No necesitaban decirse nada. Ambos sabian que
Lottie Schmidt habia mentido.

Entonces Frank dijo:

—No importa donde gand supuestamente la loteria, el Estado se queda



automaticamente con parte del premio en concepto de impuestos. Es facil
comprobarlo. Aunque intuyo que no tardaremos en descubrir que Gus Schmidt
no gand nunca un premio gordo.



40

En el laboratorio de criminologia analizaron metédicamente el interior y el
exterior de la furgoneta destartalada en busca de pruebas que pudieran conducir
a la policia hasta el vagabundo que habia pasado tantas noches alli. Las botellas
vacias de vino barato y los montones de periodicos amarillentos fueron extraidos
y espolvoreados de forma sistematica para obtener huellas dactilares. Prendas de
ropa harapientas fueron analizadas para dar con sangre u otros fluidos corporales,
asi como con etiquetas de identificacion. El suelo y las paredes acolchados de la
furgoneta se observaron con unas lamparas de laboratorio especiales para tener
la seguridad de que no se pasaba por alto ninguna pista. Los cabellos humanos se
guardaron en bolsas de plastico.

La foto familiar en un viejo portarretrato de plata, que habian encontrado en
un rincén del vehiculo, envuelto con un harapiento jersey, suscito gran interés en
los investigadores cientificos.

—Es evidente que esa fotografia se tomé hace décadas —comentd Len
Armstrong, el quimico jefe, a su ayudante, Carlos Lopez—. Fijate en como van
vestidos. Mi madre llevaba ese peinado cuando yo era nifio. El pelo despeinado
del padre, con esas largas patillas, me recuerda a las fotos que he visto de mi tio
de los afios setenta. Y este marco ha recorrido mucho, mucho camino.

—La pregunta es si la fotografia tiene algo que ver con el tipo que ocupaba la
furgoneta o si la encontr6 en la basura —puntualizo Lopez—. Los jefes de
bomberos podrian colgarla en internet para ver si alguien la reconoce.

Estaban acercandose al extremo donde se encontraba el monton de
periodicos.

—De aqui vamos a sacar tantas huellas que tendremos ocupados a los del FBI
durante al menos un mes —observé Lopez. De repente en un tono firme afadio
—: Un momento. jMira esto! —Saco una libreta de espiral de entre los periodicos
y la abrio. En la primera pagina habia solo un par de frases—: « Propiedad de
Jamie Gordon. Si la encuentra, por favor, llame al 555-425-3795» .

Ambos quimicos intercambiaron una mirada.

—iJamie Gordon! —exclamo6 Len—. ;No es la universitaria que encontraron
en el East River hace dos afos?

—Si, es ella —dijo Lopez muy serio—. Y quizd acabamos de descubrir el
lugar donde fue asesinada.
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Después de su reunion con Nick Greco a la hora de comer, Mark Sloane se quedd
en sumesa hasta después de la seis de la tarde. Intentaba aplazar el momento de
llamar a su madre para pedirle que se hiciera el analisis de ADN que serviria
para la busqueda de Tracey. Hablar con Greco le habia traido muchos recuerdos.
FEl solo tenia diez afios, pero recordaba a su madre llorando desconsolada cuando
supo que su hermana habia desaparecido. El se habia quedado con los vecinos
mientras ella iba a Nueva York Su madre estuvo una semana en el piso de
Tracey mientras la policia desarrollaba una biisqueda intensiva.

Después, siguiendo el comprensivo consejo de la policia, su madre habia
vuelto a casa. Con el rostro ensombrecido por la pena, le habia explicado que
creian que algo malo le habia ocurrido a Tracey.

—No perderé las esperanzas y seguiré rezando —dijo su madre—. Estoy
convencida de que Tracey pudo sufrir una especie de pérdida de memoria.
Estaba trabajando muy duro y asistia a un montén de clases. O puede que haya
sufrido una crisis nerviosa.

Su madre habia pagado el alquiler del piso de Tracey durante seis meses.
Luego, al no poder seguir haciéndolo, regresé a Nueva York para recoger la ropa
de su hija y otros objetos personales y se lo llevo todo a su casa. Durante un afio
guardo los muebles de Tracey en un trastero, pero después dijo a los duefios del
almacén que los donaran al Ejército de Salvacion.

Todo eso era lo que le pasaba a Mark por la cabeza hasta que logré llamar a
casa. Para su sorpresa y alivio, su madre le comentd que ya habia recibido la
llamada del inspector Greco.

—Ha sido muy agradable —dijo ella—. Me ha explicado que ibas a
llamarme, pero ¢l queria asegurarme que este era un paso muy importante para
conseguir que Tracey vuelva a casa algun dia. Yo le he dicho que recordaba lo
amable que habia sido durante todos esos afios y que siempre me habia sentido
muy agradecida.

Cambio6 de tema y preguntd a Mark por su nuevo trabajo y su piso. Cuando
termind la conversacion, animado por haber hablado con ella, Mark se marché
del despacho. Habia pensado en matricularse en el gimnasio de su barrio, aunque
decidio volver directamente a casa. En el recibidor, una vez mas, esperando el
ascensor, vio a la pelirroja alta y atractiva que acompanaba a Hannah Connelly
cl dia en que fueron al edificio los jefes de bomberos.

Ella le dedic6 una timida sonrisa y luego apart6 la mirada.

No hace falta ser un genio para ver que esta disgustada, penso él.

—Soy Mark Sloane —dijo—. Subimos juntos en el ascensor el otro dia. Desde
entonces he seguido todas las noticias de la explosion en la fabrica Connelly.
({Coémo esta la hermana que resulté herida?



—Ahora le ha subido la fiebre —dijo Jessie en voz baja—. Hannah va a
quedarse esta noche en el hospital y me ha pedido que pase a recoger sus cosas.

Elascensor llego, y entraron. Marksacé una tarjeta de visita y se la entregd a
Jessie.

—Veras, soy el nuevo vecino de Hannah. Si puedo hacer algo para ayudar,
espero que ella o ti me llaméis.

Jessie miro la tarjeta.

—Soy Jessie Carlson. También soy abogada. Ya has leido algo sobre la
explosion, asi que supongo que sabes que la hermana de Hannah, Kate, podria ser
acusada de haberla provocado. Yo la represento. —El malestar en su expresion
dejo paso a una mirada de fuerte determinacion—. Es inocente y no puede
defenderse.

Entonces el ascensor se detuvo en el piso de Marky ¢l se bajé sin ganas. El
abogado que llevaba dentro queria saber en qué iba a basarse la defensa de una
joven gravemente herida y acusada de algo asi. Pensar en el dolor por el que
estaba pasando Hannah, que ahora era su vecina, intensificé la tristeza que él
sentia por Tracey.

Era imposible imaginar que la respuesta a la desaparicion de su hermana
seria hallada entre los escombros de la explosion del complejo Connelly.
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Durante el fin de semana Jack Worth llamé a Douglas Connelly para preguntar
por Kate, y siempre recibio la misma respuesta: « Ningun cambio» .

El lunes por la tarde, cuando Jack hizo su llamada, respondio la nueva novia
de Doug, Sandra.

—Kate tiene fiebre —le explico ella—. Doug lleva un buen rato en el hospital,
con Hannah. Cenaremos tarde. El pobre hombre estd muy preocupado y, entre ti
y yo, creo que Hannah esta portindose fatal con ¢l. Lo he visto con mis propios
ojos. Cualquiera diria que ella es la Ginica que estd hecha polvo por lo de su
hermana. Ya le he comentado a Doug que deberia ponerla en su sitio y decirle
que deben apoy arse emocionalmente.

—No podria estar mas de acuerdo —puntualizd Jack Worth, aunque arqued
las cejas con gesto sarcastico—. Douglas Connelly quiere a sus hijas més que a
su propia vida.

—Me refiero a que ¢l me confesd en una ocasion que no habia vuelto a
casarse porque temia que la presencia de una madrastra afectara a las nidas.
Ahora yo te pregunto: jno crees que fue un gran sacrificio para un hombre tan
guapo y generoso como Doug?

Sandra hablaba en un tono indignado.

De haber estado casado, no habria salido con tantisimas tias buenas todos
estos aflos, pensé Worth. Habria estado atrapado como yo, tendria que haberse
divorciado y habria tenido que repartir sus bienes. Doug no habria hecho eso
nunca.

—Hizo un gran sacrificio por sus hijas —respondi6 a Sandra insuflando
sinceridad en su tono de voz.

Al colgar, Jack Worth se sintié incomodo. Estaba muy bien que Doug se
imaginara que Kate se habia dejado embaucar por Gus Schmidt para acudir al
complejo, porque Gus queria que ella muriera en la explosion. Pero serviria de
algo? Y si Kate salia del coma, jaceptaria fingir que esa version era cierta? Si asi
era, todo irfa bien. Pero si no lo hacia, Doug no cobraria la péliza de millones de
dolares por las antigiiedades, por no hablar del valor del resto del complejo. Se
quedaria con un terreno que valia muchisimo dinero, pero nada comparado con
el precio total de los muebles, los edificios, la maquinaria y todo cuanto pudiera
tasar el perito.

Pero la esposa de Gus Schmidt practicamente habia admitido que creia que
Gus y Kate habian planeado la explosion. Lo ironico era que Lottie habia dicho
que, si Kate se recuperaba y podia librarse de esta, Gus seria acusado. Y los
comentarios de Lottie sobre lo mal que Gus se habia sentido con la familia
Connelly les ayudarian a cobrar el seguro.

Jack Worth echd un vistazo a su casa de estilo colonial, que habia sido



decorada con mucho gusto por la que fuera su mujer, Linda, antes de que se
marchara hacia quince afios. No le dijo que iba a dejarlo. Sencillamente se
marchd y se llevo a Johnny consigo. Le dejo una nota sobre la mesa.

«Querido Jack:

Me he esforzado por que esto funcione, pero es imposible, y no funcionard
porque no paras de tener asquerosas relaciones con las empleadas de Connelly.
Voy a pedir el divorcio. Mis padres me apoyan por completo. Me quedaré con
ellos hasta que encuentre un lugar donde vivir. Mi madre estd muy contenta de
encargarse de Johnny mientras yo esté trabajando y el nifio no esté en la
guarderia. Adios,

Linda».

Linda era enfermera en la unidad de neonatologia del Hospital Presbiteriano
de Columbia. Seguia alli, pero ahora estaba casada con un ginecélogo, Theodore
Stedman. A los doce afios Johnny, John William Worth hijo, solicito el cambio de
apellido para ser John William Stedman y no sentirse diferente a sus dos
hermanos pequefios.

—Y ademas, papa —explico el nifio a Jack—, tampoco te veo mucho.

—Bueno, ya sabes como va todo, Johnny. Soy un tipo bastante ocupado.

Ahora Johnny tenia dieciocho afios y era quarterback del equipo de fatbol
americano de su instituto. Jack sabia que esa noche su hijo jugaba un partido
importante y, por un momento, se planted acudir. Luego se encogioé de hombros.
Hacia frio y no le apetecia mucho sentarse en los gélidos bancos metalicos para
animar al equipo local. Sobre todo porque a su hijo no podia importarle menos
que ¢l estuviera alli.

Penso en trasladarse hasta su casa en Connecticut, cerca del casino Mohegan
Sun, donde podia probar suerte jugando a las veintiuna. Pero esa noche no se
sentia muy afortunado y, en lugar del casino, decidio ir al pub local, donde podia
sentarse a la barra, comerse un buen filete, tomar un par de copas y ver el
partido de béisbol en una tele de pantalla grande. ;Y por qué no? A lo mejor tenia
suerte con alguna de las muchas mujeres que iban al pub.

Jack sonrid y pens6 en que era una buena alternativa para un dia tan
desagradable. Se dirigia al armario de la entrada para coger la chaqueta cuando
le sono el teléfono. Era el jefe de bomberos Frank Ramsey.

—Me alegro de encontrarlo, seor Worth —le dijo—. Llegaremos a su casa
dentro de veinte minutos. Es importante.

—Claro, vengan enseguida —respondio Worth.

Colgo despacio y se dejo caer en una butaca. Se quedé mirando al frente
mientras intentaba imaginar qué era aquello tan urgente por lo que los bomberos



necesitaban verlo de inmediato. Tranquilo, se dijo. No hay nada de qué
preocuparse. Absolutamente nada.
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Los jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein salieron a todo correr del
laboratorio de criminologia cuando recibieron la llamada sobre la libreta de
espiral que habian encontrado en la destartalada furgoneta y que pertenecia a
Jamie Gordon, la universitaria asesinada. Cuando llegaron, ya la habian analizado
en busca de huellas dactilares y rastros de sangre. Las huellas coincidian con las
que la policia tenia de Jamie. Las habian obtenido los investigadores asignados al
caso de su desaparicion a partir de las pertenencias que la chica tenia en su casa
y en su piso de estudiante.

Con semblante serio y las manos enguantadas, Frank y Nathan, padres
ambos, revisaron la libreta. Habia cuatro historias sobre hombres y mujeres sin
techo a los que Jamie habia entrevistado largo y tendido. También habia una lista
de personas a las que habia intentado entrevistar. En algunos casos no sabia los
nombres, solo escribia descripciones y anotaba que no habian querido hablar con
ella. En otras ocasiones sus observaciones eran mas detalladas:

«Mujer de unos setenta aiios, pelo largo y canoso, le faltan casi todos
los dientes... claramente desilusionada... dijo que habia sido némada en la
Edad Media y que estaba decidida a vivir asi en la actualidad. Creo que es
una persona con estudios. Va a los albergues a pasar la noche, pero no se
queda durante el dia, a menos que el tiempo sea muy malo. Se hace llamar
Naomi. Por lo que he podido averiguar sobre ella, antes ocupaba un piso
vacio en el Lower East Side, pero ya han desocupado ese edificio. Su
problema eran las drogas duras. Ahora se dedica a mendigar marihuana a
otros vagabundos. Cae bien a todo el mundo, y todos acceden a
compartirla con ella. Entonces ella los bendice para que en su proxima
reencarnacion vuelvan como reyes, reinas o jequesy.

Las historias de los otros tres casos también estaban descritas al detalle.

—E]l cuaderno esta en buenas condiciones —observo Frank Ramsey—. Asi
que es posible que lo llevara encima cuando entré en la furgoneta.

—Tiene un pegote de barro seco —sefaldo Klein—. Te planteo otra
posibilidad: se sinti6 amenazada por alguna persona con la que hablo, la libreta se
le cay 6 al escapar y el tipo que vivia aqui dentro la recogio.

Los jefes de bomberos se pusieron en contacto con el detective encargado del
asesinato de Gordon, el inspector John Cruse, para informarlo de su
descubrimiento. Cruse decidi6 de inmediato que de momento el hallazgo de la
libreta no se comunicaria ni a la familia de Jamie Gordon ni a los medios.

—Tendra que salir a la luztarde o temprano —dijo.

Pero todos estuvieron de acuerdo en que seria perjudicial para ambas



investigaciones que se montara un circo mediatico en ese momento. Sabian que
cualquier pista sobre la desaparicién de Jamie Gordon ocuparia las primeras
planas durante semanas.

—Se enviara a todas las comisarias de Nueva York la descripcion de los sin
techo con los que Jamie hablé o que aparecen descritos en su cuaderno —dijo
Cruse—. Los policias locales conocen a todos los vagabundos de su zona.

sk sk

Aunque ya era de noche, Ramsey y Klein decidieron ir directamente desde el
laboratorio de criminologia a interrogar a Jack Worth en su casa, en Forest Hills,
en el distrito de Queens. La primera pregunta de Ramsey fue:

—Seflor Worth, teniendo en cuenta la reciente evidencia de que esa furgoneta
averiada era el refugio de un vagabundo, ;como es posible que jamas hubieran
detectado su presencia?

La respuesta de Jack Worth fue arisca y a la defensiva.

—Antes de responder a eso, les contaré algo. Trabajo en ese lugar desde que
tenia veinticinco afios. Hace mas de treinta afios. Fui ascendiendo hasta
convertirme en la mano derecha de Russ Link El paso a ser el jefe cuando el
padre del sefior Douglas Connelly fallecid, un par de afios antes del tragico
naufragio. Después de aquello, Douglas Connelly apenas se ocupaba de la
empresa, salvo por el par de veces a la semana que se pasaba por alli. Cuando
nos visitaba algiin cliente importante, hacia la gran visita con ellos por el museo y
luego los llevaba a cenar y al teatro. O se iba a las oficinas centrales de la
empresa en Roma o Londres, o sabe Dios adonde. Cuando Russ se jubild y yo
tomé el relevo, hace mas de cinco afios, vimos que los libros de cuentas
reflejaban una importante caida de las ventas. En ese momento Douglas
Connelly se implic6 mas en la empresa. —Se encogié de hombros—. Fue
entonces cuando uno de nuestros nuevos transportistas tuvo un accidente con la
furgoneta. Habia realizado una entrega en Pensilvania y al parecer en el trayecto
de vuelta se paré en un bar. Cuando se durmi6 y chocé contra un arbol del jardin
de una casa, se encontraba a tan solo unos kilometros de aqui, en Jersey. La
furgoneta quedé muy mal parada, aunque él consiguié llegar conduciendo al
aparcamiento. Por suerte para nosotros, nadie vio el accidente, y por suerte para
¢l no le retiraron el permiso por conducir ebrio.

» El sefior Connelly no queria que la furgoneta acabara fichada por estar
implicada en un accidente con un conductor borracho. Despidié al tipo y me dijo
que diera de baja el seguro del vehiculo. Luego dejamos la furgoneta al fondo de
la zona de aparcamiento techada.

—Al sefior Connelly parecen preocuparle mucho los seguros —observo Klein
—. (Se le ocurri6 que deberian haber puesto al corriente del accidente al duefio



de la casa donde se produjo el choque? —Fue una pregunta retorica. Luego Klein
afladio—: ¢(Ningin empleado hizo algin comentario sobre el estado en que se
encontraba la furgoneta?

—Creo que todos sabian que debian mantener la boca cerrada.

—¢Como se llama el empleado que tuvo el accidente?

—@Gary Hughes. Se fue a trabajar a una empresa de limusinas, segiin supe.
Deseo buena suerte a los que se suban al coche cuando él vaya al volante. —Jack
Worth se levantd, saco la agenda de teléfonos del escritorio y anoté el nombre
completo y la direccion del empleado—. Si es que todavia vive ahi y trabaja
para la misma empresa —coment6é mientras le pasaba la hoja a Klein.

—Lo encontraremos —dijo Ramsey con calma.

A todas luces nervioso, Jack Worth se humedecio los labios antes de anadir:

—Como ya les he dicho, el sefior Connelly sabia que la empresa iba mal.
Estaba esperando a que le pusieran sobre la mesa una oferta mas suculenta. Y
tiene razon. La propiedad vale mas de lo que le han ofrecido. Suele alquilar
yates, pero no ha gastado nada de nada en cinco afios para el mantenimiento del
complejo. —Worth se levanto—. Veran, ha sido un dia muy largo. No puedo
contarles nada mas. Vamos a dejarlo.

—Esta bien —respondi6 Klein—. Dejémoslo por ahora, pero volveremos a
llamarlo.

—Estoy seguro —replico Jack Worth con mordacidad.



44

La temperatura de Kate era de 38,6 °C. Con la boca seca por el miedo, Hannah
permanecia sentada junto a ella. Solo podia susurrar:

—Por favor, Dios mio, por favor.

Sabia que deberia llamar a Doug, pero no queria. No quiero que se presente y
se ponga a balbucear entre sollozos, penso. De todas formas, puede que el doctor
Patel ya lo haya llamado.

Almenos esa puede ser mi excusa para no haberlo hecho yo, se dijo.

Kate, Katey, por favor, no te mueras. Por favor, no te mueras.

A las siete y media de la tarde, Jessie llegd con una bolsa con lo necesario
para pasar la noche en el hospital. Hannah se encontré con ella en la sala de
espera de la UCL

—Te he traido unos vaqueros, un jersey y unas deportivas, ademas de tu
cepillo de dientes y dentifrico —dijo—. Se me ha ocurrido que estarias mucho
mas comoda con esta ropa que paseandote por ahi con traje y tacones.

Hannah susurro:

—Gracias.

—Como esta? —Jessie sabia que debia preguntarlo aun si podia adivinar la
respuesta en la mirada de Hannah.

—Si consiguen que baje la fiebre en las proximas horas, todo ird bien. Si sigue
subiendo, seguramente quiere decir que hay una segunda infeccion activa y... —
Hannah no terminé la frase. Se mordio el labio inferior y dijo—: Jess, voy a
cambiarme y volveré a entrar con Kate. No quiero que te quedes aqui sentada,
puede que la situacién no cambie en toda la noche. Solo serviria para que
estuviera preocupada por ti. Te prometo que si le baja la fiebre me iré a casa. —
Intentd sonreir—. Si ocurre eso, el doctor Patel me echara de aqui.

Jessie se dio cuenta de que Hannah necesitaba su espacio.

—Pero recuerda, vendré en cuanto me llames.

—Losé.

—(Qué pasa con Doug? ;Dénde esta?

—El doctor Patel me ha dicho que habia hablado con ¢1. Estd de camino. —
Entonces Hannah exploto—: Ojala no viniera. Juraria que lo tnico que le
preocupa es poder culpar a Gus del incendio y asegurarse de que Kate se invente
una historia que ayude a probarlo. Si hay algo importante para mi padre es poder
echar mano al dinero del seguro. Si consigue cobrarlo todo, olvidate de que siga
alquilando un yate. Se lo comprara!

La puerta de la sala de espera se abrio. Era el doctor Patel.

—Kate empieza a responder a la medicacion —dijo—. La fiebre ha bajado
un grado. No prometo nada, pero es una buena sefal, desde luego. —Con una
sonrisa de animo, afladio—: Estaré por aqui, Hannah. Ve a tomar una taza de



caféy a comer algo.

Con un rapido asentimiento de cabeza, el médico regreso al pasillo.

—Acaban de darte una noticia maravillosa y un consejo espléndido —
coment6 Jessie animadamente—. ;(Por qué no vas al lavabo y te cambias? Voy a
por unos bocadillos y café a la cafeteria y los subo. Nos los tomamos aqui y
luego me largo. —Antes de poder escuchar las protestas de Hannah dijo—: Son
casi las ocho. La hora de cenar de la gente con clase.

—Gracias. Eso estaria muy bien —accedio Hannah.

A Kate estd bajandole la fiebre, pero creer que estd fuera de peligro
basandome en algo asi seria una locura, pensd. S¢ que cualquier clase de fiebre,
aunque esté bajando, sigue siendo peligrosa.

Jessie se dirigié al ascensor mientras Hannah iba al lavabo, que estaba en la
direccion contraria. Entré con su bolsa y vio que no habia nadie. A toda prisa se
quitd los tacones, la chaqueta, la blusa y los pantalones de vestir. Me arriesgo a
que entre alguien y me pille desnudandome aqui en medio, se dijo, pero si intento
cambiarme en uno de esos angostos retretes tardaré el doble.

Volvi6 a la sala de espera justo a tiempo para ver que su padre entraba en la
UCI. Lo dejaré a solas con Kate, penso. Conociéndolo, como maximo se quedara
quince minutos.

Cinco minutos después, Jessie estaba de vuelta con el café y los bocadillos.
Mientras los desenvolvian, Hannah sefialo con la cabeza la sala de urgencias.

—Doug esta aqui. No me ha visto. Veamos cuanto tiempo aguanta.

Pasados quince minutos, habian terminado de comer. Estaban tirando los
envoltorios y los vasos de polietileno a la papelera cuando Doug entr6 en la sala.

Lo primero que pensé Jessie al verlo era lo que siempre le venia a la mente
cuando se encontraba con ¢l cara a cara. Era un hombre increiblemente
atractivo, de rasgos muy bien definidos. Tenia el pelo rizado y castaflo, salpicado
de canas; y los ojos, de un negro azulado, eran muy grandes y estaban
enmarcados por largas pestafias. Su sonrisa mostraba una dentadura perfecta; si
llevaba fundas, no se notaba. Iba vestido de forma impecable con una camisa a
rayas, corbata y jersey de punto. Hannah habia comentado a su amiga que
suponia que el nuevo disefiador favorito de su padre era Armani.

Ademas de su belleza y su estilo impecable, Doug seguia dando la impresion
de ser un hombre deportista. Jessie sabia que no se trataba de una mera
suposicion. Ella habia estado con él'y con sus hijas en varias ocasiones en las que
Doug gané trofeos de golf o tenis en campeonatos de su club de campo. Y,
ademas, sabia que de joven habia jugado al polo.

—Hannah, he hablado con el doctor Patel mientras estaba dentro —dijo Doug
—. Se muestra muy animado por el hecho de que a Kate est¢ bajandole la
fiebre.

—Si, ya lo s¢ —respondi6 Hannah.



—Me quedaria mas rato, pero creo que los jefes de bomberos quieren hablar
conmigo esta noche. No entiendo a qué viene tanta prisa, por qué no pueden
esperar hasta mafiana por la mafana. ;Has tenido noticias de ellos?

—No. No desde el jueves por la noche.

—Imagino que ahora estaran con Jack Worth.

Doug parece preocupado, penso Jessie, y no creo que sea solo por el estado
de Kate.

Doug bes6 a Hannah en la mejilla con cierta inseguridad y dijo:

—Estoy seguro de que nuestras oraciones estan siendo escuchadas. Parece
que la fiebre esta bajo control.

—Si. Y yo ya llevo demasiado tiempo separada de Kate —afiadi6 Hannah—.
Adios, papa. Jess, mil gracias.

Partio hacia la UCI. Jessie se alegraba de tener la oportunidad de pasar unos
minutos a solas con Doug mientras bajaban en el ascensor y salian a la entrada
del hospital, donde estaba esperando el coche de é1.

—Te ofreceria llevarte a casa —dijo—, pero esos inspectores me han citado,
y hay muchisimo trafico para cruzar la ciudad.

—No pasa nada —comento Jessie—. Ahi viene un taxi. —Levanté una mano
para detenerlo—. Pero, Doug —afiadié a toda prisa—, no olvides que represento
a Kate. Cualquier cosa que pueda ayudarla en caso de que la acusen de estar
implicada en la explosion, serd muy importante. Me gustaria saber qué tienen
entre manos los jefes de bomberos.

—Te llamaré por la mafiana si hay algo de lo que informarte —le prometio
Connelly mientras subia al coche. En cuanto estuvo dentro, saco el movil y llamo
a Jack Worth—. ;Ya has hablado con esos tipos?

—Si. Sabes la furgoneta accidentada que estaba al fondo del aparcamiento?

—¢Qué le pasa?

—Algin vagabundo llevaba un par de afios usindola como « hogar, dulce
hogar» .

—¢Un par de aflos? —repiti6 Doug con un susurro nervioso.

—Si. Se preguntan si ¢1 habra provocado el incendio. Eso esta bien. Al menos
es una nueva hipétesis que podria librar a Kate de toda sospecha.

—Lo entiendo y estoy de acuerdo, es algo bueno. ;Con cuanta frecuencia
creen que el tipo se refugiaba en la furgoneta?

—Por los periddicos que encontraron, de forma bastante regular y, casi con
total seguridad, la noche de la explosion. Asi que, sino la provoco ¢l, si que podria
ser un testigo.

Douglas Connelly no quiso ni considerar las posibles consecuencias de ese
ultimo supuesto. Corto la llamada.
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Frank Ramsey y Nathan Klein habian dejado atras la casa de Jack Worth y se
dirigian al puente de la calle Cincuenta y nueve, hacia Manhattan. Cuando
llegaron al edificio de apartamentos de lujo donde vivia Douglas Connelly, el
portero les dijo que acababa de volver a casa. Subieron y se encontraron con la
misma escena que habian presenciado hacia apenas unas noches.

Sandra abri6 la puerta y los condujo hasta la biblioteca, donde Connelly
estaba sentado, copa en mano.

—Quiero que sepan que a Kate le ha subido la fiebre y, como podran ver,
Douglas estdi muy afectado —dijo Sandra—. Espero que sean muy breves,
necesita relajarse y comer algo. El pobre esta al limite.

—Ambos lamentamos que el estado de la sefiorita Connelly haya empeorado
—dijo Frank Ramsey con toda sinceridad—. Si el sefior Connelly tiene intencion
de regresar al hospital esta noche, lo entendemos, podriamos quedar con ¢l para
mafiana.

—No. Su otra hija estd haciéndose la martir. Quiere estar a solas con su
hermana.

—Ya esta bien, Sandra. —Todavia con la copa en la mano, Connelly se
levanto—. (Qué es eso que he oido sobre un vagabundo que podria estar viviendo
en la furgoneta averiada?

—Que vivia en la furgoneta, sefior Connelly —lo corrigié Frank Ramsey.

—Y segun me han dicho, jha pasado alli varios afios?

—Como minimo dos. Hay periodicos de hace dos afios.

Douglas Connelly tom6 un buen trago de vodka.

—Aunque suene increible, me parece bastante factible. Ya han visto el
aparcamiento cubierto donde estin los vehiculos de transporte. Esta abierto por
delante, pero los laterales y la parte trasera estan cerrados. Esa furgoneta estaba
aparcada al fondo de todo. En los dos tltimos afios solo dos de las cuatro que
estaban delante prestaban servicio. Las otras dos formaban una barrera natural
que tapaba cualquier vision de la furgoneta accidentada. A veces, cuando
tenfamos una entrega en algun lugar lejano, el transportista salia a ultima hora de
la tarde o a primera hora de la mafiana. Pero estd claro que ningun conductor
tenia motivos para echar un vistazo a esa furgoneta vieja. Si ese vagabundo que
vivia ahi dentro se marchaba antes de que empezara a llegar la gente por la
mafiana, debi6 de pasar desapercibido. Si se quedaba dentro del vehiculo todo el
dia, tampoco debieron de verlo. Pero, como evidentemente necesitaria comida y
asearse un poco, imagino que al menos de vez en cuando saldria bien temprano
por la mafana, cuando no habia nadie por alli, y volvia de noche.

—Creo que esta usted en lo cierto —admitio Nathan Klein—. Nuestra gente
ha peinado el barrio. Un indigente empujando un carrito fue visto a primera hora



de la mafiana el dia del incendio, pero esa zona, con todos los almacenes que
rodean el complejo, tiene varios albergues para los sin techo.

—Existe otra posibilidad, sefior Connelly —dijo Frank Ramsey—. Creemos
que es posible que el vagabundo estuviera alli en el momento de la explosion.
Quiza fue testigo de lo que ocurrio esa noche. —Con los ojos entornados se quedd
observando la reaccion de Connelly.

—Sabemos que mi hija Kate y Gus Schmidt se encontraban en la propiedad.
Pero si por cualquier motivo el vagabundo los vio alli juntos, no hay forma de
averiguar si Kate habia sido embaucada por Gus Schmidt.

—Y esa va a ser la linea oficial de la investigacion —comentd Ramsey con
sarcasmo a Klein mientras volvian a Fort Totten para redactar y actualizar el
expediente del caso.

Cuando terminaron, cada uno subid a su propio coche y, muertos de
cansancio, se fueron a sus respectivas casas.
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A las diez y media de la noche del lunes, a Kate le habia subido la fiebre hasta
unos alarmantes 40 °C. El doctor Patel paso toda la noche en el hospital. La
enfermera dijo a Hannah que el médico habia ido a descansar un poco en la sala
del fondo del pasillo pero que regresaria en cualquier momento. Sin poder llorar
ni pensar con coherencia, Hannah se quedo sentada en silencio y atontada en el
cubiculo de la UCI, junto a Kate. En ocasiones su hermana se agitaba inquieta, y
eso disparaba la alarma y hacia que la enfermera se presentase para asegurarse
de que no se habia arrancado ninguno de los viales que le suministraban la
medicacion por goteo.

Alas siete de la mafana del martes, a Kate le bajo la fiebre. Con una amplia
sonrisa, la enfermera pidi6 a Hannah que fuera a la sala de espera mientras le
cambiaban el pijama y las sibanas, que estaban empapados de sudor.

Cuando Hannah, débil y aliviada, sali6 de la UCI, se encontré con un
sacerdote que la esperaba para hablar con ella. Se levanto y la salud6 con carifio.
Era un hombre alto y delgado que aparentaba sesenta y pocos afios; sus 0jos,
marrones, se le arrugaron cuando la saludo. Su apreton de manos fue firme y
tranquilizador.

—Hola, Hannah. Soy el padre Dan Martin. Hace un momento que el doctor
ha pasado por aqui —dijo—. Asi que ya sé que Kate estd mejorando. No hay
motivo para que me recuerdes, pero cuando eras pequefla, tu familia era
feligresa de San Ignacio de Loy ola.

—Si, ibamos a esa iglesia —admiti6 Hannah con un sentimiento de culpa;
desde que Kate se habia trasladado a su piso en el West Side, y ella se habia
mudado al Village, no habian ido mucho a la iglesia, salvo en las fiestas de
guardar.

—Yo ayudaba en San Ignacio en esa época —dijo él— y estuve en el altar
durante el funeral de tu madre y tu tio. Acababa de ordenarme sacerdote, y
desde el accidente he pensado mucho en tu familia. TG eras un bebé, pero tu
hermana estaba alli. Tenia solo tres afios y se agarraba a la mano de tu padre. He
asistido a muchos funerales tristes, pero ese se me quedo grabado en la memoria.
Desde la explosion, he estado rezando por tu hermana y he querido pasar y saber
si querias que la visitara.

Hizo una pausa de un segundo y luego afiadio:

—Kate era una nifa tan bonita..., tenia el pelo largo y rubio y unos ojos
azules preciosos. Los dos atatdes estaban en el pasillo, y ella intentaba tirar del
pafio que tapaba el primero, como si supiera que era ese donde descansaba el
cuerpo de sumadre.

—Habia muchisimos periodistas a la puerta de la iglesia y junto a la tumba —
dijo Hannah—. He visto las imagenes en television. Fue un accidente horrible.



Las otras dos parejas que murieron eran muy conocidas en el mundo de las
finanzas.

El padre Martin asinti6 con la cabeza.

—Me encomendé la mision de llamar a tu padre después de aquello, y
llegamos a trabar cierta amistad. Estaba muy mal tras perder a tu madre y, por
supuesto, a su hermano y sus amigos. El pobre no podia parar de llorar. Estaba
totalmente hundido. Me dijo que, de no haber sido por sus pequeiias, lo habria
dado todo por haber muerto también en el accidente.

Eso seguro que lo super6, se dijo Hannah, y luego se avergonzd de haberlo
pensado.

—Sé que queria mucho a mi madre —comenté—. Cuando yo tenia unos
trece afos, le pregunté por qué no se habia vuelto a casar. Me contd que a Robert
Browning le hicieron la misma pregunta tras la muerte de Elizabeth Barrett
Browning. Me respondi6 que habria sido un insulto a la memoria de mi madre.

—Un par de meses después del funeral me enviaron a Roma para ingresar en
un seminario gregoriano y entonces perdi el contacto con tu padre. Ahora me
gustaria llamarlo. ;Serias tan amable de darme su nimero?

—Por supuesto.

Le recito el nimero del moévil, el fijo y por un momento estuvo a punto de
afiadir el de la empresa, pero se contuvo. El padre Martin los apunto todos.

Hannah dudo un instante y luego dijo:

—Después de doce afios como alumna en el Sagrado Corazon, supongo que
tendria que haber pedido la extremauncion para Kate.

—Estoy listo para oficiarla ahora —dijo el padre Martin en voz baja—. En la
actualidad mucha gente cree que recibir este sacramento es sefial de que alguien
estd a punto de morir, pero no es el caso. También es una oracién para que el
enfermo recupere la salud.

Cuando la enfermera regreso, los invitd a acompafiar a Kate, y la
encontraron tumbada y serena, sumida en un profundo suefio reparador.

—Esta muy sedada, pero de vez en cuando dice algo —susurré Hannah—. El
médico ha comentado que cualquier cosa que diga seguramente no tendra ningtin
sentido.

—He presenciado muchos casos en los que la persona que estd en coma en
realidad es consciente de todo cuanto ocurre a su alrededor —afirm¢ el padre
Martin mientras abria el maletin de piel negra que habia llevado consigo a la
habitacion. Sacé su estola plegada, la besé y se la coloco alrededor del cuello.
Luego abrié un tarrito con los santos oleos—. Esto es aceite puro de oliva
bendecido por el obispo —explico a Hannah—. La Iglesia escogié este aceite por
sus propiedades curativas y sus efectos revitalizantes, que son sus caracteristicas
principales.

Hannah observo cémo el sacerdote sumergia el dedo en el aceite y dibujaba



la sefial de la santa cruz en la frente y las manos de Kate. Curativo y
revitalizante, pens6 mientras escuchaba las oraciones que el padre Martin
pronunciaba para Kate. Una sensacion de pazla invadié y por primera vezcrey o
que su hermana podria recuperarse del todo y ser capaz de explicar por qué
estaba en el complejo esa noche en compaiiia de Gus.

Alo mejor he sido muy dura con papa, se dijo. Desde el principio ha temido
que Kate hubiera provocado el incendio. Quiza no solo estaba preocupado por el
seguro. Quiza le vuelve loco la idea de que, si Kate mejora y la culpan de haber
causado la explosion, tenga que enfrentarse a muchos afos de prision. A lo mejor
deberia darle un poco de tregua.

El padre Martin y Hannah se despidieron de Kate. Unos minutos después,
Hannah se detuvo en el mostrador de la UCI. La enfermera, que a esas alturas
ya la llamaba por su nombre de pila, le dijo:

—Hannah, dime que te vas a casa.

—Si, asi es —dijo Hannah—. A ducharme y a cambiarme. El negocio de la
moda se mueve deprisa, y no puedo ausentarme del despacho durante tanto
tiempo. Ademas, viendo como esta Kate ahora, ya no me asusta dejarla.

El padre Martin esper6 a que cogiera su bolsa y el abrigo, y salieron juntos
del hospital. Una vezen la puerta, Hannah comento:

—Voy a serle sincera. No he sido muy amable con mi padre desde que
empezo todo esto. Es una larga historia, pero usted me ha dicho muchas cosas
que me han hecho pensar, y espero que vuelva a ver a mi padre pronto. S¢ que
eso podria ayudarlo a cambiar de actitud.
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Tim Fleming era el supervisor jefe de bomberos al que tenian que dar cuentas
Frank Ramsey y Nathan Klein. Durante los cinco dias que habian transcurrido
desde la explosion en el complejo Connelly habian entregado informes diarios
sobre la investigacion, con actualizaciones detalladas. El martes por la mafiana,
en forma tras una noche de suefio reparador, se encontraban en el despacho de
su supervisor, en Fort Totten.

Fleming, un hombre de complexion fuerte, de casi sesenta afios, con el pelo
gris y cara de poquer, habia revisado al detalle los informes y fue directo a los
hechos mas destacados del caso. Su voz, muy bien modulada, era profunda y
resonante.

—Ese tal Connelly y el gerente de la fabrica dejaron una furgoneta
accidentada en el aparcamiento de la empresa durante cinco afios? Seria
interesante averiguar si ese conductor borracho que tenian choco solo contra un
arbol o si se llevo por delante a un pobre tipo en bicicleta.

—La carroceria de la furgoneta se ha analizado a fondo en busca de sangre o
de tejido humano —explico Klein para tranquilizar a su jefe—. Si que choco
contra un arbol. Era un olmo y, por lo que los investigadores han comentado, ya
estaba muerto.

—Asi que el duefio de la casa, gracias al accidente, se libro de que el arbol se
desplomara sobre el tejado en un dia de tormenta —observo Fleming—. Qué
majo el conductor.

Ramsey y Klein sonrieron. Su jefe era famoso por ese tipo de comentarios.
Pero Fleming volvio a centrarse en el asunto de inmediato.

—El cuaderno de Jamie Gordon se encontré en la furgoneta, pero eso no
significa que fuera ella quien lo llevé hasta alli.

—No, asi es.

—Y el vagabundo que se habia instalado en el vehiculo esta fichado?

—No lo hemos encontrado. Las huellas de la furgoneta no coinciden con las
de nadie con antecedentes penales.

—Bien. Convocaremos una rueda de prensa al mediodia para notificar que es
posible que un vagabundo estuviera en el complejo en el momento de la
explosion. Supongo que las descripciones de los sin techo que aparecen en el
cuaderno ya estan circulando por todas las comisarias de la ciudad.

Klein y Ramsey asinticron en silencio.

—Los polis conocen a la gente de la calle. No me sorprenderia que
identificaran a unos cuantos bastante deprisa. El comisario general de policia ha
decidido que pasara copias de esa foto familiar a los medios de comunicacion.
Pero seguiremos sin decir nada a la prensa sobre el cuaderno de Jamie Gordon.
Los chicos del laboratorio de criminologia saben que el nombre de la chica no



debe ni susurrarse.

—Desde luego —confirmé Ramsey.

—Comunicar a los medios lo del vagabundo ya es darles suficiente carnaza
—dijo Fleming—. Ahora solo hablan de la posibilidad de condenar a la hija de
Connelly, que estad en estado grave, por haber provocado la explosion con su
complice, ese tal Schmidt.

Se levanto, lo cual indicaba que la reunion habia terminado.

—A las doce en punto —afiadio—. Estdis haciendo un buen trabajo, chicos.
Por cierto, no me sorprende.

* k%

Tres horas después, la rueda de prensa se convirti6 en noticia candente por la
informacion sobre el vagabundo que podia haber estado presente en el momento
de la explosion. Se entregaron copias de la foto de la joven pareja con el bebé.
Tras casi una semana de especulaciones sobre la culpabilidad de Kate Connelly
y Gus Schmidt, ese nuevo dngulo era carne fresca para los periodistas, que asi
podian mantener la noticia en primera plana.

A las dos en punto, la foto tomada hacia mas de cuarenta afios en una
modesta casa de una sola planta en Staten Island ya circulaba por internet.

sk

Frank Ramsey era mas optimista que Nathan Klein en cuanto a que la imagen
pudiera estar relacionada con el vagabundo.

—Yo creo que alguien la tir6 a la basura al limpiar su casa —predijo Nathan
—. Por ejemplo, cuando Kat LeBlanc, una amiga de Sarah, mi mujer, perdid
hace poco a su abuela, descubrié cajones llenos de fotos antiguas. La may oria
eran instantaneas de hace ochenta o noventa afios de los primos de la abuela y de
personas que Kat ni siquiera podia identificar. Sarah le pregunto si se llevaria todo
a casa y lo guardaria en el desvan para que sus hijos tuvieran que tomarse la
molestia de tirarlas dentro de treinta o cuarenta afios.

—¢Y qué hizo su amiga? —inquirié Frank recordando que su propia madre
conservaba cajas de fotografias de parientes fallecidos hacia mucho tiempo.

—Kat se quedo algunas en las que salia su abuela. Luego escogio otras en las
que podia reconocer a ciertas personas, y rompio las demas.

—Yo sigo creyendo que la foto de la furgoneta nos dara alguna pista —dijo
Frank— y estoy deseando visitar a Lottie Schmidt otra vez. Ademas, el informe
de la oficina de Hacienda de Nueva York llegara en cualquier momento, a lo
largo del dia de hoy. Si Gus Schmidt pagoé impuestos por ganar ese boleto de
loteria premiado, « me comeré¢ la gorra» , como decia mi padre.



—Tu gorra esta a salvo —le aseguré Klein—. Volveré a llamar a los tipos de
Hacienda y esta vezles diré que « urgente» significa « urgente» .
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Shirley Mercer, una atractiva mujer negra de cincuenta y pocos afios, era la
trabajadora social asignada para visitar a Clyde en el hospital de Bellevue. Llegd
junto a su cama durante una guardia a ultima hora de la tarde del martes. Habian
bafado, afeitado y rapado a Clyde. Sufria una bronquitis aguda, pero, en las
diecinueve horas que llevaba en el hospital, la temperatura habia descendido
hasta los valores normales, y el paciente habia comido bien. Estaban a punto de
darle el alta, y Shirley lo habia dispuesto todo para que lo llevaran a una
habitacion en uno de los hoteles que el ayuntamiento habia reconvertido en
albergues.

Shirley habia estudiado el historial de Clyde antes de visitarlo. El personal del
albergue donde se habia desmayado sabia muy poco sobre ¢l. Se habia alojado
alli en contadas ocasiones y siempre habia dado un apellido diferente. Creian que
el nombre de pila era auténtico. Siempre decia que se llamaba Clyde. Sin
embargo, su apellido cambiaba continuamente: Cly de Hunt, Cly de Hunter, Cly de
Holling, Cly de Hastings.

Hastings era el apellido que habia dado en el albergue esa ultima noche, tras
haber recuperado la conciencia y mientras esperaba la llegada de la ambulancia.

Algunos de los vagabundos que acudian al albergue contaron al director que
llevaban afios viendo a Clyde deambular por ahi.

—Siempre va solo de aqui para alld. No quiere hablar nunca con nadie. Se
pone de muy mala baba si alguien se le arrima para dormir cerca de ¢l en la
calle. Hacia un par de afios que casi nunca se le veia de noche. Todos creiamos
que habia encontrado algin escondite.

Otro indigente explicé que el sabado por la noche Clyde habia propinado un
pufietazo a Sammy porque este pretendia dormir en el mismo sitio que é1.

Sin embargo, Shirley se fijo en que no tenia ficha policial y en que, al
parecer, llevaba muchos afios de vagabundo. Clyde habia dicho a la enfermera
que tenfa sesenta y ocho afios, lo que parecia verdad. Una cosa esta clara, pensd
Shirley; si se queda en la calle, morird de neumonia.

Pertrechada con esa informacion, acudio junto a la cama de Clyde. El
hombre tenia los ojos cerrados. A pesar de las manchas en la piel y las profundas
marcas de expresion entre la narizy los labios, Shirley se dio cuenta de que debia
de haber sido un hombre muy guapo de joven.

Le tocé la mano. El abrio los ojos de golpe y levanto la cabeza de la
almohada como un resorte.

—Lo siento, sefior Hastings —dijo ella con amabilidad—. No pretendia
sobresaltarlo. (Como se encuentra?

Clyde se dejo caer cuando vio la amable expresion en la mirada de la mujer
que se encontraba de pie junto a su cama. Entonces empezd a toser; una tos



grave y hosca que le propin6 un latigazo en el pecho y la espalda. Al acabar, se
apoy 6 de nuevo en la almohada.

—Ya no tengo tanta fiebre —dijo.

—Fue un acierto que lo trajeran aqui anoche —coment6 Shirley—. De no
haber sido asi, hoy podria tener una neumonia grave.

Clyde recordo vagamente que se habia desmayado justo al llegar al
albergue. Entonces de golpe le vino a la cabeza otra cosa.

—iMi carrito! {Mis cosas! ;Donde estan?

—Se las han guardado —respondié Shirley enseguida—. Clyde, jHastings es
su apellido?

—Si. (Por qué?

—A veces ha dado otros apellidos.

—A veces me confundo.

—Entiendo. Clyde, jtiene usted familia?

—No.

—¢Nadie? ;Algin hermano o hermana?

Clyde pens6 en la foto de Peggy, Skippy y él. Por un momento se le
humedecieron los ojos.

—Si que tiene a alguien, jverdad? —pregunté Shirley en un tono
comprensivo.

—Eso fue hace mucho tiempo.

Shirley Mercer entendio que no tenia sentido seguir hablando sobre un posible
vinculo familiar.

—¢Estuvo alguna vez en el ejército? —inquirio—. Segln su informe médico,
tiene cicatrices en el pecho y la espalda. Por su edad, podria ser veterano de la
guerra de Vietnam.

Estaba acercandose demasiado a la verdad.

—Jamas he estado en el ejército —dijo Clyde, y luego afiadio—: Fui lo que
llamaban « objetor de conciencia» .

Joey Kelly. « Dile a mi madre que la quiero mucho...» . Nunca visité¢ a su
madre, pens6 Clyde. No podria decirle que su hijo intentaba que no se le salieran
las tripas mientras pronunciaba esa frase. Y que su sangre me empapaba como si
fuera yo el que me estaba muriendo, ni...

—iCallese! —gritd con violencia a Shirley Mercer—. Callese y digame
cuando me devolveran la ropa. Me largo de aqui.

Shirley retrocedid, tenia miedo de que le pegara.

—Clyde —le replico—, se marcharé ahora. Estoy arreglandolo todo para que
le den una habitacién en uno de los hoteles del ayuntamiento. Se llevara su
medicacion; no olvide tomarsela. Alli estara caliente y seco, y podra comer. Lo
necesita para recuperarse.

Ten cuidado, se advirtio Clyde a si mismo. Sabia que habia estado a punto de



pegar a esa mujer. Si lo hago, me detendran y acabaré en uno de esos horribles
agujeros que llaman « carceles» .

—Lo siento —se disculpd6—. Lo siento mucho. No deberia haberme
enfadado. Usted no tiene la culpa. Es usted una mujer muy amable.

Sabia como seria el hotel. Un vertedero. Un auténtico vertedero. Me largaré
en cuanto me deje alli, pensé. Encontraré otro lugar como mi furgoneta, donde
pueda quedarme cada noche.

Entonces abrié mucho los ojos. La television de la pared, que quedaba justo
detras de la trabajadora social, estaba encendida. Vio a unos tipos de las noticias
ensefnando la foto de Peggy, Skippy y é1. Van a echarme la culpa de todo, se dijo;
de la explosion, de lo que le paso a la chica que entré en la furgoneta esa noche.

Intentando no expresar el panico que sentia, comento:

—Estaré encantado de ir al hotel con usted. Ya lo habia imaginado. No puedo
seguir en la calle.

—No, no puede —afirm¢6 Shirley Mercer con firmeza, aunque sabia
perfectamente lo que pensaba Clyde.

Haremos todo lo posible para que se instale, pero ¢l se largara, se dijo. Me
pregunto cual sera su verdadera historia, aunque supongo que nunca lo sabremos.

—Buscaré a alguien para que lo ayude a vestirse —dijo justo después de
levantarse—. Le daran ropa agradable y célida.

Detrés de ella, el presentador de las noticias estaba diciendo: « Si reconoce a
la familia de esta foto, por favor, llame de inmediato al siguiente nimero...» .
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Skip Hotchkiss, de cuarenta y dos afios, era propietario de cinco delicatessen en
Irvington y Tarrytown, en Nueva York Ambas poblaciones eran barrios
periféricos de Westchester County, situado a menos de una hora en coche desde
Manhattan. En su infancia, después del colegio, Skip iba con frecuencia a la
tienda de delicatessen de Staten Island donde trabajaba su madre tras la
desaparicion de su padre.

El comprensivo duefo, un amable inmigrante aleman, Hans Schaeffer, habia
acogido al pequefio. Skip hacia los deberes en la trastienda y, a medida que fue
creciendo, empezo6 a colocar los productos en las estanterias y a hacer repartos.

Las ensaladas caseras, los fiambres y el strudel de manzana que preparaban
los Schaeffer eran deliciosos, y a menudo Skip se sentaba con la sefora
Schaeffer mientras ella guisaba y horneaba. No tardé en ayudarla a cocinar.
Tenia un montén de amigos en el colegio y era un estudiante excelente, aunque
nunca se le dieron muy bien los deportes. La tienda de productos exquisitos era el
sitio donde deseaba estar.

Alas seis en punto, su madre y ¢l volvian a casa caminando. Ella jamas habia
dejado la pequefa vivienda que habia compartido con su esposo.

—No pienses nunca que nos abandono, Skip —le decia ella—. Nos queria
mucho a los dos, pero regresé de la guerra muy afectado y asustado. Le ocurrié
algo que estoy segura que nunca conto, ni siquiera cuando los médicos intentaron
ayudarlo. Mira todas las condecoraciones que le dieron en Vietnam. Pagd un
precio demasiado alto por ellas.

—¢Un precio demasiado alto? —recordaba haber preguntado Skip.

Jamas habia olvidado la sonrisa melancélica de su madre.

—Supongo que si.

Al acabar el bachillerato, Skip consiguié una beca para estudiar en el Instituto
Politécnico de Virginia, donde se matricul6 en la escuela de cocina. Después de
graduarse, durante dos afios trabajo de ayudante de chef en un restaurante de
Nueva York Por aquel entonces, el anciano Schaeffer estaba listo para jubilarse
y dejo en manos de Skip la tienda de exquisiteces. Se la vendio sin pedirle ningtin
deposito, le bastaba con que fuera pagandole a plazos durante diez afios.

—La gente me dice que estoy loco —le comentd el anciano en su momento
—. No estoy loco. Te conozco. Lo amortizaras todo en cinco afos.

Y eso fue exactamente lo que ocurrié. En esa época Skip, casado y con dos
hijos pequefios, decidié mudarse a Westchester County. Vendié el negocio y abrié
su propia charcuteria y delicatessen en Irvington. Ahora, pasados quince afios,
era un prospero y respetado miembro de la comunidad. Ninguno de sus cuatro
hijos se llamaba Clyde. A menudo pensaba que su padre lo habia apodado Skip
porque a éltampoco le gustaba su nombre.



Peggy, sumadre, se habia quedado en Staten Island.

—Todos mis amigos estan aqui —le dijo—. No estas tan lejos, asi que podras
verme con mucha frecuencia.

Ya tenia casi setenta aflos y era voluntaria activa de su congregacion y de las
obras de caridad locales. Donald Scanlon, viudo y vecino de toda la vida, que
habia sido inspector en Nueva York, habria dado cualquier cosa por casarse con
Peggy, pero Skip sabia que eso jamas ocurriria. Peggy nunca habia dejado de
creer que su marido seguia vivo.

El martes por la tarde, Skip terming la ronda por sus tiendas y volvi6 a casa a
las seis y cuarto. Con cuatro hijos, que tenian entre diez y dieciséis afios, nunca
habia permitido que su floreciente negocio lo distrajera de sus deberes como
esposo y padre. Algunas veces se aprende por no haber tenido un ejemplo que
seguir, era el triste pensamiento que en ocasiones se le pasaba por la mente.

Cuando abri6 la puerta de casa, oy6 a sus dos hijos medianos enzarzados en
una acalorada discusion. Una mirada de su padre par6 la disputa en seco.

—Me parece que ambos necesitais pasar un rato en vuestro cuarto para
tranquilizaros —dijo en tono calmado pero con firmeza.

—Pero, papa...

Las protestas finalizaron, y los chicos subieron a su habitacion pisando con
fuerza para indicar que estaban disgustados por el castigo.

Cuando se hubieron ido, su esposa, Lisa, solt6 un suspiro y dijo:

—No s¢ como hay mujeres que crian solas a sus hijos. —Lo beso—.
Bienvenido al campo de batalla.

—¢Por qué discutian esta vez?

—Ryan ha tirado el moévil de Billy al vater.

—Por error, espero —dijo Skip a toda prisa.

—Si, eso creo. Aunque parece que todavia funciona. La cena estara lista
dentro de una hora. Vamos a tomar una copa de vino y a ver las noticias.

—Me parece bien. (A qué hora llegan Jerry y Luke?

—Ala de siempre. Las practicas acabaran pronto.

Mientras Lisa iba a la sala delante de su marido, Skip Hotchkiss pensaba en lo
afortunado que era. Lisa y ¢l se habian conocido en el Instituto Politécnico de
Virginia. Nunca habia existido otra pareja para ninguno de los dos.

Como lo que mi madre sentia por mi padre, fue lo que le vino de pronto a la
mente mientras servia el vino del mueble bar en el salén, brindaba con Lisa y se
acomodaba junto a ella en el sofa.

Estaban dando las noticias de la CBS.

« El caso de la explosion del complejo Connelly, que se cobré una vida y dejo
gravemente herida a Kate Connelly, hija del propietario, ha dado un giro
asombroso —dijo Dana Tyler, la presentadora—. Se ha sabido que una persona
sin techo estuvo viviendo en una furgoneta estacionada en la propiedad y que



cabe la posibilidad de que estuviera alli la noche de la explosion. Una fotografia
encontrada en el vehiculo podria ayudar a la policia a localizar a esa persona.
Mirenla detenidamente» .

Skip apenas habia prestado atencion a esa historia, estaba mas preocupado por
el hecho de que sus hijos de trece y catorce afos estuvieran siempre discutiendo
por algo. Pero de pronto inspir6 profundamente.

—iOh, Dios mio! —dijo—. jOh, Dios mio!

—Skip, (qué ocurre? —La vozde Lisa transmitia panico.

—Esa foto. Mirala. ;Donde la has visto antes?

Lisa se sobresalto.

—Es la que tiene tu madre sobre la repisa de la chimenea. jOh, Skip! (Es
posible que el vagabundo sea tu padre?
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El martes por la mafiana se inicio el proceso de retirada de escombros en el
complejo Connelly. Tras una profunda investigacion, el origen y la causa de la
explosion, asi como del incendio, quedaron resueltos mas alla de toda duda. El
conducto de gas habia sido desenroscado ligeramente —clara sefial de
manipulacion—, gener6 una fuga en el museo, y el gas exploto al entrar en
contacto con un cable pelado que habia en la sala Fontainebleau.

Los investigadores periciales del seguro encontraron patas en forma de garra
quemadas y rotas de antiguas sillas y mesas sefioriales, asi como retales de
tejidos hilados siglos atras. Hallaron algunas piezas a una manzana de distancia,
en las entradas de los almacenes. Pero habia llegado la hora de retirar todos
aquellos restos rotos y potencialmente peligrosos.

Se transportaron hasta alli montacargas. Se bajaron contenedores de otros
camiones y se colocaron en la zona donde se iniciaria la limpieza. Los
trabajadores empezaron por el museo, que durante afios habia albergado los
lujosos muebles antiguos y originales que Dennis Francis Connelly habia tenido el
orgullo de imitar.

—Parece una zona de guerra —comento Jos¢ Fernandez uno de los jovenes
trabajadores, al supervisor—. Quienquiera que lo haya provocado, lo hizo a
conciencia.

—Es una zona de guerra —coincidio el supervisor—. Y quienquiera que lo
haya hecho, lo hizo a conciencia. Debemos tener cuidado con los socavones. No
quiero que nadie se haga dafio, ni quiero que se estropee la maquinaria.

A lo largo de todo el dia, con solo una pausa a mediodia para comer, el
numeroso equipo de limpieza se dedico a retirar los escombros cubiertos de
ceniza y a derribar las paredes de piedra resquebrajadas, que empezaban a
combarse.

A las cinco en punto de la tarde, mientras estaban recogiendo, apareci6 un
hoyo grande en el pavimento, en una zona proxima al lugar donde estaban
aparcadas las furgonetas.

—No hay que lamentar dafios —dijo el supervisor—. Precintenlo por si algiin
idiota decide venir esta noche en plan carrofiero.

Agradecidos por la decision de no tener que hacer la reparacion del socavon
en ese momento, los trabajadores colocaron cuatro postes alrededor del
resquebrajado pavimento y extendieron una cinta de color amarillo chillon que
decia: PELIGRO.

Por hoy basta, pensd José mientras se estiraba para aliviar sus doloridos
hombros y se ponia al volante de uno de los camiones. Con un master en historia
antigua, y mas de cien mil délares en becas universitarias, se habia sentido
agradecido al conseguir ese trabajo y se prometio a si mismo que seria solo



temporal, hasta que mejorase su situacion economica. Criado en un piso de
proteccion oficial de Brooklyn, donde vivia con sus padres, esforzados
trabajadores e inmigrantes de Guatemala, le gustaba buscar alguna frase que
encajase con la situacion en la que se encontraba.

Por hoy basta, penso. (De donde venia exactamente esa expresion? Ya s¢, se
dijo mientras arrancaba el camion. « Asi que no os afanéis por el dia de mafiana,
porque el dia de mafana traerd su afin. Basta a cada dia su propio maly .
Satisfecho consigo mismo, José piso el acelerador.

A lo lejos, detras de los camiones que se marchaban, las sombras del
crepusculo habian empezado a proyectarse sobre una silueta oculta casi por
completo bajo las losas rotas del pavimento, donde estaba el socavon. Era un
esqueleto, y todavia llevaba una sucia y vieja cadena con el nombre TRACEY
grabado en el medallon.



51

Justin Kramer pasé buena parte del lunes y el martes pensando en Hannah
Connelly.

Le habia conmovido la evidente preocupacion de Kate Connelly por ¢l. Al
firmar el contrato de venta del piso, ella intuyé que Justin se veia obligado a
venderlo porque se habia quedado en paro. Incluso entonces él intentd
convencerla de que no era para tanto. Si, le gustaba vivir alli. Pero no queria vivir
por encima de sus posibilidades. Dos mil dolares al mes mas los gastos de
mantenimiento y el pago de la hipoteca se disparaban de su presupuesto cuando
se quedo sin trabajo.

Regalar a Kate una bromelia fue, en realidad, un gesto que se le ocurrié a
ultima hora. Casualmente ¢l se encontraba en el piso cuando el agente
inmobiliario estaba ensefidndoselo a Kate, la posible compradora. A ella le habia
gustado y estaba claro que sabia de plantas, por eso se le habia ocurrido hacerle
ese regalo de bienvenida. Kate le gustaba.

Sin embargo, al subir al piso el domingo por la tarde y ver a Hannah
Connelly, ocurrié algo. Sus ojos oscuros y desafiantes, enmarcados por unas
largas pestafias, destacaban con el blanco marfil de su piel y su brillante
cabellera castafio oscuro. Llevaba zapatillas de deporte y era tan bajita que
apenas le llegaba al pecho. Aunque ¢él, que media uno setenta y siete, siempre
habia ansiado unos centimetros mas.

Justin recordaba que, al quejarse de su altura, su padre siempre le sugeria en
tono cansino:

—Pues ponte derecho. No hay nada como el porte militar para parecer mas
alto.

Hannah y ¢l habian pasado un rato juntos antes de entrar en la cocina para
que ¢l recogiera la planta. Luego, de camino al ascensor, Justin se habia
preguntado si seria demasiado pedirle que comiera con él.

Y se lo habia pedido, y ella, que todavia no habia almorzado, acepto la
invitacion. Y lo pasaron bien. Después de comer, Hannah fue al hospital a visitar
a Kate. Durante todo el lunes, Justin estuvo dandole vueltas a la idea de llamarla,
pero decidid que no queria agobiarla. Se dijo a si mismo que el hecho de regar
una planta no era una puerta abierta al inicio de una amistad, por mucho que asi
lo deseara.

El martes tuvo una reunién a tltima hora de la tarde con un futuro cliente, un
hombre de casi cuarenta afios que habia heredado un dinero y estaba impaciente
por invertirlo de la forma mas rentable. Al terminar, Justin se dijo que volveria a
casa caminando desde su nuevo despacho. Esa decision suponia que pasaria por
delante del piso de Kate Connelly.

Al hacerlo, miré de soslayo la puerta, con la esperanza de que Hannah



hubiera vuelto a pasar por alli. Pero, en lugar de eso, vio salir de la casa a un
hombre. Habia visto bastantes fotos de Douglas Connelly en los periodicos
durante los ultimos dias y estaba seguro de no equivocarse.

—Sefior Connelly —dijo.

Sorprendido, Douglas Connelly se detuvo y se quedd mirando a Justin, pues le
llamo la atencion su aspecto pulcro, incluido el hecho de que iba muy bien
vestido, con traje. Connelly forzo una sonrisa.

—Sefior Connelly, conozco a sus hijas. ;Como sigue Kate?

—Esta mejor, gracias. (De qué la conoce?

Brevemente, Justin explico su vinculo con la joven y dijo:

—Luego me topé con Hannah aqui el domingo por la tarde, cuando recogi la
planta que le habia regalado a Kate.

—¢Eso fue el domingo por la tarde?

—Si.

—¢Y se encontrd con Hannah en este edificio?

—Si, sefior, asi fue.

—No me comentd que habia estado aqui. Eso lo explica todo —dijo Connelly,
mas para si mismo que para Justin—. Bueno, pues encantado de conocerlo. —
Tras un rapido gesto con la cabeza, entr6 en su coche.

Era un Bentley. Justin, aficionado a los coches, admiré el elegante automovil
mientras el chofer doblaba la esquina. Luego pensé que seria una buena excusa
para llamar a Hannah contarle que habia coincidido con su padre.

Se quedd en la calle y saco el movil. Ya tenia el nimero de Hannah en la
agenda de contactos.

Respondié a la primera. Cuando ¢l le pregunt6 por Kate, Hannah le dijo que
habia vuelto al hospital el domingo a dltima hora y que a Kate le habia subido la
fiebre el lunes por la noche.

El agotamiento se percibia con claridad en la voz de Hannah.

—¢Coémo esta ahora? —pregunto Justin.

—Mejor. Esta mafiana le ha bajado la fiebre. Hoy tengo que trabajar, pero
acabo de pasar por alliy esta todo lo bien que puede estar.

—Iba a sugerirte cenar algo rapido, pero tengo la sensacion de que estas
agotada.

—Te aseguro que si. Anoche no dormi, pero gracias.

Con cierto retraso, Justin recordd que su excusa para llamar a Hannah era
contarle que habia visto a su padre. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que
Douglas Connelly no habia dado importancia al estado de Kate.

—Te has topado con mi padre saliendo del edificio de Kate? —preguntd
Hannah, asombrada.

—Si. De hecho, acaba de irse en su coche.

—No me dijo que pasaria por alli, pero no tiene importancia. —Hannah



intentd que no se le notase el enfado mientras se preguntaba por qué habria ido su
padre al piso de Kate. Seguro que no era porque le preocupaba que hubiera
comida que pudiera pudrirse. Habia ido a por las joyas, y seguramente queria
revolver el escritorio de Kate, husmear en sus asuntos privados.

Justin no tenia duda de que lo que acababa de decirle la habia disgustado.

—Hannah, jestas bien?

Acella le dio la sensacion de que la pregunta procedia de algln rincon muy
lejano de la tierra.

—Oh, si, estoy bien —dijo enseguida—. Justin, lo siento. Es solo que... Me
sorprende. Gracias de nuevo por llamar.

Justin Kramer deseaba que, antes de colgar, Hannah hubiera oido que le
decia:

—Volveré a llamarte dentro de un par de dias.
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Mark Sloane disfrutaba con su nuevo trabajo. Se dio cuenta de que cada mafiana
estaba deseando llegar al despacho; no habia sentido esa vitalidad en todos los
aflos que habia pasado en su antigua empresa de Chicago.

Le gustaba su piso y habia pasado el lunes por la tarde desembalando cuadros
y objetos que habia ido comprando en sus vacaciones anuales al extranjero.

Luego habia colocado los cuadros en el suelo, apoyados en las paredes donde
queria colgarlos. Los adornos que irian en las estanterias de la segunda
habitacion, que habia destinado a su despacho, ya estaban en su sitio. La
habitacion tenia su propio bafio y el sofd cama mas comodo que habia podido
comprar, con la esperanza de que su madre fuera a visitarlo varias veces al afio.

Después de encontrarse con Jessie el lunes por la tarde, supo que Kate
Connelly habia empeorado por la noche y tenia fiebre. Era consciente de que su
preocupacion por una nueva vecina, a la que ni siquiera conocia, tenia mucho
que ver con la visita que habia hecho a Nick Greco y con lo que habian hablado
sobre la desaparicion de Tracey. Era como si la cicatrizemocional que habia ido
formandose durante todos esos afios se hubiera abierto de pronto.

Sabia que la espera constante y las oraciones formaban parte de las vidas de
Hannah Connelly y de su amiga intima, Jessie Carlson. Esa preocupacion
angustiosa que compartia con Hannah por su hermana Kate le recordaba el dia
en que sumadre habia recibido la llamada sobre la desaparicion de Tracey.

El momento exacto en que se produjo esa llamada estaba grabado en su
memoria, aunque ¢l solo tuviera diez afios. Se habia quedado en casa, no habia
ido al colegio porque estaba muy resfriado, y estaba sentado a la mesa de la
cocina con su madre. Cuando soné el teléfono, ella acababa de preparar una taza
de t¢ y un bocadillo de beicon para ¢l.

« jDesaparecida!» . Esa fue la palabra que oy6 decir a su madre con voz
temblorosa, y supo de inmediato que hablaba de Tracey.

Y entonces empez0 la espera. Una espera que todavia continuaba.

¢k

El martes por la tarde, Mark fue al gimnasio. Se habia hecho socio y realizaba
una tabla de ejercicios de media hora que relajaba la tension de la espalda y el
cuello. Después de ducharse y cambiarse, metio la ropa de deporte en una bolsa
de lona y la dejo en casa. Luego, como no tenia ganas de prepararse el filete que
habia en la nevera, cogid su iPhone e hizo una busqueda en la red. El Tommy %
Bistro seguia en la lista de pubs de la zona, se hallaba a solo cuatro manzanas de
su piso.

Alo mejor solo han mantenido el nombre del local, pensd mientras se ponia



la cazadora. No creo que siga teniendo el mismo duefio después de treinta afios.

No habia llegado a la puerta de casa cuando le son6 el movil. Era Nick Greco.

—Nunca adivinaria hacia dénde voy —dijo Mark—. Al Tommy % Bistro, el
lugar donde trabajaba Tracey; estd a solo cuatro calles de donde vivo. Voy a
cenar y, si el antiguo duefio sigue por ahi, intentaré hablar con ¢él. Fue quien se
preocupd tanto por Tracey que fue a buscarla a su piso cuando ella no se
presento a trabajar.

—Entonces lo he encontrado justo a tiempo —puntualizo Greco—. Acabo de
recibir una llamada de uno de mis amigos del departamento de policia. Dentro de
unos minutos haran publica una detencion relacionada con el asesinato de otra
actriz de veintitrés afios que desaparecio el mes pasado y a la que encontraron
muerta. La estrangularon.

—No entiendo —dijo Mark—. Nick, ¢a donde quiere ir a parar?

—E]l presunto asesino se llama Harry Simon. Tiene cincuenta y tres afios y,
no se lo va a creer, trabaja en la cocina del Tommy} Bistro. | Y lleva alli treinta
afios! Como a todos los demas empleados, se le interrogd cuando Tracey
desaparecio, pero en ese momento parecia tener una buena coartada. Ahora
descubriremos si esa coartada todavia se aguanta después de tantos afios.
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Shirley Mercer acompaifi6 a Clyde hasta su habitacion en el hotel Ansler,
habilitado por el ayuntamiento. Con sus techos dorados y sus exquisitos
candelabros, el edificio habia albergado en el pasado uno de los mas elegantes
salones de Nueva York Pero hacia noventa afios de eso. En la década de 1950
dejo de recibir las visitas de los neoyorquinos mas sofisticados y finalmente
cerro sus puertas. Localizado cerca de los grandes almacenes Macy %, en la calle
Treinta y tres, permanecio vacio durante muchos afios. Luego lo volvieron a
abrir, hacia también mucho tiempo, como albergue municipal para vagabundos.

Shirley habia tenido la amabilidad de pedir que la habitacién destinada a
Clyde tuviera un catre, una pequefia comoda y una silla. El bafio estaba al final
del pasillo, donde Shirley vio restos de comida que alguien habia tirado al suelo.
Sabia que el personal de limpieza hacia cuanto podia, pero alli trataban con
personas que habian perdido el sentido de la higiene hacia tiempo. Alguien estaba
escuchando musica en la habitacion de al lado a un volumen tan alto que
amenazaba con reventarle los timpanos.

Shirley observo la expresion de Clyde mientras ¢l empujaba su carro para
entrarlo en la habitacion. Era un semblante impasible, frio. No habran pasado ni
quince minutos después de que me vaya cuando ¢l volvera a cruzar esa puerta,
penso.

Clyde empezo a toser, con esa tos profunda y ronca que ella habia oido en el
hospital.

—Clyde, aqui tengo un par de botellas de agua. Tiene que tomarse la
medicina.

—Si. Gracias. Esto es muy bonito. Acogedor.

—Ya veo que tiene sentido del humor —dijo Shirley—. Buena suerte, Clyde.
Vendré a visitarlo dentro de un par de dias.

—Eso estaria bien.

(Qué clase de hombre seria?, se preguntd Shirley mientras bajaba los cuatro
tramos de escalera hasta el recibidor. O salia por alli o se fiaba del ascensor que
se averiaba con frecuencia. Hacia un par de meses se habia quedado encerrada
durante horas.

Cuando llego a la calle se quedo alli el tiempo suficiente para abrocharse el
ultimo boton del abrigo. Después penso si pasar por Macy 5 y comprar un regalo
para la fiesta a la que acudiria el sabado. Pero luego recordo su acogedor piso en
Brooklyn y a su marido, que tenia el dia libre y habia prometido cocinar para
ambos. Aquello era demasiado tentador. Fue hasta la esquina y bajo las escaleras
del metro, agradecida de poder ir a casa, a una atmosfera célida y amorosa.

« Si de verdad pudiera ayudar a personas como Clyde... —pens6—. Aunque
supongo que lo maximo que puedo hacer es evitar que muera de neumonia en



cualquier callejon» .
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Peggy Hotchkiss estaba en su casa de Staten Island, sentada frente al televisor,
viendo el mismo informativo que su hijo y su nuera. Un suspiro ahogado, seguido
por un sonido que fue a un tiempo gemido y grito sordo, se le escapé mientras
apretaba los brazos del butacon de piel donde estaba sentada.

Su mirada se desplazo a la foto de Clyde, Skip y ella que tenia sobre la repisa
de la chimenea. Se la habian hecho solo un par de semanas antes de que
regresara de la visita que hizo a sus padres en Florida y se encontrase la nota y el
dinero de Clyde, rodeados por las placas identificativas de Vietnam, sobre la
mesa del comedor. Peggy habia sustituido la foto original que Clyde se habia
llevado por la copia que ella habia regalado a sus padres.

A pesar del impacto que le provoco la partida de Clyde, estaba segura de que
lo encontrarian pronto y que ¢l buscaria ayuda. Pero habia desaparecido.
Durante meses fue a la morgue cada vez que algin hombre de la misma
estatura, peso y apariencia que Clyde era hallado muerto sin identificar. Y todas
las veces, mientras un asistente levantaba la sabana que cubria el cuerpo, habia
negado con la cabeza y se habia marchado.

Clyde habia desaparecido sin dejar ni rastro de adonde podia haber ido.
Transcurridos doce afios, y sin ninguna novedad, el padre de Peggy la habia
convencido de que lo declarasen legalmente muerto en algin juzgado y asi ella
pudiera cobrar el seguro de vida. Cuando desaparecio, ella tenia veintisiete afios.
Cuando Clyde estaba en el ejército, ella trabajaba de secretaria, pero después,
con un bebé, le parecid6 mas sensato conseguir un trabajo en la tienda de
delicatessen que habia a solo dos manzanas de casa que tener que coger el tren
de regreso a Manhattan.

Ahora, cuarenta y un afios después, Peggy, todavia guapa a sus sesenta y
ocho afios, con una talla cuarenta y cuatro en vez de la cuarenta de antafio, se
sentia satisfecha con su vida. Skip siempre habia sido el hijo que cualquier padre
hubiera querido tener. La anualidad que ¢l le habia contratado como
complemento de la jubilaciéon le permitia vivir con comodidad. La casa que
nunca habia dejado habia sido reformada para incluir toda clase de avances,
desde una ducha de hidromasaje en el bafio de arriba hasta una nueva cocina y
ventanas climatizadas. « Y sabe Dios qué mas querra mi hijo que me ponga» ,
bromeaba con sus amigos.

Peggy, cuya fe era lo que le daba fuerzas, era pastora ecuménica de su
congregacion y voluntaria habitual en el albergue para personas sin techo del
barrio. Sus afios de trabajo en la tienda de delicatessen la habian convertido en
una cocinera y pastelera excelente, y los vagabundos que frecuentaban el
albergue sabian cuando habia estado Peggy Hotchkiss en la cocina.

Donald Scanlon y su mujer, Joan, habian sido vecinos de Peggy y amigos



intimos desde el dia en que se mudaron al barrio, hacia muchos afos. Joan habia
muerto cinco afios atras, y para nadie era un secreto que Donald habria sido muy
feliz casandose con Peggy, pero la conocia demasiado bien como para pedirselo.
Aunque a ¢l le pareciera increible, Peggy estaba segura de que Clyde seguia
vivoy de que algin dia regresaria.

En el fondo, Peggy sabia que, aunque la puerta se abriera de repente y
entrara Clyde, serian como dos desconocidos. El la habia necesitado durante los
afos que vivieron juntos y, en cierta forma, ella le habia fallado. Estaba tan
dedicada al pequefio Skip que no habia querido pararse a pensar en lo mucho que
Clyde bebia. Habia encontrado las botellas de vino escondidas y habia decidido
no disgustarlo; se dijo que se trataba solo de una fase. Cuando se marcho a
Florida para visitar a sus padres antes de Navidad, algo le habia advertido que no
se fuera.

« Si reconoce a algunas de las personas de esta foto...» , estaba comentando
la presentadora de las noticias Dana Tyler mientras sefialaba la imagen para la
audiencia del programa.

—Reconocer... reconocer... —dijo Peggy entre sollozos. Con desesperacion,
repitié el nimero de teléfono que habian dado para llamar, pero supo que se
habia hecho un lio.

El teléfono estaba sonando. Contesto:

—Diga?

—Mama, soy Skip.

—Yo también tengo la tele encendida. He visto la foto. Skip, jcual era el
nimero? No lo he memorizado bien.

—Mama, jpor qué no me dejas llamar a mi?

—Han dicho que hallaron la foto en una furgoneta en la que se refugiaba un
vagabundo, y que puede que estuviera alli en el momento de la explosion en
Long Island City.

—Mama, ya lo sé. Y el vagabundo pudo haberla encontrado en algin lugar
hace afios.

Peggy Hotchkiss se tranquilizo de pronto.

—No, Skip —dijo—. No lo creo. Siempre he sospechado que si ddbamos con
tu padre seria porque estaba en esa situacion. jOh, Skip!, a lo mejor lo hemos
encontrado o vamos a encontrarlo. Sabia que Dios escucharia mis oraciones. La
espera ha sido muy larga.
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El martes por la tarde, Doug Connelly llegd a casa de malhumor. Habia ido al
piso de Kate, en el Upper West Side, horas antes. Al llegar, pidi6 al portero que lo
dejara entrar; le dijo que debia comprobar unas cosas que le habia pedido Kate.
En cuanto estuvo solo en el piso, registré el escritorio de su hija. Decidio que no
habia nada interesante.

Sabia la combinacion de la caja fuerte. La habia oido por casualidad cuando
clla se la habia dado a Hannah poco después de instalarse en su nuevo piso. « Tu
cumpleanos, treinta, tres; mi cumpleaios, tres, seis, y el cumpleafios de mama,
diecinueve, siete» .

Doug no lo habia olvidado jamas. El cumpleafios de mama, habia pensado.
Y yo qué? Pero la informacion era util, y si Kate no salia adelante, consideraba
que las joyas de Susan le pertenecian a ¢é1. No importa lo que Susan haya dejado
escrito en su testamento, se dijo.

Pero cuando abrio la caja fuerte, estaba vacia. Hannah ya se ha llevado lo
que habia dentro, pensé airado.

Al salir se tropezo con un conocido de Kate. Justin Kramer, creia recordar
que se llamaba asi. Un tipo con buena pinta, dijo para sus adentros, y luego
automaticamente lo borré de su mente.

Habia vuelto a subir al coche. Como siempre, Bernard, su chofer, habia
escuchado las noticias mientras lo esperaba.

—Sefior Connelly, estaban hablando sobre ese tipo que vivia en la furgoneta
del complejo.

—(Qué le pasa?

—Me parece que en television han mostrado una foto de familia que tenia en
la furgoneta.

—Espero que, si tiene familia y lo ven, no sean tan tontos de decir que lo
conocen —solté Doug cerrando el pufio de forma involuntaria.

Bernard se dio cuenta de que su jefe estaba de muy malhumor y que lo
mejor era agachar la cabeza y mantener la boca cerrada.

—Todavia quiere pasar por el hospital, sefior Connelly ? —pregunto.

—No, creo que no. El doctor Patel me ha asegurado que Kate ya no tenia
fiebre y que estaba estable. Estoy muy cansado. Vamos a casa. Esta noche no
saldré.

—Si, sefor.

Sandra le habia dicho que cenaria con unas amigas y que luego iria a dormir
a su piso.

—AQuiero estar aqui contigo, Doug —insisti6—, pero tengo que consultar el
correo y hacer un par de recados por la mafiana.

Doug se pregunt6 si alguna de sus amigas se llamaria Majestic, aunque le



daba igual. Descansaria de la constante presencia de Sandra en los ultimos dias.
Decidid comer en el restaurante privado de su edificio y acostarse temprano.
Necesitaba estar tranquilo y en silencio para recuperarse.

Jack Worth le habia llamado unas horas antes ese mismo dia.

—He pasado con el coche por el complejo. La patrulla de recogida de
escombros esta alli. Eso quiere decir que los inspectores periciales del seguro ya
se han llevado lo que querian y han terminado la investigacion.

—Ahora que ya saben que habia alguien mas en el aparcamiento, no
impediran que se efectue el pago de la poliza.

Necesito el dinero, pensé Doug. Me quedaré sin efectivo en menos de un mes
y, si no lo consigo... ;Qué estaba haciendo Kate con Gus a esas horas en el
museo...? ;Vio algo ese vagabundo que pudiera poner en peligro el cobro del
seguro? Si hubiera encontrado las joyas de Kate, las habria empefado hasta
conseguir el dinero de la pdliza, se dijo. Menuda cara dura habia tenido Hannah
al vaciar la caja fuerte de Kate.

Con ese pensamiento llego a casa a las siete de la tarde del martes. Acababa
de entrar cuando sond el teléfono del recibidor. Déjalo sonar, pensé. Casi todos
los que me conocen me llaman al movil.

Pero entonces recordd que habia dado su movil y su fijo a la compaiia de
seguros. Ya habia pasado el horario de oficina, pero... Con dos rapidos pasos
cruzd el recibidor y levanté el auricular.

—Diga? —respondio.

—Douglas —dijo una voz desconocida—, soy el padre Dan Martin. Puede
que no me recuerde, pero, en la época en la que su familia sufrio la tragedia, yo
era ayudante del sacerdote en la parroquia de San Ignacio de Loyola y estuve
presente en la misa funebre. Nos encontramos en un par de ocasiones, pero luego
me trasladaron a Roma.

—Lo recuerdo bien —dijo Doug intentando hablar con calidez—. Fue usted
muy amable, y yo estaba bastante mal.

—Fue una época terrible para usted. Siento mucho lo que estd ocurriendo
ahora. He pasado hoy por el hospital para ver a Kate y le he ofrecido el
sacramento de la extremauncion. También he visto a Hannah y he hablado con
ella, y ahora tenfa muchas ganas de volver a ponerme en contacto con usted.

De ninguna forma quiero volver a contactar con usted, pensé Doug. No
necesito a nadie que venga a decirme que estd rezando por miy por Kate. No he
vuelto a pisar una iglesia desde el funeral. Rosie Masse se ocupé de las nifias
mientras se hacian may ores.

Y, desde luego, no quiero que ningtin cura ande por aqui cuando Sandra esté
en casa. Pero si esta noche no tiene nada que hacer, puede que me libre de ¢l
rapidamente.

—Padre, jesta llamandome desde San Ignacio?



—Si, vivo aqui, en la rectoria.

—Entonces estd en mi barrio. ;Ha cenado ya?

—En realidad voy de camino a reunirme con un viejo amigo para cenar con
¢l. (Quedamos para otra ocasion? Me alegro mucho de haberlo encontrado.

—Claro. Lo llamar¢ a lo largo de esta misma semana —dijo Doug.

—Perfecto.

Con un suspiro, Doug volvi6 a colocar el teléfono en la base. Llamaria al cura
cuando las ranas criaran pelo, pensd. Después entrd en la biblioteca. Fue
directamente al mueble bar y se sirvio un whisky doble. Bebiendo poco a poco, se
advirtio: Calmate. Pero antes de relajarte demasiado, llama al hospital y
pregunta por Kate. Seguro que Hannah quiere saber si he ido a visitarla esta
noche.

La enfermera de la UCI hablé en tono tranquilizador:

—Acabo de terminar mi turno, sefior Connelly. Como ya sabe, Kate no tiene
fiebre desde esta mafiana. Hoy ha tenido un buen dia.

—Eso es maravilloso. Gracias por ponerme al dia —dijo Doug.

Habia una idea que le incomodaba. ;Estaria Kate despierta cuando el cura
habia estado con ella? Le habia administrado el sacramento de la extremauncion.
¢Suponia eso que Kate estaba lo bastante consciente como para hablar con ¢1? De
ser asi, ;jqué le habria dicho?
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El martes por la noche, el padre Dan Martin se encontré con su antiguo pastor, el
padre Michael Ferris, de ochenta y siete afos, en la residencia de ancianos de los
jesuitas en Riverdale, la parte alta del oeste del Bronx. Habia ofrecido al padre
Ferris la posibilidad de cenar en un par de sitios, pero sabia perfectamente que el
anciano escogeria el restaurante Neary3, un tipico pub irlandés en la calle
Cincuenta y siete Este, en Manhattan.

Inaugurado hacia mas de cuarenta y cinco afios el dia de San Patricio, el 17
de marzo, habia sido el restaurante favorito del padre Mike cuando era pastor de
San Ignacio de Loyola, y todavia le encantaba ir a ese lugar.

El padre Dan habia hecho una reserva para las ocho en punto, y a las ocho y
diez estaban sentados a la mesa disfrutando de una copa.

El padre Mike fue el primero en hablar de lo que le estaba ocurriendo a la
familia Connelly.

—Los conoci a todos —dijo—. Al viejo Dennis y a su esposa, Bridget. Eran
de mi congregacion. Luego, Douglas y Susan se casaron en San Ignacio y se
trasladaron a un piso de la Quinta Avenida. Doug todavia vive alli.

Era exactamente el tema que el padre Dan Martin queria tratar. Con toda la
intencidn, no lo habia sacado al principio, pero ahora ya estaba sobre la mesa.

—Si recuerda, yo ayudaba en San Ignacio en la época del accidente. Estuve
en el altar en la misa funebre. Llamé a Douglas al dia siguiente. Acababa de
ordenarme sacerdote. Quise ayudarlo si estaba en mis manos poder hacerlo.

—No creo que ninguno de nosotros pudiera ayudarlo mucho. Estaba loco por
Susan. Nunca he visto una pareja mas enamorada. Y sé que se sentia culpable no
solo por la muerte de ella, sino por la de su hermano y sus cuatro amigos intimos.
El iba al timén del barco, pero la investigacion demostrd que no habia sido culpa
suya. No hubo negligencias y no habia bebido. Cuando pescaban atunes de
noche, nunca llevaban alcohol en el barco.

Liz, una camarera que habia trabajado en Neary’ desde el dia de su
inauguracion, estaba de pie junto a la mesa.

—Dejen que adivine —dijo—. Padre Mike, usted tomara salmon a la
irlandesa de entrante y ternera con maizy col de plato principal.

—Tienes razon, Liz—confirm¢ el padre Mike.

—Padre Dan, usted tomara céctel de gambasy salmon.

—No sabia que fuera tan predecible, pero asi es. —El padre Martin sonrid y
retom¢6 la conversacion con su antiguo pastor—. Mike, ambos hemos visto
muchos episodios tristes en algin momento, pero ver a Douglas Connelly en el
funeral de su mujer y su hermano, cogiendo de la mano a la pequeiia Kate de
tres aflos, fue una imagen que nunca he olvidado. Cuando lo visité en su casa mas
tarde, fue como hablar con un sonambulo.



—Estoy de acuerdo. Estaba paralizado por la pena. Es lo que le ocurre a
cualquiera que sobrevive a una tragedia en la que pierde a un ser querido. Pero
en ese caso fueron dos seres queridos y cuatro amigos intimos. Llevaban un
radar en el barco, pero estamos hablando de casi treinta afios atras. Al salir del
puerto de Brooklyn a las once de la noche, cualquiera pensaria que va a tener el
océano Atlantico para él solo, pero habia muchisimo trafico. Como sabra, habian
planeado llegar a los bancos de atunes al amanecer, a una distancia de unas
setenta millas.

El padre Ferris hizo una pausa para untar mantequilla en el pan, dio un
mordisco y nego con la cabeza.

—Doug vio el remolcador y mantuvo el espacio suficiente entre esa
embarcacion y su barco. Pero lo que no vio, y tampoco lo reflejo el radar, era
que esa enorme nave arrastraba una barcaza. Las cadenas eran tan largas y la
noche tan oscura que, cuando Doug situd el barco detras del remolcador a una
distancia segura, la cadena rebané literalmente el casco de su embarcacion.
Cerca del timon habia un chaleco y el bote salvavidas. Se puso el chaleco y tiré
el bote al agua. Los demas estaban en el camarote y no lograron salir porque el
barco se hundié rapidamente.

—Ninguno de los tripulantes del remolcador se dio cuenta de lo que ocurria
—recordd Dan Martin.

—No. No suelen llevar mucha tripulacion, y a esas horas jquién sabe quién
estaria despierto? Al dia siguiente, cuando nadie conseguia contactar por radio
con el barco, una partida de rescate salio y encontré a Doug tirado en el bote
salvavidas, medio muerto. Se habia golpeado con los restos del naufragio y tenia
graves cortes y moratones de pies a cabeza. Estuvo tres semanas en el hospital.
Encontraron los cuerpos de los demés y retrasaron el funeral de Susan y Connor
hasta que Doug pudiera asistir. Es increible que ahora su hija tenga una lesion
cerebral, porque eso fue exactamente lo que le ocurrio a él. Tenia lapsus de
memoria y habia momentos en que hablaba de Susan como si ella estuviera en el
piso. Después de aquello, no volvio a ser el mismo, al menos mientras yo
mantuve relacion con él.

El anciano sacerdote mird por encima de su compafiero y suspiro.

—El viejo Dennis Francis Connelly solia venir por aqui. Menudo personaje.

—Iba a San Ignacio antes de que yo llegara.

—Pues igual tuvo usted suerte. Era el viejo irlandés mas gruiidn, supersticioso
y estirado que he conocido nunca. Aunque habia tenido un pasado interesante. En
Dublin era un nifio de la calle, pero tenia cabeza. Fue lo bastante listo como para
saber que necesitaba una educacion y consiguid una beca en el Trinity College.
En cuanto se gradud, se embarcé rumbo a Estados Unidos y trabajo de
mensajero en la Bolsa. A los veintidos afios ya habia decidido que ese era el lugar
donde aprender a hacer dinero. Y vaya si lo hizo.



Llegaron los entrantes. Michael Ferris echo un vistazo al comedor mientras
cogia los cubiertos.

—Recuerdo cuando Hugh Carey era gobernador. Venia mucho por aqui.
Decia que el buen Dios habia transformado el agua en vino, pero que Jimmy
Neary habia invertido el proceso. A Jimmy le encantaba esa frase y siempre la
citaba.

—Nunca la habia oido —dijo Dan Martin—. Pero también me gusta.

—Asi que Dennis se hizo rico, pero siempre tuvo presente que no procedia de
una familia que vivia en un castillo y salia de caza a caballo. Por eso forjo su
propia historia. Hizo muchisimo dinero, vendio su empresa de inversiones y abrio
la fabrica de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly. Ese museo era su castillo,
le encantaba mostrar a la gente las antigiiedades que coleccionaba. Conocia la
historia de todos los muebles; y permitame que le diga que, antes de acabar la
visita, uno también la conocia.

—Lei que no se caso hasta los cincuenta afios.

—Alos cincuenta y cinco, creo. Bridget O’Connor era veinte afios mas joven.
Luego nacieron los dos nifios.

—Se llevaban un afio, ;jverdad?

—Mejor diga cuatro minutos. Douglas naci6 un minuto antes de la
medianoche de un 31 de diciembre; Connor, tres minutos después de la
medianoche, el 1 de enero. No esperaban gemelos, y para Dennis fue una
preocupacion terrible. En su familia dos generaciones de gemelos habian muerto
de forma violenta, y estaba seguro de que sus hijos estaban malditos. Siempre se
referia a ellos llamandolos « hermanos» , aunque, segun tengo entendido, eran
idénticos. Bridget tenfa prohibido llamarles « gemelosy» . Incluso de bebés,
siempre iban vestidos de forma diferente y llevaban cortes de pelo distintos. Si
Douglas llevaba flequillo, Connor iba rapado. A medida que fueron creciendo,
Dennis decia a la gente que no era muy cercana a la familia que se llevaban un
afio de diferencia. Fueron a colegios distintos, desde el parvulario hasta la
universidad, pero, a pesar de todo, estaban muy unidos.

Jimmy Neary se detuvo junto a la mesa.

—¢Como va todo hasta ahora? —pregunto.

—@Genial —dijeron al unisono.

—Jimmy, estaba hablando sobre Dennis Francis Connelly —anadio el padre
Mike—. T1 lo conocias bien.

—Los cielos nos asistan. Siempre encontraba algo que no estaba demasiado
caliente o demasiado frio. Dios lo tenga en su gloria —dijo Jimmy—. Me alegro
de que ni él ni Bridget estuvieran vivos para ver que uno de sus hijos estd muerto,
que una de sus nietas estd luchando por vivir y que la empresa de la que estaba
tan orgulloso esta destruida.

—Estoy de acuerdo —dijo el padre Mike.



Liz retir¢ los platos de los entrantes. Ambos sacerdotes decidieron tomar una
copa de chardonnay.

El padre Dan dijo:

—Mike, me interesaba hablar de los Connelly porque después de lo que lei
sobre el accidente decidi pasar a ver a Kate Connelly en el hospital. La he visto
esta mafiana y he conocido a Hannah. Kate tenia fiebre. Si hubiera sido
provocada por una infeccion grave, habria sido letal, pero, gracias a Dios, le ha
bajado. Le he dicho a Hannah que habia estado con su padre después del
naufragio, hacia casi treinta afios. En ese momento crei que podia ayudarlo.

—Yo también lo pens¢ —afirm¢ el padre Mike—. Pero Connelly me dejo
claro que no necesitaba miapoyo y que no queria ninguna ayuda del Dios que se
habia llevado a su mujer, su hermano y sus amigos. Cuando lo vi, fue justo una
semana después del funeral. Se habia roto la mano y le dolia muchisimo. El
médico insisti6 en que tuviera una enfermera en casa. Creo que temian que se
suicidara. Se rompié la mano al dar un pufietazo al espejo de la comoda de
Susan.

Michael Ferris, de la Compaiiia de Jests, comentd:

—Solo espero que la maldicion que preocupaba a su padre no haya caido
sobre ¢l. Puede que debamos dar gracias de que Kate y Hannah no sean
gemelas.
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A las siete de la tarde del martes, Frank Ramsey apag6 el televisor de la sala.
Celia y ¢l habian visto las noticias locales de la CBS de las seis y a la
presentadora Dana Tyler ensefiando a los telespectadores la foto que habian
encontrado en la furgoneta. Luego Celia entrd en la cocina para terminar de
preparar la cena. Estaba sacando un pollo asado del horno cuando Frank se reunid
con ella. Olisqued la comida con apetito.

—Tengo hambre, y parece que esta noche podremos cenar tranquilos —
comento.

—Eso espero. No ha sido asi desde lo del incendio. —Se quedé mirandolo—.
Me parece que no confias mucho en que la fotografia encontrada en la furgoneta
vaya a ser de mucha ayuda.

Frank prob6 el puré¢ de patatas.

—Delicioso —opin6—. Para ser sincero, creo que estoy intentando no
hacerme demasiadas ilusiones. Esa foto es lo Gnico que tenemos para llegar a la
persona que se encontraba en la furgoneta.

Ni siquiera se le pasoé por la cabeza hablar a Celia sobre la libreta de Jamie
Gordon, la estudiante asesinada. Esa informacion no podia compartirse con
nadie, ni siquiera con ella.

No obstante, Frank era consciente de que, desde que habian encontrado la
libreta, Jamie Gordon no habia dejado de obsesionarlo. Sabia el infierno que
habian vivido sus padres desde su desaparicion y cuando encontraron el cuerpo,
un afo y medio mas tarde. Si ese vagabundo habia sido el asesino, queria que
pagase por ello.

Hacia diez afios habjan ampliado la cocina para incluir una barra americana
y era ahi donde solian comer. La tabla era una antigua puerta de granja, estilo
amish, que habian lijado y completado con unas patas. El banco acolchado,
empotrado en la pared, y las sillas con respaldo alto al otro lado de la barra eran
acogedores y comodos, y afiadian ese toque de tranquilidad y relajacion que
necesitaban al final del dia. Desde el principio de su matrimonio ambos habian
acordado que la cena era para conversar, no para ver la television.

Juntos pusieron la mesa y luego se sentaron. Con la esperanza de recibir
alguna respuesta sobre la foto, Frank coloc6 su movil al lado del plato. En menos
de un minuto recibié una llamada.

Cogio el teléfono.

—FrankRamsey —dijo.

—Jefe, soy la agente Carlita Cortez. Acabo de responder a una llamada sobre
la fotografia de familia que ha sido distribuida y me parece que es informacion
veraz. Creo que le gustaria hablar con esa mujer.

—(Quién es? —preguntd Frank mientras dejaba el tenedor en el plato.



—La persona que llama es la sefiora Peggy Hotchkiss y vive en Staten Island.
Ha dicho que la foto que vio en las noticias es de ella, con su marido y su hijo. Se
tom¢ hace cuarenta y un afios. Su marido los abandoné poco tiempo después. Era
veterano de la guerra de Vietnam, con graves problemas psicologicos. No pudo
localizarlo jamas, pero siempre ha creido que podia haberse convertido en
vagabundo.

Frank olvido que tenia delante la cena, lista para comer.

—Pasemela.

Celia observo a su marido mientras este escuchaba, vio como le cambiaba la
expresion y se tornaba cada vezmas intensa. Por fin dijo:

—Sefiora Hotchkiss, no puedo decirle lo importante que es que haya llamado.
Puedo estar en su casa en menos de una hora. Dice que tiene los informes
militares de su marido. ;Puede dejarmelos para que los examine? Permitame
confirmar su direccion.

FrankRamsey corto la llamada y mir6 a Celia.

—Si la foto todavia estaba en posesion del marido de esta mujer, el hombre
es Clyde Hotchkiss, un veterano de Vietnam que volvi6 a casa con un monton de
medallas y muy perjudicado emocionalmente. Me ha dicho que durante los
ultimos cuarenta afios no ha dejado de rezar para poder encontrarlo. Espero que
si es el mismo tipo no sea ¢l quien provoco el incendio, o algo peor.

Tras pronunciar esas palabras, Frank se dio cuenta de que habia estado a
punto de mencionar lo de la libreta de Jamie Gordon.

—Frank, espera diez minutos y comete la cena que te he preparado —dijo
Celia con firmeza.

—Lo siento, Ceil, si —respondié a modo de disculpa—. Y, como ya he dicho
antes, el tipo que estaba en la furgoneta podria haber encontrado esa fotografia
hace afios. Podria no tener nada que ver con ella. Pero si es el hombre de la foto,
siendo veterano de Vietnam, sus huellas estaran en los archivos del ejército.
Podremos comprobarlo.

Frank hizo una llamada rapida a Nathan Klein y ambos quedaron en verse al
cabo de una hora en la casa de Peggy Hotchkiss, en Staten Island.

Luego, sabiendo lo importante que era para Celia, Frankempezo a comerse la
cena que antes tanto deseaba pero que en ese momento ya no le apetecia probar.
Ya estaba imaginandose lo terrible que seria para esa mujer tan ansiosa saber
que su marido, desaparecido desde hacia tanto tiempo, era un asesino, si es que
se trataba del veterano condecorado.

Por no hablar de la reaccion de la familia de Jamie Gordon. El cierre de un
caso gracias a una detencion también provoca tristeza.

No era la primera vez en su larga carrera que el jefe de bomberos Frank
Ramsey reflexionaba sobre este hecho.
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Los zapatos de raso rojo. Mama bailaba con ellos puestos. Daba vueltas y mas
vueltas por la habitacion. Luego se agacho y le dio un beso en la mejilla.

No, era Hannah.

Yo soy la que se parece a mama, pensé Kate, sumida en el abismo del coma.
Hannah se parece a papa. Como papa, pero en envase pequeiio. Me duele
mucho. Todo me duele...

—La fiebre es un problema grave. —La vozde un hombre, cerca...

Puedo oirte, se dijo Kate. Tt no lo entiendes, pero puedo escucharte. Hannah,
hermanita, no te preocupes. Me ha ocurrido algo, pero voy a mejorar...

Papa estaba cantandole. « Adios pajarito mio...» .

Y estaban dandole besos de despedida. ..

Alguien estaba tocandole la frente.

—Te perdono...

Alguien estaba rezando por ella.

Voy a ponerme bien, pensé Kate. Si al menos pudiera decirselo a Hannah...
Y entonces sinti6 que se quedaba dormida cada vezmads y mas profundamente...

Y mama dejo de bailar y papa dejo de cantar y... nunca mas...

La fiebre por fin bajo, quedoé sumida en un suefio profundo y tranquilo antes
de completar ese pensamiento.
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Jack Worth no durmié bien el martes por la noche. La combinacion entre de
repente tener tiempo libre y la actitud escéptica de los jefes de bomberos cuando
intentd explicarles la falta de seguridad en la fabrica y la presencia de una
furgoneta accidentada habian conseguido que se sintiera irritable y nervioso.

(Qué se supone que debo hacer?, se pregunté cuando las primeras luces del
alba empezaron a colarse por las ventanas de su habitacion. ;Saltar cada vez que
suene el teléfono, por si son esos jefes de bomberos que quieren pasar a verme
otra vez?

A las cinco y media de la madrugada del miércoles, retiré las mantas y se
levantd. Me pregunto cuanto hizo ayer el equipo de limpieza, penso. Si los tipos
del seguro les han dejado seguir, es porque deben de estar satisfechos y no
esperan encontrar nada mas. La llegada de ese equipo significa que la labor de
vigilancia de policias y bomberos ha terminado. Me acercaré en coche a echar
un vistazo antes de que se presente alguien mas.

Una vez tomada la decision, Jack se vistio rapidamente: chandal, calcetines
gruesos y zapatillas de deporte. Si me ducho y me afeito, podria toparme con
alguien que llegue pronto, se dijo. Eso no me conviene.

Lo que necesito es ir a Florida y quedarme alli durante el invierno, decidi6. Y
tengo que volver a ponerme en forma. He cogido unos cinco kilos que me sobran.

Mas bien diez kilos. Dejé de pensar en eso.

Ultimamente habia captado la mirada de rechazo en algunas de las mujeres
con las que intentaba ligar en los bares. Nunca habia dejado que su barbero,
Dom, le arreglara el pelo, aunque quizd hubiera llegado la hora. Dom lo
presionaba para que lo hiciera.

—Jack ya sé que a las mujeres les encantaba pasar los dedos por tu frondosa
cabellera de color rubio pajizo. Me lo contaste. Pero es que ya no es tan
frondosa.

Ya nada es lo que era, pens6 Jack

Encendi6 la luz de la escalera, bajo y pasé por el salon hasta la cocina sin
apenas mirar a su alrededor. Para Jack Worth, la casa que habia compartido con
su mujer era principalmente el lugar donde dormia. Su trabajo en el complejo
Connelly le habia reportado un buen sueldo. Su asistenta iba una veza la semana,
y con eso bastaba. Era un hombre ordenado en su dia a dia.

Durante el verano, un jardinero de los de toda la vida cortaba el césped y
arreglaba las plantas del exterior, y el mismo tipo se encargaba de palear la
nieve de la acera y del camino de entrada en invierno.

Jack Worth apreciaba su libertad. No habria otra « sefiora Worth» . Y nunca
habria otro hijo al que mantener durante la carrera universitaria.

Cuando Jack pensaba en todo eso, siempre se enfadaba. Su hijo ya ni siquiera



llevaba su apellido. Y cuando se lo cambiaron en el juzgado, su ex mujer le habia
dicho que su marido, un doctor famoso, estaria encantado de costearle los
estudios universitarios a Johnny cuando acabara el instituto.

Les dije que nadie iba a pagar la universidad a mi hijo, recordd Jack mientras
cerraba de golpe la puerta entre la cocina y el garaje y subia a su BMW. S¢ que
lo que querian era sacarme de sus vidas. Idiotas. Y ahora tendré que pagar la
matricula del afio que viene.

Pero jquién sabe? A lo mejor, tal y como estan las cosas, cuando se enteren
de que me voy a quedar sin trabajo, el doctor famoso se apiadara y dira:
«Insisto... Insisto» , pensé Jack Worth con sarcasmo mientras presionaba el boton
de la puerta del garaje y sacaba el coche marcha atras. Si. Alo mejor.

Eran un poco mas de las seis y el trafico de primera hora de la mafiana
empezaba a ocupar la carretera. Una hora mas y esto sera un aparcamiento, se
dijo Jack Bienvenido a la ciudad.

Aunque la explosion habia sido hacia menos de una semana, el conocido
camino en coche hasta el complejo le parecié raro e incluso le asustd. Iba a
ocurrir algo mas. Algo distinto a lo que ya habia sucedido.

De haber sido un dia normal de trabajo, habria llegado con el coche hasta la
entrada principal del complejo. Pero Jack decidié no hacerlo. Su BMW era un
foco de atencion habitual para los vigilantes y las camaras de seguridad de los
almacenes de alrededor, y no queria que se dieran cuenta de que hacia una visita
al amanecer. En lugar de entrar por alli, se dirigio hacia la puerta de los vehiculos
de reparto. Después de la explosion habian puesto una barrera temporal para
impedir la entrada de intrusos. Jack aparco el coche, salio y salt la barrera con
agilidad. Amime quieren dar lecciones de seguridad, penso, airado.

Se volvio para ir hacia el aparcamiento donde se dejaban las furgonetas de
reparto y donde estaba el vehiculo accidentado en el que se habia refugiado un
vagabundo. Fue en ese momento cuando vio la cinta amarillo chillon de
PELIGRO, y se dio cuenta de que habia un socavon. Se acercé y vio lo profundo
que era.

Paso por encima del precinto y mir6 hacia el fondo. Estaba en la parte
oriental de la propiedad, la intensa luz del sol penetraba en el agujero y dejaba a
la vista el secreto, hacia tanto tiempo oculto, bajo el pavimento resquebrajado.

—iNo! —Susurro6 Jack Worth—. {No!

Vio el medallon de la vieja cadena en torno al cuello del esqueleto de la joven
Tracey Sloane. El medallon que la unia estrechamente a él.
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Clyde se desperté temprano el miércoles por la mafana; parpaded, la luz del sol
lo cegaba. Se encontraba fatal, sentia frio y calor al mismo tiempo, pero sobre
todo calor.

(Donde estoy? A veces, cuando no habia bebido demasiado, se hacia otra
pregunta: jadonde voy ?

Sacudio la cabeza y empezd a repasar mentalmente todo lo que le habia
ocurrido hasta entonces. El albergue. El hospital. Su foto en la tele de la
habitacion.

.Y siPeggy y Skippy la han visto? A estas alturas Peggy ya se habra vuelto a
casar, y Skippy habra crecido pensando que ese otro tipo es su padre. Y seguro
que todas esas medallas de Vietham estan metidas en una caja en el desvan. Eso
si no las han tirado.

Se obligé a pensar, aunque tenia la cabeza hecha un lio. Si lo relacionaban con
la fotografia y descubrian quién era, aunque Peggy y Skippy decidieran no saber
nada de ¢, la policia seguiria buscandolo. ;Y si resolvian que habia sido ¢l quien
habia provocado la explosion?

Esa tal Shirley... Era una sefiora agradable. Se habia preocupado
sinceramente por ¢l. Pero creia que me quedaria en ese antro, se dijo. Clyde se
incorporé apoyéandose en un codo. Empez6 a reir con una risa ronca que acabo
convirtiéndose en tos seca. ;Donde estaran esas pastillas que me dio? Rebusco en
los bolsillos del poncho que le habian dado en el hospital, primero con una mano
y luego con la otra. Tenia unos bolsillos muy hondos, y suponia que eso era
bueno. Podia meter muchas cosas dentro. Pero la chaqueta que no le habian
devuelto era lo que de verdad queria.

Cuando los turistas veian esa chaqueta vieja y andrajosa, sentian pena por él.
Los dolares que le echaban en la gorra aumentaban. Tenia que deshacerse del
poncho y hacer unos agujeros en esos pantalones nuevos, tan gruesos y pesados.
Se sentia como una cria de foca con ellos puestos, una cria de foca bonita,
calentita y satisfecha. A la gente le gustaban las focas recién nacidas, no les
daban pena.

Necesito beber, pensé Clyde. ;Y donde he dormido?

Mir6 a su alrededor y gruiié de placer. De alguna forma habia logrado llegar
hasta los muelles de Chelsea, frente al rio Hudson, cerca del Village. Recordd
algo mas sobre el dia anterior. La buena de Shirley se habia despedido en el hotel.

El habia esperado quince o veinte minutos mas o menos.

La mujer del mostrador en esa especie de vestibulo le habia preguntado si
regresaria. Y ¢l le habia dicho que claro que si.

Cuando se puso a toser con fuerza en la calle, alguien le echo diez pavos a la
gorra, y otra persona le dio un par de dolares mas, y élse compro dos botellas de



vino. Asi que habia sido una buena noche. El problema era que no podia estar
tosiendo todo el rato para que la gente se compadeciera de é1. Necesitaba que lo
vieran helado y hambriento, y no con pinta de cria de foca.

Clyde dejo caer la cabeza hacia atrés, sobre los periodicos. La noche habia
estado bien. Habia dormido sin nadie a su alrededor, con los agradables sonidos
de Nueva York colmandole los oidos. El trafico de la autovia del West Side, un
avion que pasaba de vez en cuando por encima y los transbordadores de primera
hora de la mafiana que cruzaban el rio Hudson. Se habia instalado alli con sus
periodicos cuando empez6 a quedarse dormido, la ropa de abrigo que no queria
hizo que se sintiera como un bebé en brazos de su mami.

Pero en ese momento se asusto. La foto. La chica. Sabia que le habia hecho
daio. Le habia dado un buen pufietazo. Pero no sabia qué habia ocurrido después.

Empecé a perseguirla. Estaba enfadado. Tenia miedo de lo que pudiera decir
de miy queria volver a mi furgoneta. Y entonces...

Comenzo a toser de nuevo. Se levanto, le temblaba todo el cuerpo. Cada vez
le costaba mas tomar aire. No podia respirar ni parar de toser.

—Esta bien? (Necesita ayuda?

Clyde intent6 decir: « Largo de aqui. Déjame en paz» .

Agit6 el puiio en el aire pero no golped a nadie. Cay 6 sobre los periodicos y
no pudo volver a levantarse, aunque luchaba por poder respirar.

Pasados tres minutos, ya no oy 6 el aullido de las sirenas de un coche patrulla
que llegé desde la autovia del West Side en respuesta a la llamada de emergencia
de una joven corredora que habia suplicado ayuda.

Senalo la maltrecha silueta del suelo.

—Tenga cuidado, agente. Creo que se estd muriendo, pero cuando le he
ofrecido ayuda ha intentado darme un pufietazo.

—Tranquila, sefiora. Retroceda, por favor. Llamaré a una ambulancia.

El joven agente se acercé a Clyde. Viendo los esfuerzos que tenia que hacer
para respirar, fuera de si, lo primero que penso es que el tio tendria suerte si
seguia vivo cuando llegara la ambulancia.
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Sal Damiano, el jefe del equipo de limpieza, tom¢ la decision el miércoles por la
mafana de que la reparacion del socavon del pavimento se aplazaria hasta que
hubieran sacado todos los escombros del complejo.

Una vez mas, las losas rotas que antes formaban parte de los muros, los
fragmentos de las maquinas que habian transformado la fina caoba y el arce en
mobiliario, y las abolladas latas de aceite que se usaba para conservar las
antigiiedades del museo eran levantados por las carretillas elevadoras y
descargados en los contenedores.

Cuando José Fernandez llegé a casa la noche anterior, encendio6 el ordenador
para buscar el complejo Connelly en internet. Sentado en la cocina de un piso de
proteccion oficial de cuatro habitaciones, proximo al puente de Brooklyn, le contd
a sumadre qué estaba buscando.

—Mama, echa un vistazo a las fotos de ese museo, mira como era antes de la
explosion. Esos muebles debian de costar una fortuna. A esta sala la llamaban
« habitacion Fontainebleau» . La verdadera Fontainebleau era el lugar donde
dormia Maria Antonieta antes de la Revolucion francesa.

Carmen, la madre de José, se volvié y miro por encima del hombro de su
hijo.

—Demasiado elegante. Demasiado complicada de limpiar. Esa tal Maria
Andrea...

—Antonieta. Era una reina francesa.

—Bien por ella. Cien mil dolares en préstamos para estudiar y acabas
limpiando los restos de unos muebles antiguos.

José suspird. Era una frase que ya habia oido muchas veces. Sabia que habria
sido mas inteligente estudiar econéomicas, pero tenia algo en los genes que lo
inclinaba hacia la historia antigua. Todavia me alegro de haber estudiado historia,
pensd. Solo me gustaria no haber conseguido todos esos préstamos. Pero algin
dia seré profesor. En esos momentos cursaba un master de ensefianza de espafiol
en la academia municipal. Sabia que lo conseguiria. Y los préstamos que le
habian concedido para estudiar eran algo con lo que cargaria toda la vida. Los
pagaria como si fuera una hipoteca o un coche.

El Gnico problema era que no tenia ni casa ni coche. Pero por algin motivo,
tras haber pasado todo el martes paleando y sacando escombros en el complejo
Connelly, el socavon seguia haciéndole volar la imaginacion. En la antigiiedad se
levantaban nuevas ciudades sobre ruinas de otras antiguas que habian sido
arrasadas por guerras, inundaciones o incendios.

Durante los veranos de sus primeros y tltimos afios en la facultad habia
recorrido a pie y en autoestop Oriente Proximo y Grecia. A los doce afios habia
leido un libro sobre Damasco y recordaba lo emocionado que se habia sentido



cuando por fin logro llegar a ese lugar. En ese momento susurrd para si la
primera frase del libro:

—Damas, Damasco, la ciudad mas antigua del mundo, ciudad sobre
ciudad...

El verano siguiente, cuando estaba en Atenas, mientras ensanchaban las
calles para la preparacion de las olimpiadas, descubrieron otra capa de antiguos
asentamientos, incluso con todas las excavaciones arqueoldgicas que ya se
habian realizado.

Debo de estar volviéndome loco, pensd Jos¢ mientras paleaba, cargaba,
empujaba y arrastraba dentro de su zona de limpieza. Estoy comparando un
socavon en un aparcamiento de Long Island City con lugares como Damasco y
Atenas.

Pero a las cinco de la tarde, cuando el cansado equipo de limpieza se sintié
agradecido de finalizar la jornada, José no pudo aguantarse mas las ganas de
acercarse a echar un vistazo al agujero del suelo. Estaba casi a oscuras, pero
tenfa una linterna en la camioneta. Fue a buscarla y se dirigi6 hacia el fondo del
aparcamiento.

—¢Piensas ir a casa andando, Jos¢? —pregunt6 Sal a su espalda.

José sonrio. Sal era un tipo agradable.

—Solo quiero echar un vistazo rapido por aqui. —Sefial6 el socavon.

—Vale, pues si vas a volver en mi coche date prisa.

—De acuerdo.

Corrio y llegé al socavon en unos segundos. Tal como habia hecho Jack Worth
unas horas antes, pasdé por encima del precinto y, con cuidado de no cargar
demasiado peso sobre el borde del agujero, encendio la linterna e ilumind hacia
abajo.

No fue el medallon del collar lo que vio primero. A pesar de la suciedad pudo
leer lo que habia grabado en ¢él.

« Tracey» .

Los largos mechones de pelo rubio pegados al craneo del esqueleto lo dejaron
demasiado atonito para moverse o llamar a alguien. El incongruente recuerdo de
una clase de biologia del instituto lo asaltd de pronto. Recordd a la profesora
diciendo:

«Incluso después de muertos, el pelo y las wufias siguen
creciéndonosy .
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Como todos los dias, Peggy Hotchkiss asisti6 a la misa de las ocho de la mafiana
en Santa Rita, su parroquia en Staten Island. Aunque no habia pegado ojo en toda
la noche, no se le habria ocurrido romper una costumbre que tenia desde hacia
cuarenta afios. La misa diaria era una parte integral de su vida, y santa Rita,
patrona de los desesperados e incluso de lo imposible, era su santa favorita. Esa
maiiana, la oracion que le dedico fue incluso mas intensa.

—Por favor, haz que lo encuentren. Te lo ruego. Que lo encuentren. S¢ que
me necesita.

Los jefes de bomberos habian sido muy amables, penso. Cuando vinieron a
casa tuvieron el detalle de decirme que era muy posible que el vagabundo de la
furgoneta se hubiera encontrado la foto, o que incluso se la hubiera robado a
alguien.

—Pero no la rob6 —les dijo Peggy—. Me jugaria la vida a que Clyde ha
conservado la fotografia. Vi en television lo que ocurrié con el complejo
Connelly. Solo me pregunto si Clyde durmié en la furgoneta la noche de la
explosion. Esta claro que debié de escapar corriendo y que no tuvo tiempo de
llevarse la foto.

Se percatd del escepticismo en los rostros de los bomberos, pero fueron muy
educados. Sabia que no querian disgustarla sugiriendo que el vagabundo podria
ser Clyde, pero ella se lo puso facil.

—Yo quiero encontrarlo —comenté—. Su hijo quiere encontrarlo. No nos
avergonzamos de ¢él. Estuvo en Vietnam y estaba orgulloso de haber servido a su
pais. No perdio la vida alli, pero, debido a lo que le ocurrié en ese lugar, perdié
las ganas de vivir.

Santa Rita estaba solo a cinco manzanas de su hogar. A menos que hiciera
muy mal tiempo, Peggy siempre iba andando. A las nueve menos cuarto estaba
doblando la esquina para llegar a su casa cuando le sond el movil. Era el jefe de
bomberos Frank Ramsey.

—Seifiora Hotchkiss —dijo—, acaban de llevar a un hombre sin techo al
Hospital Bellevue, en Manhattan. En la sala de urgencias lo han reconocido. Ayer
mismo estaba alli y le dieron el alta. Dijo que se llamaba Clyde Hastings.
Creemos que puede ser su marido.

Peggy intento parecer tranquila.

—Voy enseguida y llamaré a mi hijo. Bellevue esta cerca de la calle
Veintitrés, jverdad?

—¢Donde esta ahora, sefiora Hotchkiss? —preguntd Ramsey.

—Auna manzana de mi casa.

—Vaya a casa y espere. Mandaré un coche de policia a recogerla dentro de
cinco minutos. Lamento mucho tener que decirle que el hombre del hospital se



esta muriendo de neumonia. Si es su marido, aunque hayan pasado muchos afios,
podria convencerlo de que nos cuente qué sabe sobre la chica desaparecida.

sk

Una hora después, Peggy estaba en la seccion de urgencias del Hospital
Bellevue. Skip habia llegado unos minutos antes que ella.

—Estas bien, mama? —Ile pregunto en voz baja.

—Si, estoy bien.

FrankRamsey la esperaba.

—Lo tienen en una habitacion privada al fondo del pasillo. El médico nos ha
dicho que no le queda mucho tiempo. Esperamos que pueda contarnos algo sobre
una joven estudiante universitaria que intent6 entrevistarlo para saber como era
vivir en la calle.

Aclla se le seco la boca, se humedecio inconscientemente los labios, apreto el
brazo firme de su hijo y siguié al alto bombero hasta que €l se apartd y la dejo
entrar en el pequeno cuarto.

Peggy no necesité mirarlo detenidamente para saber que se trataba de Cly de.
La amplia frente, el pequefio pico de viuda del pelo, la cicatriz casi imperceptible
en un lateral de la nariz. Tenia los ojos cerrados; su respiracion, intensa y
esforzada, era el inico sonido en la habitacion. Le cogio la mano.

—Clyde, Clyde, carifio, estoy aqui.

Desde muy lejos, Clyde oy 6 una voz que recordaba, dulce y amable, y abrid
los ojos. Algunas veces habia visto a Peggy en suefios, pero en ese momento
supo que no estaba sofiando. La mujer que estaba de pie mirandolo, con las
mejillas cubiertas de lagrimas, era Peggy. Tom¢ aire. Tenia que hablar con ella.
Consigui6 esbozar una sonrisa.

—¢Tengo el honor de hablar con la devota Margaret Monica Farley? —
pregunté con un hilillo de voz cansada, y luego afiadio—: Oh, Peggy, te he
echado de menos...

—Yo también te he echado de menos. Mucho, muchisimo. Y Skip esta aqui.
Te queremos. Te queremos.

Clyde volvi6 la cabeza como pudo para mirar al hombre que se encontraba
junto a Peggy. Ambos tenian los rostros muy luminosos, pero el fondo empezaba
a oscurecerse. Mi hijo, penso, y después lo oy 6 decir:

—Hola, papa.

—Lo siento —murmuré Cly de—. Lo siento mucho.

Frank Ramsey y Nathan Klein se acercaron. Antes de que Peggy llegara al
hospital, habian intentado interrogar a Clyde sobre Jamie Gordon, pero ¢l habia
cerrado los ojos y se habia negado a responder. Ambos se dieron cuenta de que
su muerte era algo inminente. Ramsey se inclind sobre Clyde y en un tono



impaciente le dijo:

—Clyde, hablele a Peggy sobre la libreta. Digale si vio a la chica.

—Clyde, no pasa nada, carifio. Nunca has querido hacer dafo a nadie —
susurré Peggy —. Quiero que les cuentes qué ocurrio.

En ese momento, con Peggy tomandolo de la mano, sentia mucha paz Se
sentia muy bien.

—Esa chica me sigui6. Le dije que se largara. Pero no se iba.

Empez6 a toser. Esta vezno podia recuperar el aliento.

—Clyde, ¢la mato? ;La tir6 al rio? —exigio saber Ramsey.

—No... No. Ella no queria irse. Le pegué un puiietazo. Entonces se fue. Y oi
un grito... —Cly de cerr6 los ojos. Todo empezaba a oscurecerse.

—Clyde, ella empezo a gritar —dijo Frank—. ;Qué ocurri6 luego? Responda
—exigio—. jRespoéndame!

—Grito: « jSocorro! jSocorro!» .

—¢Todavia estaba usted en la furgoneta?

—S...

No pudo acabar de hablar. Con un largo suspiro, exhal6 su dltimo aliento. La
tormentosa vida de Clyde Hotchkiss, esposo y padre, veterano de Vietnam, héroe
y vagabundo, habia tocado a su fin.



63

El miércoles por la tarde, Hannah y Jessie se reunieron para comer algo rapido
en un pequeiio restaurante en Garment, el distrito de la moda, a una manzana del
despacho de Hannah. Esa mafiana Hannah no habia tenido tiempo de pasar por el
hospital, solo de hacer una rapida llamada. Sabia que ella y Jessie tenian que
hablar y ahora Kate ya no estaba en situacion de riesgo. Ambas pidieron un
bocadillo y un café. Esa reunion no seria como una de sus cenas en Mindoros,
donde bebian vino, comian pasta y se ponian al dia.

Desde el otro extremo de la mesa, Jessie mir6 a su amiga con satisfaccion. A
Hannah le brillaba la mirada. Las ojeras habian desaparecido. Llevaba un jersey
blanco de cuello alto y un pafuelo de disefio de tonos azules alrededor de los
hombros.

—Tienes muy buen aspecto —dijo Jessie—. Supongo que habras pasado
buena noche.

Hannah sonrié y dijo:

—T también tienes muy buen aspecto. Ese es otro de los conjuntos que me
alegro de que te lo compraras porque te lo sugeri. El tweed verde te queda de
maravilla con el pelo rojo. Anoche cai rendida a las ocho, y esta mafiana me he
despertado a las ocho. Ni siquiera he ido al hospital, pero al llamar me han dicho
que Kate estaba durmiendo tranquila y que la temperatura era normal. S¢ que a
estas alturas no puedo pedir mas.

Jessie no quiso perder la oportunidad mostrandose algo optimista.

—No, no puedes, pero el hecho de que ya no tenga fiebre es muy buena
noticia.

—Si que lo es. Jess, ;como afecta en la defensa de Kate y Gus el hecho de
que hubiera alguien en esa furgoneta la noche de la explosion?

—Esta claro que abre nuevas posibilidades. Intuyo que anoche no viste las
noticias.

—No, no las vi.

—Encontraron una foto familiar en el vehiculo accidentado. Ha salido en
todos los medios. Esperan que les sirva para identificar a quien se refugiaba alli.

El camarero habia llegado.

—Dos bocadillos de jamén y queso con pan de centeno, lechuga y mostaza.
Dos cafés solos —verifico mientras ponia los platos con brusquedad en la mesa,
seguidos por las dos tazas.

Jessie miro las salpicaduras de café en su platillo.

—Restaurante de cuatro tenedores —murmurd—. Bueno, no pasa nada. Estos
bocadillos siempre estan buenos.

—Si averiguan quién era la persona de la furgoneta, ;qué supondra eso para
Kate y Gus? —quiso saber Hannah.



—No lo sé. Ese vehiculo estaba en el fondo del aparcamiento, bastante
alejado de los edificios. Si habia algun vagabundo dentro, pudo haber estado
durmiendo la mona y no enterarse absolutamente de nada. Pero si tengo claro
que quieren averiguar quién era y qué implica el hecho de que estuviera alli. Y
posiblemente eso sea bueno para Kate.

—Sera bueno a menos que esa persona viera algo que fuera malo para Kate.
—Hannah bebi6 un sorbo de café y cogio su bocadillo.

—~Conociéndote, te comeras la mitad y dejaras la otra en el plato —dijo
Jessie muy convencida.

—Tienes razon. (Qué quieres que te diga? Es enorme. Seguramente a las
cinco de la mafiana t ya estabas haciendo gimnasia. T si tienes que acabarte el
tuyo.

—A las seis —confirm¢ Jessie—. Hannah, tengo la sensacién de que te
preocupa que Kate esté implicada en la explosion. ;Me equivoco?

Se quedé mirando a Hannah mientras esperaba la respuesta. O cree que Kate
esta implicada o lo sabe a ciencia cierta, pensé Jessie con desesperacion.

—Esta bien. Voy a contarte exactamente lo que ocurrio. El jueves por la
tarde, cuando mi padre estaba a solas con Kate, ella le dijo algo. Yo acababa de
salir de la UCI, pero le vi la cara. Parecia asustado. Solo puede describirse asi:
asustado. Cuando le insisti en que me contara qué le habia dicho Kate, me
sorprendi6 que ella le habia confesado que sentia lo del incendio.

—Que sentia lo del... —empez0 a repetir Jessie lentamente.

—Ya puedes imaginar lo que pensé, que Kate provocé el incendio. Pero
pasados unos dias, mi padre me comento que estaba tan impresionado con lo del
accidente que seguramente no habia dicho mas que tonterias sobre lo que Kate le
confesd. Aseguré que ella habia dicho que sentia lo que paso refiriéndose a lo
mucho que le importaba el complejo.

—Eso es muy diferente, por decirlo con delicadeza —solto Jessie—. (Qué
version te convence mas?

—No puedo creer que mi hermana haya planeado una explosion.

—Yo tampoco —respondié Jessie con énfasis—, pero debo decirte que he
hablado con Doug por teléfono. Estd decidido a defender la version de que Gus
engafio a Kate para que se reuniera con ¢l en el complejo. Justifica que ella lo
llamara porque siempre habia sido muy simpatica con Gus y casualmente se
puso en contacto con ¢l para charlar un rato. El resto de la hipotesis que Doug
plantea es que Gus lo odiaba tanto por haberlo obligado a jubilarse que encontrd
una forma de castigarlo. Engatus6 a Kate para que se reuniera con éla la hora en
que sabia que se produciria la explosion. Seguramente le dijo que necesitaba su
ayuda. Pero algo salié mal. Gus acabd muerto, y Kate, gravemente herida.

Jessie dio el Gltimo bocado a su primera mitad del bocadillo y agarro la otra
mitad.



—Un empleado resentido hizo estallar el complejo. La hija herida es una
victima inocente, y el seguro paga. ;Te quedas con la pelicula?

—Supongamos que Kate se recupera y... Mejor dicho, cuando Kate se
recupere y pueda hablar de todo esto, ;qué pasara si contradice la version de mi
padre? —plante6 Hannah en voz baja.

—No sé. —lJessie no queria contar a Hannah que percibia cierta
desesperacion en la actitud de Douglas Connelly.

Pase lo que pase, ¢l siempre puede conseguir un montén de dinero si vende la
propiedad, pensod. Pero quiere ir a por el premio gordo; seran mas millones si
cobra el seguro. No quisiera ser yo la que se interponga en su camino para
impedirselo.
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Lottie Schmidt vio en el identificador de llamadas de su teléfono que era
Gretchen. Era miércoles a media tarde, lo que significaba que su hija habia
vuelto a cancelar otro masaje con uno de sus clientes. Lottie pensé que, una vez
que Gretchen regresd a Minnesota y estuvo dentro de su hermosa casa, por fin le
entrd en esa dura cabezota que los jefes de bomberos estaban tan interesados en
esa propiedad porque querian saber como habia logrado adquirirla.

Plego las manos sobre su regazo. Cuando sond el teléfono estaba sentada a la
mesa de su pequeno salon, mirando dlbumes de fotos. Como no quiso contestar, y
deseando tener el valor de levantarse y marcharse, se quedd escuchando el
desesperado mensaje de Gretchen.

—Mama, sé que nunca sales a esta hora. ;Por qué no contestas? Mama, jpapa
hizo algo raro para conseguir el dinero para comprarme la casa? Si fue asi, jpor
qué no me lo dijisteis? Jamas habria ensefiado las fotos a esos jefes de bomberos,
o polis, 0 lo que sean. j;Por qué no me lo comentaste claramente? Mama, hay
muchas cosas que me han salido mal en la vida. Papa y ta fuisteis muy estrictos.
Nunca me dejabais divertirme. Siempre me deciais que estudiara mas, que mis
notas nunca eran lo bastante buenas. Me casé¢ con Jeff para salir de casa y fue
una pesadilla. Siempre estaba temiendo que me pegara, como tii con papa. Y...

Los treinta segundos para dejar un mensaje en el contestador pasaron.
Gracias a Dios, penso Lottie, y luego se encogié de hombros. ;Qué se le va a
hacer? Le compras una casa y eres una santa. Ahora puede perderla por esa
bocaza que tiene y resulta que la culpa es mia. Mir6 el album de fotos. Gus y ella
tenfan veinte afios cuando los caso el pastor, en el jardin trasero de la casa de su
madre, en Baden-Baden, Alemania. Ella llevaba una blusa blanca y una falda y
Gus, un traje azul de alquiler. Al dia siguiente se marcharon de Alemania rumbo
a Estados Unidos.

Yo sonreia, se dijo Lottie. Me sentia muy feliz. Gus parecia asustado, aunque
también estaba feliz. Sabia lo decidido y estricto que era, pero no me importaba.
Y sigue sin importarme. Me queria y me cuidaba bien. Era un hombre muy
orgulloso. Cuando vinimos a vivir a Little Neck, y nuestros amigos estaban tan
emocionados por la compra de muebles nuevos y presumian de ello, yo le decia:
«Gus, no pongas esa cara. Ya sé¢ lo que estds pensando. Que han pagado
demasiado por esos trastos que no valen nada. Deja que los disfruten» .

Gus habia fabricado sus propios muebles. En todos esos afios solo habian
renovado la tapiceria dos veces y, por supuesto, se habia encargado ¢y lo habia
hecho en el garaje.

Para un artesano como Gus, el mobiliario de los vecinos era una ofensa; se
sentia muy dolido. Eso lo explicaba todo.

Alguien llamé a la puerta. Lottic se habia perdido en los recuerdos de tal



forma que el tiempo habia pasado mas rapido de lo que pensaba. Ya eran las tres
y media, y Peter Callow, el joven abogado que se habia criado en la casa de al
lado, fue a hablar con ella.

Ella lo habia llamado después de recibir la visita de los jefes de bomberos el
lunes.

Lottie sabia que todo aquello iba a ser dificil. Le resultaba bochornoso ponerse
en manos de alguien a quien todavia veia como el nifio que le rompio la ventana
del comedor jugando al béisbol.

Se levanto apoyando con fuerza las manos en la mesa para aliviar el peso
sobre las rodillas, se dirigié hacia la puerta y abrio. El abogado, seguro de si
mismo, con abrigo, traje de vestir y corbata, seguia teniendo la misma sonrisa
calida del nifo de ocho afios que se sinti6 agradecido cuando ella le dijo que sabia
que ¢l no queria romperle la ventana.

Mientras Lottie cogia el abrigo, lo colgaba en el armario del recibidor, y
luego se dirigian hacia el salon, aseguré a Peter que desde el fallecimiento de
Gus estaba bien y seguiria estandolo. Después de que ¢él hubiera rechazado una
taza de café o de té, e incluso un vaso de agua, se sentaron.

—¢Como puedo ayudarla, sefiora Schmidt? —pregunto.

Lottie habia decidido que no se andaria con rodeos.

—Hace cinco afios, Gus me dijo que habia ganado la loteria. Eso fue lo unico
que me comentd. Utilizo el dinero para comprar la casa de Gretchen en
Minnesota y una anualidad para que pudiera pagar los gastos.

Peter Callow no hizo ningiin comentario acerca de la generosidad de su gesto.
Supo de inmediato que habia mas que contar.

—Intentan culpar a Gus de la explosion del complejo Connelly. Los jefes de
bomberos estuvieron en el velatorio y me visitaron el lunes. Me hicieron
preguntas sobre la casa de Gretchen.

—¢Como supieron de su existencia?

—Porque mi hija no puede evitar hablar de ella —solt6 Lottie con enfado.

—Si el senor Schmidt gand la loteria y pagéd los impuestos que debia, no
tendria que haber ningin problema —dijo Peter—. Los jefes de bomberos
podran comprobarlo facilmente.

—No estoy segura de que Gus ganara la loteria —intervino Lottie.

—Entonces jde donde sac6 el dinero para comprar la casa y la anualidad?

—No lo sé. Nunca me lo dijo.

Peter Callow se dio cuenta, por el intenso rubor de las mejillas de la anciana
que habia sido su vecina, que estaba mintiendo.

—Sefiora Schmidt —afiadi6 con amabilidad—, si no encuentran datos de que
el sefior Schmidt haya ganado la loteria y haya pagado los impuestos, volveran a
interrogarla. Supongo que iran incluso a Minnesota para hablar con Gretchen.

—~@Gretchen no tiene ni idea de donde sac6 su padre el dinero.



—¢Y a usted el sefior Schmidt jamas le dio una pista?

Lottie apart6 la mirada.

—No.

—Sefiora Schmidt, deseo ayudarla. Sin embargo, ya sabe que los medios
llegaran hasta donde puedan, sin importarles que los demanden por difamacion, a
la hora de especular sobre una conspiracion entre el sefior Schmidt y Kate
Connelly para provocar la explosion. ;(Hace cuanto tiempo que tiene Gretchen la
casa?

—Cinco afios.

—¢No coincide con el momento en que pidieron al sefior Schmidt que se
jubilara?

—Asi es. —Lottie dudé un instante—. Peter, jserds mi abogado? Quiero decir,
/puedes estar aqui cuando vengan a hablar conmigo?

—Si, por supuesto, sefiora Schmidt. —Peter Callow se levanto. Tal como estan
yendo las cosas, pensd, mi nueva clienta tendrd que acogerse pronto a la quinta
enmienda y no decir nada mas a nadie.
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Frank Ramsey y Nathan Klein se quedaron en el hospital con Peggy y Skip
mientras estos hacian las gestiones con la funeraria de Staten Island para que
fueran a recoger el cuerpo de Clyde.

Después, cuando ya estaba serena y tranquila, Peggy llamé a su pastor de
Santa Rita para contarle que habia visto a su esposo justo antes de morir y que
queria celebrar una misa funeral el viernes por la mafana.

Les habian ofrecido pasar a un pequefio despacho mientras el médico
firmaba el certificado de defuncion y Peggy hacia las llamadas pertinentes. Skip
se encontraba de pie, detras de su madre, en actitud protectora. Ella dejé el movil
y de pronto se volvié en la silla giratoria y pregunto:

—¢Qué van a poner como causa de la muerte? —Sin esperar una respuesta
dijo—: Porque si van a anotar « alcoholismo» , quiero que rompan el certificado
de defuncion. Clyde ha muerto de neumonia.

Mientras ella hablaba, el médico que habia corrido hasta la cama de Clyde
cuando saltaron las alarmas de las maquinas que monitorizaban su respiracion,
llamé a la puerta, que estaba medio abierta, y entro. Resultaba evidente que
habia oido a Peggy, porque dijo en un tono amable y comprensivo:

—Tiene toda la razon, sefiora Hotchkiss. Su marido ha fallecido de neumonia,
y le aseguro que eso es lo que pone en el certificado.

APeggy le temblaba la mano cuando la alargo para recibir el documento que
el médico le entregaba.

—Ya lo cojo yo, mama —intervino Skip.

Peggy dejo caer la mano. Luego sin mirar a nadie preguntd:

—Saben en qué tonteria estaba pensando justo ahora? —Era una pregunta
retorica. Skip, el médico y los jefes de bomberos aguardaron—. Un arbol crece
en Brooklyn es uno de mis libros favoritos —dijo Peggy en tono nostalgico—.
Cuando el personaje de Johnny, que era alcohdlico, muere, su mujer le suplica al
meédico que ponga que la causa de la muerte es neumonia, porque en realidad
tenia esa enfermedad. Le dice que tiene unos hijos encantadores y que no quiere
que nunca tengan que decir que su padre muri6 por alcoholismo. Bueno, pues yo
tengo un hijo que es un encanto y cuatro nietos maravillosos, y mi marido fue un
héroe de guerra y no quiero que nadie lo olvide.

—Mama, ya has oido lo que ha comentado el doctor. No hay problema. —
Skip apoy 6 las manos en los hombros de su madre.

Peggy se secd las lagrimas que empezaban a caerle por las mejillas.

—Si, por supuesto, gracias. Muchas gracias.

—Mis condolencias, sefiora Hotchkiss. —Con un breve gesto de la cabeza, el
médico asintid y luego se marcho.

Ayudada por Skip, Peggy se levanto.



—Supongo que no hay nada mas que yo pueda hacer aqui. El director de la
funeraria me ha dicho que €l se encargara de vestir a Clyde. —Mir6 a Frank
Ramsey y a Nathan Klein—. Han sido ustedes muy amables. Si no hubiera
llegado a ver a Clyde antes de su muerte, habria sido terrible para mi. No hubiera
llegado a tiempo si no es por el coche de policia que me recogio y me trajo a
toda prisa al hospital. Necesitaba que se fuera sabiendo que estibamos con ély
que lo queriamos. Pero ahora, diganme, ;jquién era esa chica sobre la que le
preguntaron?

—Seflora Hotchkiss, no podemos darle los detalles, pero le estaremos
eternamente agradecidos por rogar a su marido que respondiera a nuestras
preguntas —contestd Frank Ramsey.

—Que yo sepa, Clyde jamas mintid, ni siquiera ocultaba la verdad —
intervino Peggy con firmeza—. Les dijo que habia golpeado a la chica, ella habia
salido de la furgoneta, y luego se habia puesto a pedir socorro a gritos. ;Qué le
ocurrio después?

—Puedo decirle que nunca volvid a casa —comenté Frank Ramsey.

—Creyeron a Clyde? —exigio saber Peggy.

Frank queria decir que si para consolarla, pero, mirando los ojos vidriosos de
la viuda de Cly de Hotchkiss, respondio:

—Lo que nos contd abre toda una serie de posibilidades para resolver la
muerte de esa joven. Podria ser una informacién muy valiosa, y le agradecemos
que lo convenciera para que la compartiera con nosotros.

* k3

Veinte minutos después, Frank y Nathan estaban almorzando un bocadillo en un
local cercano al hospital. Cuando se sentaron y pidieron, Frank lanzo la primera
pregunta:

—¢T0 qué crees?

—No lo sé. Puede que Clyde no se atreviera a decir a su mujer y a su hijo
que era un asesino —sugirio Nathan.

—Reconoci6 haber pegado a la chica, y eso explica el moraton que Jamie
tenia en la barbilla. —Al igual que Nathan, Frank estaba pensando en voz alta—.
Seguramente estaba muy borracho cuando le pegé. Ella sali6 de la furgoneta.
Recuerdo haber leido que era buena corredora. Creo que estaba en el equipo de
corredores de fondo del instituto. Eso quiere decir que era una joven rapida.
Estoy seguro de que una vez que ella salié del vehiculo ¢1 no habria podido darle
alcance —sefialo Nathan.

Era la clase de instinto analitico para la investigacion que ambos llevaban en
la sangre.

—O a lo mejor el puiietazo la dejo inconsciente y ¢l tuvo todo el tiempo del



mundo para atarla, estrangularla, meterla en el carrito y tirarla al rio.

—Suponiendo, claro estd, que tuviera un rollo de cuerda en la furgoneta. Eso
habria sido muy practico —coment6 Klein con ironia.

—Si ella ya estaba muerta, podria haberla dejado alli y volver con la cuerda
—replico Ramsey.

Llegaron los bocadillos. A diferencia de los que estaban comiendo Jessie
Carlson y Hannah Connelly a unas manzanas de alli sin que ellos lo supieran,
estos parecian duros como si los hubieran preparado el dia anterior. Nathan
comento esta posibilidad a Frank Ramsey.

—O quiza anteayer —supuso Frank mientras le hacia una sefia al camarero
para que le dijera al cocinero que volviera a intentarlo.

Cuando llegaron los nuevos bocadillos, comieron en silencio, cada uno
concentrado en sus propios pensamientos. El silencio se rompié cuando Ramsey
dijo:

—~Cuanto mas lo pienso, mas improbable me parece que alguien estuviera
fuera de esa furgoneta en un intervalo de tiempo que seguramente fue entre la
medianoche y las seis de la mafiana. Y si alli habia alguien mas, ;jpor qué
atacaria a Jamie Gordon? No tiene sentido. Creo que Clyde Hotchkiss no pudo
reconocer delante de su esposa ¢ hijo que habia matado a una estudiante porque
estaba molestandolo. Dudo que cuando se retna con su Creador, si no se ha
reunido ya, pueda librarse de esa.

—Les decimos al jefe y a Cruse que ha llegado el momento de que la
familia Gordon sepa que quiza hemos dado con el asesino de Jamie?

—Les diremos lo que hemos averiguado, pero les recomendaré que de
momento no comenten nada sobre la libreta ni sobre Cly de Hotchkiss. Mi instinto
me dice que todavia no conocemos todos los hechos. Pero lo que si s¢ es que
debemos descubrir de donde sacé Gus Schmidt el dinero para comprar la casa a
su hija. Ambos estamos seguros de que nunca gand la loteria, y pronto nos lo
confirmaran. Entonces podremos presionar a Lottie Schmidt. Tiene setenta y
cinco afios y no pesa mas de cuarenta kilos, pero no dejes que eso te engafie. Es
perro viejo, y apuesto mi rancho a que sabe exactamente como y dénde
consiguié Gus el dinero. Nuestro trabajo es lograr que hable.
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El arresto de Harry Simon, un trabajador de la cocina del Tommy % Bistro, por el
asesinato de otra joven actriz habia dejado conmocionado a Nick Greco. Estuvo
todo el miércoles examinando y volviendo a examinar hasta el altimo detalle el
expediente sobre la desaparicion de Tracey Sloane.

Leyo6 una y otra vez la declaracion que Harry Simon realizo hacia casi
veintiocho aflos, ¢ intentd descubrir cualquier cosa que se le hubiera pasado por
alto. Recordaba muy bien a Harry. Por entonces tenia poco més de veinte afios,
era delgado pero fibroso, de tez cetrina y ojos pequefios. Su actitud servil y su
entusiasmo por responder a las preguntas habian resultado exasperantes, pero en
realidad daba la impresion de estar muy afectado por la desaparicion de Tracey.

Molesto, Greco releyo la declaracion de Simon: « Salimos a las once.
Algunos camareros, camareras y ayudantes iban al Bobbie’ Joint a tomar una
copa. Tracey dijo que tenia una audicion a primera hora de la mafiana y que se
iba a casa. Yo también eché a andar hacia mi piso. —Nick Greco habia anotado
que su apartamento estaba en direccion contraria a la que se habria dirigido
Tracey—. Luego pensé: “;Por qué voy a irme a casa?’. Estaba bastante pelado,
pero me dije que podia permitirme un par de cervezas. Cada uno pagaba lo suyo.
Asi que di media vuelta y me reuni con ellosy .

Los demas empleados habian confirmado que Harry habia llegado a eso de
las once y media. Todos coincidian en que ellos habian llegado al Bobbiek a las
once y diez. En menos de veinte minutos, Harry se habia reunido con ellos.

Nick Greco recordd que se trataba de una coartada muy solida. A menos que
Harry y tal vez un complice arrastraran a Tracey hasta sacarla de la calle
principal, para llevarla a un callejon o hasta algun vehiculo.

Era algo muy poco probable en un intervalo tan breve de tiempo.

Preguntamos a los demas si algo en Harry hacia pensar que estaba nervioso o
inquieto cuando llegd al Bobbie’, recordd Greco mientras revisaba los informes
con las declaraciones del resto de las personas que habian estado en el bar. Todos
habian dicho que parecia estar de muy buen humor.

Pero ahora sabemos que es un presunto asesino, que quizd haya pasado
desapercibido para la policia durante casi treinta afios. El departamento de
homicidios repasara todos los casos sin resolver, sobre todo aquellos en los que las
victimas son mujeres jovenes, para averiguar quién mas pudo haber caido en las
garras de Harry, se dijo.

La joven actriz a la que habia matado hacia dos semanas iba de camino a
casa desde el lugar donde trabajaba de camarera, en el Lower East Side. Era
medianoche cuando él se acerco a ella en una calle desierta. La arrastr6 hasta el
patio trasero de un edificio abandonado, donde abuso de ella y la asesino. Luego
llevé el cuerpo hasta su ranchera, que estaba aparcada doblando la esquina, en un



oscuro callejon sin salida. Harry no se percatéo de la camara de seguridad del
edificio adyacente, que lo habia grabado cometiendo el crimen.

Sintiéndose impotente y enojado consigo mismo, convencido de que se le
habia pasado por alto algo sobre Simon cuando Tracey desaparecio, Nick Greco
decidio llamar a Mark Sloane para invitarlo a cenar. Sabia que Mark estaria
embarcado en una montafia rusa emocional. Harry Simon habia trabajado con
Tracey. Harry Simon era un presunto asesino. jFue ¢l quien secuestré y asesind a
Tracey y luego consiguidé presentarse en el bar veinte minutos después para
tomar una cerveza con sus amigos?

Por el tono de voz de Mark, Nick Greco supo que el joven agradecia la
oportunidad de volver a hablar con él. Mark dijo que tenia una reuniéon en su
despacho a ultima hora de la tarde y que le iria perfecto quedar a las siete.

Se encontraron en el Marea, un restaurante de lujo en el sur de Central Park
Cuando lo llam¢ para invitarlo, Nick sabia que lo ultimo que necesitaba Mark
Sloane era cenar en un restaurante que le recordase el Tommy 5 Bistro.

Ambos hombres estaban sentados a la mesa del rincon, que Nick habia
reservado. A Nick le resultaba evidente que la detenciéon del trabajador de la
cocina habia sido un duro golpe para Mark Sloane. Parecia tenso e incluso a la
defensiva, como si esperara recibir mas noticias malas y tuviera que prepararse
para ello.

Ambos pidieron vino tinto, enseguida se pusieron a leer la carta y pidieron la
cena. Entonces Markinici6 la conversacion.

—No he tenido muy buen dia en la oficina —reconocio—. No paro de pensar
que el tipo al que han detenido también es culpable de la desaparicion de Tracey.

—Si fue él, casi seguro que tuvo un cémplice —dijo Greco en tono
inexpresivo—. Y sin embargo mi intuicion me dice que este tipo actia solo.

Con empatia y sensibilidad, Greco mir¢ al otro extremo de la mesa, al rostro
preocupado del hermano de Tracey Sloane. Podia adivinar lo que estaba
pensando. La detencion de Harry Simon habia sido noticia de ultima hora en los
medios. El hecho de que Simon trabajara en el mismo lugar que Tracey Sloane
antes de que ella desapareciera también habia ocupado todos los titulares de esa
mafiana. El caso Sloane volveria a saltar a la palestra aunque la coartada de
Simon pareciera tan solida.

Después de haber pedido, Mark pregunté de pronto:

—Este restaurante jantes no era el San Domenico?

—Si, exacto. —Nick Greco tenia la constante sensacion de que Mark temia lo
que ¢l pudiera decirle esa noche.

—Ya decia yo que me sonaba la direccion. Estuve en Nueva York hace ocho
s. Habia un bufete de abogados interesado en mi. La oferta que me hicieron
no era lo bastante buena. Vine a cenar aqui una noche. Por aquel entonces era un
restaurante muy bueno, y el hecho de que estén todas las mesas ocupadas me
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hace pensar que todavia sigue siéndolo.

—Si que lo es —respondi6 Greco.

El camarero les trajo el vino.

—Las ensaladas llegaran enseguida —les prometio.

—¢Le ha hablado a su madre sobre la detencion? —pregunté Greco.

Markbebi6 un sorbo de su copa.

—Si, ya lo he hecho. Sabia que no podia esperar a obtener mas informacion.
Temia que la noticia sobre la detenciéon de Simon y su relacion con Tracey
saliera en la television de Illinois. Cuando desaparecio en Nueva York, fue una
bomba informativa en nuestra localidad. No quiero que mi madre se entere por
nadie que no sea yo. Necesita que sea yo quien se lo cuente.

Bebio otro sorbo de vino y afiadi6 con gesto de preocupacion:

—Mi madre recordaba que, cuando habl6 con la gente del Tommy ¥, les dio
las gracias por ayudar a la policia a encontrar a Tracey. Y ese tipo estuvo todo el
rato atosigandola y diciéndole lo mucho que todo el mundo queria a mi hermana.

—Mis chicos me han dicho que la patrulla de homicidios interrogd a Simon
anoche a fondo, durante horas. Reconocio haber matado a la chica en el Lower
East Side, pero jura no haber tenido nada que ver con la desaparicion de Tracey.

Greco noto la vibracion de su movil en el bolsillo de la americana. Era la
llamada del inspector que habia estado revisando el expediente del caso de
Tracey Sloane. Respondi6 ocultando el teléfono con la mano y apoyando el codo
en la mesa, con la esperanza de disimular el hecho de que estaba recibiendo una
llamada en un restaurante donde se prohibia el uso de moviles.

—Greco —dijo.

—Nick, soy Matt Stevens.

—(Qué ocurre? ;Algo nuevo sobre ese tal Simon?

—No, todavia no, pero parece que han encontrado los restos de Tracey
Sloane.

Nick se dio cuenta de que Mark lo habia oido, porque se habia puesto blanco
como el papel.

—Dénde? —preguntd Greco.

—No te lo vas a creer, pero en un socavon en el aparcamiento del complejo
inmobiliario Connelly, donde se produjo la explosion la semana pasada.
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Pequeiios fragmentos de pensamientos flotaban en la memoria de Kate. Gus.
Ella lo habia llamado.

Y enseguida supo que lo habia molestado. ;Por qué?

Gus habia accedido a reunirse con ella.

(Por qué parecia asustado por teléfono?

No habia ningiin motivo...

Kate sintié que volvia a sumirse en una calida oscuridad. A dormir, pero no a
sofiar, intentd susurrar. Sus sueflos la asustaban...

Sintid que se le movian los parpados... Pero le pesaban tanto... Suspiré y
volvié a cerrarlos. (Por qué estaba tan asustada? Lo recordé. Era pequeiia, iba
corriendo con su camison de flores y habia llegado al final del pasillo. Pero
alguien la habia agarrado antes de que pudiera bajar las escaleras...

Y ella intentaba gritar, pero...

Kate volvié a sumirse en un suefio reparador.
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Temblando, estremeciéndose, Jack Worth habia conducido hasta su casa a
primera hora de la mafiana del miércoles. Cuando llego alli se dio cuenta de lo
estipido que habia sido salir corriendo del complejo después de mirar en el
interior del socavon.

La reaccion normal habria sido llamar al teléfono de emergencias. Pero,
claro, cuando la policia hubiera llegado, le habrian preguntado qué estaba
haciendo alli. Su respuesta habria sido: « He venido a comprobar como iba la
retirada de escombros. Tengo todo el derecho de estar aqui. He trabajado en este
complejo durante treinta afios y he sido jefe de fabrica durante los Gltimos cinco
afios, hasta el incendio de la semana pasada» .

Tenia que tranquilizarse y pensar qué le diria a la policia en caso de que
alguien hubiera visto su coche esa mafiana.

Tracey Sloane. Jack Worth habia sido una de las personas a las que habian
interrogado cuando ella desapareci6. El tenia veintitantos afios y trabajaba de
ayudante de contable en el complejo Connelly. Solia ir al Bobbies Joint por la
noche. Fue en esa época cuando empezd a frecuentar a los futuros actores y
actrices que trabajaban de camareros en los bares y restaurantes de la zona.
Bobbiek era un punto de encuentro para los chicos de su edad que querian ligar
con chicas guapas.

Tracey Sloane fue la afortunada. Me rechazo, pensé Jack ensayando con
meticulosidad lo que diria a la policia. Un dia, mientras pasaba por una de las
pequeiias joyerias que habia antes en el Village, vio a un tipo grabando nombres
en unos medallones azules de zafiro falso. En la ventana, colgando de unas
cadenas, habia un montén con los nombres ya grabados. En uno de ellos ponia
TRACEY. Costaba ocho pavos. Un par de noches después, vi a Tracey en el
Bobbie Joint e intenté regalarselo. « Nada de ataduras —le dije—. Cuando lo vi,
no pude resistirme. El medallon es del mismo color que tus 0jos» .

Intenté darselo delante de sus colegas del Tommy %, recordé Jack Uno de los
tios del bar dijo: « No te servira de nada» . Y todos nos reimos.

Y ella acabd comprandomelo.

Eso ocurri6 unos seis meses antes de que desapareciera, pensé Jack.

En su dia le explico a la policia que se habia sentido algo disgustado porque
cuando se habian encontrado por casualidad en el Bobbie’ ella nunca llevaba el
medallon.

A las tres de la tarde del miércoles, después de dos cervezas y un bocadillo,
Jack Worth seguia ensayando su version de la historia, intentando que fuera la
misma que habia contado hacia casi veintiocho afios.

La noche que Tracey desaparecio, trabajé en la fabrica hasta las seis y
cuarto. Fui directamente a casa. Es lo que les dije a los inspectores cuando me



interrogaron. Vivia en Long Island City, a un kilometro y medio de la fabrica. No
me encontraba muy bieny me acosté pronto. Todavia no estaba casado.

(Coémo explicaria que Tracey Sloane acabara enterrada en el aparcamiento?
En esa época estaban asfaltando, penso Jack Diré a la policia que comenté lo del
asfalto a los chicos del Bobbies un par de noches antes de que Tracey
desapareciera. Los chicos habian bromeado con la posibilidad de hacer una
excursion por el museo de muebles de lujo. Les dije que tendrian que esperar.
Habia nevado mucho en los dos ultimos inviernos, el suelo del aparcamiento
estaba cuarteado y estaban asfaltandolo.

Sé que se lo conté a algunos de ellos. Lo sé. Que la poli los interrogue otra vez.

Fue la mejor historia que se le ocurrio, y era lo bastante parecida a la verdad
como para sonar convincente. Una oleada de rabia le recorridé cuando recordd
haberle ofrecido a Tracey el collar hacia tantos afios. Ella le comenté: « El azul
es mi color favorito, y el zafiro, mi piedra preferida. Veras, me encanta, Jack,
pero quiero pagartelo. Incluso y o puedo permitirme pagar esos ocho dolares» .

Cuando no la dejé hacerlo, ella se lo quité y me lo devolvio. Yo le dije: « Esta
bien, has dicho que te gusta, dejaré que me lo pagues. Y si no crees que ha
costado solo ocho dolares, ve a la calle MacDougal y veras otros como este en la
vitrinay .

Sintiendo un profundo resentimiento incluso después de todos esos afios, Jack
recordo al listillo que los habia oido hablar y habia visto como Tracey le daba el
dinero. Habia tenido el atrevimiento de decirle mas tarde, esa misma noche:
«Jack, asimelo. Tracey tiene clase. T{ no eres su tipo» .

(Cuando miraria alguien del equipo de limpieza en el socavon y haria saltar la
alarma? Jack Worth esperaba con angustia.

Tenia la television encendida y pasaba de un canal de noticias a otro. Todos
daban la noticia de la identificacion del vagabundo que habia ocupado la
furgoneta del complejo Connelly. Se trataba de Clyde Hotchkiss, un veterano
condecorado de la guerra de Vietnam que habia regresado a casa muy afectado
emocionalmente y que, después de una dificil época intentando recuperarse,
habia abandonado a su mujer y a su bebé, hacia mas de cuarenta afios. Aunque
sonara increible, Hotchkiss se habia reunido con su preocupada esposa e hijo solo
unos minutos antes de morir en el Hospital Bellevue, de Manhattan, esa misma
mafiana.

Los medios habian abordado a Peggy y a Skip cuando bajaban del coche
frente a la casa de Peggy, en Staten Island. Ninguno de ellos habia hecho ningtin
comentario mientras entraban en la vivienda a toda prisa para escapar de las
camaras y los micrdfonos.

Cuando dieron las noticias locales de las cinco y media, los medios ya tenian
mas detalles. Tras regresar de Vietnam, Clyde Hotchkiss habia trabajado de
encargado en una importante constructora. Entrevistaban a un electricista que



habia trabajado con él.

—No habia nada que Clyde no supiera hacer. Fontaneria, calefaccion, de
todo.

El periodista le pregunto:

—Cree que podria haber provocado esa explosion?

—Si estaba en sus cabales, no. Siempre fue un buen hombre. Pero si me esta
preguntando si tenia los conocimientos para hacer algo asi, entonces le respondo
que si. Cuando se construye una casa y hay que instalar conductos de gas, como
hacia ¢l todo el tiempo, hay que saber lo que se hace.

Doug se sentira bien oyendo esta clase de declaraciones, penso Jack Y ese
tipo, Hotchkiss, ha vivido en la calle durante cuarenta afios. A lo mejor resulta que
estaba por el complejo hace veintiocho afos. A lo mejor pueden culparlo del
asesinato de Tracey.

Jack se dio cuenta de que no habia llamado a Doug para advertirle de que en
cualquier momento saltaria la alarma sobre los restos de Tracey Sloane
encontrados en la propiedad.

Al final, reuni6 el valor necesario para hacer la llamada. Pero fue un
verdadero alivio que Doug no contestara. Sabia que el hallazgo lo pondria hecho
una furia. Pens6 con preocupacion que Doug no querria que nadie le recordase
que su hermano Connor, que habia muerto en el accidente de barco, también
habia sido uno de los chicos que conocieron a Tracey Sloane.
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Justin Kramer no dudé en reconocer para si mismo que le atraia muchisimo
Hannah Connelly.

Desde el preciso instante en que abrié la puerta del piso de su hermana Kate
y se quedo en el umbral, algo habia cambiado en él.

Llevaba un chandal que resaltaba su esbelto cuerpo y su fina cintura. Sus ojos
eran de un azul mas intenso que los de su hermana y tenian unas largas pestafias
que enmarcaban su mirada. Justin no sabia qué clase de persona esperaba
encontrar. Quiza una chica parecida a Kate, que era alta y rubia, penso.

Sin embargo, incluso en aquel breve encuentro con Douglas Connelly, Justin
se habia dado cuenta de que Hannah se parecia a su padre, un hombre muy
atractivo.

El tio se zafo de mi rapidamente, penso, y estd claro que estaba molesto por
algo. Luego, cuando llamé a Hannah, ella no parecié muy contenta al saber que
su padre habia estado en el piso de su hermana.

Me pregunto por qué.
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El miércoles por la noche, cuando Justin llegd a casa del trabajo, decidio
satisfacer su curiosidad sobre la familia Connelly.

Como experto en la busqueda y localizacién de informacion, empezo a
rastrear en su ordenador el material mas reciente, que consistia sobre todo en los
articulos sobre el incendio.

Ya era una noticia pasada que Kate y un antiguo trabajador claramente
resentido fueran sospechosos de provocar la explosion. Desde el principio, Justin
no habia creido que Kate estuviera implicada en ninguna accion delictiva, y
seguia sin creerlo. Le bastaba con haberla visto una vez, cuando cerraron el trato
de compraventa del piso, para estar convencido de ello.

Los articulos de prensa mencionaban la tragedia acontecida hacia veintiocho
aflos, cuando la madre de Kate y Hannah, su tio y otras cuatro personas se
habian ahogado durante un naufragio. Su padre habia sido el tnico superviviente.

Justin siguio buscando hasta que encontr6 las fotos del funeral de Susan
Connelly y su cuilado, Connor. Aunque hubieran pasado tantos afios, le conmovio
cl ver la foto de Kate con tres afios de edad agarrada de la mano de su padre,
yendo de aqui para alla en la iglesia de San Ignacio de Loyola y luego en el
pante6n familiar en el cementerio de Gate of Heaven, en Westchester County.

Bajo el apellido Connelly, grabado sobre la enorme y ornada lapida,
distingui6 los nombres de las personas ya enterradas en el lugar: DENNIS
FRANCIS CONNELLY y BRIDGET O’CONNOR CONNELLY. Seguramente



eran los abuelos, penso.

Echo un tltimo vistazo a la foto de Kate y su padre colocando una rosa de
tallo largo sobre cada uno de los ataudes, y después busco informacion sobre
Dennis Francis Connelly. Lo que descubrié sobre el fundador del complejo
Connelly le resulté sorprendente y desconcertante a partes iguales.

—Ese tio si que era raro —dijo en vozalta—. No habria querido tenerlo como
padre.

Sacudiendo la cabeza, Justin apagéd el ordenador. Eran las siete en punto.
(Estaria Hannah en el hospital con su hermana? ;O habria salido a cenar con
alguien?

Sintié una punzada de celos al pensar en esa posibilidad. Espero que no, se
dijo. No pasard nada si la llamo. Fue a coger el movil. Hannah respondio a la
primera.

—Estoy bajandome de un taxi en la puerta de mi edificio —puntualizo—.
Kate ha pasado un buen dia, aunque parecia inquieta. El médico dice que eso es
buena sefal. Puede que esté intentando despertar.

—Eso es genial —respondio Justin. Dud6 un instante y luego pregunté—: ;Ya
has cenado?

—No, pero, para serte sincera, no me apetece nada sentarme en un
restaurante.

—¢Te gusta la comida china?

—Si.

—Shun Lee West esta a un par de manzanas. Es el mejor restaurante chino de
la ciudad. Deja que vaya a por la comida que mas te guste y la llevo a tu casa.
Pondré la mesa, calentaré la comida, la serviré y lavaré los platos. Tl no tienes
que hacer nada.

Justin contuvo la respiracion.

Hannah empez0 a reir.

—Es la mejor oferta que me han hecho en toda la noche. Me gusta la sopa
wantan 'y el pollo con sésamo. ;Tienes mi direccion?
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Después de darse cuenta de que seguramente Hannah se habia llevado las joyas
de Kate, Douglas Connelly durmié muy mal el martes por la noche y se despertd
con dolor de cabeza. Sandra se habia colado en su piso a primera hora, y su
presencia le resultaba molesta, aunque conveniente. Hablaba demasiado. No
dejaba de sacudir su melena rubia platino, que movia de delante hacia atras por
encima de los hombros. Luego inclinaba la cabeza hacia delante para que el pelo
le tapara la cara. Después alzaba el rostro y el cabello se dividia en dos, como el
mar Rojo, y miraba a Doug parpadeando con gesto seductor.

Deben de tener una academia de seduccion en Dakota del Norte, o de donde
narices sea, pensé Doug, y esta era una de las lecciones para coquetear con
discrecion. Con la discrecion de un tractor arando en Central Park

Pero, por extrafio que pareciera, Sandra sabia cocinar. Habia dicho que ¢l
necesitaba un desayuno potente y que ella lo prepararia. Otras mafanas, cuando
se quedaba a pasar la noche, solian llamar al servicio de habitaciones, gestionado
por el restaurante del edificio. Los huevos escalfados llegaban practicamente
frios, la tostada estaba quemada y, aunque cobraban carisimo, nunca conseguian
servir el café caliente.

El miércoles por la mafana, con Miss Universo en la cocina, el zumo de
naranja estaba fresco; los huevos, perfectamente escalfados; las tiras de beicon,
crujientes y al punto, y la tostada tenia un uniforme tono dorado. Ademais,
Sandra habia cortado un pomelo y naranjas y peras que habia encontrado en la
nevera y lo habia dispuesto todo en una bandeja para que Doug picara algo de
fruta.

El servicio diario del edificio se encargaba de la limpieza del piso. Entraban a
la una en punto, de ese modo, si Doug se levantaba tarde o tenia alguna visita, no
lo molestaban con el ruido de la aspiradora taladrandole los oidos. Bernard, el
chofer, se ocupaba de cargar la nevera con lo necesario y reponia las botellas del
mueble bar. Si Doug ofrecia un coctel o daba una fiesta, con una llamada a
Glorious Foods, la empresa de catering de lujo, estaba todo arreglado.

Pero después de desayunar, casi por obra de un milagro, Sandra recogio la
cocina y Doug desed que se largara. Necesitaba pensar. Pero fue ella quien
preguntd:

—Doug, jayer fuiste a ver a Kate?

—No, me dijeron que estaba descansando después de que le bajara la fiebre.

—Creo que deberias ir esta mafiana, y yo iré contigo. No olvides que la
conociy me gustaria rezar una oracién por ella.

Mientras se alejaba de la mesa del desayuno, Doug habia pensado que eso
haria estallar la Tercera Guerra Mundial con Hannah.

Sin embargo, una hora después, Sandra y ¢l estaban hablando con el doctor



Patel.

—Kate estd inquieta —inform¢ el médico—. Lo tomo como una muy buena
sefial. Quiero pensar que esta luchando por volver, que ya no quiere estar sedada.
El cerebro estd desinflamandose. Debo advertirles de que, hasta que no retiremos
la sedacion por completo, no sabremos qué grado de lesion cerebral ha sufrido.
Tampoco seria raro que no tuviera ningin recuerdo de lo que ocurrio
inmediatamente antes del accidente.

—Podemos verla ahora, doctor? —pregunté Sandra.

Doug se molesté al darse cuenta de que Sandra se daba ciertos aires, como si
fuera la portavoz de la familia Connelly. Le puso una mano en el brazo para
retenerla.

—Yo estoy impaciente por ver a mi hija —dijo haciendo énfasis en la
primera persona.

—No iras a negarme el derecho a rezarle una oracion?

A Doug no le hacia gracia que el doctor Patel fuera testigo de aquel
intercambio. No le gusto el hecho de que, cuando Sandra se quité el abrigo, no
llevara mas que un jersey corto, mas apropiado para un club nocturno del barrio
de Meatpacking District. Habia estado demasiado absorto en sus pensamientos
como para darse cuenta antes.

Aunque, por suerte, el doctor Patel le habia dicho que Hannah ya habia
pasado por alli esa maflana. Casi seguro que no volveria en los proximos diez
minutos. El no iba a contarle que Sandra habia entrado a visitar a Kate.

—Vamos —dijo a Sandra con brusquedad.

Kate estaba moviéndose, pero tenia los ojos cerrados. Doug la cogié de la
mano.

—Pequeiia, soy papa. Te quiero mucho. Tienes que ponerte bien por miy por
Hannah. Puedes hacerlo. Te necesitamos.

Le cayeron lagrimas de los ojos.

Al otro lado de la cama, Sandra pasaba una mano con suavidad sobre el
vendaje de la frente de Kate.

—Kate, soy Sandra. Estuvimos cenando juntas la noche del accidente. Me
pareciste muy guapa y muy lista, y lo eres. Y volveras a serlo. Y quiero ser tu
mejor amiga. Si te metes en lios, alli estaré para ayudarte.

—Ya esta bien, Sandra —Ia interrumpié Doug susurrando con enojo.

—Vale, voy a rezar una oracion. —Sandra cerr6 los ojos y miré hacia arriba
—. Hermosa Kate, que Dios te bendiga y que te cures. Amén.

Kate, que no se podia comunicar con ellos, lo habia oido todo. Cuando volvio
a dormirse, le vino una idea muy clara a la cabeza: una tia mona y tonta.

sk



Doug habia albergado la esperanza de que Sandra quisiera consultar su correo
electronico o fuera a cenar con sus amigas esa noche, pero volvid a subir al
Bentley y dijo a Bernard:

—Vamos a casa, Bernard. Pero haré¢ una reserva para esta noche en el SoHo
North, asi que tendras que recogernos a las ocho y media. Nuestro muchacho
tiene que salir. Esta aguantando mucho, y no es justo.

Doug habia estado a punto de comentar a Sandra que estaba empezindole un
fuerte dolor de cabeza y que necesitaba tumbarse en una habitacién a oscuras y
en silencio. Queria decir a Bernard que la llevara a su casa enseguida. Pero, una
vez mas, la idea de estar completamente solo toda la noche no le atraia. Le
apetecia mas cenar con una buena copa de vino en el mismo comedor que los
famosos que frecuentaban el SoHo North.

—Me parece un buen plan —dijo intentando parecer animado.

* ok %

Alas seis y veinte sono el teléfono. Sandra acababa de preparar un whisky para
Doug y un martini con licor de manzana para ella. Corrio al teléfono y miré el
identificador de llamadas.

—Es Jack Worth —djjo.

—D¢jalo sonar. No me apetece hablar con ¢l.

Pasados diez minutos, el teléfono volvié a sonar.

—No sale el nimero —inform 6 Sandra tras cruzar la biblioteca corriendo con
la copa de martini en la mano para mirar el teléfono fijo del escritorio.

—D¢jalo. No, espera, lo cogeré. —Doug recordo de pronto que alguien mas
podria llamarlo.

—Residencia de los Connelly —respondié Sandra en un tono que era su idea
de la sirvienta ideal o la perfecta secretaria contestando el teléfono.

—Péasame a Doug Connelly —le dijo una vozgrave y enojada.

—¢Quién lo llama, por favor?

—He dicho que me lo pases.

Sandra tapo el auricular con la mano.

—Creo que es una especie de chalado. No quiere decirme quién es y estd
furioso por algo.

Sin saber qué esperar, pero repentinamente nervioso, Doug se levantd y cruzd
a toda prisa la sala.

—Aqui Douglas Connelly —dijo al coger el aparato.

—Sabias con quién estabas jugando cuando me diste el cambiazo?

Doug reconocio la voz, pero se sintio abrumado por la pregunta.

—Creias que te saldrias con la tuya con un truco tan tonto como ese, ja que si,
estupido idiota? Pues no. Quiero cuatro millones de ddlares depositados en mi



cuenta corriente el viernes por la mafiana o no llegaras vivo hasta el sabado. Son
los tres millones y medio que me debes mas el interés por dafios y perjuicios.

—iNo tengo ni idea de qué estas hablando!

—Entonces piensa en nuestra Gltima transaccion y a lo mejor lo pillas. Pero
isabes qué? Quiza necesites algo mas de tiempo para reunir todo ese dinero. Asi
que tienes hasta el lunes. Pero si tengo que esperar tanto, que sean cuatro
millones doscientos mil. Los doscientos mas son por hacerme quedar como un
idiota.

Doug oy6 el clic del teléfono. Con el puiio apretado, puso el aparato en su
base.

—Dougie... Dougie, jqué pasa? Parece que vayas a desmayarte. ;Quién era?
({Qué te ha dicho? —Sandra estaba junto a ¢él, agarrandole la mano en la que tenia
la copa; el whisky se le derramaba por la manga.

—Oh, Dios mio... —gimié Doug—. Oh, Dios mio... ;Qué voy a hacer?
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Alas cinco de la tarde del miércoles, Frank Ramsey y Nathan Klein llamaron al
timbre de la casa de Lottie Schmidt. Ahora que ya tenian la confirmacion de que
Gus no habia ganado ningin premio de la loteria en Estados Unidos, acordaron
que esta vez serian mas duros en el interrogatorio, Frank interpretaria el papel del
tipo comprensivo y Nathan expresaria incredulidad ante la afirmacion de Lottie
sobre el premio.

Lottie abri6 la puerta con la segunda llamada del timbre. Aunque le
sorprendié verlos, no lo expresd. Ademas, algo habia cambiado en su actitud.
Ambos se dieron cuenta enseguida. Parecia menos asustada y mas segura de si
misma.

—Habria agradecido que llamaran por teléfono antes de venir —dijo
mientras se apartaba para dejarlos entrar—. Y podrian haberse ahorrado un
viaje en balde. Dentro de unos minutos me marcho a casa de mi vecina. Ha
tenido la amabilidad de invitarme a cenar temprano.

—Entonces me alegro mucho de haberla encontrado en casa, sefiora Schmidt
—dijo Frank con amabilidad—. Nos quedaremos solo unos minutos. —Empez6 a
dirigirse desde el recibidor hacia el salon.

Lottie lo detuvo.

—Creo que iremos mas al grano si nos sentamos a la mesa del comedor.
Tengo unos albumes de fotos que me parece que podrian interesarles.

No les conté que, cuando su vecino Peter Callow se habia marchado el otro
dia, ella se habia quedado sentada a la mesa, pensando largo y tendido. Tenia
claro que, aunque Peter accediese a defenderla, no se creia que ella no supiera
de donde habia sacado Gus el dinero para comprar la casa de Gretchen. Si él no
me cree, nadie lo hara, penso. Bueno, pues encontraré una historia que parezca
creible.

Con esa idea en mente habia bajado la escalerilla plegable que llevaba al
desvan, habia subido y habia recuperado un antiguo y polvoriento album de fotos
y varias fotos enmarcadas de personas con gesto serio y vestimenta formal o
uniforme militar. Todo estaba guardado en una caja que nadie habia tocado desde
el dia en que se habian mudado a esa casa.

Limpios ya de polvo, el album y las imagenes estaban sobre la mesa del
comedor. Lottie invitd a los inspectores a sentarse alli. A diferencia de la visita
anterior, en esta ocasion no les ofrecid ni agua ni café.

—Ya han oido que describen a mi marido como un experto artesano obligado
a jubilarse por Douglas Connelly y su subalterno Jack Worth —dijo en tono
sereno—. Gus era eso. Era todo eso. Pero también era miembro de una de las
mejores familias de Alemania.

Volvi6 el album para que pudieran verlo con detalle.



—En la Primera Guerra Mundial, su abuelo fue edecan del Kiiser. Era el
mariscal de campo Augustus Wilhelm Von Mueller. Esta es su fotografia con el
kaiser.

Atonitos, los dos inspectores se quedaron mirando la imagen.

—Y esta es una foto de la casa de su abuelo. El padre de Gus era el segundo
hijo de la familia. El padre y la madre de Gus fallecieron en un accidente
cuando ¢l era un bebé. Gus era su tnico hijo. El carruaje tirado por caballos en el
que viajaban volc6 una noche de lluvia. Tras la muerte de sus padres, fue llevado
a este lugar y se crio con sus primas.

Lottie sefialo la foto y prosiguio:

—Era un castillo a orillas del Rin y estaba lleno de muebles y cuadros que
eran antigiiedades de un valor incalculable. Mi marido nunca supo apreciar los
muebles bonitos ni el arte en un museo abierto al publico. Vivié los primeros ocho
afios de su vida en lo que era en esencia un museo, y jamas lo olvido.

Lottie volvio la pagina.

—Aqui estd Gus con sus primas a los seis aflos. Veran que eran todo niias.
Gus era el tinico nieto varon, y heredaria el castillo y cuanto habia en ¢l. —Con
voz cada vez mas emocionada, afiadio—: El abuelo de Gus despreciaba a Hitler.
La familia no era judia, pero, como muchos otros de su rango, desaparecieron y
murieron cuando Hitler subi6 al poder. Sus hogares y propiedades fueron
confiscados. Gus estaba en el hospital por una peritonitis cuando detuvieron y se
llevaron a su familia.

» La Gestapo fue al hospital. La enfermera escondio a Gus, les ensefio el
cuerpo de un chico de su misma edad que acababa de morir y les dijo que era el
nifio de los Von Mueller. Aceptaron su version y se marcharon. La enfermera,
que se apellidaba Schmidt, se llevo a casa a Gus esa noche. Y asi es como mi
marido sobrevivid.

—¢Creci6 como hijo de la enfermera? —pregunté Ramsey.

—Si. Ella se trasladé a otra ciudad y lo matricul6 en el colegio. Le dijo que no
hablara nunca de su otra familia porque, si lo hacia, se lo llevarian también a ¢1.
A Gus le aterrorizaba la crueldad de lo sucedido en la Noche de los Cristales
Rotos y el hecho de que sus amigos judios tuvieran que llevar la banda en el
brazo con la estrella de David. Eso fue, claro est, antes de que estos también
desaparecieran.

—Entonces ;¢1 fue el tnico superviviente de su familia?

—Desde luego. Todos murieron en los campos de concentracion. El castillo
de su abuelo fue ocupado por los nazis y bombardeado durante la guerra. Asi que
nadie sabia con certeza si quedaba algo que perteneciera a la familia. Gus nunca
queria hablar del pasado, ni siquiera conmigo. El pueblo aleman sufrio
muchisimo. Gus dej6 el colegio a los dieciséis afios, después de que la mujer que
lo habia adoptado enfermara y muriera. Estaba completamente solo y encontrd



un trabajo en una tienda de restauracion de muebles. Ambos teniamos veinte
afios cuando nos casamos. El llevaba un traje de alquiler.

Sonrié al recordarlo, luego dijo:

—Verdn, ese es el motivo por el que la gente encontraba a Gus tan inflexible,
incluso autoritario. Lo llevaba en la sangre. Era descendiente de una familia
noble.

—Sefiora Schmidt, esto es absolutamente fascinante —dijo Frank Ramsey—,
pero jqué relacién tiene con el hecho de que Gus pudiera comprar una casa hace
cinco afios y una anualidad que permitiese a su hija Gretchen mantener la
vivienda?

—Como ya saben, existen organizaciones que localizan las propiedades
usurpadas por los nazis. Hace afios me enteré de que Gus se habia puesto en
contacto con ellas. No sé¢ mas. El odiaba referirse a la vida que habia tenido antes
de la desaparicion de su familia. El dolor que sentia era demasiado profundo.
Tenia el corazon roto. Lo que si me dijo hace cinco afios es que al final lo habia
llamado una de esas organizaciones y habian llegado a un acuerdo con el
entonces propietario de uno de los cuadros que habia en el castillo. El nuevo
duefio pagaria un precio justo por ¢él, siempre que su identidad permaneciese en
el anonimato. Gus acept6 la oferta. Nunca me contd nada mas, pero de ahi
provino el dinero para comprar la casa a Gretchen. Recibio el pago por el
cuadro, que era suyo por derecho, y esa es la razon, caballeros, por la que les
pido que se marchen de mi casa y dejen de convertir a Augustus Wilhelm Von
Mueller IT en un ladron.

» Sé que, aunque esté muerto, ustedes estan convencidos de que ¢l provoco el
incendio —dijo Lottie con amargura mientras echaba su silla hacia atras—. ;No
les basta con eso?

En silencio, la siguieron hasta la puerta. Una vez hubieron salido, ella cerré y
oyeron el contundente clic de la cerradura.

Se quedaron mirandose el uno al otro en la oscuridad y de pronto soné el
movil de Frank Era el inspector jefe de la comisaria proxima al complejo.

—Frank, acabamos de recibir una llamada de la fabrica Connelly. Hay un
socavon en el aparcamiento y han descubierto un esqueleto en su interior. Estd
claro que lleva alli mucho tiempo. Parece una mujer. Lleva un colgante al cuello
con el nombre de « Tracey» . Creen que se trata de Tracey Sloane, una joven
actriz que desaparecio hace aproximadamente veintiocho afios.

—Vamos para alld ahora mismo —dijo Frank

Colgo el teléfono, miré a Nathan y le conto en voz baja el increible hallazgo
en el complejo. Ambos subieron corriendo al coche. Mientras Frank lo ponia en
marcha, Nathan pregunto:

—Frank, Hotchkiss llevaba desaparecido casi cuarenta afos. ;Crees que
estaba deambulando por el complejo Connelly cuando Tracey Sloane



desaparecio?
—No lo sé —respondié Frank—. Pero, si es asi, va a ser realmente dificil
probarlo.
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Justin y Hannah estaban sentados a la mesa del pequefio salon. Acababan de
terminar la excelente seleccion de comida china que Justin habia llevado y
estaban a punto de leer sus galletas de la fortuna. Justin desenrolld el diminuto
papel de su galleta y lo ley 6 en vozalta:

—« El afio de la serpiente te traera mucha felicidad» .

Consulto internet en su teléfono y vio que el afio de la serpiente empezaria en
menos de dos meses.

La fortuna de Hannah no estaba tan clara.

—« La sabiduria llega a aquellos cuya mente esta abierta a la verdad» . Pues
es como si no me hubieran dicho nada —afiadid riendo—. Ojald hubiera
escogido la tuya.

—Hay mas galletas. ;Quieres volver a intentarlo? O mejor comparto la mia
contigo.

Se sonrieron. Ambos tenian la agradable sensacion de que algo estaba
ocurriendo entre ellos, y a los dos les gustaba. Durante la cena, Justin le habia
hablado de su vida.

—Mi madre era del Bronx. Mi padre, de Brooklyn. Se conocieron en la
Universidad de Columbia. Después de casarse se trasladaron a la Universidad de
Princeton. Mi madre da clases de literatura inglesa y mi padre es catedratico en
el departamento de filosofia. Tengo una hermana pequeiia. Es médico residente
en el Hospital Hackensack.

Mientras hablaba, Hannah percibio su alegria en la mirada y se dio cuenta de
que Justin habia disfrutado de una infancia normal y feliz. Con melancolia,
repasé sus primeros anos de vida. Papa siempre estaba fuera. Rosemary Masse
le insistia en que volviera a casarse, que sus pequefias necesitaban una madre.
Hannah se acordd de cuando fingia que su madre estaba viva y le hablaba; le
decia que era maravilloso que hubiera sacado un excelente en su examen de
deletreo.

Hacia eso porque su mejor amiga de primer curso, Nancy, le contd que su
madre estaba muy orgullosa de ella porque habia sacado un excelente. Y
entonces Hannah y Nancy fueron un dia a tomar un helado. Yo le dije que mi
madre también me habia llevado a comer un helado, recordé Hannah. Y Nancy
repuso: « Pero ti no tienes mama. Tu mama estd muertay .

Estuve dias sin hablar a Nancy, y Kate no paraba de preguntarme qué
pasaba. En esa época ella tenia nueve afios. Al final se lo conté. Me dijo que no
me enfadara con Nancy, que debia decirle que mi mama estaba en el cielo pero
que yo tenia una hermana mayor y ella no, asi que era afortunada. Luego fui
con Kate y Rosie a comerme un helado porque habia sacado un excelente.

Hannah se dio cuenta de que no solo habia pensado en todo eso, sino que se lo



habia contado a Justin. Rio con ganas.

—Oye, se te da muy bien escuchar.

—Eso espero. Por otra parte, mi hermana dice que hablo demasiado.

El teléfono de la cocina empez6 a sonar. Justin percibio el panico en la mirada
de Hannah cuando se levanté de un salto para responder.

—Hannah, tranquila —dijo, pero la sigui6 a la cocina esperando con toda su
alma que no fueran malas noticias sobre el estado de Kate.

Quien llamaba era el padre de Hannah. Hablaba tan alto y tan alterado que
Justin podia oirlo.

—Acabo de recibir una llamada de los jefes de bomberos. El agua de las
mangueras ha abierto un socavon en el aparcamiento de atras. Dentro han
encontrado el esqueleto de una joven. Creen que la han identificado, pero no han
querido darme ningan nombre.

—iUn esqueleto! —Exclamo6 Hannah—. ;Saben desde cuando esta ahi?

—No me lo han dicho. Hannah, esto es muy raro. No sé qué pensar.

—Papa, jestas solo?

No respondié de inmediato, pero luego dijo:

—No, Sandra estd conmigo. Estaibamos a punto de salir cuando ha sonado el
teléfono.

—¢La policia quiere hablar contigo?

—Si, vienen para aca. Creo que son unos inspectores de Nueva York, no los
jefes de bomberos.

—Entonces, evidentemente, tendras que esperarlos. Pide la cena al
restaurante de tu edificio. Puede que se queden un buen rato.

—Claro. Deberia hacer eso. Hannah, no sé qué pensar. Entre lo que les paso a
Kate y a Gus, la explosion, ese vagabundo que vivia en la furgoneta, y que la
aseguradora se niega a hablar conmigo del pago del seguro... —Douglas
Connelly empezo a sollozar.

—Papa, tranquilo. Tu no tienes la culpa de nada.

—Ya lo sé, pero eso no significa... —Al otro lado del teléfono, Douglas
Connelly se dio cuenta de que estaba balbuceando. Habia estado a punto de decir
que tenia que conseguir cuatro millones de ddlares en los siguientes cinco dias.
Habia contado con el dinero del seguro de las antigiiedades del museo y el valor
de los edificios, pero ahora se veia obligado a hablar con el agente inmobiliario
sobre la venta de la propiedad. Habia gente interesada en comprarla. Puede que
lograra un trato rapido con ellos y conseguir un depoésito de cuatro millones,
aunque tuviera que vender a precio de saldo.

Si culpaban solo a Gus del incendio, la compaiiia de seguros tendria que pagar
en algin momento. Pero yo necesito el dinero ahora, se dijo.

—Papa, jestas bien? ;Estas bien? —Hannah se dio cuenta de que estaba
alzando la voz.



—Si, si. Es que estoy muy impresionado.

—Llamame cuando hayas terminado de hablar con la policia. No importa la
hora que sea.

—Esta bien. Adids.

Justin y Hannah se miraron mientras ella colgaba el teléfono. Volvieron a la
mesa en silencio y se sentaron. Luego Hannah sirvio té.

—Te imaginas los titulares de mafiana? —pregunto ella.

—Si —respondi6 Justin—. Tu padre ha usado la palabra « esqueleto» . Eso
significa que el cuerpo lleva mucho tiempo ahi, puede que estuviera desde antes
de que tu abuelo comprara la propiedad hace sesenta afios.

Ante la cara de sorpresa de Hannah, é1 se explicé con cierta vergiienza:

—He buscado en internet todo lo relativo al tema. (Nunca lo has hecho?

—No, jamas. Bueno, es que mi padre nos contd que nuestro abuelo hizo
fortuna en Wall Street, vendio la compaiiia inversora que habia creado y compré
la propiedad. Antes ya coleccionaba antigiiedades. Construy 6 la fabrica y el
museo, y compré muchas mas antigiiedades. Mi padre entonces estaba
empezando la universidad. Y ahora tiene cincuenta y ocho afos. Creo que no le
gusta la idea de tener hijas de nuestra edad. Quiere que lo llamemos Doug en
lugar de papa. Pero siempre hemos afiorado tener una madre, asi que convertirlo
a él en un amigo no nos ha hecho bien a ninguna de las dos.

Justin se levanto.

—No te culpo. Oye, sé que te prometi que no me quedaria hasta tarde, pero,
después de la llamada de tu padre, ;quieres que me quede hasta que vuelvas a
hablar con é1?

Hannah no lo dudé. Sonrié con timidezy dijo:

—DMe gustaria mucho.

—Bien. Y también te prometi que recogeria la cocina. Asi que tomate el t¢
que yo me encargo del resto.

Hannah intent6 sonreir de nuevo.

—No pienso impedirtelo.

Mientras daba sorbos al té, se le ocurrié que, si a su padre le habian dicho lo
del esqueleto, era muy probable que Jack Worth también lo supiera. Después de
la explosion, ella habia incluido su nimero en la lista de contactos de su movil.
Desde que Kate estaba en el hospital, siempre tenia el teléfono al alcance de la
mano. Se habia puesto una sudadera y unos pantalones comodos al llegar a casa.
Saco6 el movil del bolsillo, buscé el nimero de Jacky lo llamo.

Si su padre parecia asustado, Jack Worth parecia que estuviera frente a un
peloton de fusilamiento.

—Hannah, ya me he enterado. No puedo hablar. Los inspectores estan aqui.
Me llevan a la comisaria para interrogarme. Hannah, no importa lo que oigas, yo
no maté a Tracey Sloane.
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Desde el momento en que lo detuvieron en la cocina del Tommy} Bistro el
martes por la noche, Harry Simon se mostré desafiante. Después de que le
leyeran sus derechos, se lo llevaron a la comisaria de policia. Accedi6 a hablar
con los inspectores e insistid en que no habia hecho nada malo. Pero no habia
manera de que pudiera negar la prueba de las camaras de seguridad. Harry
Simon era, sin lugar a dudas, el hombre que habia arrastrado a Betsy Trainer, la
joven camarera y aspirante a actriz por el callejon hasta un patio donde habia
abusado de ella y la habia estrangulado.

Aunque solo una parte del crimen estaba grabado, quedaba claro, por la cara
del criminal y el dragon en la espalda de la chaqueta, que el hombre echado
sobre la indefensa figura que estaba en el suelo era Harry Simon. Las camaras
habian captado la expresion aterrorizada de Betsy mientras ¢l abusaba de ella.
Veinte minutos después, volvian a registrar el rostro de la chica, con los ojos
mirando fijamente al frente, mientras él arrastraba su cuerpo inerte hasta el
coche.

Evidentemente impresionado mientras los inspectores le mostraban la cinta,
su unica respuesta fue:

—Si, se parece a mi. Pero no recuerdo haber hecho nada a nadie. Siera yo,
y no estoy diciendo que lo fuera, estaba ido. Soy bipolar. A veces olvido tomar la
medicacion.

—¢Necesitas medicacion para reconocer tu cara en la cinta o esa chaqueta
barata con el dragon que llevabas entonces y cuando hemos ido a buscarte? —le
gritd con sarcasmo uno de los inspectores—. ;Necesitas medicacion para
entender qué le hiciste a esa chica?

Harry no cedié ni un épice e insisti6 en que no recordaba nada sobre el
asesinato, aunque siguieron interrogandolo durante toda la mafiana y la tarde del
miércoles.

Los inspectores habian reconducido las preguntas a la desaparicion de Tracey
Sloane.

—Hace afios trabajaste con Tracey. ;Saliste alguna vezcon ella?

—Ni sofiarlo. Ella ni me miraba.

—Te gustaba?

—Tracey le gustaba a todo el mundo. Era muy divertido estar con ella. No
era como las otras camareras, que se metian con el personal de cocina si
tarddbamos en tener listas sus comandas.

—Estas seguro de que nunca saliste con ella? Alguien nos ha dicho que os
vieron juntos en el cine.

—Eso es mentira. Decidle a ese « alguien» que se compre gafas nuevas.

—A lo mejor has olvidado que hiciste desaparecer a Tracey Sloane y que



mataste a Betsy Trainer la semana pasada. A lo mejor tienes un colega que se
llevo a Tracey como tu te llevaste a Betsy, y te reuniste con é1 después de haber
acordado tu coartada en el Bobbie’ Joint. A lo mejor Tracey todavia seguia viva
cuando te encontraste con él mas tarde.

—Es una buena hipétesis —respondié Harry Simon, que claramente estaba
divirtiéndose.

Siempre habia sabido que un dia lo pillarian, pero en Nueva York no habia
pena de muerte, asi que se consideraba afortunado. Suponia que si lo hubieran
detenido en Texas, después de la desaparicion de aquella chica borracha; o en
California, después de que desapareciera la modelo en la playa; o en Colorado,
cuando la autoestopista que recogié también desaparecio, seguramente habria
acabado en el corredor de la muerte.

Aunque los inspectores lo bombardeaban con preguntas, ¢l seguia abstraido
en sus pensamientos. Conocié a todas esas chicas estando de vacaciones. Nunca
decia a nadie la verdad sobre el lugar al que viajaba. A los chicos de la cocina del
Tommyk les decia que iba a algtin otro sitio, y cuando volvia les ensefiaba fotos
suyas en la playa y comentaba que eran de un lugar de la costa en Jersey o en
Nantucket o en Cape Cod. No es que a nadie le importara, pero era una buena
forma de borrar su rastro. Por si acaso.

La rabia y la frustracién que vio en los rostros de los inspectores habian
animado a Harry Simon y le divertian.

—Como ya he dicho, es una buena hipétesis —repitio—. Pero incluso hace
veintiocho afos, las calles entre el Tommy § Bistro y el piso de Tracey estaban
siempre llenas de gente. (Como iba a llevarme a rastras a Tracey sin que nadie
me viera?

Harry supo que habia hablado demasiado.

—Entonces ¢si la seguiste?

—Sabia donde vivia. Sabia qué camino tomaba para ir a casa. Como lo sabia
todo el mundo. Y, recordad, llegué al Bobbies dieciocho minutos después que los
demas.

* ok

A las tres de la tarde del miércoles, Harry por fin sefialé que ya habia tenido
suficiente de toda esa basura y que queria hablar con el abogado que le habia
librado de pagar una multa por exceso de velocidad el afio anterior.

—El radar de mano de la poli no funcionaba —dijo sonriendo—. El juez lo
desestimo.

Los inspectores sabian que debian interrumpir el interrogatorio, pero no
pudieron contenerse de hacer el comentario sarcastico de que habia una gran
diferencia entre librarse de una multa por exceso de velocidad y librarse de un



asesinato que estaba registrado en una camara.

Cuando el abogado Noah Green llegd una hora y media después, los
inspectores lo condujeron a la pequefia celda donde esperaba Harry Simon.
Cuando los policias se marcharon, Harry Simon dijo:

—Hola. Me alegro de que hayas venido. Esta es la primera vez que me meto
en un buen lio.

—Un lio de los gordos —lo corrigié Noah Green—. La policia me ha dicho
que te tienen grabado matando a una mujer en el Lower East Side.

—Les he dicho que no me habia tomado la medicacion y que no recuerdo
nada —repuso Harry con desdén—. A lo mejor puedes conseguir que me libre
alegando locura.

Noah Green torci6 el gesto.

—Haré todo lo posible, pero no cuentes con ello.

Harry decidio probar con algo que tenia reservado.

—Supdn que puedo contarles algo sobre Tracey Sloane.

—Su nombre no ha parado de salir en las noticias desde que te detuvieron.
Trabajaste con ella, y la policia te interrogé cuando desaparecio. ;Qué quieres
decirles ahora?

—Que a lo mejor empecé a seguirla aquella noche para ver si se tomaba una
copa conmigo pero que luego la vi subir a un vehiculo.

—En las noticias han dicho que ti siempre has afirmado que no tienes ni idea
de qué le paso. Ahora dices que se montd en un vehiculo. Sera mejor que vayas
con cuidado, o también te acusaran de esto. Por otra parte, si no estuviste
implicado y tienes informacion importante que pueda ayudar a resolver el caso,
creo que podriamos llegar a un trato para que no acabes el resto de tus dias entre
reja.

—Deja que me lo piense.

—No puedes decirles solo que la viste subir a un coche. No te creeran vy,
aunque lo hicieran, no les ayudaria en nada.

—Yo no he dicho que fuera un coche. Puedo describirlo. Puedo dar detalles.

—Harry, ;tienes algo que decirme o no? Soy tu abogado. Esto es confidencial.
No lo sabra nadie mas que yo, a menos que decidamos que es conveniente.

—Estd bien. Esto es lo que ocurrio. Estaba siguiéndola la noche que
desaparecio. Como he dicho, pensé que, si acababa plantindome en su puerta,
igual me invitaba a subir. Seguramente no, pero... —Harry dudé—. No podia
evitarlo. Iba mas o menos a media manzana por detras de ella. Pero entonces el
semaforo se puso en rojo en una esquina. Alguien que se detuvo alli la llamo. Un
minuto después, la puerta del acompaifiante se abrid, y ella entr6 de un salto,
como si se muriera de ganas por subir.

—Debia de conocer al conductor —comenté Green mientras analizaba la
cara de listillo de Harry. Su instinto le indicaba que su cliente estaba diciendo la




verdad—. ;Por qué no contaste eso a la policia cuando Tracey desaparecio? —le
pregunto.

—Porque la habia seguido, y eso no quedaba muy bien. Porque me habia
reunido con los demas en el Bobbie’ y tenia una buena coartada. Asi que lo dejé
estar. No queria que se pusieran a investigar sobre mi pasado. Habia tenido un par
de problemillas en el instituto. Tenia miedo de que me culparan de la
desaparicion si abria la boca.

ANoah Green no le gustaba nada su cliente y estaba dispuesto a irse a casa.

—Dudo mucho que te convenga decir a los inspectores que viste a Tracey
Sloane subir a un vehiculo esa noche. De hecho, estoy de acuerdo en que
acabaran culpandote de su desaparicion.

—No se trataba de un vehiculo cualquiera. Acabo de decirte que puedo
describirlo. Era una furgoneta para el transporte de muebles, de tamafio medio y
color negro, con unas letras doradas y la palabra « imitacién» a un lado. Si les
diéramos eso, jpodriamos conseguir una reduccion de la condena?

—Estas totalmente seguro de que quieres contarlo?

—Si.

—No puedo prometerte que nos sirva de algo. Déjame pensar en como
comunicar esta informacion a los inspectores. Te veré mafiana por la mafiana, en
la lectura de cargos. Recuerda, no hables con nadie; de verdad, con nadie, sobre
nada.

Un agotado Noah Green dejo a su cliente a las cinco y cinco de la tarde del
miércoles. Fue justamente en ese momento cuando, en Long Island City, José
Fernandez cruzo el aparcamiento del complejo Connelly, mird el socavon y vio
los restos de Tracey Sloane.
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Cuando Frank Ramsey y Nathan Klein llegaron a la fabrica de los Connelly el
miércoles por la tarde, se enteraron de que los inspectores que acababan de
interrogar a Harry Simon iban de camino al mismo lugar. Yo también habria
salido disparado si hubiera tenido un caso abierto durante casi veintiocho afios,
penso Frank.

El aparcamiento, ahora oficialmente el escenario de un crimen, era un
hervidero de actividad.

El equipo de limpieza habia recibido ordenes de permanecer en el complejo,
y José Fernandez, el joven trabajador que habia encontrado los restos 6seos,
estaba siendo interrogado en la unidad movil de la policia. Su version era clara y
contaba con el respaldo de su jefe.

—Anoche estaba bastante oscuro cuando pusimos los postes alrededor del
socavon. No se veia qué habia dentro, y en cualquier caso habia sido un dia muy
largo. Esta mafiana Sal, el jefe, decidio que reparariamos el agujero mas tarde
porque nuestro trabajo era deshacernos de los escombros lo antes posible.

En ese momento José decidio contar algo sobre su interés por los hallazgos
arqueologicos. Quién sabe si uno de los inspectores tiene una hermana que es
directora de un colegio y necesita un sustituto, pensd. Mencioné que tenia un
master y luego anadio:

—Por eso tenia curiosidad por ver qué habia ahi dentro. Sal me dijo que me
diera prisa, que era ¢l quien me llevaba de vuelta al garaje en coche. Crucé
corriendo el aparcamiento hasta el socavon, miré abajoy...

Entonces se encogié de hombros. El nitido recuerdo del esqueleto retorcido y
la larga melena rubia asomando por el craneo lo obsesionaria durante mucho
tiempo.

José y el resto de los miembros del equipo de limpieza no tardaron en ser
descartados como posibles sospechosos. Revisaron sus identificaciones, los
nombres, las direcciones, tomaron nota de sus teléfonos y se les permitio
marcharse.

* ok

Frank y Nathan sabian que no participarian en la investigacion de los restos de
Tracey Sloane. Aunque iba a realizarse una autopsia, no tenian ninguna duda de
que se trataba de ella. Se ocuparia del caso la oficina del fiscal general de
Manhattan, donde la investigacion habia permanecido en punto muerto durante
todos esos afos. Pero ambos se quedaron ahi hasta que su jefe, el supervisor Tim
Fleming, lleg6 y charlo con ellos y con los inspectores de la oficina del fiscal.

En una tensa reunion en la unidad mévil de la policia, todos estuvieron de



acuerdo en que no era conveniente hacer publico el hecho de que el cuaderno de
Jamie Gordon habia sido localizado en la furgoneta accidentada y que el ya
fallecido vagabundo Clyde Hotchkiss habia admitido haberla golpeado pero no
haberla matado.

Todos estaban pensando lo mismo. Hotchkiss habia vivido en la calle durante
cuarenta afios. jEra posible que rondara por el complejo hacia veintiocho afios?
De ser asi, jpodria ser el culpable de los asesinatos tanto de Jamie como de
Tracey?

Pasaron al asunto de que, en la grabacion del interrogatorio de veintiocho
afios atras, Jack Worth afirmaba que habia intentado regalar el collar a Tracey
pero ella lo habia rechazado y se lo habia comprado meses antes de morir. En
esa época Jack habia admitido que se sinti6 herido y decepcionado. Pero jurd no
haberla matado. Iban a interrogarlo otra vez

—Asi que tenemos al jefe de fabrica que trabajaba aqui cuando Tracey
desaparecio y que pudo ofenderse cuando ella rechazé un regalo que le habia
costado ocho dolares. Tenemos a un vagabundo muerto que reconoce que Jamie
Gordon estuvo en la furgoneta con él y que quiza estuvo rondando por aqui hace
veintiocho aflos. Y tenemos a un asesino que trabajaba con Tracey y que no
puede justificar donde estuvo durante dieciocho minutos la noche que
desaparecié la chica —dijo uno de los inspectores a modo de resumen.

Frank Ramsey y Nathan Klein podrian haberse marchado a casa en ese
momento, pero, por acuerdo tacito, se quedaron y observaron con seriedad el
socavon mientras lo fotografiaban y lo registraban en busca de cualquier pista
que pudiera determinar si habia sido el lugar donde Tracey habia muerto.

Ya eran casi las diez de la noche cuando los restos 6seos fueron elevados y
colocados con sumo cuidado en una camilla. Unos focos iluminaban la tétrica
escena.

Jirones de tejido azul oscuro, que otrora formaron parte de unos pantalones
holgados, y restos de lana de color marfil, que habian conformado el entramado
de un jersey, cayeron en el borde del socavon cuando sacaron a Tracey Sloane
del agujero donde habia estado oculta durante mas afios de los que habia vivido.
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Mark Sloane salié del restaurante Marea sin haber probado la cena y después de
decir a Nick Greco que tenia que irse a casa para llamar a su madre. Por la
descripcion del collar, no tenia ninguna duda de que los restos encontrados en
Long Island City eran los de su hermana. En una de las ultimas fotos que habia
enviado a casa, Tracey llevaba el medallon azul con su nombre. Habia escrito:
« Queridos mamé y Mark: ;os gusta mi collar de zafiro? Una ganga por ocho
dolares, ;jno os parece? Cuando minombre brille en Broadway, a lo mejor puedo
comprarme uno auténtico. jAnda que no seria genial!» .

(Por qué y como habia acabado el cuerpo de Tracey en Long Island City?
Podrian no haberlo descubierto jamas si el complejo Connelly no hubiera
explotado. Por otra parte, era de lo mds curioso que una de las jovenes con las
que se habia encontrado en el vestibulo del edificio de su nuevo apartamento
fuera la hija del propietario del complejo donde habian hallado el cuerpo de
Tracey.

Markmiré el reloj. Solo eran las ocho. Queria hablar con Hannah Connelly. A
lo mejor ella lo ayudaba a averiguar con rapidez si Harry Simon habia trabajado
alguna vez en la fabrica de Connelly o si tenia algin pariente que hubiera
trabajado alli. Los archivos de hace casi treinta afios seguramente ya no existen,
se dijo. Hacienda no exige que los conserves mas de siete afos.

Cogi6é el movil sin darse cuenta. Esto es una locura, penso. Pero quiero una
respuesta. A lo mejor durante todos estos afios he pensado que algun dia Tracey
volveria a nuestras vidas. Cumpliré treinta y ocho afios dentro de un par de
meses. Ella solo tenfa veintidos cuando desaparecio. Tengo que llamar a mama
esta noche para contarle que han encontrado a Tracey. Espero poder decirle que
muy pronto tendremos la certeza de que el baboso que trabajaba en la cocina es
el culpable y no volvera a pisar la calle jamas.

Tracey. Hermana mayor. « Mark, se te da muy bien lanzar. Venga, hazme
fallar ahora...» .

Tracey lo llevaba al cine los viernes por la noche. Tomaban una
hamburguesa con patatas fritas y un refresco en el McDonalds y cuando
llegaban al cine ella le preguntaba: « ;Palomitas o una tableta de chocolate,
Mark? ;O las dos cosas? .

Mark se dio cuenta de que tenia el moévil en la mano y estaba marcando el
nimero de informacion. Se sinti6 aliviado al comprobar que Hannah Connelly
estaba en el listin de busquedas personales. Cuando lo conectaron con su nimero,
penso que, si ella no queria verlo, le bastaria con decirselo.

Contesto al segundo tono. El saludo de Hannah Connelly sono casi sin aliento,
como si le hubiera dado miedo coger el teléfono.

—Hannah, soy Mark Sloane. Vivo justo debajo de ti, en el quinto C. Nos



conocimos en el vestibulo la noche del jueves pasado.

—Si, ya me acuerdo. —Ahora sonaba amigable—. Subiste al ascensor con
Jessie y conmigo. Me temo que yo estaba bastante mal.

—¢Te han dicho ya que han encontrado unos restos 6seos en la propiedad de
tu familia en Long Island City ?

—¢Como lo sabes? —Su tono ahora era de preocupacion.

—Tracey Sloane era mi hermana. —Mark no esperd una respuesta—.
Acaban de decirmelo. Estoy yendo para casa. Llegaré pronto. ;Puedo subir a
verte?

—Si, claro. Mark, lo siento muchisimo.

Quince minutos después, Hannah estaba abriendo la puerta de su piso a Mark
Sloane. Cuando lo conocié la noche del jueves pasado, al estar llorando a moco
tendido y sentirse observada, apenas se fijo en el hombre alto y atractivo que
tenia delante. Pero ahora lo primero que vio fue la expresion de dolor en su
mirada y sintio tristeza.

—Pasa, Mark—dijo—. Por favor, pasa.

El la sigui6 dentro del apartamento; se fijo en que la distribucion era una
copia exacta de su piso, con la diferencia de que no habia cuadros repartidos por
el suelo esperando a ser colgados. Ese piso tenia el acogedor aspecto de un
espacio lleno de vida.

Mientras reflexionaba sobre eso, se dio cuenta de lo absolutamente
irrelevante que era pensar en la decoracion.

Habia imaginado que Hannah Connelly estaria sola, pero habia dos personas
en la sala. Una era Jessie, la abogada alta y pelirroja que habia conocido la otra
noche. La ofra era un tipo que tendria unos afios menos que ¢l pero que a todas
luces estaba al corriente de la situacion. Su apreton de manos fue firme.

—-Soy Justin. Debes de estar pasandolo muy mal —dijo en vozbaja.

Mark no queria emocionarse delante de desconocidos. De pronto noté que se
le aflojaban las rodillas y se senté en el sofa.

Su propia voz le son6 hueca cuando se oy 6 decir:

—Estaba con el inspector que investigo la desaparicion de mi hermana hace
casi veintiocho afios. Esta jubilado, pero siempre ha conservado una copia del
expediente del caso. Estibamos cenando cuando ha recibido una llamada en la
que le han dicho que quizd hayan encontrado los restos de Tracey. Bueno, es casi
seguro que los han encontrado —se corrigio6 Mark—. Supongo que estoy aqui
porque necesito respuestas. Cuando Tracey desaparecio, una persona que
trabajaba con ella en el restaurante fue interrogada, pero su coartada era
demasiado buena. A lo mejor tuvo un complice; quiero decir, quiza lo ayudé
alguien que trabajaba en el complejo Connelly. —Mark sintié que le ardia la
garganta—. S¢ que los inspectores haran las mismas preguntas, pero ahora tengo
que llamar a mi madre para contarle que han encontrado a Tracey. Ya sabe que



el tipo que trabajaba con ella, y que no paraba de decirle lo maravillosa que era,
ha sido detenido por el presunto asesinato de una joven actriz. No importa lo que
mi madre haya dicho, s¢ que nunca ha perdido la esperanza de que Tracey
volviera a casa algin dia. Yo sé lo que siento. Necesito respuestas. Si hay algin
registro de empleados de esa época, jpodria acceder a ¢I? Necesito respuestas.
Mi madre necesita respuestas...

La vozpreocupada de Mark fue apagandose. Se levanto.

—Lo siento —dijo—. Normalmente no soy asi.

Fue Jessie quien le respondio:

—Mark, todos nos hemos quedado de piedra con el descubrimiento de los
restos de tu hermana. Puede que pronto haya una respuesta. El jefe de fabrica
que ha trabajado para la familia de Hannah durante treinta afios, y que regalo a
Tracey el collar, esta siendo interrogado por la policia en este mismo instante.
También lo interrogaron cuando Tracey desaparecio.

Al observar la expresion alicaida de Marky sabiendo que estaba a punto de
derrumbarse, Jessie dij

—~Creo que deberias llamar a tu madre antes de que se entere por otra
persona. —No tenia intencion de decir nada mas, pero anadio—: ;Quieres que
baje contigo? Creo que te vendria bien una taza de té o café. Te la prepararé
mientras la llamas.
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Martha Sloane se quedo destrozada tras la llamada de su hijo aquella noche para
comunicarle que Harry Simon, uno de los trabajadores de la cocina del Tommy %
Bistro, habia sido detenido la noche anterior como presunto asesino de una joven
actriz. La victima se parecia mucho a Tracey: una chica que servia mesas e
intentaba hacer realidad su suefio de convertirse en actriz.

Puedo con esto, pensé Martha mientras intentaba mantenerse ocupada. En los
dias en los que se sentia angustiada ante la posibilidad de que Tracey siguiese
viva en algun lugar y la necesitara, se imponia distintas tareas domésticas.

Pero su casa ya estaba limpia como una patena, los armarios estaban en
perfecto orden. No era su dia de voluntariado en el hogar de ancianos, y su grupo
de lectura no se reuniria hasta dentro de una semana.

Harry Simon. Con toda la gente que habia conocido en el Tommy Bistro
cuando estuvo alli, y cuyos rostros le resultaban confusos, era raro que recordara
el de ese hombre con tanta claridad. Era una persona muy poco agraciada, de
ojos pequeflos, cara afilada y maneras obsequiosas. Llor6 cuando hablo
conmigo, se dijo Martha, e intenté abrazarme. Yo me eché hacia atras, y Nick
Greco, que estaba al mando de la investigacion, dijo algo asi como: « Tranquilo,
Harry» . Y se interpuso entre ambos.

Pero yo crefa que la coartada de Simon era muy buena. Odio la expresion
«caso cerrado» , pensé Martha. Cuando la oigo, me vuelvo loca. ;Es que nadie se
da cuenta de que no tiene sentido? A menos que signifique que la persona que le
ha quitado la vida a tu nifia no vuelva a hacérselo a nadie mas. Eso si es un caso
cerrado.

El resto se reduce a que por fin te devuelven el cuerpo de tu hija y la
entierras y puedes visitarla y plantar flores en la tumba. Eso también es una
forma de cerrar el caso. Ya no tienes que seguir preocupandote por si tu nifia
yace en un pantano o esta secuestrada.

En cierta forma, Martha Sloane tenia la sensaciéon de que pronto lo sabria.
Mark le habia dicho que, si Harry Simon confesaba o si habia alguna novedad,
volveria a llamarla. De no ser asi, la llamaria a la mafana siguiente. Por eso
cuando sono el teléfono esa noche, después de haber recogido la cena que no
habia podido tocar, Martha supo que Mark tenia algo importante que decirle. Su
madre se dio cuenta de que tenia la voz quebrada y estaba a punto de llorar
cuando le dijo:

—Mama, han encontrado a Tracey.

—Donde?

Armandose de valor, la madre de Tracey Sloane escuchod la voz rota de su
hijo. Un socavén en el aparcamiento de una fabrica de muebles. Fue como una
puialada en el corazon.



—Mark, Tracey estaba viva cuando la dejaron alli? —pregunto.

—Todavia no lo sé, pero no lo creo.

—Mark, ti no me creias, pero te dije que en el fondo ya habia descartado la
esperanza de que Tracey siguiera viva. Creo que eres tu el que en cierta medida
todavia albergaba esa ilusion. Pero ahora ya lo sabemos. Bueno, no esperaba
viajar a Nueva York tan pronto, pero me gustaria ir mafiana y quedarme contigo
unos dias.

Martha Sloane no afadié que sabia que Mark la necesitaba tanto como ella a
¢l

—Me gustaria mucho, mama. Haré una reserva para el vuelo de ultima hora
de la tarde. Te llamaré por la mafiana. Intenta dormir un poco. Te quiero.

—Yo también te quiero, carifio. —Martha Sloane dejo el teléfono en la base
y, con paso lento y comedido, se dirigio hacia la entrada. Alargé la mano hasta el
interruptor de la luz del porche. Por primera vez en casi veintiocho afios, la luz de
la entrada se apago.



71

Cuando Doug recibi¢ la llamada el miércoles por la noche en la que le
informaron de que habian encontrado unos restos 0seos en el socavon y que los
jefes de bomberos iban hacia su piso para interrogarlo, dijo a Sandra que se
fuera a su casa.

—Me has ayudado mucho, pero ahora necesito estar solo. Llama a alguna de
tus amigas y salid a cenar. Mafiana ve a la peluqueria o haz algo asi. Luego
vuelve. No quiero...

Se callé. Lo que habia estado a punto de decirle era que no queria que actuara
como la sefiora de la casa ni que metiese baza cuando é1 hablara con los jefes de
bomberos ni que corriera a contestar al teléfono cada vez que sonaba.

Sandra lo habia bombardeado con preguntas después de la llamada que ella
habia descrito como la de un tio que estaba « furioso por algo» . El le habia
explicado por qué se habia alterado tanto.

—Era un asesor de Bolsa que perdi6 mucho dinero. Yo lo animé a que sus
clientes invirtieran en un nuevo fondo de cobertura, pero el tio que lo llevaba
resulto ser un desastre. Sus clientes han perdido la inversion y ahora me culpa a
mi.

—Eso no me parece bien, Dougie —dijo Sandra, indignada—. Bueno, puede
que hayas sido ti el que le haya aconsejado invertir en algo, pero las inversiones
son como el juego. Me lo explico mi padre. Siempre me decia que, si pones unos
dolares en el banco durante una semana, te sorprenderia como crece tu capital, y
siempre insistia en que uno se siente mas seguro cuando tiene un colchon
econdmico.

—Tu padre es un hombre muy listo —dijo Doug Connelly con amargura,
cuando por fin logro que Sandra se levantara y la acompan6 hasta la puerta.

Bernard, quien habia estado esperando por si tenia que llevarlos a cenar al
SoHo North, la llevaria a su piso.

Doug se fue directamente a la biblioteca y se sirvié un whisky doble. Luego
penso6 en que los bomberos seguramente habrian llamado a Jack Worth. Entonces
cogio el teléfono para ponerse en contacto con su jefe de fabrica, pero este no
respondi6 al movil.

Recordd que Jack lo habia llamado hacia un par de horas, pero ¢l habia
decidido ignorar la llamada.

Pasados treinta y cinco minutos, llegaron los jefes de bomberos Ramsey y
Klein. Durante el camino habian hablado sobre la estrategia que seguirian en la
conversacion con Douglas Connelly. Estaban casi seguros de que diria que no
sabia nada sobre Tracey Sloane ni sobre como habia acabado su cuerpo bajo el
pavimento del aparcamiento.

También estaban de acuerdo en que Jack Worth era una persona algo mas que



interesante. En ese momento los inspectores de la oficina del fiscal de Manhattan
estaban interrogandolo.

—Creo que con Douglas Connelly no vamos a sacar nada —dijo Ramsey
mientras aparcaba en un sitio donde no se podia y bajaba la visera del conductor
para que se viera el cartel de « Asunto oficial del Departamento de Bomberos» .

El portero les dijo que el sefior Connelly los esperaba y que le avisaria de que
habian llegado. Mientras subian en el ascensor, Klein pregunto:

—¢Qué posibilidades hay de que su amiga todavia esté por aqui?

—Del cincuenta por ciento —respondié Ramsey—. Yo me volveria loco,
pero parece que ¢l es el tipo de tio al que le gusta tener cerca a una chica treinta
y cinco afios mas joven.

Douglas Connelly estaba esperandolos dando la espalda a la puerta principal,
que habia dejado abierta. Los jefes percibieron el tufo a alcohol y vieron su
mirada vidriosa. Tal como esperaban, los llevo directamente a la biblioteca; un
vaso medio lleno de whisky descansaba en la mesita junto a su asiento.

Cuando ambos declinaron su ofrecimiento de un vaso de agua o algo mas
fuerte, Frankse fijo en las estanterias que cubrian las paredes. Penso fugazmente
que los libros parecian todos conjuntados, como esos volimenes de ediciones
antiguas con filetes dorados en el borde de las paginas y con ilustraciones. Se
pregunt6 si Connelly se habria tomado alguna vez la molestia de abrirlos. Y lo
siguiente que se pregunté fue si los libros, como todo lo que habia en aquel piso,
serian también imitaciones de los originales.

Tras hacerles un gesto para que se sentaran, Connelly inicié la conversacion.

—No sé ni como decirles lo impresionado que me ha dejado su llamada.
¢Tienen idea de a quién pertenecen esos restos o cuanto tiempo llevan alli?

—Creemos conocer la identidad de la persona; de hecho, se trata de una
joven —dijo Ramsey—. ;Le suena el nombre de Tracey Sloane, sefior
Connelly ?

Los jefes de bomberos se quedaron mirandolo mientras él, concentrado,
fruncia el cefio.

—Me temo que no —respondié con firmeza—. (Quién era?

—Una joven de veintidos afios, aspirante a actriz de teatro, que desaparecio
cuando iba del trabajo a su casa hace casi veintiocho afios.

—Hace casi veintiocho afios? (Creen que lleva enterrada en nuestro
aparcamiento todo ese tiempo?

—No lo sabemos —contestd Frank—. Pero ;de verdad no recuerda haberla
conocido?

—Hace veintiocho afios, yo era un hombre felizmente casado y padre de dos
niflas pequefias. —El tono de Douglas Connelly se torné gélido—. (Estin
insinuando de algun modo que tenia alguna relacion con la joven en esa época?

—No, claro que no.



—¢Cuando desaparecio exactamente?

—EI130 de noviembre se cumplirdn veintiocho afios.

—Un momento. El horrible accidente de barco que se cobro la vida de mi
esposa, mi hermano y mis cuatro mejores amigos fue el 3 de noviembre de ese
aflo. Yo estuve en el hospital hasta el 24 de noviembre. ;Se atreven a sugerir que
una semana después, cuando todavia estaba recuperandome de terribles lesiones,
estuve implicado de algin modo en...?

Ramsey lo interrumpio.

—Sefior Connelly, no estamos sugiriendo nada. Estamos aqui porque se han
encontrado los restos 6seos de esa joven en su propiedad.

—Trabajaba Jack Worth en el complejo en esa época? —pregunté Nathan
Klein.

—Supongo que si les interesa Jack Worth, ya sabran que lleva trabajando con
nuestra familia desde hace mas de treinta afios.

—¢Eran amigos por aquel entonces? —inquirio Klein.

—Jack empezd como ayudante de contable. Yo era el hijo del duefio y no
tenia ningin motivo para confraternizar con él. Fue ascendiendo en la empresa
hasta que el jefe de fabrica que habiamos tenido siempre, Russ Link, se jubilo.
Entonces Jack habia demostrado estar capacitado para encargarse del dia a dia
de la empresa, y lo puse al frente. Eso fue hace cinco afios.

—Entonces jsu relacion siempre ha sido de trabajo? —insistio Klein.

—Principalmente. En los dltimos cinco afios, fuera de las horas de trabajo,
hemos cenado juntos alguna vez. Como a mi, a Jackle preocupa que el mercado
de antigiiedades de imitacion no tenga un futuro muy prometedor. Es una
realidad que ambos reconocemos. La solucién es cerrar la fabrica y vender la
propiedad, pero no a precio de saldo. He estado esperando a que me hagan una
oferta apropiada.

—Aparte de su relacion laboral, ;qué opinion le merece Jack Worth? —
pregunté Ramsey a bocajarro.

—Tanto antes como después de su divorcio hace algunos afios, todo el mundo
sabia que Jack era un mujeriego. De hecho, s¢ que mi padre, poco antes de
morir, le habia llamado la atencién por ser demasiado atento con una secretaria
de la junta ejecutiva, una joven que estaba casada. Ella dijo a mi padre que Jack
no dejaba de insistir en invitarla a una copa después del trabajo. Al parecer, ser
rechazado, incluso por una mujer que estaba felizmente casada, era un insulto y
un desafio personal para ¢l.

Los jefes de bomberos se levantaron.

—Sefior Connelly, ha sido usted de gran ayuda —dijo Frank Ramsey—. No lo
molestaremos mas por esta noche.

—No es ninguna molestia —respondié Douglas Connelly mientras ¢l también
se ponia en pie—. Aunque jme permiten preguntar qué interés tienen en Jack



Worth? ;Conocia ¢l a la chica cuy os restos han encontrado hoy ?

Ninguno de los inspectores le contestd. Con un correcto « Buenas noches,
sefior» , se marcharon del piso. A esas alturas, ni Ramsey ni Klein iban a decirle
que Jack Worth estaba siendo bombardeado con preguntas sobre Tracey Sloane
en la oficina del fiscal de Manhattan.

Preguntas a las que, segin se enterarian después, respondid una y otra vez
con las mismas trece palabras: « Yo no maté a Tracey Sloane y no la enterré en
ese aparcamiento» .
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El jueves a las siete de la mafiana, Lawrence Gordon recibié una llamada del
inspector John Cruse, quien le explico que dos jefes de bomberos que estaban
investigando la explosion del complejo Connelly querian verlo.

—Es por algo que ha surgido y que queremos hablar con usted, sefior —dijo
Cruse.

—Es sobre Jamie, (no? ;Ya saben quién la maté?

—Sefior Gordon, no nos hemos puesto antes en contacto con usted porque lo
que tenemos que decirles, a su esposa y a usted, les alteraria mucho y
necesitibamos el maximo de informacion posible. Estaré en su casa dentro de
una hora junto con los jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein. No sé
qué planes tiene hoy, pero jpuede esperarnos?

—Por supuesto, vengan enseguida.

Lawrence acababa de ducharse y afeitarse. El bafio estaba en uno de los
extremos de la habitacion y, como la puerta estaba cerrada, Veronica no oy o el
teléfono movil. Esa era otra costumbre que habia adquirido Lawrence en los casi
dos afios transcurridos desde que Jamie habia desaparecido. Incluso después de
que encontraran su cuerpo, siempre tenia el movil cerca, a la espera de la
llamada de la policia para decirle que habian localizado al asesino de su hija.

En ese momento, aunque odiaba tener que hacerlo, se senté en un lado de la
cama y puso una mano sobre el rostro de Veronica con delicadeza y lo acaricio.
Ella abri6 los ojos de inmediato.

—Lawrence, jocurre algo? (Estas bien?

Veronica solia levantarse cuando él ya estaba vestido, se ponia el albornoz y
bajaba a tomarse un café con ¢L. Pero si estaba dormida, ¢l nunca la despertada.
Por lo general, si seguia durmiendo significaba que habia estado en vela casi toda
la noche.

—Carifio, estoy bien; el inspector Cruse y dos jefes de bomberos vienen para
acd a hablar con nosotros sobre Jamie.

Lawrence observo como su mujer cerraba los ojos por el dolor.

—T1 no tienes que hablar con ellos —le dijo—. Yo puedo encargarme de esto
si quieres.

—No, quiero oir lo que tengan que decir. (Crees que han detenido a alguien?

—No lo sé.

Ambos se vistieron a toda prisa. En lugar de arreglarse como para ir al
trabajo, con traje, camisa y corbata, Lawrence se puso unos pantalones holgados
y una camiseta de manga larga. Veronica, con manos temblorosas, se puso su
ropa de deporte, que era lo que solia hacer al levantarse. Todas las mafanas iba
puntualmente al gimnasio local para la clase de ejercicios de las nueve.

Dottie, su asistenta interina desde hacia muchos afios, estaba en la cocina. Ya



habia preparado el café y dispuesto la mesa en la sala del desayuno. Cuando les
vio la cara, su alegre saludo de buenos dias quedo silenciado en sus labios.

—Van a venir tres inspectores —explic6 Lawrence—. Creemos que tienen
informacién sobre Jamie.

—Sobre quién la mat6? —pregunto Dottie con voz temblorosa.

Dottie trabajaba para ellos desde antes de que naciera Jamie. La pena que
sintié cuando la chica desaparecié fue mas honda de lo que habria podido sentir
nadie que no fuera el padre o la madre.

—Eso esperamos. No lo sabemos —respondié Lawrence en voz baja.

Cuando Cruse, Ramsey y Klein llegaron media hora después, aceptaron el
ofrecimiento de tomar café y se sentaron a la mesa frente a los padres de Jamie.
Cruse repitio de forma concisa que Ramsey y Klein eran los jefes de bomberos
que habian inspeccionado la explosion y el incendio en el complejo Connelly.

—Hemos sabido que un vagabundo estuvo durmiendo durante varios afios en
una furgoneta accidentada que estaba aparcada al fondo de la propiedad de los
Connelly. El vehiculo habia sufrido un accidente hacia algunos afios y lo habian
dejado en el aparcamiento. Cuando descubrimos que la furgoneta estaba llena de
periddicos viejos, la enviamos al laboratorio de criminologia. Tras ser sometida a
analisis, hallaron el cuaderno de Jamie —explico Cruse.

—iEl cuaderno de Jamie! —exclamé Veronica.

—Si. Tiene su nombre y esta claro que es el que usaba en las entrevistas de
los sin techo para el proyecto en el que estaba trabajando. Identificamos al
vagabundo que vivia en la furgoneta gracias a una foto de familia que
encontramos alli. Puede que ya lo hayan visto en las noticias. En la imagen se
veia a una pareja joven con un bebé.

—Los dos la hemos visto —dijo Veronica un poco aturdida—. jFue ese
hombre quien mat6 a nuestra hija? Si es asi, ;lo han detenido?

—Se llamaba Clyde Hotchkiss. Debo decirles que murié ayer por la mafiana
en el Hospital Bellevue, de Manhattan.

Lawrence y Veronica lanzaron un suspiro ahogado y se cogieron las manos.

Ramsey esperé un momento y afadio:

—Lo llevaron al hospital cuando una transetnte lo vio desmayarse en la calle,
cerca de la autovia del West Side. Estaba muriéndose de neumonia y vivié solo
un par de horas mas. El personal del hospital lo reconocio por las noticias y se
puso en contacto con nosotros. Pudimos hablar con ¢l solo unos minutos.

—¢Qué dijo? —exigio saber Lawrence—. ;Qué dijo?

—Le preguntamos por Jamie. Admitié que habia subido a la furgoneta y que
no habia parado de atosigarlo con sus preguntas. Admitio haberle pegado un
puiietazo, pero jurd que habia salido del vehiculo y que luego la oyé gritar:
«jSocorro! jSocorro!» .

—¢Intentd ayudarla? —Lawrence Gordon estaba palido, tenia los ojos



anegados en lagrimas.

—No, no lo hizo. Murié tras reconocer que solo la habia golpeado y jurar que
no la habia matado.

—Le creen?

Los bomberos se miraron.

—Yo no estoy seguro —respondié Frank Ramsey.

—Yo no le creo —contestd Nathan Klein tajantemente—. Su esposa y su hijo,
que no lo habian visto desde que los abandoné hacia casi cuarenta afios, también
fueron avisados y se acercaron al hospital. Estaban alli cuando hablamos con ¢1.
Su esposa le suplicd que respondiera a nuestras preguntas, pero creo que no
reconocio haber matado a Jamie porque estaba delante de su familia. La
informacion que estamos dandoles se hara publica en una rueda de prensa hoy al
mediodia.

—Entonces ese tipo o la mato o ignoro sus gritos de auxilio. jQue su alma se
pudra en el infierno! —El rostro de Lawrence Gordon estaba constrefiido por la
pena y la rabia.

La madre de Jamie coment6 con tranquilidad:

—El otro dia, una vidente me aseguré que pronto tendriamos una respuesta
sobre lo que le ocurrié a Jamie. En cierta forma, s¢ que decia la verdad. Bueno,
ya tenemos la respuesta, supongo. —Luego, cuando Lawrence la estrecho entre
sus brazos, Veronica empezo a sollozar—. {Oh, Jamie, Jamie, Jamie!
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El jueves por la mafiana, Hannah se pasé por el hospital a las ocho, de camino al
trabajo. Se habia convertido en parte de su rutina empezar la jornada sentandose
junto a la cama de Kate para hablar con ella, con la esperanza y la fe de que la
escuchara.

Recordo el libro que habia leido de un neurocirujano que habia estado en
coma profundo pero que ofa todo cuanto ocurria a su alrededor.

Alo mejor a Kate le pasa lo mismo, pensé mientras tomaba una mano de su
hermana entre las suyas. Le contd que la noche anterior Justin Kramer habia
comprado la cena en Shun Lee West y la habia llevado a su casa, y que la
bromelia que ¢l le habia regalado estaba floreciendo.

—Tiene algo especial, Kate —dijo—. Me gusta mucho. Antes de conocerlo,
me comento6 que te habia regalado la planta como detalle de bienvenida.

Entonces, mientras hablaba, Kate le apretd débilmente la mano durante un
breve instante.

Cuando el doctor Patel entr6 a visitar a Kate, y Hannah le conto lo ocurrido,
¢ldijo:

—No me sorprende. Desde que la fiebre remitio, Kate esta realizando
progresos increibles. La inflamacion del cerebro ha desaparecido por completo.
Ya no hay rastro de la hemorragia. Poco a poco iremos retirandole la sedacion;
empezaremos a partir de hoy. Si va todo bien, mafiana, o el sabado como muy
tarde, estara en planta. Tengo grandes esperanzas de que recupere la conciencia.
Aunque no recuerde el pasado mas inmediato, y con eso me refiero a la
explosion. Creo que conseguira recuperarse del todo.

Mientras el médico hablaba, Kate volvi a apretar la mano a Hannah.

—iDoctor, Kate intenta decirme que sabe que estoy aqui! —exclamé
Hannah.

—Seguro que si.

—Ahora tengo que irme a trabajar, pero no podria haberme dado mejores
noticias. Gracias. jMuchas gracias!

Kate intento mover los labios. « Hannah, quédate conmigo, por favor —
queria decir—. No paro de tener esa pesadilla. No quiero tenerla mas. No quiero
estar sola» .
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A las siete de la mafana del jueves, después de ser interrogado durante toda la
noche en la oficina del fiscal de Manhattan, dijeron a Jack Worth que podia
marcharse. Cuando llegaron a su casa el dia anterior, le leyeron sus derechos. Al
principio dijo a los inspectores que no necesitaba un abogado y que estaria
encantado de colaborar. Tras el impacto inicial de que se lo llevaran para
interrogarlo, decidi6 que tenia una historia muy clara, sin lagunas, y que buscar
un abogado a la desesperada lo haria parecer culpable.

Una vez y otra, a medida que pasaban las horas, respondié a las preguntas
cada vezmas insistentes de los inspectores.

—Cuando fue al complejo esta mafiana, por la razon que sea, a primerisima
hora, mir6 dentro del socavon y vio a esa chica que llevaba su medallon, gpor
qué salio corriendo? jPor qué no llamo¢ al teléfono de emergencias?

—Nunca he olvidado el intenso interrogatorio al que me sometieron hace
veintiocho afios solo porque compré aquel maldito medallon de ocho ddlares a
Tracey con su nombre e intenté regalarselo —dijo—. Ella no lo acepto6 pero le
gustaba y me lo compré. Nunca salimos juntos. Nunca la vi llevando el collar.
Me asusté porque sabia lo que pensarian ustedes. Vamos. Sométanme al detector
de mentiras. No estoy preocupado.

La actitud de Jack cambié cuando empezaron a interrogarlo sobre Jamie
Gordon.

—He leido algo sobre esa pobre chica. Estan diciéndome que hace dos afios
estuvo en la furgoneta del aparcamiento entre la medianoche y las seis de la
mafiana, jy me preguntan si sé¢ algo sobre eso! Yo era el jefe de fabrica, no el
vigilante nocturno. Escuchen, he intentado seguirles el ritmo, chicos, pero ahora
estoy cansadoy voy a marcharme. —Se levantdé—. ;Alguien va a impedirmelo?
(Estoy detenido?

—No, eres libre de irte, Jack —le dijeron—. Puede que queramos hablar
contigo de nuevo, pero ahora puedes marcharte.

Un aterrorizado Jack Worth, convencido de que volveria a saber de los
inspectores, salio a toda prisa de la sala.
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Al abogado Noah Green le asqueaba sinceramente su cliente, Harry Simon.

—Bueno, en realidad no es un cliente nuevo. jRecuerdas que lo libré de una
multa por exceso de velocidad hace un par de afios? —pregunt6 a su mujer,
Helen, el jueves por la mafiana, mientras tomaban su habitual desayuno de café
y bagel en su pequefio despacho en el Lower Manhattan.

Se habian conocido en la facultad de Derecho y se habian casado el dia
después de jurar su cargo en el Colegio de Abogados del Estado de Nueva York,
hacia veintiséis afios. Llenos de optimismo, habian abierto un despacho de
abogados con el dinero que les habian dado sus familiares y amigos como regalo
de boda. Por desgracia, Helen habia sufrido varios abortos y no habian tenido
hijos.

Ambos se habian ganado una buena reputacién en la comunidad legal y
tenian una trayectoria prospera. Helen Green se habia dedicado al derecho de
familia, y la mayoria de sus clientes eran mujeres. Muchas de ellas habian sido
victimas de la violencia de género o buscaban ayuda para que sus ex parejas se
comprometieran en la manutencion de los hijos. Los clientes de Noah solian ser
personas que vendian o compraban propiedades, querian hacer testamento o
intentaban librarse de pagar caras multas por infracciones cometidas con sus
carisimos coches. La broma que se hacian entre ellos era que los casos de Helen
acababan siendo de beneficencia, mientras que los clientes de Noah pagaban las
facturas.

Aunque Noah y Helen tenian el acuerdo tacito de no hablar nunca de sus
casos mientras comian, la noche anterior Noah habia comentado a su mujer la
visita a Harry Simon y que no sabia si dar a la policia la informacién que Simon
decia tener sobre la noche en que habia desaparecido Tracey Sloane.

Helen se habia sentido horrorizada ante la idea de que su marido representara
a un asesino cuy o crimen habia sido captado por una camara de seguridad.

—Noah, quiero que te retires del caso —le habia suplicado ella—. No lo
necesitamos. Si Simon te ha dicho que des esa informacion a la policia, hazlo y se
acabd.

—Helen, ese tipo me gusta tan poco como a ti. Ni siquiera me alegra que se
haya librado de la multa por exceso de velocidad. Puede que el radar de mano
no funcionara bien, pero crei al joven policia de trafico cuando declaré que
Harry iba conduciendo como un loco y casi se carga a una familia con nifios que
iba en un monovolumen. Pero, Helen, este es un caso muy importante. Simon no
puede pagar mucho, pero tiene derecho a un abogado, y la publicidad podria
proporcionarme muchos clientes, sobre todo si le consigo un trato mas favorable
gracias a la informacion sobre Sloane.

Noah y Helen recordaban que ambos estaban estudiando en la facultad de



Derecho de la Universidad de Nueva York cuando Tracey Sloane desaparecio.
De vez en cuando iban al Tommy3’ Bistro, donde trabajaba Tracey en el
momento de su desaparicion, e incluso habian comentado entre ellos si alguna
vez ella los habria atendido. Al final llegaron a la conclusién de que, las pocas
ocasiones en que estuvieron alli, su camarera habia sido una mujer mayor que
ella con un fuerte acento italiano.

—Esta bien, Noah —dijo Helen a regafadientes—. Me parece bien que
quieras representarlo. —Y afiadié con preocupacion—: Pero no esperes que me
emocione el tema.

Noah habia pasado una noche muy inquieta. No estaba seguro de que fuera
buena idea contar a la policia la historia de Simon sobre el hecho de que Tracey
Sloane subi6 a una furgoneta que pertenecia a una fabrica de muebles. Pero el
jueves por la mafiana, mientras se terminaba el bagel y el café, decidié que
Simon, en realidad, no tenia nada que perder. El caso de lo ocurrido en el Lower
East Side lo llevaria a prision por el resto de sus dias. La tnica oportunidad que
tenia de librarse de la cadena perpetua sin fianza era la informacion sobre el caso
Sloane.

—Helen, esta tarde me pondré en contacto con la oficina del fiscal del distrito
para contarles lo que me ha dicho Simon. Quiero dejar listas un par de cosas
antes de llamar.

Alas doce y dos minutos, Helen entré a toda prisa en el despacho de Noah.

—Pon la tele, rapido. Hay una rueda de prensa con la policia que tienes que
ver. El titular decia que era sobre Tracey Sloane.

Noah agarré el mando a distancia y encendid el televisor. La pequefia
pantalla que tenia en la pared de su despacho se ilumind. La rueda de prensa
estaba a punto de empezar. Escuché la voz solemne del portavoz de la policia
anunciando que habia sido confirmado, por la oficina de anélisis forense, que los
restos de la desaparecida Tracey Sloane habian sido encontrados en el complejo
de mobiliario Connelly, en Long Island City.

«La explosion de la semana pasada abrié un profundo socavon en la parte
trasera de la propiedad, y un miembro del equipo de retirada de escombros
descubri6 los restos a las cinco de la tarde del dia de ayer. —EI portavoz prosiguié
—: A este respecto, podemos darles informacion limitada. Nuestra investigacion
ha revelado que un vagabundo, Clyde Hotchkiss, veterano condecorado de la
guerra de Vietnam, vivio durante varios afios en una furgoneta accidentada que
se encontraba en la parte trasera de la propiedad de los Connelly. Antes de su
muerte en el Hospital Bellevue, de Manhattan, anterior al descubrimiento de los
restos de Tracey Sloane, Hotchkiss fue interrogado sobre la desaparicion de
Jamie Gordon, la estudiante de la Universidad de Barnard cuyo cuerpo fue
hallado en el East River hace un afio y medio. Un cuaderno con su nombre fue
encontrado en la furgoneta después de la explosion. La sefiorita Gordon estaba



entrevistando a personas sin techo como parte de un proyecto universitario en el
que trabajaba cuando desaparecio» .

« (Hay alguna relacion entre los dos casos? , pregunt6 un periodista a gritos.

«Por favor, permitanme acabar —respondio el agente—. El sefior Hotchkiss
reconocio que la sefiorita Gordon habia subido a la furgoneta y habia intentado
hablar con él. Reconoci6é haberse enfadado muchisimo y haberle pegado un
pufietazo en la cara. Dijo que ella se habia ido corriendo y que, pasados unos
minutos, la habia oido gritar pidiendo ayuda. Antes de morir, negd con
contundencia haberla seguido o haberle causado mas dafios» .

El portavoz mir¢6 directamente al periodista que le habia lanzado la pregunta.

« Llegados a este punto, no sabemos si el sefior Hotchkiss estuvo implicado en
la desaparicion de Tracey Sloane. No sabemos si vivia alli hace veintiocho afios.
El hecho de que los restos de la joven hayan sido hallados a solo unos metros de
la furgoneta puede tener o no trascendencia. Podemos afirmar, no obstante, que
Clyde Hotchkiss es un claro sospechoso por la muerte de Jamie Gordon» .

—Helen, jacaban de decir que los restos de Tracey Sloane han sido
descubiertos en el complejo de Imitaciones de Muebles Exclusivos Connelly ! —
exclamo Noah.

—Si, lo he oido. Ya s¢ qué estas pensando.

Mentalmente, Noah Green vio otra vez la expresion huidiza de Harry Simon
mientras le contaba que Tracey Sloane habia subido por voluntad propia a una
furgoneta de muebles de color negro con letras doradas en el lateral y la palabra
«imitacion» .

Ese monstruo decia la verdad, pensé Noah. Esta informaciéon se ha hecho
publica hace solo un par de minutos. Noah sac6 el movil y llamo al inspector
Matt Stevens, quien habia interrogado a Simon el dia anterior.

—¢Qué pasa, Noah? —pregunto.

—Pasa que voy para alla para hablar contigo. Puedo darte informacion util
que Harry Simon me ha facilitado referente a la desaparicion de Tracey Sloane,
y no es lo que estds pensando. Aunque ¢l no lo hizo, podria ser un valioso testigo.
Cuando estuve ayer con ¢l, me dijo que podia describir el vehiculo al que ella se
subio, por voluntad propia, la noche en que desaparecio. Pero no hablard hasta
que le aseguren un acuerdo de reduccion de condena en el caso del Lower East
Side. No es idiota. Ya sabe la clase de prueba que tenéis con esa cinta.

—La idea de que ese monstruo pase un dia menos en prision me pone
enfermo —respondié Stevens—. Y en realidad yo no tengo esa autoridad. La
autorizacion tiene que proceder del fiscal en persona o de uno de sus ayudantes
de confianza.

—Bueno, pues llamalos ahora. Pero te aseguro que lo que Simon me contd
fue antes de la rueda de prensa, y es de fiar. Y si alguien duda sobre el momento
en que recibi esta informacion, me retiraré del caso como abogado y me



presentaré como testigo. Puede que ese tipo sea escoria, pero esta vez te juro,
como funcionario de justicia, que hablé conmigo ayer. Y después de haber visto
la rueda de prensa, creo que lo que te contaré va a ayudaros. Llegaré en unos
minutos.

Noah Green se metio el movil en el bolsillo y mir6 a su mujer.

—Deséame suerte —dijo.

Al cabo de una hora, Noah se encontraba sentado en el impresionante
despacho de Ted Carlyle, el fiscal del distrito de Manhattan.

El inspector Matt Stevens, de expresion inescrutable, se encontraba junto a
Carlyle. Tras manifestar su rechazo ante cualquier trato de favor a Harry Simon,
el fiscal Carlyle accedio a ofrecer a Simon veinte afios sin fianza por el asesinato
de Betsy Trainer si la informacion sobre Tracey Sloane resultaba ser realmente
valiosa.

—Si al final no sirve de nada, volveremos a la cadena perpetua sin fianza —
afirm¢ Carly le con contundencia—. Lo enterraré en vida.

—Sin duda lo entendera —respondié Green.

—Esta bien —dijo Carlyle—. ;Cuales son los detalles que conoce?

—Sigui6 a Tracey Sloane a la salida del restaurante la noche en que
desaparecio. La vio subir a una furgoneta de transporte de muebles a un par de
manzanas de alli.

Noah se regodeo con la cara de sorpresa de ambos hombres.

—La furgoneta se detuvo en el semaforo. Alguien dentro la llamé. La puerta
se abrio y ella entré por propia voluntad. Desde donde estaba, Simon no pudo ver
al conductor, pero observd que era una furgoneta negra con letras doradas en un
lateral y la palabra « imitacién» . —Noah hablé en tono firme—. Como ya he
dicho antes, quiero que comprueben a qué hora estuve ayer por la tarde con
Simon. Lo dejé justo antes de las cinco. Los restos de Tracey Sloane se
descubrieron unos minutos después en un socavon del complejo de Mobiliario
antiguo de imitacion Connelly.

—¢Por qué Simon no le contd esto a Nick Greco la primera vez que lo
interrogaron en el momento de la desaparicion de Sloane? —exigié saber
Carlyle.

—Yo le hice exactamente la misma pregunta —respondié Noah—. Me dijo
que tenia miedo de que saliera a la luz parte de su pasado y acabara
convirtiéndose en sospechoso.

—En eso tiene razon —espeto Carlyle.
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Sammy era uno de los muchos vagabundos que fue interrogado por la policia por
si conocia al sin techo que se llamaba Clyde. Al principio dijo que nunca habia
oido hablar de ¢l. No queria meterse en lios. Pero, cuando uno de sus amigos le
chivo que por la tele habian dicho que Clyde podia haber matado a un par de
chicas, Sammy sinti6 la obligacion de cumplir con su deber como ciudadano.

Tony Bovaro era un joven policia del distrito de Chelsea que solia despertar a
Sammy cuando lo veia durmiendo en la entrada de algin edificio o cerca de
alguna casa. Le decia: « Venga, Sammy, ya sabes que no tendrias que estar aqui.
Muévete antes de que te meta entre rejasy .

En esta ocasion fue Sammy quien fue en busca del agente. El jueves por la
tarde se acerco al coche patrulla donde se encontraban Bovaro y su compaiiero
de trabajo.

—Tengo algo que contarle, agente —dijo Sammy intentando disimular el
hecho de que estaba bastante borracho.

—Hola, Sammy. Hacia un par de dias que no te veia —dijo Bovaro—. ;Qué
pasa?

—Deberia echarle un vistazo al moraton que tengo en la barbilla.

Elagente de policia de veinticuatro afios salié del coche patrulla y observo de
cerca la cara de Sammy, cubierta de rofia, manchada y sin afeitar. Pero
entonces vio el feo y negruzco moratén en la hinchada barbilla. Esto aumento su
interés.

—Tiene muy mala pinta, Sammy. ;Qué ha pasado?

Sammy se dio cuenta de que el policia lo escuchaba con respeto.

—Ese tipo, Clyde, el tio que creen que matd a esa estudiante universitaria,
casi me mata la semana pasada. Maldito sea. Intent¢ dormir a su lado, pero ¢l no
queria que estuviera alli. Y cuando le dije que no pensaba largarme...

Sammy hizo una pausa y no mencion6 que habia tirado a proposito la botella
de vino que Cly de estaba bebiendo.

—Bueno, la cuestion es que me dio un pufietazo tan fuerte que casi tuve que ir
al hospital, pero no fui. Ese tio era malo. Estaba loco. Oi que reconocio haberle
pegado un pufietazo a esa chica, pero apuesto a que la maté. No sé nada del otro
asesinato, el de hace unos treinta afios o algo asi. Pero si €l estaba por alli, y ella
se cruzd en su camino, seguro que también la mato.

—Esta bien, Sammy, tomatelo con calma —dijo el agente Bovaro, aunque su
compafiero ya estaba cogiendo el transmisor para informar de que tenian nueva
informacion sobre Cly de Hotchkiss.

Una hora mas tarde, Sammy estaba en la comisaria local relatando su
historia encantado de la vida. Mientras la contaba, iba embelleciéndola y
aseguraba que los chicos de la calle tenian miedo a Cly de Hotchkiss.



—Lo llamabamos Clyde el Solitario —dijo Sammy al tiempo que su
maliciosa sonrisa dejaba al descubierto varios dientes mellados. Luego echd
hacia delante su mandibula para que los inspectores que todavia no la habian visto
de cerca pudieran examinarla—. Clyde tenia un caricter horrible. Era un
asesino. Me pego de tal manera que ahora mismo y o podria estar muerto.

Cuando Sammy sali6 de la comisaria, lo sigui6 un periodista que lo habia visto
entrar y queria saber qué hacia alli.

—Era mi deber presentarme —respondié Sammy con decision.

Después, embelleciendo ain méas como se habia librado de la muerte por los
pelos, volvio a relatar su historia.
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Nick Greco penso en los casi veinte afios que habia trabajado en el caso Sloane.
Su determinacion de resolverlo era bien conocida por todo el departamento, asi
como el hecho de que se habia llevado una copia del expediente al jubilarse.

Con el descubrimiento de los restos 6seos, el inspector Matt Stevens, quien
habia sustituido a Greco, lo mantenia informado sobre cualquier acontecimiento
relativo al caso. Stevens le habia contado con anterioridad que ni Harry Simon ni
Jack Worth habian cambiado, de ningin modo, sus versiones sobre lo sucedido.
Ambos negaban con rotundidad tener nada que ver con la muerte de Tracey.

—Nick, sabemos que Simon no tuvo tiempo de secuestrarla —dijo Stevens—.
Y Worth afirmé que esa noche se fue a dormir a casa después de salir del
trabajo. Hotchkiss reconoci6 haber golpeado a Jamie Gordon, y creemos que la
matd. Por lo que sabemos, estaba en Long Island City hace veintiocho afios.
Podria haber estado pidiendo limosna en Manhattan la noche en que desaparecio
Tracey Sloane. Por aquel entonces, ya llevaba mas de diez afios desaparecido, y
su esposa habia dejado de buscarlo. Seguramente nunca sabremos si Hotchkiss
matd a Sloane.

Nick Greco no creia que el vagabundo que habia golpeado a Jamie Gordon
tuviera nada que ver con la desaparicion de Tracey Sloane. Su instinto le decia
que el culpable habia sido una persona del circulo de amigos de Tracey. Por todo
lo que habian averiguado de ella, no pensaba que tuviera ningin romance en
secreto ni que se dejase embaucar por un completo desconocido.

Durante todo el jueves, Nick repasé una vez mas la lista de los amigos de
Tracey, los compafieros de trabajo y los clientes que siempre pedian las mesas
que ella atendia. Habia mas de cien personas en ese registro que habia hecho
hacia tantos afios. Los habia buscado en Google, uno por uno, para ver si alguno
de ellos se habia metido en lios durante los pasados veintiocho afios.

Algunos ya estaban muertos. Otros se habian jubilado y se habian trasladado
a Florida o Arizona. Ninguna de las personas a las que pudo seguir la pista habia
llevado una vida que no fuera normaly corriente.

Vio la rueda de prensa al mediodia y se pregunto si un hombre en su lecho de
muerte habria dicho una mentira que era casi tan perjudicial para él como
admitir que habia matado a Jamie Gordon. Nick no lo creia. Si Hotchkiss iba a
mentir, jpor qué admitié que conocia a Jamie Gordon? Podria haber dicho que
habia encontrado su cuaderno en alguna calle de Manhattan y lo habia recogido.

Habria sido una historia creible, o al menos una coartada casi imposible de
rebatir. Y lo habria exculpado, al menos a los ojos de su mujer y su hijo.
Entonces ¢por qué admitio que le habia golpeado y que no la habia ayudado
cuando pidio socorro?

Greco llego a la conclusion de que Clyde Hotchkiss habia dicho la verdad en



su lecho de muerte.

Alas tres en punto, Matt Stevens lo llam6 para darle informacion nueva.

—Nick, podria perder mi trabajo por contarte esto —dijo.

—Ya lo sé, pero no serd asi porque quedara entre nosotros. ;Qué has
averiguado?

—El abogado de Harry Simon esta tratando de llegar a un acuerdo con la
policia. Su cliente ha dicho que sigui6 a Tracey Sloane aquella noche, pero que
alguien que iba en una furgoneta la llam¢ y ella subi6 al vehiculo por voluntad
propia.

—¢Auna furgoneta?

—Si. Simon ha asegurado que era un vehiculo para transportar muebles, de
tamafio medio, negro y con letras doradas en un lateral, y que pudo leer parte de
lo que ponia. Jura que la palabra « imitacién» estaba escrita en la carroceria.
Jack Worth, el jefe de fabrica en el momento de la explosion, trabajaba por
entonces en Mobiliario antiguo de imitacion Connelly como ayudante de
contabilidad. Vamos a ver si quiere volver a la oficina del fiscal para responder a
algunas preguntas. Ahora si que le interrogaremos a fondo. Esperemos que no
haya buscado un abogado.

—De acuerdo, gracias, Matt. Mantenme informado.

Cuando terminé de hablar, Nick Greco se quedd sentado un minuto largo
frente a su escritorio. Pensé en la relacion que podia haber entre la fabrica de
Mobiliario antiguo de imitacion Connelly y las personas a las que habia
interrogado cuando desaparecio Tracey Sloane.

Entonces, practicamente dando un salto de la silla, recordd uno de los
nombres. Connor Connelly. Connor habia cenado en el Tommys Bistro varias
veces, recordd Greco. Algunos compafieros de Tracey nos dijeron que Connelly
siempre pedia sentarse a una de las mesas que ella atendia. Y ¢l era uno de los
hombres que estaba en la foto que Tracey tenia sobre la comoda de su cuarto.
Pero su nombre habia sido eliminado de la lista de personas a las que interrogar
cuando se supo que habia muerto en el accidente de barco semanas antes de la
desaparicion de Tracey. Esto era lo que intentaba recordar, se dijo Nick Vi su
nombre en la lista original cuando volvi a repasarla ayer.

Esta vez, cuando encendio el ordenador, Nick empezo a buscar cuanto pudo
sobre Connor Connelly y su familia.
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El jueves por la mafiana, en lugar de esperar la llamada que sabia que recibirfa,
Douglas Connelly llam¢6 al hombre que estaba « furioso por algo» .

—Tendras tu dinero, aunque todavia no estoy convencido de ser culpable de
lo que me acusas —dijo Connelly intentando parecer tranquilo pero apretando el
puiio de forma involuntaria—. Estoy seguro de que tu cliente puede enviar un
monton de matones a por mi, pero eso no hara que consigas ni un centavo. En el
pasado ya te he dado muchas, llamémoslas « propinas», asi que puedes
permitirte esperar un par de semanas. Te lo pagaré todo. Y lo haré sin abusivos
intereses de demora, debo afiadir.

Se quedo escuchando y luego dijo:

—Voy a presentar una demanda contra la aseguradora. Gus Schmidt y solo ¢l
provoco el incendio. Cuando mi hija lo llamo, y solia hacerlo como amiga, Gus
decidio que habia otra forma de hacerme dafio por haberlo despedido. Nunca
pensé que €l moriria en la explosion. Pero si planeaba dejar alli a mi hija para
que muriera. Y fue ella quien lo sacd, aunque estaba muy malherida. Ademas,
tengo planes para vender la propiedad a un contratista. He insistido en que me dé
un adelanto de cinco millones de dolares, que llegara dentro de poco.

Volvi6 a quedarse escuchando y después afiadio:

—Por cierto, con toda la bronca que me echaste el otro dia, no dijiste nada
sobre la ultima propina que te envié. Me juego la vida a que te vino muy bien.

Cuando puso fin a la conversacion, Doug oy 6 el ruido de la llave en la puerta
de entrada. Sandra habia llegado. Eran solo las ocho y cuarto. No estaba listo
para que regresara. Queria ir al hospital a ver a Kate y no le apetecia que Sandra
lo acompanara. Inspirdé profundamente. Bueno, ya que estd aqui, que me haga
otra vez el desayuno, penso. Ademas, es probable que Hannah esté en el hospital
entre las ocho y las nueve y cuarto. Siempre pasa por alli antes de ir a trabajar.
No quiero encontrarme con ella, se dijo Doug. Ha estado muy desagradable

conmigo y ya me tiene harto.
2

—Estoy aqui —dijo en vozalta.

Escucho el repiqueteo de los tacones mientras ella se acercaba a toda prisa
por el pasillo hasta la biblioteca. Cuando aparecio en la puerta llevaba su
vestimenta habitual de las mafanas: un jersey ajustado y unos vaqueros aun mas
ajustados. Era un dia soleado, y a Douglas le parecid que incluso desde lejos la
gruesa linea negra perfilada en los ojos de Sandra resultaba muy inapropiada.
Penso por un instante que al portero debia de haberle sorprendido verla llegar tan
temprano. Doug ya sabia que los trabajadores del edificio siempre andaban
chismorreando sobre el tema y sospechaba que las chicas que lo visitaban eran
objeto de gran interés para el personal.



Sandra atraveso la habitacion con el clac-clac de sus tacones y los brazos
extendidos.

—Oh, Dougie, no he podido dormir en toda la noche pensando en todos los
problemas que tienes. —Le dio una palmadita en la mejilla—. Hoy no nos hemos
afeitado.

Doug la aparto.

—Vale, Sandra. No estoy de humor para mimos.

—Eso es porque no has desayunado. S¢ donde se me necesita. —Hizo un
saludo militar—. Su chef a su servicio. Sefior, si, sefior.

Douglas Connelly se la quedé mirando hasta que sali6 de la biblioteca y se
dirigié a la cocina. Entonces se levantd y cerr6 la puerta. Tenia que hablar con
Jack Worth y averiguar qué le pasaba. Tendria que haber respondido cuando me
llamé ayer, penso. No le dejé un mensaje cuando intenté localizarlo, pero tiene
que haber visto mi nimero en el registro de llamadas perdidas.

Doug apoy6 la mano en el teléfono fijo. Me da igual lo modernos que sean
los moviles, pensé. Creo que los aparatos antiguos son mas sencillos y no pierden
la cobertura. Se le seco la boca. La valentia que habia sentido al prometer la
rapida devolucion del dinero desaparecio. Seis meses atras habia rechazado la
oferta que le hicieron para comprarle la propiedad. A lo mejor ese fabricante
habia encontrado otra nave que comprar.

Y habia algo mas. Casi todas las noticias de la noche anterior hablaban del
hallazgo de la libreta de Jamie Gordon en la furgoneta y del cuerpo de Tracey
Sloane en el socavon del aparcamiento. Era como si la policia pensara que ese
vagabundo, Clyde Hotchkiss, las hubiera matado a ambas. Antes de morir,
Hotchkiss reconocio haber golpeado a la chica apellidada Gordon. Incluso un
peon de obra que habia trabajado con Hotchkiss cuando este volvié de la guerra
de Vietnam asegurd que Hotchkiss lo sabia todo sobre conductos de gas y que
seguramente tenia los conocimientos necesarios para provocar una explosion.

Un motivo mas para la compaififa de seguros, pensd6 Doug. Tienen que
pagarme. Tienen que pagarme.

Todavia tenia la mano sobre el teléfono. (Deberia llamar a Jack?, se pregunto.
¢Por qué no me ha devuelto la llamada? En cuanto supo que intentaba localizarlo,
tenia que haber cogido el teléfono para ponerse en contacto conmigo. Sabe muy
bien que no puede ignorarme.

Doug tom¢6 el aparato y lo levanté. Jackrespondio tras el primer tono.

—Estan ocurriendo cosas muy raras, jverdad, Doug? —dijo en un tono a un
tiempo preocupado y sarcastico.

—¢Aqué te refieres?

—Me refiero a que me han tenido toda la noche en la oficina del fiscal del
distrito, interrogandome.

—Tienes abogado? —Preguntdé Doug—. Porque si no tienes, deberias



conseguir uno.

—No, Doug, no tengo abogado y no lo necesito. Como ya les he dicho a los
inspectores, no tengo nada que ocultar y me he mostrado dispuesto a responder a
sus preguntas. No ha habido ningtin problema.

—Eres idiota —espeto Doug, y luego colgé de golpe.

* sk

Dos horas después, duchado y afeitado, satisfecho con el magnifico desayuno
que Sandra le habia preparado y sabiendo que la chaqueta de fweed hecha a
medida y con coderas de cuero le sentaba como un guante, Doug llego al hospital
en compaiiia de Sandra.

El médico ya se habia marchado, pero la enfermera jefa estaba en la
recepcion de la UCI y tenia buenas noticias que darle.

—El doctor Patel ha dicho que vamos a despedirnos de nuestra paciente —
dijo—. Mafana por la mafiana subiran a Kate a planta. Alli ya no recibird mas
sedacion. ;Verdad que son buenas noticias?

—No podrian ser mejores —respondié Doug, animado—. Estoy seguro de
que habra alguna habitacion privada y bastante cara. Quiero una para mi hija.

—Puedo encargarme de eso, sefior. Si, esas habitaciones son muy bonitas. Se
sentird como durmiendo en su propia cama.

Sandra habia entrado de puntillas en el cubiculo de Kate.

—Creo que esta empezando a salir del coma —comento entre susurros—. Me
parece que esta recordando el accidente. Acaba de murmurar algo asi como:
«No, por favor... No...» .

Doug se agacho y beso a Kate en la frente.

—Papa esta aqui, mi nifia —dijo para tranquilizarla—. Papa siempre estara
contigo.
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Cuando Doug y Sandra volvieron al piso, la luz del contestador del teléfono fijo
parpadeaba.

—Voy a ver quién ha llamado, Dougie —dijo Sandra.

Elle agarro el brazo.

—Me gusta consultar mis mensajes.

—Dougie, me haces dafio. Me saldra un cardenal. Me pasa con facilidad.
Bueno, pues escucha ti el contestador. —Se alejé taconeando con un staccato
furioso sobre el suelo de marmol y cruzo el pasillo a toda prisa en direccion a la
habitacion—. Y pienso recoger mis cosas e irme a casa! —grito—. jYa estoy
harta de aguantar tu malhumor por hoy!

Pues vete y que te den, pensd6 Doug. Presion6 el boton de encendido del
contestador. Era quien temia. La voz hablaba con demasiada simpatia.

—Doug, en cuanto a la conversacion que hemos tenido antes, creo que te has
pasado un poco con tus comentarios. Espero que me pagues como te indiqué. He
comprobado algunas cosas. Hace unos meses me dijiste que te habian hecho una
oferta por la propiedad y me comentaste de quién se trataba. Me dijiste la
verdad, y eso esta bien. Me diste los detalles importantes, incluido lo del pago por
adelantado que estaban dispuestos a realizar. Pero ahora hay un problema.
Compraron otra nave en Long Island City hace un mes, asi que ya no necesitan
tu propiedad. —Hubo una pausa—. Para que lo sepas —proseguia el mensaje—,
también entiendo que quiza no puedas cobrar el dinero de la poliza. Eso es una
verdadera pena. Quiero ser claro contigo: estoy dispuesto a darte una semana
mas para reunir lo que me debes. Todo. Una semana y nada mas.

El clic resond en su oido como un disparo. Oy 6 a Sandra regresar por el
pasillo. Esta vez su actitud era distinta.

—Dougie, lo siento. Ya sé lo preocupado que estas. Llama a Bernard, dile que
nos lleve a Westchester y comemos en alguna pension agradable en esa zona.

—No puedo hacerlo —dijo Doug en un tono comedido y tranquilo—. En
cuanto Kate esté instalada en su habitacion privada, iré al hospital a verla. —Mir6
a Sandra—. Y voy a ir solo.
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A las diez de la noche del jueves, tras dar las buenas noches en el velatorio de
Clyde a un grupo de amigos intimos que todavia recordaban a su marido en sus
mejores dias, Peggy y Skip regresaron a casa. Celia y los chicos llegarian a la
mafiana siguiente en coche para el funeral. Madre e hijo vieron juntos una
emision en diferido de la rueda de prensa del mediodia, que estaban repitiendo en
las noticias. Incluia la entrevista a un vagabundo llamado Sammy.

Ahogada por la rabia, Peggy llam¢6 a Frank Ramsey a su movil.

—¢Como ha podido hacer algo asi? —Exigio saber—. ;Como ha podido?
Confiaba en usted. Usted lo sabe. Clyde le dijo todo cuanto sabia sobre Jamie
Gordon. Reconocio haberla golpeado. —Elevo la voz hasta gritar—: jLe confeso
lo que sabia! jLo hizo en su lecho de muerte! Declard que Jamie habia saltado de
la furgoneta y que la habia oido gritar pidiendo ayuda. Clyde bebia mucho. Lo
Ginico que queria era dormir, pero esa tal Gordon no hacia mas que molestarlo. El
solo queria librarse de ella. {Usted sabe que no la mato!

—Sefiora Hotchkiss, entiendo que esté disgustada, pero no sabemos si ¢l no la
mato.

—iYo s¢ que ¢l no la asesind! Escuche lo que dijo ese asqueroso vagabundo.
iIncluso é1 reconocid que Clyde no intentd seguirlo! jMe ha traicionado, Frank
Ramsey! Me pidioé que lo convenciera para que respondiese a sus preguntas en el
lecho de muerte. Ahora me arrepiento de haber preguntado a Clyde por esa tal
Gordon. Lo siento por ella y por sus padres. Pero practicamente usted ha
anunciado que ¢l es el asesino. Sin tener ni idea de donde estaba Cly de hace casi
treinta afios, ha insinuado que quiza, y solo quizi, mi marido, un héroe de guerra
herido, también fue el culpable de la muerte de Tracey Sloane. jEspero que esté
contento, sefior Ramsey ! jEspero que esté contento! ;'Y vdyase al infierno!

Frank Ramsey habia tenido una semana muy larga. Celia y ¢l acababan de
meterse en la cama cuando recibio la llamada de Peggy Hotchkiss. Celia no oy 6
lo que Peggy estaba diciendo, pero si supo que una mujer muy alterada estaba
gritando a Frank

Cuando la llamada finalizo, ella le pregunto:

—Frank, ;qué ha pasado?

Frank Ramsey reflejo cada minuto de sus cuarenta y ocho afios y mas
cuando respondio:

—~Celia, mucho me temo que acabo de escuchar la voz de la verdad. He
defraudado a la esposa de Clyde Hotchkiss. Crei a Clyde cuando dijo que no
habia seguido a Jamie Gordon al salir de la furgoneta. Todos estuvimos de
acuerdo en descartar su nombre como posible sospechoso del asesinato de
Tracey Sloane por un motivo muy concreto. Pero no era un motivo lo bastante
bueno, y es culpa mia.
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Mark llam¢ al despacho el viernes a las nueve de la mafana para decir que
esperaba estar alli a mediodia, pero que en todo caso llegaria puntual a la reunion
de la una. Nunca habia hablado a sus jefes sobre Tracey. En esta ocasion, y con
la maxima brevedad posible, explicé al socio principal del despacho que la
Tracey Sloane que habia salido en las noticias del dia anterior y en los titulares de
los diarios de ese dia era su hermana.

Lo mas rapido que pudo, pero sin resultar grosero, corté la avalancha de
condolencias que recibio por parte de su jefe.

—Ahora que sabemos que los restos de Tracey descansaran en el nicho
familiar junto a los de mi padre, sera mucho mas facil para mi madre y para mi
—dijo.

Luego, una vez mas, rechazo la comprensiva oferta de tomarse el dia libre e
insistio en asistir a la reunion.

Hizo la llamada mientras estaba sentado a la mesa del desayuno con su
madre. Ella habia llegado la noche anterior en el vuelo programado a las cinco
de la tarde pero que se habia retrasado a causa de la fuerte tormenta de nieve. La
diferencia de una hora entre Nueva Yorky Chicago supuso que ya eran mas de
las diez cuando su madre llegé al aeropuerto de LaGuardia, y eran casi las once
cuando recogieron las maletas y subieron a un taxi para dirigirse a su piso.

Al llegar, encontraron la mesa ya puesta y la comida que Jessie habia
comprado. Pasados unos minutos estaban compartiendo una bandeja de
bocadillos variados, rodajas de pifia y fresas, y la seleccion de pastelitos que
Jessie les habia preparado. El le habia dicho que lo primero que hacia siempre su
madre cuando regresaba a casa después de haber estado fuera era prepararse
una taza de té. La noche anterior, Mark habia descubierto que el termo eléctrico
ya estaba lleno de agua y la tetera, con las bolsitas dentro, dispuesta sobre el
fogon.

A esa hora de la manana, Martha Sloane, con un albornoz sobre su camisén
de algodon, dijo:

—No puedo creer que haya dormido hasta tan tarde, e incluso no puedo creer
que haya conseguido dormir. Cuando llegué del aeropuerto, tenia miedo de pasar
la noche en vela dandole vueltas a todo. Ni siquiera me di cuenta del hambre que
tenia. Ayer no habia comido mas que una tostada en el desayuno. Pero después
de esa maravillosa cena, y al encontrarme la cama lista, supongo que me relajé.
iOh, como lo necesitaba!

—Seguro que si, mama. Parecias agotada.

Mark ya estaba vestido para ir al despacho, solo le faltaba abrocharse el
cuello de la camisa y ponerse la corbata. Le habia contado a su madre que el
miércoles por la noche habia pasado por el piso de Hannah Connelly para



explicarle lo de Tracey, y que una de las amigas de Hannah, Jessica Carlson,
habia bajado con ¢l para acompafiarlo mientras la llamaba por teléfono.

—Supongo que ya sabes que estaba bastante mal, mama. Espero no habértelo
puesto mas dificil —dijo.

—No, y me alegro de que no estuvieras solo cuando me llamaste. Es bueno
que hubiera una amiga contigo.

—Acababa de conocer a Jess —explico—. Bueno, eso no es del todo cierto.
Las conoci, a ella y a Hannah Connelly, la noche que me trasladé aqui, la
semana pasada. Subimos juntos en el ascensor. ;Te das cuenta de lo imposible
que era imaginar que nosotros, unos perfectos desconocidos, nos encontrasemos
y luego descubriéramos que la familia de Hannah era duefia de la propiedad
donde hallaron el cuerpo de Tracey?

Al hablar de Tracey, usaba de forma deliberada la palabra « cuerpo» . No
queria que su madre tuviera que soportar la imagen de lo que habian encontrado
en el socavon. Un esqueleto con un collar barato enroscado al cuello.

Se quedaron sentados en silencio durante un rato, y luego Martha dijo:

—Si que parece imposible, Mark ;Recuerdas esa frase de Byron: « Més
extrafia que la ficcion» ?

—Si, claro.

—« Es extrafio, pero es verdad, porque la verdad es siempre extrafia. Méas
extrafia que la ficciony .

—Sin duda puede aplicarse en este caso —sefialo Mark con entusiasmo.

Estaba bebiendo la segunda taza de café. Sabia que estaban preparandose
para lo que iba a ocurrir. Cuando su madre se hubiera vestido, irian a la oficina
del forense para gestionar el traslado de los restos de Tracey a la funeraria de
Kewanee. La semana siguiente se celebraria una misa funeral, y Tracey seria
enterrada junto a su padre, a pocos kilometros de su casa. Tracey por fin volveria
a casa.

Retrasando el momento de volver a sugerir a su madre que podia ir solo a la
oficina del forense, dijo:

—Mama, Jess es abogada. Es muy inteligente y muy amable.

El instinto materno de Martha Sloane le indico que a su hijo le gustaba mucho
esa chica.

—Me encantaria conocerla en algin momento, Mark Hablame de ella.

—Tiene treinta y tantos anos. Es alta, delgada, con una bonita melena
pelirroja que le llega hasta los hombros.

No le contd que, al colgar el teléfono tras hablar con ella la otra noche, habia
roto a llorar sentado a la mesa y habia hundido la cara entre las manos. Jessie se
habia agachado, lo habia abrazado y le habia dicho: « Suéltalo, Mark Necesitas
llorar» .

Mas tarde, cuando Jessie supo que no habia cenado, habia preparado unos



huevos revueltos para ambos. Y el dia anterior lo habia llamado para saber como
estaba. Cuando supo que su madre llegaria bastante tarde, le pregunté si le
parecia bien que le dejase en su piso algo ligero para comer.

—Estoy segura de que no querra cenar nada fuerte —dijo Jessie—, asi que, si
dejas las llaves en el buzon de Hannah, os llevaré algo de comida para los dos. En
el barrio hay una tienda de exquisiteces que seguramente todavia no conoces.
Compraré algo alli. En cualquier caso, Hannah y yo saldremos a cenar por esa
zona, asi que no me supone ningiin problema.

Tras escuchar la descripcién de Jessie, Martha Sloane ech¢ la silla hacia
atras.

—Bueno, Mark, antes de que vuelvas a sugerir que me quede esperandote y
que te encargaras de los preparativos del velatorio, voy a ducharme y a
vestirme. Haremos esto juntos.

Mark sabia que no valia la pena discutir. Recogié la mesa, metio los pocos
platos del desayuno en el lavavajillas y fue al comedor a esperar a su madre.
Tenia la sensacion de que habia algo distinto en la sala. Echo un vistazo y se dio
cuenta de lo que era. Los cuadros que habia dejado en el suelo para colgarlos
durante el fin de semana ya estaban en la pared, en el lugar exacto que ¢l habia
previsto.

Evidentemente, Jessie también se habia encargado de eso. La invitaré a cenar
con mama y conmigo esta noche, pensd. S¢ que mama quiere conocerla y darle
las gracias por sus atenciones. Y yo también. Voy a llamarla ahora mismo.

Cuando entr6 en su habitacion para hacer la llamada y coger la chaqueta y la
corbata, Mark dio un salto de alegria como no habia dado desde antes de que
Tracey se marchara de casa. Desde la época en que le lanzaba las bolas en el
patio trasero o cuando lo llevaba al cine y le compraba golosinas o palomitas. O
las dos cosas.
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Cuando empezd su busqueda sobre la familia Connelly el jueves por la tarde,
Nick Greco no pensé que encontraria un montén de material sobre Dennis
Francis Connelly, el inteligente, poderoso y excéntrico abuelo de Kate y Hannah
Connelly.

Se habian escrito decenas de articulos sobre él. Relataban sus humildes
origenes en Dublin, donde Dennis habia sido un nifio de la calle detenido en
numerosas ocasiones por pillaje. Después de permanecer en el colegio el tiempo
suficiente para llegar a octavo curso con dieciséis afios, acabo el instituto en solo
dos afios, le concedieron una beca para ir al Trinity College y se gradud summa
cum laude en menos de tres afios.

Sus fotos de adolescente y de cuando tenia veintitantos mostraban a un joven
delgado, mas bien alto, serio y con una mirada cargada de resentimiento.

Tenia todo el derecho de sentir resentimiento, pensé Greco mientras lefa que
el padre y el tio de Connelly, que eran gemelos, habian muerto cuando contaban
solo veintiséis afos, tras quedar atrapados en un incendio en la deprimente
fabrica donde trabajaban siete dias a la semana.

La madre de Dennis tenia veinticuatro afios y estaba embarazada de seis
meses cuando su esposo murio. Tres meses después nacieron dos gemelos
varones, tan pequefios y desnutridos que solo sobrevivieron unos dias. Pasados
siete afios, Dennis empezo a mantener a su madre, que estaba muy débil y triste,
combinando mendicidad y trabajos extrafios. Y algunas veces robando.

Cuando Dennis cumpli6 diez afios, una amable mujer que no podia vivir sola
contraté a su madre como asistenta. Y dio a ambos un hogar. Enseguida se dio
cuenta de lo listo que era el chico y lo convencid para que volviera al colegio.

Era un hombre malhumorado y orgulloso, pens6 Greco mientras leia el resto
de los articulos sobre los primeros afios en la vida del fundador del complejo
Connelly.

Ley¢ rapidamente los relatos sobre la travesia en barco de Dennis rumbo a
Estados Unidos y como consiguié un trabajo en Wall Street y empezo a amasar
una fortuna.

Al llegar a ese punto de la investigacion, Nick apagd el ordenador y volvio a
casa con el tren de siempre. El viernes a las ocho de la mafiana estaba de nuevo
sentado frente a su escritorio y retomo¢ la busqueda en internet.

Su interés aument6 cuando ley 6 que Connelly finalmente se habia casado a
los cincuenta y cinco porque, en sus propias palabras: « A un hombre le gusta
saber que sus herederos disfrutaran de los frutos de su trabajo» .

No es que sea la razon méas roméntica ni la mejor para casarse, pensé Greco
mientras observaba con detenimiento la foto de boda de Dennis Connelly y su
novia de treinta y cinco afios y mirada timida, Bridget O’Connor.



Segun el anuncio de nacimientos de The New York Times, su hijo Douglas
nacio el 31 de diciembre de ese afio. Un afo después se celebro el primer
cumpleaifios de su hijo Connor, en enero, en el apartamento que Dennis tenia en
cl centro de Manhattan.

(Por qué?, se preguntd Nick Un afio después también seria el primer
cumpleanos de Douglas. ;Connor era adoptado? La respuesta le llegd cuando
ley6 un articulo en un humilde boletin religioso. Dennis Connelly habia
desnudado su alma frente a un comprensivo sacerdote. Habia compartido con ¢l
que sus hijos eran gemelos idénticos: uno nacié6 el 31 de diciembre; el otro, cuatro
minutos después, el 1 de enero del afio siguiente.

Contaba que habia vivido con el miedo constante de lo que consideraba una
maldicion familiar. Segin explico, esta empezd cuando su padre y el gemelo de
su padre murieron en el incendio de una fabrica y siguié cuando sus hermanos
gemelos fallecieron al poco tiempo de haber nacido. Mi madre nunca tuvo
suficiente para comer mientras estaba embarazada de ellos, dijo Dennis
Connelly al sacerdote.

Después reconocio que, como sus gemelos habian nacido en afios distintos,
habia albergado la esperanza de evitar la maldicion que habia recaido sobre su
padre, su tio y sus hermanos gemelos. Explicé que jamas se referia a sus hijos
como gemelos, ni habia permitido que nadie mas lo hiciera. « Nunca los vestimos
igual. Nunca celebramos sus cumpleafios al mismo tiempo. Y siempre fueron a
colegios distintos» .

Después de todo lo que habia leido sobre la vida de Dennis Connelly, Nick
Greco tenia claro que las terribles pérdidas que sufrié en sus primeros afios
habian tenido mucho que ver en la educacion que habia dado a sus hijos. Queria
que fueran competitivos en todos los sentidos. Queria que fueran fuertes. Queria
que jugaran al fatbol en equipos universitarios de distintas facultades. Si se
lesionaban, esperaba que jugaran a pesar del dolor y que se recuperasen pronto.
Incluso cuando eran nifios, Dennis no se mostraba comprensivo si se quejaban
por alguna enfermedad. Si se caian de la bici, los obligaba a montar de nuevo, de
inmediato.

En una entrevista a Douglas cuando tenia veintiin afios y acababa de
licenciarse en la Universidad de Brown con honores tanto académicos como
deportivos, le preguntaron:

—Siente que ha tenido una vida privilegiada?

—Si y no —respondio—. S¢é que, segin el estindar general, soy un
privilegiado. Por otro lado, recuerdo haber leido que el hijo del presidente Calvin
Coolidge tuvo un trabajo durisimo durante un verano y un amigo le preguntd por
qué lo hacia si su padre era el presidente de Estados Unidos. Su respuesta fue: « Si
tu padre fuera mi padre, ti también lo habrias aceptado. Mi padre piensa igual
que los demés. Nunca ha sido mas tolerante que cualquier otro padre» .




Greco se recostdo en su silla durante un buen rato, impactado por lo que
acababa de descubrir. El pasado es la respuesta, penso. El pasado siempre ha sido
la respuesta.

Para confirmar lo que ahora creia que sabia, Greco buscé en su ordenador
alguna noticia sobre el funeral de Connor y Susan Connelly.
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Hannah no sabia por qué se sentia tan incomoda. Justin la habia llamado el
viernes al mediodia.

—¢Como estan tu padre y tu hermana?

—He visto a Kate esta mafiana. Estaba inquieta, pero van a trasladarla a una
habitacion privada hoy, asi que es evidente que estd mejor. Eso es maravilloso.

—Hannah, pareces preocupada. (Como esta tu padre?

—Me ha llamado hace una hora. Detesto decir esto, pero creo que estd tan
preocupado por el hecho de que Kate admita que Gus y ella provocaron la
explosion que no le alivia el hecho de que su hija, mi hermana, vaya a
recuperarse. En su caso, todo parece estar relacionado siempre con el dinero, y
siempre sera asi.

—¢Cuando volveras a ver a Kate?

—Todos los dias paso por alli de camino al trabajo.

Después de que se despidiera de ella a regafiadientes, Justin penso si enviar
flores a Kate, ya que iba a estar en una habitacion privada. Pero entonces se le
ocurrio una idea mejor. Cuando esté un poco mejor, le llevaré la bromelia a su
habitacion, se dijo. Satisfecho, volvié al archivador que tenia sobre el escritorio.

Alli tenia los documentos que habia preparado para la estrategia inversora de
una viuda que no tenia ni la mas remota idea de como gestionar su considerable
patrimonio. « Me limitaba a comprar cuanto queria con mi American Express —
habia dicho a Justin—, y mi marido, Bob, pagaba todas las facturas» .

Bob ganaba una pasta, penso Justin, y también gastaba mucho, pero era su
dinero, estaba en su derecho.

Volvié a pensar en Hannah. Por lo que me cuenta, su padre ha vivido por
encima de sus posibilidades durante mucho tiempo. No me extrafia que esté
preocupado porque le denieguen el pago de la poliza. Segiin me ha dicho ella, los
muebles antiguos del museo estaban asegurados por casi veinte millones de
dolares. Es un monton barbaro de dinero para dejar que se te escape de las
manos.
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El viernes Frank Ramsey se desperto a las seis de la mafiana, como siempre.
Pese a la perturbadora llamada de Peggy Hotchkiss, habia dormido bien, pues
estaba agotado. Pero en cuanto se levanto le sobrevino la profunda sensacion de
haberla decepcionado. Se ducho, se vistio y bajo. El café estaba recién hecho y
se sirvié una taza. Mientras bebia a sorbos, abrio la nevera y saco una botella de
zumo de naranja y una cajita de arandanos. Después fue a la despensa, mir6 los
cereales que habia y escogio uno.

—Siéntate —le dijo Celia—. Yo me encargo del desayuno.

No la habia oido bajar, pero, como siempre, se alegraba de que estuviera alli.
Llevaba su pijama de raso con el batin a juego, que le llegaba hasta las rodillas.
Era uno de los regalos que ¢l le habia hecho en su ultimo cumpleafios. La
dependienta le habia asegurado que a su esposa le encantaria el conjunto y, por
suerte, no se habia equivocado. A Ceil le encantd. Y a ¢l le encantaba como le
quedaba.

—Siento lo de la llamada de anoche —dijo ella como si nada mientras le
servia el zumo de naranja—. Aunque, por lo que me contaste, puedo entender
por qué la sefiora Hotchkiss estaba tan disgustada.

—Yo también —admiti6 Frank—. Ceil, no hay duda de que su marido
reconocio haber golpeado a Jamie. Borracho o no, eso no estuvo bien, y
claramente prueba que tenia un caricter irascible y era violento. —El le dedico
una mirada de agradecimiento mientras ella le servia mas café—. Y, Ceil, es
muy probable que el tal Hotchkiss estuviera por la zona hace veintiocho afios y se
hubiera cruzado en el camino de Tracey Sloane. Todos los hombres de la lista
con una posible conexion con Tracey han sido interrogados y vueltos a
interrogar, y siempre llegamos a un callejon sin salida. Puede que Clyde sea el
asesino. —Hizo una pausa—. Evidentemente, el departamento de bomberos no
esta implicado en esa investigacion —aclaro.

—Parece como si intentaras convencerte a ti mismo de que Hotchkiss matd a
una o a ambas chicas, pero no lo consigues —coment6 Celia.

Frankse encogié de hombros.

—~Creo que me conoces demasiado. Trato de convencerme a mi mismo.
Pero me parece que hay algo que estamos pasando por alto.

Celia se sirvio una taza de café y se sentd frente a ¢l. Sabia que su marido
recurria a ella como espejo cuando pensaba en vozalta.

—Y qué crees que estais pasando por alto? —pregunto.

—Bueno, por ejemplo, Lottie Schmidt.

—iEsa pobre mujer! Venga ya, Frank!

—Esa pobre mujer es una mentirosa consumada y una estafadora nata. La
verdad es que Lottie Schmidt se ha inventado un cuento increible para explicar



que Gus pudiera pagar la casa en Minnesota. Segun ella, Gus procedia de una
familia de la aristocracia alemana y, cuando los nazs subieron al poder, les
confiscaron la propiedad familiar. Dice que é1 cobro una cuantiosa indemnizacion
hace cinco afios. Tenemos a un experto informatico comprobando la historia. Ha
prometido enviarnos un informe a mediodia como muy tarde.

—Yo creo que, de una forma u otra, Gus consiguié el dinero de manera
honrada, pero a Lottie le preocupa tener problemas con Hacienda porque €l no
pago los impuestos del dinero que recibio.

—En esa historia hay algo mas —dijo Frankcon firmeza—. Y en cierto modo
creo que tiene que ver con todo el lio que rodea al incendio en el complejo
Connelly y el hecho de que fue provocado.

Tres horas mas tarde, el experto informatico que habia hecho el seguimiento
de la historia de Lottie llam¢6 a Frank mientras Nathan y ¢l estaban consultando el
correo electronico en su despacho de Fort Totten.

—Frank, tengo todo el pasado de los Schmidt para vosotros. Acabo de
enviaroslo por correo electronico. Os va a encantar. Coincide bastante con lo que
i sospechabas. Aunque ella no se lo invent6 todo. En realidad cont6 algo muy
parecido a la verdad. Parecido, pero no igual.

—Me muero de impaciencia —dijo Frank Ramsey—. Lottie Schmidt
interpreto tan bien el papel de esposa de aristocrata, que Nathan y yo estuvimos a
punto de besarle la mano cuando nos eché de su casa —anadio.
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Intentando transmitir confianza, Jack Worth entr¢ el viernes por la mafiana en la
misma sala de la oficina del fiscal de Manhattan en la que lo habian interrogado
cl dia anterior. El inspector Stevens lo habia llamado hacia menos de una hora
para que volviera. Jack se sento frente a Stevens y le coment6 alegremente que
sus encuentros empezaban a convertirse en costumbre. Y luego afiadié con
énfasis que no tenia nada que ocultar.

El interrogatorio empezo. Y fue igual que el dia anterior. ;Por qué no habia
llamado al teléfono de emergencias cuando mir6 el socavon y vio el medallon
que habia intentado regalarle a Tracey Sloane?

—Ya se lo dije ayer y se lo repito también hoy, y se lo repetiré mafana si
todavia estamos aqui: estaba muerto de miedo. Esta claro que tendria que haber
llamado a emergencias. Era lo correcto. Pero ustedes me sometieron a un
calvario de preguntas hace veintiocho afios. Evidentemente debi suponer que no
habia forma de librarse de esto. Asi que aqui estamos.

Durante dos horas, Matt Stevens repitié gran parte de las preguntas y luego se
saco un as de la manga.

—Jack, ya sabemos lo que le ocurri6 a Tracey esa noche —dijo—. Hemos
dado con un testigo ocular fiable que la vio subir a un vehiculo por voluntad
propia.

Stevens y los demas inspectores observaron con atencion la reaccion del
hombre que creian que habia recogido a Tracey aquella noche.

Pero Worth no pareci6 impresionado.

—Entonces ¢por qué ese testigo fiable no fue a la policia cuando ella
desaparecio? —preguntd con una expresion burlona—. Supongo que creian que
me pillarian con esa estupida historia.

—-Subi6 a una furgoneta de tamafio medio para el transporte de muebles. Era
negra con letras doradas en un lateral que decian: MOBILIARIO ANTIGUO DE
IMITACION —espeto Matt Stevens alzando la voz

—iNo le creo! —grito Jack Worth—. Esta inventindoselo. Mire, ya le dije
que me sometieran al detector de mentiras. Quiero que lo hagan ahora. Y luego
me iré a casa, y ustedes pueden contarle ese cuento chino al proximo
desgraciado que saquen de la calle.

Jackestaba a punto de decir a los policias que queria hablar con un abogado,
pero su instinto le indicé que eso lo haria parecer culpable y se contuvo. Superaré
la prueba del detector de mentiras y eso les demostrara, de una vez por todas,
que no sé qué narices le ocurrio a Tracey Sloane, decidié. Y me da igual llegar a
saberlo. {Menuda panda de escoria! jEs que creen que soy idiota?



92

A la una de la tarde del viernes, Frank Ramsey y Nathan Klein estaban en la
entrada de la casa de Lottie Schmidt. No le habian avisado de que iban porque no
querian que se pusiera en guardia. Tampoco querian que estuviese sentada con su
abogado cuando llegaran.

Cuando les abrid la puerta, el rostro de Lottie reveld un gesto de
desaprobacion, aunque Frank percibio el miedo en el fondo de su mirada.

—Entren —dijo con vozapagada y preocupada.

Levanto la mano para ensefiarles que sostenia el teléfono movil.

—Estaba hablando con mi hija. Le diré que ya la llamaré luego.

Los condujo de nuevo hasta el comedor. Los albumes y las fotos que les habia
ensefiado el miércoles todavia estaban sobre la mesa. Sin haber sido invitados a
sentarse, los jefes de bomberos tomaron asiento en las mismas sillas que habian
ocupado con anterioridad.

Lottie no intent6 alargar la conversacion con su hija en privado. Hablo por el
movil:

—Gretchen, los jefes de bomberos que estaban en el velatorio han venido a
hablar conmigo otra vez. Te llamo después.

—iPon el altavoz y ya hablo yo con ellos! jLes diré lo que pienso de que
estén acosandote!

Tanto Ramsey como Klein oyeron que Gretchen estaba gritando enfadada
antes de que Lottie colgara y apagara el teléfono. Se sento frente a ellos con las
manos entrelazadas sobre la mesa.

—Bueno, jy ahora qué? —pregunto.

—Sefiora Schmidt, me temo que hoy en dia puede comprobarse la veracidad
de cualquier historia —dijo Frank Ramsey en tono distendido. Hizo una pausa—.
Incluida la suya. La realidad es que su marido si se crio en la propiedad de los
Von Mueller. Pero no era miembro de la familia ni heredero de ninguna fortuna.
Su padre era uno de los jardineros, al igual que su abuelo y su bisabuelo.
Augustus Von Mueller si era un aristocrata, pero era hijo tnico y tenia cinco
hijas.

Frank abrio el album de fotos y sefialo las imagenes que Lottie les habia
ensefado.

—Si, este es su marido con las nifias de Von Mueller. De nifio jugaba con
cllas. Cualquier parecido es pura coincidencia, porque todos eran rubios con ojos
azules. Y cuesta encontrar algin parecido entre su marido y el mariscal de
campo Augustus Von Mueller.

Ramsey hizo una pausa y luego prosiguio:

—Toda la familia Von Mueller fue detenida y si que desaparecieron cuando
Hitler subié al poder. El castillo y sus propiedades fueron confiscados por los



nazs. A los sirvientes encargados del terreno se les dejé marchar. El padre de su
esposo muri6 de un infarto en esa época. Su marido fue criado por su propia
madre, no por una amable enfermera que lo adoptd. Los objetos de valor
recuperados tras la guerra fueron reclamados por un primo de los Von Mueller
que al final los recupero.

La expresion de Lottie Schmidt permanecia inmutable mientras escuchaba.

—Sefiora Schmidt, si su marido tenia buen gusto y era autoritario, era porque
de nifio observo ese comportamiento, no porque lo llevara en la sangre —dijo
Klein—. (No cree que ya va siendo hora de que nos cuente de donde sacé Gus el
dinero para comprar la casa a Gretchen?

—Quiero llamar a mi abogado —dijo Lottie Schmidt.

Ambos jefes de bomberos se levantaron para marcharse. Cuando ya casi
habian llegado a la puerta, ella los llamo:

—No. Esperen. Vuelvan. ;Qué mas da? Les contaré lo que sé.
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Jack Worth intentaba parecer seguro de si mismo mientras estaba conectado al
detector de mentiras.

—Cuando vea los resultados se dard cuenta de que ha estado perdiendo el
tiempo —dijo al inspector Matt Stevens—. Y que me lo ha hecho perder a mi —
afiadio.

—Eso ya lo veremos —dijo Stevens.

Empezd por hacerle la letania habitual de preguntas sobre sus datos
personales, que sabia que Jack contestaria con sinceridad. ;Como se llama? ;Qué
edad tiene? ;Dénde trabaja? ;Cuanto tiempo lleva en esa empresa? (Esta casado?
¢Tiene hijos?

Cuando hubo formulado las preguntas basicas, el inspector Stevens paso a los
temas que eran fundamentales para la investigacion.

—¢Ha conducido alguna vez una furgoneta para el transporte de muebles
perteneciente a la empresa Connelly ?

—Ocasionalmente —respondié Jack enseguida—. Si estaban reparandome el
coche, dejaban que me llevara a casa una de las furgonetas pequefias.

A Matt Stevens le asqueaba que Worth pareciera tan seguro.

—¢De qué color son las furgonetas de Connelly ?

—Negras con letras doradas. Al viejo Connelly le parecia una combinacion
elegante, y asi se quedaron.

—¢Conducia una de esas furgonetas la noche en que desaparecié Tracey?

—No. Me fui a casa, estaba cansado, y me meti en la cama.

Matt Stevens observd que los graficos del ordenador que reflejaban las
reacciones fisicas de Worth eran bastante regulares.

—En cualquier caso —prosigui6 Worth—, aunque hubiera aparecido con un
Rolls-Royce, Tracey no se habria subido. Nunca se fijo en mi.

—Tiene idea de quién conducia una de esas furgonetas la noche en que ella
desaparecio?

—No.

Una vez mas, Stevens no capto ninguna reaccion fisiologica.

—Sabe si Tracey Sloane conocia a algun trabajador del complejo Connelly ?

—No.

—Esta bien. Pasemos a otro tema —dijo Stevens—. ;Tuvo alguna vez algin
contacto con Jamie Gordon?

El ordenador registré un cambio considerable.

—No, nunca.

—¢Sabe algo sobre lo que le ocurri6 a Jamie Gordon?

—No —insistio Worth mientras el ordenador seguia registrando un importante
cambio.



—¢Maté usted a Jamie Gordon? —exigio6 saber el inspector Stevens.

Cuando la reaccion registrada dispar6 los graficos del ordenador, Jack Worth
se arranco los sensores del cuerpo y se levanté de un salto.

—iYa esta bien! —grito—. Creia que esto era sobre Tracey Sloane. Le han
dicho a todo el mundo que ese vagabundo matdé a Gordon. ;De qué intentan
inculparme? He sido claro con ustedes y he colaborado. Pero ahora voy a
buscarme un abogado.
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Kate se agito. Sintié un bache y lo que fuera que transportaba se atasco.

(Donde estoy 2, se preguntd. jEstoy sonando?

—La ultima habitacion —dijo alguien—. La nimero seis.

Kate empezd a recordar. Se habia encontrado con Gus en el aparcamiento.
Habian entrado en el museo.

Oli a gas, penso. Grité a Gus que saliera. Todo salto por los aires. El museo
salto por los aires. Algo pesado nos cay 6 encima. Lo saqué a rastras.

(Estaria bien Gus?

(Por qué se puso tan nervioso cuando le pedi que nos encontraramos alli?

Creo que estoy en un hospital. Me duele la cabeza. Tengo sondas en los
brazos. No he parado de tener la misma pesadilla. (Por qué?

Intentd abrir los ojos pero no pudo. Volvio a sumirse en un suefio profundo...

La pesadilla volvié a empezar. Solo que esta vez sabia como acababa.

Me agarré cuando yo intentaba bajar por las escaleras. Me atrap6. Yo grité:
« jTa no eres mi papa! jTa no eres mi papa!» . Me tapd la boca con la mano y
me llevo hasta el cuarto. Yo le daba patadas. Intentaba zafarme.

El me tir6 sobre la cama y me dijo: « Mira esto, Kate, mira esto» . Entonces
pego un pufietazo al espejo de la comoda de mama, y el cristal se rompi6, y él
tenia la mano llena de sangre. Y dijo: « Eso es lo que te haré si vuelves a decirlo
alguna ve» .

Me levanto y me sacudio con fuerza. « Ahora repite, ;qué es lo que no diras
nunca mas?» .

«Que no eres mi papa» . Me puse a llorar. Estaba muerta de miedo. « Te lo
prometo. Te lo prometo. No volveré a decirlo» .

Pero sé que si lo hice, penso Kate. Se lo dije cuando se incliné sobre mi en el
hospital, después del accidente. Entonces oi que le decia a Hannah que yo habia
dicho que sentia lo de la explosion. Pero estaba mintiendo. Yo no dije eso.

Dije: « Ta no eres mi padre» .

Tengo que contirselo a Hannah. Pero no puedo despertar. Lo intento, pero no
puedo despertar.
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Para confirmar sus sospechas, Nick Greco miré de cerca la foto del periodico del
entierro de Connor y Susan Connelly. El funeral se habia retrasado tres semanas
para que Douglas Connelly estuviera lo bastante recuperado de sus heridas, le
dieran el alta y pudiera asistir a la ceremonia.

Con aspecto débil y destrozado, y los ojos anegados en lagrimas, Doug
Connelly estaba de pie junto a los atatudes, con el pufio izquierdo cerrado,
mientras se pronunciaban las Giltimas oraciones en el cementerio.

Era la mano que Connor se habia fracturado gravemente cuando jugaba al
fatbol en la universidad, pensé Greco. A eso se referia Douglas cuando dijo en
una entrevista que su hermano Connor se habia lesionado y su padre habia
insistido en que siguiera ejercitando esa mano, flexionandola, para recuperar la
fuerza. Pero luego su padre se habia puesto furioso porque, después de que se le
hubiera curado la mano, Connor desarroll6 la mania de cerrar el pufio.

Apesar de lo veterano que era, a Greco le impresiond lo que veia. La persona
que estaba junto a los atatudes con el puflo cerrado... (Era posible que no fuera
Douglas Connelly? ;Que Douglas Connelly estuviera en un ataud y su mujer en
el otro? (Qué posibilidades habia de que Connor Connelly fuera el tUnico
superviviente del accidente y hubiese visto en eso una oportunidad? jEra posible
que hubiera usurpado la identidad a su hermano y se hubiese hecho pasar por
Douglas?

El viejo Connelly, con sus viejas costumbres, habia dicho en uno de esos
articulos que su primer hijo estaba destinado a ser presidente y accionista
principal de su empresa, y que sus descendientes la heredarian. El segundo hijo
tendria un puesto en la compania y una participacion menor en las propiedades
de la familia.

Douglas se habia convertido en el presidente de la empresa a la muerte de su
padre. No creo que Connor haya provocado el accidente, pensoé Greco. Pero
quiza, cuando ocurrio, vio una oportunidad y la aprovecho. Sabia que su hermano
y Susan habian muerto. No permitiria que la empresa acabara en manos de Kate
y Hannah. Cuando estaba en el hospital dijo que era Douglas y se sali6 con la
suya.

Greco tenia delante la foto de grupo que habian encontrado en el piso de
Tracey Sloane. Cuando mird la imagen de cerca, observé el puilo cerrado de
Connor Connelly sobre la mesa. Connor era un habitual del Tommys Bistro.
Habia estado en la lista de personas a las que habia que interrogar cuando Tracey
desaparecid, pero habian borrado su nombre porque habia muerto en el
accidente unas semanas antes. O eso era lo que habian creido.

(Se habria convertido Tracey Sloane en una amenaza para Connor Connelly ?
(Por qué? La noche en que subio a la furgoneta, debié de creer que el conductor



era su hermano, Douglas. De algin modo, Connor percibi6 que ella se habia
fijado en su costumbre de cerrar el pufio y sabia que podia arruinarlo todo.

Greco presionod el boton de marcacion rapida de su teléfono para llamar al
inspector Matt Stevens.

—Matt, creo que ya sé quién matd a Tracey Sloane.

Stevens escucho y lo que oy 6 le sorprendio.

—Nick, tiene mucho sentido. Tracey Sloane habria aceptado tranquilamente
la invitacion de viajar con el sefior Connelly; su hermano era uno de los clientes
mas amables del Tommy % Bistro. Pero veintiocho afios después descubrimos sus
restos en la propiedad. Sabemos que la explosion fue provocada. Por lo que estas
diciendo, apuesto a que su cuerpo estid ahi desde la noche en que subié a esa
furgoneta.

—Matt, sugiero que esta vez llamemos al sefior Connor Connelly, mas
conocido como Douglas Connelly, para hablar con ¢l. Como me gustaria seguir
en el cuerpo...

—Amitambién me gustaria que siguieras.

—Matt, no sé por qué ni como, pero el instinto me dice que la muerte de
Tracey y la de Jamie Gordon, asi como la explosion en la que muri6 Gus
Schmidty que casi mata a Kate Connelly, estan conectadas.

—Yo también lo creo, Nick Lo averiguaremos. Te lo prometo. En cuanto
cuelgue, llamaré a Connelly. Quiero tenerlo aqui hoy mismo.
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La sensacion de malestar de Hannah estaba convirtiéndose en verdadera
inquietud. Algo iba muy mal. Lo sabia. Kate habia estado mas inquicta esa
mafiana. Todavia no la habian trasladado a la habitacion privada. Algo o alguien
la habia asustado. No deberia haberme ido, pensd. S¢ que no deberia haberla
dejado sola. Intentaba comunicarse conmigo.

Me pregunto si papa ha pasado a verla hoy. Cogid el moévil y marco el
numero del piso de su padre.

Sandra respondi6 al segundo tono de llamada. A todas luces molesta, dijo:

—Hannah, me gustaria saber qué estd pasando. Tu padre estd de muy
malhumor desde ayer. Ademas, hace menos de veinte minutos ha llamado un
inspector. He contestado yo al teléfono, y ¢l ha preguntado por tu padre. Primero,
tu padre me ha gritado por haber contestado. Luego me ha quitado el aparato de
la mano. Supongo que el inspector le ha pedido que vaya a la oficina del fiscal
del distrito, o algo asi, para hablar con ellos, y entonces tu padre le ha gritado
también a ¢l. Le ha dicho que estaban conspirando contra ¢l para que no
recibiera el dinero del seguro. Luego ha soltado: « ;(Qué quiere decir con eso de
que Jack Worth ha colaborado mucho? . Finalmente ha colgado y ha salido a
toda prisa. No me ha dicho adonde iba. Pero, Hannah, estd perdiendo los nervios.
Todo esto es demasiado.

—¢No tienes ni idea de adonde ha ido? —espeto Hannah.

—Supongo que ha ido a reunirse con esos inspectores. Ha repetido en vozalta
la direccion que le han dado. Me he ofrecido a acompaiiarlo, pero casi me
arranca la cabeza. Luego ha salido disparado.

» Hannah, ayer cuando volvimos del hospital, tu padre estaba muy disgustado
a pesar de que Kate estaba mucho mejor y de que iban a trasladarla a una
habitacion privada. Cualquiera habria pensado que estaria feliz de que pronto se
despertara. De todas formas, intenté convencerlo de que Bernard nos llevara a
comer a una de esas pequefias pensiones que hay cerca del rio Hudson, ya sabes,
las que estan por West Point, pero no quiso ni oir hablar de ello. Se...

Hannah no podia seguir escuchando. Colgo y metié el movil en el bolso.
Penso en la importante reunién ejecutiva que tenia programada para las cuatro
sobre el desfile de primavera. Tendria que perdérsela. Echo la silla hacia atras, se
levanto, descolgo el abrigo de la percha y se lo colocd sobre los hombros antes de
salir de su pequefio despacho. Se detuvo un momento en el mostrador de la
recepcion cuando iba corriendo hacia el ascensor.

—Tengo que ir al hospital. Tengo que estar con mi hermana. Diles que lo
siento. Es que no puedo esperar mas.

Le costd mas de diez minutos conseguir un taxi.

—Al Hospital Manhattan Midtown —dijo con nerviosismo—. Por favor, dese




prisa.

Alarmado, el conductor se volvié para mirarla.

—¢No ira a ponerse de parto o algo asi, verdad, sefiora? —le pregunt.

—No. No. Claro que no. Mi hermana estd ingresada alli.

—Siento oirlo, sefiora. Haré todo lo posible por llegar cuanto antes.

(Habran trasladado ya a Kate?, se pregunté Hannah veinte minutos después,
cuando metié el dinero por la ranura de la mampara que la separaba del
conductor, salié pitando del taxi y corrié hacia el hospital. Habia cola en el
mostrador de visitas, pero, disculpandose con las demaés personas que esperaban,
se colo hasta el primer puesto.

—Creo que mi hermana iba a ser trasladada hoy de la UCI a una habitacion
privada. ;Donde esta?

—¢Cémo se llama?

—Connelly. Kate Connelly.

La recepcionista lo comprobé en su ordenador.

—Esta en la habitacion 1106. Su padre ha llegado hace unos minutos. Ahora
debe de estar con ella.

Una sensacion de panico se apoderd de Hannah. Se volvio y corrio hacia los
ascensores. Sin entender por qué estaba tan asustada, se dio cuenta de que estaba
diciendo:

—Por favor, que esté bien. Por favor, que esté bien.
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Connor Connelly sali6 del ascensor en la Gltima planta del hospital. Desde el
puesto de enfermeria le indicaron que doblase a la izquierda y siguiera por un
largo pasillo hasta la habitacion 1106.

—Es la tltima habitacion, la mejor de toda la planta y la mas tranquila —dijo
una enfermera en tono animado—. Acabo de ver a su hija. Antes estaba bastante
inquieta, pero ahora duerme como un bebé.

—No la despertaré —prometi6 ¢l—. Solo quiero verla.

Le complacio lo lejos que estaba Kate del puesto de enfermeria y el que le
hubieran dicho que estaba dormida. Si la enfermera acababa de verla, era poco
probable que regresara pronto. Poniendo cuidado en que no pareciera que tenia
prisa, recorri6 el pasillo hasta la 1106. La cabeza le iba a mil.

Quien lo habia llamado el dia anterior le habia dicho que tenia una semana
para pagar por un negocio fallido. Su unica oportunidad de echar mano a los casi
cuatro millones de ddlares era el cobro de la poliza. Sabia que la compaiia de
seguros no cederia hasta que pudieran interrogar a Kate sobre lo que habia
ocurrido aquella noche.

Si Kate estaba muerta, nunca podrian demostrar que habia tenido nada que
ver con la explosion. Un buen abogado podria alegar que, cuando llamé a su
viejo amigo Gus, como hacia a veces, ¢l le tendid una trampa al pedirle que
fuera al museo. Gus era quien tenia los conocimientos técnicos para provocar
una detonacion y estaba lo bastante resentido como para hacerlo.

El cobrador furioso es lo bastante listo como para saber que, si me persiguen,
nunca recibira el dinero. Si lo convenzo de que la compaiiia de seguros pagara la
poliza en un par de meses, esperard pero seguira subiéndome los intereses, se
dijo.

(Como hemos podido Jacky yo tener tan mala suerte como para programar
esa tremenda explosion en el complejo y que coincidiese con la presencia de
Gusy Kate alli en plena madrugada?

(Y como ese escritorio antiguo al final ha resultado ser una falsificacion?
Llevaba cuarenta afios en el museo. Lograron timar incluso a mi padre con esa
pieza, pensé Connor. Y él siempre presumia de saber todo lo necesario sobre
muebles antiguos.

Su mente cambiaba de un tema a otro; su respiracion era entrecortada y
superficial. Saludé con un gesto a un paciente que salia de su habitacion y que lo
mir6 fijamente cuando paso junto a él.

Lo tenia todo muy bien planeado, pensd, asombrado de que todo hubiera
salido tan mal. Hace cinco afios, cuando le dije a Jack que seria el jefe de
fabrica, le confi¢ todo mi plan. Era muy sencillo. Durante cinco o seis afos
retirariamos, uno a uno, los muebles valiosos del museo y los sustituiriamos por



imitaciones. Lo hariamos hasta que quedasen suficientes piezas auténticas para
que los peritos del seguro las encontraran entre los escombros del fuego que
provocariamos.

—De esta forma ganaremos millones vendiendo las antigiiedades a
compradores privados —habia dicho a Jack—. Hay un montén de personas en
China y Sudamérica que pagaran grandes sumas en efectivo por los originales y
no preguntaran a qué coleccion pertenecen. En nuestros archivos constard que
esos originales estan en el museo. Asi, en el momento en que se produzca el
incendio, la compaiiia de seguros podra comprobar la informacion.

Le prometi a Jackun diez por ciento de cada venta. Y salt6 sobre la presa.

Por eso tuvimos que jubilar a Gus. Hubiera identificado una imitacion en el
museo con los ojos cerrados.

Durante cinco aflos se dedicaron a retirar los valiosos originales por la noche
y los reemplazaron por imitaciones que, para un ojo desentrenado, eran
imposibles de distinguir de los muebles auténticos. Para Jack fue facil manipular
la documentacion y reflejar el stockdel almacén.

Yo me he pulido todo el dinero que gané, pensé Connor. Seguro que Jack tiene
gran parte del suyo en algiin paraiso fiscal.

Siempre se reunian después de la medianoche. Tras sustituir el mueble de
turno, Jack conducia la furgoneta donde transportaban la antigiiedad y se la
entregaba al intermediario de Connecticut que trabajaba para el vendedor final.
Fuimos con cuidado, se dijo Connor cuando ya estaba a punto de llegar al final
del pasillo. Haciamos una venta solo cada tres o cuatro meses.

Ese vagabundo que meti6 las narices esa noche en el aparcamiento... En las
noticias han dicho que admiti6 haber estado dentro de la furgoneta cuando la
universitaria intentd hablar con é1. Reconoci6 haberla golpeado y luego haberla
oido gritar pidiendo ayuda. Todos creen que ¢l la mato.

Connor puso la mano en la puerta de la habitacion de Kate, que estaba
entrecerrada. Recordd el momento en que Jamie Gordon aparecio corriendo por
el aparcamiento a las tres de la madrugada y los vio sacando una mesa antigua
del museo. La chica se sujetaba la barbilla. Estaba sangrando. Gritaba:
«jSocorro! jSocorro!» . Y nos suplicé que llamaramos a la policia. Yo la agarré
por la bufanda y se la retorci. Me di cuenta de que a Jackle entr6 el panico, pero
no tenia otra salida. Esa chica estaba en el lugar equivocado en el momento
equivocado. Ese fue su problema. Se encontraba en mi propiedad. Jack estaba
hecho un manojo de nervios, pero le dije que se calmara. Le hice envolver el
cadaver y meterlo en la furgoneta. Lo tiré al rio de camino a la entrega del
mueble.

El inspector dijo que Jack habia colaborado. jHabra dicho a la poli que yo
maté a Jamie Gordon? ;Cémo lo haria sin mancharse ¢l mismo las manos? Ese
poli iba de farol. Jack es demasiado listo. Sabe que no tienen pruebas de lo que



hice.

Si Kate muere, nadie sabra jamas que no soy el verdadero Douglas Connelly.

No podran probar nada en mi contra. Tracey Sloane fue lo bastante tonta
como para escribirme una nota de condolencias después del accidente y
preguntarme si me habia lesionado la mano. La nota decia que habia visto una
foto mia en el entierro, publicada en prensa, y se habia fijado en que tenia el
pufio cerrado, como hacia Connor. Me explicO que en una ocasion, mientras
servia sumesa en el Tommy % Bistro, Connor le contd que lo del puio cerrado era
un tic nervioso que le habia quedado después de lesionarse la mano porque su
padre habia insistido en que la flexionara para fortalecerla.

Era cuestion de tiempo que se diera cuenta de la verdad o le hablara a alguien
de lo de mi mano y esa persona se imaginase lo que realmente habia ocurrido.
No podia correr ese riesgo. Tenia que deshacerme de ella. Esa noche Tracey
crey6 que mi afligido hermano Douglas la llevaria a casa. Mi gran error fue
aprovechar que estaban ampliando y pavimentando el aparcamiento. Esa noche
fue facil enterrarla con toda la tierra que habia. No imaginé que después de todos
estos afios se formaria un socavon justo en ese lugar, pensé Connor.

Con cuidado para no hacer ruido, entré en la habitacion de Kate. Luego cerro
la puerta con sigilo. Habia un pequefio recibidor. Totalmente en silencio, dio unos
pasos y observé el lugar donde se encontraba. La habitacion tenia una zona de
asientos con un sofa y unas butacas. Se dio cuenta de que habia muy poca luz
porque las persianas estaban echadas. Kate estaba tumbada en la cama, inmovil.
Tenia una sonda en el brazo derecho, y habia una especie de monitor en el otro
lado.

Tendria que actuar deprisa. Sabia que, cuando ella dejase de respirar,
aparecerian una docena de enfermeras. Ahogarla no funcionaria. La tnica
forma de hacerlo seria que se tomara los potentes somniferos que Connor llevaba
en el bolsillo de la chaqueta. Cuando los monitores reaccionaran, seria demasiado
tarde para que la reanimaran. Si moria durmiendo, podrian achacarlo a la lesion
cerebral o a un error en la medicacion.

Sabran que yo estaba aqui. Su querido padre. Me aseguraré de despedirme
cuando me marche. Les diré que Kate seguia durmiendo y volveré a darles las
gracias por cuidarla tan bien.

Seré solo una de las muchas personas que entren hoy en esta habitacion. A lo
mejor creen que ha sido una de esas enfermeras tipo « dngel de la muerte» .

Connor se acercé a la cama. Se meti6 la mano en el bolsillo y abrio el bote de
somniferos. Cuando se dio cuenta de que le costaria tragar las pastillas, las
machacé y las puso en un vaso de agua que habia en la mesilla de noche. Esperd
a que se disolvieran y luego colocé una mano en la nuca de Kate y le levanto la
cabeza varios centimetros.

—La hora de la medicina, mi pequefia —susurro.



Ella abrié los ojos y gimio, sabia que iba a hacerle dafio.

—Dime una vezmas lo que tenias prohibido repetir.

Ella no movio los labios, y é1 hablo con brusquedad:

—Te he dicho que lo digas.

—T no eres mi padre —susurr ella en tono desafiante.

—¢Por qué crees que le di un pufietazo a ese espejo aquella noche, pequefia?
Tenia que asegurarme de que iba a tener la mano enyesada durante un tiempo
para que, si la flexionaba, hubiera un motivo. Me dolié6 mucho, pero funciond y
pude volver a tener el tic.

Connor levanto el vaso.

—Ahora bébete esto. No te dolera. Te matara... Si no te lo bebes, mataré a
Hannah. Eso no te gustaria, Kate, jverdad?

Aterrorizada, empez0 a abrir la boca. Pero mientras ¢l dirigia el vaso hacia
sus labios, su expresion cambid. Estaba mirando mas alla de Connor.

—iLo he oido todo! —grité Hannah—. ;Lo he oido todo!

Cuando é1 volvi6 la cabeza, se dio cuenta de que la tenia justo detras. Antes de
que ¢l pudiera reaccionar, ella intent6 alcanzar el vaso. Aunque sabia que todo
habia terminado, Connor siguié obligando a Kate a tragar los somniferos, pero
ella apreto los labios, volvio la cabeza, y el agua se derramé en su cuello y las
sabanas.

Connor dio media vuelta para atacar a Hannah y le rodeo el cuello con las
manos, pero Kate se incorporéd como pudo y presiono el boton de emergencias,
oculto bajo un pliegue de las mantas.

Cuando la enfermera respondié por el intercomunicador, Kate consiguio
pronunciar unas palabras. Aunque resultara espeluznante, eran casi las mismas
que pronuncié Jamie Gordon antes de morir.

—ijAyuda! jAyuda!

Quince segundos después, un enfermero fornido entré corriendo y encontrd a
Hannah, ya muy débil, luchando por conseguir zafarse de las manos
estranguladoras de Connor.

Al instante apartdé a Connor de la chica y lo tiro al suelo. Mientras Connor
seguia resistiéndose con violencia, llegaron mas enfermeros a la habitacion.
Hicieron falta tres para reducirlo.

Una de las enfermeras atendi6 a Hannah, que intentaba levantarse a toda
costa.

—Kate esta bien? —Pregunto entre sollozos—. (Le ha hecho dafio?

—No. Esta bien. Preoctipese por usted —dijo la enfermera mientras la
ayudaba a levantarse.

Kate estird los brazos, y Hannah se dejo caer en la cama, junto a su
hermana.



Epilogo
Un aiio después

Connor Connelly habia decidido no ir a juicio. Sabia muy bien que habia
numerosas pruebas contra ¢1. Confeso los asesinatos de Tracey Sloane y Jamie
Gordon, el homicidio involuntario de Gus Schmidt, el intento de asesinato de su
sobrina Kate Connelly y el ataque a su sobrina Hannah Connelly, ademas del
fraude a la compaiiia de seguros.

Reconocid que, tras el accidente del barco, cuando todavia estaba en shock,
oy 6 que una enfermera lo llamaba Douglas. Entonces se dio cuenta de que habia
cogido por error la cartera de su hermano. Y vio en ello su gran oportunidad.

Al volver a casa fue bastante facil colarse en la vida de Doug. Al principio
fingié tener lagunas de memoria y olvidar nombres y detalles, y eso le sirvio de
excusa.

Hannah no era mas que un bebé. Kate fue el problema. Ella era la unica que
presentia que ¢l no era su verdadero padre. Cuando se dio cuenta de que no podia
dejar de cerrar el puilo, se rompié la mano deliberadamente mientras ella lo
miraba. Kate habia reprimido ese recuerdo hasta que resulté herida en la
explosion.

A pesar de lo angustiadas y airadas que se sentian, Kate y Hannah se
consolaron al saber que las confesiones de Connor Connelly lo mantendrian entre
rejas hasta la muerte.

Cuando la ultima sesion del interrogatorio de Jack Worth terminé de forma
abrupta, después de que el inspector Matt Stevens practicamente lo acusara del
asesinato de Jamie Gordon, Jack entendié que era solo cuestion de tiempo que
fueran a buscarlo a casa para detenerlo.

Se marcho de la oficina del fiscal, busco su pasaporte en casa, hizo la maleta
y reservo un vuelo a las siete de la tarde para partir del aeropuerto Kennedy a las
islas Caiman, donde tenia una cuenta bancaria. Estaba el primero de la cola
cuando la azafata del mostrador de la puerta trece anuncié que los pasajeros de
primera clase podian subir al avion.

En ese momento sintid la mano del inspector Matt Stevens agarrandolo del
brazo.

—No tan deprisa, Jack Te vienes con nosotros.

Connor « Douglas» Connelly se sinti6 feliz de arrastrar a Jack Worth con ¢é1.
Mientras gritaba y decia entre sollozos que su padre jamas lo habia tratado bien,
reconocio todos sus crimenes y la complicidad de Jacken algunos de ellos.

Jack cumpliria una sentencia de veinticinco afios de carcel.

Harry Simon se confes6 culpable del asesinato de Betsy Trainer. A
regafiadientes, el fiscal del distrito accedid a una condena de veinte afios de



prision, en lugar de veinticinco, que habria sido lo habitual. Noah Green logré que
el fiscal reconociera que la informacion de Simon sobre el hecho de que Tracey
Sloane habia subido a una furgoneta de transporte de muebles habia resultado de
gran ayuda.

Para los inspectores era evidente que, aunque Clyde Hotchkiss hubiera
intentado ayudar a Jamie Gordon, habria llegado demasiado tarde para evitar
que Connor la matara, y él también habria muerto.

Hicieron una declaracion ante los medios para exculpar a Clyde Hotchkiss,
veterano de la guerra de Vietnam, de haber participado en el asesinato de Jamie.

Una agradecida Peggy Hotchkiss telefone6 a Frank para darle las gracias y
afiadio:

—Ahora Clyde si que puede descansar en paz, y yo puedo seguir con mi
vida.

Lottie Schmidt les habia proporcionado la ultima pieza del rompecabezas.
Rabioso y amargado al saber que lo obligaban a jubilarse, Gus decidié vengarse.
Con su habilidad para la ebanisteria fabricé una réplica exacta de un pequefio
escritorio que estaba en la sala Fontainebleau del museo. Reemplazd la pieza y
vendi6 el original en el mercado negro. Con los tres millones que le pagaron en
efectivo, compré la casa a Gretchen y la anualidad para que mantuviera la
propiedad durante el resto de su vida.

Ese era el escritorio que Connor habia vendido al intermediario que luego
amenazo con matarlo. Nunca se imagind que era una imitacién creada por Gus
Schmidt.

Kate y Hannah no presentaron cargos contra Lottie por su complicidad en el
robo del escritorio. Sabian lo mucho que ella habia sufrido y decidieron que
Gretchen conservara la casa.

En ese momento Kate volvia a lucir una melena hasta los hombros y, salvo
por una pequeiia cicatriz en la frente, no quedaba ni rastro de la lesion que casi
acaba con ella. Con nostalgia comentd a Hannah:

—No puedo creer que ya haya pasado un afio. Como dije a la policia, no
entendia por qué Gus estaba tan nervioso aquella noche. Yo habia estado en el
museo y sospechaba que el escritorio, que tantas veces habia visto, parecia algo
distinto. Por eso le pedi a Gus que nos reuniéramos en secreto, a esa hora. Se me
ocurrio que quizd Jack Worth estaba robandonos y sabia que Gus podria decirme
si habia dado el cambiazo al escritorio. Ahora hemos sabido que fue Gus quien lo
hizo.

Estaban sentadas en la cocina del piso de Kate. Sobre la mesa se encontraban
los documentos que ambas habian firmado, relativos a la venta del complejo de
los Connelly.

Los demas se reunirian con ellas para cenar. Mark y Jessica, que se habian
hecho inseparables. La madre de Mark, que estaba de visita y que presionaba a



su hijo repitiéndole con carifio lo mucho que le gustaria tener un nieto. Y Justin.
La linea de disefio de Hannah habia sido un éxito, y ella y Justin planeaban
casarse en primavera.

En la cocina, sobre el alféizar de la ventana, la bromelia que habia unido a
Justin y Hannah estaba en flor.



MARY HIGGINS CLARK. Nacio6 el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York,
donde también crecio, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a
los diez afios, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos
afios trabajando de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a
trabajar de azafata para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual
conocié Europa, Africa y Asia. Un afio después, se caso con un amigo de toda la
vida, Warren Clark. Una vez casada, Mary comenz a escribir historias cortas,
consiguiendo vender la primera tras seis afios de intentarlo. En 1964 enviudo tras
un ataque al corazon que acabd con la vida de su marido. Mary tenia cinco hijos
que mantener, y para superar la pérdida de su marido se refugié en la escritura.

Su primer libro fue una biografia sobre la vida de George Washington. Su
siguiente novela, ya enmarcada en el género de suspense, se titulo (Dénde estin
los nifios?, y se convirti6 en un bestseller que iniciaria la exitosa carrera de la
autora.

En 1996 se caso de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir « Los irlandeses
son narradores de historias por naturaleza» . Sus may ores influencias son de los
libros de misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus
novelas se entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.
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