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Uno siempre es inocente de lo que se enamora.

Pero el que es inocente nunca sabe que lo es.
Sólo el amor con su ciencia nos vuelve tan inocentes.
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El poeta romántico Lamartine, abolicionista, defendió en la tribuna de la Cámara de Diputados…: era
imperativo conceder una «compensación a los colonos por la parte de la propiedad legal que, en forma de

esclavos, iba a serles arrebatada: nunca lo entenderemos de otra manera. Sólo las revoluciones expropian sin
compensación. Los legisladores no actúan de esa forma: cambian, transforman, pero nunca arruinan; sea

cual sea su origen, tienen en cuenta los derechos adquiridos». No se puede decir más claro: lo que subyace a
la convicción de que los propietarios (en lugar de los esclavos) deben ser compensados es precisamente la

negativa a examinar los diferentes tipos de derechos de propiedad adquiridos en el pasado. Estos testimonios
son fundamentales, no sólo porque nos permiten poner en perspectiva ciertas formas de sacralización de la
propiedad que reaparecen a principios del siglo XXI (por ejemplo, el reembolso íntegro de la deuda pública,

independientemente de su importe y duración; o la legitimidad absoluta e incuestionable de la riqueza de los
multimillonarios, sea cual sea su tamaño u origen), sino también porque arrojan luz sobre la persistencia de

las desigualdades étnicas y raciales en el mundo moderno, además de sobre la compleja pero inevitable
cuestión de las compensaciones.

Thomas Piketty, Capitalismo e ideología, 2020
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Capítulo 1

reta había vivido cerca de veintidós años sin que casi nada la afligiera o la enojase.
Era la menor de las dos hijas de un padre cariñoso e indulgente. Hacía ya dos años que
su madre había muerto, aún así conservaba un leve recuerdo de sus caricias, y como

consecuencia de la boda de su hermana con un abogado de la ciudad, se había tenido que hacer
cargo de la casa, y de su padre, que era pensionista por invalidez, dado su mal estado de la
columna, y que en otro tiempo había sido profesor de literatura francesa. Por otra parte, había
tenido que contratar, desde que faltó su madre, a una mujer, que hacía las veces de cocinera y
cuidaba de su padre y de la casa, mientras Greta tenía que ir a trabajar.

Greta había sido una niña inteligente y avispada, e influida por su padre estudió la carrera de
filología especializándose en la lengua francesa y árabe. Ello le había supuesto, al final de su
carrera, recién terminada, aspirar a un puesto de trabajo en el centro de refugiados. No obstante,
por ahora, se tenía que conformar con prácticas de trabajo y, en realidad, no estaba todavía fija en
el puesto, donde había mucha competencia laboral.

Ella sabía que su trabajo no era seguro, pero lo eligió porque le gustaba estar allí y
comunicarse con gente de diversas nacionalidades del mundo, y en especial del Oriente Próximo.

Vivien, que era la joven que llevaba al servicio de la casa durante casi dos años, se había
encariñado de tal modo con Greta, que la intimidad, que había entre ellas, era más de hermanas
que de otra cosa. La blandura del carácter de Vivien, y el hecho de los cuidados que prodigaba a
su padre, las había hecho convivir juntas, como amigas, sin que se hubiese impuesto la sombra de
autoridad de ninguna. Pero además, desde hacía muy poco, Vivien se había puesto en relaciones
de noviazgo con uno de los vecinos del bloque, un hombre divorciado y algo solitario, y que Greta
le había presentado. En realidad, Greta se sentía orgullosa de haber buscado un novio a su amiga,
y de tener la suerte de encontrarlo en alguien que ella conocía de toda la vida, y de quien pensaba
que era una persona buena y de todo fiar. Sólo había que objetar que tenía un hijo de su anterior
matrimonio, pero esto no perjudicaba su buen carácter, ni empañaba su conducta. Tal vez, parecía
algo mayor para ella, pero no mucho; en realidad, ella tenía un carácter bastante formado y serio,
que se acoplaba bien a él.

Lo cierto es que Greta había favorecido mucho el que ellos se viesen a través de cenas o
meriendas. Y todo había seguido su curso normal. Sobre todo, porque el hermano de él, que era
profesor de sociología política, había sido compañero de trabajo de su padre. Y muchas veces
Greta los invitaba a los dos a comer. En realidad, era Edgar, el hermano, quien venía más
últimamente, porque le gustaba charlar con su padre y recordar los momentos que compartieron en
el instituto, o simplemente hablar de las últimas investigaciones sociológicas que se estaban
realizando, tema que le gustaba mucho tratar al padre de Greta. Y, en cierta manera, así mantenía
viva su mente y su vitalidad. Greta no escatimaba nada por que su padre pudiera encontrar este
alivio en su vida. Los dos hermanos habían vivido juntos el último año. No obstante, Edgar
siempre pensaba en trasladarse lo antes posible, y buscar su propio sitio. Pero todo estaba muy
caro, sobre todo, los alquileres de esa zona de la ciudad se habían encarecido extremadamente, al
haberse construido un centro comercial muy cerca de ellos, así como un centro recreativo para la
infancia y un parque grande con jardines.



En cuanto al hermano de Edgar, Jacobo, había sido militar en la guerra de Afganistán y,
actualmente, con cuarenta y cinco años, cinco más que su hermano, se encontraba retirado por una
lesión de guerra y pequeñas secuelas psicológicas. Aún así su estado era el de un hombre enérgico
y que aparentaba ser más joven de lo que era. Greta había tenido muchas conversaciones con él
sobre Afganistán y ahora también sobre Siria, pues ella atendía a refugiados de esa región.

En cuanto a su divorcio podemos decir que fue un matrimonio desafortunado, desde el
principio, y que la suerte de tener él que vivir lejos de su país contribuyó a la separación. En
realidad, había sido el hijo tenido, lo que motivó el hecho del matrimonio más que una voluntad
totalmente libre. Pero se había puesto de manifiesto con el tiempo la incompatibilidad de sus
caracteres y los intereses diferentes que terminaron por separarlos legalmente. Eso sí sin querer
hacer daño al hijo común que ya era un jovencito de veintipocos años, al igual que Greta. Y
aunque él vivía con su madre casi siempre, a veces también visitaba a su padre.

Pero llegó el momento en que vino una contrariedad para Greta —solo una pequeña
contrariedad—, sin que ello la turbara en absoluto de un modo demasiado visible: Vivien anunció
que iba a casarse. Perder a Vivien fue el primero de sus sinsabores. Y fue el día de la boda de su
querida amiga, cuando Greta empezó a alimentar sombríos pensamientos de cierta importancia.

Hasta ahora lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de Greta, de una parte,
eran que podía hacer siempre su voluntad, y, de otra, que era propensa a tener una idea demasiado
buena de sí misma. Y estas eran desventajas que amenazaban mezclarse con sus muchas
cualidades. Sin embargo, hasta el momento el peligro parecía imperceptible y, en modo alguno,
podía considerarse como inconveniente suyo.

Pero ahora había llegado esa pequeña contrariedad. Su amiga se había ido a vivir a una casa
que tenía Jacobo en el pueblo que nació. Ahora no podría ir a trabajar con ella, y lo más seguro es
que buscaría un trabajo más cerca o se acoplaría con la pensión de su marido.

El mismo día de la boda cuando regresaron, y su padre y ella se sentaron solos, en la gran mesa
del comedor del salón de la vivienda, sin un tercero que alegrase aquella estancia, y cuando su
padre se dispuso a ir a dormir, como de costumbre, a Greta no le quedó más que ponerse a pensar
en lo que había perdido.

Pero la boda parecía proponer toda suerte de dichas a su amiga, dado lo generoso que Jacobo
había sido con ella. Tenía la edad conveniente y ambos tenían un trato agradable. Incluso en Greta
había algo de satisfacción en el pensar con qué desinterés, con qué generosa amistad ella había
siempre deseado y alentado esta unión. Pero la mañana siguiente fue triste. La ausencia de Vivien
iba a sentirse a todas horas y todos los días. Había sido una amiga y una compañera como pocas
existen: inteligente, educada, servicial, afectuosa, conociendo las costumbres de la familia,
compenetrada con todas sus inquietudes, y sobre todo preocupada por ella, por todas sus ilusiones
y por todos sus proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensamientos apenas nacían en su
mente, y que le profesaba tal afecto, que nunca podría decepcionarla.

¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga se había ido a vivir a un pueblo, que
sólo estaba a media hora en coche o en tren de cercanías; pero Greta se daba cuenta de que debía
haber ahora una diferencia entre Vivien casada y la Vivien que pasaba tanto tiempo con ella en la
casa. Y, a pesar de todas las grandes cualidades de Greta, corría el gran peligro de sentirse
moralmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero para ella no era esta la mejor compañía; los
dos no solían hablar de cosas íntimas, ni él preguntaba demasiado.

Además el mal de la disparidad de sus edades —su padre Federico no se había casado muy
joven— se veía considerablemente aumentado por su estado de salud y sus costumbres; pues como



había estado enfermizo durante toda su vida, sin desarrollar la menor actividad física, sólo la
intelectual, sus costumbres eran las de un hombre mayor de lo que correspondía a sus años. Aún
así era querido por todos por la bondad de su corazón y lo afable de su carácter, y en el único
talento que destacaba, su afición por la literatura, por lo que le gustaba leer y lo hacía aunque
pausadamente.

Su hermana, aunque su matrimonio no la había alejado mucho de ellos, ya que se había
instalado en otra zona moderna de la ciudad, pero en la periferia, estaba, aún así, lo
suficientemente lejos, como para no poder estar a su lado cada día. A veces tenía que llegar la
Navidad para que significase la nueva visita de su hermana con toda su familia, su marido y sus
dos pequeños, que llenaban la casa proporcionándoles de nuevo el placer de su compañía.

Greta tenía muchas amistades en su nuevo y primer trabajo. Este se encontraba en una grande y
populosa villa en un área cerca de la ciudad, pero con acceso a prados independientes y con
plantíos. Era un sitio administrado por el ayuntamiento y la diputación provincial, así como las
generosas subvenciones de la unión europea en relación a la política de inmigrantes. Greta había
hecho amistad con una chica turca que también se ocupaba, como ella, de servir de intérprete y
traductora de los refugiados, así como de cuidar por sus derechos. Su nombre era Sonay. Pero si
bien nadie podría ocupar el sitio de Vivien y podía parecer un triste cambio, si se piensa en ello,
Greta no podía por menos de suspirar y desear imposibles. Y realmente Sonay era tan afectuosa
con ella que podría llegar a quererla igual. Pero estaba casada y tenía una hija de veinte años. Ella
tenía el doble de edad que Greta y, aunque no lo pareciese, por su gran espiritualidad y lo sencillo
de sus costumbres, esto precisamente la retenía para hacer confianza con ella.

Por aquel tiempo su padre despertaba muy de mañana, y Greta sabía que era necesario ponerle
buena cara y no hacerle sentir preocupaciones. Necesitaba que le levantasen el ánimo. Era un
hombre nervioso, propenso al abatimiento; quería a cualquiera a quien estuviera acostumbrado, y
detestaba separarse de él; odiaba los cambios de cualquier especie. Aún no había asimilado ni
mucho menos el matrimonio de su hija, y siempre hablaba de ella de un modo compasivo, a pesar
de que había sido por completo por amor su matrimonio. Pero sus costumbres de plácido egoísmo
y su total incapacidad para suponer que otros podían pensar de modo distinto a él, le predisponían
a imaginar que Vivien había cometido un error, y que hubiera sido mucho más feliz de quedarse
cerca de ellos y no irse tan lejos. Greta sonreía y se esforzaba para que su charla fuera lo más
animada posible, para apartarle de estos pensamientos; pero luego a la hora de la cena y cuando
Greta volvía del trabajo, a su padre le era imposible no repetir exactamente lo que ya había dicho
en la mañana.

Greta empezó a concebir la idea de que tendría que encontrar a alguien que sustituyese a
Vivien, una cuidadora, una chica au- pair o lo que fuese.

—¡Pobre Vivien! Me gustaría que pudiera volver con nosotros. ¡Qué lástima que a Jacobo se le
ocurriera pensar en ella! ―dijo el padre lamentándose.

—En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes que no. Jacobo es un hombre
excelente, de muy buen carácter y muy agradable, y por lo tanto merece una buena esposa; y
supongo que no hubieras preferido que Vivien estuviera aquí para siempre y soportara todas mis
manías, cuando podía tener una casa propia… y no una en alquiler y que tenía que pagar, aunque
ella vivía de modo compartido.

—¿Tener una casa propia? ¿Eso es todo? Pero ¿qué sale ganando? Seguro que aquí tenía más
espacio. Y tú nunca has tenido manías, hija mía.

—Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos… ¡Siempre estaremos juntos! Somos



nosotros los que tenemos que empezar, tenemos que hacerles la primera visita, y muy pronto.
—Pero niña, ¿cómo voy a ir tan lejos? Ese pueblo está demasiado lejos. No podría andar ni la

mitad del camino.
—No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde luego que tenemos que ir en coche.
—Pero en coche, ¿en qué coche? El mío lo vendí. Tú todavía necesitas sacar el práctico, para

pasar el examen de conducir.
—Bueno, ya veremos. En todo caso, podemos coger un taxi.
Greta no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se mantuviera en ese estado de ánimo, y

confiaba, con la ayuda del backgammon, que era su juego de mesa preferido, lograr que pasara
tolerablemente bien esa velada, sin que le asaltaran más pesares que los suyos propios. Greta
tomó ese día de descanso en el trabajo, pero había decidido que tenía que hacer algo para
encontrarle a su padre una sustituta de Vivien. Y pensó que no iba a ser fácil encontrarla. Le puso
a su padre sobre la mesa el juego de tabla; pero inmediatamente llamaron a la puerta y Greta la
abrió entrando una visita que lo hizo innecesario.

Edgar, su antiguo colega y profesor de instituto, y hombre de muy buen criterio, de unos treinta
y seis años, no sólo era viejo e íntimo amigo del profesor, sino que ahora se hallaba
particularmente concernido con la familia y con Greta, porque era el hermano de Jacobo, el
reciente marido de Vivien.

Vivía en el mismo bloque de pisos, sino que en la planta superior, y siempre gustaba de hacer
una visita, cuando volvía del trabajo, para preguntar por su amigo y contarle las últimas
novedades académicas. En verdad, siempre era bien recibido, pero esta vez era mejor recibido
que nunca, ya que venía a llenar el vacío que Greta y su padre sentían en aquellos días.

Después de varios días de ausencia y después de la hora de cenar bajó a ver a su amigo
Federico. Edgar era un hombre alegre que siempre levantaba los ánimos; y sus numerosas
preguntas acerca de cualquier reflexión o cualquier tema de literatura o sociología, todas eran
contestadas, y, pasaban también revisión a las noticias del día. Mientras terminaban de compartir
las novedades de ese día, Federico le agradecía su visita con palabras de aliento.

—Edgar, siempre eres muy amable al venir a visitarnos. En verdad, hoy hace una noche
espléndida con una hermosa luna.

—Sí, hace una noche templada. Sin duda, ya está mejorando el tiempo. Por cierto, no os he
preguntado por cómo lleváis lo de la ausencia de Vivien, tras su boda con mi hermano. Sé que
ellos están bien. Creo que me doy cuenta de la clase de alegría que los dos debéis sentir, y por eso
no os lo he preguntado lo primero. Pero espero que todo haya pasado sin más complicaciones.
¿Qué tal os encontráis? ¿Quién ha llorado más?

—¡Ay pobre Vivien! ¡Qué pena!
—Si me lo permites ―arguyó filantrópicamente Edgar―, sería mejor decir pobre Federico y

pobre Greta; pero lo que no me es posible decir es “pobre Vivien”. Yo os aprecio mucho a
vosotros, pero cuando se trata de una cuestión de dependencia o independencia… Sin ninguna
duda, tiene que ser preferible tener que complacer no más que a una sola persona, en vez de a dos.

—Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy antojadiza y fastidiosa —dijo Greta
bromeando—; ya sé que esto es lo que estás pensando… y que, sin duda, es lo que dirías si no
estuviera delante mi padre.

—Lo cierto, niña, es que creo que esto es la pura verdad —dijo el padre suspirando—; temo
que a veces soy muy antojadizo y fastidioso.

—¡Pero papá! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que Edgar te aludía a ti! ¿A quién se le



ocurre semejante cosa? ¡Oh no! Yo me refería a mí misma. Ya sabes que a Edgar le gusta sacar a
relucir lo defectos míos… en broma… todo es en broma. Siempre nos decimos mutuamente lo que
queremos.

Efectivamente, Edgar era una de las pocas personas que podía ver defectos en Greta, y la única
que le hablaba de ellos; y aunque eso a Greta no le era muy grato, sabía que a su padre aún se lo
era mucho menos, y que le costaba mucho llegar a sospechar que hubiera alguien que no la
considerase perfecta.

—Greta sabe que yo nunca la adulo —dijo Edgar—, pero no me refería a nadie en concreto.
Vivien estaba acostumbrada a complacer a dos personas; ahora no tendrá que complacer más que
a una. Por lo tanto hay más posibilidades de que salga ganando con el cambio.

—Bueno —dijo Greta, deseosa de cambiar de conversación—, lo que tú quieres es que te
hablemos de cómo hemos sobrellevado los momentos después de la boda… pero aquí no se ha
visto ninguna sola lágrima, ni tampoco una cara larga. ¡Oh no! Todos sabíamos que íbamos a vivir
relativamente cerca, y estábamos seguros de vernos casi todos los meses.

—Mi hija Greta lo sobrelleva todo muy bien —dijo su padre—; pero, Edgar, la verdad es que
ha sentido mucho perder a la pobre Vivien, y estoy seguro de que la echará de menos más de lo
que se cree.

Greta volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas.
—Es imposible que Greta no eche de menos a una compañera así —dijo Edgar—. No la

apreciaríamos como la apreciamos, si supiéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo
beneficiosa que es esta boda para Vivien; sabe lo importante que tiene que ser para ella tener
asegurada una vida desahogada, y poder descansar después de muchos años trabajados. Y, por lo
tanto, Greta no puede por menos de sentir tanta alegría como pena.

—Y te olvides —dijo Greta— de otro motivo de alegría para mí, y no pequeño: que fui yo
quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda, ¿sabes?, hace dos años; y ver que ahora se realiza y
que se demuestra que acerté cuando eran tantos los que decían que tu hermano no volvería a
casarse. A mí esto me compensa de todo lo demás.

Edgar inclinó la cabeza ante ella. Su padre se apresuró a replicar:
—¡Oh, hija! Espero que no vayas a hacer más bodas ni más predicciones, porque todo lo que tú

dices siempre termina ocurriendo. Por favor, no hagas ninguna boda más.
—Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero me parece que debo hacerlo por

los demás. ¡Es la cosa más divertida del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Todo el mundo
decía que tu hermano no se volvería a casar. Había sido militar, había estado en una guerra, y
seguía siempre ocupado y envuelto en negocios con la India, o aquí con sus amigos, siempre tan
bien recibido en todas partes, siempre tan alegre. Unos decían que el hijo no le dejaría. Sobre este
asunto se dijeron las más solemnes tonterías, pero yo no creí ninguna. Siempre, desde un día que
empezó a lloviznar, y se ofreció tan precipitadamente en nuestra calle, cuando íbamos de compras,
a prestarnos su paraguas, no dejé de pensar en ello. Sí, desde entonces. Y después de ver el éxito
que he tenido en este caso, no puedes suponer papá que lo deje de hacer.

—No entiendo lo que quieres decir con eso de “éxito” —dijo Edgar—. Éxito supone un
esfuerzo. Hubieras empleado tu tiempo de un modo muy adecuado y muy digno, si durante estos
dos últimos años hubieras estado haciendo lo posible para que se realizara esta boda. ¡Una
ocupación admirable para una joven! Pero si es como yo imagino, como tú dices, y tus funciones
se reducen a decirte a ti misma un día en que no tienes nada que pensar: “Creo que sería muy
conveniente que Vivien se casara con Jacobo”, repitiéndotelo a ti misma de vez en cuando, ¿cómo



puedes hablar de éxito?, ¿dónde está el mérito? ¿De qué estás orgullosa? Tuviste una intuición
afortunada, eso es todo.

—¿Y nunca has conocido el placer y el triunfo de una intuición afortunada? Te compadezco. Te
creía más abierto. Porque puedes estar seguro de una cosa: una intuición afortunada nunca es tan
sólo una cuestión de suerte. Siempre hay algo de talento en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra
de “éxito”, que tanto me reprochas, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Tú has
planteado dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede haber una tercera: algo que esté
entre no hacer nada y hacerlo todo. Si yo no hubiese hecho que tu hermano nos visitara y no le
hubiera tentado en mil pequeñas cosas, y no hubiese allanado muchas pequeñas dificultades, a fin
de cuentas quizá no hubiéramos llegado a este final. Creo que tú conoces a tu hermano lo
suficientemente bien para comprender esto.

—Sí ya. Pero un hombre franco y sincero como mi hermano, y una mujer sensata y sin
melindres, como Vivien, pueden muy bien dejar que sus asuntos se arreglen por sí mismos.
Mezclándote te exponías a hacerte más daño a ti misma, que bien a ellos.

—Greta nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a los demás —intervino el padre,
que sólo en parte comprendía lo que estaban hablando—; pero, por favor, no hagas más bodas, son
disparates que rompen de un modo terrible la unidad de la familia.

—Sólo una más, papá; se trata de una chica del centro de refugiados. Tengo que buscarle
alguien que la proteja. Verás, es una chica muy especial. No es como las demás. Es muy
inteligente. Procede de una buena familia y estudió en el instituto técnico de Siria. Ella es siria, sí.
Ya sé que ellos tienen otras costumbres. Pero ella está aquí sola. Ha seguido estudiando en el
instituto técnico, y pronto podría ser una ingeniera. Sólo necesita mejorar su nivel de inglés.
Porque el inglés se necesita para desarrollar el lenguaje técnico. Lo cierto es que necesita ayuda.
Ella es muy bella, tiene una belleza morena, una belleza rara y exótica, y unos ojos negros muy
bondadosos y grandes. Tienes que conocerla. Yo la aprecio mucho, y ése es el único medio que
tengo de hacerle un favor.

—Pero, niña. Si quieres tener una deferencia con ella no me importa que le pidas que venga a
cenar con nosotros cualquier día. Eso será mucho mejor. Y confío que Edgar será tan amable de
poder acompañarnos.

—Con muchísimo gusto, siempre que me lo pidas —dijo riendo Edgar—; y estoy totalmente de
acuerdo contigo en que será mucho mejor. Invítala a cenar, Greta, y muéstrale todo tu afecto con el
pescado o con el pollo, pero deja que sea ella misma quien escoja a esa persona. Créeme, no sé
qué edad ella puede tener, y lo sola que se sentirá, pero tendrá que echar de menos a su familia, y
supongo que será musulmana y querrá volver con los suyos.
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Capítulo 2

a efímera República Árabe Unida, creada entre 1958 y 1961, por la unión de Egipto y
Siria (y brevemente Yemen), puede ser una muestra de la toma de conciencia que necesita
una gran comunidad humana para regular las fuerzas sociales y religiosas. Pues nunca se

ha creado un Estado fiscal y social, al estilo europeo, ni ha sido una zona donde ha existido
justicia fiscal, ya que la riqueza ha sido apropiada por unos pocos.

Desde este punto de vista, la crisis migratoria de 2015, en la que Europa adoptó de manera
temporal una política relativamente abierta con los refugiados de Siria, constituye un momento
crucial y revelador de la recomposición de esos países. Aún así a esta crisis se opusieron con
fuerza algunos países, denegando las cuotas de refugiados, que durante un tiempo contemplaron
los dirigentes europeos, y, al mismo tiempo, estigmatizaron a algunos dirigentes acusándolos de
subordinarse a los dictados de Bruselas, Berlín y París. Algunos de estos dirigentes en sus
propios países simultáneamente intentaban presentarse con cierto éxito, como los mejores
defensores de las clases populares y medias, promoviendo políticas sociales redistributivas,
como las ayudas familiares, y estigmatizando la rigidez de los criterios presupuestarios de
Bruselas. En definitiva, el posicionamiento ideológico se asemeja en algunos aspectos a un tipo de
“social-nativismo”.

Lo que es seguro es que ese tipo de enfrentamiento entre nacionalistas-conservadores y
liberales-conservadores, que encontramos en gran medida en Hungría y, en otros países de Europa
del Este, no tiene que ver mucho con el conflicto electoral izquierda-derecha “tradicional”, entre
socialdemócratas y conservadores, que existe en Europa occidental y en Estados Unidos.

Greta en el centro de refugiados recibía clases por parte de un profesor de historia moderna,
que se encargaba de administrar las pautas y reflexiones ideológicas que dominaban en ese
momento, e instruía a las personas que trabajaban con refugiados, para que acometiesen su trabajo
con el mayor conocimiento posible de la situación, para poder atacar los males de la situación
política que se vivía.

Tomás era un gran comunicador e intentaba concienciar a sus alumnos en todo lo que podía ser
un peligro de fractura entre las naciones. Él era un convencido internacionalista o federalista, a
favor de una coalición más igualitaria y redistributiva.

—¿Habéis entendido lo que os estoy explicando?
—Sí —respondieron todos atendiendo a una gran pizarra donde aparecían los nombres de

algunos países.
—Por el momento, constatemos que esta fractura entre liberales-conservadores y nacionalistas-

conservadores no es simplemente una curiosidad de la Europa del Este poscomunista; sino que es
uno de los escenarios posibles hacia los que podría dirigirse en un futuro la estructura del
conflicto político y electoral, en gran número de democracias electorales occidentales. Todo esto
se deduce de los acontecimientos recientes, tanto en Francia y en Estados Unidos, como, por
ejemplo, en Italia.

—¿Y qué quiere decir eso? ¿Cómo se puede interpretar esa situación a la larga, sobre todo, en
relación con la cuestión de Oriente Próximo? —preguntó Greta alzando la mano para ser vista.

—Se trata de ver cómo el conflicto ideológico es algo que sigue y que cierra cualquier



horizonte de reducción de las desigualdades socioeconómicas, y que abre el espacio a conflictos
identitarios, que puede conducir a este tipo de escenarios. Sólo la construcción de un nuevo
horizonte igualitario con una aspiración universal e internacionalista puede permitir superar estas
objeciones.

Frente a cualquier posibilidad de economía justa, el sentimiento que el fin del comunismo
había traído, a comienzos del siglo XXI, había alimentado los repliegues identitarios, y, sin
embargo, debía ser superado de alguna manera.

El fin del colonialismo había conducido al desarrollo de nuevas relaciones económicas y
migratorias menos desiguales que en el pasado, entre las diferentes partes del mundo; pese a todo,
el sistema mundial seguía siendo muy jerárquico e insuficientemente social y democrático, de
modo que estas relaciones habían engendrado nuevas tensiones entre países, como en el interior
de los mismos.

Greta sabía todo esto. Ella y su amiga turca Sonay, que era trabajadora social, tenían buena
relación entre ellas y llevaban bien su trabajo. Fundamentalmente cuidaban del mantenimiento del
centro, así como de organizar el trabajo y hacer de intérpretes de los inmigrantes. Pero también
debían supervisar y mantener un comedor social, y cuidar de las viviendas que se ofrecían a los
refugiados, y el que estuvieran en perfectas condiciones de habitabilidad.

Pero lo que pasaba con las desigualdades a escala regional e internacional, era siempre la
pregunta del día, porque tenían que transmitir fuerza y seguridad a las personas refugiadas, para
que siguieran confiando en ellos, que eran sus cuidadores y protectores. Y el conflicto podría estar
dentro o estar fuera de esos mismos países.

Greta, a veces, se quedaba un rato con Tomás y charlaban del panorama político. Y aquel día
además se había sumado Lissi, que era la refugiada siria. Ella estaba perfeccionando el inglés y
recibía clases de un profesor particular. Pero, muchas veces, cuando terminaba sus clases se
quedaba hablando con Greta, y se sumaba a las reuniones con ella también, ya que se podía invitar
a todas las personas interesadas que quisieran.

—¿Y cómo has visto tú la cuestión? —le preguntó Greta a Lissi en el momento en que la
lección de Tomás se había ya interrumpido.

—No sé. Evidentemente hay mucha tensión y por las armas ése no es el método. ¿Cómo
convencerlos de otro método?

—Si los ejércitos occidentales —respondió Tomás— no hubieran desalojado a las fuerzas
iraquíes en 1991, con el fin de restablecer la soberanía del emir de Kuwait sobre ese territorio y
sus recursos petrolíferos (así como los intereses de las compañías estadounidenses y europeas),
es probable que el proceso de redefinición de las fronteras regionales no se hubiera detenido ahí.
En el interior del Islam, el régimen chií iraní no es el único actor que denuncia la corrupción de
las petromonarquías y su connivencia sabidamente con los occidentales. También los ciudadanos
suníes, en su mayoría pacifistas y con dificultades para hacerse oír (cuando tienen derecho a ello),
también comparten este discurso, al igual que hacen grupos terroristas que ocupan una parte
importante de la actualidad mundial de las últimas décadas (como las organizaciones Al Qaeda y
Daesh, en especial). Conviene destacar que el régimen iraní, a pesar de su discurso, se caracteriza
también por una gran opacidad en el reparto de la riqueza. El Cuerpo de Guardias de la
Revolución Islámica, o los llamados Pasdarán (“guardias”), directamente vinculado al guía
supremo, constituye todo un Estado dentro del Estado y, según ciertas estimaciones, controla entre
el 30 y el 40 por ciento de la economía iraní.

—Esos niveles tan extremos de desigualdad en todo Oriente Próximo, ya sabemos, sólo pueden



engendrar más tensiones sociales.
—Sí, así es, Greta. Además basta recordar que la perpetuación de regímenes de este tipo

reposa en aparatos represivos sofisticados y en la protección militar occidental, especialmente
estadounidense.

—Aparte estas familias reinantes de saudíes, emiratíes y qataríes mantienen un discurso
religioso bastante rigorista, sobre todo en contra de las mujeres. Tal vez lo que desean es esconder
sus ruindades financieras y desviar el discurso hacia otras cuestiones —agregó Greta y se sonrió
con cierto enojo, mirando a Lissi que respondió con una mirada de contención.

—Sí, así va todo —dio Tomás—. Bueno, no tengo más tiempo. Ya sabes que de aquí tengo que
ir al instituto, y hoy no me puedo escapar porque tenemos reunión electoral. Espero que la
próxima podamos hablar más sobre el tema. ¿Cómo vas con el inglés? Espero que bien.

—Sí, pero me está costando. Gracias que Greta me ayuda un montón.
—Bueno, no es tanto ―respondió Greta sacudiendo la cabeza―. Eres una buena alumna que

pone siempre mucho interés. Verás que, muy pronto, alcanzarás más fluidez.



G
Capítulo 3

reta se había propuesto atraerse a Lissi, y aquel día, en el centro, tenía un interés
especial por que ella pareciera contenta. Tenía una belleza y una bondad que podían ser
admiradas. Así que la invitó a su casa para el fin de semana, y aprovechó además e invitó

también a Tomás. Ya que Greta era una especialista en hacer un picadillo de pollo muy rico y, al
mismo tiempo, haría una ensaladilla de gambas. Ellos ofrecieron llevar bebidas y algún snack.
Greta ya era un personaje importante allí en el centro de refugiados, por lo que una invitación suya
podía producir un poco de temor a Lissi, pero, al mismo tiempo, alegría… La modesta y
agradecida Lissi sólo pudo expresar palabras de gratitud. Y estaba muy contenta con la afabilidad
que ella la trataba.

La intimidad entre ellas pronto fue un hecho. Rápida y decidida en sus medios, Greta no perdió
el tiempo y la invitaba muy a menudo a su casa. Y a medida que su amistad aumentaba, aumentaba
también el placer que ambas sentían de estar juntas. Desde los primeros momentos, ya había
pensado en lo útil que podía serle como compañera de deporte y jogging en el parque. La suerte es
que ella vivía cerca del centro y siempre que se veían quedaban para verse el fin de semana y a
veces se quedaba incluso a dormir en su casa. A veces Greta salía a pasear con su padre, pero sus
paseos se habían reducido mucho. Y no iba más allá del primer sendero del parque. Otras veces
se unía a él Edgar. Y Greta terminaba invitándolo a cenar a todos. Y si podía, llamaba a Tomás,
que enriquecía el ambiente cultural de la comida con sus profundas reflexiones. Y en todos los
aspectos que se sumaban, cuanto más Greta trataba a Lissi, más la satisfacía, y más se reafirmaba
en sus afectuosos propósitos.

Evidentemente, Lissi tenía un carácter dulce y era dócil y agradecida; carecía de todo
engreimiento, y sólo deseaba ser guiada por alguien a quien pudiese considerar superior. En
realidad, ella necesitaba alimentar su inteligencia con otra inteligencia similar. Aún cuando su
mente estaba acostumbrada a estudiar técnicas, no quería desviarse tampoco de estos planes por
complacer a su amiga. Pero aquel afecto, en sí, alimentaba también su inteligencia y avivaba el
brillo de sus ojos y parecía más bonita. Al mismo tiempo, Greta tenía un tipo de belleza clásica
que contrastaba con la de ella. Era algo bajita de ojos avellana y cabello rubio largo con ondas.
Tenía una gracia y finura y, al mismo tiempo, encanto y bondad. Lo espontáneo de su inclinación
por Lissi mostraba un temperamento muy afectuoso. Su capacidad de apreciar lo que era elegante
e inteligente, y su afición al trato de personas, independientemente de su origen o religión,
demostraban que no estaba exenta de una capacidad especial para el talento y para el buen gusto.
Greta estaba plenamente convencida de que Lissi era la amiga que necesitaba. Y exactamente
también podría recomendarla para que trabajase en su casa, como cuidadora de su padre. Pues a
su padre también le gustaba. Y aunque ella, en verdad, tenía que estudiar no le vendría mal aceptar
algún tipo de trabajo temporal. En verdad, eso era lo que ella estaba buscando. También lo
consultó con Sonay y con Tomás, y ninguno de ellos se opusieron, sino que lo recomendaron.

El afecto de Greta estaba basado no sólo en la gratitud y la estimación, sino que apreciaba a
Lissi como a alguien a quien podía serle útil. Era distinto que la amistad que sentía con Vivien,
por quien ya no podía hacer nada, pero por Lissi podía hacerlo todo.

Su primer intento para serle útil consistió en intentar saber quiénes eran sus padres; pero Lissi



no se lo dijo. Era evidente que no se llevaba bien con ellos, y que sólo se trataba con su madre y a
escondidas podían llamarse o verse por internet. Ella había contradicho los deseos de su padre de
casarla con una buena familia suní. Pero el terror de la guerra, y no sólo sus deseos, los habían
terminado separando. Y una vez ella vio la oportunidad de escapar de su país, con otros jóvenes
estudiantes como ella, se prestó enteramente a esa nueva situación y se arriesgó. Lo que más
quería era huir de ese ambiente de destrucción y de guerra del conflicto chiíta y sunita. Lo demás
le importaba poco. Sólo lamentaba no poder ver o estar con su madre. Sólo eso. Pero se llamaban
en secreto y cuando podían.

Lissi carecía de curiosidad en torno a lo que pudieran decirle de sus padres en el centro de
refugiados. Había puesto una cortina de humo. Incluso se daba cuenta que de revelarle la verdad
algún día podría encontrarse con la noticia de que sus padres o sus hermanos estaban muertos. Por
esa razón, Greta no se preocupó de preguntar o averiguar nada más.

Mientras había estado en el centro, terminando sus estudios de ciencias técnicas y mejorando
su inglés, había hecho amistad con otro chico árabe iraní. El había escapado también de la presión
de su gobierno, pero lo que le había hecho escapar, en su caso, había sido su capacidad intelectual
para estudiar las nuevas tecnologías. Era un alumno brillante y destacaba en todas las asignaturas.
Ella lo había conocido después de coincidir en la misma clase y porque habían pasado dos meses
de vacaciones en una escuela de verano en la playa. Allí se habían conocido mucho mejor, y él la
había invitado a pasear muchas veces y a estudiar y leer libros técnicos. Aun así, aunque se habían
gustado, ninguno de los dos se había precipitado en más intimidades, puesto que vivían en grupos
de estudiantes y normalmente las chicas iban con las chicas. Con todo les habían dejado charlar
entre ellos, y habían compartido sus pensamientos por sus países y también por los otros.

En realidad, este chico, Mahmud ocupaba gran parte del pensamiento de Lissi. Le gustaba
describir las delicias de la playa y del encanto del sitio que habían compartido en el verano. Greta
la incitaba a charlar, divertida por la descripción que hacía, con la ingenuidad juvenil y el
entusiasmo con el que hablaba de aquel género de vida junto a un pueblecito de la playa.
Describía la situación del pueblo, los salones de reunión, el gran comedor de la escuela, sus
paseos por la playa y por un mar muy azul. También tenían un pabellón de deporte en la escuela y
podían practicar tenis y baloncesto, aunque ella no era muy buena en ello y prefería jugar al
ajedrez.

Greta había empezado a imaginarse la situación pero cuando descubrió la importancia que
Mahmud tenía en el relato, y de que estaba soltero y de que siempre lo mencionaba con elogios
por su gran bondad en hacer tal o cual cosa, sospechó que podía haber algún riesgo para su amiga,
tras toda aquella hospitalidad, de estar enamorada de él, y pensó que si ella no velaba por ella, se
podía precipitar en una relación que de ningún modo le convenía. Pues en ese momento lo que ella
quería es que se integrase más en la vida normal, no con otros inmigrantes, sino con la sociedad,
en general, que era quien tenía los medios para que ella pudiera cambiar de vida.

Esta sospecha fue la que hizo que sus preguntas aumentaran en número, y fuesen cada vez más
agudas; y, sobre todo, hizo que Lissi hablase más de Mahmud… y evidentemente ello no
desagradaba a la joven. Lissi siempre estaba a punto de hablar de la parte que él había tomado en
sus paseos a la luz de la luna y de las alegres veladas que habían pasado juntos jugando al ajedrez;
y se complacía no poco en referir cuán buen carácter tenía y cuán amable era. Un día había dado
un rodeo por los supermercados del pueblo para comprar unas nueces, porque ella le había dicho
que le gustaban mucho… y en todas las cosas ¡era siempre tan atento! También le gustaban mucho
las canciones, y un día habían compartido música en un tocadiscos de la escuela. Ella le



consideraba muy inteligente, incluso más que ella, en todo lo que tenía que ver con la informática
y la tecnología, y su sueño era encontrar un buen trabajo y terminar la ingeniería, si pudiera lo
antes posible. Ella creía que todo el mundo hablaba bien de él, y que tenía el respeto de sus
profesores en la escuela.

Lo cierto es que Greta empezó a escamarse un poco más, y lo que parecía un riesgo se había
convertido ahora en un peligro real para ella. Puede que Mahmud tuviese una gran cultura superior
y accediese a estudios de gran nivel, pero la situación de refugiados en que estaban ambos se
contradecía con todos los buenos augurios que ella predecía.

La pregunta siguiente fue:
—¿Qué aspecto tiene Mahmud?
—¡Oh! No es un chico guapo, no, ni muchísimo menos. Al principio me pareció muy corriente,

pero ahora ya no me parece tan corriente. Al cabo de un tiempo de conocerle ya no lo parece
¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca? Viene al centro bastante a menudo, y, por lo menos, una vez a
la semana es seguro que pasa por allí. Has tenido que cruzarte con él muchas veces.

—Es posible, y quizá le haya visto cincuenta veces, pero sin tener ni idea de quién era. Porque
en el centro yo atiendo a las mujeres sobre todo. Y esa es la razón de que no ha estado bajo mi
interés.

—¡Oh! Sí, es probable que no te hayas fijado en él… pero él sí te conoce muy bien… quiero
decir de vista.

—No dudo que sea un joven muy bueno y muy digno. La verdad es que sé que lo es. Y como tal
le deseo mucha suerte en su carrera y en sus estudios. ¿Qué edad crees que puede tener?

—El día ocho del pasado junio cumplió veinticuatro años, y mi cumpleaños es el día
veintitrés… ¡exactamente dos semanas y un día de diferencia! Qué casualidad, ¿verdad?

—Sólo veinticuatro años. Es demasiado joven. Ahora parece ser que vive bien, pero no tiene
donde asentarse y la cosa no podría ser muy conveniente, si pensases en él tanto.

—Pero, Greta, un hombre de veinticuatro en mi país ya tiene la edad suficiente para formar una
familia.

—Bueno, esa es la edad en tu país, pero no en este país. Te lo aseguro. A no ser que queráis
regresar. Pero ya sabes, que tú ya no cuentas con el apoyo de tu familia, que ha renegado de ti. Ese
es otro motivo que me hace desconfiar de que, en un futuro, tú pudieras relacionarte con un iraní y
con una familia chiíta. Sabes que las relaciones de familia son lo primero en tu país. Piensa en
ello. A mí me parece que no lo has pensado bien, hasta ahora, y que te has dejado llevar por los
encantos.

—Desde luego tienes razón. Pero él vive muy bien ahora. Tú lo puedes ver. Tiene ayuda para
estudiar y para todo. Y supongo que no ha perdido el contacto del todo con su familia.

—Exactamente. Piensa que el día de mañana él querrá volver con los suyos.
—Sí, sí, tienes razón. Supongo que es así. Pero mientras tú frecuentes el centro, y tú seas tan

amable conmigo, no tengo miedo de lo que otros puedan hacer.
—Lissi, comprendes muy bien lo que influyen las amistades. Y yo quisiera verte sólidamente

establecida y que fueras independiente por ti misma. Y me gustaría verte bien relacionada y con
amistades o amigos de un modo permanente… y para eso sería conveniente que tuvieses pocas
amistades, pero éstas muy buenas y bien escogidas.

—Desde luego. Sí. Pero creo que Mahmud tiene una cultura elevada y suficiente. Sin embargo,
no quiero decir con ello que te contradiga, yo estoy segura de que no sentiré deseos por él ni por
nadie. Mi principal motivación es ser independiente, como tú dices. Siempre tendré mucho afecto



por él o por los otros compañeros y compañeras del centro, y sentiría mucho ahora dejar de
tratarlos. Pero claro está, si puedo evitar un malentendido o precipitar una situación que no me
conviene ahora, es mejor evitarlo.

Greta estuvo analizándola a través de las fluctuaciones de este razonamiento, y no vio en ella
síntomas alarmantes de amor. El joven había sido su primer amigo, aquí en el centro, pero ella
confiaba que las cosas no habían pasado de ahí, y que no habría dificultades muy grandes como
para que ella ya no pensase tanto en él. Incluso, ella pensaba en presentarle a alguien más, alguien
que le inspirase mejor confianza.

Al día siguiente cuando se vieron en el centro, Lissi y Greta se encontraron con Mahmud, y fue
el momento de presentárselo a Greta. Luego ella se retiró y ellos se quedaron hablando tan sólo
por unos minutos. Pero Greta no se apartó demasiado lejos, y tuvo la ocasión de estudiar sus
reacciones, desde la distancia, mientras ellos charlaban. Y su aguda mirada no tardó en formarse
una idea suficiente. Su aspecto era el de un joven juicioso y pulcro y ordenado, no obstante, su
persona carecía de otros encantos. Realmente parecía muy joven, y sin un carácter o una
personalidad bien formada. Cuando lo comparó con el aspecto de otros de sus amigos, le pareció
algo insensible y un poco tosco. Es como si llevase integrado el miedo de lo que había vivido en
su país, y no pudiese ser natural o normal como los otros. Y parecía que no supiera ni lo que eran
las maneras agradables.

Sólo estuvieron juntos unos minutos, y porque Lissi no podía hacer esperar a Greta, y porque él
tenía que volver a sus clases. No obstante, Lissi se unió a su amiga un tanto confusa, pero con una
sonrisa en su rostro, que Greta no tardó en interpretar debidamente.

—¡Piensa lo casual que ha sido encontrarle! ¡Qué coincidencia! Bueno, dime, ¿es como tú
creías? ¿Qué te ha parecido?

—Confieso que lo imaginaba de otra manera. Pero parece un poco afectado en sus maneras,
quiero decir que no es natural.

—Desde luego, es un poco tímido y le cuesta coger confianza.
—Ya pero me parece que no es sólo falta de confianza. Es una cuestión de educación y de

sensibilidad sobre todo. Parece que tuviera miedo a expresar sus verdaderas emociones. ¿No te
parece? ¿No te ha llamado la atención esto?

—La verdad, no sé. Desde luego, no es como vosotros. Nosotros pertenecemos a otra cultura.
Veo muy bien la diferencia, Greta. Pero sentir que él es inferior por eso. No sé. Es lo mismo que
yo soy.

—No, no me entiendes. Nunca he querido decir que él sea inferior a ti, pero sí me refiero a que
con él nunca vas a poder integrarte en nuestra sociedad, porque parece una persona con la mente
algo cerrada. Compara sus maneras, su modo de hablar, de guardar silencio, con otros de nuestros
amigos. A veces es sólo la educación.

—Bueno. Pero ¿en quién quieres que pienses? Tomás es algo mayor. O, por ejemplo, tu amigo
Edgar me parece que también ya va para mayor. Aunque aun sea joven de espíritu.

—Eso es exactamente de lo que se trata. De lo que se es en espíritu. Y cuánta más edad tiene
una persona más educado y formado tiene que ser ese espíritu; y más importante es que tenga buen
carácter y buenas maneras… y cualquier falta de tono es más notoria, una grosería o una torpeza
destacan más. Lo que es tolerable en un espíritu rudo y no cultivado, se vuelve intolerable en un
espíritu joven y puro, aunque sea maduro. La madurez para mí es la mejor prueba de la constancia
y el verdadero carácter. No te puedes confiar a la primera impresión.

—Sí, es así, la verdad es que no sé como él será cuando sea mayor. Pero se advierte que le



preocupan otras cosas, porque le recomendé la lectura de un libro y se ha olvidado de buscarlo en
la biblioteca.

—Exactamente, sólo está preocupado por su carrera y sacar sus estudios, como los chicos de
ahora, y no le importa cuidar su espíritu o desarrollar una sensibilidad superior. Pero, en fin, eso
es un mal de nuestra época en general. Parece poco refinado. Es verdad, eso es lo único que yo le
veo, si lo comparo con los otros amigos.

—Pero yo creo que es sensible, pero lo esconde. Me extraña, en verdad, que se olvidara del
libro —fue todo lo que respondió Lissi, y en su voz había un matiz de profunda contrariedad, en la
que Greta no quiso intervenir. Por lo tanto, dejó pasar unos minutos en silencio, y luego
recomenzó:

—Bueno, ahora tenemos que ir a las clases de Tomás. Él, por ejemplo, tiene unas maneras muy
delicadas. No sé si te has fijado en él. Podrían considerarse como más modélicas. En Edgar hay
una franqueza, una vivacidad, casi una brusquedad, que en él todo el mundo encuentra bien,
porque responden a lo expansivo de su carácter… Aunque esa llaneza, ese aire imperioso y
resuelto, a Edgar le sienta muy bien, también pasa igual con Jacobo, aunque cualquiera que pueda
imitarles puede resultar insufrible. Y sólo su situación en la vida, su aspecto personal te puede
permitir hacerlo. Por el contrario, Tomás es tan correcto y tan amable que cualquiera pudiera
tomarle por modelo e imitarle.

—Sí, tiene buen carácter y es amable.
—Sí, y me parece que en estos últimos tiempos se muestra especialmente amable. No sé si

tiene el propósito de llamar la atención de alguna de las dos, Lissi, redoblando sus amabilidades,
pero me sorprende que sus maneras sean ahora más delicadas de lo que eran antes. Si algo se
propone tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo que había dicho de ti el otro día?

Y entonces repitió una serie de calurosos elogios que Tomás había hecho de su amiga, sin
omitir ni inventar nada; y Lissi se ruborizó y sonrió, y dijo que siempre había creído que Tomás
era muy agradable.

Tomás era precisamente la persona en quien Greta había puesto sus esperanzas para que Lissi
pudiera olvidar al joven iraní. Temía que fuese algo que no se ajustara del todo a los propósitos
de ella, o en lo que los demás pudieran pensar o predecir. Pero le parecía que podían formar una
bonita pareja, y una pareja actual y multicultural.

Sin embargo, lo que era más probable es que a nadie más se le hubiera ocurrido antes que a
ella, ya que la idea la había tenido la primera vez que Tomás fue invitado a cenar a su casa. La
verdad es que Greta suponía que siempre era más ventajosa una situación donde el hombre poseía
una posición económica decorosa y real. Hoy día esto empezaba a ser valorado más por las
propias mujeres, dada la situación difícil de precariedad para el trabajo. Y por su educación
Greta confiaba más en personas de cultura y experimentadas. Era lo que había pasado también con
su amiga Vivien, y ella lo había atribuido a un éxito, pero lo había sido porque las condiciones
que se daban lo hacían posible.

Greta estaba satisfecha de que él encontrase atractiva a Lissi, y confiaba que contando con que
se encontraran frecuentemente en el centro o en su casa, en principio aquello bastaba para
interesar a Tomás; y en cuanto a Lissi, no cabía apenas la duda de que la idea de ser admirada por
él, tendría la influencia y la eficacia que tales circunstancias solían tener.

Y es que él era realmente un joven ya maduro, pero alguien muy agradable y culto, al mismo
tiempo, un hombre que debía gustar a cualquier mujer que no fuera superficial o melindrosa. En
verdad, se le consideraba un hombre atractivo; su persona en general era muy admirada. Tal vez,



Greta podía admirarle pero echaba de menos una distinción en sus facciones, tenía algo que le
oscurecía, como si fuera una persona muy reconcentrada y estudiosa, pero, de otro modo, ella
pensaba que si Lissi podía sentir agradecimiento por Mahmud, porque él le llevase nueces
después de buscarlas por un largo recorrido, bien podía también ser conquistada por la
admiración de Tomás.
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Capítulo 4

o sé qué opinión tienes, Vivien —dijo Edgar— acerca de la gran intimidad que hay entre
Greta y Lissi, pero a mi entender no es nada bueno.

Edgar solía charlar con su cuñada cuando visitaba a su hermano y normalmente compartían
todo lo nuevo acerca de Greta, ya que había sido hasta ahora su mejor amiga y confidente.

—¿Nada bueno? ¿Crees que es algo malo? ¿Y por qué?
—No creo que sea beneficioso para ninguna de las dos.
—¡Me sorprendes! Greta puede hacer mucho bien por Lissi; y al proporcionarle un motivo de

interés puede decirse que Lissi le hace un bien a Greta. Yo veo su amistad con una gran
satisfacción. ¡En eso sí que opinamos de modo distinto! ¿Y dices que ninguna de las dos va a salir
beneficiada? Edgar, sin duda este será el comienzo de una de nuestras discusiones acerca de
Greta…

—Tal vez pienses que he venido con el propósito de discutir contigo, sabiendo que mi hermano
no llega hasta más tarde, y que tú deberías defenderte sola.

—Sin duda alguna Jacobo me apoyaría si estuviera aquí, porque, sobre este asunto, opina
exactamente lo mismo que yo. Ayer mismo hablamos de ello, y estuvimos de acuerdo en que Greta
había tenido mucha suerte de que hubiera en el centro una muchacha así, que pudiera frecuentar y,
al mismo tiempo, estar en su casa al cuidado de su padre. Edgar, no creo que seas buen juez en
este caso y me extraña en ti, que eres un profesor de sociología. Estás tan acostumbrado a vivir
solo, que no sabes apreciar lo que vale la compañía; y quizá ningún hombre sería buen juez
cuando se trata de valorar la satisfacción que proporciona a una mujer la compañía de alguien de
su mismo sexo, después de estar acostumbrada a ello durante toda su vida. Ya me imagino la
objeción que puedes poner a Lissi: no es una joven en la misma situación social, ni cultural ni
religiosa que Greta. Pero por otra parte, Greta quiere integrarla más y para ella misma será un
incentivo en los logros de su trabajo. Estudiarán juntas; y sé que eso es lo que se propone.

—Greta se ha propuesto estudiar cada vez más. Ella ya tiene su carrera terminada, pero yo le
dije que hoy día no era suficiente con hacer una carrera, y que debía de hacer un máster también en
lenguas, pero no me hizo caso, y se conformó con el trabajo de la organización de refugiados, un
trabajo que está muy mal pagado y en donde emplea muchas horas. Pero yo ya he perdido toda
esperanza de que Greta se atenga a un plan de estudios. Nunca se someterá a nada que requiera
esfuerzo y paciencia, una sujeción del capricho a la razón. Donde nada pudieron los estímulos de
profesores que tuvo en el pasado, puedo afirmar, sin temor a equivocarme, nada podrá el influjo
de Lissi.

—Yo diría —replicó Vivien— que antes tenía una opinión de Greta, de que no se dejaba llevar
por los deseos de nadie, pero desde que me casé no me es posible decir eso ya más, y ella
siempre quiso satisfacer los deseos de todos, y acoplarse lo mejor posible a todos y conservar el
cariño de su padre. Es cierto que no parece una joven como las demás, ella no ambiciona poder
aspirar a un cargo mejor, ni mejor pagado.

—Comprendo que no quieras evocar recuerdos malos de Greta ahora que habéis las dos
tomado destinos diferentes —dijo Edgar vivamente.

Permaneció en silencio durante unos momentos, y, en seguida, Vivien añadió una objeción a su



cuñado:
—A Greta le ha perjudicado ser la más inteligente de su familia. Siempre ha sido más rápida

que su hermana contestando a las preguntas y ha estado más segura de sí misma. Su hermana ha
sido lenta e indecisa. Y esto puede ser una cierta desgracia dependiendo del modo como se mire.
Porque ella se ha considerado la dueña de su casa, desde que su madre faltó, y de todos nosotros
con su decisión. Con su madre perdió la única persona capaz de hacerle frente. Ha heredado el
talento de su madre, y si ella hubiera vivido ella se hubiera educado tal vez de otro modo.

— Tú has sido su mejor amiga e influencia estos años, y estoy segura de que ella siempre te
consideró como la mejor persona, porque estuviste en el lugar adecuado para ella.

—Sí —dijo Vivien sonriendo—. Mi lugar ahora es éste, y ella estuvo siempre de acuerdo con
facilitarnos el camino a cada una. Pero ella nunca ha querido casarse y ha mantenido sus
reticencias con el matrimonio. En realidad ella siempre ha querido estudiar y formarse lo mejor
posible. Pero tal vez lo que ella busca, el tipo de felicidad que ella busca, no se encuentra
simplemente en los libros o en un cargo de poder. Me consta que ella hubiese querido ser
profesora de lenguas o algo de más categoría, pero hubo algo que la desilusionó del ambiente de
los grupos y de los másters.

—Yo no hago más que mencionar posibilidades. No pretendo tener la intuición de Greta para
hacer predicciones y adivinar el futuro. Pero Lissi… como ves aún no he concluido, ni mucho
menos, con Lissi. A mi entender no es una responsabilidad de Greta, sino del ministro de
inmigración. Lissi cree que Greta puede hacerlo todo y le atribuye más cualidades de las que
tiene. Sólo le ha ofrecido un trabajo de turno partido, y por ciertos días, y ella es más joven, y
quizá tenga otro tipo de talento ya que ha estudiado tecnologías. ¿Cómo puede Greta imaginarse
que tiene que ofrecer algo a Lissi sin el consentimiento de otras autoridades en el centro? Creo
que se está atribuyendo competencias que no le competen. Y al final puede redundar en un daño
para Lissi y también para ella. Con ella, Lissi sólo conseguirá sentirse desplazada de los
ambientes a los que ella pertenece. Adquirirá algo de refinamiento, de modernidad y de los
caprichos de la hipermodernidad de nuestra sociedad, pero sólo los precisos para que se sienta
incómoda con aquellas personas con las que tiene que vivir por su nacimiento y posición. Te lo
digo, porque soy sociólogo, y porque he estudiado bastante acerca de los conflictos identitarios en
nuestras modernas sociedades. Me equivocaría de medio a medio si lo que Greta le pueda
transmitir, le otorga una personalidad más fuerte, porque ella es demasiado ingenua, y dudo que se
adapte de un modo más racional a las diferentes situaciones que hoy plantea la vida. Lo único que
logrará Greta será darle un poco de lustre pero nada más.

—Yo tengo más confianza que tú en el sentido común de Greta, o quizá me preocupo más por
su bienestar de ahora; porque yo no lamento esta amistad. ¡Qué buen aspecto tenía la noche
pasada!

—¡Oh! Veo que hablas de su persona y no de su vida interior, ¿no? De acuerdo; no pretendo
negar que Greta estaba muy bonita.

—Lo cierto es que rebosa salud, no sólo en sus frescos colores, sino también en todo su porte,
en su cabeza, en su mirada. A veces se dice de alguien que “parece que encarna de la lozanía”.
Pues eso quiero decir. ¿No te parece, Edgar?

—Creo que es exactamente como la describes. Y yo añadiría aún este elogio: que no me parece
que sea vanidosa. Da la impresión que no piensa mucho en ello, que no le importa que sea bonita.
Su vanidad es por otras cosas. Y sigo pensando que no me complace su intimidad con Lissi, y que



temo que una y otra salgan perjudicadas.
—Y yo, Edgar, también sigo sosteniendo que confío en que eso no será un mal para ninguna de

las dos. A pesar de todos sus defectillos, Greta es una muchacha excelente. ¿Puede existir una hija
mejor, una hermana más afectuosa y una amiga más fiel? No, no. Puede confiarse en sus virtudes;
es incapaz de causar verdadero daño a alguien; no puede cometer un disparate que tenga
importancia; por cada vez que Greta se equivoca hay cien veces que acierta.

—De acuerdo; no quiero importunarte más. Greta será un ángel, y yo me guardaré mis recelos.
A veces pienso que os ciega el cariño que sentís por ella. Tanto tú, como su padre y su hermana.
Yo soy un viejo amigo de su padre y la conozco desde hace algún tiempo, y por eso creo que soy
más imparcial.

—Te ruego que no lo tomes a mal y que no se haga de esto una larga discusión con su familia.
Su padre aprueba esta amistad, y su hermana se alarma fácilmente y es más sugestionable, y no
quisiera que se preocupase. Yo también he sido y lo soy su mejor amiga por muchos años. Te
ruego que no se haga de esto algo más grande de lo que es; y suponiendo que encontráramos algún
pequeño inconveniente en esta amistad, no es de esperar que Greta no pusiera fin a ella, mientras
sea algo que la moleste.

—Tranquilízate, Vivien. No voy a provocar ningún alboroto. Me guardaré el mal humor. Siento
un interés muy sincero por Greta. Pero tampoco puedo sentir más interés por ella, que el que
siento por las personas que la rodean. Lo que siento es más una curiosidad, una ansiedad, dado
que yo trabajo con grupos humanos y con colectividades culturales, como las que aquí están
representadas. Y sinceramente me preocupa lo que pueda ser de ella.

—También a mí y mucho —dijo Vivien quedamente—. Greta siempre dice que nunca se casará,
lo cual, por supuesto, no significa absolutamente nada. Yo no creo que haya encontrado aún a un
hombre que atraiga su atención.

—Sí, le sería bien enamorarse perdidamente de alguien que la mereciese. Me gustaría verla
enamorada, sin que estuviera segura de ser correspondida; le haría mucho bien.

—Y lo cierto es que ahora me parece aún menos decidida que antes a romper esta resolución
—dijo Vivien—; porque la veo muy feliz con su trabajo. El formar una nueva relación, también le
crearía problemas a su padre, que está cada vez más delicado. Y parece que pierde la atención y
tiene problemas de memoria.

Parecía que Vivien acariciaba o tenía otros planes y proyectos de futuro para su amiga, pero no
quería que nadie sospechase ahora de ellos. Por su parte, Edgar no tardó tranquilamente en
cambiar de conversación, “¿Qué piensas del tiempo? ¿Crees que vamos a tener lluvia?”, y se
convenció que él ya no podía barruntar más de los planes y proyectos de todo aquello.
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reta no tenía duda de que había encauzado bien la imaginación de Lissi, y que había
hecho que su instinto juvenil de vanidad se orientase hacia el buen camino, ya que
advertía que la muchacha era mucho más sensible que antes a las palabras de Tomás y a

sus gestos agradables. Y como no desaprovechaba ninguna oportunidad para hacer que Lissi se
convenciese de la admiración que él sentía por ella, se la presentó de un modo sugestivo para que
asistiera a sus clases, de forma que no tardó en estar segura de haber suscitado en la muchacha
tanto interés como le era posible. Y aunque Greta dudaba de los sentimientos del joven Tomás, le
hablaba de Lissi y la elogiaba con tanto entusiasmo que Greta no podía por menos de pensar que
sólo con que pasase un tiempo más todo iba a ser perfecto. El que él se diera cuenta de los
sorprendentes progresos que había hecho Lissi desde que frecuentaba sus clases, era una de las
más gratas pruebas de su creciente interés.

—El clero chií aparece como la vía de resistencia al colonialismo en el siglo XIX. Entonces
las potencias franco-británicas aspiraban al monopolio del tabaco, el ferrocarril y otros recursos
naturales, pero se produjeron revueltas en Mesopotamia por una hambruna. Era un momento en
que el Banco Imperial de Persia acababa de pasar a ser controlado por sus acreedores británicos,
y el Banco Imperial Otomano estaba a su vez controlado por un consorcio franco-británico. Los
occidentales, después del amotinamiento, retomarían el control más adelante, especialmente tras
el descubrimiento del petróleo en 1908, con la ocupación de las ciudades iraníes por las tropas
anglo-rusas en 1911, y el reparto franco-británico del Oriente Próximo otomano en 1919-1920. El
clero chií se impuso entonces como la principal fuerza anticolonial y recogerá los frutos más
tarde. Pero los Hermanos Musulmanes (suníes) son una fuerza que se funda en Egipto en 1928, y
en lo sucesivo desarrollarán formas de servicios sociales y de solidaridad entre los fieles que
guardan cierta relación con los cuasi Estados chiíes, con la diferencia de que estos últimos podían
apoyarse en una jerarquía religiosa y en una clase clerical mucho más estructurada. Bueno, hasta
aquí podemos hacer una pausa, y luego continuamos con el resto de la historia, resumidamente.
¿Os resulta difícil entenderla?

Se oye una voz en general que dice que “sí”. Pero luego alguien dice “un poco”.
—Vale. Ya sé que es complicado. Lo importante es comprender lo que viene ahora para poder

extraer de ahí las consecuencias de la violencia que todavía se mantiene en la zona. Poned
atención ahora. Se intentó nacionalizar el petróleo, pero un golpe de estado de instigación
estadounidense restauró en el poder al sah Muhammad de familias militares rebeldes, muy
impopular por su nepotismo. Por lo que se volvió a imponer a Jomeini, que estaba exiliado. Y tras
su muerte se impuso al atayola Jameini. Lo que es digno de destacar es la Constitución, que la
nueva República Islámica de Irán instituyó en 1979, que dejaba bien atado el poder del clero.

Después de hablar del poder del clero y de que no se podía confundir a toda la clase religiosa
con la Asamblea de expertos y teólogos, que eran los que realmente hacían o constituían el poder
civil religioso y militar, Tomás dio por concluido ese tema. Pero no sin antes llamar la atención,
como siempre hacía, sobre el conflicto nacional e identitario.

El fin del colonialismo y de la esclavitud produjo una ideología más igualitaria y movimientos
más democráticos. Pero las divisiones socio-económicas son las que están detrás ahora de los



conflictos étnico-raciales. En realidad, la dimensión étnico racial se ha intensificado, tanto en
Estados Unidos como en Europa, donde los conflictos identitarios, y ligados a la migración, han
ido cobrando importancia con el auge de partidos antiinmigrantes.

Después de pronunciada la lección, Greta y Lissi se quedaron atrás y esperaron a Tomás para
charlar un rato con él.

—Me alegra saber que crees que he podido ser útil a Lissi —Tomás le dijo a Greta cuando
hablaron de ella—. Pero, en verdad, sólo necesita un poco de orientación, recibir algunas
indicaciones. Ya que por su don natural tiene dulzura de carácter y no debe perderla, pero tiene
que ser fuerte para poder integrarse con los demás, si no a la larga puede tener problemas, tanto si
se queda aquí, como si decide volver.

—No, no creo que ella pueda volver. No tiene buena relación con su padre.
—Quizá, en ese caso, deba adquirir más decisión. Seguro que tú, Greta, puedes transmitírsela

para que se sienta más autosuficiente.
—Sí, así lo hago —dijo Greta mirando a su amiga con una sonrisa en los labios.
—Ha tenido un buen modelo —dijo Tomás.
—Sí y también tiene un buen maestro en ti ¿no, Lissi?
—Sí. Es grato aprender con alguien así tan desinteresado.
—Yo no dudo de vuestra disposición y docilidad y buena voluntad para poner interés, y os lo

agradezco.
Quedaron en que volverían a verse en la siguiente clase y en que tendrían que buscar un

momento apropiado, para celebrar una cena en casa de Greta, junto con Lissi y sus otros amigos,
Edgar, Vivien y su padre, que estarían presentes.
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omo de costumbre, Lissi había llegado temprano y dispuesta para iniciar su trabajo en
casa de Greta. Lo primero era poner el desayuno a Federico y colmarlo con toda clase de
atenciones para que no bajara en él el ánimo. Al cabo de un rato tuvo que volver al

centro, porque tenía allí una clase de inglés. Aquel día era especial porque daban las notas del
trimestre. Pero todo había ido bien para ella. Apenas se dirigía a volver a la casa de Greta,
cuando se encontró con Mahmud, quien se alegró mucho de verla. Le dijo que la había estado
buscando, porque había copiado en inglés la letra de dos canciones que a ella le gustaban mucho
de un cantante muy especial, que durante las vacaciones de ese verano habían disfrutado. Ella se
lo agradeció sinceramente y le pidió que la excusase, porque tenía que volver a la casa de Greta
para cuidar de su padre. Pero le prometió que leería las canciones y que tendrían que cantarlas
juntos en un karaoke.

Cuando Lissi volvió, Greta ya había llegado de su trabajo también, y compartieron juntas
algunas tareas de la casa, como limpiar el polvo y el cuarto de baño, y hacer algún preparativo
para la cena; así como Greta tuvo salir para hacer la compra.

Mientras Greta salió, Lissi abrió la carta de Mahmud y encontró en ella las canciones escritas
con una letra muy espaciada y bonita. Pero, a continuación, añadida a las canciones se encontraba
una hoja más, escrita y dirigida a la atención de ella. Se trataba de una carta para ella. Empezó a
leerla y no podía dar crédito a lo que allí decía. Esta carta declaraba su amor sincero por ella y le
pedía que se casase con él, pues ya había terminado sus estudios de ingeniero, y ya había varias
empresas interesadas en contratarle para trabajar, y se trataba de un buen trabajo con un buen
salario. El quería cuidar de ella y podría hacerlo a partir de ahora, al mismo tiempo que podría
alquilar alguna casa de una o dos habitaciones. Pero lo importante era que él la quería y que le
entristecía la separación que había puesto ella con él tras regresar del verano, y que él quería
volver a charlar con ella y renovar la antigua amistad que tuvieron antes en la casa de verano. Le
decía que le causaba tristeza y dolor la separación, pero que entendía que era necesario ya que
ella también debía terminar su carrera y buscar un mejor trabajo, y que él nunca se opondría a ello
sino que la apoyaría en todo.

No tardó Greta en llegar de la compra cuando se encontró que su amiga la miraba con una
especie de entusiasmo especial, casi con alegría y con vergüenza a la vez.

—¡Quién hubiera podido creerlo! Mira, Greta, es una carta que he recibido hoy de manos de
Mahmud, cuando me lo he encontrado en el centro. Es una carta muy bonita y atenta, o al menos a
mí me lo parece. No sabes lo sorprendida que me he quedado, porque acabo de leerla y contiene
una proposición de matrimonio en toda regla. Sí, sí, toda una proposición… y no sé lo que tengo
que hacer, por eso te pregunto qué tengo que hacer…

Greta casi se avergonzó de su amiga, al ver que parecía tan complacida y dudosa.
—¡Vaya! —exclamó—. El joven está decidido a no dejarse perder nada por timidez. Por

encima de todo quiere relacionarse bien.
—¿Quieres leer la carta? —Preguntó Lissi—. Te lo ruego. Me gustaría tanto que la leyeras.
Greta no se hizo rogar mucho. Leyó la carta y quedó asombrada. La carta estaba mucho mejor

redactada de lo que esperaba. No sólo no había ningún error gramatical, sino que su redacción no



hubiera hecho desmerecer a ningún nativo lingüista. El lenguaje, aunque llano, era enérgico y sin
artificiosidad, y la expresión de los sentimientos decía mucho en favor de quien la había escrito.
Era breve, pero revelaba buen sentido, un intenso afecto, liberalidad, corrección e incluso
delicadeza de sentimientos. Se demoró leyéndola, mientras Lissi la miraba ansiosamente
esperando su opinión, y Greta la leía murmurando:

—¡Vaya, vaya!
Hasta que, por fin, no pudo contenerse y Lissi añadió:
—Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá te parece demasiado corta?
—Sí, la verdad es que es una carta muy bonita —replicó Greta con estudiada lentitud—, tan

bonita, Lissi, que, teniendo en cuenta todas las circunstancias, creo que ha tenido que ayudarle
alguien a escribirla. Apenas puedo concebir que el joven, que vi el otro día hablando contigo, se
exprese tan bien sin ayuda de nadie. Desde luego es demasiado enérgico y conciso. No es
suficientemente difuso, para ser escrito por una personalidad insegura o débil. Pero, sin duda, es
un hombre de sensibilidad, y admito que puede tener un talento natural para escribir. Piensa de un
modo directo... y cuando coge el bolígrafo sabe encontrar las palabras adecuadas para expresar
sus pensamientos. Sí, eso les ocurre a ciertos hombres. Sí, ya me hago cargo de cómo es su
manera de ser. Enérgico, decidido, no sin cierta sensibilidad, sin la menor grosería. Lissi —
añadió devolviéndole la carta— está mejor redactada de lo que esperaba.

—Sí —dijo Lissi, que seguía aguardando algo más—. Sí… y… ¿qué tengo que hacer?
—¿Qué qué tienes que hacer? ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a esta carta?
—Sí.
—Pero ¿cómo es posible que dudes? Desde luego tienes que contestarla… y además en

seguida.
—Sí. Pero ¿qué le voy a decir? ¡Greta, aconséjame!
—¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la carta la escribas tú sola. Te expresarás con mucha más

propiedad, estoy segura. No hay ningún peligro de que no te hagas entender, y eso es lo más
importante. Tienes que expresarte con toda claridad, sin vaguedades ni rodeos. Y estoy segura de
que todas esas frases de gratitud, y de sentimiento por el dolor que le causas, y que exige la
urbanidad, se te ocurrirán a ti misma. No necesitas que nadie te aconseje para escribirle,
lamentando la decepción que le causas.

—Entonces tú crees que tengo que rechazarle —dijo Lissi bajando los ojos.
—¿Que si tienes que rechazarle? ¡Pero Lissi! ¿Qué quieres decir con eso? ¿Es que tienes

alguna duda? Yo creía… pero, en fin, te pido mil perdones, porque tal vez estaba equivocada.
Desde luego, si dudas acerca de lo que tienes que contestar, es que yo te había comprendido mal.
Yo me imaginaba que sólo me consultabas sobre la manera de redactar la contestación.

Lissi callaba. Greta, adoptando una actitud más reservada, prosiguió:
—Según veo piensas darle una contestación favorable.
—No, no es eso; quiero decir yo no quiero… ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué me aconsejas que

haga? Por favor, Greta, mi amiga, dime qué es lo que debo hacer…
—Lissi, yo no puedo darte ningún consejo. No tengo nada que ver con eso. Esta es una cuestión

que debes decidir tú sola, según tus sentimientos.
—Yo no tenía ni la menor idea de que le atrajese tanto —dijo Lissi, contemplando la carta.
Por unos momentos Greta siguió guardando silencio; pero empezó a comprender que el halago

seductor de aquella carta podía llegar a ser demasiado poderoso, y pensó que era preferible
intervenir:



—Lissi, para mí hay una norma general que es la siguiente: si una mujer duda si debe aceptar o
no a un hombre, lo evidente es que debería rechazarle. Si puede llegar a dudar de decir “sí”,
debería decir “no”, sin pensárselo más. El matrimonio no es un estado en el que se pueda entrar
tranquilamente con sentimientos vacilantes, sin tener una plena seguridad. Creo que es mi deber,
como amiga tuya, y también por tener algunos años más que tú, el decirte todo esto. Pero no creas
que quiera influir en tu decisión.

—¡Oh, no! Estoy tan segura de que me quieres demasiado para… Pero, sólo si pudieras
aconsejarme qué es lo mejor que podría hacer… No, no, no quiero decir eso… Como tú dices,
debería estar completamente segura… No se puede vacilar en estas cosas… Es algo demasiado
serio… Quizá será más seguro decir que no; ¿crees que hago mejor diciendo que no?

—Nunca —dijo Greta sonriendo graciosamente— te voy a aconsejar que tomes una u otra
decisión. Tienes que ser tú el mejor juez de tu propia felicidad. Si prefieres a Mahmud más que a
cualquier otra persona; si te parece el hombre más agradable de todos los que has tratado, ¿por
qué dudas? Te ruborizas, Lissi. ¿Es que en este momento piensas en algún otro a quien convendría
mejor esta definición? Lissi, Lissi, no te engañes a ti misma; no te dejes llevar por la gratitud y la
compasión. ¿En quién piensas en este momento?

Los indicios eran favorables… En vez de contestar, Lissi volvió la cabeza llena de turbación, y
se quedó pensativa; y aunque seguía aún con la carta en la mano, la iba arrollando maquinalmente,
sin mirarla. Greta esperaba el resultado con impaciencia, pero no sin grandes esperanzas. Por fin,
con voz vacilante, Lissi dijo:

—Greta, ya que no quieres darme tu opinión, procuraré expresar la mía lo mejor que sepa;
estoy totalmente decidida, y la verdad es que casi me he hecho a la idea… de rechazar a Mahmud.
¿Crees que hago bien?

—Haces muy bien, querida Lissi, te aseguro que haces muy bien; haces lo que debes. Mientras
estabas vacilando, yo me reservaba mis sentimientos, pero ahora que te veo tan decidida, no tengo
ningún inconveniente en aprobar tu actitud. Querida Lissi, no sabes cuanto me alegro. Me hubiera
apenado mucho perder tu amistad y dejar de tratarte, y esta hubiera sido la consecuencia de que te
casaras ahora. Mientras te hubiera visto dudosa, aunque hubiera sido en lo más mínimo, no te
hubiera dicho nada acerca de esta cuestión, porque no quería influirte; pero para mí hubiera
significado perder a una amiga. Porque tal vez te irías a vivir muy lejos o ya no podría ir a
visitarte o tú venir del mismo modo. Ahora ya estoy segura de no perderte.

A Lissi no se le había ocurrido pensar en aquel peligro, pero entonces la sola idea la dejó muy
impresionada.

—¿Que no hubieras podido visitarme? —exclamó horrorizada—. Seguro que hubiéramos
encontrado algún medio. Pero Greta yo no iba a vivir en ningún gueto de musulmanes. Tú sabes
que yo soy muy liberal para las ideas religiosas. Hubiera sido horrible. ¿Y eso iba a ser la
solución de mi vida? ¿En qué mundo voy a poder vivir? Yo no hubiera podido renunciar al placer
de tu amistad.

—Sí, Lissi, yo no creo que Mahmud vaya a vivir tan lejos si es ingeniero y, en verdad, es
alguien privilegiado en su situación. No pensemos ahora en eso. Pero claro que se me tiene que
pasar por la mente algo así. Hay muchas personas refugiadas que yo ya no he vuelto a verlas más,
cuando han pasado por el centro.

—Pero no yo. Yo no hubiera podido soportarlo.
—Hubieras perdido oportunidades para seguir con tus propios estudios y me gustaría que los

terminases. Ese Mahmud debe tener muy buena opinión de sí mismo, cuando te ha pedido algo así.



—Tampoco creo que sea un engreído —dijo Lissi, cuya conciencia se oponía a esta censura—;
sea como sea, es una persona de intenciones rectas, y yo siempre le estaré muy agradecida y
pensaré en él con afecto… Pero esto es una cosa, y casarse con él otra… Y además, aunque yo
pueda atraerle, eso no quiere decir que yo vaya a… y desde luego tengo que confesar que desde
que vengo al centro he conocido a más personas… y si me pongo a hacer comparaciones, me
refiero a la apostura y al trato, pues desde luego que no hay comparación posible… Aquí hay
personas muy atractivas y de trato tan agradable… Sin embargo, la verdad es que considero a
Mahmud un joven amabilísimo, y tengo muy buena opinión de él; y el que se muestre tan atraído
por mí y el que me escriba una carta como ésta… Pero yo no me separaría de ti por nada del
mundo.

—Gracias, muchas gracias, querida amiga; ¡eres tan cariñosa! No nos separaremos. Una mujer
no tiene por qué casarse con un hombre sólo porque él se lo pida, o porque le haya inspirado un
afecto, o porque él sea capaz de escribir una carta aceptable.

—¡Oh, no! Y además es una carta demasiado corta…
Greta se daba cuenta del mal sabor de boca que le había quedado a su amiga, pero quiso

pasarlo por alto y siguió:
—Desde luego; y de poco consuelo te iba a servir una carta, por muy bien escrita que

estuviese, y luego él no puede darte más seguridades en la vida y rodearse de un buen ambiente
social.

—¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué importa una carta? Lo que importa es gozar siempre de la
compañía de personas agradables. Estoy totalmente decidida a rechazarle. Pero ¿cómo voy a
hacerlo? ¿Qué voy a decirle?

Greta le aseguró que no había ninguna dificultad en contestar, y le aconsejó que le escribiera
inmediatamente, a lo cual la muchacha accedió con la esperanza de contar con la ayuda de su
amiga; y aunque Greta seguía afirmando que no necesitaba ninguna clase de ayuda, lo cierto fue
que colaboró en la redacción de todas y cada una de las frases de la carta. Al releer la de Mahmud
para contestarla, Lissi se sintió más propensa a ablandarse, tanto que fue preciso que Greta
robusteciera su decisión con unas pocas pero decisivas frases; Lissi estaba tan preocupada por la
idea de hacerle desdichado, y pensaba tanto en lo que iba a pensar él o algunos de sus amigos
iraníes, que ella había conocido por medio de él, y tenía, por eso, tanto miedo de que la
considerasen una ingrata, que Greta no pudo, por menos, de convencerse de que si el joven
hubiese acertado a pasar por allí en ese momento, a pesar de todo, hubiera sido aceptado.

Sin embargo, la carta fue escrita, sellada y enviada al centro. La cuestión estaba zanjada y Lissi
a salvo. Durante toda la noche la muchacha estuvo más bien deprimida, pero Greta escuchó con
paciencia sus tiernas lamentaciones, y, de vez en cuando, intentaba levantarle el ánimo hablándole
del afecto que ella le profesaba. Y, a veces, también reavivando el recuerdo de Tomás.

—Nunca más volverán a invitarme él y sus amigos de otras familias iraníes —dijo Lissi en un
tono más bien lastimero—. Pero tú sabes que muchas familias iraníes están en guerra con las
sirias. Y ese es el caso de mi familia. Y tampoco esto le gustaría a mi madre.

—Bueno, pero aquí estáis todos como refugiados y tenéis el apoyo del centro y de las
instituciones democráticas. Si te invitaran junto a ellos o a otras familias del centro, yo no me
separaría de ti.

—Pero estoy segura de que nunca tendré deseos de ir allí con esas familias, porque se
consideran superior a mí. Y al cabo de un rato, Lissi prosiguió:

—Estoy pensando que los profesores del centro se quedarían sorprendidísimos si supieran



todo lo que estoy pasando con esto.
—Me atrevería a decir que muchos de ellos y de los alumnos te envidiarían una oportunidad

como ésta para casarse. Hasta ahora me imagino que tú y yo somos las únicas para quienes sus
miradas y su proceder han sido suficientemente explícitos.

Lissi se ruborizó, sonrió y dijo algo acerca de su extrañeza de que hubiera quien pudiera
interesarse tanto por ella. Evidentemente le halagaba pensar en Tomás; pero al cabo de un rato
volvía a conmoverse pensando en la negativa que había dado a Mahmud.

—Confío en que esto no le afecte mucho. Me pregunto si lo sabrán sus amigos… Si él se siente
desdichado, los demás lo estarán también.

—Pensemos en nuestros amigos ausentes que viven horas más felices —exclamó Greta—. En
estos momentos quizá Tomás está enseñando o dando clase. ¡Qué alegre, qué animado debe estar
con sus alumnos! ¡Cómo deben rebosar de fantasías y de hechos históricos sus imaginaciones!

Lissi volvió a sonreír, y sus sonrisas se fueron acentuando.
Aquella noche Lissi durmió en la casa de Greta. En las últimas semanas pasaba allí casi la

mitad del día, y poco a poco fue teniendo un dormitorio fijo para ella. Y Greta juzgaba preferible,
en todos los aspectos, retenerla en su casa, segura y contenta, todo el tiempo posible, por lo menos
en aquellos momentos.



A
Capítulo 7

quella tarde Lissi salió de casa de Greta hacia el centro para estudiar. Durante su
ausencia llegó Edgar, mientras el padre de Greta se preparaba para salir al centro de
fitness para hacer sus ejercicios, algo que le era muy conveniente dada su avanzada edad.

Su hija le convenció para que no lo aplazara más, que sólo perdería una hora de su tiempo, y luego
lo ganaría con creces. Y la insistencia de ella y de Edgar logró vencer sus escrúpulos, ya que se
resistía a dejar a su amigo por ese motivo. Edgar que no tenía nada de ceremonioso, con sus
respuestas concisas y rápidas, ofrecía un divertido contraste con las interminables excusas y
vacilaciones de su interlocutor.

—Edgar, permíteme que me tome esta licencia —dijo el padre—; si tú quisieras excusarme, si
no me considerases demasiado grosero, yo seguiría el consejo de Greta, y me iría al gimnasio sólo
por un rato. Como el sol se ha puesto, creo que debo darme prisa, pues luego empieza a refrescar.
Ya ves que no hago ningún cumplido contigo, pero los que ya vamos para viejo nos consideramos
con ciertos privilegios.

—Por favor, no faltaba más, no tienes que tratarme como a un extraño.
—Te dejo a mi hija, que es un excelente sustituto. Greta estará muy complacida en atenderte.

Así que vuelvo a pedirte mil perdones y me voy al gimnasio.
—Me parece muy buena idea, Federico.
—Yo te pediría que vinieras conmigo, pero ya sé que has tenido un largo día de trabajo y que

lo único que te apetecerá ahora es descansar.
—Muchas gracias, y eres muy amable. Y sí, vengo cansado y pronto me recogeré en casa. Greta

va a buscarte el abrigo. Ahora te lo trae y yo te acompaño hasta la puerta.
Por fin, Federico se fue; pero Edgar, en vez de disponerse a salir también, volvió a entrar como

si estuviese deseoso de más conversación. Empezó hablando de Lissi y haciendo espontáneamente
grandes elogios suyos, más de los que Greta había oído jamás en sus labios.

—Yo no creo que le faltan méritos. Su personalidad depende de los que la rodean; pero en
buenas manos llegará a ser una mujer no sólo linda sino de gran talento.

—Me alegra saber que piensas así; y confío en que no eche de menos esas buenas manos.
—¡Vaya! —dijo él—. Veo que lo que estás deseando es que te haga un cumplido, de modo que

te diré que gracias a ti ha mejorado mucho. Tú le has hecho perder su risita boba de colegiala, y
eso dice mucho en tu favor.

—Muchas gracias. Confieso que me llevaría un disgusto si no pudiera creer que haya servido
para algo; pero no todo el mundo nos elogia cuando lo merecemos. Tú, por ejemplo, no sueles
abrumarme con demasiadas alabanzas.

—Decías que la estás esperando para esta tarde.
—Sí, de un momento a otro. Puede que se haya retrasado. Ya sabes en el centro siempre se

quedan charlando entre ellos cuando terminan las clases.
Greta sabía que esto era una verdad demasiado evidente, por lo que prefirió guardar silencio y

no seguir. Al cabo de un momento añadió con una sonrisa:
—Es posible que venga con Tomás, pues le hemos invitado las dos a cenar. Y me agradaría que

te sumases a la reunión. No hemos hecho muchos preparativos. Sólo he preparado ensaladas y



habrá hamburguesas de pescado. Pero eso sí hay una buena sopa de pollo. Quédate. Te sentará
bien.

—¿De veras? Suena estupendamente. Pero ¿qué pasa con ese amigo Tomás? ¿A cuál de las dos
os está pretendiendo?

—¿No pensarás que me pretende a mí? ¡Oh, no! Se trata de Lissi. Ella es quien está enamorada
de él.

—¿Estás segura? ¿Os habéis hecho confidencias?
—Bueno, ella no me ha hecho saber que está tanto como enamorada, pero sí que le agrada.
—Y ¿crees que eso es suficiente? Tomás parece una persona un poco complicada como para

emparejar con ella, que es mucho más simple. Quiero decir, ella no tiene tantas vueltas en la
cabeza, no piensa tanto como él. Él se parece más a un intelectual. ¿No has pensado en eso?

Greta estaba casi segura de que Tomás le había hecho alguna insinuación acerca de la bondad y
la belleza de Lissi, por lo que nunca había llegado a torturarse con ese tipo de ideas y de lo
complicado que puede ser un hombre para encajar con una mujer. Edgar era un poco el consejero
y el amigo de todo el mundo, y Greta sabía que él y Tomás habían congeniado y que les gustaba
charlar juntos. Por lo que el punto de vista de Edgar podía ser útil y a tener en consideración.

Mientras tanto, en el centro de refugiados, Lissi y Tomás charlaban con otros alumnos, y
finalmente éste se disponía a salir con Lissi para la casa de Greta, ya que habían sido invitados.
Por el camino, Tomás se volvió hacia Lissi, charlando, para decirle que debía continuar con
aquellos progresos. Pero añadió:

—Hay una persona de la que quiero hablarte ahora. Creo que tú le conoces bien. Hace dos días
vino al centro para consultar cierto caso conmigo. Él sabe que le tengo gran aprecio, y creo que
me considera como a uno de sus mejores amigos. Se trata de Mahmud.

Lissi le miró con expresión de sorpresa pero guardó silencio, mientras Tomás continuó:
—Bueno, bueno. La cuestión es que él vino a consultarme si me parecía oportuno que se casara

tan joven y si le parecía acertada la persona que él había elegido para sí. En resumidas cuentas, si
yo aprobaba su decisión. Él tenía cierto miedo de que a ella se le considerase de otra clase social,
superior a la suya. Me gustó mucho todo lo que me dijo. Nunca había oído hablar a nadie con más
sentido común. Hablaba de un modo franco y atinado, no se andaba por las ramas y no tenía nada
de tonto. Me lo contó todo; su situación y sus proyectos, todo lo que se proponía hacer en caso de
que él se casara. Es un joven excelente. Yo no vacilé en aconsejarle que se casara. Me demostró
que estaba en situación de poder hacerlo, y en este caso me convencí de que no podía hacer nada
mejor.

—Pero ¿por qué me cuentas a mí todo esto? Ya sé que yo le agrado pero…
—Sí, es así y es a ti a quien quiere proponerte matrimonio, o quizá te lo ha propuesto ya.

Porque yo le hice también elogios de ti y te aseguro que se hizo una visión más favorable de todo.
No obstante, me dijo que tú le habías rechazado cuando él te escribió hace unos días una carta.
¿Es eso verdad? Porque te aseguro que no lo comprendo en un joven como él, que ha terminado la
carrera de ingeniero.

—No sé. Pero él es iraní. Nuestras familias están en guerra.
—Pero vosotros no tenéis ningún familiar en la República Islámica, que es la que está en

guerra. Yo creo que deberías reconsiderarlo. Esa es la razón por la que te estoy hablando en este
momento. Suponiendo que antes no hubieras tenido en mucho su opinión, porque temes perder la
relación que tienes con Greta o con los amigos de ésta, aún así creo que deberías reconsiderarlo.
Por favor, sólo una vez más. Intenta pensar en tus verdaderos sentimientos y en la clase de hombre



que te conviene. Tal vez, tú seas muy joven y ése es el motivo de tu miedo. Pero entre todos te
ayudaremos a salvar los miedos.

Al mismo tiempo, Edgar y Greta seguían en animada charla en la casa de ésta y esperaban a
que en unos momentos pudieran aparecer el resto de los invitados.

—Verás, en justa correspondencia con lo que te he contado de Lissi, he de hacerte una
confidencia más, sólo porque me gustaría que me ayudases en esta labor de aconsejar. Porque para
mí es también algo difícil, he de reconocer. Yo voy a contarte algo que creo que no sabes.
Mahmud, el amigo iraní de Lissi, le ha propuesto matrimonio hace unos días, pero ella lo ha
estado pensando con toda libertad y criterio, y ha decidido rechazarle. Le escribió una carta
excusándose y le rechazó.

Greta se vio obligada a repetirlo para que su interlocutor lo creyese; y al momento Edgar se
ruborizó de sorpresa y de contrariedad, y dijo no sin indignación.

—Pero ¿cómo has podido influir tanto en ella como para hacerla rechazar una petición de
matrimonio? ¿No entiendes que la puedes hacer infeliz para toda su vida?

—¡Oh, ya me hago cargo! —exclamó Greta—. A un hombre siempre le resulta incomprensible
que una mujer rechace una proposición de matrimonio. Un hombre siempre imagina que una mujer
siempre está dispuesta a aceptar al primero que pida su mano.

—¡Ni muchísimo menos! A ningún hombre se le ocurre tal cosa. Pero ¿qué significa todo eso?
¡Lissi rechazando a un joven musulmán como ella! Se te olvida esta distinción y que ella puede
resultar estigmatizada con este rechazo por las demás familias musulmanas. Y además ella sigue
llevando el velo en decoro y honor a su familia. Es decir todavía muestra raíces profundas y
respetuosas con su cultura. ¡En verdad es una locura en un momento como éste en que se están
replegando los grupos nacionalistas y que hay mayor discriminación, si cabe, contra los
inmigrantes. Esto es obra tuya con tu influencia. Tú la convenciste para que le rechazara.

—Y si lo hubiera hecho (lo cual estoy muy lejos de reconocer), no creería haber hecho nada
malo. Mahmud es un joven muy honorable, pero hay ciertos escrúpulos también en él, que no me
da desconfianza.

—Greta, tú estás cegada por la pasión que sientes por esa muchacha. Pero la quieres proteger
tanto que puede que no la estés ayudando. Ella no tiene ninguna experiencia, es una joven muy
influenciable. Es agraciada y tiene buen carácter, eso es todo.

—El único escrúpulo que tuve, para no dar mi opinión favorable, no es porque no crea que
Mahmud no la merece, porque Mahmud es ingeniero, no sé si lo sabes, sino porque quería que ella
fuese independiente y fuerte y no arrastrarla a un matrimonio antes de tiempo. Comprendo también
tus escrúpulos. Yo no pienso que él sea vanidoso, ni que quiera someterla considerándose él
superior. Por eso, yo también tenía mis dudas. E intenté que fuese ella en todo momento quien
tomase la decisión.

Edgar no replicó y se esforzó por adoptar un aire de alegre despreocupación. Esta vez fueron
Tomás y Lissi, los amigos que esperaban, los que tomaron el protagonismo, pues llegaron a punto
de que la cena estuviese lista y se sirviese. Ellos se habían encargado de comprar vino y agua
mineral en la tienda y algunos aperitivos para tomar como entrantes, como aceitunas, y corazones
de alcachofas. Una vez todo estuvo sobre la mesa, bien presentado, se animaron a recuperar el
buen sentido de la charla y la armonía entre ellos.

—Sí, hay países —terció Tomás para animar la charla dirigiéndose a Edgar que le había
preguntado sobre la actualidad— que basan su desarrollo en las emisiones de carbono, y que así
explican su éxito, cuando en verdad se está entrando en fases de regresión y retrocesos sociales.



—En todo caso —reafirmó Edgar—, al menos yo lo explico así a mis alumnos, la revolución
industrial se apoyó en sistemas de dominación, extremadamente violentos, propietaristas,
esclavistas y coloniales, que adquirieron una dimensión histórica sin precedentes, antes de que las
potencias europeas entraran en una fase de autodestrucción genocida entre 1914 y 1945. Esas
mismas potencias tuvieron que claudicar, como todos sabemos, y acceder a las descolonizaciones,
mientras al mismo tiempo los estadounidenses extendían, por fin, los derechos civiles a los
descendientes de esclavos.

—En realidad, el comienzo del siglo XXI ha sido como entrar en un nuevo letargo —replicó
Tomás—: el letargo del calentamiento global y del repliegue identitario y xenófobo.

—Sí, y eso después de haber superado el colapso del mundo soviético, el temor a una
apocalipsis nuclear y el recién abolido el apartheid sudafricano —dijo Edgar para apostillar el fin
de su discurso.

—Todo esto me parece muy bien —replicó Greta—, mis queridos hombres intelectuales. Pero
debemos empezar a dar un bocado a esto. De lo contrario, todo se va a arruinar. Bueno, no
importa. Ahí está el microondas porque la sopa ya está fría. Pero te aseguro que está muy buena, y
he puesto en ella muchas verduras.

—Muchas gracias, Greta. Está deliciosa —dijo Tomás vivamente.
Cuando ya iban por el postre, que era una sarta de dulces de merengue y limón, abrieron una

botella de champán y entonces los hombres se animaron más para charlar entre ellos. El padre de
Greta no participó en la última parte de la cena y se retiró antes.

—Si alguna lección —provocó Edgar a su interlocutor con la mirada— podemos retener de los
tres últimos siglos de historia mundial es que el progreso humano no es lineal. Sería un error
partir de la hipótesis de que todo irá siempre a mejor y que la libre competencia entre las
potencias estatales y los actores económicos es suficiente para llevarnos, como por arte de magia,
a la armonía social y universal.

—El progreso humano existe. Es algo que todos contemplamos con los nuevos adelantos —dijo
Greta.

—Sí, el progreso humano existe, Greta ―apostiilló Edgar—, pero es un combate permanente,
no una línea recta. Y es un combate permanente que debe estar basado en un análisis razonado de
las experiencias históricas pasadas, con todo lo positivo y lo negativo que éstas conllevan.

—Pero es muy difícil, querido amigo —terció Tomás—, es muy difícil imaginar soluciones a
los desafíos climáticos y migratorios, si antes no somos capaces de reducir las desigualdades y
construir un estándar de justicia económica que sea aceptado por la mayoría. Es decir, el aumento
de las desigualdades socio-económicas, observado en la mayoría de los países del mundo, figura
entre los cambios estructurales de este nuevo siglo XXI. Y, ciertamente, esto es bastante
inquietante, y lo que hace sumirnos en un letargo al común de la humanidad. Bueno, no sé, si os
estoy aburriendo, sobre todo a las mujeres, con estos temas.

—No, en absoluto que no —respondió Greta y miró a Lissi que dejó escapar un ligero bostezo
en su boca.

—Os propongo una cosa —dijo Edgar—. Ahora les toca a las mujeres hablar. Y a nosotros los
hombres escuchar. El tema es libre, por supuesto. Podéis hablar de lo que queráis, siempre que
albergue vuestro interés.

—Bueno, en justa contrapartida podríamos hablar de nosotras. En verdad, yo he estado
preocupada por Lissi este último tiempo. Hay quien me ha dicho que he intentado sobreprotegerla
o influir en su estado o en su ánimo.



—No, por supuesto que no —respondió Lissi—. Yo siempre me he sentido bien tratada. No
tengo motivo ninguno para quejarme.

—Bueno, pero ya me entiendes, me gustaría hablar no exactamente de ti, sino de otras muchas
mujeres, musulmanas, hindúes o budistas o de cualquier religión. Me gustaría hablar de las
mujeres. El grado en que una mujer posee las cualidades de la gracia y de la belleza parece que es
lo único que importa, y no otras cualidades. En fin, me refiero a las cualidades que destacan su
femineidad. No estoy hablando de su buen juicio o de su inteligencia. Y, en general, los hombres
siempre se han guiado, para enamorarse de las mujeres, por su belleza, y en materia de belleza son
más filósofos que nosotras. Por eso, mientras no se enamoren de los espíritus cultivados, en vez
de las caras bonitas, una muchacha que sea simplemente atractiva y bonita seguirá estando segura
de ser admirada y pretendida. Además su buen carácter tampoco es una cualidad tan desdeñable
(no olvidemos en la materia el tratado de Rousseau). Con un natural dulce y aplacible, una gran
modestia y la virtud de acomodarse muy fácilmente a otras personas, todavía hoy en el siglo XXI
tiene más probabilidades de gustar así una mujer. Y, en general, los hombres considerarían una
belleza y un carácter como éstos, como los mayores atractivos que puede poseer una mujer. ¿No es
así?

Greta dejó abierta la pregunta sobre la mesa y aunque Edgar no quiso interrumpir ese momento,
dijo:

—Aunque sólo sea esta vez y por alusiones a mi sexo voy a contestar o intentar dar mi opinión,
Greta. Pero me parece que tener inteligencia es una cosa y abusar del ingenio es otra. De ese
modo, tú argumentas que las mujeres ya no van a tener otros problemas para enamorar a los
hombres si sólo cumplen un estándar de belleza. Bueno, parece muy razonable, pero parece
también una broma que estemos hablando de las mujeres del siglo XXI en ese aspecto. Ya sé qué
es lo que la mayoría de los hombres ven y anhelan en una mujer. Tal vez esto no ha cambiado
mucho. Una mujer cautiva por los sentidos. Pero te aseguro, Greta, que si no lo hace también por
su inteligencia la cosa no va funcionar mucho tiempo. Tú quieres que la mujer se envanezca con
esas ideas, sobre su belleza, y sobre lo que podría aspirar, y dentro de poco ninguna persona le
parecerá de suficiente categoría para ella. Porque así siempre podrá aspirar a más.

—Pero ¿no es eso lo que pasa hoy día con las artistas, con las actrices y con las bellezas?
—Bueno, Greta, yo no me guio por ese mundo tan sofisticado. Me guio por este mundo, nuestro

mundo. Cuando se tiene poco seso o poco juicio, la vanidad llega a causar toda clase de
desgracias. Los hombres de buen juicio, a pesar de lo que te empeñas en decir, no se interesan por
esposas bobas. Y si son hombres prudentes todavía te aseguro temerán más las contrariedades y
las desdichas de la vanidad en la belleza. Hay novelas como Madame Bovary que dan ejemplo,
aún cuando dan nota de otros tiempos. Pero hoy día también lo que más se mira es tener una vida
segura, respetable y dichosa, y nada más. Si tú empujas a una mujer a casarse más ventajosamente,
y le enseñas a no contentarse, sino es con alguien de gran posición, tal vez le estés empujando a
quedarse durante todo el resto de su vida sola hasta que se desespere, y luego se conforme con
cualquier cosa.

—Edgar, de verdad, en esta cuestión nuestros puntos de vista son tan radicalmente distintos,
que no serviría de nada que siguiésemos discutiendo. Sólo conseguiríamos enfadarnos el uno con
el otro. Porque los chicos de hoy en día tienen unos modales muy bastos. En verdad también
estamos retrocediendo en educación. Los hombres de hoy en día no cuentan con sentimientos, ni
sinceridad.

—Pero ¡qué desatinos! ¡Nunca he oído una cosa más descabellada! No creo que el hombre de



hoy día no pueda ser de un espíritu más delicado que nunca. Incluso es una mezcla de sentimiento,
sinceridad y buen humor lo que lo hace más atractivo. Y por supuesto que hombres así existen.

—Ya, claro que existen. Pero tú sabes a lo que me refiero y también Tomás, porque trabajáis
con jóvenes. Vosotros veis cómo en el ambiente donde vive Lissi, y donde se juntan muchos
inmigrantes, se ha perdido el respeto y la educación. Yo tenía miedo, también pensando por Lissi,
a que ella cayera en ese ambiente tan marginal y gregario. Las casas que se han donado a los
chicos del centro están en buenas condiciones, pero en estos barrios cada vez hay más problemas
y criminalidad, y abusos sexuales contra mujeres. Tú eres sociólogo, Edgar. Tú lo sabes mejor
que yo. Yo sólo he querido proteger a Lissi, porque ella es muy cariñosa. Ella es muy especial y
es diferente a otras chicas.

—Yo comprendo Greta el interés que te ha motivado y espero que todavía podamos encontrar
algún punto de unión en nuestros razonamientos. Pues te aseguro que yo no estoy tan lejos del tuyo.
Pienso que ellos no están instalados en un gueto, como se ha dicho para atacarles, pues sus
comunidades, que tienen todos los servicios sociales y municipales, se mantienen de forma
razonable. Hoy día los índices de delincuencia han aumentado en todos los sitios. Te lo aseguro,
Greta, que son tan sólo tus prejuicios los que te hacen ser parcial.

—¿Prejuicios? Pero si yo trabajo con ellos y elegí este trabajo por propia voluntad, incluso
perdiendo la posibilidad de encontrar mejores trabajos.

—Venga, vamos a dejarlo aquí —dijo de repente Tomás—. No se trata de crear una disputa
entre antiguos y mejores amigos. Todos sabemos cómo pensáis ahora y seguro las cosas tendrán
que evolucionar por su propio peso y su propia inercia. Y, en general, yo veo aquí muy buena
voluntad.

Edgar y Tomás no eran realmente aquél tipo de hombre que se dejaría llevar por sus
sentimientos, sino que actuarían con la cabeza. Y, en verdad, no se arriesgarían en relaciones
imprudentes. Aún así Greta quedó agradecida por las palabras conciliadoras de Tomás, y la
verdad es que estaba cansada de oír hablar de bodas y de propósitos para otra gente. Decidió que
prefería abandonar este cometido en plena fama, antes de tener ningún fracaso. Y se conformaría
con la boda de su amiga Vivien. Se sentía enojada también. No se sentía tan satisfecha de sí
misma, después de haber hablado con Edgar. Ni se sentía ya tan absolutamente convencida de que
tenía razón y de que su adversario se equivocaba.

Pero aunque ella quedó abatida no era tanto como, para que al cabo de poco que se hubieran
marchado los comensales, y ella recuperase la calma con su amiga Lissi, esto no le hiciera volver
a estar segura de sí misma. Y aún cuando Lissi no tuvo muchas oportunidades de expresarse, o de
expresar su temor o de sentirse concernida por los deseos de su amiga, sin embargo, pronto
recuperó su buen humor, volviendo a su charla habitual con Greta. Y ésta sintió tal satisfacción
que la hizo reafirmarse en su parecer. Y, a pesar de todo lo que pudiera pensar o decir Edgar, no
había hecho nada que la amistad y los sentimientos femeninos no pudieran justificar.
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dgar podía pelearse con Greta, pero Greta no podía pelearse consigo misma. Él estaba
tan contrariado que tardó, más de lo que tenía por costumbre, en volver a la casa de Greta
para visitar a su padre. Y, cuando volvieron a verse, la seriedad de su rostro demostraba

que Greta aún no había sido perdonada. Eso a ella le dolía, pero no se arrepentía de nada. Al
contrario, después del cariz que tomaron las cosas y de ver que Lissi era tan feliz junto a ella, sus
planes y sus procedimientos le parecían más justificados.

Sin embargo esta seguridad no duró mucho después de asistir a una de las clases de Tomás.
Porque Lissi aprovechó ese momento para confesarle a Greta la charla que tuvieron previamente
ellos dos. Le dijo que Tomás conocía a Mahmud, y que éste le pidió consejo a él, como amigo y
tutor, para escribirle aquella declaración. Y que entonces Tomás sabía lo de la declaración de
Mahmud y que él mismo le había aconsejado que se la mandase, y que le había extrañado el hecho
de que ella le hubiese rechazado. Ella ya no había vuelto a hablar más con Mahmud, ni tampoco
había hablado del tema de nuevo con Tomás. Lo importante era que Lissi ahora percibía con
claridad que Tomás no pensaba en ella, sino como amiga, y que tanta amabilidad mostrada con
Greta tal vez respondía a que él estaba enamorado de Greta.

Esto alarmó a Greta que vio que la imaginación de su amiga era mayor de lo que ella esperaba,
pero se inquietó al poder ver que no carecía de sentido también ella.

—¡Oh, Greta! ¿Qué vamos a hacer? Yo no significo nada para el. Él cree que yo estoy
pensando en su amigo Mahmud. Y tal vez él sólo piense en ti, para sí mismo. Él está enamorado de
ti.

—Oh, cállate. No des pábulo. Él nunca me ha dicho nada. Lo mejor es que charlemos con él un
poco, y nos vamos.

—Hola Tomás. Este fin de semana viene mi hermana con sus niños a visitarnos. A mi padre le
agrada muchísimo cuando ella viene y tengo que atenderlos. No creo, por eso, que podamos
quedar para vernos. Pero ¿qué tal si salís vosotros? A Lissi le gustaría salir, ¿no?

—Bueno, también tengo que estudiar. Me vendría bien un descanso.
—No os preocupéis. Ya quedaremos en otra ocasión.
—No. Lissi puede estudiar hoy y mañana. Id al cine. Salir es bueno.
—Bueno, la verdad es que me gustaría ver una película. Y estaba pensando en ir este fin de

semana. ¿Qué te parece Lissi? —sugirió Tomás.
—Si te parece bien a ti, pues sí. A mí también.
—Es una película actual, muy interesante sobre las clases medias, que sienten que declinan y

sus hijos vivirán menos bien. Se habla de una época de la ligereza, como su título, porque se trata
también de la paradoja de la ligereza: cuanto más va la sociedad hacia la ligereza, hacia el ocio,
el consumo, las nuevas tecnologías, a la vez la vida no es ligera, es pesada. Esa nueva pesadez
tiene que ver con la globalización, las nuevas tecnologías, la inteligencia artificial, las
desigualdades, la emigración... Es un mundo ambivalente. En realidad, es un poco de ciencia
ficción, pero te gustará, por los buenos actores.

Lissi puso una cara rara, mientras veía que Greta se quedó pensando, pero Tomás siguió
hablando:



—Tenemos alrededor marketing, turismo, libertad sexual, entretenimiento... pero una sociedad
más pesada, una sociedad cansada.

—¡Oh Greta! ¡Tienes que venir tú también a verla!
—Me gustaría mucho. Pero no puedo dejar solos a mis sobrinitos. El argumento parece

bastante interesante, un tanto futurista. No sólo es recomendable verla, sino que debería ser
formativa para mí. No sé. Ya veré lo que puedo hacer.

—Sí, el argumento no deja de ser de lo más interesante —dijo Tomás—. Sería interesante ver
el reflejo de esta sociedad ahora.

—¡Oh, Greta, qué lástima que no puedas venir! Estoy segura que pondrás encontrar alguna
excusa.

—Otro tema es el consumismo, en nuestras sociedades. El hiperconsumo ha penetrado las
conciencias. Pero no se diaboliza. Donde el consumismo se desarrolla la esperanza de vida crece.
Y el consumo da satisfacciones en su ligereza. Si no, la vida es siniestra. El problema grave es
que los medios sean el fin. El consumo en nuestra sociedad ha ocupado demasiado lugar, y hay
individuos que viven para él. La aventura humana no puede reducirse a comprar marcas, uno
espera otras cosas que ser un consumidor. Es uno de los desafíos del siglo XXI. Proponer a los
jóvenes en las escuelas modelos de vida diferentes. Sin vivir para él, no hay problema con el
consumo. Eso sí, pensar que el consumo acentúa el egoísmo es falso. Una visión nostálgica del
pasado, como si antes fuéramos generosos, humanitarios. Greta, en verdad, deberías verla.

—Sí, me encantaría. Veré qué puedo hacer.
—En la película, ha quedado patente que la ligereza no es igual a la felicidad. No quedado

también expuesta como igual la dinámica del consumo y de la individualización. Esas dos lógicas
continúan transformando profundamente nuestras actitudes, esperanzas, motivaciones. La
individualización no ha hecho más que desarrollarse, particularmente a través del neoliberalismo
y las nuevas tecnologías. El neoliberalismo celebra la competencia y donde había lógicas de
servicio público hoy las hay de empresa. Los museos se han convertido en empresas. Y las nuevas
tecnologías han desarrollado una especie de narcisismo digital, virtual. Los jóvenes se comunican
por la red, se toman selfies, hablan de ellos continuamente en facebook, los nuevos deportes como
el windsurf son muy individualistas. Así que la segunda revolución individualista es real y es en
la que estamos ahora.
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ebeca, la hermana de Greta, era una mujer de maneras finas y reposadas, y de carácter
extremadamente sensible y cariñoso; enamorada de su marido, un abogado de la ciudad, y
encandilada con sus dos hijos, sentía un vivo afecto por su padre y su hermana, y no sabía

ver ningún defecto en ellos. Y ningún amor más intenso que el que sentía por sus hijos le hubiera
parecido posible, al que también sentía por ellos. Se parecía a su padre ya que había heredado de
él su constitución física y su temperamento; era de salud delicada, preocupada en exceso por la de
sus hijos, y se asustaba por cualquier cosa. Y a veces tenía muchos nervios. La actitud del marido
de Rebeca para con Greta era la de un hermano y amigo, fríamente objetivo y cortés, sin prodigar
alabanzas y sin que le cegara el cariño; pero por mucho que él hubiese querido halagarla,
difícilmente Greta hubiese podido pasar por alto lo que a sus ojos era la más imperdonable de las
faltas, y en la que su cuñado incurría a veces: carecer de respetuosa paciencia para con su padre.
No siempre tenía con él la paciencia que hubiera sido necesaria. Siempre estaba pensando en el
trabajo, como por deformación profesional. Y las rarezas y las aprensiones de Federico a veces
provocaban en él palabras de sentido común, un tanto bruscas o réplicas demasiado duras. Pero
eso no ocurría a menudo. Pues lo cierto es que su cuñado sentía un gran afecto por su suegro, y en
general era muy consciente del respeto que le debía. Pero aun así era demasiado brusco a menudo
para la susceptibilidad de Greta. Sin embargo, solía reinar un ambiente muy afectuoso, cuando su
hermana venía con su familia, y era de esperar que se quedaran al menos ese día.

La hermana se preocupó también por cómo había llevado la separación con Vivien al casarse.
Pero Greta objetó de que se veían muy a menudo, y también que ahora tenía la ayuda de su amiga
Lissi, una chica inteligente del centro, que le era muy útil en la casa y en los cuidados del padre.
Hablaron del nuevo marido de Vivien, de su buen carácter y de que él tenía un hijo, un hijo que
podía tener ahora la edad de Greta. Entonces se sumó a la charla el cuñado de Greta:

—No entiendo cómo el marido de Vivien consintió en separarse de su hijo después de la
ruptura de su matrimonio. Por lo visto, no se ven nunca o casi nunca. Me malicio que nunca nadie
ha tenido buena opinión por su madre, tan acaparadora. Sin embargo, no creo que él sintiera lo
mismo que Rebeca podría sentir, ya que se parece más a una persona acomodaticia, y no a un
hombre de sentimientos arraigados u hogareño. Se toma las cosas tal como vienen, y de un modo u
otro se aprovecha de las circunstancias; y yo sospecho que para él eso que llamamos sociedad
tiene más importancia, desde un punto de vista de las comodidades, es decir, de poder comer,
beber y ver el fútbol o jugar al billar y leer el periódico, que desde el punto de vista del afecto
familiar o de cualquier otra cosa de las que proporciona un hogar.

A Greta le contrariaba todo lo que significase insinuar una crítica del marido de Vivien, y
estaba casi decidida a intervenir en su defensa; pero se dominó y no dijo nada. Si era posible
prefería que no se turbara la paz; y había algo digno y estimable en la intensidad de los afectos
hogareños, en la idea de la autosuficiencia de un hogar, que predisponía a su cuñado a desdeñar el
trato social de la mayoría de la gente y a las personas para las que este trato resultaba
importante… Y Greta se daba cuenta de que sus argumentos eran poderosos y que había que ser
tolerante con su interlocutor.

Edgar se pasó aquella tarde por la casa, sin saber que su amigo Federico tenía tan grata



compañía con toda su familia reunida. Pero Greta tenía especial interés en verle, después de la
larga pausa sin venir, que se había producido desde la última vez, así como sabía que también se
alegraría su padre, quien le invitó a entrar, y a tomar un refrigerio.

Greta confiaba en que volverían a ser buenos amigos, después de la reciente disputa que
tuvieron. Le parecía que ya era hora de hacer las paces. Desde luego, ella tenía razón, pero él
jamás reconocería que la había tenido. O sea que era indudable que ninguno de los dos cedería.
Pero era la ocasión de aparentar que habían olvidado la disputa; y cuando él entró en la estancia,
Greta, que estaba con uno de los hijos de su hermana, pensó que aquella era una buena
oportunidad, que podía contribuir a reanudar su amistad. Y efectivamente la oportunidad fue
favorable; pues aunque él empezó poniendo cara muy seria y haciendo preguntas bruscas, no tardó
en hablar del pequeño en un tono ordinario y normal. Greta se dio cuenta de que volvían a ser
amigos. Al principio, a Greta le produjo una gran satisfacción, y luego le inspiró una cierta
insolencia, y no pudo por menos de decirle mientras él admiraba al pequeño:

—Es un consuelo que, por lo menos, estemos de acuerdo respecto a estos pequeños. Porque a
veces sobre las personas mayores tenemos opiniones muy distintas; pero respecto a este niño
observo que siempre estaremos de acuerdo.

—Si al juzgar a las personas mayores —respondió Edgar—, en vez de dejarte arrastrar por tu
imaginación y por tus caprichos, te dejaras guiar por los sentimientos naturales, como haces con
este pequeño, siempre podríamos estar de acuerdo.

—Desde luego, nuestras diferencias se deben a que yo estoy equivocada, ¿no es así?
—Sí —dijo él, sonriendo—; y hay una buena razón para ello: cuando tú naciste yo ya tenía ya

diez años.
—Cierto, es una diferencia de edad —replicó Greta—, y no dudo de que en aquella época

tenías mucho más criterio que yo: pero, ¿no crees que los veintitrés años que han transcurrido
desde entonces pueden haber contribuido a igualar bastante nuestras inteligencias?

—Sí… bastante.
—A pesar de todo, no lo suficiente como para concederme la posibilidad de que sea yo la que

tenga razón, si disentimos en algo.
—Aún te llevo la ventaja de tener diez años más de experiencia y de no ser una linda muchacha

y una niña mimada. Vamos, Greta, seamos amigos y no hablemos más del asunto. Y tú, pequeñín,
dile a tu tía que no te dé el mal ejemplo de remover antiguos agravios, y que si antes tenía razón
ahora no la tiene.

—Es verdad —exclamó—, es la pura verdad. Pequeño, tienes que llegar a ser mejor que tu tía.
Sé que muchísimo más listo, y no seas ni la mitad de vanidoso que ella. Ahora, Edgar, permíteme
dos palabras más, y termino. Creo que los dos teníamos las mejores intenciones, y debo decirte
que aún no se ha demostrado que ninguno de mis argumentos sea falso. Pero ¡vaya, démonos las
manos!

Apenas habían acabado de estrecharse las manos, y con gran cordialidad, cuando volvió a
hacer su aparición el padre de Greta, pidiéndole excusas por no poder atenderle. Pero que lo haría
de buen grado otro día.

Antes de despedirse Greta le habló de que Lissi y Tomás iban a ir al cine. En principio, ella
pensó en sumarse, pero finalmente dijo que no iba a poder por su familia. Pero tal vez, ellos
podrían ir otro día a verla, si coincidían, y quedaron así en verse para otro día, ya que la película
prometía.
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s imposible no tener frío en este tiempo. Hace una noche fría —dijo Lissi.
—Tiempo navideño —comentó Tomás—. Es lo propio de la estación.

—En el cine hemos estado bien, pero esta corriente de aire no me gusta. Vamos a tener que
volver a casa. Es una pena que Greta no pudiese venir.

—Sí. ¿Qué se le va a hacer? La verdad es que esta es la estación del año más adecuada para
las reuniones familiares y también las amistosas. Tenemos que encontrar algún día, para poder
comentar esta película.

—Seguro que Greta y Edgar proponen algo en casa, o también nosotros podemos proponer algo
en el centro.

—Sí, he quedado para comentar los aspectos de esta película entre los alumnos interesados.
—Sí. Exactamente la película está muy bien. No deja de ser una crítica de todo. Casi una

sátira.
—Y luego se ve la repercusión que estos episodios han tenido en las sociedades, como en una

huida hacia adelante. El nuevo papel desempeñado por la creación monetaria desde 2008 ha
alterado profundamente la percepción de los papeles respectivos del Estado y los bancos
centrales, de los impuestos y de la moneda, así como, en general, qué se entiende por una
economía justa.

—La verdad es que los temas de economía no son mi fuerte. Recuerdo que Mahmud también
criticaba mucho a la economía. ¿Qué sabes de él? ¿Sabes algo?

—La verdad es que no está bien. Yo he intentado animarlo. La verdad es que quería hablarte de
él, hoy al vernos. Pues yo le recomendé mucho el que saliera contigo, pero ahora veo que vuestra
relación se ha enfriado. El no quiere verte, ni salir. Supongo que tendrá que pasar un tiempo. ¿Qué
otra cosa vamos a hacer?

—Ya. Lo siento mucho, de verdad. Yo nunca me planteé hacerle daño. Desde que he estado
trabajando en casa de Greta no he tenido tiempo de pensar profundamente en todo ello. Creo que
sus sentimientos son buenos y sinceros, pero me da mucho miedo dar ese paso sin pensarlo bien.
Hay mucha gente que me ha querido ayudar. Realmente estoy muy agradecida.

—Creo que debes meditarlo. Piensa en todo lo que puedes ganar con él. En la película también
se ven casos así, parejas que salen adelante, con pocos medios, y algunas son muy felices así.

—Muchas gracias de verdad. Ahora vamos a volver. Yo dormiré hoy en el centro y mañana
pasaré a ver a Greta. Sí, lo pensaré. Nos podemos ver mañana en el centro.

—Sí, me gustaría mucho.
Al día siguiente en la clase de Tomás este no desdeñó atacar los problemas económicos que se

desentrañaban en esa película, que, según él, le había impactado por sus innovadoras propuestas.
—El aumento del tamaño de los balances de los bancos centrales ha permitido la

financiarización de la economía. Es un efecto de la globalización financiera. Pero el problema
está en que una situación en la que todos los actores están cada vez más endeudados entre sí, y el
tamaño total de la esfera financiera está creciendo estructuralmente más rápido que la economía
real, no es sostenible indefinidamente. Y pone a toda la economía en una situación de gran
fragilidad. En realidad, ya estamos en ella.



Aquella tarde antes de despedirse de sus alumnos anunció que dado que ya estaban en tiempo
de navidad se interrumpirían las clases, pero que había también la posibilidad de hacer encuentros
o excursiones en algunos sitios. Él recomendó la excursión a la montaña a una gran casa rústica.
Estaba organizado por una gran organización, no sólo de refugiados sino de los inmigrantes de
todos los países del mundo. Entre ellas habían organizaciones latinoamericanas y otras. Se trataba
de estar reunidos durante un fin de semana, y de hacer deporte de montaña y de pasear por el
bosque y también por el lago. Quienes quisieran apuntarse tendrían que escribir su nombre en una
lista que se les había proporcionado.
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reta se mostró espontánea y tan contenta, como estaba en realidad. Era una alegría
para ella el poder estar con Lissi y el poder asistir al campamento, aunque decidió que
sólo estaría un día, lo preciso para acompañar a su amiga. Tomás también iría, y nadie

como Tomás en quien confiar más para resguardar a su amiga. Él despertaba siempre el mismo
interés y la misma comprensión por los demás.

En aquella visita de campo deberían encontrar un medio para sus expansiones, y decidieron
disfrutar del momento.

El día de la partida se produjo y se reunieron en torno a un autobús. Tomás se desvivió por que
Greta y Lissi no sintieran frío, cuando hubieron llegado a la gran casa, y lo primero que hicieron
es hacer un gran fuego. Había una chica peruana en el grupo de ellos, y también un chico
colaborador con la organización. Todos se mostraron muy atentos y tuvieron que hacer un esfuerzo
por solventar el frío y conservar la calma y naturalidad. Había una gran cocina y pudieron hacer
café para todos. El programa era salir de ruta esa misma mañana con un gran bocadillo que todos
llevaban preparados, y volver a la hora de cenar donde les esperaba un gran guiso de ciervo y un
gran pastel de almendras. El dormitorio era colectivo con literas, y tenían prevista la ropa de
cama. Sólo hacían falta dos personas más en el grupo de Greta para poder hacer la ruta. La chica
peruana y un amigo colombiano se unieron. Ya estaban todos e irían en torno al lago, sin intentar
profundizar mucho por el bosque para no perderse.

Lissi no tuvo que esforzarse mucho por manifestar su alegría, pero se vio forzada a retroceder
antes, porque empezó a constiparse. La acompañó la chica peruana, que conocía el camino mejor,
y Greta siguió a Tomás y también por detrás vino el otro chico, que se quedó rezagado esperando
a su amiga.

Decidió esperarla. Greta estaba deseando también volver con Lissi, pero ella se negó y dijo
que no era necesario. La chica peruana fue muy amable y ella sabía el camino. Iba maquillada de
una forma que llamó la atención de Lissi. Parecía un rostro de muñeca. Le preguntó acerca de lo
que hacía. Dijo que estaba terminando el doctorado en historia, que vivía con ayuda, y tenía muy
poco dinero porque no tenía trabajo. Tenía familia en Londres y si quería trabajar de catering tenía
trabajo allí. Aquí ella se sostenía con muy poco. Era un caso realmente espiritual. Pero llevaba un
maquillaje muy blanco en el rostro.

—¿Por qué te maquillas tan claro? —le preguntó Lissi— ¿Quieres esconder tu color natural?
—La verdad es que sí. No me gusta tan oscura. También porque me realza los ojos. Los ojos no

los llevo pintados, sólo llevo el maquillaje y es para dar un aspecto natural y limpio. ¿A ti no te
gusta maquillarte? La verdad es que tu rostro es muy lindo.

—Gracias. La verdad que me gusta así —respondió Lissi—. No me gusta pintarme los ojos,
aunque muchas de mis compatriotas lo hacen. Pero tú ¿cómo puedes estudiar el doctorado? ¿No te
parece algo muy difícil? Sé tiene que ser muy espiritual para entregarse tanto al estudio.

—Es lo que me gusta. Y sí, creo que tengo mucha paciencia. Al final, terminaré la tesis. Mi
idea es volver a Perú y encontrar allí trabajo en la universidad.

—Desde luego si lo logras es realmente admirable. Hoy día la gente no estudia ya en la
universidad, porque se han vuelto muy caras. Yo sólo he hecho técnicas en el instituto tecnológico,



pero mi amigo Mahmud ha hecho ingeniero, y aún así tienes que saber muy bien el inglés. Y luego
cuando terminas la carrera, te exigen que tienes que pagarte un máster para poder alcanzar el
trabajo de tus sueños. Es algo imposible.

Lissi se puso nostálgica al hablar de su amigo, y se dio cuenta de que todavía sentía algo por
él.

Mientras tanto Greta se quedó charlando con Tomás, y no tardaron en aludir a la conversación
que Tomás tuvo con Lissi, acerca de los méritos que estaba logrando y del gran progreso que
había experimentado junto a Greta.

—Sólo hay una cosa que me ha disgustado —dijo Tomás—. Ella no debía haber rechazado una
proposición como la de Mahmud. Yo le conozco y es una persona del todo juiciosa y cabal.

—Ya sé. Pero, de verdad, quería que Lissi se apartase un poco de esa influencia, quería que
ella se sintiese más independiente. En verdad, quería presentársela a otros miembros de la
organización. Ella es muy atractiva. Tú eres un buen profesor y no me dirás que no te has fijado en
ella.

—¿Fijarme yo en ella? Oh, no. Sólo es una alumna. No puede ser.
—Yo entiendo que tú eres muy superior a ella, pero ella es tan cariñosa y necesita de alguien.

Tú también necesitas. Y yo había pensado en ti.
—¿En mí? Oh, no. Greta, no. ¿Pensar yo en ella?
En ese momento pararon el paso. El se quedó con los ojos fijos en ella durante un minuto largo,

y luego miró a sus manos y se las tendió abiertas, y cogió la mano de Greta enguantada por el frío.
—Es en ti en quien me gustaría pensar. ¿No lo has notado? Es en ti en quien yo pienso, a quien

yo necesito. Ya sé que no he tenido tiempo para dirigirme a ti, o para prestarte más atención. Pero
yo siento algo aquí, yo te miro y siento algo más fuerte y es por ti.

—Oh, no sigas, Tomás. No puede ser. Yo lo siento. No quise darte a entender eso. Tenemos que
volver. Yo no estoy preparada para una relación con nadie. No es eso el objetivo ahora mismo de
mi vida. No sé si me puedes comprender. Lo siento de verdad.

—Ya sé. ¿Es porque me consideras mayor? ¿Es porque ya no tengo tu energía?
—No, por supuesto que no. Yo no te considero mayor. Yo había pensado en ti para Lissi. A

Lissi la destrozarás. Ella siente por ti algo. Te mira con entusiasmo.
—Yo no podría. No estoy enamorado de ella. Si alguien está enamorado de ella es Mahmud.

Acéptalo, Greta. Ése es su destino.
—¿Su destino? Muy raro que un profesor de historia nos hable de destino. ¿Es que tú crees en

un determinismo de las causas históricas?
—Por supuesto que no. Pero sé realista y mira a tu amiga. Ella no va a tener otra posibilidad

mejor. Se quedará sola. O quizá se dejará llevar por unos y otros, tendrá amantes, pero nunca
tendrá una real seguridad. ¿Ese es el mundo que tú sugieres para ella?

—Yo confío en que ella podrá dar una respuesta. Yo no la he influenciado hasta ese punto de
querer apartarla de nadie. Pero sí, le he enseñado a dudar y a que sea fuerte por sí misma. Pero te
aseguro que ella tiene la última palabra y que yo deseo que ella escuche a su corazón.

—Eso será lo mejor, Greta. Volvamos, pues se hace tarde.
—Sí, volvamos. Siento mucho todo esto.
—Yo también lo siento.
Tomás se paró ante ella y volvió mirarla a los ojos. Pero ella se retiró. Ella no sentía lo mismo.

No creía que pudiera llegar a sentir lo mismo. Y le emplazó para volver.
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reta se alegró al ver de nuevo a Lissi, que estaba sentada junto a un gran fuego, y se
abrazaron de alegría al encontrarse, y comprobar que Lissi se encontraba casi del todo
repuesta. Y con color en las mejillas. Se sentaron juntas frente al fuego.

Pronto todo el mundo se dio cuenta de que no tardaría en nevar y de que estaba a punto de
desatarse un temporal de nieve. Había sido admirable el valor de algunos que todavía quedaron
por regresar al refugio, y que luego llegarían sanos y salvos. Poco a poco fueron disponiéndose
para cenar junto al fuego y preparar un gran caldo, y la comida de venado, que tenían ya
preparada.

—Aunque nieve durante una o dos horas más, no creo que los caminos se pongan intransitables.
—Yo tengo que volver mañana por la mañana. Tendré que esperar el autobús de línea. Espero

poder hacerlo —dijo Greta—. Tengo que volver para cuidar de mi padre que ya es mayor.
En cuanto a lo de que hubiera caído o estuviera a punto de caer tanta nieve, que hiciera los

caminos impracticables y que pudiera retenerlos a todos, podía parecer una broma pero era
verdad. Pero su amiga Lissi la tranquilizó, inspirándole confianza en lo bueno que eran los
caminos y las carreteras. De modo que ello reanimó un poco a Greta.

A la mañana siguiente, Greta estaba convencida de que por el momento no había ningún peligro
en regresar a casa. Al cabo de unos minutos, Greta pensó con alivio de que no tardaría en dejar
atrás esa sensación fastidiosa que había tenido toda la noche, y toda esa confusión de sentimientos
en torno a Tomás. Tal vez al marcharse, recuperaría la sensatez y la serenidad, mientras que su
amiga Lissi volvería a su estado normal de calma y equilibrio, una vez terminara aquella visita.

Llegó el autobús y se dirigió sola hasta el camino, donde emprendieron la marcha. Y a pesar de
lo que se dijo del tiempo, nada pudo evitar que Greta se asustara un poco al ver la nieve que había
caído, y al darse cuenta de que el cielo seguía cubierto y más oscuro de lo que hubiera querido.

“Me temo que voy a tener un mal viaje de regreso”, pensó.
Al llegar a casa allí fue acogida con grandes muestras de alegría por su padre, quien temblaba

de miedo al pensar en los peligros que podía representar el que viniese en un autobús por una
carretera de montaña en esas condiciones climáticas. Y parecía como si esperara su regreso, para
que todo empezara a marchar perfectamente.

Su presencia trajo paz y sosiego a su padre, pero aún así no para Greta… que se hallaba
turbada y nerviosa por las sensaciones vividas en el refugio de montaña, y tuvo que hacer un gran
esfuerzo por mostrarse alegre y fingir que prestaba atención a todo lo que le decía su padre. Hasta
que no llegó la noche y se retiraron a descansar, como de costumbre, ella no pudo permitirse el
alivio de reflexionar con calma.

¡La verdad es que todo había salido mal! Todos sus planes desechos, todas sus esperanzas
frustradas ¡y de qué modo! ¡Qué golpe para Lissi! Eso era lo peor de todo. Todas las
circunstancias de aquella cuestión eran penosas y humillantes, por un motivo u otro; pero
comparándolo con el mal que se había hecho a Lissi, lo demás carecía de importancia.

Y Greta hubiera aceptado gustosa haberse equivocado aún más —haberse hundido más en el
error—, tenerse que reprochar una falta de criterio aún mayor, con tal de que ella misma fuera la
única que pagase por sus torpezas.



—Si yo no hubiese convencido a Lissi para que se inclinara hacia él, ahora me sería más fácil
sobrellevarlo todo. El quizás no hubiera redoblado sus pretensiones hacia mí… pero ¡pobre Lissi!

¡Cómo podía haber estado tan ciega! Y él aseguraba de que nunca había pensado en ella…
¡nunca! Intentó recapitular lo ocurrido en aquellas semanas; pero todo lo veía confuso. Supuso que
tenía una idea fija, y que había hecho que todo lo demás se acomodara a su prejuicio. Sin
embargo, el modo de comportarse de Tomás forzosamente tenía que haber sido ambiguo, incierto,
poco claro, o de lo contrario ella no hubiera podido equivocarse tanto.

Cierto que ella había notado en él a veces algunas rarezas, algunas de sus exageraciones. Una
muestra más de falta de tacto, una prueba más de que a veces carecía de esa distinción que tienen
las personas más inteligentes. Pero él tenía esos prejuicios también con sus estudiantes, y las
diferencias estaban plasmadas entre ellos de forma que existía una separación.

Su amigo Edgar ya se lo había advertido a Greta. Él fue el que tomó el primer vislumbre de la
situación, y dio la primera noticia de que aquello no era posible.

Greta se sonrojaba al pensar que aquellas opiniones demostraban un conocimiento mucho
mayor del carácter de aquella persona, que lo que ella misma había observado. Era algo
terriblemente mortificante; pero Tomás en muchos aspectos demostraba ser todo lo contrario de lo
que ella había creído; era orgulloso y algo arrogante; muy convencido de sus propias excelencias,
y no tan preocupado por los sentimientos de los demás.

Contrariamente a lo que suele ocurrir, Tomás al querer rendir homenaje a Greta, había perdido
toda estimación ante los ojos de la joven.

Su declaración de amor y sus proposiciones no le sirvieron de nada. Ella no se sintió halagada
por esta predilección. Tenía el atrevimiento de fingir que estaba enamorado, pero ni en sus
palabras ni en su manera de actuar había verdadero afecto. No podía concebir unas expresiones,
un tono de voz que tuviesen que ver con el amor verdadero. Lo único que él quería era alguien
igual en posición social o igual en inteligencia. Él aceptaba las diferencias, pero el hecho de que
Lissi fuese musulmana no le convenía para él, sino que era mejor que volviese y aceptase a
Mahmud… En fin, era algo indignante.

Tal vez no tenía derecho a esperar que él comprendiese el abismo que les separaba en talento
natural y en delicadezas de espíritu. La simple ausencia de esta igualdad impedía que se diera
cuenta de ello; pero sí hablaba mucho y debía saber de otras desigualdades, como las
desigualdades económicas, de las que siempre hablaba en sus clases y que consideraba ofensivas
en una sociedad justa. Aún así él mismo se guiaba por el mismo patrón que la sociedad.

Pero él había llegado a imaginar que Greta estaba enamorada de él; evidentemente al invitarle
a cenar a su casa varias veces le dio confianza, a pesar de que siempre habían estado con otros
invitados y nunca solos. Pero si ella se había dejado engañar por sus sentimientos, no podía
extrañarse que él también se hubiera dejado cegar por las atenciones. Y a veces existía muy poca
adecuación entre modales corteses y una mente orgullosa que malinterpreta las intenciones.

El primer error y el más grave de todos lo había cometido ella. Era un disparate, una gran
equivocación empeñarse en casar a dos personas. Era ir demasiado lejos, hacer algo que no le
incumbía, convertir en frívolo algo que debería ser serio, en artificioso lo que debía ser natural.
Estaba muy preocupada por todo aquello, y sentía vergüenza de sí misma, y decidió no volver a
hacer nunca más nada parecido.

“He sido yo —se decía a sí misma— quien ha convencido a la pobre Lissi para que se sintiera
atraída por ese hombre. Si no hubiera sido por mí, nunca hubiera pensado en él; y desde luego
nunca habría pensado en él alimentando esperanzas, si yo no le hubiese asegurado que Tomás se



interesaba por ella, porque Lissi es tan modesta y humilde como yo creía que era él. Yo la estaba
integrando en la sociedad, y dándole ocasión de que alguien se sintiese atraído por ella, pero no
debería haber intentado nada más. Pero ahora, pobre muchacha, se le acabó el sosiego durante
algún tiempo. Sólo he sido buena amiga a medias.”

Se detuvo a ver si se le ocurría alguien más en quien pensar para su amiga, para que no se
llevase tal decepción. Pero se sonrojó y se echó a reír al ver que reincidía; por lo que, en seguida,
se puso a reflexionar más seriamente, aunque con menos optimismo, acerca de lo que había
ocurrido y lo que podía y debía ocurrir. La penosa explicación que tenía que dar a Lissi, y todo lo
que iba a sufrir la pobre, además de lo violentas que iban a ser para las dos las futuras entrevistas,
las dificultades de seguir con aquella amistad o de romper, de dominar su pena, disimular su
resentimiento, y evitar que se supiera todo aquello, bastaron para ocuparla en melancólicas
reflexiones durante algún tiempo más, y por fin se acostó sin haber decidido nada, pero
convencida de haber cometido una terrible equivocación.

Greta, con su temperamento juvenil y espontáneamente alegre, con la llegada del nuevo día no
podía dejar de sentirse animosa de nuevo, a pesar de los sombríos pensamientos que la habían
dominado la noche anterior. La juventud y la alegría de la mañana parecían corresponder a las de
su espíritu, y ejercían sobre él una poderosa influencia; y si sus cuitas no habían sido lo
suficientemente graves como para impedirle cerrar los ojos, éstos al abrirse hallaron sin duda las
cuitas más aliviadas y las esperanzas más luminosas.

Por la mañana Greta se levantó mejor dispuesta para encontrar soluciones de lo que le costó,
cuando se había acostado, más resuelta a ver con buen ánimo los problemas que tenía que afrontar,
y con más confianza para salir airosa de ellos.

Era un gran alivio que Lissi no tuviera una extrema sensibilidad en la que los sentimientos son
más intensos y duraderos…, ni que Tomás estuviera realmente enamorado sino que había
fantaseado con ella y que tampoco él poseía una extrema delicadeza a la que decepcionar. Además
no había necesidad de que nadie más se enterara de lo que había pasado, que todo quedara entre
ellos tres, y, sobre todo, que su padre no tuviera ni un momento de preocupación por ello.

Éstos eran pensamientos muy alentadores; y la espesa capa de nieve que cubría la tierra vino
también en su ayuda, ya que en aquellos momentos cualquier cosa que pudiese justificar el que los
tres se mantuvieran totalmente alejados los unos de los otros debía ser bien acogida.

Como la nieve lo cubría todo y la atmósfera se hallaba en ese estado inestable entre la helada y
el deshielo, que es el que menos invita a estar al aire libre, y como cada mañana empezaba con
lluvia o nieve y al atardecer volvía a helar, durante muchos días Greta tuvo el mejor pretexto para
no salir de casa y para no tener que ir al centro de refugiados, entre otras cosas porque también
tenían vacaciones de navidad, y lo mismo pasó con Lissi, que Greta le dio muchos días de
vacaciones para que pudiera estudiar y aceptaron no verse, por el momento, hasta que fuese el día
de Navidad y año nuevo.

El tiempo que hacía explicaba perfectamente que todo el mundo se encerrara en su casa. Solo
Edgar podía exponerse a salir, ya que vivía en el mismo bloque, y podía hacerles una visita, pero
tampoco se prestó a ello. Por lo que aquellos días de reclusión fueron muy gratos para todos —
excepto para Greta que seguía con sus íntimas cavilaciones—. A pesar de sus esperanzas
optimistas y del alivio que proporcionaba aquella tregua, Greta se sentía amenazada por la idea de
que tarde o temprano tendría que dar una explicación a Lissi, y ello hacía imposible que la joven
se sintiera totalmente tranquila.
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reta decidió por fin informar a Lissi de lo ocurrido y la invitó a su casa para el día de
navidad. Según sus noticias había reincidido en un resfriado, pero ya se había curado, y
era también necesario que ella tuviese un espacio de tiempo para recuperarse de la mala

noticia que le iba a dar. Así pues tenía que destruir todas las esperanzas que ella misma había
estado alimentando con tanto afán, mostrarse en el ingrato papel de la que había sido preferida y
reconocer que se había equivocado totalmente y que todas sus ideas sobre aquella cuestión habían
sido erróneas, como todas sus observaciones, con todas sus convicciones y todos los augurios que
ella había hecho durante los últimos tres meses.

La confesión renovó por completo en Greta el sonrojo de unos días atrás y, al ver las lágrimas
de Lissi, pensó que aquello nunca podría perdonárselo.

Lissi aceptó la realidad con mucho temple, sin hacer ningún reproche a nadie, y demostrando
en todos los detalles un candor y una modestia que en aquellos momentos tenían un gran valor ante
los ojos de su amiga.

Greta estaba en una buena disposición de ánimo para apreciar hasta el máximo la sencillez y la
modestia; y todo lo que era afecto y comprensión, todo lo que debería resultar tan atractivo, le
parecía estar de parte de Lissi, no de la suya. Lissi no se creía con derecho a quejarse de nada.
Ganarse el afecto de un hombre como Tomás le parecía una distinción muy grande. Y nadie
excepto una amiga tan parcial y cariñosa como Greta hubiera pensado que tal cosa fuera posible.

Derramó abundantes lágrimas, pero su aflicción era auténtica, tan poco afectada, que ninguna
otra actitud hubiera podido impresionar más a Greta, y la escuchaba e intentaba consolarla
recurriendo a todo su afecto y a toda su inteligencia, aquella vez realmente convencida de que
Lissi era muy superior a ella, y que de parecerse más a su amiga conseguiría más bienestar y
felicidad de lo que podrían proporcionarle todo su talento y toda su sensibilidad.

Quizá ya era demasiado tarde para proponerse ser ingenua y candorosa o inocente; pero Greta
se separó de su amiga al día siguiente, tras pasar la navidad juntas y con su padre también,
reafirmándose en su anterior propósito de ser humilde y discreta, y de refrenar su imaginación
durante todo el resto de su vida.

Ahora su segundo deber, inferior tan sólo a las obligaciones que tenía con su padre, era el de
procurar el bienestar de Lissi y demostrarle su afecto del mejor modo posible sin necesidad de
tener que pensar en más bodas. Se esforzaría por distraerla y hacer que se divirtiese en el centro,
y que pudiese encontrar buenas amigas y no la separaría de los suyos, porque ella se encontraba
perdida cuando tenía que cambiar de identidad. Ni siquiera se había quitado el velo, lo cual decía
de su respeto por su cultura y religión. Y Greta en esto nunca se había inmiscuido.

Parecía, por otra parte, lógico pensar que una vez hubiera transcurrido un cierto tiempo y una
vez regresaran a la rutina normal de las clases en el centro y tuvieran que encontrarse con Tomás,
pudiera haberse llegado ya a un estado de serenidad que permitiera a todos volver a encontrarse
sin ningún peligro de delatar sus sentimientos ni de acrecentarlos.

Lissi consideraba a Tomás un hombre perfecto, y seguía sosteniendo que no podía existir nadie
que pudiera comparársele ni física ni moralmente, y la verdad es que demostraba estar mucho más
enamorada de lo que Greta había previsto. Y a pesar de todo, le parecía una cosa tan natural, tan



inevitable tener que luchar contra una inclinación no correspondida de aquella clase, que no
suponía que pudiera seguir siendo tan intensa durante mucho más tiempo.

Pero era inevitable que se encontrarían unos con otros y que tenían que componérselas como
pudieran. Tal vez Tomás manifestaría su indiferencia de un modo evidente e inequívoco, y
tampoco creía que Lissi siguiese empeñada en cifrar su felicidad en verle o recordarle.

Donde se había producido la herida allí debía ser curada, y Greta se conformaba con
mantenerla trabajando con ella y con su padre en la casa, pues allí era el único sitio en donde
Lissi podía tener ocasión de oír de él y hablar de él, si es que había que hacerlo, con fría
serenidad y con crudo realismo.
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a política económica de subsidio a la oferta (no la de demanda del pleno empleo) no le
funcionó a Reagan, ni le funcionará tampoco a Trump —alegó en una discusión de clase

Raquel que era una aventajada alumna de Edgar.
—Y ¿por qué? Eso es lo que los empresarios desean —preguntó Edgar a su interlocutora.
—Sí, porque los republicanos se dicen a sí mismos y le dicen al pueblo estadounidense que el

recorte de impuestos de Trump revitalizará la economía, hasta tal punto que las pérdidas
consiguientes en impuestos serán menores que las que vocean los escépticos. Ese es el argumento
y a estas alturas ya deberíamos saber muy bien que no se cumple. El recorte impositivo de Reagan
en 1981 dio pie a una era de enormes déficits fiscales, menor crecimiento y mayor desigualdad. Y
Trump en su reforma tributaria de 2017, está imponiendo una dosis aún mayor de estas políticas
basadas en el egoísmo. El mismo presidente George Bush llamó a la política económica de
Reagan de subsidio a la oferta “economía vudú”. La de Trump es una economía vudú con
asteroides.

Estalló la risa general en la clase. Raquel era una alumna aventajada y brillante que gustaba de
defender las causas sociales. Al final de la clase, Edgar y ella se quedaron discutiendo un poco
más y, finalmente, salieron de clase juntos y siguieron dando un paseo por el parque adyacente a la
luz que aún clareaba de la tarde.

—Algunos de quienes apoyan a Trump admiten que sus políticas distan con mucho de la
perfección, pero lo defienden señalando que, cuando menos, ha puesto su atención en aquellos
sectores largo tiempo ignorados, concediéndoles la dignidad y la consideración de ser
escuchados. Pero yo lo diría de otro modo: Trump ha sido suficientemente listo para detectar el
malestar general, agitar las llamas de ese descontento y explotarlas de manera inmisericorde —
aludió Raquel sarcásticamente.

—Sí, que esté dispuesto a empeorar la situación del estadounidense medio, al despojar de
cuidados médicos a trece millones de estadounidenses, en un país que se tambalea por el declive
de la esperanza de vida, demuestra que los desprecia —respondió Edgar.

—Lo mismo en cuanto a conceder exenciones tributarias a los ricos, mientras incrementa los
impuestos a la mayoría de los que se sitúan en los niveles intermedios. Y luego está la dura
política proteccionista de reducción de importaciones, poniendo aranceles, lo mismo que Reagan,
una hipocresía detrás de su discurso neoliberal.

—Sí, y sus políticas sobre el cambio climático negacionistas.
—Oh sí, negándolo todo.
—Verás, Raquel, tengo una amiga que trabaja en un centro de refugiados, y hay muchas

personas colaboradoras. Bueno ella es mi vecina, en realidad, yo soy amigo de su padre, ex
colega mío. Me gustaría que algún día pudieras visitar el centro y ver cómo funciona. No sólo se
asiste en ayuda básica, también se asiste en la educación y enseñanza, y todos están estudiando.
Me gustaría que la conocieras, al menos que vieras su trabajo. También hay clases de historia y
sobre los problemas sociales. Yo creo que podrías asistir a alguna de ellas.

—Sí. Me parece interesante. En realidad, te quería preguntar para que me orientaras sobre qué
estudiar en el futuro.



—Tal vez ella pueda hacerlo. Verás ¿tú puedes el sábado? Creo que se reúnen para una clase
de historia. Pásate.
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n la idea de política de la identidad —estaba hablando Tomás dentro de la clase— lo que
más me ha sorprendido es lo que ha ocurrido en Estados Unidos, y en Reino Unido, y en

algunos países que eran parangones de la democracia. No me sorprende que Polonia o Hungría se
muevan en esa dirección, pero que Estados Unidos eligiese a alguien como Trump es algo que no
habría predicho. Me sorprendió el auge de estos movimientos populistas en democracias
consolidadas. Son un riesgo para el sistema liberal democrático que hemos creado. Es un
fenómeno global, alejado de la agenda del siglo XX, donde se pasa de la lucha sobre asuntos
económicos a otra más basada en la identidad. Es un movimiento preocupante, en el que los
políticos usan su legitimidad democrática para atacar las partes liberales del sistema, como la
Constitución, las instituciones.

—En la idea de política de la identidad —preguntó Raquel que estaba escuchando la clase—
se mezclan asuntos muy dispares: nacionalismo, feminismo, Vladímir Putin, el movimiento
afroamericano Black Lives Matter...

—Lo que tienen en común es una cierta psicología. La identidad se basa, en mi opinión, en el
sentimiento de que todos tenemos, sobre todo, un yo interior con una cierta dignidad o valor. Y
queremos que la gente reconozca esa dignidad. Ahora bien, la evaluación moral de esos
movimientos es obviamente muy diferente. Black Lives Matter o Me Too se construyen a partir de
una injusticia social real; mientras que la Rusia de Putin, un caso distinto, es agresiva, su sentido
de nación significa la dominación de otros países a su alrededor. Y eso no es legítimo. No hay una
equivalencia moral entre estos movimientos. Pero sí les une un sentimiento de dignidad
insatisfecha.

—Pero la diferencia también estriba en que el feminismo o movimientos como Black Lives
Matter buscan justamente que la identidad deje de importar —arguyó Raquel—. Que un
afroamericano en coche tenga tantas posibilidades de que la policía le pare como a una mujer
blanca. Y que a esa mujer una entrevista de trabajo le resulte igual que a un hombre.

—Sí, está bien, todos tenemos identidades particulares, pero en democracia también es
importante tener un sentido de comunidad, porque debes participar en el sistema político
democrático, y si sientes que no tienes nada que ver con el resto de la gente por esas diferencias
—relativas a raza, género o religión…— es un problema para la democracia. El reconocimiento
de grupo se vuelve problemático cuando este se basa en principios no democráticos. Ese es uno
de los motivos por los que el islam se ha vuelto controvertido. Las comunidades musulmanas más
conservadoras no tratan a los gais, las mujeres o los judíos con el nivel de igualdad y respeto que
la sociedad demanda. Ese tipo de cultura contradice los principios subyacentes de la sociedad
general.

—¿Podría una democracia perfecta, con equidad perfecta, lograr el fin de la identidad?
—No lo creo —respondió Tomás—, la identidad viene de las experiencias compartidas y no

existe una democracia en el mundo con todas las experiencias compartidas, de hecho, no creo que
sea deseable. La diversidad es inherente a la sociedad y está creciendo. El problema no es el
islam en sí, el problema en Europa es una interpretación extremadamente conservadora del islam,
que viene apoyada con mucho dinero desde Arabia Saudí. Y ese es el problema, que tienen



comunidades paralelas que no se quieren integrar.
—Hay musulmanes que no quieren formación sobre la comunidad gais lesbianas en las

escuelas o que no quieren ser atendidos por médicas —declaró Raquel mientras miraba como se
crispaba el rostro de algunas personas aludidas.

—No es aceptable —respondió Tomás—. El respeto a la diversidad cultural no debería
extenderse a prácticas culturales que contradicen principios fundamentales de tu propia
democracia. Uno de ellos es la igualdad de las mujeres y otro son los derechos de gais y
lesbianas. No puedes reducir esos derechos por respetar una cultura a la que no le gustan.

Algunas personas empezaron a reírse y otras murmuraban entre ellos. Pero Tomás siguió
hablando y esta vez introdujo un giro sorprendente:

—Lo que ha hecho bien Estados Unidos es crear una identidad nacional que no tiene que ver
con la raza o la etnia. No fue así durante años, ya que los negros no tenían derechos, fue una larga
lucha que requirió una guerra civil y luego vinieron 100 años de segregación… Eso es lo que
Europa necesita, una identidad cívica en la que un musulmán en Italia o Alemania pueda
considerarse italiano o alemán, pero esos conceptos están ahora ligados a una etnia. Lo que en EE
UU han hecho mal es que han acabado tan polarizados en el asunto de la inmigración, que no son
capaces de resolver el gran problema que tienen.

Se hizo una pausa de nuevo mientras se veía que el clima del discurso estaba acalorándose más
y había muchas personas que se consideraban interpeladas.

—El gran problema es que tenemos muchos inmigrantes ilegales, no hemos sido capaces de
controlar el flujo ni de ofrecerles una senda a la regularización, que debería dárseles, debido al
auge del discurso antinmigración. Ese es un peligro en EE UU pero también en Europa, que hemos
visto con la gran crisis de refugiados de Siria. Las democracias se benefician de la inmigración,
pero deben beneficiarse de una inmigración controlada, y eso no lo estamos haciendo bien.

Edgar que también asistió a la clase se quedó esperando a su amiga Raquel para finalmente
presentársela a Tomás y a Greta. También Sonay estaba con ella. Ambas eran colaboradoras y
atendían a las clases. Esta vez no pudo venir Lissi, que prefirió apartarse de las clases de Tomás
para no tener que pasar el trago de disimular sus sentimientos.

Pero, en verdad, Tomás quedó sorprendido por la capacidad intelectual de Raquel y por su
asistencia a la clase.

—Te felicito por tus preguntas y por tu atención y tu capacidad de contestar a las preguntas. Lo
cierto es que se hace la clase más agradable, cuando hay más motivación en la gente. Hoy desde
luego hemos tenido más personas interesadas en venir, porque el tema les tocaba más de cerca.

—Sí, ciertamente es así. —Raquel prestó atención a Sonay, que estaba también a su lado,
rodeándola con otros compañeros y viendo que ella llevaba el velo religioso, le preguntó—: ¿De
dónde eres tú?

—Soy de Turquía.
—¿De Turquía? Pero hablas muy bien nuestra lengua. Realmente tú estás muy bien integrada,

¿no?
—Sí, yo llegué siendo una niña y estudié la lengua, y luego seguí estudiando. La verdad es que

me siento bien aquí.
—¿No te resulta duro con nuestras costumbres?
—La verdad es que no. Tengo una hija y estoy casada.
—Yo la he invitado muchas veces a mi casa —declaró Greta— y no quiere venir. Se ha casado

y tiene ahora otras responsabilidades.



—Me cuesta ir, sí. No puedo dejar a mi marido solo, eso no está bien. Y luego yo no sé, Greta,
qué decir. Cuando vosotros os reunís habláis de muchas cosas, pero yo no sé de qué conversar.

—Sí, mujer, claro que puedes hablar.
—Ya sé. Pero yo siempre digo cosas sin importancias, mientras que tú y Tomás tenéis más

cultura.
—Nada de eso. En realidad, podríamos hacer un concurso de decir tonterías. Tú puedes

empezar…, y entonces podríamos reírnos de decir la peor tontería.
Pero Sonay no entendió bien la broma de su amiga Greta y se quedó callada y seria. Edgar que

observó aquel momento intentó intermediar:
—No os preocupéis por los concursos, y aquí hay mucho que decir de todos nosotros que es

ridículo. Hemos criticado a los políticos, y podemos también criticarnos a nosotros por no estar
tan dispuestos a dialogar.

—Lo siento, Sonay. Yo no quería ofenderte —dijo Greta en el momento en que se dio cuenta de
que había herido algo la susceptibilidad de su amiga—. Yo no quería decir eso. No tiene
importancia. En verdad, somos muy buenas colegas.

Tomás se quedó hablando con Raquel un poco más, y la animó a que viniera a las clases
cuando quisiera. Ambos sintieron mutua simpatía, y quedaron en que ella pudiese asistir más y
colaborar incluso, en sus clases.

Al final, todos quedaron satisfechos y se despidieron.
A la despedida, Edgar anunció a Greta que iba a venir el hijo de Jacobo a visitar a su hermano

al día siguiente. Y que él había sido invitado también a ir a almorzar a su casa, y que si ella quería
podría también venir, ya que Vivien había extendido la invitación a ella expresamente, para que se
pudieran conocer. Era un chico que era de su misma edad, y podrían congeniar. Greta, en
principio, se mostró encantada con la posibilidad de asistir, pero sólo puso la condición de poder
regresar no muy tarde, para poder atender a su padre, que no se encontraba muy bien de ánimos.
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uienes vivieron la era de Reagan era igual. Como Trump ahora, Reagan explotaba el
miedo y la intolerancia.

Jacobo interpeló a su hermano Edgar, mientras se habían hecho ya las nuevas
presentaciones. Pasaron a la mesa del comedor y empezaron a hablar de política al azar y entre
todos.

—Trump —asintió su hijo, Ricardo— es en muchos sentidos más un revolucionario que un
conservador. Podemos entender las fuerzas que hacen que sus concepciones distorsionadas
resuenen entre tantos estadounidenses, pero eso no las hace más atractivas ni menos peligrosas.

—El déficit, por supuesto, se ha incrementado ―dijo Jacobo―, pero eso ya se sabía, la
pregunta sería en cuánto se había incrementado.

—La reforma fiscal de 2017 —añadió Edgar— ha dejado vacíos legales para los que invierten
en bolsa se las ingenien, y sólo paguen como máximo un 20 por ciento de la tasa impositiva,
mientras los demás trabajadores pagan una tasa el doble de alta. La economía va hacia la
financiarización. Es decir la economía se ha desindustrializado. Estamos en una economía de
servicios, y los países más ricos se las ingenian para vender todo tipo de activos financieros, y en
verdad por esa parte muchos se han arriesgado. Pero es una economía que no crea riqueza directa.
En cierta manera, salimos hacia adelante en huida y porque otros compran los bonos con deuda
pública.

—Estoy de acuerdo contigo, Edgar —dijo Ricardo—. Tú lo has explicado mucho mejor que lo
que yo podría. Pero, para mí, lo peor de Trump, es que se ha dedicado a explotar las divisiones
entre el pueblo y a ahondarlas, a veces de una forma irracional. El civismo requerido para forjar
un orden civilizado ha quedado de lado, así como cualquier pretensión de decencia en el discurso
y las acciones.

—¿De decencia? —arguyó Greta—. La gente se levanta temprano por la mañana, va a trabajar
todos los días. La gente está ahí, se entrega y da todo. La gente esta machacada por todos los días
igual. Yo lo que creo es que Trump responde a una verdad, que es ésa, la realidad cruda de la
gente de todos los días. La gente ya no se guía por principios de civismo. La gente se levanta y se
esfuerza y está estresada. Al menos Trump pelea, da la cara, su estilo machacón gusta a un sector
bastante grande. La gente no cree en discursos cívicos de derecho. Se ha perdido la cortesía que
antes distinguía las buenas maneras. Pero, no. No es eso. En EE UU, lo que la gente quiere es la
verdad.

—En eso sí que no estoy de acuerdo, Greta —dijo Ricardo—, en que Trump respeta la verdad.
No. Es una persona para quien la razón y la búsqueda de la verdad no son relevantes. No percibe
el cambio climático, por ejemplo, como una amenaza a la vida. Trump es el desdén por la verdad,
la ciencia, el conocimiento y la democracia, lo que lo diferencia de Reagan que todavía tenía una
fachada de lógica y razón.

—La verdad es que no ha respetado a las instituciones del conocimiento, ni a la prensa —
asintió Greta—, ni a los jueces, pues, como él ha dicho, los ha calificado como: “los llamados
jueces”.

—No respeta la ciencia, ni la teoría económica y ha desviado la cuestión de dónde se



encuentran las verdaderas fuentes de riqueza de un país —respondió Ricardo mirando a su
hermano y a Greta—. Esas fuentes son la productividad, la creatividad y la vitalidad de la
población. Lo que ha hecho posible los avances en la ciencia y la tecnología en los dos últimos
siglos.

—Y también —dijo Edgar— los avances en la organización económica, política y social
habidos en ese periodo, incluidos el imperio de la ley, la competitividad, los mercados bien
regulados y las instituciones democráticas, con mecanismos de pesos y contrapesos, y un gran
número de instituciones que “dicen la verdad”. Esos avances han aportado la base de los enormes
incrementos en la calidad de vida, que se han dado en los dos siglos precedentes.

—Tú Edgar eres sociólogo —dijo Jacobo—, y tú representas muy bien a esas instituciones.
Pero hoy el mercado no está equilibrado, no cuentan con la misma información, y se oculta y hay
una enorme brecha entre ricos y pobres. Pero es que Trump parece que les da la razón a los ricos.
De hecho, él recomienda en un libro suyo invertir en bolsa, cuando tú sabes que el mercado de
bolsa es tan volátil hoy día y tan incontrolable. ¿Es ésa la verdadera fuente de riqueza de un país?

—Se ha visto como una salida todo lo que proviene de la financiarización y de los recursos
financieros, que es un mercado extremadamente volátil. Y demasiados de ellos —respondió
Ricardo con cierta ironía— viven cautivados por un pensamiento de tipo suma cero, que implica
que la única forma en que uno puede enriquecerse, es quitando algo a los que están abajo. En la
bolsa lo que uno gana, otro lo pierde. Y es así siempre. Luego tiene que venir el Estado y crear
más dinero para ayudar a los bancos que se han arriesgado. Y no hay otra manera. Lo que explica
las enormes deudas de los Estados Unidos y el Brexit. Porque está claro que lo que se está
haciendo es seguir por el mismo camino.

Vivien apareció y se unió a los comensales anunciando que se dispusieran a sentarse en la
mesa, que ya estaba asado el pavo, y también tenían preparado lomo de cerdo y había jamón como
entrante. Todo se serviría conjuntamente, junto con abundante ensalada de vegetales variados del
tiempo. Aquello sonaba estupendamente para los comensales que estaban agotados de tanto
discurso político.
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icardo parecía un chico bastante normal, de la misma edad que Greta, por lo que los
pusieron a ellos dos sentados juntos, durante la cena, para que hicieran amistad. Al otro
lado de Ricardo estaba Jacobo y el resto se situó en el lado de enfrente.

Greta estaba impresionada con él, pues se había hecho a la idea de que podía ser un chico
extravagante y retraído o distante, dado a los cambios bruscos, por la manera en que podía haber
sido educado, dado que sus padres se habían separado desde hacía años. Pero no había sido
educado con resentimiento, y su madre incluso tenía un empleo mejor que el padre, ya que
trabajaba en la administración. Lo cierto es que parecía muy agradable y tenía una sonrisa
favorecedora y era atractivo en sus ojos. Y lo que más le sorprendió fue su carácter, no parecía
inestable, sino todo lo contrario, una persona centrada, ni mostraba una inquietud excesiva, como
ciertas personas que siempre tienen que estar haciendo algo, bueno o malo. Ni tampoco mostraba
falta de atención por su padre o por su nueva mujer. Ni indiferencia por el modo en que su
proceder pudiera ser juzgado por los demás.

Cuando estallaron entre risas porque quería echar mano del pavo y, de una buena parte, antes
de que le sirviesen, su padre se limitó a llamarle “pequeño zoquete”, y a tomar a broma lo
sucedido. Y Edgar dijo: “Todos los jóvenes tienen sus pequeñas manías”.

Pero Greta consideraba que, hasta entonces, sólo podía juzgar muy favorablemente el
comportamiento del joven. También Vivien le habló de que era atento y amable con ella. En
verdad, era de carácter abierto, alegre y vivaz. En cuanto a su madre la veneraba y hablaba muy
bien de ella. Y de su padre hablaba con respeto.

La verdad es que tenía mucha gracia, llevaba el cabello ligeramente suelto, pero sin dar la
impresión de avergonzarse por ello. No veía ningún mal en querer llevar el pelo un poco largo por
los hombros, lo que le daba un semblante femenino. Se mostraba así igual de impertérrito que
animado.

Greta se quedó pensando para sí y se daba cuenta de las diferencias que había entre él y Edgar.
Éste ya era un joven no tan joven, sino maduro, y no era ni alocado ni vanidoso, ni podría actuar
como lo había hecho Ricardo.

El día siguiente le trajo la agradable perspectiva de volver a verse porque todos irían a cenar a
un restaurante de pizzas de leña muy cerca de la casa de Edgar. Esta vez, Greta también fue
invitada, junto con su padre, aceptando ambos el ofrecimiento de Edgar. Este quería compensarlos
por la amabilidad de la que él tantas veces había sido objeto en casa de ellos, y añadió que si no
les gustaba la pizza siempre podrían pedir un buen plato de pasta italiana.

Se proponían pasar así el resto del fin de semana, en familia, y también propusieron disfrutar
todos de un buen paseo por el parque, que quedaba muy cerca de las casas de ellos.

Cuando pasearon, Greta se apartó un momento con Edgar para hablar de las últimas cosas que
habían hecho. Edgar se refirió a su alumna Raquel, aquélla que estuvo en el centro con ella, y
Edgar la elogió también por su capacidad y méritos.

—Ya sé que tienes muy buena opinión de Raquel —dijo Greta.
—Sí —replicó él—, todo el mundo sabe que tengo muy buena opinión de ella, también en el

instituto.



—Y a lo mejor… —dijo Greta rápidamente mirándole con intención, e interrumpiéndose en
seguida, pero era preferible saber lo peor cuanto antes, de modo que siguió diciendo muy aprisa
—: Y, a lo mejor, ni siquiera tú mismo te has dado cuenta del todo de hasta qué punto la admiras.
Tal vez, un día u otro, te sorprendas a ti mismo del alcance de tu admiración.

Edgar andaba muy entretenido con los botones de su chaqueta, que intentaba cerrarla del todo,
para protegerse de la brisa de la tarde y, cuando al fin miró a Greta para replicar, se le habían
subido los colores a la cara.

—¡Oh! ¿Pero aún estamos así? Andas lamentablemente un poco atrasada de noticias. Pues ya
Tomás me sugirió algo así hace un par de semanas. En realidad, era él el que parecía que estuviera
interesado en ella.

Se interrumpió de momento. Y estaba tan desconcertada que no sabía qué pensar. Al cabo de un
momento, Edgar prosiguió:

—Sin embargo, puedo asegurarte que eso no ocurrirá jamás. Tengo por norma no mezclar la
vida personal y el trabajo. Ella es una persona entrañable, pero estoy completamente seguro de
que no me dejaré llevar por una incitación. Aparte es muy joven, y estoy seguro que ella no está
enamorada.

Greta devolvió rápidamente la mirada de reojo a su amigo, y exclamó:
—No eres vanidoso si piensas que ella no está enamorada de ti. Pero ¿por qué no podría

estarlo?
Edgar no dio muestras de haberla oído y estaba pensativo, y en un tono que delataba la

contrariedad, no tardó en preguntar:
—¿De manera que ya me suponías que me iba a poner en relaciones con Raquel en serio?

Hemos estado saliendo algunos días a pasear por el parque del instituto, y hablando de los
proyectos de futuro, pero nada más, tratando de orientarla en los estudios.

—No, te aseguro que yo no imaginaba nada. Ya me he escarmentado de hacer de casamentera
con mis amigos. Además tú mismo me precaviste del riesgo. Lo que he dicho ha sido sin darle
importancia. Ya sabes que siempre se comentan esas cosas sin ninguna intención seria. ¡Oh, no! Te
prometo que no tengo el menor deseo de que tú te cases o te ennovies. Si estuvieras casado ya no
vendrías a mi casa a visitar a mi padre, y no nos harías compañía de ese modo tan agradable.

Edgar había vuelto a quedarse pensativo. El resultado de sus meditaciones fue:
—No, Greta, no creo que el alcance de mi admiración por ella llegue nunca a darme alguna

sorpresa. Te aseguro que nunca he pensado en ella de ese modo.
Y poco después añadió:
—Raquel es una joven muy inteligente, pero ni siquiera ella es perfecta. Tiene un defecto. No

tiene una visión realista de lo que quiere y es demasiado idealista, tanto que rompe con todo lo
establecido. En verdad, es algo inestable y rebelde, y todavía tiene que aprender bastante de la
sociedad, y mezclarse con ella para saber lo que puede conseguir y a lo que puede aspirar. Creo
que necesita a alguien de su edad o alguien con una mente tan exacerbada como la de ella.

Greta no pudo, por menos, de alegrarse al oír que Raquel tenía un defecto.
—Bueno —dijo—, entonces supongo que no te costó nada contestar a Tomás, si él te hizo una

insinuación acerca de ella.
—La verdad es que no. Y no tendría que sorprenderme que Raquel acepte sus atenciones.

Ambos tienen un tipo de inteligencia muy superior, aparte de que ambos están llenos de elogios
para con ellos, como para no insistir en sus intenciones o no tratar consolidar una situación que
parece sólida entre ellos.



—Raquel es una muchacha muy despierta —dijo Greta—. Yo no la acuso de querer prevalecer
siempre y adivino en ella una gran sensibilidad, y un temple excelente, como se ve por su
paciencia, por su dominio de sí misma. Aunque le falta el espacio que requiere, el saber poner
límites a sus deseos. Ella es despierta y parece querer siempre más.

—Sí, a mí me gustan los caracteres un poco más reservados, sin ello querer decir falta de
franqueza. Reserva que es moderación y más equilibrio.

—La verdad es que te veo —añadió maliciosamente Greta— tan obsesionado con la idea de no
estar enamorado de ella, que no me extrañaría mucho que terminaras estándolo. Aún no me has
convencido.

Ricardo se interpuso entonces entre ellos, procurando un poco de la atención de Greta, para
recordarle que pronto irían al restaurante, y que tenían que prepararse para recoger al padre de
Greta.

Durante la comida Ricardo se sentó al lado de Greta y estuvo muy cordial y alegre con ella, y
la elogió varias veces por su labor en el trabajo, y su dedicación a su casa y a su padre. El estuvo
hablando de que había terminado los estudios de informática, y que quería viajar por Europa, y
luego ponerse a trabajar en alguna empresa.

Al final de la comida, y al despedirse para volver a sus casas, Ricardo volvió a exigir un poco
de la atención de Greta, y la apremió para que volvieran a verse, ya que le gustaría mucho salir
algún día con ella y poder conocerse, tal vez podrían ir al cine. Y le dijo que la llamaría.
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espués de un periodo de tiempo, algunos días cuando Greta regresaba a casa después
del trabajo, sucedía que Lissi se quedaba hablando con su padre y con Edgar más de lo
normal y como una nueva costumbre. Y, a su vez, la presencia de Edgar era más frecuente

de lo habitual. Entre ellos habían estrechado lazos de confidencias y amistad, de un modo que
había pasado inadvertido para Greta.

Greta quiso hablar aquel día con ella, porque tenía la sensación de que tenía que prevenirla o,
al menos, quería saber qué era lo que pasaba en su corazón.

—Te prometo que ya no sé leer en los corazones, Lissi. Y siempre te he alentado a que hables
con la gente y a concebir esperanzas de que puedas volver a enamorarte. Puedes tener la seguridad
de que si yo pudiera sospechar algo de este tipo yo te alentaría a seguir adelante.

—¿Pero de qué se trata, Greta?¿Por qué me tendrías que alentar? ¿Es que supones algo? —
replicó Lissi sonriendo.

—¡Lissi! —exclamó Greta, después de un momento de pausa—. ¿Qué quieres decir? ¡Por lo
que más quieras, dime por qué tengo que suponer…!

No pudo seguir hablando… Había perdido la voz; y se sentó esperando con ansiedad a que
Lissi contestara. Lissi, que estaba de pie, a cierta distancia, volviéndole la espalda, tardó unos
minutos en hablar; y cuando por fin lo hizo, su voz estaba tan alterada como la de Greta.

—Nunca me hubiese parecido posible —empezó diciendo—. Nunca hubiese creído posible,
pero él es tan superior a todos los demás. Es la única persona que he visto que se ha preocupado
realmente por mí, y que se ha interesado en mi persona.

Greta entonces recordó como Edgar, en un primer momento, le había prevenido de la amistad
con Lissi, por tratarse de una amistad desigual, que sólo podía conducir a Lissi a más problemas,
al sacarla fuera de su círculo social, ya que podía sufrir desilusiones y el rechazo de los demás.

—No te entiendo —dijo Greta—. Yo siempre he apoyado tus sentimientos…
—Sí, pero ya sé que al principio tú lo hubieses considerado como una presunción excesiva por

mi parte, el atreverme a pensar en él. Al principio, si no me hubieras dicho que cosas más
difíciles habían ocurrido; que parejas más desiguales se habían unido. Si tú no me hubieras dicho
eso, ya sé que yo no me hubiera atrevido nunca a tener esperanzas… Y sé si tú lo hubieras
considerado imposible… tú que tienes tanta amistad con él…

—Lissi… —exclamó Greta, dominándose resueltamente—. Es mejor que ahora nos
entendamos las dos. ¿Estás hablando de Edgar, no?

—Desde luego. Tú sabes que siempre me ha apoyado, que tiene paciencia conmigo y me
aconseja. Y que le gusta mucho el guiso de ratatouille que yo preparo y, por eso, se queda muchas
más veces y nos acompaña a tu padre y a mí. Y además me ha defendido cuando tuve problemas
con el inglés, y vino a hablar para que me dieran el certificado, porque se retrasaban y lo
necesitaba para prepararme en los estudios del instituto técnico. Le estoy muy agradecida por ello.
¿Por qué no podía enamorarme? Él también parece tan solitario, tan necesitado. Aunque, en
verdad, es una persona tan decidida, tan positiva, que parece que no necesita nada.

—¡Santo Cielos! ¡Pero Lissi! —exclamó Greta.
Hizo una breve pausa. Greta no se veía con ánimos para hablar.



—Greta, debes estar pensando que él está infinitamente mucho más por encima de mí. Pero yo
espero, Greta, que suponiendo… que si… por extraño que pueda parecer… y si yo fuese tan
afortunada, tanto que… si Edgar llegara… si a él no le importara esta desigualdad, confío, querida
amiga, que tú no te opondrías… que no nos crearías dificultades. Pero estoy segura de que eres
demasiado buena para hacer algo así.

Lissi estaba de pie, junto a una de las ventanas. Greta se volvió para lanzarle una mirada llena
de consternación y dijo rápidamente:

—¿Tienes algún indicio de que Edgar corresponde a tus sentimientos?
—Sí —replicó Lissi, con humildad, pero sin temor—. Puedo decir que sí lo tengo.
Inmediatamente Greta desvió la mirada. Y durante unos minutos permaneció en silencio,

meditando, con los ojos fijos. Unos pocos minutos bastaron para revelarle lo que había en su
propio corazón. Una inteligencia como la suya, una vez concebía una sospecha, hacía rápidos
progresos hacia su objeto. Greta suponía… admitía… reconocía toda la verdad. ¿Por qué era
mucho peor que Lissi estuviera enamorada de Edgar que de Tomás? ¿Por qué aquella contrariedad
adquiría proporciones tan enormes con el hecho de que Lissi tuviese esperanzas justificadas de
ser correspondida? Una convicción se abrió paso, con la celeridad de una flecha, en el ánimo de
Greta: ¡era ella quien estaba enamorada de Edgar!

En aquel corto espacio de tiempo comprendió cuál había sido su conducta y vio claro en su
propio corazón. Lo vio todo con una lucidez, como hasta entonces nunca había tenido. ¡Qué mal
había estado haciendo! ¡Con qué falta de atención y delicadeza! ¡Qué insensato y qué cruel había
sido su proceder! ¿Cómo había podido dejarse llevar por aquella ceguera, aquella locura? Se
daba perfectamente cuenta de lo que había hecho y estaba tentada a aplicarse a sí misma los
términos más duros. Sin embargo, un resto de respeto por sí misma, a pesar de todas sus culpas, la
preocupación por salvar las apariencias, y un intenso deseo de ser justa para con Lissi (no
necesitaba compasión la muchacha que se creía amada por Edgar, pero era justo que ahora ella no
pudiera sentirse dolida al verse tratada con frialdad)... impulsaron a Greta a esperar y a
soportarlo todo con calma e incluso con aparente afabilidad. Por su propio bien, era preciso que
se enterara de todo lo posible concerniente a las esperanzas de Lissi; y Lissi no había hecho nada
para que le negara el cariño y el interés que ella le había otorgado tan voluntariamente, ni merecía
ser ahora menospreciada por la persona cuyos consejos siempre habían sido desacertados. Así
pues, abandonando sus reflexiones y dominando su emoción, se volvió de nuevo hacia Lissi y, en
un tono más acogedor, reanudó la conversación.

Lissi, que había estado absorta en sus gratos ensueños, no dejó de sentirse halagada cuando la
despertaron de ellos, al ver la alentadora invitación a hablar que le hacía una persona de tanto
criterio, una amiga como ella, y no necesitó más que una insinuación para referir toda la historia
de sus esperanzas con gran deleite, pero con temblorosa emoción. Mientras hacía preguntas y
recibía las respuestas, Greta lograba ocultar mejor que Lissi su emoción, que no era menor que la
suya. Su voz no tambaleaba; pero su espíritu no podía hallarse más turbado por aquel
descubrimiento que acababa de hacer, por la confusión que producían todas aquellas impresiones
tan súbitas… Escuchó el relato de Lissi con un gran sufrimiento interior, pero aparentando una
gran serenidad; no podía esperar de su amiga que se expresase de un modo más metódico,
ordenado ni tampoco demasiado claro; pero una vez la narración fue surgiendo, esta contenía
sustancia suficiente como para dejarla muy abatida, sobre todo, teniendo en cuenta las
circunstancias que su propia memoria evocaba ahora, y que corroboraban el hecho de que Edgar
había ido teniendo cada vez una opinión más favorable de Lissi.



Desde aquellos días decisivos en que la había ayudado con el certificado de inglés para su
acceso en el instituto de ciencias, Lissi se había dado cuenta de que la actitud de Edgar para con
ella era distinta… Desde aquel día, Lissi había empezado a advertir que su amigo hablaba con
ella mucho más de lo que antes tenía por costumbre y de que la trataba de una manera diferente; en
su trato había una amabilidad, un afecto… Cada vez iba siendo más consciente de ello. Lissi
repetía frases de aprobación y de elogio que él le había dedicado… y Greta sabía que
concordaban perfectamente con lo que ella sabía de sus opiniones acerca de Lissi. La elogiaba
por carecer de artificio y de afectación, por ser sencilla, sincera, generosa… Sabía que él veía
todas estas cualidades en Lissi; le había hablado de ellas en más de una ocasión… Muchas de las
cosas que ella guardaba en su memoria, muchos pequeños detalles que revelaban la atención que
él le prestaba, una mirada, una frase, el hecho de pasar de una silla a otra para sentarse, un
cumplido disimulado, una preferencia sobreentendida, habían pasado inadvertidos para Greta,
porque no había sospechado nada semejante. Circunstancias que hubieran bastado para llenar un
relato de media hora, y que contenían múltiples indicios para quien las había presenciado, habían
pasado por alto para Greta, que ahora escuchando a Lissi se enteraba por primera vez. En uno de
esos indicios, él le había preguntado si había entregado su corazón a alguien, como interesándose
más por ella. Sólo que esa conversación se vio interrumpida pues él tenía que partir para otras
obligaciones.

Acerca de este indicio, después de reflexionar un poco Greta se atrevió a formular la siguiente
pregunta:

—¿Y si hubiese querido decir otra cosa? ¿No es posible que al preguntarte, según creíste
entender, si ya habías entregado tu corazón, estuviese aludiendo a Mahmud? ¿No podía estar
pensando en los intereses de Mahmud?

Pero Lissi rechazó enérgicamente la suposición:
—¿Mahmud? No, no, desde luego que no. No aludió para nada a Mahmud.
Una vez Lissi hubo terminado su relato, apeló a Greta para que le dijera si tenía motivos o no

para alimentar sus esperanzas.
—Yo nunca me hubiera atrevido a pensar en él —le dijo Lissi—. Lo único que hice fue

observar su proceder y dejar que mis sentimientos se guiaran por él. Y ahora empiezo a pensar
que si él me elige no me parecerá una cosa tan extraordinaria.

La amargura, la terrible amargura que Greta sintió en su interior al oír estas palabras, le obligó
a hacer un gran esfuerzo para dominarse y poder contestar:

—Lissi, yo lo único que puedo decirte es que Edgar es una persona absolutamente incapaz de
dar a entender deliberadamente a una mujer que siente por ella más atracción de la que en realidad
siente. Por otro lado, está la amistad que él siente por ti y por mí, pero no te dejes llevar por la
galantería o por sus buenos modales simplemente o por su interés. Si él sintiese algo te lo diría
claramente. Ya sé que ahora tienes más experiencia con los hombres. Pero no te puedes enamorar,
sólo porque te hayan hecho un favor. Sino que, en principio, la amistad y sólo la amistad es lo que
predomina y lo que está presente.

Lissi pareció casi dispuesta a adorar a su amiga por una frase tan grata; y Greta sólo logró
evitar sus manifestaciones de cariño y de entusiasmo, que en aquel momento le hubieran sido
particularmente penosas, y gracias a que se oyeran los pasos de su padre que se dirigía hacia el
salón, Lissi, que estaba demasiado alterada para poder presentarse ante él, decidió marcharse.

—No podría dominarme si tu padre me ve así. Con la emoción estoy temblando. Y es mejor
que me vaya ahora. Ya dejé planteada la cena y limpia la cocina. Lo siento por todo esto.



Y así, con la inmediata aprobación de su amiga, se dispuso y partió hacia el centro de
refugiados… Y apenas ella se hubo ido, los sentimientos de Greta se exteriorizaron en una
espontánea exclamación:

—¡Oh, madre mía! ¡Nunca hubiera pensado hasta qué punto podría llegar a extrapolarse todo!
¡Ojalá no la hubiera conocido!

El resto del día y la noche siguiente apenas bastaron para sus pensamientos. Se hallaba turbada
por la confusión de todo lo que había irrumpido en su vida en aquellas últimas horas. Cada
momento había aportado una nueva sorpresa; y cada sorpresa era un motivo más de humillación
para ella. ¿Cómo podía comprenderlo todo? ¿Cómo podía comprender que hubiera estado
engañándose a sí misma de aquel modo hasta entonces, viviendo en aquel engaño? ¡Aquellos
errores, aquella ceguera de su mente y de su corazón! Se quedó sentada, se paseó, anduvo de una a
otra habitación, probó a pasear por el parque… En todos los lugares, en todas las posiciones no
podía dejar de pensar que había obrado de un modo insensato; que se había dejado engañar, por
los demás, de un modo mortificante; que se había estado engañando a sí misma de un modo más
mortificante aún; que se sentía desgraciada y que probablemente aquel día no era más que el
principio de sus desgracias.

Por el momento, lo primero que debía hacer era ver claro, ver totalmente claro en su propio
corazón. Hacia este objetivo tendieron todos los momentos de ocio que le permitieron sus
obligaciones en el centro y para con su padre, y todos los momentos de involuntario
ensimismamiento.

¿Cuánto tiempo hacía que sentía aquel afecto por Edgar que ahora sus sentimientos le revelaban
con toda evidencia? ¿Cuándo había empezado a ejercer su influencia, aquella clase de influencia,
sobre ella? ¿Cuándo había conseguido ocupar en su afecto el lugar que sólo, por un breve espacio
de tiempo, pareció ocupar Ricardo con su jovialidad y su seducción hacia ella? Intentó recordar
los últimos momentos; comparó a los dos… les comparó según la estimación que había sentido
por cada uno de ellos. Se daba cuenta de que, en todo momento, había considerado a Edgar como
infinitamente superior al otro, que en todo momento había sentido por él un afecto mucho mayor.
Se daba cuenta de que al convencerse a sí misma de lo contrario, al imaginarse que así debía ser y
obrar en consecuencia, se había engañado, ignorando totalmente lo que había en su propio
corazón. Y, en resumen, a pesar de haber salido una y hasta dos veces con él ¡en realidad nunca
había sentido la menor atracción por Ricardo!

Esta fue la conclusión de sus primeras reflexiones. Esta fue la primera convicción sobre sí
misma a la que llegó, respondiendo a las primeras preguntas que se había formulado; y sin que
necesitara mucho tiempo para ello… Se sentía enojada y apenada. Y se avergonzaba de todos sus
sentimientos, menos del que acababa de descubrir: su afecto por Edgar. Todo lo demás, de lo que
encontraba en su interior, le repugnaba.

Con una imperdonable vanidad, se había creído poseedora del secreto de los sentimientos de
todo el mundo; con una inexcusable arrogancia, se había propuesto arreglar las vidas de todo el
mundo. Y se había demostrado que se había equivocado en todo; y ni siquiera no había hecho
nada, sino que había provocado dolor y desgracias… Había traído la desgracia a Lissi, y a ella, y
mucho se temía que también a Edgar.

Lissi y Edgar ¿era posible? No; no lo era. Y sin embargo estaba lejos, muy lejos de ser algo
imposible… ¿Sería la primera vez que un hombre de grandes prendas se sintiese atraído por una
mujer de otra raza o religión? ¿Sería la primera vez que alguien, quizá demasiado entregado a una
profesión y a unas ideas, y con poco tiempo para buscar por sí mismo, se dejase seducir por una



muchacha interesada en agradarle? ¿Sería la primera vez que ocurría en el mundo algo
desproporcionado, inconsistente, incongruente… y que un azar o unas circunstancias, como causas
segundas, dirigiesen el destino humano?

¡Oh! ¡Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la idea de querer mejorar la posición o la
integración de Lissi! ¡Ojalá nunca hubiera impedido, cometiendo una insensatez que no tenía
palabras bastantes para expresar, que se hubiese casado con un joven irreprochable de la misma
raza que ella, que la hubiese hecho feliz y sería respetada igualmente, y no hubiera ocurrido nada
de todo aquello! ¡No se hubieran producido ninguna de aquellas terribles consecuencias!

¿Cómo había sido posible que Lissi se hubiera atrevido a pensar en Edgar? ¿Cómo podía
atreverse a imaginar que era la elegida, si él todavía no le había asegurado nada, ni le había
pedido salir? Pero Lissi era menos humilde y tenía menos escrúpulos ahora que antes… Parecía
sentirse más en igual posición, tanto intelectualmente como en posición social. Pero ¡ay! ¿No
había sido ella quien la había alentado a ello? ¿Quién si no ella se había preocupado tanto por
conseguir que Lissi se valorase a sí misma? ¿Quién si no ella le había inculcado que iba a
encumbrarse socialmente, dentro de lo que fuera posible, y que tenía grandes condiciones para
aspirar a una situación mucho más elevada? Si Lissi había dejado de ser humilde para ser
vanidosa, esto era también obra suya.
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Capítulo 19

asta ese momento en que se veía amenazada de perderlo, Greta nunca se había
detenido a pensar en lo mucho que dependía su felicidad del hecho de tener el interés y el
afecto de Edgar. Convencida de que era así, y creyendo que era como un derecho suyo,

había disfrutado de ello, sin pararse a reflexionar; y sólo ante el temor de verse suplantada
advirtió lo indeciblemente importante que había sido él para ella… Greta se complacía desde
hacía algún tiempo de ser su amiga favorita. Ella no lo había merecido; a menudo se había
mostrado indiferente, e incluso con mala intención, había desdeñado sus consejos y, en ocasiones,
incluso se había opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni la mitad de sus méritos, disputando
con él porque se negaba a admitir la idea insolente que tenía de sí misma. Pero, a pesar de todo,
por la relación que tenía con su padre desde hace años y por la costumbre, y gracias a que él tenía
un espíritu superior, él había intentado que ella fuese mejor, y con un afán para que obrara
rectamente, de un modo que nadie más que ella había compartido con él. Y a pesar de todos sus
defectos, Greta sabía que había un afecto entre ellos, y que él la quería; acaso podía decir que la
quería mucho… Sin embargo, cuando pensaba en las posibilidades del futuro, no se veía con
ánimos de verlas muy halagüeñas.

Lissi podía considerarse a sí misma digna de ser amada de un modo muy especial,
exclusivamente, apasionadamente, por Edgar. Ella no. No podía engañarse a sí misma, pensando
que él estaba ciego al sentirse interesado por Lissi. Tenía una prueba muy reciente de su
imparcialidad. Cuando él le llamó la atención, porque quiso rebajar a Sonay diciéndole que
podían hacer con ella un concurso de decir tonterías. ¡Cómo se lo recriminó luego! Aunque, en ese
momento, aquello todo pasó como si fuera una broma. Pero ¡de qué modo tan claro se expresó
sobre aquel caso! No demasiado enérgico, si se tenía en cuenta la ofensa. Pero sí, suficiente como
para suponer que detrás de aquella actitud había un sentimiento menos rígido, que el de una
justicia inexorable y una buena voluntad clarividente… No tenía, por ello, esperanzas, nada que
mereciera el nombre de esperanzas de que pudiera sentir por ella aquella clase de afecto en el que
ahora pensaba; pero había una esperanza (a veces débil, otras mayor) de que Lissi se hubiese
engañado a sí misma y diera al afecto que Edgar sentía por ella más importancia de la que en
realidad tenía… Debía desear por el bien de su amigo… que ella fuera la única en pagar las
consecuencias, pero que siguiera soltero y sin compromiso. Sólo que siguiera siendo el mismo
Edgar, para ella, y para su padre, el mismo Edgar para todo el mundo. Si no perdiera nada de su
inapreciable trato amistoso y cordial, para ella la paz quedaría asegurada para siempre… En
realidad, el matrimonio no estaba hecho para ella. Nada podría separarla de su padre y de sus
proyectos de carrera. No se casaría, ni siquiera si se lo pidiese Edgar.

Su más ardiente deseo debía ser que Lissi tuviera una decepción. La observaría y observaría
también a Edgar. Pero no sacaría ninguna ventaja de hablar más del asunto con Lissi. Le diría que
no viniese a su casa por ahora, porque ahora estaba muy susceptible con su amigo, y porque era
mejor esperar un tiempo para que ella pudiera tranquilizarse. Que era mejor que se concentrase
ahora en sus estudios y que estuviese más tiempo en el instituto. Así se lo rogó, de un modo
amable, pero resuelto, en una conversación que mantuvieron por teléfono. Y diciendo que confiaba
que si dejaban pasar unos cuantos días sin verse, excepto en compañía de otras personas (sólo se



oponía a un tête-a-tête o a más confidencias), podrían obrar como si hubiesen olvidado la
conversación del día anterior… Lissi se sometió, aprobó la idea y manifestó su gratitud.

Aquel día el atardecer fue muy largo y muy triste. Y el tiempo pareció contribuir a hacer más
sombrías aquellas horas. Se desató una borrasca de lluvia fría, se levantó viento y la duración de
la luz en el mes de julio prolongó aquel melancólico espectáculo.

El mal tiempo afectaba al padre de Greta, y el único modo para que se sintiera pasablemente a
gusto, debía ser el recibir las constantes atenciones por parte de su hija, que a Greta le costaron
doble esfuerzo del que hasta entonces había necesitado en aquellos casos. Aquella tarde le
recordaba la primera vez en que padre e hija se quedaron solos, la tarde del día en que se casó su
amiga Vivien. Pero ahora el porvenir que se abría junto a ella, viendo que sus amigos ya no
volverían a visitarla del mismo modo, era tan amenazador que no podía ser totalmente conjurado.
Ni, en parte, parecía poder llegar a ser más halagüeño y ella tendría que alentar a su padre con los
ánimos que le quedaran de su desaparecida felicidad.

¡Edgar ya no volvería a hacerles compañía por las tardes! ¡Ya no volvería a visitarles a todas
horas como si estuviera siempre dispuesto a cambiar su propio hogar por el suyo! ¿Cómo iba a
poder soportar todo eso? Y si la causa de que le perdiera era Lissi, si Lissi iba a ser para él la
elegida, la primera, la amiga más querida, la esposa en quien debía cifrar toda la felicidad del
mundo; ¿qué idea podía resultar más desconsoladora para Greta, sino la que no podría jamás
apartarse de su mente, de que todo habría sido obra suya?

Cuando sus reflexiones llegaban a este punto extremo, no podía evitar estremecerse, emitir un
profundo suspiro e incluso pasear por la habitación durante unos breves segundos… y el único
pensamiento del que podía extraer algo parecido a un consuelo, a una resignación, era su decisión
de que a partir de ahora iba a corregirse, y la esperanza de que, aunque el próximo año no pudiera
compararse con éste en animación y en alegría, iban a encontrarla más sensata, conociéndose más
a sí misma, y terminarían dejándole menos cosas de que arrepentirse.
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urante toda la mañana siguiente continuó haciendo, más o menos, el mismo tiempo; y
en casa de Greta parecía reinar la misma soledad y la misma melancolía. Pero, a primera
hora de la tarde, el cielo se despejó; el viento cedió en su fuerza; las nubes se disiparon;

lució el sol; había vuelto el verano, con toda la vehemencia que inspira un cambio de tiempo como
éste. Greta se propuso salir al aire libre lo antes posible. Nunca el maravilloso espectáculo, los
olores, la sensación de la naturaleza tranquila, cálida, brillante, después de una tempestad, le
habían resultado más atractivos. Ansiaba la serenidad que todo ello iba a introducir gradualmente
en su espíritu; y aprovechando que su padre se encontraba de ánimos para ir al centro de fitness, y
que se fue en seguida, ella se tomó ese tiempo libre para poder salir al parque, y dar una vuelta
por la naturaleza. Se disponía a franquear la puerta de salida de su edificio, cuando, en ese
momento, vio que llegaba Edgar. Llegaba con una pequeña maleta de avión. Era la primera noticia
que tenía de que había vuelto de su viaje-conferencia en Londres. Un momento antes Greta había
pensado en él, considerándole sin la menor vacilación a tanta distancia como fuera posible. Sólo
tenía tiempo para hacer una rápida composición de lugar. Tenía que dominarse y sosegarse.
Cuando estuvieron el uno enfrente del otro se saludaron de un modo tranquilo y mesurado, por una
y otra parte. Se miraron y ella puso un beso en su mejilla. Los “cómo estás y cómo lo has pasado”
se sucedieron el uno al otro.

—¿Cuándo has partido de Londres?
—Esta misma mañana.
—Has debido mojarte por el camino.
—Sí.
Greta vio que deseaba dejar la maleta en casa, pero vio que también deseaba seguir hablando

con ella.
—Mi padre ha salido al gimnasio, y yo voy a dar un paseo por el parque. Anímate. Te espero y

si quieres lo damos juntos. El tiempo ha mejorado tanto y ha salido el sol.
Así lo hicieron. El bajó por el ascensor después de dejar los objetos de peso en su casa, y

volvió junto a ella.
Se pusieron a andar juntos. Por su aspecto y manera de hablar parecía contrariado; y Greta

inspirada por sus temores no dijo nada y él guardaba silencio. Greta tenía la impresión de que, de
vez en cuando, la miraba de reojo, como si quisiera leer en su rostro más de lo que a ella le
convenía dejar entrever. Y esta suposición le inspiró más temor. Quizá quería hablarle de Lissi,
posiblemente, y sólo esperaba que ella le diera pie. Pero Greta no lo hacía, no podía hacerlo, no
se sentía con fuerzas para que la conversación derivase hacia aquel tema. Él tendría que hacérselo
todo. Y tratándose de él, aquel silencio era algo fuera de lo común. Él estuvo pensando, se decidió
y por fin, intentando sonreír, empezó:

—Esta mañana he recibido un email de mi hermano, en el que me dice que Ricardo se ha
puesto en relaciones con una joven de su instituto.

—¿Cómo es posible? ¡No nos había dicho nada! —exclamó Greta, volviendo hacia él su rostro
encendido.

Edgar se sintió más aliviado al ver su rostro, y al momento pudo decir con algo más de



serenidad:
—¿No sospechabas nada? En realidad, era mi hermano quien tenía interés en que tú conocieras

a Ricardo. Y él le había hablado muy bien de ti. Creo que salisteis un par de veces.
Durante unos momentos hubo un silencio, pero Greta no se advirtió de la gravedad de sus

palabras, hasta que sintió que él le había cogido la mano y se la apretó, y le oyó decir en voz baja,
en un tono muy emocionado:

—El tiempo, Greta, lo cura todo y también curará esta herida… Tienes un gran sentido común y
tienes que hacer un esfuerzo pensando en tu padre. Ya sé que para ti…

Volvió a apretar de nuevo la mano de la joven, mientras añadía con voz aún más cálida y más
entrecortada:

—La desilusión... Se ha portado como un pánfilo y un papanatas… —Y en un tono más bajo
pero más resuelto—: Él se cree un joven alegre.

Greta le comprendió, y apenas pudo recuperarse de la intensa sensación de gozo que le había
producido aquella prueba de afecto por parte de él, replicó:

—Eres muy bueno, pero te equivocas. Y tengo que decirte cuál es la verdad. No necesito esta
clase de compasión. Mi ceguera, ante todo lo que estaba pasando, me llevó a actuar de un modo
que me vi tentada a decir y hacer muchas cosas que pudieron dar pie a esas suposiciones, pero
esta es la única razón que tengo, mi ceguera. Y la sensación de que no he sido partícipe de nada.
No ha habido tiempo de conocernos.

—¡Greta! —exclamó él mirándola afanosamente —. No, no, ya te entiendo. No ciertamente no
vale la pena lamentar su pérdida. Confieso que yo no sabía tu actitud, nunca podía estar seguro de
hasta donde llegaban tus sentimientos. Pero en ti había una predilección.

—Edgar —dijo Greta, tratando de mostrarse animosa, pero sintiéndose en realidad en medio
de la mayor confusión—, me pones en una situación muy delicada. No puedo dejar que sigas en
este error; y, sin embargo, tal vez, puesto que mi proceder te dio esa impresión, no me faltan
motivos o no siento vergüenza en confesar que nunca me he sentido enamorada de la persona de
que estamos hablando, como podría sentirse una mujer que confesara lo contrario… ¡Nunca!

Él la escuchó en silencio. Greta hubiese querido que él le hablara, pero él seguía callado.
Supuso que debía añadir algo más, antes de hacerse merecedora de su clemencia. Y siguió
diciendo:

—Mi proceder tiene pocas disculpas. Me tentaron sus atenciones, y me permití a mí misma
mostrarme complacida. Una vieja historia… probablemente un caso muy corriente, algo que les
habrá ocurrido a centenares de mujeres antes que a mí. Y en resumen —con un suspiro—, no voy a
ocultarte con frases ingeniosas cuál ha sido la causa más importante de todo esto. Halagaba mi
vanidad, y consentí sus atenciones. Sin embargo, en estos últimos tiempos yo ya no pensaba que
aquello pudiera significar algo. Era como un juego al que una se acostumbra, pero sabes que no va
a pasar a más. Nunca había estado enamorada de él. Y ahora puedo interpretar aproximadamente
su conducta. Él nunca quiso enamorarme. Aquello no era más que una pantalla para ocultar su
verdadera situación con otra chica. La verdad es que nadie pudo engañarse de un modo más
efectivo que yo, sólo que no me engañé. Esta fue mi mayor suerte. Por el motivo que fuera me
libré de él.

Al llegar a este punto, Greta hubiera deseado que él le respondiera, aunque sólo fueran unas
pocas palabras para decir que, por lo menos, su conducta era comprensible; pero seguía en
silencio; y por lo que ella podía conjeturar, sumido en sus pensamientos. Por fin, casi en su tono
habitual, dijo:



—Nunca he tenido buena opinión de Ricardo, no sé si porque ha estado distanciado de mi
hermano por su madre. Sin embargo, siempre puedo suponer que no haya sabido apreciar sus
cualidades. Mi relación con él ha sido muy superficial. E incluso admitiendo que le haya juzgado
con rigidez y no muy bien, creo que puede llegar a ser mejor. Y no tengo motivo para desearle
mal. La verdad es que es un hombre de suerte. Su familia está dispuesta a ayudarle a ser feliz. Un
hombre tan joven, por otra parte, en una edad en que cuando se elige mujer uno casi siempre se
equivoca...

—¡Hablas como si le envidiases!
—Y le envidio, Greta. En una cosa te aseguro que le envidio.
Greta no se atrevió a decir nada más. Parecían estar ya a medio camino de hablar de Lissi, y en

aquel momento todo lo que quería era evitar aquel tema, si le era posible. Y cuando ya se disponía
a hablar sobre un tema distinto, Edgar la sorprendió diciendo:

—¿No vas a preguntarme en qué le envidio? Veo que estás decidida a no tener curiosidad. Eres
prudente, pero yo no puedo serlo. Greta, debo decirte lo que no vas a preguntarme. A pesar de que
un momento después me arrepienta de haberlo dicho.

—¡Oh! Entonces no me lo digas, no me lo digas —exclamó ella rápidamente—. Tómate más
tiempo, reflexiona, no te precipites.

—Muchas gracias —dijo él en un tono ofendido.
Y no añadió ni una sílaba más. Greta no podía soportar la idea de haberle hecho daño. Él, tal

vez, deseaba hacerle una confidencia, tal vez consultarle algo. Por mucho que le costara, le
escucharía. Podía ayudarle a resolverse o a confirmarle en su opinión. Podía limitarse a elogiar a
Lissi o, recordándole el valor de su independencia, sacarle de aquel estado de indecisión, que
para un espíritu como el suyo, debía de ser más doloroso que cualquier alternativa… Habían
llegado frente a la puerta de casa, de nuevo, tras rodear parte del parque.

—¿Entras? —preguntó él.
—No —replicó Greta, segura ya de su decisión, al ver el abatimiento que demostraba él al

hablar—. Me gustaría seguir el paseo. Mi padre aún no ha llegado del gimnasio.
Y, después de dar unos pasos, añadió:
—Hace un momento te he interrumpido muy bruscamente, Edgar, y temo haberte ofendido. Pero

si deseas hablar francamente conmigo como amiga, o pedirme la opinión sobre cualquier cosa que
tengas en proyecto. Como amiga estoy a tu disposición. Escucharé todo lo que quieras decirme. Y
te diré exactamente lo que piense.

—¡Como amiga! —repitió Edgar—. Greta, lo que temo es una palabra… No, no, prefiero que
no… Sí, quédate. ¿Por qué voy a vacilar? Ya he ido demasiado lejos para poder ocultarlo ahora.
Greta, acepto tu ofrecimiento. Por raro que pueda parecerte, lo acepto y me confío a ti como
amiga… Dime…: ¿Puedo tener... alguna esperanza de que algún día puedas hablarme no como
amiga, sino como algo más? ¿Puedo tener alguna esperanza acerca de ti como mi mujer?...

Se interrumpió como para dar más énfasis a su pregunta, mientras con la mirada dominaba
completamente a la joven.

—Mi amiga Greta —siguió diciendo—, porque mi amiga lo serás siempre para mí, sea cual
sea el resultado de esta hora de conversación, mi amiga Greta, pero mi querida también…
contéstame en seguida. Di “no”, si eso es lo que tienes que decir.

Greta era absolutamente incapaz de decir nada, y él exclamó muy excitado:
—¡Te callas! ¡No dices nada! Por ahora no pregunto más.
Greta estaba a punto de desvanecerse por la emoción de aquellos momentos. Entonces el



sentimiento más acusado en ella era el temor a despertar del más feliz de los sueños.
—No soy hombre de muchas palabras, Greta —siguió diciendo en un tono tan sincero, tan

decidido, tan afectuoso, que no podía sino convencer—. Si te quisiera menos tal vez podría hablar
más. Pero ya sabes cómo soy… De mí sólo has oído la verdad. Ya sé que te he sermoneado, que
nos hemos hecho reproches mutuos. Pero tú lo has soportado como ninguna otra mujer. Mis
modales tal vez no abonan demasiado lo que trato de decirte. No soy un enamorado ejemplar. Pero
tú ya me comprendes… si tú ves, tú comprendes mis sentimientos. Y si puedes, corresponderás a
ellos. Ahora sólo te ruego que me dejes oír, aunque sólo sea una vez, que me dejes oír tu voz.

Mientras Edgar hablaba, la mente de ella estaba en plena actividad, y con toda la prodigiosa
celeridad del pensamiento había podido, sin perder una palabra, captar y comprender cuál era la
verdad exacta de todo aquello; ver que las esperanzas de Lissi habían sido totalmente infundadas,
un error, un engaño, un engaño tan total como cualquiera de los suyos propios… que Lissi no era
nada para él, que ella lo era todo, que su agitación, sus dudas, su contrariedad, su desánimo, él los
había tomado como un medio de desanimarle a él. El camino que Greta ahora veía ante sí era
claro, pero no sin dificultades. Ante los apremios de Edgar se vio forzada a hablar… Dijo lo
suficiente como para darle a entender que no tenía por qué desesperarse, invitándole a decir algo
más. Por un momento, él había perdido las esperanzas, al ver que se le instaba a la prudencia y al
silencio, como si aquello representase una negativa. Ella había empezado por negarse a oírle.
Luego el cambio de actitud había sido un tanto brusco. Su proposición de seguir paseando y el
modo en que Greta había reanudado la conversación, que ella misma acababa de interrumpir, no
había dejado de causarle sorpresa. Ella se dio cuenta de que había obrado de un modo
incongruente, pero Edgar seguía siendo amable con ella. Greta se volvió hacia él con la mirada
llena:

—Oh, Edgar. No tienes por qué desesperar. Aquí me tienes —le ofreció su mano y él la cogió
con suavidad y candor—. Sí, siempre he soportado tus sermones. Siempre has sido, como un
amigo querido o un hermano mayor, y el amigo de mi padre. Pero ahora que podía perderte,
porque sabía que había otras mujeres, me he visto triste y confundida. Pero no, no, ahora no.
Ahora solo tengo gratitud y sentimientos de felicidad. No me guardes rencor. Sé que ahora tengo
que hacerme cargo de cosas más significativas, y que significan tanto para la felicidad, para
nosotros.

Por un instante él la sujetó por el brazo atrayéndola hacia sí, como en una danza, y se
refugiaron debajo de un árbol, y sellaron su amor con un beso tierno en los labios. Un beso que
llevó a más cálidos besos.

Pocas veces, muy pocas, sucede que los seres humanos pueden obrar mostrando la verdad
completa acerca de sus actos; casi siempre queda algo un poco oculto, algo en una cierta
penumbra; pero cuando, como en este caso, hay algo oculto en la manera de obrar, pero no en los
sentimientos, no tiene importancia. Edgar no podía encontrar un corazón más enamorado que el de
Greta, un corazón más dispuesto a aceptar el suyo.

En realidad él no había tenido ni la menor sospecha de la influencia que ejercía sobre la joven;
había salido a pasear con ella, pero sin la intención de ponerla a prueba. Había acudido
preocupado por ver cómo ella tomaba la noticia del compromiso de Ricardo, sin ninguna mira
egoísta, sin ninguna intención de ninguna clase, excepto la de intentar, si ella se lo permitía,
consolarla o aconsejarla… El resto había sido obra de las circunstancias, el efecto inmediato de
lo que oyó y también de sus sentimientos. La grata certidumbre de que Greta sólo tenía
indiferencia por Ricardo, de que jamás le había entregado su corazón, hizo nacer en él la



esperanza de que con el tiempo podía llegar a conquistarlo para sí; pero no había sido una
esperanza de algo concreto, inmediato… Tan sólo, fueron unos momentos en los que la
vehemencia de su anhelo se impuso a la razón, y aspiró a oír que ella no se oponía a su tentativa
de llegar a conquistar su amor… Las esperanzas de algo más que, progresivamente, se le fueron
ofreciendo le dejaron enajenado de alegría. El afecto, que él había estado rogando por crear
dentro de lo posible, era ya suyo. En media hora, había pasado de un estado de ánimo totalmente
abatido, a algo tan semejante a la felicidad perfecta, que este era el único nombre que podía darle.

El cambio experimentado en ella fue parecido. Aquella media hora había dado a ambos la
misma inapreciable certeza de ser amados, había disipado en uno y otro las mismas brumas de la
incomprensión, de los celos, de la desconfianza… Por parte de él, había estado enamorado de
Greta y celoso de Ricardo, desde aquellos días, en los que probablemente un sentimiento le había
permitido darse cuenta del otro. Se había distanciado de ella en las últimas semanas para no ser
testigo de aquellas atenciones que ella permitía a Ricardo… Había estado fuera y se había ido con
el objetivo de aprender a ser indiferente. Pero tras recibir el correo y la noticia de su hermano con
la historia de su hijo aquella misma mañana, ello forzosamente le trajo una alegría y no sintió el
menor escrúpulo por ello, pues él no había creído nunca en esa relación. Y así surgió en su ánimo
una solicitud tan afectuosa, una inquietud tan intensa por ella, que no pudo seguir en Londres ni un
día más de la conferencia. Había regresado bajo la lluvia; e inmediatamente después salió la luz
del sol, cuando se encaminaba hacia su casa para encontrarse con ella y ver cómo la más
encantadora de todos los seres humanos, perfecta a pesar de sus imperfecciones, sobrellevaba la
noticia.

La encontró nerviosa y deprimida… Ricardo era un villano. Greta le dijo que nunca le había
amado… Al fin y al cabo, ese joven no era un caso tan ruin como podría suponerse. Cuando
ambos volvieron a su casa, Greta era ya “su” Greta, su mano y sus palabras lo atestiguaban. Y si
entonces hubiera podido pensar en ese otro joven, probablemente le hubiera considerado como un
excelente muchacho.
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ué enorme diferencia había entre los sentimientos de Greta al salir de su casa y al volver a
entrar en ella! Había salido a dar un paseo por el parque, sin atreverse a esperar más que un
pequeño respiro para sus zozobras. Y ahora se sentía invadida por una maravillosa sensación

de felicidad, felicidad que, además, sabía iba a ser aún mayor cuando hubiese pasado la turbación
de aquellos primeros momentos.

Cuando llegó su padre se sentaron los tres reunidos en torno a la misma mesa, y Greta se
ofreció para hacer café. ¡Cuántas veces se habían reunido los tres en aquel mismo lugar! ¡Y
cuántas veces, desde la gran ventana del salón, los ojos de Greta se habían posado en los mismos
frondosos árboles y habían contemplado el hermoso efecto de la puesta de sol! Pero nunca en
aquel estado de ánimo, nunca como aquella vez; y ahora le resultaba difícil dominarse lo
suficiente para ser la atenta hija cariñosa de costumbre.

El padre no podía estar más lejos de sospechar lo que se estaba tramando en el corazón de
aquel hombre a quien había acogido con tanta cordialidad, a quien había preguntado con tanto
interés si no se había resfriado al venir de Londres bajo la lluvia. De haber podido penetrar en su
corazón, se hubiera preocupado muy poco por sus pulmones; pero sin imaginar el más remoto
atisbo de los peligros que le amenazaban, sin advertir ni la menor diferencia anormal en el
aspecto o la actitud de ninguno de los dos, les repitió feliz y tranquilo todas las noticias de ese
día. Y siguió conversando con ellos muy satisfecho de sí mismo, incapaz de sospechar las noticias
que ellos a su vez hubieran podido contarle.

Mientras Edgar permaneció en la casa, la agitación de Greta no se calmó; pero, una vez se hubo
ido, empezó a tranquilizarse un poco y a lograr dominarse… Y durante toda la noche se pasó en
vela, que fue el precio que tuvo que pagar por una tarde como aquella. Vio que había una o dos
cuestiones muy graves sobre las que reflexionar y que le hicieron advertir que incluso su felicidad
no iba a dejar de tener ciertas sombras. Su padre… y Lissi. No podía quedarse a solas sin darse
cuenta de la enorme importancia que tenían para ella las necesidades de ambos; y lo difícil que
sería conseguir para los dos la máxima felicidad posible.

Con respecto a su padre el problema sólo admitía una solución. No podía dejarlo solo, aunque
él se sintiera bien, tendría que seguir cuidando de él. En cuanto al mejor modo de obrar, respecto
a Lissi, la decisión era mucho más difícil… ¿Cómo evitarle un dolor innecesario? ¿Cómo
sacrificarse por ella, dentro de lo que fuera posible? ¿Cómo conseguir demostrarle que no era su
enemiga? Por lo que se refiere al heroísmo del sentimiento que podía haberla impulsado a intentar
que él transfiriese su amor de Greta a Lissi, como si ella fuese la más digna de las dos, Greta no
estaba dispuesta a esos sacrificios. Pensaba en Lissi con pena y arrepentimiento; pero en su
espíritu el impulso de generosidad no alcanzó extremos de insensatez que se hubieran opuesto a
todo lo que pudiera ser probable o razonable. Había desencaminado a su amiga, y esto sería
siempre para ella un reproche viviente; pero su buen juicio era tan firme como sus sentimientos,
tan firme como lo había sido siempre. En lo tocante a estos puntos, sus dudas y su desasosiego no
podían ser mayores… y su memoria evocó aquellas penosas lamentaciones que no habían dejado
de obsesionarla en los últimos días. Por último, sólo pudo decidir que seguiría evitando verse con
ella, al menos en casa, y que se comunicarían por email en todo lo que tuvieran que decirse. O por



el smartphone. Pero, por lo pronto, prescindiría del trabajo de ella en su casa. Se levantó pronto y
le escribió. Una ocupación que la dejó pensativa y triste por el resto de esa mañana.

Para Greta fue un consuelo ver que Lissi estaba tan deseosa como ella de evitar encontrarse.
Ella se expresaba prácticamente sin hacer ningún reproche, sin dar la sensación de que se
considerase ofendida; y sin embargo Greta creía advertir en su actitud un cierto resentimiento o
algo que estaba muy próximo a ello, y que aún aumentaba sus deseos de que no tuvieran un trato
más directo. Desde luego, había resultado ser un golpe para ella confesarle que Edgar no pensaba
en su amiga. Pero debía decirle la verdad. Y quería compensarla y hacer algo por ella.

Luego todavía tenía ante sí una confesión que hacer, en la que nadie podría ayudarla, el
confesarle a su padre que estaba enamorada; pero, por el momento, no quería causar aún más
preocupaciones a las personas que quería y había decidido aplazar la revelación sólo por un
tiempo prudente, en el que podrían Edgar y ella disfrutar de tranquilidad y la paz de espíritu, para
paladear aquellos intensos y turbadores goces. Y encontrarían el mejor momento para decírselo.

Greta lamentaba no poder hablar a Edgar sobre ello con más franqueza. Pues se trataba de uno
de los favores más importantes que él pudiera hacerle, ofreciéndole su comprensión ahora, en algo
que él antes se había mostrado renuente, y era que ella intimase tanto con Lissi si ello suponía que
pudiera desplazar a su amiga a un ambiente que no le correspondiera o donde se sintiese inferior o
marginada. En sus conversaciones sólo muy raras veces mencionaban a Lissi. Por su parte, ello
podía atribuirse simplemente a que no se le ocurría pensar en la muchacha; pero Greta se
inclinaba a atribuirlo a su tacto y a las sospechas que debía tener, por ciertos detalles, de que la
amistad entre ambas amigas comenzaba a declinar. Pero la desazón que le producía el verse
obligada a ocultarle a Edgar los sentimientos de su amiga, era de necesidad, para no exponerla a
ella a la falta de comprensión de los demás. Esa revelación sólo debía quedar oculta en el corazón
de Lissi, y lo haría así por ella para guardar su honestidad y entereza ante los demás.

Cuando Greta le comunicó a Vivien la noticia de su compromiso con Edgar, le dijo que en
todos los aspectos parecía una unión tan adecuada, tan conveniente, tan inmejorable y deseable,
así como una elección tan afortunada, que parecía como si Greta no hubiese debido sentirse
atraída por ningún otro hombre, y que era también lo mejor, pensando en su padre, dado que eran
más que mejores amigos.
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asó el tiempo y Greta tuvo que reanudar su trabajo en el centro, después de haberse
tomado un mes de vacaciones. Tomás seguía llevando las clases en el centro orientando a los
alumnos. Los guiaba y recomendaba trabajos dentro de las posibilidades del mercado. Había

sido muy crítico con los valores de la meritocracia, pues él decía que en nuestra democracia, que
debía igualar a los hombres, la idea de meritocracia era la única justificación que “desigualaba” a
todas las personas, y él sospechaba que tras la fachada buena de esa idea volvían a esconderse los
privilegios de las clases y del sistema para desigualar a unas clases sociales con otras. De hecho,
el voto al populismo era la respuesta directa al resentimiento social, que había por esas
desigualdades meritocráticas, pues no había igualdad de oportunidades reales. Él procuraba no
engañar a sus alumnos y hacerle entender las carreras que tenían futuro, como las tecnologías y
otras carreras científicas, pero que costaban dinero y sólo tenían posibilidades los que añadían un
máster a su carrera. Y que todos esos privilegios estaban pensados para los ricos. Por lo que él
aconsejaba prepararse en puestos de técnicas medianos o aspirar a trabajos temporales, y seguir
estudiando hasta encontrar algo mejor.

Cuando terminó la clase, Greta se quedó a charlar con él. En realidad, fue Tomás quien se
interesó por ella. Hablaron de las vacaciones. Preguntaron por sus respectivos amigos. Las
noticias eran buenas, pues él estaba saliendo con Raquel y para completar su sorpresa Mahmud se
había comprometido formalmente con Lissi hacía muy poco tiempo. Hacía tan poco, en verdad,
que Greta no lo sabía, ni había podido comunicarse con su amiga. Pero ciertamente quedó
gratamente sorprendida, al mismo tiempo que Tomás se sorprendió cuando ella le comunicó que
estaba saliendo con Edgar.

Tanta felicidad asustaba un poco a Greta, pero el resultado de todos los hechos aseguraba que
así todos sus amigos de nuevo volverían a reconciliarse entre ellos. Ella se alegró mucho por
Tomás y por Mahmud y su amiga, y así lo reconoció. Por mucho que también reconoció su error al
creer que podría influir en su amiga, sacándola de su ambiente, pero se dio cuenta de que Tomás
tenía razón. Nunca Lissi iba a poder encontrar un chico tan razonable, tan bueno, tan estudioso y
tan inteligente como Mahmud. De hecho, se alegraron aún más, porque había conseguido un buen
trabajo en una empresa de grandes proporciones, ocupándose del área de tecnología.

Todo eso la llenó de orgullo y pensó que ése era el mejor modo para que terminasen las
complicaciones que ella había causado a su amiga.

Cuando Greta regresó a casa esperó hasta reunirse con Edgar, y tras cambiar las primeras
frases del alegre encuentro, ella permaneció silenciosa; y luego en un tono más grave dijo:

—Tengo algo que decirte, Edgar. Noticias.
—¿Buenas o malas? —dijo él con rapidez mirándole fijamente.
—No sé cómo deberían considerarse.
—¡Oh! Estoy seguro de que serán buenas; lo veo por la cara que pones. Estás haciendo

esfuerzos por no sonreír.
—Me temo —dijo ella, poniéndose más seria—, me temo mucho que hay una cuestión, solo

una, en la que no pensamos igual y anteriormente hemos discutido. —Y sin apartar la mirada de su
rostro añadió— ¿No te imaginas qué puede ser? ¿No te acuerdas de Lissi? He tenido noticias de



ella esta mañana.
Al decir esto, Greta enrojeció y tuvo miedo de algo, aunque no sabía exactamente de qué.
—Ya veo que sí, que has tenido noticias y veo que estás preparada para lo peor.
—Se trata de Lissi y Mahmud. Están saliendo juntos. El le volvió a repetirle la petición del

compromiso, y ella aceptó.
Edgar tuvo un sobresalto y un centelleo pasó por sus ojos que parecía querer decir: “No podía

ser posible de otro modo”. Pero sus labios siguieron cerrados.
—Pues así es —dijo ella—. Por lo visto ha conseguido un buen trabajo y piensa situarse bien.
Él la seguía contemplando con el más elocuente de los asombros.
—Ojalá en esto coincidan nuestras opiniones. Y sé que te asombras porque, en su momento, fui

yo quien me oponía a esa relación. Pero puedes estar seguro de que he cambiado de parecer.
—Dímelo todo. Me has dado una sorpresa sin igual. Porque sabía que no querías hablar de

Lissi, y yo no sabía qué pensar de lo que pasaba entre vosotras. Pero te aseguro que me produce
un sentimiento de alegría esta revelación.

—Parece una historia muy sencilla que surgió así entre ellos. Pero te aseguro que yo estoy
ahora muy contenta también por ella. Aún no he podido hablar con ella, pues todo ha sido muy
reciente.

La verdad es que Greta delataba una alegría inexplicable en sus palabras. Ella quería que la
mirase y sonriese; y como había una excusa para sonreír abiertamente, así lo hizo, y luego él dijo:

—En mi opinión, Lissi ha hecho bien.
—A mí me ha cogido de sorpresa, porque últimamente ella parecía que estaba más

predispuesta contra él.
—Greta, deberías conocer mejor a tu amiga —replicó Edgar—; yo hubiese dicho que ella era

una muchacha de muy buen carácter, de corazón muy tierno, que difícilmente puede llegar a estar
muy predispuesta en contra de un joven que le dice que la ama.

Greta no pudo por menos de reírse mientras contestaba:
—Te doy mi palabra de que la conoces tan bien como yo. Pero yo he visto cómo ella ha ido

evolucionando en sus últimos momentos. Yo también he cambiado respecto de este asunto. Aunque
no hemos hablado. Porque yo en aquel momento era una atolondrada.

—Ya sé que te habrás fijado en que yo mostré un interés últimamente por conocerla mejor a
ella. La verdad es que yo tuve la impresión de que tú sospechabas algo de ello y de que yo estaba
abogando por la causa de Mahmud. Y, en verdad, gracias a esas charlas me convencí de que era
una muchacha natural y afectuosa, de ideas rectas, de buenos principios muy arraigados, y que
cifraba toda su felicidad en el cariño, y en la utilidad de la vida doméstica y laboral. No tengo la
menor duda de que gran parte de esto te lo debe a ti.

—¿A mí? —exclamó Greta negando con la cabeza—. ¡Ah, pobre Lissi!
Sin embargo supo dominarse y se resignó a que le elogiaran más de lo que merecía. Su estado

de exaltación y asombro era tal que se hubiera puesto a gritar, a bailar y a cantar; y hasta echar a
andar y hablarse a sí misma y reírse, para luego reflexionar, porque en verdad creía que no había
hecho nada a derechas, pero todo se había resuelto al final.

Ya podía imaginarse cuál sería la gratitud, el extraordinario júbilo que la dominaba. Con
aquellas halagüeñas perspectivas, que se abrían para Lissi, así su única preocupación, el único
obstáculo que se oponía a su dicha desaparecía, y Greta sintió que corría el peligro de ser
demasiado feliz.

Nada podía ahora interponerse, excepto hacerse cada día más digna de él, cuyas intenciones y



cuyo criterio habían sido siempre tan superiores a los suyos. Nada, sino esperar que las lecciones
de sus locuras pasadas le enseñaran humildad y prudencia para el futuro.

Una de las cosas que ahora contribuían a su felicidad era pensar que pronto no tendría nada que
ocultar a Edgar. Pronto podrían terminar todas aquellas cosas que tanto odiaba; los disimulos, los
equívocos, los misterios. En el futuro podría tener en él una confianza plena y perfecta.

Estaba muy seria, muy seria sintiendo aquellos impulsos de gratitud y tomando aquellas
decisiones, y, sin embargo, en aquellos mismos momentos no podía evitar reírse. Era forzoso
reírse de aquel desenlace. Abrazó a Edgar y lo besó. ¡Qué final para todas aquellas tribulaciones
suyas! ¡Qué par de corazones!
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