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TE PRESTO MI VOZ

Cristina Pernas
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Quiero dedicar esta novela a mi tío,
que no está ya conmigo,

Una de esas personas memorables
que no puedo evitar recordar sino es

con una sonrisa en el corazón.
Para ti, por ti

 



 
 

PRÓLOGO.
LA HISTORIA QUE SE REPITE

 
 
Algunos sostendrán que la costumbre se hereda tras años y años de

repetición, pues invocamos palabras, usos o estilos dándolos por buenos sin
reparo alguno. Un paso nos lleva a otro y ese a construir nuestra memoria
sobre esos retazos, que acaban abandonando su apariencia consciente para
formar parte de nuestro acervo. Pero, ¿qué ocurriría si nuestro mundo se
construyese sobre mentiras? ¿Y si estuviésemos caminando sobre faltas y
resbalones? ¿Cuántos seríamos capaces de olvidar el discurso de muchos para
ser fieles a nuestra conciencia? Supongo que pocos, siempre será más fácil
permanecer cobijados bajo la sombra de la tradición, de la rutina o del hastío.
Además es bien cierto que, de hacerlo, mientras nosotros discutimos largo y
tendido sobre ello, otros sufrirían por nuestra parálisis.

El tiempo tiene muchos hijos, la historia del hombre, los sueños que
nos inspiran y la esquiva verdad que poco a poco sale a la luz. Porque la
historia se repetirá si… “olvidamos que el día del hombre es breve,
renunciamos al habla sencilla y desaprovechamos nuestro momento que
siempre será aquí y ahora, obviando de esa manera que en el arte de la guerra
que viste la existencia que vivimos, la inteligencia, disciplina y coraje deben
ir inevitablemente unidos a la honradez y humanidad.” Todo esto es lo que
pondrá a prueba a los personajes de este libro, para los que rigen tiempos de
cambio. Situaciones, historias y verdades que les obligarán a cuestionárselo
todo, incluso lo que ata sus pies a la gravita tierra. Todos ellos iniciarán un
viaje transformador que reescribirá sus vidas, otorgando a cada uno su lugar y
papel protagonista. Pero que también sumirá a algunos en las sombras y
cloacas de su alma, pues es difícil defender la inocencia cuando no se ha
tenido la oportunidad de pecar.

Nos trasladamos a una época ficticia en un futuro incierto, tras la Gran
Guerra, cuando el hombre aprende a vivir de nuevo y renace de la Edad
Oscura en la que le sumió su incapacidad para entender que aquel pueblo que
ignora su historia y no aprende sus lecciones, la leerá con sufrimiento ya que
está condenado a repetirla. Error recurrente que padecemos. ¿O quizás no sea
así y esta pueda reescribirse? Volver a empezar. Continuar nuestra novela



inacabada.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



PRIMERA PARTE:
TE PRESTO MI VOZ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Tlacuilo, pintor de corazón amortajado
 

Te presto mi voz, mi alma te rodea,



haces tuyos mis pensamientos...
 
 
Dicen que cada palabra encierra un espíritu que es liberado cuando

esta se pronuncia. Yo puedo aseguraros que es cierto, trabajo con ellas, las
moldeo, estiro, disfrazo y después olvido. He liberado miles sino millones de
esencias y sé que tarde o temprano todas ellas me cobrarán un peaje.

Pertenezco a un antiguo linaje, no por derecho, sino de hecho, por
designio del caprichoso destino que cruzó mi camino con el de Anne. Somos
el último reducto de la escritura que queda en el mundo. Escribas nos llaman.

¡Escribas! Se equivocan, todos yerran. Un escriba en la Antigüedad,
era un copista que preservaba las sagradas escrituras, transcribía libros e
incluso ejercía de doctor y guardián de la ley. Nosotros somos creadores
vendidos al mejor postor. Un escriba era respetado mientras que nosotros
nada tenemos de grandes o rabíes, permanecemos en el anonimato y nunca
obtenemos reconocimiento alguno. Ni siquiera podemos establecer contacto
con los dominus, así es como llamamos a nuestros clientes. De hecho,
únicamente en casos excepcionales, como con las grandes corporaciones,
prestamos servicio directamente en sus instalaciones. Y siempre con la
máxima discreción, sin exponernos a la luz, como si pudiésemos camuflarnos
en el ambiente y desaparecer ante vuestros ojos.

Trabajamos bajo una férrea supervisión, siguiendo códigos estrictos de
seguridad y confidencialidad. La razón es que manejamos secretos
inconfesables, faltas y máculas de muchos de vosotros. Esos pedazos
incandescentes que se arrojan fuera del corazón para que la vida continúe
mientras nosotros podemos seguir mirándonos cada día en el espejo. Un
autoengaño que oculta historias que nunca deberían ver la luz porque
reverdecen mejor en la oscuridad. Nosotros las conocemos y custodiamos,
esa es nuestra ley eterna, la que reúne todos los primeros principios y los
secundarios. Yo la quebranté y es cuestión de tiempo que lo averigüen.

Jamás percibidos por el ojo. Somos la sombra más oscura, la umbra.
Así permaneceremos. Esta es nuestra ley eterna, la que está impresa en todo
escriba. Es nuestra ley natural. A veces también somos portadores de buenas
noticias, nacimientos, reencuentros y redenciones. Pero, ¿para qué mentir?,
esos mensajes son escasos y con frecuencia nos vemos obligados a poner voz
a mentirosos, manipuladores, pecadores o idiotas que encuentran en nuestros
servicios una herramienta muy útil para sobrevivir. Con esos trabajos me



siento como un falso tlacuilo, un mal pintor de corazón amortajado, que
engaña y desfigura el rostro de las palabras dando muerte a su color y belleza.
Y es que desde que Anne y el Maestro me mostraron su mundo, los libros se
han convertido en el centro de gravedad de mi fría y solitaria existencia. Por
eso siento que, de alguna manera, en muchos de mis trabajos traiciono
aquello en lo que creo, lo que soy.

Como unos pocos privilegiados, disfruto al acariciar esas páginas de
papel de viejos libros, que encierran en pequeñas moléculas de celulosa,
esperanza, historia y sentimientos. Lo que en nuestro tiempo forma parte ya
de la leyenda de un mundo anterior, primitivo y lejano. Amo la poesía, las
novelas, los ensayos… Prácticamente devoro y memorizo cualquier libro o
escrito que cae en mis manos. Al principio me asustaba la facilidad que tenía
para evocar frases o párrafos, pero más tarde esa habilidad se convirtió en una
asociación automática natural, una parte más de mí.

Como el hecho de que, a su vez, sea incapaz de recordar experiencias,
sensaciones o vivencias que desaparecen sin dejar rastro alguno en mi
memoria. Anne y el Maestro me ayudaron a cubrir mis lagunas ideando un
sencillo plan. Asociar palabras o fechas a cada evento específico de forma
que pudiera rescatarlos con una facilidad casi obsesiva. Mi pasado es un
calendario tejido de números, códigos, fechas y palabras. Estas lo son todo
para mí, pero también las temo. He visto su reflejo. He visto su oscuridad. Al
igual que una inocua materia prima como la celulosa dio origen al arcaico
papel, también fue utilizada por los antiguos para fabricar explosivos, como
una palabra que puede llegar a ser tan dañina como el arma más certera.

En cuanto a mi rutina, no tiene nada de especial. Cada mañana me
dirijo al scriptorium, una dependencia común en la que cada escriba tiene
asignado un espacio. Su enorme planta es rectangular, un único pasillo con
varios anexos, donde se disponen las mesas a lo largo de las paredes. No se
comunica con el resto del complejo y se accede a él a través de dos
corredores opuestos que confluyen en la entrada del mismo. Tiene cuatro
grandes arcos, dos a cada lado que dan al mar y al vacío. Al fondo, un portón
se abre al jardín.

Si hortum in bibliotheca habes, deerit nihil[1], reza encima del mismo,
frase del filósofo Cicerón que Anne me leía siendo una niña cada vez que me
llevaba a visitar al Maestro y paseábamos con él por ese jardín.

Las columnas se disponen por todo el conjunto en quincunce[2]. De
hecho, si se contemplase desde arriba, podría verse que el scriptorium tiene



su planta distribuida de la misma forma, pero alargándose para dar cabida al
gran número de escribas que acoge. Con una torre central, más cuatro
atalayas menores en las esquinas, que siempre permanecen cerradas. Nadie
salvo los ayos, el Maestro y el armarius conocen su contenido. Este último es
el director del scriptorium y su función es la de proveernos de todo lo
necesario para realizar nuestro trabajo, aunque las malas lenguas dicen que
también alimenta las almas de otros deseos más mundanos. Su poder no
termina ahí, porque tiene potestad para denegarnos el acceso a libros,
documentación o datos restringidos por los ayos o los agregados. Eso es lo
que dice él, pero sospecho que sus permisos son demasiado arbitrarios y
forman parte de sus servicios complementarios. Nunca he tenido problemas
con Solomón, así es como se hace llamar, y siguiendo los consejos de Anne
me mantengo alejada de él. Mas no me fío, nunca podría confiar en una
persona que hace tantos esfuerzos para no llamar la atención, para no
sobresalir y destacar. Sigue el camino común por el que va la mayoría, pero
no lo hace por prudencia, ni por un deseo de encajar con la opinión de los
demás, sino por mera ocultación. Es una persona oscura y su sola presencia
me produce escalofríos.

Yo no trabajo allí porque prefiero hacerlo en soledad, aislada como un
preso en su celda. Siempre soy de las primeras en llegar para poder
seleccionar los trabajos, aunque he de reconocer que mis escritos tienen cierta
fama y tengo una extensa cartera de dominus que solicitan mis servicios
directamente.

Lo hacen bajo el único código que conocen de mí... ¡Pétrola, mi
nombre! Escribo de todo, desde reclamaciones administrativas, legales e
instancias oficiales hasta felicitaciones, homenajes, recuerdos póstumos o
cartas personales.

No suelo pasar mucho tiempo en la Gran Sala, lo necesario para
recoger mis cuaterniones, unos cuadernillos con el planning de trabajo que
debo cumplimentar diariamente. Muchos escribas se quejan de esta tarea,
porque esa información ya está almacenada en cada escritorio y la consideran
innecesaria. Pero es un ritual dictado por el Maestro, que trata de preservar
así la escritura. Nosotros somos los últimos que dominamos esa expresión tan
humana que trasmite la información de un modo gráfico. Nadie escribe o lee
porque nadie necesita hacerlo. Nadie sabe hacerlo. Son muchas generaciones
las que llevan viviendo en el desconocimiento total de este gran tesoro. En
nuestro virtualizado mundo, todas las comunicaciones son orales. Los



ejércitos de palabras baldíos pueblan nuestros días, como ecos que se pierden
porque nadie cree ya en ellas. Todos las ofenden con sus máculas en un
mundo exterior salvaje y embrutecido, donde el hombre vive apático sin
organización alguna, ni honor. Únicamente los agregados tratan de poner
orden en esa gran masa indolente en la que se ha convertido nuestra sociedad,
que cede su voluntad sin resistencia alguna, con gratitud infinita a unos
líderes opacos que nacieron servidores pero acabaron transformándose en
amos.

Anne siempre me recuerda que nuestros dirigentes no son sino un
cementerio de viejas elites que se van despedazando unas a otras para
controlar el poder y mantener el orden establecido. Quiere que tenga claro
que nosotros formamos parte de este sistema y en cierta forma ayudamos a
entronar a estos falsos líderes. De hecho, nuestros escritos, que no todo el
mundo puede permitirse, son las únicas evidencias físicas que se guardan de
acuerdos, tratados, juicios y operaciones comerciales. Nadie almacena nada
en los grandes bancos de datos, desde los que antaño se controlaba todo
porque fueron asaltados tantas veces por hackers y crackers, que la gente
dejó de utilizarlos. Los centros de procesamiento de datos fueron cerrados y
el almacenamiento en la nube se transformó en entornos corporativos
aislados que protegen mejor la información, reservando las redes
estrictamente para las comunicaciones. Con todo, realidad y ficción, lo virtual
y lo material, se entremezclan de tal manera en nuestros días que nuestras
coordenadas de espacio y tiempo nada tienen que ver con las de los hombres
que escribieron los libros que atesoramos en el scriptorium.

No sería justo decir que todo sea trabajar. De vez en cuando, Anne me
envía un mensaje y la visito en su escritorio que se encuentra en la última
planta, que pertenece a los ayos y agregados, los únicos que pueden salir de
la fortaleza y los que se encargan dentro de la misma de instruir desde muy
pequeños a todos los escribas. El acceso a su sección está restringido, pero mi
casi hermana me confió el código de su puerta cuando era una niña, de
manera que me teletransporto con facilidad hasta allí. Hay otras formas de
acceder, como a través de los pasajes del viejo recinto. Escaleras, recovecos,
quiebros, criptas y salas abovedadas que se suceden en un interminable
protocolo de bajada hacia el scriptorium, desembocando en el corredor
situado a la derecha. Este siempre está sellado y nadie lo usa, porque todos
accedemos y salimos por el de la izquierda. Pese al gran número de escribas
que somos, esto no supone ningún problema, ya que podemos trasladarnos de



un sitio a otro a través de los heikes, los transportadores, sin tener que pisar el
espacio exterior al scriptorium o al hemaka donde vivimos. Curioso nombre
este último para el sitio en el que uno mora y pasa sus días, el de la tumba en
la que fue encontrado el papiro más antiguo que conservamos.

Hago un breve repaso de mi escritorio y suspiro con preocupación. A
veces estas cuatro paredes me asfixian y me siento encerrada como aquel
faraón, Den, que fue enterrado en esa necrópolis. Porque en pocas ocasiones
he abandonado los jardines del centro, salvo para acudir a reuniones del
Consejo o visitar el ágora de la ciudad, siempre con Anne.

Como sobrina del Maestro también disfruto de algunos privilegios,
como acceder a la Alejandría, que se divide en una biblioteca virtual y otra
mayor que contiene libros y documentos físicos, asistir a las juntas o
acompañar a Anne a las entrevistas cuando algún dominus importante
requiere nuestros servicios. Pero, sin duda, el mayor de mis privilegios radica
en que mi escritorio es uno de los más amplios, está en una de las mejores
zonas y dispone de jardín propio. Ese es el lado amable de todo, porque
también lidio con la enemistad de muchos compañeros y de algunos de los
ayos. Ser la descendiente del superior no es fácil, más aún cuando se guarda
un gran secreto que, de hacerse público, daría las herramientas necesarias a
todos nuestros enemigos para hacernos desaparecer. Nadie osa tocarnos a
Anne y a mí, pero muchos ansían ocupar nuestro lugar.

Aún no me he detenido a relatar cómo se unió mi destino con el de los
que ahora considero mi única familia. Ocurrió hace mucho tiempo, cuando
Anne regresaba de una de las juntas del Consejo. Nuestra orden mantiene en
él un lugar ejecutivo, dado que cada uno de los organismos de gobierno de las
ciudades cuenta con un ayo asignado que interpreta las comunicaciones,
información y escritos que se reciben.

Anne tenía en aquel entonces quince años y había acudido junto al
Maestro a esa reunión. Lo que no era usual porque Bastian nunca abandonaba
su escritorio, pero la ocasión lo requería. Tras la revuelta del bazaar y la
disolución del antiguo gobierno, estaba en juego la elección de la presidencia
del Consejo y cada miembro debía proponer a su candidato. Había cierto
malestar entre los agregados del Comité Superior, porque era un secreto a
voces que la gran mayoría veían al Maestro como nuestro líder natural.
Circunstancia que nunca se había producido, ya que ese cargo siempre había
sido detentado tradicionalmente por hombres de ciencia o militares.

Para sorpresa de todos, mi tío declinó el ofrecimiento pero propuso



para el mismo a su amigo y mano derecha, Iaakov. El auditorio aceptó su
propuesta, pero hubo airadas protestas de los cargos salientes. Incluso
algunos simpatizantes de esta facción sabotearon nuestro heike central, por lo
que tuvieron que hacer el trayecto de regreso al scriptorium a pie. Anne me
escuchó llorar y me encontró abandonada en una de las estoas[3], a los pies de
una columna, envuelta en mantas y ropa sucia.

Sí, no nací en el Hemaka, no sé quién soy ni cuál es mi origen. Mi
historia comienza en el preciso momento en el que Anne me recogió y me
convertí en Pétrola.

Circunstancia que únicamente conoce el Maestro, que contraviniendo
todas nuestras leyes, me presentó a todos como su sobrina y me dejó
permanecer junto a ellos para formarme como una escriba más. Iaakov y los
demás ayos estaban demasiado ocupados con lo ocurrido en el Consejo como
para poner en duda su palabra. Nadie preguntó nada y sin más pasé a tener
una familia y un hogar. Cada día agradezco la fortuna que tuve al
encontrarlos y, mucho más, cuando me invaden la angustia y el miedo como
hoy. Llevo semanas percibiendo que algo va mal, por primera vez me cuesta
escribir y cada vez se hace más clara la precognición de que el final se acerca.

Está ocurriendo de nuevo, mi pulso se acelera. Cierro los ojos y trato
de concentrarme para controlar mi respiración. Es inútil, todo se tiñe de
amarillo y ese número ocupa mi mente. Visualizo el 7. Me siento impotente,
pero no porque de forma sistemática asocie colores, sonidos, palabras e
incluso sabores. Por ejemplo, percibo la letra «a» con el rojo intenso, la
«zeta» con el grafito y las superficies cálidas me evocan sabores salados. Más
todas esas asociaciones habían sido hasta ahora correspondencias
involuntarias, que no conseguía controlar porque no seguían patrón alguno.
Sin embargo, algo ha cambiado, desde hace unas semanas, ese número me
persigue allá donde vaya y sigo sin poder descifrar la razón. Soy capaz de
rescatar los detalles más insignificantes de multitud de recuerdos, como el
día, la hora, el tiempo que hacía, la música que sonaba, pero no sé cuál es el
significado que debo dar a ese número. Es como si mi cerebro tuviese
interferencias, mezclando sensaciones, sentidos y recuerdos a su antojo, y
millones de neuronas tratasen de decirme algo bajo la forma de un mensaje
cifrado. Suspiro y por primera vez en mi vida no encuentro las palabras
adecuadas.

Abro bien los ojos, lo mejor será sumergirme en el trabajo, quizás eso
logre desviar mi atención hacia otra cosa. Hago un repaso de los últimos



envíos y me doy cuenta de que tengo un escrito atrasado. Lo intentaré, mas sé
que será difícil que consiga escribir. Un escriba experimentado de orden legal
1 como yo puede completar al día cuaternarios con dos o tres peticiones.
Conozco bien mi oficio y pongo mi inteligencia y vasto conocimiento de
nuestra sociedad, sus costumbres, organismos, deberes y leyes al servicio de
cada dominus, pero con este tipo de escritos es diferente. Pocos escribas
pueden ejecutarlos y yo soy una de ellos. De ahí procede en parte mi fama,
aunque en días como hoy no sé si está justificada. Son mensajes que no
hablan de trámites, leyes o disputas administrativas y comerciales, sino de
personas y sentimientos.

Doy una palmada y un cálamo se despliega en la pantalla del
escritorio, hoy trabajaré al dictado y después lo transcribiré todo con la penna
sobre papel. Esos son mis útiles básicos de trabajo. Los cálamos no son sino
archivos que tienen forma de estuche y que controlo con el dispositivo que
llevo en la muñeca, lo que me permite escribir en cualquier lugar, aunque casi
siempre lo haga en el jardín o en el porche de mi escritorio. Después la
penna, con la que dicto lo que deseo en la pantalla y que también tiene un
modo manual para anotarlo después sobre el papel. El cultellum, un pequeño
puntero con el que elimino o corrijo las erratas y partes del texto que no
pasan el examen final antes del envío. Y el atramentum, el significado de esta
sonora palabra es literalmente el de tinta, pero en realidad sirve para añadir el
audio, las imágenes y la música a los mensajes. Lo utilizo para incluir mi voz
y dar los últimos retoques, sobre todo a los escritos personales.

Desisto, imposible concentrarme… ¡Qué bien me vendría ahora
mismo el consejo de Anne! Pero sé que no debo involucrarla en esto. El
dispositivo de mi muñeca se enciende tiñéndose de rojo, de alarma. Alguien
está tratando de entrar por la fuerza.

Siento miedo, cierro el cálamo en el que no había llegado a grabar
nada y guardo mis cosas en la mochila. La prudencia o quizás la certeza de
saber que me han descubierto me hacen coger la ropa que Anne me hace
guardar por si algún día tengo alguna urgencia. Siempre tan organizada y
precavida, todo lo contrario a mí.

Envuelvo con ella cuidadosamente mi bitácora y la guardo en la
mochila. Todos los escribas tenemos un libro personal del que nunca nos
separamos, este recoge nuestro historial, libros, escritos que hemos realizado,
envíos y las comunicaciones en los puntos de encuentro con los dominus. En
definitiva, todo lo que hacemos, todo lo que somos.



Meto el cultellum en uno de los bolsillos de la cazadora, en esta
ocasión tendré que utilizarlo. Uno de los trucos que he aprendido de Anne es
a utilizarlo para borrar mis desplazamientos de la memoria de los heikes. Y
en este último viaje no se trata de hacer una pequeña excursión al ágora de la
ciudad, sino de desaparecer. Para eso debo eliminar mi rastro.

Escucho pasos que se acercan a la puerta. No queda tiempo. Antes de
abandonarlo, doy un último repaso a mi escritorio, a mi hogar. Introduzco el
código de destino y me coloco en posición. Golpean la puerta, las manos me
tiemblan y no sé si tendré valor para accionar el heike. Siento un escalofrío y
recuerdo el colgante que escondo en el jardín, el único objeto que conservo
de mi vida anterior. Retiro torpemente las piedras y lo rescato del olvido.
Dejo todo como se encontraba, me incorporo y un fuerte ruido hace que me
gire, han conseguido derribar la puerta. Mi garganta se tensa. Siento un dolor
insoportable intentando contener el llanto. No quiero dejar mi vida atrás pero
debo huir. Volveré donde se inició todo, fuera del hemaka, muy lejos de la
protección de Anne y del Maestro. Acciono mi heike, ya no hay marcha atrás.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

2.  El Señor de la Tormenta
 
Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte, que se fría en

una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres; que lo descoyunten en la
rueda y lo cuelguen.

Códice medieval
 
 
El aire es caliente y húmedo. Notus sopla con fuerza desecando la

tierra a su paso y eso solo puede significar una cosa. Observo la montaña y el
cielo que antes era de un azul nítido y luminoso se ha cubierto de nubes
blancas que crecen rápidamente, al mismo ritmo que su blanco inmaculado se
tiñe de negro. El viento testarudo choca contra la cordillera y asciende a gran
velocidad, ligero y furioso.

Aprieto el paso al notar que los cumulonimbos ya cubren el horizonte
y la lluvia no tardará en aparecer. Sé que en pocos minutos el Señor de la
Tormenta descargará con fuerza. El fin del verano se acerca.

El río Yulia está delante de mí, debo alcanzarlo antes de que el
relámpago continuo comience a resplandecer. Después ya será demasiado
peligroso cruzar por allí. De niño lo contemplaba en las noches de tormenta
iluminando el cielo durante horas y resonando con el eco de las montañas.
Como si la bóveda celeste se quebrase sobre mi cabeza y poderosas
corrientes eléctricas azotasen la superficie. No tenía miedo, sabía que el
Señor de la Tormenta era un faro que iluminaba desde las alturas nuestra
noche. Hasta sesenta descargas por minuto llegué a contar agarrado a las
faldas de Bella. Una exhibición que podía durar horas y que no dejaba de
mirar hasta que acababa rendido y me dormía entre sus brazos.

Ella ha sido siempre mi centro, la única que ha conseguido apartarme
de la oscuridad. Al igual que la base de la nube es atraída por la carga de la



tierra, como fuerzas abocadas al caos y a la destrucción, yo siempre camino
en el filo de la navaja.

Abandono mis cavilaciones, no puedo entretenerme. La lluvia me
golpea en la cara. No tengo tiempo. La descarga de relámpagos se acerca.

Siempre he sido una persona emocional, para mí la única ley es la que
dicta mi instinto. No busco razones, las siento, las percibo… Y sé que este
mensaje que llevo cambiará el rumbo de todo. El sudor frío, las palpitaciones
y la presión que noto son para mí pruebas suficientes de ello. No me gusta
esta sensación de inquietud, hace que mi mente disperse energía tratando de
resolver asuntos ahora totalmente irrelevantes.

Debo focalizar todos mis recursos en atravesar ese río y abandonar
esta yerma conversación conmigo mismo que no me llevará a ningún sitio.
Debo concentrarme.

Me muerdo los labios y mi cuello se tensa cuando siento las frías
aguas del Yulia.

Todo mi cuerpo se prepara, porque la única función importante es la
supervivencia.

Asgo la vara de madera con fuerza y la coloco oponiendo resistencia a
la fuerte corriente. Doy unos tímidos pasos antes de apoyar con fuerza el pie,
tentativas para comprobar el fondo que han salvado la vida de muchos.
Avanzo despacio en diagonal y manteniendo siempre dos puntos de contacto
con el lecho del río. Evito mirar el fondo buscando mantener así el equilibrio.
Mis pies se topan con una roca sumergida, desestimo el impulso de levantarla
y moverla. Finalmente modifico mi trayectoria para salvarla. Combato con la
furia del viento dándole parcialmente la espalda y concentro mis
pensamientos en encontrar la mejor ruta a seguir.

Conozco muy bien estas aguas y por eso mismo las temo, he visto
demasiada gente morir arrullada por su apariencia mansa y tranquila. Calculo
que habré superado la mitad del camino. Susurro… “¡Alea jacta est!”
Realmente mi suerte está echada, como la del gran Julio César dando órdenes
a sus tropas de cruzar el viejo Rubicón, que marcaba la frontera del territorio
que podían hollar sus legiones. Solo que yo no me alejo, regreso al mío.

Un pequeño tropiezo casi me hace perder el equilibrio. La sensación
de frío se apodera de mí y viene seguida de contracciones musculares y
relajaciones tan rápidas que me hacen temblar. Mi corazón bombea con gran
fuerza y mis pupilas se dilatan. Cierro los ojos y respiro profundamente, no
puedo dejarme llevar por el miedo, no puedo distraerme.



Continúo avanzando.
Después del esfuerzo realizado, me siento en el margen del río para

comprobar la carga de la mochila, todo está en su sitio. El cálamo sigue ahí.
Acaricio el frío metal, su tacto me despierta y el ruido de un relámpago que
ha caído muy cerca me estremece. El Señor de la Tormenta ya está aquí, debo
abandonar la arboleda enseguida. No hay nada más peligroso que permanecer
en este lugar en plena tormenta. Los árboles son imanes para los chispazos
del Señor y el bosque una tea ardiente que espera resignada. Corro en
dirección al poblado mientras la oscuridad comienza a adueñarse de mi
horizonte, lo que me obliga a activar el dispositivo de luz.

No me gusta utilizarlo porque me convierte en un blanco fácil, mas
solo serán unos minutos. Mi cuerpo recorre mecánicamente ese familiar
camino, pero mi mente sigue atrapada dentro del cálamo. No necesito cerrar
los ojos, puedo verla, puedo contemplar su rostro de nuevo. Nunca la he
tenido cerca, no reconocería su olor y ni siquiera sé su nombre, pero conozco
su voz. Distinguiría ese timbre perfecto en cualquier lugar.

Nunca pensé que las cualidades del sonido pudieran mostrarse de un
modo tan hermoso. Su voz es un instrumento de viento, perfectamente
entrenado, que me envuelve con cada sonido que arroja. Su tono es natural,
sin vacilaciones ni temblores, sin cambio alguno en su timbre al pasar de un
registro a otro. Una voz impostada que logra mantener las palabras y
suspenderlas en el aire como si de música se tratase. Y no soy yo el único
hechizado por esos «sonidos del habla», como los llama Bella. Perfectos
fonemas, sílabas, palabras… Ella también los escucha a todas horas. Sé que
es algo importante en su vida y por lo tanto también lo es en la mía. Con
ninguna otra cosa he contemplado ese dibujo en su rostro, esa expresión que
mezcla a partes iguales aflicción y esperanza y la mantiene atrapada mientras
escucha los mensajes. De hecho, nunca la había visto llorar hasta que el audio
comenzó a llegar acompañado de imágenes. No sé quién los envía, ni quién
pone nombre a ese rostro y a esa voz. Mi cometido es únicamente recogerlos
en el punto de encuentro y asegurarme de que Bella los reciba. Misión que
llevo años cumpliendo y que hoy también completaré. Mi único pesar es
saber que el contenido de este último mensaje le romperá el corazón y no
puedo hacer nada para evitarlo.

El viento se amansa poco a poco como una fiera domada que ronronea
satisfecha y la lluvia pierde su fuerza hasta convertirse en una sombra de la
tormenta que se va extinguiendo con rapidez. Es curiosa la fuerza que a veces



exhibe la naturaleza para luego desaparecer sin más. A veces siento esa
misma sensación, como si en mi interior rugiese con fuerza una tormenta que
lejos de amainar, prolonga su vida sin remisión en el tiempo. Su nacimiento
son las corrientes de aire que acabaron formando mis nubes, la sensación de
abandono y soledad que siempre me acompaña y que únicamente consigue
aplacar Bella. Recuerdos borrosos de una infancia huérfana que me
acompañan día y noche, dormido o despierto. Soy como un objeto que choca
contra la luz y produce una sombra alargada, la parte más alejada es la
penumbra que a duras penas voy consiguiendo despejar gracias a ella, pero
según me acerco al foco de todo no encuentro sino una zona más oscura, mi
umbra. Ese punto que evito atravesar.

—¡No temas a la oscuridad, es parte de ti y te ayudará a amar más si
cabe la luz! —son las palabras que Bella utilizó el día de mi ordenación—.
Tu nuevo nombre será Bruno. Oscuro como la noche y Señor de la Tormenta.

Así me convertí en un hombre nuevo, Bruno. Lo que no impide que
ese espacio de tinieblas que guardo me haga despertarme muchas noches
inquieto entre pesadillas. Además, la madurez de mi tormenta se acerca, lo sé
y este mensaje lo precipitará todo. Mis nubes presionan como un pesado
yunque y las turbulencias no han hecho más que empezar. El aire me arrastra.
Presiento que es cuestión de tiempo que el fuerte viento, la lluvia y el
poderoso relámpago rompan el equilibrio y la apacible vida del poblado de la
montaña.

Camino con una opresión en el pecho que casi me impide respirar, mi
firmamento continúa cerrado sin señal o esperanza alguna de que esta
turbación se disipe.

Llego al complejo y me dirijo a la estancia central. La luz está
encendida en el salón y desde la puerta se escuchan voces y risas. Los niños
están despiertos y Bella lee para ellos como cada noche. Hoy el libro elegido
es el Diario de Anna Frank. Una historia dura pero, ¿acaso la vida en el
exterior no lo es? Bella sabe que no puede protegerlos de la brutalidad del
hombre y prefiere prepararlos para que aprendan a convivir con ella.

Llego cuando está a punto de iniciarse la lectura de los pequeños, me
quedo escondido observándolos para no romper la magia del momento.
Todos están en silencio, sentados dispuestos en un gran corrillo alrededor del
fuego y esperan pacientes. Ella, con toda solemnidad, cede su lugar y le
entrega el cálamo a Fedor, el mayor de todos, que comienza a leer.

—“Espero poder confiártelo todo como no he podido hacerlo todavía



con nadie; espero también que serás para mí un gran sostén” —lee Fedor
levantando la mirada y buscando la aprobación de Bella.

—¡Perdona hijo! ¡Vas muy bien! Continúa leyendo—. Bruno ha
llegado y lo que he de tratar con él no admite demora. Enseguida regreso. —
Bella se incorpora y se dirige hacia mí.

Descubierto, abandono mi mal elegido parapeto y la abrazo con fuerza.
—¡Estás empapado, sinvergüenza! Cámbiate y ponte algo seco que te

necesito entero y a pleno rendimiento enseguida. —Para mi sorpresa me
entrega una toalla y ropa seca. Ya lo tenía todo preparado aguardándome.
¡Todo es tan fácil con ella, tan seguro! Le sonrío mientras me cambio—. ¿Lo
tienes? —percibo en su voz impaciencia, un desasosiego raro en ella que
siempre es nuestro remanso de paz, aun cuando las cosas se ponen difíciles.

Bella es una dama de la vida, una mujer con ángel. Reservada,
humilde y transparente, difícil mezcla en estos tiempos. Dice que nunca se ha
sentido como una líder ni como símbolo de nada, que eso está en la mente de
los demás, no en la suya. Reitera que es una mujer normal haciendo su
trabajo, pero eso no es cierto. Su carisma es arrollador y su fuerza de carácter
y voluntad un ejemplo para todos. Son muchos los que la visitan pidiendo
consejo, además la labor que realiza con los niños es admirable y loada por
todos. Algunos son huérfanos y otros son entregados por sus propios padres,
pero todos tienen un hueco en el corazón y en la casa de Bella. Muchas veces
nos dice que preferiría ser la ausencia más comentada en una reunión, que el
centro de todas las miradas. Sencillez que trata de trasmitir a los niños,
porque ella encuentra la felicidad en la vida en la montaña rodeada de
naturaleza, con una gran chimenea que la guarde de la fría noche, en un sillón
blando, con una taza de chocolate caliente y sus lecturas.

Siempre se esfuerza por complacer a todos, pero yo sé que guarda una
gran pena en su corazón, encerrada bajo un pesado candado. Esa nostalgia
asoma de vez en cuando en su rostro ajado por el tiempo y la sinrazón de
nuestro mundo. Hoy, esa vieja amiga se dibuja especialmente nítida en mi
Bella.

Ya dentro del despacho, le entrego el cálamo que ella se apresura a
leer. Me retiro a la ventana para darle intimidad y de espaldas a ella
contemplo la noche cerrada. No veo su rostro, no sé qué gestos marcan su
expresión, pero no me hace falta. El silencio me lo dice todo, esa ausencia
total de sonido me lo confirma. La conozco muy bien y sé que sufre. Su
silencio no es una pausa reflexiva, un intermedio para valorar mejor el



mensaje, no hay intención dramática en esa pausa, no me invita a hablar
manejando los tiempos, no enfatiza ni revaloriza ninguna palabra dicha, es
miedo objetivo y real.

Encaro por fin su rostro y su reflejo me asusta. Su mirada y sus
pensamientos se trasladan a otro tiempo, a otras voces. Apoya los brazos en
la mesa y deja caer la cabeza, se tapa con las manos la boca, la nariz y
finalmente los ojos. Está destrozada.

—¡Bruno! —le tiembla la voz y apenas si puede articular palabra—. El
pasado… Hay muchas cosas que no sabes y no tengo tiempo de explicarte.
Mi vida no fue siempre la que ves, las coordenadas temporales de otra Bella
que tú desconoces y que compartí con aquellos a los que sabíamos que algún
día tendríamos que enfrentarnos, se han hecho añicos. El espacio es relativo y
los puntos de espacio y tiempo que ocupamos también. Mi pasado se mezcla
en tu presente y necesito saber si estás dispuesto a tomar partido.

—¡Sabes que haría lo que fuese por ti! —contesto intentando aplacar
su pena.

—¡No, no! No tenemos tiempo para eso. Ahora no necesito tu lealtad.
No debes hacer esto por mí, sino por ti mismo. Escúchame y luego medita
cuál será tu decisión, Señor de la Tormenta.

—¡Esta bien! Pero sabes muy bien que no soy nadie especial y mucho
menos señor de nada. Solo soy tu Bruno.

—Siempre has rechazado la oscuridad que mora en tu corazón, pero
debes saber que ese es precisamente tu don. Todo lo que ocurre en esta vida
deja rastro, como la luz pasada que hoy regresa sobre nosotros. Hay una
mujer que necesita nuestra ayuda y nosotros necesitamos la suya. Al igual
que tú, piensa que es una persona normal, pero no es así. Ambos estáis
destinados a hacer grandes cosas. Debes protegerla porque ella es nuestra
memoria y la expresión de que el hombre ha aprendido. Los dos sois nuestro
futuro.

—A veces me asustas cuando te oigo hablar de esa manera. Lo que es
importante para ti también lo es para mí. Te prometo que la encontraré, pero
necesito más información, algo por dónde comenzar a buscar. Si ni siquiera
la conozco —digo apesadumbrado por su confianza ciega en mí.

El final de mi vida en la montaña se acerca, al igual que el verano.
—No te preocupes por eso, tienes todo lo necesario aquí —dice Bella,

entregándome un cálamo que nunca había visto y un libro negro con tapas de
piel, su bitácora—. En realidad la conoces muy bien, has memorizado su



rostro y llevas años escuchando su voz. Se llama Pétrola y es una escriba,
como lo fui yo antes de que fuese apartada del Maestro. ¡La curva del olvido
es caprichosa! Nos impide recordar muchas cosas, mas nos condena a
recordar otras pese a nosotros mismos. Cuanto más intenso es un recuerdo
más se mantiene en nuestro interior y si este está tejido de dolor y sufrimiento
la curva se vuelve casi plana para que nunca lo olvidemos. Memoriza todo lo
bueno que has vivido en estos años y llévalo contigo es lo único que puedo
darte.

—Tú me has dado mucho más. ¡Madre! —La abrazo y envuelvo con
mis brazos.

Noto cómo tiembla, esa mujer lo es todo en mi vida. No quiero
separarme de ella, pero debo hacerlo. Un pensamiento se instala en mi
cabeza, la martillea sin cesar mientras evoco esa voz que me ha acompañado
tantas veces. ¡Pétrola la escriba!

—¡Bruno, debes partir! Tenemos que encontrarla, antes de que ellos lo
hagan o todo estará perdido. Quiero que recuerdes una cosa muy importante,
cuídate de Ofelia, la serpiente. En mis sueños te busca, no debes permitir que
te seduzca.

 
Yo, Bella, me encuentro tan sola. Han pasado unas pocas horas desde

que Bruno se marchó y el vacío ya es unánime en la casa. Sentada frente a la
chimenea, repaso lo acontecido y mi corazón se encoge. Sabía que este día
llegaría, pero sigo sin estar preparada para decirle adiós. Sin duda la
existencia es dura, nos mata o nos entierra en vida, no nos da tregua alguna y
el hombre es aún peor. Me digo que Bruno marcha a enfrentarse con su
destino, pero no puedo desprenderme de un sentimiento de culpa muy hondo.
Nosotros… Yo fui la que le puse en esta vereda, la que marqué ese camino
para él. ¿Tenía derecho? ¿Podrá perdonar a esta pobre vieja cuando lo sepa?

—¡Señor de la tormenta devuélveme la noche serena! — susurro para
mis adentros.

Realmente el pasado es todo un objeto digno de estudio, puedo repasar
concienzudamente las decisiones y acontecimientos que me han traído hasta
aquí. Pero mi memoria ya no me permite recuperar toda la información del
ayer, hay cosas para las que ni yo misma encuentro el valor de encararlas.
Duelen demasiado, siempre dolerán demasiado.

La mañana es fría, me envuelvo en la manta de lana y salgo de la casa
a pasear y recibir la luz de la mañana. El roce de mis ajados huesos me



recuerda que el paso del tiempo ha hecho mella en mí demasiado pronto. La
artrosis avanza muy rápido, agudizada por este maldito clima húmedo de la
montaña. El dolor de las articulaciones, la rigidez y la limitación de mis
movimientos son cada día más evidentes. Solo el reposo consigue apaciguar
algo a esta fiera que me consume. Un dolor continuo que incluso me asalta de
noche y me impide dormir. ¿Quién cuidará de mis pequeños? Cierro los ojos
y respiro el aire frío. Tiemblo. Aprieto las manos con fuerza. Ya no estoy
aquí. Vuelvo al calor, regreso a mi hogar…

—Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte, que se fría
en una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres; que lo descoyunten en
la rueda y lo cuelguen —Iaakov pronuncia esa frase y clava sus ojos en mí.

Todo el amor que estos me regalaron no hace mucho tiempo ha
desaparecido. Me resultan desconocidos y crueles, exentos de la más mínima
empatía ni clemencia hacia mí.

Un escalofrío recorre mi espalda y se detiene en la nuca. Disfruta con
mi sufrimiento, con mi castigo, mi dolor, mi perdida… Se ha convertido en
un hombre peligroso para él mismo y para todos los que le rodeamos.
Desprecia todo por lo que hemos luchado y no trata de preservar el orden,
quiere romperlo para reconstruirlo a su imagen y semejanza. Un impulso
demasiado fuerte como para incluir moral o piedad alguna hacia los demás.

No dejo de preguntarme, ¿cuándo se apoderó de él esa oscuridad que
ahora leo en su rostro? Todo en Iaakov es intenso, todo cobra un alcance y
trascendencia enfermizos, como si hubiese traspasado el límite y se
encontrara fuera de las restricciones que la sociedad nos marca a los demás.
Mis ojos se humedecen y suplican un gesto de cercanía, de complicidad,
como la que sellamos todos estos años juntos. Pero él se muestra impasible y
me devuelve al aislamiento. Me hundo en la certeza de comprobar que ha
deshumanizado mi rostro, ya no le importa nada salvo la sensación de control
y poder.

La sentencia se ejecuta y soy despojada de todos mis atributos como
escriba. Gracias a la intervención del Maestro la pena de prisión se ha
conmutado por el exilio lejos de la orden. Mi vida anterior queda atrás.

Regreso. Abro los ojos y contemplo de nuevo el bosque, la calidez de
los primeros rayos de sol acaricia mi rostro y me llena de determinación. Ese
recuerdo que reproduzco una y otra vez, hoy ya no me oprime, sí me
enfurece. Ha llegado el momento de levantarse, porque...



—Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte… —así
comenzaba aquella frase que cerró mi juicio y me condenó al destierro.

Durante muchos años el exilio se convirtió en una muerte en vida hasta
que llegó Bruno y me devolvió la esperanza. No me arrepiento, volvería a
hacerlo.

—Que se fría en una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres…
—era una de las citas favoritas de Iaakov, el ayo con más fuerza después del
Maestro y ahora también presidente del Consejo de la ciudad, su mayor
enemigo, el de todos nosotros. La encontró leyendo un códice medieval, unos
textos que realmente le obsesionaban. Estoy segura de que si él detentase el
poder en solitario, lo aplicaría al pie de la letra. Un ser cruel y soberbio, un
enemigo de la luz, al que cometí el error de subestimar.

—Que lo descoyunten en la rueda y lo cuelguen… —Iaakov presume
de que su nombre significa suplantador, porque dice estar destinado a borrar
las faltas y máculas que casi llevaron al hombre primitivo a la destrucción,
suplantando el orden anterior para crear uno nuevo.

Sin embargo, ese patán que desdeña el conocimiento que tanto dice
preservar, desconoce que en realidad significa «mano en el talón».

Porque las sagradas escrituras de los antiguos relataban que fue Iaakov
quien nació después de su hermano Esaú, agarrando su talón. Un intento ya
en la cuna de ocupar un lugar que no le correspondía al no ser el primogénito,
pero que después usurpó. Al igual que Iaakov, la persona que robó mi vida.
Mi verdugo, un iluminado y egocéntrico adicto al poder. Pero ni él puede
escapar a la furia de la naturaleza, todo ha comenzado y ya nada podrá
pararlo.

Yo, Bella, envío al Señor de la Tormenta contra todos ellos.
 

3. Yo volveré, tú nunca
 

Ego redibo, tu nunquam.
O lo que es lo mismo, «yo volveré, tu nunca»

 
Inscrito en el reloj de Sol del scriptorium

 
 
Meses antes de la huida de Pétrola de su escritorio



 
“Si hay una acción escurridiza para el hombre, esa es sin duda la de

perdonar. Pues aunque esta logre liberarnos de las deudas, obligaciones u
ofensas recibidas, siempre es frenada por el malentendido orgullo o ahogada
por nuestra falta de valor. Una palabra bonita, una palabra de generosos, una
palabra de gigante que busco arrancar de tus labios. Sé que quizás no
merezca ese regalo completo, esa generosidad y desprendimiento sin reservas
que implicaría tu perdón, pero aun así debo abrirte mi corazón.

La noche del perdón determina el destino de una persona y la libera de
sentimientos como el odio o el rencor. Sufro al pensar que tú puedas albergar
ese resentimiento hacia mí, o que este pudiera enquistarse y perdurar en el
tiempo. Te ofendí y esa ofensa te hizo mucho daño. No puedo borrar lo que
ha pasado pero sí tratar de enmendar mis errores. Necesito que me veas con
nuevos ojos y decidas perdonarme.

Mas el perdón es voluntario y no puedo exigirte nada, solo expresarte
mi arrepentimiento y asegurarte que trataré de compensar el daño infringido.

No sé si soy lo bastante fuerte como para aceptar tu rechazo, pero no
vagaré llorando mis penas sin siquiera haberlo intentado. Estas palabras son
mensajeras del dolor que encierro, y las envío veloces para que lleven hasta ti
mi voz con un suave ruego.

¡Perdóname!”
Cierro el cálamo. No puedo continuar escribiendo. Hay algo que no

puedo explicar y que me desazona. De todas formas, tengo varias semanas
para entregarlo, la fecha del envío no deja lugar a dudas.

Me viene a la cabeza el nombre de la dominus para la que debo
completar esta carta. Dana, nombre hebreo que significa justicia. Nunca antes
había escrito para ella. Sin embargo, el del destinatario del mensaje me
resulta muy familiar. Kosmo, nombre griego cuyo significado es adornado.
Mi cabeza se dispara y la información comienza a descargarse como si
hubiese apretado un simple botón y apareciesen todas las búsquedas
relacionadas. Kosmo, Cosme, Damián, hermanos, médico, madre, carta, abril,
domingo lluvioso...

Noto cómo mi pulso se acelera, sin saber por qué cierro los ojos y todo
se tiñe de amarillo. Visualizo el número 7. Estoy desconcertada, nunca antes
me había ocurrido algo así. Me siento como si contemplase expectante el
período que siempre precede a un gran desastre y se me escapase lo que debo
hacer para evitar las posibles desgracias. Mi tozuda naturaleza me guía



siempre a través de la razón pero en este caso no puedo liberarme de la
percepción de que hay algo fuera de control, una combinación de elementos
que traerá a mi presente lo inesperado. Sucesos que dañaran y alterarán mi
vida y la de las personas que me rodean. Tiemblo. No sé si tendré la
capacidad de respuesta suficiente como para afrontarlos.

Repaso mentalmente la semana, tratando de encontrar alguna pista,
algún dato. ¡Inútil! No rescato nada que me ayude a plantear alguna medida o
precaución, sin embargo, el aviso de alarma es muy nítido y me informa de
una inminente amenaza.

Lo anoto todo en mi libreta negra, «Kosmo, Cosme, Damián,
hermanos, médico, madre, carta, abril, domingo lluvioso». Añado también
«amarillo» y «nº 7». Ya tendré tiempo de volver con ello después. Ahora se
me hace tarde y Anne me espera en el ágora. Debo acompañarle a una
entrevista con un dominus muy importante en el asclepio, el centro de salud
general de la ciudad. Introduzco el código en el heike y una luz verde
comienza a parpadear en el dispositivo. Lo acciono.

 
El ágora de la ciudad es impresionante, uno de mis lugares favoritos.

Por eso aprovecho cualquier ocasión que tengo para visitarla. Espero que
Anne me permita ausentarme a mitad de la reunión, como hace siempre, para
perderme en el mercado y callejear un poco. Es un gran espacio abierto
rectangular, flanqueado en cada uno de sus lados por los edificios públicos y
privados más relevantes de la ciudad y marcado con cuatro horos que
delimitan su perímetro en cada de las esquinas exteriores. Es el corazón
donde se pulsa la vida de nuestro pueblo, con dos ágoras anexas más
pequeñas. Una en la ciudad baja vinculada a la actividad del río y otra en la
parte más alta, donde se encuentra el Palacio de Justicia.

Muchas generaciones han paseado por sus plazas, fuentes y calles
como si siempre hubiese estado ahí, como si el ágora fuese eterna. Pero, en
realidad, es un recordatorio de la Edad Oscura que sumió al hombre en la
desesperación y la primera zona reconstruida de la ciudad tras la Gran
Guerra. Más de cuatro siglos nos separan de aquella devastación que regó la
Tierra de hambrunas, enfermedades y contiendas, reduciendo las poblaciones
hasta quedar limitadas a lo que son hoy en día, grandes ciudades con
gobierno propio desperdigadas a lo largo de los cinco continentes. De niña
siempre le pedía al Maestro que me contase historias sobre la Edad Oscura y
los hombres antiguos. Mi relato favorito era el que hablaba de la formación



de nuestro gran río, el Yulia, que vio cómo la dirección del cauce de sus
aguas se invertía, dejando la huella inequívoca de una naturaleza arañada por
la codicia del hombre, que es necesario recordar para no olvidar quienes
fuimos.

Algunos dicen que un gran terremoto, junto con la confluencia de
tormentas huracanadas, provocaron que su cauce se duplicase, las aguas
crecieran diez metros por encima de la altura que promediaba y la dirección
del río se invirtiese. El caso es que nuestro Yulia fluye hacia el norte con la
llegada de las lluvias y hacia el sur en la estación seca. Yo nunca lo he visto
pero el lago, que llega a multiplicar su tamaño hasta diez veces, en la segunda
mitad del año queda reducido después a la mínima expresión. Sueño con
visitar el río y su poblado flotante, sus casas que se mantienen sobre
estructuras de bambú y forman un entramado de calles como el de cualquier
ciudad, navegar entre sus canales, por los que discurren las embarcaciones
que se convierten en comercios ambulantes. y visitar sus bares, tiendas o la
casa azul donde se reúnen los pequeños de la comunidad. Un poblado que
nunca está fijo porque va siguiendo la pesca, aprovechando las fértiles tierras
que deja el río a su paso, se trasladan las casas dependiendo de la estación en
la que se encuentren.

Mas todos esos lugares están lejos y fuera de mi alcance. Forman parte
de la khora, los diez territorios que rodean mi ciudad. Pequeñas zonas rurales
interiores o costeras que se complementan perfectamente con la urbe y se
rigen según sus leyes, pero que para nosotros están vedadas. Nunca he
conocido a ningún habitante de la khora, salvo a los representantes que cada
territorio tiene en el Consejo. Pero sí sé que viven en oikos o grandes familias
extensas que se convierten en el centro de la vida y velan por mantener las
normas y valores sociales.

No abandono mis cavilaciones mientras recorro el ágora, pero mi
atención se centra ahora en la cúpula del Palacio de Justicia, que se ve a lo
lejos. Ese lugar me produce escalofríos, me repugna que en el mismo espacio
en el que se salvaguardan la ley y la justicia no solo se celebren los juicios
sino que también se lleven a cabo las ejecuciones. Noto un golpe seco en el
hombro, se me ha echado encima sin que haya tenido tiempo de reaccionar.

—¿Estás bien? Perdóname, no te he visto. —Sus palabras suenan
huecas como si se propagasen en el vacío. El sonido solo puede existir si es
escuchado. Yo no puedo hacerlo, no puedo apartar la mirada de sus ojos
azules, de su sonrisa abierta y de su pelo que caracolea y cae por su frente



rebelde e indómito—. ¿Estás bien? —repite.
Mi oído reacciona al fin ante esa energía y su voz viaja hasta mí con

un movimiento rítmico que remueve todo en mi interior.
 —No te preocupes, no ha sido nada. ¿Siempre vas con tantas prisas?

¿A cuántas personas has arrollado hoy? —respondo seca y antipática al
mismo tiempo.

Siempre que estoy nerviosa o tensa reacciono de la misma manera. Me
tiemblan las piernas.

—¡Vaya! Parece que he tropezado con toda una gruñona. Aunque no
se puede decir que tú caminases muy atenta que digamos. —Clava su mirada
en mí y continúa sonriéndome.

Mi corazón se acelera y el pulso se dispara. He que salir de aquí.
—¡Estoy bien, de verdad! Tengo que irme. Llego tarde. —Doy media

vuelta y ya estoy a unos pocos pasos, a poco menos de un metro, pero parece
como si aún siguiese frente a él y algo tirase de mí para que regresase.

—¡Espera! No irás muy lejos sin esto. —Me coge del brazo, abre mi
mano y pone sobre ella mi heike.

Noto cómo me sonrojo.
—¡Gracias!
—Antes de que salgas corriendo otra vez, ¿me dirás tu nombre? —

pregunta sin soltarme la mano. Siento el calor de su piel y tiemblo.
—Me llamo Pétrola.
—Mi guapa Pétrola, ten por seguro que volveremos a vernos. Estoy

deseando tropezar de nuevo contigo —replica sin cambiar su gesto
irreverente y seductor.

Da la media vuelta y se va.
Me quedo clavada en medio de la plaza hasta que el dispositivo de mi

muñeca comienza a emitir una alarma, quedan menos de cinco minutos para
que comience la reunión. No llegaré a tiempo.

Paso por delante de la entrada del mercado, que siempre rebosa
actividad. Está bordeado por la calle principal de la ciudad, por lo que la
afluencia de visitantes es incesante. De hecho, las principales avenidas y ejes
de comunicación de la ciudad confluyen en el ágora. Rodeo la fuente y dejo a
mi derecha las estoas, espacios porticados techados, con una sucesión de
pilares y zonas ajardinadas en los que se organizan multitud de actividades
lúdicas. Doscientos metros me separan del asclepio, el centro de salud.
Aprieto el paso, corro y alcanzo mi objetivo. Un conglomerado de edificios



con un espacio central en el que se ubican las oficinas, uno secundario que
alberga la escuela de medicina y el abaton donde se interna a los enfermos.
Traspaso la escalinata y me detengo sorprendida por el escenario que
contemplo. Todo se impregna de un blanco absoluto, en el que el sol y el
agua crean un juego de luces y refracciones casi mágico. Toda la fachada es
de cristal, incluso el techo que tamiza la intensa luz del sol con unos paneles
en forma de red. En realidad es una gran plaza cubierta con un estanque en la
zona central recorrido por grandes baldosas blancas que permiten atravesarlo.
Bajo él se encuentra la gran sala de reuniones a la que se accede por un lateral
que corta la alberca dejando ese espacio abierto. Desciendo deprisa por la
rampa y veo a Anne que me hace señas desde el interior para que me
incorpore a la reunión. Me guiña un ojo.

El director del asclepio se llama Farab, un médico curtido, hombre de
confianza del presidente y miembro de una de las familias más respetables de
la ciudad. Médico no sé si es por vocación, pero desde luego que por
tradición seguro, la tercera generación que llega a ocupar el cargo de director.
Preside la mesa y a su lado, en un sitio de preferencia, se ubica Anne. Frente
a ellos, sentada de espaldas, una mujer que completa el quórum del pequeño
comité de trabajo. Saludo cortésmente y me siento en el lugar que me indica
Anne, justo enfrente de ella.

—¡Creo que ya podemos comenzar! He oído hablar muy bien de ti
Pétrola, tu fama entre los ayos te precede. Quiero que conozcas a Ofelia, mi
mano derecha. En unos minutos se incorporará también mi mejor cirujano y
sobrino de nuestro muy honorable presidente del Consejo.

 —Encantada, soy Pétrola —alcanzo a contestar mientras estrecho su
mano y después cojo el vaso de agua que me ofrece amablemente Ofelia.

—Pareces un poco acalorada, refréscate que tenemos mucho trabajo
por delante.

Sonrío cortésmente pero por dentro me invade la desilusión, mis
planes de callejear por el ágora se desvanecen. La puerta se abre.

—¡Kosmo! Perfecto que ya estés aquí, estábamos a punto de comentar
con nuestras invitadas el proyecto. —El recién llegado saluda afectuosamente
a Anne y a Ofelia. Rodea la mesa para colocarse a mi lado y, de nuevo, quedo
atrapada en esos ojos azules. Es el desconocido del ágora. Acerca su rostro al
mío y me susurra al oído.

—¡Hola de nuevo, gruñona!
Mi interior se desata, estoy hecha un manojo de nervios y apenas si



puedo concentrarme en las palabras del director. Evito girarme hacia él pero
noto su mirada sobre mí. De repente sucede de nuevo. «Kosmo, Cosme
Damián, hermanos, médico, madre, carta, abril, domingo lluvioso...» ¡Es él!
El destinatario de la carta que estoy escribiendo. No logro detener el
movimiento frenético de mis manos y un sudor frío se apodera de mí.

—¡Perdonad, no me encuentro muy bien, tengo que salir a que me dé
un poco el aire! —Me levanto y, sin esperar respuesta, me dirijo hacia la
puerta.

De espaldas a ellos, escucho al director.
—¡Kosmo, acompaña a Pétrola fuera! Puede ser una bajada de tensión,

no ha llegado aún el verano pero este calor es insoportable.
Echaría a correr en este mismo instante, pero me contengo. No hay

nada que pueda hacer. Resignada espero a Kosmo, que me ofrece como
apoyo su brazo, gesto que yo declino.

«Kosmo, variante de Cosme, médico decapitado en el año 300 de la
Edad Antigua. Él y su hermano Damián fueron torturados, pero su tozuda
resistencia al martirio obligó a su verdugo Lisias a ordenar su decapitación.
Su pecado, atender a todos los enfermos sin importar su origen, ni escala
social. Patronos de médicos y cirujanos, despertaron un ferviente culto, en el
que Kosmo era conocido como el adornado y Damián como el domador».

Mi cabeza sigue descargando información mientras camino junto a
Kosmo. Estoy acostumbrada a tener esas reacciones, pero junto a él me hacen
sentir especialmente incómoda. Abandonamos el edificio de oficinas y nos
dirigimos hacia la estoa sur, la más grande de todas, con dos plantas y un
gran jardín en su interior.

Mientras atravieso el largo pórtico, flanqueado por las impresionantes
hileras de columnas, no puedo quitarle la vista de encima. Parece como si
todo se hubiese detenido y se nivelase a cero aquí junto a él. Es curioso,
porque aquel mártir del que toma su nombre, Cosme, era lo que nosotros
llamamos un «enemigo de la plata».

Personas que ofrecen sus dones a los demás con el único ánimo de
prestar auxilio a los más necesitados. Pero Kosmo no es ningún anárgiro,
más bien hace alarde de todo lo contrario. Ropa personalizada que pocos
pueden permitirse y aspecto muy cuidado. Un joven atlético, atractivo y
demasiado coqueto que cuadra más bien con la acepción del «adornado». Se
mueve como si no tuviese que preocuparse por nada, flotando por encima del
hedor de nuestro mundo, una deidad sanadora con poder sobre la salud de los



pobres mortales como yo.
En el jardín nos sentamos junto al estanque. Con delicadeza empapa su

pañuelo en las cristalinas aguas y refresca mi rostro, cuando en realidad mi
temperatura corporal aumenta con solo tenerlo cerca. Una batalla que mi
cuerpo libra, luchando a mi favor, no en mi contra.

Hablamos largo rato, reímos y hasta consigo relajarme un rato. Sin
embargo, la tranquilidad se rompe cada vez que recuerdo quien es él y
nuestras estrictas normas de trabajo. No debo, no puedo volver a verlo. Su
voz rompe mis cavilaciones, mi inútil encrucijada que tiene un único final.

—¡Sabes, creo que va a gustarme trabajar contigo!
—¿Conmigo? No sé a qué te refieres.
—Eso es lo que tiene abandonar las reuniones antes de tiempo. El

asclepio necesita actualizar sus registros y nuestro director quiere dejar
constancia escrita de la nueva filosofía de trabajo que quiere implantar
siguiendo los preceptos de nuestro presidente. Hay mucho trabajo por hacer,
porque además hay que documentar algunos de nuestros tratamientos. Tú has
sido la elegida para trabajar con nosotros en el hospital, para ello se ha
cursado un permiso especial solicitado expresamente por Farab —sus
palabras taladran mi cabeza, esto no puede estar ocurriendo.

Debo comunicar inmediatamente mi incompatibilidad para realizar
este trabajo. «Deber, obligación, responsabilidad, obligatoriedad, cometido,
incumbencia, compromiso» Todos esos sinónimos significan lo mismo y me
llevan en una única dirección, pero sé que no voy a tomar ese camino. Ya es
demasiado tarde.

 
Esperar pacientemente no es algo a lo que esté acostumbrada, más bien

la mayoría de las veces soy yo el objeto de la demora. De todas formas, este
tiempo que ahora invierto me compensará con creces. Debo poner fin al
juego que se traen entre manos y como siempre mi mentor ha acudido en mi
ayuda. No puedo fallar.

Soy Ofelia, dueña y señora de Kosmo. Mi derecho sobre él y mi
posesión son indiscutibles. Le he permitido que se divierta con otras, porque
todas ellas eran meros entretenimientos fugaces. Pero este bicho raro que se
permite el lujo de ignorarle e incluso mostrarle hostilidad le ha vuelto loco.
Lo tiene hechizado. Nunca he necesitado probar mi título posesorio sobre él,
Kosmo es el inicio y principio de todo. Únicamente he tenido que esperar y
mantener férreo mi deseo de propiedad sobre él, que siempre acababa



regresando a mis brazos. No estoy dispuesta a permitir que Pétrola lo
destruya todo. El motivo, lo lícito, el justo título o incluso la buena fe no me
importan, solo necesito apelar a mi justicia y esta la ha condenado.

He sido pacífica. He aguardado cuando otras hubiesen desesperado.
He sufrido el desdén de Kosmo y su doliente indiferencia y esa larga lucha
me concede al menos su propiedad, aunque sea por tiempo y costumbre. Si se
cree esa cándida escriba que puede ejercer un derecho de posesión mejor que
yo, está muy equivocada. La aniquilaré y sé cómo hacerlo, porque gracias a
mi guía conozco su punto débil. Algo debe haber hecho para ganarse
enemistades tan altas y poderosas, que me han dado acceso a ella, a sus
escritos y a su mundo, que destruiré en unos pocos minutos. Solo tengo que
aprovechar la última aventura de Kosmo con una doctora, una tal Dana, que
al igual que Pétrola ha caído en las redes de una envenenada amistad, la mía.

Veo cómo se acerca al punto de reunión. Su paso sereno, su sonrisa
abierta y perfecta, sus ojos profundos y su cuerpo sin profanar, pero que
destila sensualidad por cada uno de los poros de su piel, no le servirán de
nada.

Estoy demasiado alterada. Debo rebajar la tensión y preparar bien mi
coartada. Lo primero es reducir el ritmo de mi respiración y recuperar el
aliento que la ira contenida me roba. Exhalo normalmente y dejo salir el aire
sin forzarlo, pero realizo ese movimiento con los labios fruncidos. Siempre
me funciona y consigo relajarme en muy poco tiempo.

—¡Ofelia, qué alegría tenerte por aquí! Me dieron aviso pero no he
podido venir antes, estaba en una reunión con el Maestro. Siento haberte
hecho esperar.

¡Engreída! ¡Con el Maestro! Su voz suena lastimera y debo hacer
grandes esfuerzos para no abalanzarme sobre ella y ponerla en su sitio aquí
mismo, delante de todos. ¿Quién se cree que es?

—¿Qué te trae por aquí? —me pregunta intrigada.
—No temas, que no es ninguna mala noticia. Ayer nos reunimos con el

director y nos confió que está entusiasmado con el trabajo que Kosmo y tú
estáis realizando. No podía esperar hasta mañana para que lo supieras. —Su
reacción al escuchar su nombre me lo confirma, el brillo de sus ojos es para
Kosmo. Ella también lo ama.

 —Te lo agradezco, pero el resultado se debe al esfuerzo de todos, tú la
primera. No hacía falta que te molestases en venir. ¡Ofelia, eres muy amable
conmigo!



—En realidad, hay una cosa más, la verdadera razón por la que estoy
aquí y que necesitaba decirte en persona. No sé ni por dónde comenzar. —
Observo cómo ha picado el anzuelo. Su actitud hacia mí es paternalista y
protectora.

Me invita a sentarme en uno de los bancos del jardín.
—Tranquila Ofelia, puedes confiarme lo que quieras. Somos amigas,

¿no?
¿Amigas? ¡Pobre idiota! No distinguiría a un amigo de su peor

enemigo. Su ingenuidad me aburre.
—Es sobre Dana y Kosmo. Tengo bastante relación con ella y sé que

te encargó un escrito para tratar de conseguir el perdón de Kosmo. ¿Lo has
enviado ya?

—¿Cómo sabes todo eso? Es confidencial.
Siento su nerviosismo y saboreo su alarma, su miedo.
—No te preocupes, que no te comprometeré en nada. Además ha sido

ella misma la que me lo ha dicho. Pero es necesario de que estés al tanto de
quien es Dana. Una mala mujer que le ha engañado siéndole infiel y ahora
pretende utilizarlo para ascender en el área de cirugía del abaton. Pétrola, le
ha hecho mucho daño y no merece su perdón. Debes ponerle sobre aviso,
debes prevenir a Kosmo.

—Sabes que no puedo hacer eso. ¿Por qué no hablas tú con él?
Intenta escabullirse pero no se lo permitiré.
—Pétrola, no me creería, él y yo hace tiempo… fuimos algo más que

compañeros. Ahora mismo solamente confía en ti, te nombra a todas horas e
incluso llega antes para ir a buscarte al ágora y acompañarte a las oficinas.
No me digas que no te has dado cuenta. Únicamente te tiene a ti. No puedes
dejarle caer en manos de esa zorra. —Quizás esté siendo demasiado teatral,
pero su rostro habla por sí solo.

El silencio confirma lo que ella se obstina en ocultar, su corazón ya se
ha rendido ante el influjo de Kosmo. Otra víctima más. Su distancia y
frialdad son escudos de protección que se hacen añicos con tan solo escuchar
su nombre.

Nos despedimos y contemplo cómo se aleja Pétrola. Miró el gran reloj
de sol, camino hacia él y me coloco en posición. Como un nomon móvil
proyecto mi sombra que marca las cuatro. Debo regresar al hospital. Giro a
mi derecha para abandonar el cuadrante solar y veo una inscripción escrita al



pie del mismo. Me acerco para leerla.
¡Qué fácil ha sido! La tela de araña ya está tejida, ahora solo es

cuestión de tiempo que caiga solita dentro. La conozco muy bien, todos los
que son como ella tienen el corazón débil, de esos que guardan la molesta
tendencia a compadecerse de los oprimidos. Esa será su condena, pues no
podrá resistirse. Sonrío satisfecha.

—Ego redibo, tu nunquam[4] —leo en voz alta.
 

4. Las palabras escritas en un sermón
suenan importantes

 
Verba sermone scripta, praeclara videtur

Latinajo que sabiamente nos avisa de que la importancia que
concedemos a las cosas es relativa cuando no arbitraria, porque «las palabras
escritas en un sermón suenan importantes».

 
 
Cuarenta años antes, en las montañas
Camino desorientada y sin rumbo. No sé qué hacer, qué conducta

adoptar. He perdido la conciencia del sitio que ocupo en este nuevo mundo.
Los planos temporales y espaciales se han roto dejándome suspendida en una
posición y movimiento que soy incapaz de apreciar.

Tengo la información necesaria sobre mi cuerpo, sobre mi centro
físico, pero mis sentidos se han abandonado a la desesperación y no distingo
la realidad de la ilusión.

Mi falso horizonte de día es un trampantojo que se sucede con el de la
noche y vuelta a empezar. Mi tiempo es un reloj blando detenido y ajeno a la
experiencia real. Mi espacio es un lugar deformado que casi parece una
caricatura en la que las formas se diluyen, volviéndose casi liquidas hasta ser
irreconocibles.

Estoy rota. No podría diferenciar lo correcto de lo abominable, lo
familiar de lo desconocido. Mi única certeza es saber que no estoy segura.
Ellos me persiguen y no pasará mucho tiempo antes de que den conmigo. No
me atrevo a beber agua de los pozos por si han sido envenenados. No he
querido acercarme a ningún poblado por si han sido avisados y, cada vez que
intento descansar, las pesadillas asaltan mis sueños. El fuego y el agua se



exhiben con violencia y me sepultan bajo ellos, sin que pueda hacer nada
para escapar. Estoy sola y mis únicos compañeros de viaje son de lo más
desaconsejables, la incertidumbre, la ansiedad y el miedo. El destino ha
desconectado mi presente para lanzarme al vacío que me acoge complaciente.

Las últimas horas han sido las peores, mi pulso aumenta y siento frío,
mucho frío.

Tiemblo como una débil hoja mecida por la brisa y mi espalda es
recorrida por escalofríos que no se detienen hasta conseguir alcanzar la sien y
taladrar mi cabeza.

Cuando ya parece que voy a desfallecer aparece otro nuevo síntoma
que aumenta mi calvario, la dificultad para respirar, mi piel pálida y gélida,
los músculos contraídos, el apetito disminuido o abolido por completo a falta
de comida con la que alimentar mi cuerpo o esta insoportable sensación de
sed. Mi interior arde puesto que genero mucho más calor del que mi
organismo puede eliminar.

Continuo ladera arriba y el camino se vuelve más abrupto si cabe. La
montaña se muestra amenazante y lo peor de todo es que se acerca la noche y
no encuentro refugio bajo el que guarecerme. De repente, los escalofríos se
detienen, noto mi piel muy caliente y sudo profusamente por lo que
agradezco que el viento comience a levantarse. No dejo de caminar y avanzo
buscando una cueva o lugar recogido. Pero mi ritmo se ralentiza porque mis
músculos no me sostienen ya. Estoy agotada y el sueño me aguarda aunque,
¿cómo podría dormir? Tengo mucha sed. La ropa se pega a mi cuerpo
humedecida como si la lluvia me hubiese bendecido para aplacar mi calor,
pero no es así soy yo misma con un sudor profundo que emana de mi piel
enrojecida. Me va a estallar la cabeza y siento vértigo. La superficie bajo mis
pies tiembla y, de repente, escucho el sonido de los perros. ¡Están aquí!
Corro. Corro.

Tropiezo. Doy con mis huesos contra el suelo. Me levanto magullada y
sangrando.

Debo haberme golpeado la cabeza pero no siento nada, estoy confusa.
Todo se tiñe de rojo, los restos de ceniza comienzan a caer sobre mí. El fuego
se acerca, me atrapa. Todo ha acabado. No tengo fuerzas. Me desplomo de
nuevo en el suelo y espero resignada.

 Abro ligeramente los ojos y veo cómo el bosque se mueve conmigo.
El ruido de las pisadas sobre la hojarasca se mezcla con el arrullo del viento.
¡Ro, ro, ro!, repiten todos los árboles a mi paso. Floto en el aire que me acuna



como la nana más diligente. Si no fuese imposible incluso diría que me
abrazan, que unos brazos me rodean, me sostienen. Cierro los ojos.

De nuevo la luz. Ahora siento una superficie blanda bajo mi cuerpo.
Estoy tumbaba sobre una cama y ya no me rodea el bosque. ¿Son
alucinaciones mías? Sufro náuseas y necesito vomitar, alguien me ayuda a
incorporarme y consigo deshacerme de la incómoda carga.

—¡Dios mío, su palidez es alarmante! ¡Tiene más de cuarenta y dos
grados! Si no conseguimos bajar la temperatura de su cuerpo, morirá. No nos
queda mucho tiempo antes de que empiecen las convulsiones o algo peor.

—Tienes razón. Es cuestión de minutos que entre en coma o sufra una
gran taquicardia. ¡Pobre niña! Si no tendrá ni veinte años.

—¡Ayúdame a levantarla, Anicka! No sé si las sombras me han
engullido ya o si el paciente leviatán espera aún por mí.

Vago entre la vigilia y el sueño pero algo capta mi atención. Escucho
el sonido del agua con fuerza, veo la luz y miro a mi alrededor. Soy
consciente de que estoy en una bañera. El agua templa el ardor que siento.
Todo es muy confuso y trato de mantenerme despierta, pero las fuerzas me
abandonan de nuevo. Pierdo la batalla.

—Está demasiado fría. Hay que calentar el agua como sea. Su
temperatura corporal no debe bajar demasiado rápido. ¡Maldita sea!

—Tranquilo, Otto, no la perderemos. No permitiré que eso ocurra.
¡Hoy no!

No soy consciente del todo y el delirio me consume, pero siento que el
peligro se desvanece. Mis dos ángeles de la guarda me han salvado la vida.
Velan mi sueño y cuidan mi maltrecho cuerpo con mimo y entrega. Como
cuando la mujer, Anicka, humedeció unos calcetines que me colocó
cubriendo mis tobillos y sobre ellos puso otros de lana como aislante térmico,
en un intento desesperado de que mis pobres pies consiguiesen estimular mi
circulación. O cuando después me arropó con un par de mantas y se sentó a
mi lado. No sé cuántas horas o días llevo aquí postrada, pero durante ese
tiempo y sin descanso, envuelve mi cabeza en toallas húmedas. A veces me
libera del improvisado turbante y las coloca alrededor de mi cuello o en las
muñecas, pero siempre evitando que más de dos áreas estén cubiertas al
mismo tiempo. Son instrucciones del hombre, Otto, que se turna con ella en
los abnegados cuidados y me da a beber sopa y té de salvia para que no me
deshidrate.

No sé quiénes son, ni por qué se empeñan en que no abandone este



aciago mundo.
Mas mi deuda con ellos ya es permanente, una suave presión que mi

razón ejercerá sobre mí corazón, transcendiendo a mi voluntad y albedrío,
para ligarme al destino de estas personas. El compromiso adquirido por esta
pobre soñadora no sé si se ajusta realmente al valor que pueda tener que mi
vida continúe o no, pero nace desde lo más íntimo y elevado que hay en mí,
la justicia y la razón.

—¡Otto, corre! Comienza a despertar. Debes darle la buena noticia
cuanto antes, saber que no ha perdido a su hijo le dará fuerzas para reponerse.
¡Otto, corre!

Escucho su voz tamizada y noto zumbidos en los oídos, pero no puedo
engañarme. Lo he escuchado perfectamente. Estoy embarazada. Yo,
Anabella, Bella como me llamaba él, voy a tener un hijo suyo.

—¡Vaya, la bella durmiente ya despierta! Nos has dado un buen susto.
Tranquila, ya todo pasó, los dos estáis bien. —Intento levantarme pero no
puedo. Él me ayuda a incorporarme. La puerta de la habitación se abre y un
precioso Golden Retriever se acerca a la cama apoyando su cabeza sobre mis
piernas—. ¡Sau, no molestes a nuestra invitada! —le reprende antes de
dirigirse de nuevo a mí—. Me llamo Otto y soy médico. Ella es Anicka, mi
mujer y ayudante. Y aquí está tu salvador, Sau, fue él quien te encontró.
Nunca le había visto ladrar de esa manera, parecía él solito una jauría
completa de perros.

—Pero el fuego, los perros. Ellos me perseguían. Yo…
—Te encontramos delirando en el bosque, me temo que sufriste

alucinaciones. Debías llevar varios días vagando con fiebre alta, si no es por
nuestro pequeño amigo no lo cuentas.

—¡No la atosigues, Otto! Bastante tiene esta preciosidad encima,
ahora solo importa que se recupere. ¿Cómo te llamas, mi niña?

—Me llamo Bella. Os agradezco mucho vuestros cuidados y no quiero
parecer descortés pero no puedo permanecer aquí más tiempo. No quiero
perjudicaros. Debo irme. —Como un resorte me levanto de la cama.

Cuando mis piernas tocan el suelo y trato de incorporarme siento un
dolor atroz. No puedo mantenerme en píe y me desplomo en brazos de Otto.

—¡Tranquilízate! No corres ningún peligro, nadie te está buscando.
Eres la primera persona de la ciudad que vemos en años. Bella, debes guardar
reposo. Yo también nací en esa orgullosa y opulenta urbe y sé lo que es vivir
allí. Todos tenemos un pasado, pero ahora eso no importa. Tienes que



cuidarte.
—¡Para mí sí es importante, muy importante! —Me siento débil pero

debo continuar, no puedo comprometer a estas buenas personas por mi culpa.
Tienen que saber quién soy—. Me llamo Anabella —repito, dando ahora mi
nombre completo—. Soy una escriba y he sido condenada y desterrada por
infringir nuestra ley más sagrada.

—¡Ay, Bella! Las palabras escritas en un sermón siempre suenan
importantes. El conocimiento es vasto y la verdad esquiva, pero debes
encontrar tu propia forma de responder a los grandes interrogantes de la vida.
Olvida lo que aprendiste hasta este momento, lo establecido, los dogmas, la
realidad… Nada es cómo te lo han contado, tu espacio y tu tiempo comienzan
de nuevo. No hace falta más que mirarte para saber que tu falta no puede
haber sido tan horrenda, ni tan grave. No tienes que darnos ninguna
explicación.

Las palabras de Otto y el conocimiento de la próxima llegaba del bebé
se abren paso dentro de mí, como si un gran velo cayese delante de mis ojos.
Esos con los que acostumbraba a ver el mundo, hoy me muestran que todo
era mentira. Todo lo que siempre ha chirriado en mi interior, ese paradigma
diferente, parece que de una forma u otra me lleva a romper con lo
establecido y elevarme por encima de los prejuicios y prohibiciones. Mi
horizonte es vasto y debo permitirme ser libre. ¡Qué puedo perder! Siento la
necesidad de hablar, el instinto de réplica me domina, tengo que conseguir
que Otto me escuche. ¡Quizás a través de ella!

—¡Por favor, Anicka! Tenéis que escucharme. —Su gesto me
confirma que ella sí necesita saber y, por primera vez en mucho tiempo, me
siento menos sola.

—Habla, mi niña, libérate del peso que arrastras y no hagas caso a
Otto. Preferiría cortarse ambos brazos antes que volver a la ciudad. Ahora
somos gente modesta, vivimos en una de las khora más pobres del territorio,
pero somos felices en nuestro oiko. Otto es el líder de nuestra familia y nos
representa en el Consejo. Escucharemos lo que tengas que decir.

Respiro hondo y comienzo mi relato.
—Jamás percibidos por el ojo. Somos la sombra más oscura, la umbra.

Así permaneceremos. Esta es nuestra ley eterna, la que está impresa en todo
escriba. Es nuestra ley natural. Yo quebranté este principio poniendo en
peligro a todos mis compañeros. Fui expulsada por enseñar a leer y escribir a
niños y adultos fuera del scriptorium. Sacaba libros de nuestra biblioteca y



por la tarde instruía a cerca de veinte personas en el almacén de un
comerciante del ágora. Fui tan estúpida como para confiar mi secreto a la
persona equivocada y me traicionó. Lo tuvo muy sencillo, le bastó seguirme
para dar con nuestra casa azul clandestina y conseguir las pruebas que
necesitaba para acabar conmigo. Yo representé su ascenso, su peaje para
llegar al poder y convertirse en un ayo, así es como llamamos a nuestros
superiores. Despojada de todos mis atributos de escriba, permanecí dos meses
en el calabozo. Únicamente salí de allí para ser juzgada y condenada al
destierro. Me dejaron en medio de la nada y desde entonces he estado
escondiéndome en el bosque. —Anicka se acerca a la cama, se sienta a mi
lado y acaricia mi rostro como lo haría una madre.

—Eres una mujer muy valiente, pero hasta el más aguerrido guerrero
necesita un lugar donde regresar tras la batalla. ¡Quédate con nosotros! Yo
cuidaré de ti.

—¿Y el padre del niño? —pregunta Otto—. ¿Quieres que le hagamos
llegar algún mensaje?

—No hace falta. Lo más irónico de todo es que fui desterrada y alejada
de todo cuanto quiero por el hombre al que amé por encima de mí misma. Él
es el padre de esta criatura, su nombre es Iaakov.

—¡Bueno, dejemos la cháchara por hoy y a trabajar! Nada importa ya
salvo que tú y esa preciosidad que llevas dentro salgáis adelante. Voy a
prepararte un té que me hacía mi madre y que rejuvenece hasta a un muerto.
Ella lo preparaba con hierbas naturales, ponía un poco de albahaca sagrada,
corteza de sauce blanco, menta, caléndula, hisopo, hoja de frambuesa,
jengibre, orégano, tomillo…

—¿No quieres echarle nada más a ese té herbal? Como sigas así vas a
necesitar el bosque entero para una sola taza —interrumpe Otto burlón.

Es demasiado joven, apenas roza la treintena, pero la expresión de su
rostro habla de demasiadas experiencias ya sobre su espalda.

—Tú cállate y no seas descreído. La naturaleza es mucho más sabia
que tu amada medicina. Preparaos porque vais a probar el maravilloso té
herbal de Anicka. —Él se acerca y le da un beso, gesto al que Anicka
responde con una gran sonrisa.

Viéndolos así, mi alma se apacigua. Hoy comienzo una nueva vida y
tengo la impresión de que también lo hago en un nuevo hogar, todo gracias a
estos dos ángeles. Sin embargo, la mirada de Otto denota preocupación, el
nombre de Iaakov le ha afectado. Tengo que conseguir hablar con él, debo



averiguar si sabe algo más de lo que trata de mostrar.
La infección y la fiebre comienzan a remitir, las alucinaciones han

desaparecido por completo. Paso los días tratando de recuperar las fuerzas en
una vida de contemplación y serenidad a la que no estoy acostumbrada. Echo
de menos mis libros, mi vida y hasta la piel que él me robó. Anicka me colma
de atenciones y, pese a la poca diferencia de edad que hay entre las dos, me
ha convertido en la hija que nunca tuvo pero siempre deseó.

Otto me guarda y me sana pero recela de mí, parece debatirse entre
hacerme participe de algo importante o alejarme definitivamente de él. Puedo
sentirlo. Mientras, la verdad cae en falta ante mí, porque todo lo que he
vivido, la idea que tenía de nuestro mundo e incluso la razón del mismo se
deshacen ante mis ojos.

Las cosmovisiones que integraban mi realidad, la estética con la que
buscaba la belleza, los sentidos y mi orden sentimental, la científica que
siempre ha tratado de ser objetiva y explicar las cosas y la filosófica que me
permitía encontrar un sentido, una razón superior a mi existencia, todas ellas
eran lo suficientemente diferentes entre sí como responder a las grandes
preguntas que cualquier ser humano se hace, pero ahora se fusionan en una
sola, tan sencilla que me asusta enfrentarme a ella, la vida. Ya no busco el
provecho de cada uno de esos modelos, ya no desecho nada, ya no me limito.
Este bebé que crece en mi interior me ha permitido relativizar la verdad, mi
verdad, y entender que todo era una representación. Un modelo del mundo
que yo no creé pero que hice mío bloqueando mi capacidad de percibir que sí
hay alternativas, sí hay otra forma de hacer las cosas. Anicka y Otto son la
prueba de ello.

Este sentimiento alivia mi alma atormentada, porque sé que volvería a
hacerlo, regresaría de nuevo a esa casa azul para enseñar, para ayudar a esos
niños, a esas personas a cambiar su mundo, a cambiar el de todos. No siento
culpa o miedo, sino frustración por no poder continuar ese cambio.

No volveré a jugar a perder, ya no. Una sabia niña de la era de los
antiguos, dijo que un lápiz, un maestro y un niño pueden cambiarlo todo;
Malala se llamaba. Yo también lo creo y elijo lo mejor que puedo dar de mí
para crear mi propio destino, mis propias reglas.

 
Un año después de la llegada de Bella
De nuevo la montaña me acoge rota y desesperada. Camino por sus

soleados senderos, mas la luz que se tamiza a través de la arboleda no



consigue calentar mi corazón.
¿Cómo puede un ser tan pequeño apoderarse de la voluntad de una

persona adulta hasta el punto de hacerla desaparecer? Es muy poco tiempo el
que he podido arrullar a mi ángel, el que he podido disfrutar de su sonrisa, de
su olor.

Hoy la entrego para salvarla, pero con ella se va mi última esperanza.
Nuestra preciosa niña, ayer en su ceremonia privada de iniciación en la casa
azul, recibió el bello nombre de Anne. Un tributo a Anicka a la que ya quiero
como a una madre, cuyo nombre es una variante de Ana. Como el mío
propio, Anabella. Ana, la que es bondadosa, compasiva, llena de gracia y
hermosa. La madre de profetas que, irónicamente, tuvo que abandonar a su
hijo al cuidado de un sacerdote dado que le fue concedido siendo ella estéril.
Triste historia que se repite en esta criatura que ha transformado nuestras
vidas por completo. Si hasta el hombre duro que es Otto ha caído embrujado
en sus redes. En estos momentos la lleva ante el Maestro y sé que le partirá el
corazón entregársela y alejarse de ella.

Anicka no ha querido ni levantarse de la cama, lleva casi dos días sin
probar bocado. Y yo vago por la montaña sin dirección alguna, como si la
pérdida de rumbo pudiese mitigar el dolor que parte en dos mi corazón y
escribe en mí lo que significan el sufrimiento y la privación. Nada de lo que
he vivido hasta este momento se acerca al amor que siento por Anne, mi vida
entera no vale nada si no es por ella y para ella. Es un vínculo tan hondo que
se clava en mis venas y con violencia perfora mi corazón. Grito y dejo que la
rabia me consuma, pero es inútil, ese vacío no podrá llenarlo nada, ni nadie.
Jamás sanará.

Mi único consuelo es visualizar su rostro y saber que está a salvo de
Iaakov. No podrá tenerla. Mientras, sigo sin encontrar respuesta satisfactoria
a la misma pregunta que me hago todos los días al levantarme. ¿Cómo pude
abandonarme a sus brazos y enamorarme de él? Porque fuera ya de su influjo,
la única imagen que me queda es de lo que se convirtió o de lo que siempre
fue y yo me negué a ver. La de un hombre poco expresivo, nada efusivo,
emocionalmente castrado y que no puede reconocer o experimentar nada.
Está preso de emociones tan deterioradas y atrofiadas que no solo ignora lo
que sienten los demás, sino que sería incapaz de verbalizarlo. Un tono gestual
rígido, controlado y frío, en el que las reacciones físicas que acompañan a las
expresiones emocionales son mecánicas. Como si realmente no estuviesen
unidas a esa emoción y funcionasen al igual que espasmos. Sé cómo es y he



visto la negrura que espesa su alma. Esta vez no le subestimaré.
Mi dispositivo parpadea y eso solo puede significar una cosa, Anne ya

no está con nosotros. Debo regresar con Anicka, ella me necesita. Desciendo
ladera abajo y mi mente me muestra la sucesión de hechos que me han traído
hasta aquí. Un encuentro fortuito en el ágora con Solomón, una sombra, un
amigo y secuaz de Iaakov. Mientras que Otto y yo comprábamos lo necesario
para convertir nuestra casa azul en lo que debería ser una escuela, lejos de los
mandados y leyes del Consejo de la ciudad. Los intentos infructuosos de Otto
para evitar que Solomón me reconociese y las noticias del poblado sobre
extranjeros preguntando por mí. Iaakov es cada vez más poderoso y no cejará
en su empeño por dañarme. De momento no sabe que Anne existe, pero es
cuestión de tiempo que lo averigüe. Yo no voy a entregarle a mi hija. Prefiero
fingir su muerte y que desaparezca para todos.

En el scriptorium se criará oculta ante sus propios ojos, junto al
Maestro que la ha reconocido como su hija propia. Allí aprenderá todo lo
necesario y, llegado el momento, conocerá cuál es en realidad su origen.

Cierro los ojos y visualizo su rostro, sus manitas regordetas y su
sonrisa. La inexperiencia que supone abandonar mi zona de confort me hace
dudar, pero no hay otro camino, no hay marcha atrás. No es el resentimiento
el que me guía, no albergo rencor alguno que escondido reaparece al recordar
su ofensa. No quiero perpetuar un linaje de venganza en mi hija, pero sé que
debo luchar por nuestra libertad y por devolverle a nuestro mundo la
humanidad que le han robado, que el miedo le ha arrebatado. El Maestro está
de mi parte y Anne, tarde o temprano, tendrá que elegir.

Su padre representa la herida, el desagravio y la ira. Esa parte del alma
irascible, imposible de conducir que ata al hombre a sus deseos más bajos, en
su caso el poder y el control. Yo quiero para ella un alma libre, esa parte
concupiscible que nos habla de fuerza, coraje, valentía y fortaleza. Pero que
también nos da la humildad necesaria como para obedecer y consagrarnos al
bien común. Como la deuda sagrada de un jefe para con su tribu, para con su
familia, por la que debe honrar a la sociedad que le otorga esa distinción y no
la inversión de esa situación en la que el pueblo vive eternamente en deuda
para con sus líderes. Un buen hombre me dijo una vez que las palabras
escritas en un sermón siempre suenan importantes. Yo, Bella, haré que
Iaakov escuche muy alto las mías.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. ¡Tú eres mi segunda naturaleza!
 

Consuetudo quasi altera natura
O, como decía el sabio Cicerón, «la costumbre es nuestra segunda

naturaleza».
 
 
Camino por el ágora de la ciudad como un pez fuera del agua. Todo

me resulta extraño. Jamás podría formar parte de esta comunidad, nunca
adoptaría ninguna de sus normas como referencia. Solo soy Bruno, un ser



rústico, simple y sin sofisticación alguna. Me encuentro en un medio urbano
ajeno, en el que sin hacer esfuerzo alguno despierto la comicidad en todos
aquellos que me ven al resaltar un contraste inevitable. Objetivamente soy
diferente, una distancia difícil de cuantificar pero que dibuja un abismo entre
los hijos de la khora y los de la ciudad. Nuestra identidad cultural ha sido
asignada cuidadosamente, como en un concienzudo proyecto de ingeniería
social y el sentido de pertenencia al territorio grabado a fuego en nuestros
corazones para que todo siga igual, para que nada cambie, para que la calma
lo impregne todo. La valoración contraria de la vida que hacemos los unos de
los otros está plagada de tópicos que eluden cualquier sentido práctico,
porque hablan de desconocimiento y desconfianza. Además ellos nos
menosprecian, cual amo que ve a sus siervos como monstruos deformes y
aunque estos le doblan en número, no les presupone ni el valor ni el honor
suficientes como para representar una amenaza real.

—¡Kulchie! —escucho ese insulto a mi espalda.
Huelo el desprecio, ese sentimiento de superioridad que nos hace

vernos más importantes que los de «fuera de nombre», los que no son como
nosotros. Soy juzgado en relación a un grupo de referencia y entiendo que
para ellos sea gente hostil. Mi lenguaje, mi comportamiento y, sobre todo mi
aspecto, llaman demasiado la atención. Debo camuflarme mejor y pasar
inadvertido entre ellos.

Estoy aquí para localizar a Pétrola y comenzaré por el punto exacto en
el que cambió todo, el final de su bitácora, su último trabajo en el asclepio, el
centro de salud. Esa es la última anotación que Bella tiene en su cuaderno de
cuero negro. Sonrío porque puedo escucharla, sin duda ella diría algo como
«debes rodearte de verdad para engañarlos, ese será tu mejor camuflaje.
Muévete como uno de ellos, actúa como lo harían ellos, pero sobre todo
confúndete con ellos». Suena fácil oírselo decir a ella, pero ¿cómo hacerlo si
apenas puedo disimular mi asombro cada vez me topo con alguno de los
grandes edificios y avenidas de la ciudad? Nunca he visto nada igual.

El tribunal del Palacio de Justicia es imponente y al estar situado en lo
alto de la colina del ágora domina todo el recinto. Una exhibición de fuerza y
un recordatorio constante de la suerte que corren los que no obedecen
nuestras leyes. Sin embargo, no es una de las construcciones que llama más
mi atención. Sí ocurre así con las cinco grandes piezas que alberga el espacio
central del ágora. Un paisaje urbano impresionante al que se accede a través
del umbráculo, pasaje con una cubierta que protege un jardín que se despliega



con toda su exuberancia en su interior y se dibuja con una serie paralela de
arcadas. Tanto los arcos flotantes como la misma estructura están hechos con
trencadís blanco, una aplicación ornamental en forma de mosaico con
fragmentos cerámicos unidos con argamasa que confiere una personalidad
muy especial al Paseo de las Esculturas, como lo llamamos popularmente,
con bustos que representan a cada uno de los presidentes que ha tenido el
Consejo de la ciudad.

Después se llega al Gran Acuario, con 26 millones de metros cúbicos
de agua y una cubierta que dibuja una sucesión de olas en movimiento
perpetuo. Contiene más de 500 especies cobijadas en sus tanques, la mayoría
de ellas extintas en la naturaleza salvaje, que nos hablan de lo que fue la vida
en la Tierra antes de la Gran Guerra.

Para un neófito como yo en cuestiones de fauna marina, fue
espectacular visitarlo, siendo aún un niño, con Otto. Un recuerdo imborrable.
Pero, sin duda, la construcción más especial de todas, mi favorita es el arge,
conocido como «el ojo que todo lo ve», un enorme espacio con una cúpula
redondeada que se extiende por todo el recinto y que en uno de sus laterales
deja ver la gran esfera blanca que recrea ese único ojo que tiene en la mitad
de la frente la raza de los gigantes. Descritos como grandes constructores,
fuertes y testarudos, que hacían rugir el corazón de los volcanes mientras
trabajaban. Allí tienen lugar las reuniones del Consejo, los grandes
espectáculos y las escenificaciones de los mensajes del presidente al pueblo.
Está rodeado por un lago de casi 25.000 m2 que tiñe de azul su inmaculada
arquitectura blanca y que, con su reflejo, crea la impresión de un párpado
inferior de ese gran ojo que nos contempla a todos. El superior puede
elevarse o cerrarse, una vez lo pude contemplar cuando acudí a una de las
reuniones del Consejo junto a Otto, y daba la impresión de que el gigante
cobraba vida.

—¡Kulchie! —escucho de nuevo, pero esta vez el exónimo viene
acompañado de un lenguaje mucho más contundente, una piedra que golpea
la estructura metálica del Foro, una plaza pública cubierta que completa el
conjunto. Una parcela con forma trapezoidal y un llamativo color azul que
recubre parte de la estructura inferior con paneles de trencadís y cristal en la
parte superior. Es impresionante ver sus dos alas desplegadas que permiten
tapar la superficie acristalada—. ¡Kulchie! —vuelve a resonar en mis oídos,
pero esta vez una piedra impacta en mi cabeza y un dolor sordo e intenso me
hace caer de rodillas. Desorientado y dolorido noto cómo la sangre corre por



mi frente. Alguien oprime mi cabeza con un pañuelo que se tiñe de bermejo
al instante y tapa la herida producida por la pedrada.

—Aguanta, no te desmayes. Me llamo Ofelia, te llevaré al hospital.
Esa herida no tiene buena pinta.

Noto como sus brazos me sostienen y el aire transporta un penetrante
olor floral. En mi cabeza escucho el eco de la voz de Bella.

—¡Cuídate de Ofelia! La serpiente te busca.
Una pedrada fue suficiente para que un pequeño rey derribase a un

poderoso gigante. ¿Será este mi fin también? Ese es mi último pensamiento
antes de que la oscuridad comience a engullirlo todo, y solo pueda recordar
esos ojos verdes y profundos que me traspasan.

Despierto en una gran y aséptica sala blanca, debo estar en el abaton,
donde se interna a los enfermos. ¡Al menos he llegado a mi objetivo, el
hospital! Aunque lo haya hecho como un paciente más. El dolor de cabeza es
insoportable, siento náuseas y la herida palpita en mi frente como si fuese a
salir despedida de ella. No sé cuánto tiempo llevo en este lugar, ni cuántas
horas he estado inconsciente. Lo percibo de nuevo, ese olor me envuelve, me
embriaga.

—¡Veo que ya estás despierto! Nos has dado un buen susto. Llevas
más de cinco horas inconsciente. ¿Recuerdas tu nombre? ¿Sabes dónde estás?

No puedo contestar, mi mente gira sin cesar atrapada en un bucle que
me dice que debo estar alerta. Tengo que abandonar este lugar.

—¡Cuídate de Ofelia, la serpiente te busca! —escucho a Bella que me
guarda en la distancia.

Ofelia da instrucciones a una enfermera sobre mí, no puedo oír su
nombre con claridad. Las dos desaparecen al girar a la derecha y dejar atrás el
gran arco de entrada. Aprovecho mi soledad para incorporarme, tengo que
salir de aquí, ya me he expuesto demasiado.

Mis cosas están encima de una tarima de mármol junto a mi camisa
ensangrentada. Me visto como puedo y abandono la sala en dirección opuesta
a la que ellas tomaron. Afortunadamente, llego al espacio central del edificio
que está plagado de oficinas alrededor de una gran plaza cubierta. Delante de
mí se extiende un estanque con grandes baldosas blancas, lo atravieso
valiéndome de ellas. Cuando estoy a mitad de recorrido, veo cómo el agua
pierde su transparencia y reacciona ante un tinte muy poderoso.

Mi sangre corrompe el inmaculado estanque y me delata. Cual oficio
prohibido a clérigos y creyentes, el tintorero era una figura impura y vigilada



que no podía utilizar colorantes vedados como la sangre y la mía avanza con
una rapidez peligrosa, aprovechando la corriente del agua y tintándolo todo
de rojo. El flujo aumenta, he de alcanzar la entrada y llegar al mercado. El
olor de la sangre siempre atrae a los depredadores, siendo el hombre el mayor
de todos ellos.

Un riesgo que no puedo permitirme, porque los depredadores
reaccionan instantáneamente cuanto más cerca están del lugar donde se
derrama.

Tengo que alejarme.
—¡Ahhhhhhhhh! —escucho a una mujer gritar detrás de mí, ya han

olisqueado mi rastro.
Continúo sin girarme y alcanzo la entrada. Tomo camino hacia el

mercado, allí estaré seguro. Saco un pañuelo de la mochila y, lejos de
miradas indiscretas, lo ato como si fuese una venda alrededor de mi cabeza.
No debo dejarles miguitas de pan.

Me detengo en la fuente, el agua refresca mi garganta y mi
determinación. Apenas me separan ya doscientos metros de una de las
puertas de acceso al bazaar, como se conoce al mercado. Tiene cuatro
entradas principales, cada una situada en uno de los extremos de sus dos
avenidas principales.

«¡El lugar de los precios!»,  reza encima del gran arco que traspaso
para adentrarme en un laberinto con más de sesenta calles, cinco mil tiendas,
dos grandes domos o almacenes generales, quince patios, dieciocho fuentes,
una casa azul para los hijos de los comerciantes y servicios de custodia con
cofres de seguridad.

Lo conozco bien, pues no son pocas las veces que he acompañado a
Otto a este lugar, pero aún me sigue impresionando la actividad que encierra,
con más de trescientos mil visitantes diarios, sin duda el verdadero corazón
de la ciudad. Al ser un espacio cubierto, es muy fácil desorientarse dentro de
este gran zoco, por lo que siempre trato de guiarme por los colores que
describen los diferentes gremios y que destacan en las fachadas de las tiendas
con pequeñas señales. El problema es que hay tal cantidad de mercancía a la
venta en los comercios que a veces las señales permanecen enterradas bajo
los artículos que se ofrecen allí.

Dispongo de créditos de sobra para las compras que tengo que hacer,
pero no quiero dejar ninguna huella de mi paso por la ciudad, mejor buscar
algún facilitador de los que pueblan los refugios para viajeros. Me dirijo a la



entrada del albergue, el caravasar, y antes de que atraviese la puerta principal
del mismo, que se abre al patio interior, uno de ellos me corta el paso.
Negocio más de quince minutos con Abel, así se llama, hasta que finalmente
accede a cumplir mis encargos. Me pide que le acompañe a la zona donde
antes se ubicaban los antiguos establos, destruidos por el incendio de la
revuelta. Es un lugar peligroso, pero mi instinto me dice que puedo fiarme de
él. Recorremos un gran pasaje alargado con una bóveda de cañón y pequeños
habitáculos anexos en los que, camuflados, se ubican casas y comercios de
estraperlo. Nos detenemos en uno de los primeros nichos y me invita a pasar.
Allí, su mujer y su suegra me atienden e insisten en curarme la herida
mientras Abel se hace con la mercancía. Accedo y me obsequian con un poco
de agua fresca que calma mi sed.

El facilitador regresa y me ofrece su propio cuarto para cambiarme.
Me miro en aquel espejo roto, deteriorado por la humedad y con pequeñas
manchas negras que cubren casi toda la parte derecha que apoya sobre el
muro. Su estado confirma el deterioro de la pintura en ese punto y las
condiciones en las que malviven aquí. Observo el resultado. Supongo que
algo de lustre, como a ese ajado espejo, me falta, pero realmente el camuflaje
es perfecto. No hay ningún rasgo que destaque mi presencia, la adaptación al
medio que consigue esta ropa blanca e impersonal es increíble y me ayudará
a ocultarme. Pasar inadvertido a los sentidos de nuestros enemigos me
permitirá moverme con rapidez, porque no puedo permanecer inmóvil y
agazapado cual presa, para no ser reconocido por el depredador. Debo
encontrar a Pétrola antes que ellos.

Recompenso la amabilidad de Abel con créditos extras sin numerar
que él se encargará de legalizar, mientras su mujer y su suegra insisten en que
me una a ellos para comer. El cansancio, el hambre y el dolor hacen mella en
mí y realmente no tengo dónde ir, así que accedo finalmente y comparto con
ellos una agradable comida.

Abel Tasman es su nombre completo, uno de tantos huérfanos
acogidos en las casas azules que a los quince años son abandonados de nuevo
en las calles sin perspectivas ni futuro. Me trata con amabilidad y respeto,
cuando en realidad no somos tan diferentes. De hecho, la orfandad también es
una vieja conocida para mí. ¡Ojalá hubiese una Bella en la vida de todos los
niños como Abel!

Despierto sobresaltado, me he quedado dormido y por la intensidad de
la luz debe estar anocheciendo. La mujer de Abel me entrega mis cosas, que



cuidadosamente ha aseado y colocado dentro de una bolsa de viaje
reglamentaria, como la que usan todos los trabajadores de la ciudad. Les
agradezco sus atenciones y me dirijo al caravasar acompañado por Abel. Allí
me reserva una habitación y me indica uno de los puestos que hay junto a la
puerta de entrada. Si alguna vez lo necesito, solo tengo que entrar y preguntar
por el precio de una visita guiada por el ágora y él acudirá en mi ayuda. Nos
despedimos, pero tengo la extraña sensación de que esa no será la última vez
que lo vea. Más que un adiós, sin duda es un hasta luego.

De repente, todo mi cuerpo reacciona, mis músculos se contraen y mi
respiración se acelera. Un estímulo repentino e inesperado me hace girarme y
mirar en la dirección del sonido que ha captado mi atención. Ha seguido
rápidamente un camino auditivo inmediato desde mi oído hasta mi centro
motor. Esa voz. Su voz. Es ella. Es Pétrola.

La sorpresa me desconcierta por unos segundos y sonrío al ver mi
rostro reflejado en el cristal del comercio. Mis cejas elevadas, párpados
abiertos y mandíbula caída son signos inequívocos de esta emoción tan básica
que me invade, mezcla de alegría por haberla encontrado y también miedo a
perderla.

Rastreo esa voz como un sabueso a su presa pero no escucho nada
más. Sin embargo, ella misma sin saberlo acude en mi ayuda. Si el
mimetismo es la habilidad natural que nos permite asemejarnos a un entorno
ajeno que nos rodea y fundirnos en él, Pétrola hace gala de todo lo contrario.
Ella es la única rosa roja en este jardín blanco e inmaculado y está a un par de
metros de donde me encuentro. Cubre su cabeza con un pañuelo verde de lino
que únicamente deja ver sus hipnóticos y oscuros ojos, pero que contrasta
tanto con el resto de su vestimenta que parece una señal, una advertencia de
que se esconde tras él, de que es una presa potencial. Me parece que asegurar
así su supervivencia se muestra complicado. Sin embargo, se desenvuelve
con naturalidad en el ambiente del mercado.

Manteniendo la distancia, marco sus pasos a través del bazaar, que nos
llevan a la entrada oeste. Atravesamos el ágora y nos dirigimos hacia una
zona residencial. Agradezco la oscuridad, que avanza lentamente y me
permite seguirla sin que sea descubierto. Ella también parece esperar esa
coartada definitiva que da la penumbra para abandonar el mercado, para
restringir y limitar su visibilidad, para aseverar sin ningún lugar a dudas que
no se encuentra en este lugar.

Trato de seguir su paso, pero tengo que reconocer que me cuesta dada



mi debilidad, he debido perder mucha más sangre de la que sospechaba en un
primer momento.

Calculo, evalúo, medito. ¡Para qué engañarme! No soy hombre de
palabras, en cuanto lleguemos a una zona más resguardada la abordaré
directamente. Veo cómo se detiene frente a una casa y mira hacia ambos
lados. Parapetado tras una columna, la observo. Tengo que actuar pronto,
porque si va a hacer lo que sospecho la perderé, la inspección ocular no
guarda otra intención que asegurarse de que nadie la ve.

Va a entrar en la casa. Salgo de mi escondite y me dirijo hacia ella
pero algo me detiene en seco. Retrocedo y me oculto de nuevo. La puerta se
ha abierto y un hombre joven le ofrece refugio. Ella entra y mientras el
portón se está cerrando, puedo ver con claridad cómo sus bocas se buscan, se
desean, se encuentran.

 
Soy Pétrola y acudo a la casa de Kosmo. Entramos precipitadamente

en ella, afortunadamente nadie me ha visto llegar. No podría soportar que le
descubriesen, porque sé que le estoy comprometiendo. Kosmo me ha
ofrecido su casa como refugio, poniendo en peligro todo lo que tiene.

Su calor…
Borra como una segunda piel el miedo que siento desde que abandoné

el hemaka.
Kosmo es mi costumbre, mi segunda naturaleza. En poco tiempo ha

ocupado el centro de mi pequeño universo. Sus palabras, sus gestos, sus
galanterías, su sonrisa. Nunca había reaccionado así frente a nadie. Hasta este
día nuestros labios nunca se habían encontrado y, después de probarlos, sé
que nada será igual.

Su calor, su tacto…
Me muestran que todo lo que he vivido, mis escritos, mis reflexiones

no son sino una pantomima. Mi corazón arde y mis sentidos se desatan sobre
él. No hace mucho tiempo que le conozco, pero ha puesto mi mundo patas
arriba hasta el punto de convertirme en una fugitiva por él. Observo cómo
cierra todas las puertas y ventanas y va apagando los haces de luz de las
estancias, convirtiendo la casa en un oscuro búnker inexpugnable del que no
podrán sacarnos. Se dirige hacia mí y toma mi mano.

Su calor, su tacto, su piel…
No podría expresar lo que siento porque no me atrevo a verbalizarlo.

No hemos cruzado palabra, pero tampoco es necesario porque nuestros



cuerpos hablan por sí solos. Noto un hormigueo y un calor húmedo que me
asusta. Sus manos me despojan de la candidez que mi inocente e inexperto
cuerpo aún guarda. Me desnuda y me tumba en la cama. Saldría corriendo de
aquí pero no lo haré porque ya es demasiado tarde para mí, me he rendido a
su tacto. Me abandono a él y digo adiós a Pétrola. Soy lo que él desee que
sea, lo que me pida que sea. Mi pudor desaparece y mi cuerpo reacciona con
vileza, con la mayor de las bajezas controlado por el placer y el fuego. Me
olvido de mí misma y recorro todo su ser sin vergüenza. Lo siento dentro de
mí y me arrasa el placer.

Me despierto inquieta. Ni mi cuerpo ni mi mente han conseguido
serenarse y descansar. Mirando a Kosmo dormir, sintiendo su calor a mi lado,
mi inexperta visión del mundo se hace añicos. Nunca hubiese pensado que
cada uno de nuestros actos se pudiese juzgar dependiendo de la interpretación
que les diésemos, para mí todo era definitivamente abrumador. Como si mis
pensamientos viajasen del negro al blanco sin hacer escala alguna en el gris.

Detengo mis cavilaciones y noto como aún me ruborizo recordando la
noche anterior y cómo mi cuerpo describía y materializaba sensaciones
físicas tan fuertes que jamás hubiese podido imaginar. Me perturba la
importancia que en estos años he concedido a multitud de cosas que ahora se
me antojan fútiles y banales. Pero lo que realmente me desconsuela, incluso
me aterroriza, no son todos los acontecimientos que estoy viviendo, sino la
forma en la que los enfrento. No soy yo, no sé quién es esta nueva Pétrola. La
anterior queda ya tan lejos, una mujer impertérrita, inmóvil y rodeada de una
gran sombra en la que solo penetraba un pequeño haz de luz. Mi nueva
versión descubre nuevos matices, nuevas gradaciones, mientras todo fluye y
cambia sin cesar. Mas me temo que esta nueva proyección que hago de mí
misma en tiempo y espacio gira alrededor de un único sol, Kosmo. No sé
quién soy si no es a través de él, no sé lo que quiero sino es estar junto a él y
mi vida es tal cual es su vida. Estoy atrapada en él, me rodea como si de
repente dos personas pudiesen dejar de serlo, para convertirse en una sola.

¿Cuándo se unieron mi ideal y mi realidad? ¿Cuándo dejé de
experimentar ese dolor que desgarra por dentro al comprobar que lo que
quieres y lo que tienes, que lo que te gustaría ser y lo que eres está separado
por un abismo insuperable? Mi rechazo hacía él tan solo era una defensa mal
construida que su cercanía fue desmantelando poco a poco, sin tregua ni
descanso. Las intensas jornadas de trabajo, la complicidad, sus atenciones,
sus ojos, su olor, su risa. Pero sobre todo saberlo vulnerable y tan expuesto



como yo, fueron razones suficientes. Es más, la visita de Ofelia al
scriptorium fue lo que me hizo abrir los ojos. Yo creía haber encontrado a un
hombre pretencioso, a un rey de corazones y, sin embargo, Kosmo era un
alma engañada y traicionada por una mujer infiel, por Dana. Completé el
escrito que ella había contratado como hubiese hecho con cualquier otro
dominus y lo envié, pero antes le puse sobre aviso. No podía permitir que la
perjura tomase ventaja de mi trabajo y le confundiese. De esa forma, para
evitar un abuso yo cometí un oprobio contra los míos con una confesión
aparentemente inocua e inofensiva, pero que ha tenido un efecto adverso
sobre todos nosotros.

—Todo lo que viere u oyere en mi profesión o fuera de ella, lo
guardaré con sumo sigilo —rezan los médicos cuando hacen su juramento.

—No reveléis el secreto de una persona que se os haya confiado —
juraba el virtuoso Asaf Ha-Rofé, médico de los antiguos.

Puedo recitar de memoria el juramento de diez puntos que debían
suscribir los alumnos de su escuela y la bendición que seguidamente
impartían los profesores y, en todos ellos, rezuman expresiones y palabras a
las que no me quiero enfrentar. Reglas, conciencia, respeto, no flaquear ni a
derecha ni izquierda, ley suprema, precepto, camino o lealtad, son solo
algunos ejemplos.

Pétrola, la escriba, así me llamaba. ¿A quién debo mentar ahora?
Porque, ¿quién confiaría sus secretos sin garantía de que nadie va a poder
acceder a esa información? ¿Qué seguridad puede conferirse ya a mi trabajo?
¿Qué puede esperarse de alguien que ha roto nuestro principio ético más
importante? La confidencialidad es el pilar sagrado de nuestra corporación.
No importa el mensaje en sí, sino el hecho probatorio de que he violado
nuestro sistema, he expuesto a la luz la clave de nuestra escritura oculta,
vulnerando la seguridad del sistema y debo recibir mi castigo. Atormentada
por la culpa escucho su voz.

—¡Madrugadora! ¿Ya estás despierta? Deberías haber aprovechado
para descansar. —Se detiene para darme un beso en los labios y acaricia mi
rostro. Aunque, de todas formas, hoy podrás hacerlo mientras yo regreso.
Recuerda que no debes salir de aquí, sabes que te están buscando. —Kosmo
me abraza y me envuelve como si fuese una niña pequeña y así es
exactamente como me hace sentir.

 —No te preocupes no saldré. Sé lo que nos jugamos. —Me arrepiento
al instante de haber dicho eso, «nos jugamos».



Él no tiene culpa de nada, yo soy la única responsable de hacer pública
la información recibida de la dominus que encargó mis servicios bajo secreto
profesional. Hecho que no hace sino poner de manifiesto la debilidad y
entresijos de nuestra organización y aumenta nuestra exposición ante nuestros
enemigos. La clave de seguridad por oscuridad que ha fallado soy yo, porque
el encargo no era comprometedor, ni revertía importancia alguna, pero la
vulnerabilidad del sistema está clara, el lado humano es el que ha roto el
equilibrio.

Aunque no fuese consciente de ello, mi comportamiento ha hecho
daño a mucha gente y de forma directa. ¿Qué será de Anne y del Maestro?
¿Les habré comprometido? Mis pensamientos me traicionan y frunzo el
gesto.

—¡Mi guapa Pétrola, no frunzas ese ceño! Todo se arreglará —dice
Kosmo, sonriendo con esa expresión irreverente que me subyuga.

Toma mis labios y de nuevo me abandono a él intentando olvidar mi
pena, mi culpa...

 
Antes de encontrar a Pétrola, el hastío y la seguridad eran sensaciones

seductoras en mi vida, en la de Kosmo. Mucha gente sufre atrapada en la
rutina de su vida temiendo que pueda ser siempre igual, que no vaya a
cambiar nunca.

Aparentemente yo no tenía ese problema, porque mi existencia era
simplemente perfecta, todo se sucedía sin complicaciones ni sobresaltos y
fluía con facilidad.

Kosmo era un ser superior a aquellos otros que buscaban desesperados
algo que rompiese su rutina, su costumbre y su normalidad. Si la propia vida
no es más que una sucesión de días y noches, inviernos y veranos, estrellas y
sol, ¿por qué buscar entonces en nuestro discurrir la pasión o la
desestabilización constante? ¡Necio! ¿Cómo he podido estar tan ciego? Ahora
es cuando me doy cuenta de que estaba equivocado, porque ahora sé que si
no amas no vives y celebro que todo haya cambiado. Aunque siendo sincero
conmigo mismo reconozco que eso me asusta, pero no tanto como que mis
días pudiesen ser como antes de tenerla cerca.

Pétrola lo ha puesto todo en peligro por mí, ha roto la burbuja de
confidencialidad que se les presupone y exige a todos los escribas. Nuestras
leyes son muy estrictas al respecto, no hay excepciones a la norma, la
obligación legal debe ser mantenida incluso en un juicio. Temo por ella, sufro



por los dos y no puedo quitarme de encima la impresión de que hay algo más,
una amenaza mayor que ronda muy cerca. Yo no la he delatado y soy el
único que conoce el dolo cometido. Sus palabras de aviso, su preocupación
por mi bienestar llegaron como un acto de confidencia que recibí en un pacto
de silencio autoimpuesto. Jamás haría nada en su contra. La quiero. La deseo.
La protejo. Pero sé que aquí ocurre algo más, no tengo dudas, faltan cartas en
este juego que aún nadie ha puesto sobre la mesa.

Una cascada de sensaciones negativas golpea mi cabeza. El dispositivo
de mi muñeca parpadea. Mi tío Iaakov quiere hablar conmigo. Me despido
apresurado de Pétrola.

Mis labios le dicen adiós, aunque mi cuerpo continúa dentro de ella
sujeto por una humedad y un fuego que nunca tuvo más sentido para mí que a
su lado, pero debo irme.

Estoy inquieto, me domina una sensación extraña e inesperada que no
obedece a mi voluntad, pero que me alerta de que debo contestar esta
llamada. Es como si mi cuerpo hubiese adivinado ya lo que va a ocurrir, una
premonición que mi mente se niega a aceptar.

—¡Mi guapa Pétrola! Volveré en cuanto pueda escaparme del hospital
—le digo mientras me invade una tristeza inexplicable. Nunca antes había
sufrido de esta manera. No quiero dejarla. No puedo pensar en ella como algo
que he tenido, que he vivido pero que podría desaparecer y extinguirse. La
beso de nuevo y su calor me destruye—. ¡Vamos a superar esto juntos,
encontraré la manera de arreglarlo! ¡Recuérdalo! —miento, puesto que ni yo
mismo sé que hacer. ¿Por dónde comenzar?— Pétrola, si escuchas cualquier
ruido sal corriendo. En la parte de atrás, dentro del cobertizo del jardín, hay
una puerta falsa. El antiguo dueño de la casa la ordenó construir para evitar el
férreo control de su esposa y acudir a sus citas nocturnas. La dejaré abierta.
¡Prométeme que te cuidarás de ellos!

Salgo como cualquier otro día de la casa, con la única diferencia de
que mi corazón y mi vida permanecen entre esas cuatro paredes con ella. El
dispositivo de mi muñeca parpadea de nuevo, insiste mi tío Iaakov. Tengo
que contestar. La urgencia tiene que ser grande. Un escalofrío recorre mi
espalda y se detiene al escuchar su voz.

—¡Buenas, sobrino! ¿Se te han pegado las sábanas? ¿Demasiada
juerga ayer noche? ¿O es que ya no quieres hablar con tu viejo tío?

Atravieso el jardín y me dirijo al cobertizo mientras calculo qué
contestar. Debo aparentar normalidad aunque mi cabeza responda con mil



ideas delirantes acerca del motivo de esa llamada, como si sufriese
alucinaciones auditivas relacionadas con mi centro, ella, y todo girase a su
alrededor.

—¡Ya me conoces! Las noches pueden ser muy largas y es mejor
pasarlas acompañado, ¿no? —adopto la coartada que me parece más
coherente con el Kosmo que todos ellos conocen, aquel que Pétrola ha
borrado de golpe y plumazo en una sola noche.

—Desde luego, eres incorregible, solo espero que elijas las compañías
adecuadas. Recuerda siempre quién eres. —Mi nerviosismo aumenta, una
idea comienza a aferrarse dentro mí con una fuerza y persistencia inusuales.
¡Pétrola! Dentro del cobertizo giro la llave dejando así la puerta abierta y al
hacerlo escucho el sonido de unas pisadas. Mi corazón se detiene, contengo
la respiración mientras mi pulso comienza a dispararse. Tras unos segundos,
el silencio se vuelve a adueñar de todo y suspiro tranquilo. Sin duda algún
maleante que ha pasado la noche durmiendo al raso—. ¡Kosmo! ¿Sigues ahí?
¿Me escuchas?

—Sí, tío, perdona, estoy un poco dormido. ¿De qué estábamos
hablando?

Contesto angustiado por la certeza cada vez más cercana de saber que
fuerzas que se escapan a mi control me engullirán.

—Sabes que eres el hijo que nunca tuve y te quiero como tal. Por eso
voy a pedirte que salgas ahora mismo de tu casa y nos dejes hacer nuestro
trabajo. Ella está ahí contigo y sabes tan bien como yo de que tarde o
temprano la íbamos a encontrar.

Sus palabras me paralizan… “ella está ahí contigo“, “sal ahora mismo
de tu casa”. El delirio persecutorio no era tal, es real. Comienzo a sudar,
tiemblo y cierro los ojos.

No me atrevo a contestar.
—¡Kosmo! Dirígete a tu trabajo como haces todos los días y no mires

atrás. La detención se producirá en unos minutos. No te preocupes por tu
nombre, quedará libre de cualquier sospecha, la que ha infringido nuestra ley
es Pétrola. Recuerda quien eres. —Abro los ojos. Todo continúa igual. Estoy
atrapado dentro de este cobertizo, abrumado por un peso que no soy capaz de
soportar—. Sabes qué es lo que debes hacer. —La voz de Iaakov resuena
como un eco envenenado en mi interior.

Un pensamiento rígido e incorregible comienza a dominarme, el
miedo. Todo lo que hace unas pocas horas me parecía una verdad inmutable



ahora se muestra amenazante y las razones que acuden a socorrerme parecen
confirmar ese pensamiento, convirtiéndolo en una convicción. Claudico.

—Lo sé, tío. No le haréis daño. ¡Prométemelo, debes prometérmelo!
—me rindo, me ensucio, me pongo a salvo.

Estaba obligado a protegerla y a callar, más mi promesa es papel
mojado, el de un contrato tácito en el que la propia supervivencia está por
encima de todo. Inicio un viaje en el que me despido de Pétrola, ¿pero quién
es en realidad el que se mueve de los dos? Yo que me alejo hacia mi seguro y
perfecto mundo o ella que toma el camino de la intensidad, del fuego, de la
sed, esa que ciega corazones y nubla la razón. Salgo del cobertizo y camino
hacia la puerta principal. Me detengo y miro hacia la ventana. Ella está allí,
mirándome tras ese cristal opaco, el de una preciosa jaula abierta en la que el
inocente ruiseñor ha quedado encerrado.

Sonrío y le doy la espalda. Camino. Me hundo en el abismo y solo me
viene a la cabeza, lo que me repetía mi tío cuando era pequeño:

—La hechicera pantera, el imponente tigre o el regio león. Todos ellos
pueden convertirse en los enemigos más inofensivos frente a una simple
gallina o ave de corral. Solo debes colocarte en el lugar de la lombriz que
trata de protegerse. No olvides nunca qué posición ocupas, recuerda siempre
quién eres.

Supongo que Iaakov tiene razón, no puedo pretender ser más de lo que
soy. Solo lamento no haber sabido camuflarme como esos inocuos animales
que adoptan rasgos de advertencia e incluso el aspecto externo de especies
peligrosas para alejar al resto de las especies de ellos y eludir así a los
depredadores. De esa forma podría haber mantenido a Pétrola lejos de mí,
antes de que se convirtiese en mi costumbre, en mi segunda naturaleza.
Agacho la cabeza mientras camino, como si la tierra fuese el único elemento
al que realmente pertenezco. Soy como ese anélido, esa oscura lombriz que
excava galerías en el suelo y sale de noche a explorar su territorio. Un animal
tan voraz que consume en alimento casi su propio peso cada día. El camuflaje
de la verdad no ha resultado ser el mejor. No lo entiendo, pero ¿qué puedo
hacer salvo regresar al hastío y a la seguridad? Esas sensaciones tan
seductoras.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6. Hechos, no palabras
 

Acta, non verba
Verdad universal que nos recuerda que siempre deben contar más en

nuestros corazones los hechos, que no las palabras vacías.
 
 
Solomón acaba de comunicarse conmigo, Iaakov, que espero esa

llamada con urgencia, mas algo me dice que no tendrá el resultado que
necesito.

—La mujer se encuentra en el lugar indicado, vamos a entrar.
—Solomón, sabes que no podemos permitirnos el lujo de dejarla

escapar. No sé a qué estáis esperando, el tiempo corre en nuestra contra. —Su
torpeza me enfurece. «¡Tremendo inepto! ¿Es que ya no puedo confiar en



nadie?», pienso.
—Tranquilo, Iaakov, esta vez nuestra fugitiva no se escabullirá,

además conseguiré hacerme con su bitácora personal. Estoy seguro de que la
tiene con ella en casa de Kosmo, hemos registrado su escritorio y allí no se
encuentra. Esta misma tarde la tendrás.

—Supongo que te darás cuenta de que ese pequeño hallazgo lo
cambiaría todo, con su libro personal en nuestro poder no quedaría rastro
alguno de los escritos y representaría la única marca que deberíamos borrar.

—¿Qué hago con Kosmo? ¿Quieres que le haga seguir?
—No, no es necesario. Mi querido Solomón, cuando un material no es

aprovechable pasa a convertirse en un desecho que hay que eliminar. Pero,
además, en este caso el residuo constituye un peligro potencial y debemos
tratarlo de forma especial. Ya sabes lo que hay que hacer.

—Entiendo, te mantendré informado de todo.
 
Veinticinco años antes en el jardín del scriptorium
Intento dar paso a mi corazón y no dejarme llevar por la traicionera

razón, pero esta es testaruda y mi inclinación natural a rodearme de seguridad
me puede. Necesito ver cerca los muros de mi vida para aparentar que
controlo lo que me sucede y no dejarme llevar. Ya lo hice una vez y eso me
separó de Bastian, porque fui soberbia, fui cobarde. Preferí creer lo que veía y
no ir más allá de lo que mis ojos me mostraban para confiar en él.

Estaba herida. Me sentía despreciada cuando Bastian, el Maestro, trajo
a Anne, su pequeña bastarda, para que se criase con él como una escriba. Yo
le había entregado mi vida y él me pagaba con la hija de otra mujer.

La idiotez no tiene una cura fácil y el despecho y la soberbia menos
aún, pueden arraigar en nosotros como una capa espesa y pegajosa que lo
impregna todo y nos hace actuar como seres inanimados y exentos de la más
mínima sensatez. Así, convertida en una muñeca de trapo resentida, me uní a
Iaakov buscando dañar al hombre que me había partido en dos y al que aún
seguía amando con fiereza.

¡Pobre idiota! Entregué mi vida al diablo sin pacto fáustico alguno,
con mansedumbre y acatamiento total. Una ofrenda que, además, no obtuvo
un favor poderoso a cambio, pero que sí me llevó a reconocer a ese hijo
oscuro como mi señor y mi condena. Sin ser nigromante conjuré mi negro
destino y fui marcada por Iaakov con un pacto escrito sobre mi piel, prueba
suficiente en mi memoria de que ese contrato se había producido. No puedo



imaginar más lóbrega iniciación al placer que yacer con ese ser. De lo único
que mi destino me ha salvado ha sido de entregarle mi sangre, mi extirpe.

En estos largos y grises años de matrimonio no hemos sido bendecidos
con hijos y, de haberlo hecho, seguro que él los habría convertido en viles
íncubos a su servicio. He vivido tejiendo de día mi rostro de complacencia y
respeto hacia un ser ruin y de noche destejiendo esa cara apostada que añora
al único hombre que he amado en mi vida. Cuál Penélope, ese es mi
premonitorio nombre, siempre esperando el regreso de tiempos que no
retornarían y engañándome para no tener que actuar.

Tejer y destejer mis sueños, mi alma, mi vida. No poder olvidar a
Bastian y no dejar de pensar que algún día volvería pidiéndome perdón. Me
refugié así en la espera perpetúa de un fantasma, de una realidad que nunca
existió salvo en mi cabeza.

Quizás la pena impuesta durante estos casi quince años fue suficiente,
porque mi encuentro con Bella, hace unos meses en el ágora, liberó mi
corazón y me trajo de nuevo hasta él. Gracias a que su confianza sanó mi
alma, ahora lo comprendo todo y la sucesión de los hechos de aquellos días
cobra significado en mi memoria.

Me contó que durante un tiempo estuvo sacando libros del scriptorium
para enseñar a leer y escribir a los niños de la calle, a los olvidados. Cuando
fue expulsada por la intransigencia y locura de Iaakov, Bastian consiguió que
su condena fuese permutada por el destierro y todo se tapó. Pero ese ser
sediento de venganza y rencor no cejó en su empeño, hostigándola y
cercándola como un depredador a su presa. La protección de Bella y la
supervivencia de la niña que crecía en su vientre se cobraron un peaje muy
alto que todos nosotros pagamos. Bella se separó de su hija, Bastian sufrió mi
rechazo y el chantaje de Iaakov, yo me convertí en una sombra y pensándolo
bien, la mala bestia perdió lo único que anhela por encima de todo, asegurar
su estirpe con descendencia de su propia sangre.

Anne es su hija, pero él jamás lo sabrá. Así, desde el momento en el
que mi amiga me reveló todo, como en un acto de expiación de mis pecados,
me juré proteger su secreto y a esa pobre niña.

Bastian es el Maestro y yo la mujer de Iaakov, pero no todo está
perdido. Nuestras almas se tocan y nuestros cuerpos se buscan, una
clandestinidad que ha morado sujeta en la oscuridad estos meses, porque me
temo que este embarazo se destapará sin remedio. Mas el miedo me hace
prudente y dudo si confiarle esta gran noticia, porque no quiero ni imaginar



las represalias que podría tomar Iaakov. No puedo ponerle en peligro.
 «Dum numeras amittis[5]», reza la inscripción en latín grabada en uno

de los bancos del jardín, que consigue sacarme de mis pensamientos.
Realmente parece un buen epitafio de mi vida, pero ya son demasiadas las
horas perdidas y hoy dejaré de contarlas para comenzar a cambiar nuestra
suerte. Me siento inquieta a esperarle en ese mismo banco y observo el
imponente jardín. Patio de las palabras lo llamamos familiarmente, todo el
mundo dice que aquí fluyen con facilidad, espoleadas por el viento y la
pureza de la naturaleza. Y eso es precisamente lo que yo necesito para decirle
que va a ser padre.

El jardín está protegido del viento por el claustro que lo rodea, goza de
las mejores horas de sol y aún en pleno invierno es una delicia pasear por él.
Los setos de boj se bañan con flores de vivos colores que crean un efecto de
fina alfombra. Las fuentes se suceden y refrescan este vergel que cuenta con
más de setenta variedades de flores y cuatrocientas plantas. Un verdadero
jardín botánico que incluso tiene una zona de cultivo de hortalizas y plantas
medicinales. En el centro hay un gran reloj de sol y desde el mismo se accede
a una galería conocida como el Corredor del Sol, donde antiguamente
reposaban los escribas enfermos.

—¡Penélope! Sígueme, es mejor que no llamemos la atención —le
escucho a mi espalda. Es Bastian, no le he oído llegar. Le sigo, caminando lo
más rápido que puedo intentando no perder el aliento que me falta cada vez
que lo tengo cerca. Nos cruzamos con Solomón que nos saluda con frialdad.

—¡Querido Maestro! ¡Mi señora!
Demasiada cortesía, me asquea este hombre oscuro y desagradable.

Continuamos caminando hasta que llegamos a una zona de la fachada del
jardín en la que aún son visibles los restos de la Torre de la Biblioteca, la más
antigua del scriptorium, que permanece cerrada. Bastian, asegurándose de
que nadie nos ve, retira unas ramas de hiedra que esconden una portezuela
por la que accedemos a su interior. Cierra con llave de nuevo y me invita a
traspasar una segunda puerta. La sorpresa se convierte en fascinación cuando
me encuentro ante una gran nave con un brillante suelo de madera. Sus
dimensiones son de unos cincuenta metros de largo por diez de ancho y alto.
Su bóveda de cañón está decorada con frescos y flanqueada por una sucesión
interminable de estanterías de madera noble labrada, todas ellas repletas de
libros, códices y manuscritos.

—Mi amor, debemos ser más cautos. Iaakov anda tras nuestros pasos.



Estoy seguro de que sospecha algo. A mí no osará tocarme, me necesita en el
Consejo, pero temo por ti.

Trato de calmarle besándolo con pasión pero su cuerpo está en tensión.
—No te preocupes, formo parte de su fachada de gran hombre

respetable. No le haría daño a la hija del antiguo presidente, mi padre aún
tiene valedores fieles entre los miembros del Consejo —argumento sin
convicción alguna, porque sé que sería capaz de cualquier cosa, tiene el poder
y, sobre todo, la falta de escrúpulos necesarios.

Le digo lo que él necesita escuchar, le engaño con la apariencia de la
verdad. Como diría mi padre, “dale a una persona una máscara y te mostrará
su verdad”. De nuevo tejo mi tela de araña para protegerlo. Concluyo que no
es momento de confesiones y mucho menos para verdades de tal calibre
como la que encierra mi vientre, ya encontraré una ocasión más propicia.

De repente escuchamos una especie de gruñido casi imperceptible.
Bastian me hace un gesto para que permanezca en silencio y de nuevo oímos
ese sonido, pero ahora con mayor claridad. No hay duda, es el suelo de
madera que cruje. Casi sin que pueda darme cuenta, echa a correr en
dirección hacia la pequeña puerta de entrada.

Le sigo hasta allí, mas al igual que Bastian no veo nada fuera de lo
normal, la puerta permanece cerrada con llave y no hay nadie más con
nosotros.

—Perdona que haya salido corriendo como un paranoico, supongo que
será la humedad que hay en este lugar que hace que la madera engorde y las
tarimas rocen entre sí. —Ahora es Bastian el que miente, sustituye el
conocimiento del que nos ronda por la afirmación que desea: estamos solos
en la Torre de la Biblioteca.

—O algún clavo suelto —añado cogiendo su mano y atrayéndolo hacía
mí.

Su calor me envuelve y me entrego sin reservas. Si la negación me
permite disfrutar de ese momento de intimidad con él, prefiero pensar que es
imposible que alguien nos haya seguido hasta aquí. Ese hecho sería
incompatible con el deseo de que todo vaya a salir bien y hoy más que nunca
necesito creerlo. Este bebé que crece en mi interior es un testimonio
suficientemente probatorio de que una fuerza superior a nosotros no nos ha
abandonado.

Nos despedimos como si no fuésemos a vernos nunca más, siempre
que me separo de él tengo esa opresiva sensación. Atravieso el jardín y



cuando ya estoy lejos de Bastian llamó a mi hermana. El dispositivo de mi
muñeca parpadea, está en línea.

—¿Se lo has dicho ya? —pregunta sin darme tiempo a decir nada.
—No he podido. Bastian sospecha que Iaakov lo sabe todo y no he

querido…
—¡Pero tú te estás oyendo, insensata! Sabes cómo es tu marido. Si lo

supiese, acabaría contigo. Tienes que marcharte lejos —me interrumpe
visiblemente preocupada—. En un par de días parto a la Casa de Salud, sabes
que pasaré allí todo el embarazo como es costumbre en la familia. Allí me
atenderá Otto, el médico de confianza de papá. ¡Tú vendrás conmigo! El aire
de la montaña nos vendrá bien a las dos. Y escucha bien lo que te digo, si
tengo que ir yo misma a sacarte de esa casa, no dudes que lo haré.

No opongo resistencia alguna a su oferta. Es la salida más honrosa a
mi situación. Además, en esa khora vive Bella, ella podrá ayudarme. Suspiro
con tristeza, mi hermana y yo siempre soñamos desde niñas con ser madres y
criar juntas a nuestros hijos. Ahora que el destino ha querido que ambas
estemos embarazadas al mismo tiempo, pende sobre mi bebé una condena, un
gran peligro. He de salvarlo a cualquier precio, incluso ocultándoselo a su
propio padre.

El sol pierde fuerza y las nubes respiran un tono rojizo, que anuncia
que la noche comienza su conquista sobre el día. Debo regresar a casa. Llego
hasta el teletransportador principal del scriptorium, introduzco el código de
destino y me coloco en posición. Acciono el heike. Haría lo que fuese para no
volver a mi hogar, pero eso es algo inevitable.

Traspaso el umbral de esta cárcel que me ahoga cada día un poco más
y allí está Iaakov. Veo su sonrisa cínica mientras me saluda y un escalofrío
recorre mi espalda.

Camino despacio mientras él parece querer marcar todos y cada uno de
mis movimientos.

—¿Ha tenido un buen día, mi bella esposa? ¿Algún escrito
interesante? —me pregunta siguiéndome con la mirada. Sus ojos me
observan, me analizan, me diseccionan. Sin dejarme contestar continúa—. ¿Y
Bastian? ¿Cómo le va a mi gran amigo? Hace ya demasiado tiempo que no lo
veo, quizás le haga una visita.

El primer corte es limpio, incisivo y directo. Sabe por dónde debe abrir
para causar el mayor daño posible. Hay algo en su mirada que me congela, si
pudiera saldría corriendo lejos de aquí.



—Sabes que no puedo hablar de esas cosas, son confidenciales.
Bastian está como siempre, deberías visitarlo más a menudo. Casi no he
podido hablar con él, tengo mucho trabajo atrasado —respondo indiferente a
su interrogatorio, mientras me sirvo una copa de vino.

Bebo para tratar de aparentar seguridad pero en el fondo tiemblo como
una niña asustada.

—Si quieres rescatar el sabor, debes sostener la copa por la base para
no calentar el caldo. ¡Así! —Me quita la copa de las manos mientras continúa
hablando sin dejar de mirarme—. Das un pequeño trago que debes mover
dentro de tu boca para que recorra toda la cavidad y después absorbes aire
para expulsarlo más tarde por la nariz—. Bebe un pequeño trago y veo cómo
lo mueve dentro de su boca. Me escupe. Noto como el alcohol riega mi cara y
entra en mis ojos, el picor es insoportable—. Pasados unos minutos,
expectora el resto del vino, como acabo de hacer yo. Porque un buen catador
trata de memorizar lo que le ha hecho sentir el caldo pero sin llegar a tragarlo.
Recuerda esto muy bien cuando veas a Bastian de nuevo, porque si vuelves a
tocarlo será lo último que hagas.

Recibo un fuerte puñetazo en la cara y me tambaleo a punto de perder
el equilibrio. Iaakov me agarra del pelo y me arrastra hacia el baño. Pataleo y
me revuelvo, pero mi resistencia es inútil ante sus golpes y patadas.
Llegamos a la entrada y me empuja tirándome al suelo. En la caída me
golpeo el hombro y noto como si se rompiese por dentro. Grito de dolor
mientras la sangre tiñe el suelo blanco e inmaculado. Me levanto tratando de
alcanzar la puerta.

—Eres una zorra adúltera y vas a recibir el castigo que mereces. Pero
antes, para que veas que soy magnánimo, te daré una oportunidad. Una
pequeña prueba para dictaminar si eres inocente o culpable de quebrantar
nuestras normas.

—¡Iaakov, te lo ruego! No ha sucedido nada. ¡Te lo ruego! No ha
pasado nada, no… —No puedo acabar la frase porque recibo una patada en
las piernas que me obliga a ponerme de rodillas.

—¡Cállate, perjura! Tengo mil ojos dentro de scriptorium, puedo
entrar y salir de allí sin que lo notes. ¡Pobre idiota! Voy a invocar la verdad
como hacían los hombres sabios de la Edad Media de los Antiguos. Una
ordalía que habrás de pasar para demostrar tu inocencia. —Golpea mi rostro
de nuevo con saña mientras abre el grifo del agua caliente y comienza a llenar
la bañera. Me arranca el vestido dejándome medio desnuda—. En realidad, es



bastante sencillo, en la pena caldaria si la falta cometida es venial solo se
introduce el brazo del acusado hasta la muñeca en el agua ardiendo. Si es más
severa, se sumerge el brazo hasta la altura del codo. Pero en tu caso, me temo
mi amor que tendremos que meterte enterita en la bañera. Después, si al
tercer día tienes quemaduras se probará que eres culpable, si por el contrario
no las hay demostrarás que eres totalmente inocente.

—¡Iaakov, te lo ruego! —Lloro, grito, suplico, pero él me agarra con
fuerza—. ¡Por favor, haré lo que me pidas, lo que tú digas! ¡Te lo imploro!
—Me arrodillo a sus pies desesperada. Me agarra del pelo y me levanta,
llevándome hacia la bañera. Me empuja y presiona mi cuello hasta que estoy
a pocos centímetros del agua. El vapor arrasa mi piel, cierro los ojos, no
puedo ver. Siento que voy a desmayarme y micciono involuntariamente.
Puedo saborear el dolor, la desesperación, la muerte... Cuando ya lo doy todo
por perdido tira de mí hacia atrás.

—Esto será lo que te ocurrirá si vuelves a verle. A partir de hoy
abandonarás tu trabajo como escriba y te dedicarás a mí como una abnegada
y fiel esposa.

Cierra el grifo y quita el tapón liberando el agua. Sale del cuarto de
baño mientras yo permanezco inmóvil. No puedo moverme, no reacciono
porque estoy aterrada.

Regresa. Me sienta en una silla y comienza a susurrar a mí alrededor,
mientras con una esponja me limpia la sangre que luego escurre en un cuenco
de barro con agua.

—Uno de los primeros juicios registrado en la historia contra la mujer
adúltera, está recogido en el Libro de los números. Se llamó La oblación de
los celos; en ella el marido manchado por la traición de la mujer lleva a la
perjura ante un sacerdote y presenta una ofrenda para recordar su falta. La
mujer adúltera es presentada ante Dios y sumerge sus manos en agua
mezclada con tierra del templo sagrado, líquido corrompido por la amargura
y la maldición que la pecadora había derramado sobre su familia. —Agarra
mis manos y las introduce en el cuenco que guarda mi sangre. Lloro y me
muerdo los dientes tratando de soportar el dolor. Mi alma está rota—. Me
dirijo a ti cuál sacerdote: Si no has yacido con otro hombre, si no te has
desviado del camino, si no has manchado el nombre de esta familia, tu cuerpo
será inmune a estas aguas. Pero si has actuado cuál mujer adúltera serás
castigada, maldita y execrada ante los tuyos, tus caderas ensancharán y tu



vientre se hinchará extendiendo esta maldición a tus entrañas. —Me abofetea
de nuevo, pero esta vez me invita a hablar—. ¿Qué respondes, mujer?

—Soy inocente, soy inocente —balbuceo. Pronuncio esas palabras
rendida y humillada.

Saca mis manos del cuenco y me lo entrega para que beba de él.
Iaakov ha perdido el juicio, sus ojos brillan mientras me tortura. Es un sádico
que utiliza la crueldad y la violencia para doblegar, para dominar sus
relaciones con los demás.

Siempre me ha intimidado o me ha humillado en público para que
cumpliese su voluntad, pero nunca me había castigado de esta manera tan
salvaje. Noto su mirada sobre mí y cómo disfruta el momento, lo que me
aterra. ¿Qué es lo que vendrá después? Mi vida de alguna manera o de todas
acaba aquí, la sangre que bebo sella un sufrimiento que no me abandonará
jamás. He sido una ilusa pensando que la felicidad estaba cerca porque, en
realidad, mi horizonte se muestra lejano y he perdido mi libertad.

Las heridas que me infringe arañan mi alma. Se siente fuerte, me
domina por medio de la tortura física y después con una gran sonrisa saldrá a
la calle para guardar su fachada impoluta y respetuosa de hombre de gobierno
respetable. Si supieran cómo es en realidad lo repudiarían como a una mala
bestia. Si sobrevivo, juro que dedicare mi vida a destruir esa imagen que se
ha construido de gran salvador de nuestra ciudad.

—Que las aguas amargas de tu maldición entren en ti y limpien tu falta
o hinchen tu vientre de vergüenza. Levántate y vístete. No volveré a mirarte,
eres un ser repugnante.

Intento levantarme de la silla y obedecerle, aunque la cooperación con
un ser que exhibe su maldad como él es inútil, podría causarme daño
gratuitamente haga lo que haga. Siento un fuerte golpe en mi espalda, de una
patada me tira al suelo en el que aterrizo sin protección alguna, como un peso
muerto. Se acerca hacia mí. Huelo su odio y saboreo su crueldad. Noto un
dolor atroz que ciega mis manos, el hijo oscuro las pisotea. Grito con
desesperación pero las fuerzas me fallan y me envuelve la oscuridad.

Despierto en mi cama. Estoy entumecida, apenas puedo moverme y no
siento mis piernas, ni un ligero cosquilleo. Mi hombro está vendado y tengo
los ojos tan hinchados que apenas puedo ver, respiro con dificultad y el dolor
del pecho me ahoga. Pero escucho perfectamente como Iaakov habla con otro
hombre. Reconozco enseguida esa voz, es la de Farab, uno de los médicos



más reconocidos de la ciudad junto con su hermano Otto, el médico de mi
familia.

—¿Me dices que lleva dos días así? Iaakov, sabes que no me meteré en
nada de lo que hagas, pero tenías que haberme avisado antes. Penélope tiene
contusiones en la cara, cabeza, parte interna de los muslos y brazos, un
hombro dislocado, tres costillas rotas, no recuperará la movilidad de sus
dedos y si no hacemos algo también puede perder la visión del ojo derecho.
Ni siquiera sabemos si tiene alguna hemorragia interna o si su columna ha
sufrido algún daño. Debo llevármela al hospital, allí Otto podrá hacer algo
más que yo por ella. Le avisaré para que venga.

—¡No harás nada, porque no va a ir al hospital! No deja de ser irónico,
¿no? Una escriba que no volverá a escribir.

—Sé razonable, Iaakov, y piénsalo bien. Penélope es la hija del
antiguo presidente, no puedes dejarla aquí así. Podría morir.

—Digo que no pisará el hospital. Vas a arreglarlo todo para su
traslado. Su hermana sale mañana de viaje a la Casa de Salud de la montaña,
ayer llamó preguntando por Penélope. Va a pasar allí el embarazo y la
atenderá Otto. Debe viajar con ella, necesito tenerla lejos o no respondo de lo
que le pueda pasar. Me da igual si vive o muere, la quiero fuera de mi casa.
No permitiré que manche mi nombre con su debilidad. Es una zorra adúltera.
—Hace una pausa que conozco muy bien, su mente está desarrollando algún
oscuro plan y no me extrañaría nada que aprovechase la situación a favor
propio. Causar sufrimiento le resulta muy fácil, pues no siente la menor
empatía por nadie. Sin embargo, debo agradecerle su negativa a llevarme a un
hospital, de haberlo hecho mi bien hubiese salido a la luz. Sé que su corazón
sigue latiendo dentro de mí, se aferra a la vida con la misma fuerza con la que
Iaakov la desprecia y destruye.

—¡Farab! Hay que levantar un parte de lesiones de esta agresión, debe
quedar registrada. Ponte en contacto con Solomón, es un escriba de
confianza, él lo hará. Hay que dejar constancia del ataque sufrido por mi
mujer a manos de Eben, el líder del bazaar y sus hombres. Él y sus
seguidores son un impedimento para la paz y el orden en esta ciudad, tienen
demasiada fuerza y comulgan con los clérigos, debemos controlarlos.
Recuerda la última revuelta que vivimos hace años, cuando encabezaron los
ataques contra el Consejo en oposición a la regulación de los precios de los
productos básicos. Fue una humillación y tuvimos que transigir ante su
alianza. Debemos incriminarlos y ponerlos en su sitio. Hay un comerciante en



deuda conmigo, Arad Tasman, él fue quien ayudó a Bella en su locura de
crear una escuela para los niños del zoco. Hará todo lo que le pidamos si
quiere seguir conservando su comercio y a su familia.

—¡Iaakov! ¿Estás seguro? Como Jefe de Justicia puedes ordenarlo,
pero sabes que habrá derramamiento de sangre. Eben no se entregará por las
buenas, es una roca de voluntad inquebrantable, el pueblo le venera.

—Es hora de que demuestre hasta qué punto los ama él también a ellos
¿Estará dispuesto a verlos morir? —Hace una pausa. A estas alturas, aunque
Farab ha demostrado tener pocos escrúpulos, hasta él debe estar horrorizado
con lo que acaba de escuchar.

—¡Iaakov! Yo… —duda.
—Nosotros le devolveremos al Consejo el sitio que debe ocupar, el

bazaar dejará de ser el centro de la vida social y no tendrán valor como para
oponerse a las clases favorecidas y a la elite política que son sus legítimos
gobernantes. Recuerda, Farab, que nuestra ciudad necesita de hombres como
tú. Algún día dirigirás el asclepio y guiarás a nuestros jóvenes médicos. Pero,
antes, el sindicato del zoco debe caer.

Escucho cómo Farab asiente, o debo decir consiente. Todo el mundo
tiene un precio y está claro que él acaba de poner el suyo. No puedo hacer
nada por esos inocentes, ni siquiera puedo llorar. El dolor domina mi cuerpo
y alcanza una dimensión que jamás pensé que pudiera conocer. Mi único
consuelo es saber que partiré con Sara hacia las montañas, por eso he de
resistir. No sucumbiré, no diré adiós, aún no. Mi hijo sobrevivirá.

 
Han pasado más de dos semanas y yo, Bastian, no sé nada de

Penélope, no he podido localizarla, ni tampoco a su hermana Sara. Temo por
ella, estoy muy preocupado. Además, las últimas noticias que llegan de la
ciudad son inquietantes, se habla de una revuelta en el zoco y ya se cuentan
por cientos los muertos. Se nos ha convocado para una reunión de urgencia
en el Consejo, por lo que no tardaré en conocer todos los pormenores de lo
sucedido.



Camino con premura hacia el arge, el ojo que todo lo ve. El mal
llamado párpado superior de la construcción está cerrado y hay guardia en la
entrada. Sin duda algo grave ocurre.

Dejo atrás el lago que lo rodea y entro en el edificio, camino por el
pasillo secundario en el que la luz lo inunda todo salvo una oscura sombra
que camina derecha hacia mí, es Iaakov.

—¡Buenos días, Bastian!
—¡Buenos días, Iaakov! Si me perdonas.
—No hace falta que corras tanto, eres el primero en llegar. ¡Siempre

tan puntual! ¿Te vas? Pensé que te quedarías a charlar un poco con un viejo
amigo.

—Tu y yo no tenemos nada de qué hablar y si algún día fuimos
amigos, te aseguro que por mi parte eso quedo atrás.

—¿Estás seguro? ¿No quieres saber cómo se encuentra Penélope?
Aunque lo trataremos en el Consejo, he pensado que tú deberías conocer
antes los detalles.

¡Cínico! Me miente con descaro, ha convertido esa impúdica y
deshonesta fachada de hombre intachable en una forma de vida, cuando en
realidad ha llegado a un punto donde su decadencia es irreversible. Me
muerdo los labios para no caer en su juego. Es inútil, lo desprecio demasiado
y sufro por ella.

—¿A qué te refieres? ¿Qué ha sucedido? —contesto enfurecido. Le
interrogo sin ambages, desde luego yo no domino esa obscenidad descarada
que permite mentir o defender lo indefendible.

—Deberías calmarte un poco y no dirigir tu furia hacia mí, sino contra
los culpables del atropello cometido, Eben y otros altos cargos del sindicato
del zoco. Ellos ordenaron el ataque de Penélope, para coaccionar al Consejo.
Tenemos el testimonio de un comerciante que ha confesado cómo asaltaron
mi casa hace un par de semanas. Mi esposa regresaba del scriptorium y los
sorprendió, le dieron una paliza brutal, no podían dejar testigos. Tiene
contusiones por todo el cuerpo, un hombro dislocado, tres costillas rotas,
perdida de la visión del ojo derecho y mucho me temo que no podrá volver a
caminar.

—No te creo. ¿Dónde está? —No puede ser verdad lo que está
diciendo. Mi vida, mi amor. El dolor que siento no tiene nada de literatura, ni
de supersticiones, parte de mis entrañas y ha activado todos mis centros de
alerta. Mi vida, mi amor. La cólera me invade y lo único que querría hacer en



este momento es abalanzarme sobre Iaakov y dar rienda suelta a la
agresividad que tensa mi cuerpo. Abandonarme a esta furia destructiva e
infringirle el mayor daño físico inimaginable, pero no dejaré que el miedo me
seduzca con esa sensación irreal de poder—. Nada de eso tiene sentido.
Conozco a algunos de los altos cargos del sindicato del zoco y no serían
capaces de ordenar algo así.

—Ella está lejos de aquí, a salvo. Tú puedes seguir con tus juicios de
valor y tus remilgos, yo prefiero impartir justicia. Hemos detenido a los
responsables, pero aún no hemos encontrado a Eben, es escurridizo como una
serpiente —su tono de voz roza el cinismo más sucio y provocador. Se recrea
en cada palabra, en cada gesto, como si se estuviese desquitando, nivelando
la balanza a su favor. Parece querer causarme el mismo dolor que él ha
sufrido, pero nada en su corazón denota ni el más mínimo rastro de duelo o
sufrimiento por Penélope.

—No me hagas reír, no serías capaz de distinguir un acto de justicia de
uno de exclusiva venganza. La primera repara mientras que la segunda hiere,
injuria y mancha. No conviertas esto en una deuda de sangre, sufrirán
muchos inocentes —respondo alejándome unos pasos de él.

No asistiré al Consejo, algo me dice que las respuestas que necesito no
se encuentran en esa sesión que Iaakov ha orquestado como una vendetta, una
pelea de sangre que no ha hecho más que comenzar. Él se acerca hacia mí, no
está dispuesto a dar por terminada la conversación en este punto.

—¿Sabes, Bastian?, siempre te has sentido superior al resto, como si el
sol rigiese solo para ti mientras a nosotros nos estuviese destinada la sombra.
A veces hay que mancharse las manos, el pueblo es una masa desorganizada,
analfabeta y sumisa, un instrumento necesario para mantener el orden legal
pero que debe ser controlado. El anhelo natural de poder del hombre, es muy
acusado en individuos como Eben y pone en peligro los destinos de la
sociedad. El orden legal necesita que mantengamos esa apatía de la masa,
porque su incompetencia facilita su gobierno. Esos pobres diablos no se
rebelarían espontáneamente a menos que hubiese un líder al que ceder su
voluntad y que los una en ese sentimiento de pertenencia tan pueril que actúa
como un material de ensamblaje perfecto entre ellos.

—Estás enfermo, Iaakov. Pretendes dar una base moral a tus delirios
de grandeza, pero en realidad quieres que el pueblo viva aislado y en la
ignorancia. Los castigas mediante el abuso, la sumisión y la resignación
absoluta ante una vida miserable. ¿Y sabes qué es lo peor? Que hablas



demasiado. Iaakov, siempre lo has hecho, pero tan solo eres un cobarde y un
mentiroso que se cree sus propias mentiras. Utilizas las amenazas, el fraude y
la fuerza para subsistir, pero eso es tan solo un espejismo. No se puede
comprar la paz con sangre, nos debilita como sociedad y esas prebendas no
pueden mantenerse durante mucho tiempo. No podrás evitar que las cosas
cambien, todos los gobernantes caen mientras los siguientes esperan para
ascender.

—¡Necio! No sabes de lo que soy capaz, nunca lo has sabido. ¿Quieres
hechos, no palabras? Hoy vamos a disolver el Gobierno y a declarar el Estado
de Alerta Máxima hasta que la crisis se haya controlado. En unos meses, el
Consejo se volverá a reunir para elegir un nuevo presidente y tú me
propondrás para el puesto.

—¡Jamás haré nada semejante! ¿Me oyes? Preferiría morir a poner la
ciudad en tus manos.

—¡Quizás a ti no te importe, pero entonces deberás cargar a tu espalda
con dos muertes, la de Penélope y la de Bella! Gracias a mi querida esposa
ahora sé dónde se esconde tu vieja amiga. Después iré a por tu preciosa hija y
así, uno a uno, verás caer a todos tus seres queridos. El gran hombre tendrá la
oportunidad de demostrar si ama realmente tanto a su pueblo como dice o al
final es como cualquiera de nosotros, un ser egoísta que no puede escapar a
su condición humana e instinto de supervivencia. —Iaakov acaba de trasladar
el daño infringido a las víctimas hacia mí, liberando su rencor y
convirtiéndome en atacante, en verdugo. Estoy atrapado.

Salgo corriendo del arge, sin saber muy bien dónde me dirijo. Las
palabras de Iaakov revolotean en mi cabeza. La actividad de mi cerebro es
frenética y trae a mi realidad imágenes, ideas y voces de mi interior que no
deseo escuchar. Como un autómata llego a la puerta norte del bazaar, pero
instintivamente me detengo cuando escucho una voz familiar. Escondido y
parapetado entre la gente veo a Solomón dando indicaciones a los guardias
que están apostados en la puerta, hablan sobre el traslado de un prisionero.

Olores intensos y brillantes colores se mezclan en los puestos como
una sinfonía orquestada para los sentidos. Percibo claramente el aroma a
azafrán, a canela en rama y a vainilla. Sin duda, mi favorito, con esa sutileza
y fuerza natural. Junto al puesto de las especias veo otro con dulces artesanos,
chocolates aromatizados, dátiles y, mi perdición, un dulce llamado baklava,
de pasta filo y miel. Estoy abstraído pero no tanto como para no darme cuenta
de que se está despidiendo. Espero a verle perderse en mi horizonte y me



dirijo al guardia.
—Soy miembro del Consejo, lléveme ante el prisionero.
Las palabras tienen el poder de destruir y de sanar, de descubrir o de

cerrar puertas y esta se ha abierto de par en par. La palabra Consejo ha
conseguido que me escolten entre las tiendas y los almacenes para
entrevistarme con alguien al que no conozco y del que no sé si obtendré las
respuestas que necesito.

Dejamos atrás el caravasar y desde allí accedemos a los antiguos
establos, un pasadizo alargado con bóveda de cañón y habitáculos anexos.
Nos detenemos en el primero de ellos, aparto la cortina que hace de
improvisada puerta y un olor nauseabundo me golpea. Una mezcla de sudor,
orina, estiércol, humedad y serrín.

Veo a Arad Tasman, postrado en un improvisado camastro, y ordeno a
los guardias que salgan para poder tomar declaración al detenido. Estos
obedecen sin decir nada. Intento mantener delante de ellos una actitud fría e
indiferente, cuando en realidad querría correr a ayudar a un buen amigo que
se desangra delante de mí. Salgo a la puerta y les ordeno que avisen a un
doctor y traigan agua fresca, trapos y toda la paja, serrín o heno suelto que
encuentren en los otros establos y lo esparzan por el habitáculo, es necesario
mitigar el olor y rebajar la humedad del ambiente de aquella pocilga. A los
pocos minutos han cumplido mis mandatos y me dejan a solas con Arad.
Aunque el hedor sigue siendo insoportable, decididamente el aire va
recuperando su equilibrio poco a poco.

Incorporo a mi amigo para que pueda beber un agua fresca que parece
revivirle.

Limpio como puedo su herida y trato de contener la hemorragia con un
improvisado vendaje. Intenta hablarme, pero se encuentra demasiado débil.
Acaricio su frente, la de un hombre bueno que ama a su familia y jamás haría
nada semejante a lo relatado por Iaakov.

—¡Abel, Abel…! Mi hijo, ¡búscalo! —escucho de sus labios un
susurro desesperado y trato de calmarlo.

—No te preocupes, le encontraré y lo pondré a salvo. Ahora lo
importante eres tú, el médico no tardará en llegar.

—Mi querido Bastian. Mi amigo, para mí es demasiado tarde… —
Rompe a toser y yo intento que deje de hablar y descanse, pero él rehúsa—.
No me queda mucho tiempo, cuídate de Iaakov, él ha sido el que ha… —Se
detiene consciente de que sus fuerzas flaquean y llegan a su fin, se arranca la



cadena que lleva al cuello y me la entrega.
En ese momento entra el doctor, pero ya es demasiado tarde, Arad ha

muerto.
Salgo del establo con el doctor y caminamos hacia el caravasar. Le

agradezco los servicios prestados y mantengo con él una animada charla
intentando disimular mi tristeza infinita por la pérdida de un hombre
intachable, generoso y gentil. Un buen padre, un gran hombre de negocios y,
sobre todo, un buen amigo. Presto atención a la conversación de dos soldados
que se cruzan con nosotros. Han dado orden de incendiar los establos y el ala
sur del mercado al anochecer. Supongo que Iaakov no quiere dejar ningún
cabo suelto. Pero hay algo más, eso significa que no ha encontrado aún a
Eben y ahora estoy seguro de que piensa que se esconde en el bazaar. El
fuego le hará abandonar su escondite, un pensamiento natural para una rata
como Iaakov.

Siento el tacto de la cadena de Arad en mi bolsillo y recuerdo mi
promesa, debo encontrar a Abel. Me despido del doctor y sin saber por qué
busco un lugar resguardado donde analizar con detalle el colgante. Lo saco de
mi bolsillo y compruebo que es demasiado pesado y desproporcionado en
tamaño. Voy a darle la vuelta y se me escurre de la cadena cayendo al suelo.
Lo recojo y contemplo apesadumbrado que la parte central de cristal se ha
roto. Un escalofrió recorre mi espalda, porque en su interior asoma algo que
no debería estar ahí.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7.  El río fugitivo
 

Ab uno disce omne
O lo que es lo mismo, por un individuo se conoce a toda la especie.

Sentencia injusta pero que muchos, amparados en su ignorancia,
intransigencia o en su provecho propio, dan por cierta.

 
 
Yo, Pétrola, en la casa de Kosmo, reconozco el sonido de la puerta al

cerrarse y me levanto corriendo de la cama. No puedo explicarlo pero
necesito salir fuera y respirar aire fresco. Me doy una ducha rápida y casi sin
secarme me visto para salir al jardín. Cojo precipitadamente todas mis cosas
y las meto en la mochila, también algo de comida, y salgo. Escucho un leve
ruido tras de mí pero no me giro, simplemente abandono la casa. Alejo así el
peligro de Kosmo, es lo mejor para los dos. El pensamiento de tenerlo lejos
me hace sentir desgastada como un trasto viejo, dominada por el temor, la
frustración y la inactividad.

Tengo sed. La sequedad de mi boca la vuelve pastosa y mi garganta se
agrieta. Trago saliva pero es inútil, un ansia desbocada me domina. A esta
sensación se unen la tensión que mis músculos soportan y las palpitaciones
de mi corazón que aumentan en ritmo e intensidad. Esta aprensión, esta
inquietud, esta frustración, en definitiva este sufrimiento es nuevo para mí, y



lo que me asusta es que parezco recrearme en él como si fuese un sentimiento
más real que todo lo que he experimentado hasta llegar aquí, como si mi vida
anterior no fuese más que un mero entrenamiento o espejismo irreal.

Tengo sed, mucha sed. Algo se ha roto algo dentro de mí, entre lo
esperado y lo obtenido, y mi cuerpo reacciona. ¡Ojalá pudiese desconectar
también mi cerebro ante la alarma que me invade y evitar más daños! Pero,
hasta ahora, he demostrado ser un agente ineficaz e incapaz de adaptarse a su
nueva realidad. ¿Cómo se explica si no que haya acudido a Kosmo en busca
de cobijo en lugar de afrontar mi nuevo destino? No dejaré que el impacto de
todo lo que estoy viviendo le destruya.

—¡Soy Pétrola, la escriba! —digo en voz alta intentando infundirme
valor.

Tengo sed, mucha sed. Me ahogo. Me detengo en la fuente a beber
antes de dirigirme al cobertizo. La sensación de agobio aumenta mientras el
agua cristalina y fría recorre mi garganta.

Divago. Supongo que mi mundo anterior, estático y cronometrado con
precisión, actuaba como un escudo protector que ahora se ha hecho añicos.
Qué ilusa he sido pensando que podía suplantar al titán del tiempo, al gran
Cronos, y medir la existencia a mi antojo. No debo evitar el dolor, sino
enfrentarlo, aprender a vivir con él y adaptarme. No he de continuar
saboteándome a mí misma, el amor que siento por Kosmo me ha enseñado
que lo material que nos rodea es transitorio y su pérdida no debe paralizarnos.
Un objeto, una posesión, se degrada, se descapitaliza e incluso desaparece, no
así los vínculos de apego que mi corazón ha creado asegurándome que él
siempre estará ahí. Visto así mi sufrimiento se muestra como una pura
ecuación matemática entre los problemas que enfrento y los recursos que
empleo para solucionarlos. El resultado es este desgaste que me arranca un
dolor difícil de medir pero que no me dominará violando así mi naturaleza y
condenándome a desaparecer. He invertido demasiada energía huyendo y
retrasando lo inevitable, al fin y al cabo un cronómetro no es más que reloj
que mide el tiempo independientemente de nuestro marcador natural, lo
activa y detiene con solo apretar un pulsador. ¿Podré poner el mío a cero y
comenzar otra vez?

Tomo una determinación y camino hacia el cobertizo. Puedo hacerlo.
Ya en su interior vuelvo a cerrar la puerta por dentro para no dejar ningún
rastro de mi paso por este lugar. Mi corazón se paraliza mientras escucho
fuertes ruidos en el exterior.



La escena que viví en mi escritorio se repite una vez más, solo que esta
vez no puedo acceder a un teletransportador y escapar lejos. El más cercano y
discreto que podría servirme se encuentra junto a la casa azul del mercado.
Trataré de llegar hasta él. No tengo tiempo de reaccionar, alguien me agarra
por detrás tapándome la boca, mientras tira de mí en dirección a la puerta. Me
arrastra. Soy consciente de que yo misma me he metido dentro de una
ratonera en la que no hay salida. No puedo ver a mi captor, pero no hace falta
porque reconozco sus ropas, los hombres de Iaakov me han encontrado. Mi
aventura termina antes de comenzar, supongo que como reza el dicho, la
rueda siempre sigue la pezuña del buey.

 
Yo, Anne, estoy en el scriptorium. Sufro al pensar en Pétrola. He de

encontrarla y asegurarme de que se encuentra a salvo, pero la angustia que
siento no me deja ni pensar. ¿Por dónde comenzar? Soy su única familia y le
he fallado al no poder protegerla de mi padre, el omnipresente Iaakov. Ese ser
cruel e imbuido por la sed de venganza y el rencor que domina cada uno de
sus pasos. Disfruta con sus actos de tiranía y no se deprime ante las
amenazas. Al contrario, se desquita con los que osan oponerse a él.

Son muchos los abusos que le hemos visto cometer con subordinados a
sus órdenes, sobre todo con los más débiles y derrotistas, con los que se
ensañaba convirtiéndolos en foco de sus severos castigos. Además, esa
exhibición de fuerza no ha dejado de crecer, es la misma cercanía al poder la
que activa la ponzoña que corre por sus venas retroalimentándola. Sus
ataques de furia en el Consejo son cada vez más frecuentes y él se muestra
incapaz de frenarlos, inquieto por algo que intuyo está relacionado con la
orden de detención contra Pétrola, pero que se resiste a salir a la luz. Al
menos, gracias a que el Maestro ha accedido a proporcionarme una coartada,
dispongo de más de tres horas para tratar de averiguarlo. Se ha llevado a
Solomón con él al asclepio porque hace muchos años fue escriba de
confianza de Farab, el ahora director del mismo. No había mejor candidato
para evaluar el trabajo que estaba realizando Pétrola y completarlo.
Argumentos utilizados por el Maestro, en los que Solomón, lejos de percibir
una amenaza, cual pavo real que despliega su impresionante y emplumada
cola, henchido de arrogancia y debilidad, únicamente ha visto un
reconocimiento.

¡Anne, tú puedes!, me digo puesto que he de ser cuidadosa y llegar sin
ser vista a la antigua Torre de la Biblioteca. Lo que será sencillo ya que llevo



años accediendo a ella a través los pasajes del viejo recinto que conozco
como la palma de mi mano. Un sinfín de escaleras, recovecos, criptas y salas
que desembocan en el scriptorium y, lo que pocos conocen, también a esta
torre cerrada a todos salvo al armarius y al Maestro.

Las pesadas llaves que abren la puerta de acceso a la primera galería
giran con dificultad pero al fin consigo entrar. Me siento como Hécate, la
guardiana de las llaves, plena de poder y sabiduría que acaba de abrir una
puerta que no sabe dónde podrá conducirle. Sonrío mientras recuerdo al
Maestro, el día en el que me encontró siendo aún una niña fisgando entre sus
cosas y jugando con el gran manojo de llaves:

—¡Querida Anne! Tienes entre tus manos un fuerte amuleto de poder.
Si lo agitas con fuerza y cierras los ojos te transportará a lugares increíbles.
—Dicho lo cual, extrajo tres llaves de la anilla, las más pequeñas, y las unió
con un lazo que luego puso en mi mano—. Mantén estas tres llaves unidas y
te permitirán abrir las puertas que llevan al amor, la salud y el éxito.

Acaricio el colgante que hice con aquellas llaves y que llevo siempre
conmigo, infundiéndome valor. Siempre me acompaña como un precioso
recordatorio de que Bastian es mi único y verdadero padre. Me dio un
pasado, un presente y dejó ante mí entreabierta la puerta de un futuro que no
querría vivir lejos de su lado. Él, Pétrola y Bella lo son todo para mí. Frunzo
el ceño, al recordar de nuevo aquella tarde, porque también me dijo que…

—¡Nunca olvides que si alguna vez tienes dificultades al hacer girar
una llave en su cerradura, encontrarás obstáculos para hacer realidad tus
deseos!

Supongo que era una broma fácil de hacer a una niña crédula que daba
por cierta cualquier cosa que saliese de sus labios, pero reconozco que sus
palabras siguen surtiendo en mí el mismo efecto que entonces.

 Comienzo a descender por el trazado de galerías que forman un
auténtico laberinto. Se distribuyen en varios pisos y, aunque en principio
contaban con entradas independientes en cada planta, fueron selladas y
reducidas a la que se ubica en el nivel superior. Las criptas y sus corredores
son oscuros y tan estrechos en algunos puntos que difícilmente podrían
cruzarse dos personas dentro de ellos. En otros, sin embargo, se ensanchan
formando cámaras espaciosas con paredes decoradas con toscas pinturas
murales al fresco y nichos dispuestos horizontalmente por niveles que
guardan libros y documentación. La verdad es que la ornamentación es
escasa y tan solo se encuentran, marcando el recorrido, monedas y camafeos



fijados en la pared a modo de rudimentarias señales. El principal problema es
que hay niveles intermedios y como las galerías se cortan unas a otras es muy
fácil desorientarse. No sería la primera vez que me pierdo entre estas paredes,
aunque debo reconocer que aún era muy niña cuando sucedió y acabé en la
Torre Derruida.

Cojo la escalera que lleva a la cripta principal, el lugar donde Solomón
hizo instalar el archivo general. Supongo que necesita revestir todo lo que
hace de suntuosidad, o tal vez sea exclusivamente morbo y oscuridad lo que
le llevó a hacerlo, ya que se dice que los cubículos de este espacio, conocido
como la Plazoleta, fueron construidos como enterramientos. Algunos de ellos
por su tamaño y profusas pinturas, bien parecen grandes mausoleos.

Todos los escritorios están desplegados, me dirijo al de la derecha y
con mi penna voy abriendo los diferentes niveles de información. Por fin
llego al entorno donde se registran cada uno de los trabajos realizados.
Comienzo a escribir el nombre de Pétrola y en la pantalla aparece un aviso
que me sobresalta.

«¿Quiere acceder a la última consulta relacionada?» —reza el mensaje
de la ventana emergente abierta.

El nerviosismo empieza a hacer mella en mí, debo reaccionar pronto o
la orden se bloqueará. El color rojo de fondo comienza a oscurecerse, el
efecto de fundido no durará más de unos segundos y después desaparecerá.
Finalmente acepto. Es arriesgado, pero a estas alturas nada puedo perder. A
continuación se despliega en el escritorio principal una barra flotante con
iconos que representan gráficamente cálamos, cada uno de ellos tiene un año
asignado. Van desfilando hasta que el carrusel se detiene y aparece un nuevo
mensaje: «Consulta completada». De toda esa relación solo permanecen
activos dos cálamos, los correspondientes a los dos últimos años. Activo mi
propio archivo y hago una copia de los mismos antes de abrirlos. Los
despliego. Con tanta información, no podré revisarlo todo con detenimiento.
¡Ya lo haré después!, me digo. Sin embargo, continúo mirando ansiosa,
buscando alguna pista con desesperación, algún patrón que me ayude a
entender qué es lo que está sucediendo y salvar con ello a Pétrola. Hay un par
de manchas oscuras en el historial, trato de abrir el expediente relacionado y
mi sorpresa es enorme cuando aparece una nueva alarma, «No se puede
acceder al archivo solicitado, dicho elemento ha sido eliminado».

Presa de una gran excitación reviso mes a mes la información,
trabajos, nombres de los dominus, etc. Lo que encuentro me confirma que he



dado con algo importante.
Una idea me ronda la cabeza y apresuradamente abro la ventana

flotante con los datos personales de Pétrola. Otro intento baldío, porque es
imposible acceder a su bitácora personal. Me sobresalto y el corazón se
acelera, la alarma del dispositivo se ha activado, el Maestro me avisa de que
se me acaba el tiempo, regresan al scriptorium. Borro con mi heike la huella
digital de mi paso por el archivo general y accedo por un vano a un espacio
superior, una vieja capilla a través de la cual atajaré para llegar rápidamente a
la biblioteca situada en el último nivel, en los pies de la torre. Desde allí
saldré por la puerta que da al jardín y que está oculta tras la hiedra de los
muros. Mientras voy descendiendo hacia las dos estancias que me separan de
la salida, una idea va cobrando forma en mi cabeza. Debo enviar toda la
información a Bella, si hay alguien que pueda encontrar la pieza del puzle
que nos falta, sin duda es ella.

Siete son en total los archivos que contenían escritos de Pétrola que
han sido borrados a lo largo de estos dos últimos años. Alguien no quiere que
quede rastro de ellos y se ha tomado muchas molestias para hacerlos
desaparecer. ¿Alguien? ¿O quizás debo decir Iaakov? ¿Qué oscuros secretos
guardas esta vez, papá?

 
Son apenas cinco trazos los que forman ese grafismo que llevo

grabado en mi alma. Uno horizontal de derecha a izquierda, el segundo que
nace desde el primer tercio del anterior y describe una ligera curva hacia la
izquierda. A mitad del mismo un tercer trazo vertical, después desde el punto
de origen del mismo, uno horizontal y paralelo al primero que luego
desciende formando una ele. Por último, uno que une los dos anteriores
formado la letra «a». Es el kanji de la piedra y representa todo aquello por lo
que luchamos, por lo que murió mi padre, Arad Tasman, «el que descendió».
Nada puede alterar el significado que guarda, por eso me inquieta lo que
acabo de ver. De hecho, no he sabido reaccionar cuando lo he reconocido en
el colgante de la mujer que acompaña a Bruno, Pétrola la llaman. Ella no es
como nosotros, es una de ellos y sin embargo lo llevaba colgado al cuello.

Nosotros somos como la piedra bruta e imperfecta, estamos llenos de
vicios y nos forjamos en la ignorancia, pero crecemos firmes. Nuestro
nombre avergüenza a los eruditos que prefieren llamarnos roca, pero no es
verdad porque somos la piedra angular de cualquier edificio, la base que lo
sostiene. Una piedra tosca rescatada de las entrañas de la tierra que se torna



en una pieza hermosa y pulida con trabajo, con esfuerzo, pero sobre todo con
conocimiento, el verdadero martillo y cincel que nos moldea.

Somos los aprendices, los obreros en el taller. Bella, Penélope y
después de ellas muchos otros maestros han trabajado esta piedra bruta que
somos, demostrándonos que no nacemos para estar solos y aislados. En
sociedad, funcionamos como piezas de un puzle que se integran
perfectamente sin fricción en una obra mayor. Gracias a ellas ahora sé que
nadie es prescindible, todos somos necesarios y libres para elegir si ser una
obra inconclusa, una piedra tosca sin labrar o caminar hacia la luz y la
sabiduría.

Yo, Abel Tasman, era un hombre primitivo, un lienzo en blanco, un
neófito. Hoy entiendo el mundo en el que vivo. Mi horizonte se extiende
mucho más allá de lo que ven mis ojos. Sé leer, sé escribir y puedo elegir.
Hace muchos años que lo hice, consagrando mi vida a limpiar el nombre de
mi padre y a luchar por la libertad del pueblo. El hombre embrutecido es
material imperfecto, rudo y viciado, fácilmente maleable como esas piedras
perdidas que se arrojan a los cimientos de las construcciones sin trabazón que
les de consistencia. La ignorancia es lo que nos ata a ese estado de
devastación en el que nuestros instintos nos dominan sin remisión.

Ser ignorantes nos degrada social e individualmente y nos priva de la
herramienta básica para construir nuestra vida, el conocimiento. Nescientes
damos por válido un modelo de vida que nos anula como personas, porque
somos estúpidos, somos conservadores. Nos refugiamos en esa acumulación
previa que nubla nuestro corazón y en esa comodidad que nos mece y nos
protege de enfrentarnos a lo diferente, a lo nuevo, a lo que no hemos hecho ni
pensado nunca. Vivimos en un mundo en el que nacemos viejos, puesto que
ni siquiera somos como ese animal joven que descubre la vida por sí mismo,
estamos sepultados por lo familiar, por las mentiras almacenadas en nuestro
ADN, especializados por la tradición y por la imperiosa necesidad de unos
pocos de facilitar su gobierno sobre nosotros manteniéndonos en esta falsa
armonía que se perpetúa.

Mi padre, como muchos de nosotros, murió a manos de Iaakov,
tratando de poner un contrapunto a esta cárcel sin barrotes en la que vivimos.
Otros pagaron con el destierro como Bella y algunos con el olvido como
Penélope. Más la lucha está más activa que nunca y la llegada de Bruno es
una señal.

Perdido entre mis recuerdos y reflexiones no me he dado cuenta de que



he llegado caminando hasta la entrada del caravasar. Entro en el comercio de
Miguel, lo saludo y me parapeto a esperar tras la cortina recogida en uno de
los laterales del gran ventanal. Observo la calle, en la que el bullicio, el
movimiento, las llamadas de los comerciantes y la férrea resistencia de los
compradores en eternos regateos no consiguen distraerme de mi propio
dilema interior que soy incapaz de frenar. No confío en ella pero sí en Bruno,
él es el Señor de la Tormenta. No sé qué hacer y elija la opción que sea, todas
son malas premisas. Si no les ayudo a salir de esta ratonera están perdidos y
si lo hago no puedo anticipar cuál será la reacción de Nezer cuando la tenga
delante, podría suponer su final. Me debato dentro de un argumento cornuto
en el que como si estuviese en un bucle, cualquier cosa que haga puede tener
el mismo irremediable y sombrío final. Solo tienen una salida y no sé si esta
será al mismo tiempo una pajarera, una trampa sin escapatoria. La respuesta a
mis dudas no parece tener réplica. Ya están aquí, los veo atravesar el gran
arco que lleva hacia el patio central del albergue. Lo único que puedo hacer
es buscar el mal menor. Siempre será mejor someterse al juicio de Nezer, que
al de nuestro ilustre y cobarde presidente, Iaakov.

 
Pétrola y yo, Bruno, traspasamos el portal del caravasar para dirigirnos

a la habitación. Detenemos el paso para no evidenciar nuestra urgencia,
hemos de pasar desapercibidos. Observo como ella se recrea contemplando la
entrada principal, profusamente decorada, sobre todo el estrecho tímpano
entre el dintel y el arco de la puerta que muestra motivos geométricos,
florales y una figura que desentona con los motivos anteriores, un hombre
que trabaja con un martillo y un cincel. Sin duda contrasta con el sencillo y
funcional espacio interior rectangular con un portal único y dos patios, el más
grande abierto y otro más pequeño cubierto. Las tiendas y dependencias se
distribuyen bajo el techado y las habitaciones alrededor del patio general en
unidades verticales con habitáculos superpuestos conectados por escaleras
interiores. El acceso a los mismos es presidido por un gran arco revestido por
rudos cortinajes que por la noche se cierran dando intimidad a cada unidad.
El cuarto que me reservó Abel está en el primer nivel. Doy indicaciones a
Pétrola para que me siga y entramos en la habitación.

Me preocupa. La observo sentada a los pies de la cama mirando
perdida por la ventana hacia ningún sitio. Está en la morada de los espíritus
muertos, como diría mi Bella, porque su alma se ha apagado y parece
despreciar cualquier preocupación terrenal, vagando rota en el hades. Está



destruida y se hunde en la indiferencia más absoluta. No es el estado ideal
para acometer nuestra huida, mas no puedo esperar a que salga de esa apatía.
Localizaré a Abel y le pediré ayuda, es la única persona de la ciudad en la
que confío. Ella se gira y sostiene mi mirada unos segundos, sus ojos
claudican y se inundan de lágrimas. No hace falta preguntarle, sé qué es lo
que le mortifica.

—Tranquila, he venido a ayudarte. Me envían Bella y Anne. Tu amigo
Kosmo acaba de entregarte a un tal Iaakov, he escuchado como hablaba con
él tras la puerta del cobertizo. Sus hombres están ahí fuera —esas son las
únicas palabras que he cruzado con ella.

Tras escucharlas, abandonó su resistencia inicial y me siguió por toda
la ciudad como si levitase. Suspendida en el espacio, como si su integridad
física o el final que pudiese correr no le importasen. Tengo que hacer que
reaccione, porque si no encuentro un motivo, un acicate que actúe como una
fuerza de gravedad que la ate a este mundo, no lo conseguiremos. ¡Ya lo
pensaré más tarde, ahora debo concentrarme en localizar a Abel!
Necesitamos su ayuda.

Antes de salir de nuevo, hablo con Pétrola y le expongo la situación,
incidiendo sobre todo en explicarle de dónde vengo. Necesito que confíe en
mí. Le prometo que la sacaré de la ciudad y la pondré a salvo. No me
responde y no es la confusión la que nubla su corazón y su capacidad de
reaccionar, es el dolor que la traspasa. Me arrodillo delante ella, retiro el pelo
de su rostro, seco sus lágrimas, cojo sus manos y le susurro… “No permitiré
que te ocurra nada. Soy Bruno, un amigo y voy a sacarte de aquí”.

Pétrola, por fin, me mira. Su contacto visual es más intenso y
corrobora lo que ya intuía, está aterrada. No dice nada, pero sus ojos asienten.

Salgo de la habitación y paso por delante de las dependencias
principales y de la recepción. Me detengo en seco. Noto ese olor floral de
nuevo. Ella está aquí. Nunca he creído en el azar, ni siquiera en esa pueril
creencia de que a veces nos pueda sonreír, confluyendo lo que deseamos con
lo que obtenemos. Siempre son nuestros actos los que nos llevan en una u
otra dirección y los de Ofelia parecen ir inexorablemente unidos a los de
Pétrola. Compruebo el terreno, visito la recepción y las tiendas cercanas pero
no hay ni rastro de la que llaman la Serpiente. ¡Quizás me esté
autosugestionando por las palabras de Bella! ¡Quizás el valor emocional que
otorgó a todas sus predicciones me confunde y hace ver como significativo
algo que no lo es! Sea como sea, estaré alerta. Alguien golpea mi hombro, lo



que me hace girarme e instintivamente adoptar una actitud defensiva.
—¡Relájate un poco o empezaremos a llamar la atención!
Es Abel, que muestra una sonrisa abierta y franca mientras me invita a

seguirle en dirección a la habitación. Tal vez el azar sí sea objetivo y me haya
provisto exactamente de lo que necesito.

—¡Perdóname! La verdad es que iba a…
—Aquí no, hablemos mejor en la habitación. El viento es traicionero y

no siempre lleva nuestras palabras dónde nosotros queremos.
Asiento y camino junto a él en silencio. En cierto modo tiene razón, el

viento es uno de los mejores agentes de transporte conocidos, pero también
de erosión. Podría provocar la denudación completa de una forma o incluso
su desaparición. El aire puede encerrar un hálito de vida, un suspiro de amor,
pero cuando amenaza tormenta, siempre lo hace bajo la forma del viento.
Desde luego Abel es mucho más de lo que parece o dice ser, creemos que por
un individuo se conoce a toda la especie y nos equivocamos sin remedio. Mi
prepotencia no me ha dejado ver lo que se esconde bajo su sencilla y discreta
fachada.

—¡Pétrola, no te asustes! Te presento a Abel, un amigo, nos va a
ayudar a salir de aquí —afirmo, cuando en realidad aún no he cerrado nada
con él, pero sé que nos auxiliará porque hay veces que las verdades se
convierten en certezas sin necesidad de acto o prueba alguna.

—No me puedo imaginar en qué líos andáis metidos, pero os buscan
los hombres del propio Iaakov. Sé cómo sacaros de aquí pero debéis hacer
todo lo que os diga.

—Solo has de indicarnos, estamos en tus manos —respondo, invitando
a Pétrola a hablar.

—¡Abel, Bruno! Los dos estáis arriesgando mucho por ponerme a
salvo, no seré yo quien ponga pega alguna. Haré lo que pidáis.

Escucho su voz que tantas veces me ha acompañado en estos años,
dando forma a recuerdos que se difuminan dentro de mí como pensamientos
frágiles, dado que con el paso del tiempo hubiera sido inevitable olvidarlos.
Es imposible reproducir exactamente aquello que escuchamos, un timbre, un
tono, un sonido perfecto y nuestra mente crea un reflejo de esos recuerdos
almacenados en nuestra memoria, a veces incluso distorsionándolos. Pero
aquí, junto a ella, no hay interpretación ni tergiversación alguna, su voz es un
código que me envuelve y me transporta.

—Está bien, se hará esta misma noche entonces. Dentro de unas horas



saldréis en un barco mercante hacia el Yulia. Vuestro destino es el poblado
flotante, ya os esperan allí. Os darán cobijo y estaréis a salvo de Iaakov
mientras todo se calma. —La actitud de Abel me tranquiliza con su aplomo y
férrea determinación, pero a la vez no puedo evitar experimentar una desazón
al darme cuenta de que va tres pasos por delante de nosotros. Está claro que
sabe quiénes somos y se reserva más información de la que nos da. Aun así
confío en él—. ¿Estás de acuerdo Pétrola? —se dirige a ella y percibo cómo
en su barrido ocular esperando un gesto, una confirmación, se detiene
demasiado en el colgante que ella acaricia casi compulsivamente desde que
empezamos a hablar. Mi piel se eriza al comprobar que lo que identifiqué en
el dintel de la puerta del caravasar como símbolos geométricos es algún tipo
de letra o de grafía que se corresponde exactamente con la de ese camafeo.

Un fuerte ruido me sobresalta. Me giro y veo cómo la puerta se abre de
golpe. Nuestros planes se van al traste, nos han encontrado. Dos metros diez
por lo menos, con cara de pocos amigos y una espalda casi tan ancha como el
umbral de la puerta se interpone entre nosotros y la salida.

—¡Ttcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —el gigante repite un sonido, un
matraqueo áspero y machacón.

Estoy confundido. Incapaz de descifrar lo que está ocurriendo miro a
Abel, que mantiene la calma con demasiada entereza. En ese momento me
doy cuenta de que aquel titán no está solo, gira su cuerpo para conseguir un
poco de espacio y tira de algo hacia él. Lo arroja como un peso muerto que
cae a mis pies en el centro de la habitación.

—¿Qué ocurre, Miguel? —pregunta Abel contrariado.
—Teníais una pequeña urraca espiando bajo la ventana. Estas aves

tienen la fea costumbre de ser demasiado curiosas y la que he cazado lo es.
Yo diría que… —sin concluir la frase, Miguel suelta la maroma y tira de la
tela en la que traía envuelta a nuestra fisgona como si de un fardo se tratase.
De nuevo contemplo esos ojos.

Ofelia es nuestra picaza.
 
El puerto de la ciudad es conocido como Aguas Profundas por los casi

70 pies de calado que tiene. Un gran hervidero de gente y actividad pese a lo
avanzado de la hora que es, en la que la noche tamiza todas las transacciones
de un halo de solemnidad y misterio que perderían a plena luz del día.
Contemplo el ágora secundaria en la que se ubica el complejo y me doy
cuenta de que es una gran desconocida para mí.



Nos encontramos en el muelle principal, en el que los operarios del
puerto y tripulantes de las distintas embarcaciones se afanan por completar la
carga de combustible, ultimar el acopio de provisiones y la estiba y descarga
de las mercancías que deben salir o permanecer en los almacenes. ¿Cuáles de
las personas que me rodean son realmente comerciantes y pescadores?
¿Cuántos esconden o enmudecen bajo su rostro, huidas, engaños y faltas
como nosotros? Supongo que todos portamos exceso de equipaje que nos
esforzamos para que nunca salga a la luz.

Dejamos atrás la consigna y burlamos con facilidad la vigilancia
gracias a los hombres de Abel. Dos caminan unos metros por delante de
nosotros y tres más marchan a la misma distancia pero cubriendo muestra
retaguardia. No hay que ser muy observador para saber que van abriendo
paso entre la multitud con gestos y señales apenas imperceptibles pero que
disuaden a los posibles curiosos. Por las indicaciones que nuestro amigo les
da intuyo que nos dirigimos a la antigua Casa de la Fábrica, situada en el
muelle secundario. Antiguamente allí se construían y reparaban barcos, pero
ahora es una zona tranquila y resguardada donde acceden embarcaciones de
recreo para el embarque y desembarco de pasajeros.

Ya en la dársena nuestro objetivo parece desdibujarse engullido por el
oscuro horizonte y muestra una discreta silueta debido al escaso y deficiente
alumbrado de esa parte del muelle. Según nos acercamos, me doy cuenta de
que mi primera impresión sobre la embarcación no ha podido estar más
errada, porque es de todo menos usual, moderada o velada. Para empezar su
puerto de matrícula, que exhibe pintado sobre relieve en la popa es Yulia, el
nombre de nuestro río. Además, su diseño se aleja mucho de lo común, ya
que el salón de popa está totalmente acristalado, salvo por unas sujeciones
que cual esqueleto sostienen los enormes ventanales y le dan al barco un
aspecto diferente y dinámico. También cuenta con una espectacular,
redondeada y muy llamativa proa.

Fijo mi atención en tres construcciones adosadas al barco con forma
ovalada.

—Son cápsulas de emergencia, con una eslora de 24 pies e ideales
para la navegación costera —me informa Abel que ha reparado en mi interés
—. Puede operarse sobre ellas de forma remota, sin tripulación. Ni te
imaginas los usos que le hemos llegado a dar —concluye jocoso y sonriente.

—Desde luego a mí se me ocurren unos cuantos que podrían sernos de
utilidad —le respondo mientras reparo en cómo me observa Ofelia, su mirada



me traspasa.
No puedo augurar si ha sido una buena idea o no traerla con nosotros,

pero tampoco podíamos dejarla retenida en el caravasar y, de haberla puesto
en libertad, lo primero que hubiese hecho es entregar a Pétrola. Su desprecio
y rencor hacia ella son profundos, aún puedo escuchar sus reproches
escupidos en la habitación del albergue…

—¡No sabéis a quién estáis ayudando! Esa mosquita muerta ha vuelto
loco a Kosmo. Lo ha puesto en peligro frente a Iaakov, igual que hará con
todos vosotros.

—¿Te refieres al mismo que la entregó a los guardianes y se escabulló
por la entrada principal como si nada? ¿Ese es el gran Kosmo del que hablas?

Noto como Ofelia cambia de actitud ante mis palabras, supongo que
desconocía ese pequeño pero importante matiz. Sus ojos brillan al escucharlo.

—Quizás no sea demasiado tarde para Kosmo, pero sí para todos
vosotros. No sé qué cuentas pendientes tenéis con nuestro presidente —
enfatiza el adjetivo, esa posesión que ninguno de los que estamos frente a ella
en esta habitación compartimos—, pero no cejará hasta dar con Pétrola. La
destruirá.

—¿Cómo nos has encontrado? ¿Has venido sola? —interviene Abel,
sin duda el único que tiene los pies en el suelo en medio de todo este
embrollo.

—Para mi desgracia, sí. Y aunque me haya topado con esta gran mole
de músculos y poco seso que me ha secuestrado, no me arrepiento de
haberlos seguido.

—¿Cómo has dado con ellos? —insiste Abel, mientras Miguel se
aproxima a Ofelia intimidándola. Consciente de la situación y de la fuerza e
intenciones de su captor comienza a hablar.

—Ayer no supe nada de Kosmo. No respondía a mis comunicaciones,
así que esta mañana me dirigí a su casa. Estaba muy preocupada. Guardo la
llave de la puerta de acceso exterior del cobertizo del jardín, y hacia allí me
dirigía cuando les vi salir.

Bruno, si es que ese es su nombre —Ofelia hace una pausa y me mira
con intensidad para cortar después el flujo de comunicación y dirigirse otra
vez a Abel—, arrastraba literalmente a Pétrola fuera de la casa, lo que me
llamó la atención.

Después se detuvieron a hablar un momento y emprendieron la marcha
hacia el zoco.



Únicamente he tenido que seguirles y esperar pacientemente.
El ruido de una sirena me devuelve a la realidad, al puerto. Todo se

está desarrollando con normalidad y en unos minutos estaremos navegando
rumbo al poblado flotante del Yulia. Este es uno de los pocos sitios al que no
se puede acceder mediante teletransportadores, lo que nos permitirá ponernos
a salvo de nuestro perro de presa. El lugar es un territorio pobre e inhóspito
que ha crecido ajeno a la vida de la ciudad, prácticamente no mantiene
ningún contacto con ella y ni siquiera cuenta con representantes en el
Consejo como las otras khoras. Sus moradores son poco más que una
sombra. Viven exiliados en el olvido en su río maldito condenados a seguir el
curso caprichoso del agua. De hecho, una de las primeras medidas que tomó
el Consejo tras acceder Iaakov al poder fue declarar esa khora fuera del
régimen de gobierno de la ciudad. Además a sus habitantes, les otorgó la
condición de dalit, como siempre se les ha llamado despectivamente en la
ciudad, lo que en la práctica les convirtió en poco menos que parias sin
ningún derecho civil reconocido, por lo que deben permanecer aislados en su
comunidad sin posibilidad de salir de ella, convivir con la violencia y abusos
por parte de los otros territorios de los que suelen ser víctimas y renunciar a
la pretensión de acceder a servicios de educación o sanidad.

Esta marginación les ha forjado un carácter duro, huraño y poco
receptivo con los extranjeros. Son gente ruda pero justa, un pueblo
desconocido para la gran mayoría, mas en la misma medida temido, un
territorio ajeno y distante pero cuna de valientes y generosos hombres y
mujeres.

Los he visitado en numerosas ocasiones con Otto, uno de los pocos
médicos que se aventura a desafiar al Consejo prestándoles asistencia médica.
Siendo un imberbe adolescente, en la primera visita que hicimos al poblado,
para prevenirme me contó una vieja historia que ilustra muy bien su
personalidad. En ella un patricio y respetable hombre de la ciudad se
enamoró perdidamente de una muchacha del poblado llamada Yulia. El
pretendiente era treinta y cinco años mayor que la joven, que se burló de él
cuando le propuso matrimonio. Despechado, la secuestró y confinó en su casa
de la ciudad. Ante la negativa de Yulia a entregarse, mandó que fuese
torturada y violada durante varios días por sus hombres. La resistencia de la
joven a morir hizo que fuese trasladada a un burdel y ofrecida gratis a
cualquier cliente que quisiera satisfacer sus bajos instintos con ella. Noche
tras noche durante dos semanas fue ultrajada y golpeada con el único objetivo



de doblegar su cuerpo y espíritu. Pasado este tiempo su captor la visitó y
Yulia, lejos de mostrarse sumisa, le escupió a la cara y amenazó:

—Puedes arrancarme la piel, puedes intentar apagar mi alma, puedes
matarme… Pero volveré, volveré para que jamás encuentres la paz, ni tú ni
tus descendientes varones. ¡A todos ellos los maldigo!

Herido de nuevo en su orgullo ordenó desnudarla y pasearla por el
ágora como escarmiento para todo el poblado. Una humillación de la que se
habló durante mucho tiempo. Su historia a partir de ese punto se pierde en la
memoria a veces un tanto novelada del pueblo. Esos relatos aparentemente
reales, pero que siempre son exagerados, distorsionados y que muchas veces
esconden tras de sí elementos bastante inverosímiles e incluso sobrenaturales.
Porque si una mentira ha de parecer real, qué mejor forma de hacerlo que
mezclar información veraz y fácilmente contrastable, con gazapos, datos
falsos y otros añadidos. Es la credibilidad la que convierte una historia en un
suceso verosímil. Así, viajando en este terreno de leyendas y fábulas, muchos
afirmarían que Yulia se casó con su antiguo prometido y dio a luz a una niña
a la que llamaron Phoolan. Después regresó a la ciudad para ajusticiar a todos
y cada uno de los hombres que participaron en su violación. Más tarde se
convirtió en la líder de su pueblo y terminó entregándose para evitar una
matanza en el poblado mientras era vitoreada por más de diez mil personas. A
partir de ese día, el río fue bautizado con su nombre como un sincero y
espontáneo homenaje, un acuerdo que se integró dentro del ideario popular
de tal manera que ninguna de las leyes que posteriormente dictó en contra el
Consejo consiguieron borrarlo.

Bella nunca supo o quiso contarme cuál fue realmente el final de
Yulia, pero sí recuerdo que se habló de un indulto parcial de las autoridades
concedido por el abuelo de Penélope. Así, tras once años en la cárcel, Yulia
se retiró al poblado y allí acabó sus días.

Regreso de mis tribulaciones y observo a Abel que ultima los detalles,
inmerso en una actividad frenética por el muelle. Pétrola, más hundida si cabe
tras la irrupción en escena de nuestra fisgona, vaga como un alma en pena.
Este mundo le resulta ajeno y en lugar de actuar sobre ella la gravedad,
parece que una fuerza contraria la repele y aleja de nosotros. ¡Tengo que
hacerla volver!

El polo opuesto a ella es Ofelia, una mujer terrenal y tejida de
gravedad. Pese a la situación en la que se encuentra exhibe una actitud
demasiado tranquila, incluso diría que en exceso resignada y mansa. Algo



trama. Sin duda es inteligente y parece desenvolverse con facilidad en
cualquier hábitat, mas cual urraca prefiere la proximidad del hombre, en este
caso la de ese traidor de Kosmo, un individuo capaz de yacer con una mujer y
entregarla a los perros al día siguiente sin despeinarse, un cobarde.

Ofelia es seductora, astuta y capaz de sobrevivir hasta en los ambientes
más degradados, es una superviviente. Se comunica con fluidez y podría
llegar a ser muy peligrosa porque al igual que ese ave con la que nuestro titán
Miguel la ha emparentado, ella respondería ante las amenazas tratando de
avisar a los suyos para dificultar el ataque. No huiría. La observo mientras
sube al barco, ella se gira y me sonríe. La celaré o mucho me temo que sus
graznidos pueden llegar muy lejos y atraer a depredadores de mayor tamaño
como Iaakov. Los pajarracos abren la piel dura del animal muerto, tarea que
una simple urraca como ella no podría acometer, pero si es paciente tan solo
tendrá que esperar a que estos se cobren su premio para quedarse con los
restos, con Pétrola.

 
Mientras, en la Torre Derruida
Despierto con un dolor de cabeza insoportable. Una bruma espesa me

envuelve y apenas si tengo conciencia de dónde me encuentro. Trato de
incorporarme, pero una súbita sensación de mareo me obliga a tumbarme de
nuevo. Cierro los ojos intentando recuperar la normalidad y, pasados unos
minutos, extiendo el brazo derecho buscando un punto de apoyo para
levantarme. Me sobresalto cuando mi mano roza la áspera piedra. Ahora sí
recorro con la mirada todo lo que me rodea despacio, muy despacio, y lo que
veo me desconcierta.

Me encuentro en una especie de mazmorra o calabozo. La puerta de
entrada, de quicio rebajado, tiene apenas un metro ochenta de altura, la planta
del habitáculo es bastante irregular asemejándose a un trapecio que en su
parte más ancha podría tener perfectamente diez metros de lado y la cubierta
es una bóveda vaída sobre arcos resaltados. La luz se cuela por un estrecho
ventanuco de hueco circular protegido por un enrejado en cuadrícula. Los
recios muros de mampostería tienen un primer zócalo más tosco y esquinas
reforzadas con cantería que dibujan un perfecto almohadillado.

El desconcierto inicial da paso al miedo que se abre paso dentro de mí
con rapidez. Automática y casi compulsivamente intentó localizar una salida,
pero es inútil. Siento la boca seca y comienza a faltarme el aire, sudo
profusamente y las palpitaciones de mi corazón se aceleran. Todo ello no



hace sino aumentar mi preocupación, un malestar vago que me aturde.
Necesito escapar de este lugar, siento miedo y comienzo a perder el control
de la situación.

Golpeo la puerta y grito pidiendo auxilio, pero al escuchar mi lenguaje
incoherente y cómo el vacío me devuelve el eco de mi propia voz, desisto.
Miro a mi alrededor y por primera vez soy consciente de que estoy encerrado
y, en mi caso, esto no es un sentimiento, sino un hecho. Las reglas del juego
se han roto en mi ordenada vida y todo ha saltado por los aires. Trato de
ordenar la secuencia de todo lo vivido en las últimas horas para entender
cómo he llegado hasta aquí pero no recuerdo nada. Camino por el ágora
como cada mañana y después de eso nada, solo oscuridad. Debo encontrar
alguna forma de rescatar las experiencias vividas que me han traído a este
lugar, eso es lo único que me permitirá mantener el control sobre mí mismo.
Pero mis pensamientos están desordenados y no sé qué respuestas busco, ni
qué preguntas debo hacer.

Los últimos rayos de sol se consumen a través de la ventana, por lo
que tan solo cuento para orientarme con un brillante destello que proviene del
exterior, aunque a través del vano solo se contemple la nada. Pasan las horas,
la debilidad y la terrible sensación de sed se dejan notar, aun así no puedo
dejar de recorrer la estancia de un lado al otro.

Tropiezo y caigo al suelo. Magullado y dolorido me siento cerca de la
ventana y trato de pensar. Mas hacerlo me aterra, porque no sé cuál es mi
realidad. Simplemente ya no estoy, he desaparecido y aquí encerrado recreo
esa sensación de desconcierto una y otra vez. Como si la pena, el trauma que
me ahoga, fuese un bucle que se repite sin cesar e incapaz de escapar tuviese
que revivirlo una y mil veces. La acción es inútil, resistirse también y la única
palabra que puede asociarse a lo que siento es la de sufrimiento. En ese
momento un pensamiento me golpea de lleno.

«¿Soy víctima o victimario? ¿Un reo que cumple su justa condena o un
hombre indefenso? ¿Soy culpable?» Pero cómo saberlo si este olvido inusual
que me corroe no me da pista alguna. Quizás deba hacer caso a ese otro
órgano que rige realmente nuestros destinos, el corazón. ¡No! Me niego a
escucharlo porque me asusta reconocer que así es cómo me siento, ¿acaso soy
un criminal? No recuerdo nada.

Una punzada en mi cabeza me devuelve a la realidad. Me toco la nuca
y una película reseca cubre mi pelo, es sangre. Sin duda aquí tenemos al
agente acusante de esta amnesia y desorientación. Desconozco cuánto tiempo



ha transcurrido desde que se produjo la lesión, pero lo que es evidente es que
soy capaz de almacenar y evocar nueva información porque recuerdo
perfectamente mi despertar en este lugar. Mas mi euforia inicial por esta
constatación desaparece cuando trato de recrear los momentos anteriores al
trauma y un gran agujero negro parece succionar todos esos recuerdos.

Una nueva punzada restituye parte de mi historia, el asclepio, la
medicina, mi casa. Soy médico, soy Kosmo, y salgo como cualquier otro día
a trabajar. También me veo corriendo por el ágora, pero no podría establecer
una cronología clara entre todos esos fogonazos.

Desisto al escuchar unos pasos que se acercan. Me levanto y me
parapeto detrás de la puerta, que se abre haciendo un chirrido sordo y agudo
que taladra mis oídos. Sin pensármelo, me abalanzo sobre mi captor, rodeo su
cuello con mi antebrazo y aprieto con fuerza. Un fuerte golpe en la espalda
me hace aflojar la tensión que ejerzo. Me agarran con violencia y acabo en el
suelo, reducido y con las manos atadas a la espalda. Uno de los guardias me
pisa la cabeza para inmovilizarme del todo, mientras escucho cómo un tercer
hombre da órdenes sobre cómo deben actuar.

—¡Procede! —Noto como una gran aguja me perfora la piel y
descarga en mi interior su tóxica dosis—. ¡Debéis mantenerlo sedado, así no
dará problemas!

—¡Señor! —escucho una segunda voz que se dirige a alguien que
acaba de unirse al grupo.

Me han inyectado un depresor muy fuerte porque la sensación de
calma y bienestar es inmediata. Lucho por continuar despierto pero no puedo
mantener los ojos abiertos. Dejo de notar la presión del carcelero sobre mi
cabeza y apenas sí logro asistir como mero espectador a mi traslado al catre,
donde he pasado mis últimas horas.

—¡Colocadlo junto a la ventana! Hace mucho calor y su temperatura
corporal está subiendo, mandaré a alguien a que le haga unas curas. Que beba
agua —es lo último que escucho antes de quedarme de nuevo a oscuras en la
celda.

—¡Amigo! La rata escapó pero la lombriz ya está bajo tierra —me
llegan los ecos confusos de una conversación a través de la puerta.

—¡Buen trabajo! Kosmo jamás verá la luz del día si no es a través de
esos barrotes. Mantenlo vivo, aún lo necesitamos.

Esa voz, esa voz es la de mi tío Iaakov. No entiendo nada y las fuerzas
me abandonan por momentos. Morfeo me llama a su lado. Impotente trato de



gritar sin conseguirlo. Si no hay salida y cualquier forma de resistencia es
inútil, qué me queda más que el abandono o la indiferencia, es lo único que
puede protegerme de este dolor insoportable. En un último intento abro los
ojos y observo la dura piedra del muro, una pequeña muesca se dibuja en ella.
No consigo distinguir bien lo que es pero termina en una especie de «a»,
alguien antes que yo estuvo preso en este lugar compartiendo mi lúgubre
destino.

«Felicibus brevis, miseris hora longa». Viene a mi maltrecha memoria
el recuerdo del latinajo que reza en el arco de entrada al asclepio, «la hora es
corta para los felices y larga para los afligidos». Quizás sea así pero habría
que añadir un tercer estadio en el que uno ni si quiera tiene conciencia ni
patrón del tiempo que transcurre. Ese momento en el que todo se detiene y
puedes recrear una y otra vez el dolor, la traición y tu mala suerte.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8.  Los dos hermanos
 

Nec verbum verbo curabis reddere fidus interpres
Famosa frase del poeta Horacio, que nos habla de cómo el buen

traductor debe cuidarse de no traducir palabra a palabra. Pues muchas veces
cometemos el error de juzgar las cosas de forma aislada, olvidando que solo
el contexto nos dará la medida, la pista certera para interpretar la vida.
Aunque paradójicamente algunos estudiosos afirman que sus palabras fueron
sacadas de contexto y afirman exactamente lo que la frase expone.

 
 
Veinticinco años antes
Soy Bastian, el Maestro, testigo involuntario del incendio del zoco.

 Contemplo cómo el rastro es devorado por el fuego y una mezcla de
abatimiento y pavor me paralizan. Aprieto el paso mientras acaricio la llave
del depósito que extraje del medallón que me entregó Arad. Si la corazonada
de Anne es cierta… ¡Mi dulce e inteligente Anne! La valiosa mercancía que
guarda ese almacén corre serio peligro. Sé que tomamos decisiones obligados
muchas veces por la premura o incluso la desesperación tratando de anticipar
el posible final que puedan tener, pero aun así pienso que fue una temeridad
por parte de Arad dejar encerrado bajo llave ese gran tesoro. Tengo que
ponerlo a salvo.

Trato de mantener la calma y evitar que el miedo se apodere de mí
mientras recorro las calles, pero apenas puedo dominar mi nerviosismo. Unos
quinientos metros me separan de las consignas, mi objetivo.



Pero no puedo avanzar, la muchedumbre que huye despavorida me
impide el paso. Los rostros que desfilan ante mí son retratos del pánico y la
desesperación desatados por la ira de Iaakov.

Miles de partículas incandescentes y restos de ceniza revolotean en el
ambiente. Miro mis ropas, que se tiñen de una fina capa grisácea. La reacción
violenta de las llamas y explosiones que se escuchan han hecho subir la
temperatura hasta convertir el apacible y vital mercado en un infierno. El
humo y el olor a quemado manchan el horizonte. Resulta paradójico que el
hombre que durante tantos siglos luchó por conseguir encender el fuego y
después por aprender a dominar este agente de transformación, perezca con
tanta facilidad bajo su furia. Incontables civilizaciones le han otorgado un
carácter purificador, un honor divino capaz de limpiarlo todo. Mil caras ha
mostrado en hogueras, sacrificios, ofrendas, altares o danzas de celebración
alrededor de una gran pira. Un elemento poderoso, hipnótico, hermoso y
también terrible porque crea y destruye. El más noble de los cuatro
elementos, reflejo del astro rey y en el que el fénix muere y renace al mismo
tiempo. Sin embargo, verlo tan cerca es aterrador puesto que consume todo lo
que encuentra a su paso con rapidez, con saña.

Según me adentro en el bazaar, las calles se despejan. No me extraña,
¿qué incauto o imprudente sería capaz de aventurase por aquí, directo a la
boca del lobo? Afortunadamente, el depósito al que me dirijo, de momento,
está alejado de las llamas pero es cuestión de tiempo que lo reduzcan a
cenizas. ¡Corro, corro, corro! Al fin, a poca distancia, veo la entrada a los
domos o almacenes generales, junto a los servicios de custodia. Todo está
vacío, abandonado con prisas por unos más que aterrados trabajadores que a
estas alturas ya habrán traspasado los límites del mercado para ponerse a
salvo. Localizo con facilidad, en el casillero que se encuentra ubicado en la
pequeña oficina del pasillo, las llaves del almacén general.

Nervioso, abro la puerta y quedo desolado ante lo que contemplo. Una
superficie inmensa en la que se suceden largos y anchos pasillos repletos de
contenedores, estanterías para el depósito de paletas y carretillas. Cierro los
ojos y respiro hondo, necesito pensar. El humo ya ha llegado al almacén y
aunque no tengo forma de saber si el fuego también, por el calor y la
sequedad del ambiente mucho me temo que estoy rodeado. Trato de
identificar las áreas de trabajo básicas de descarga y recepción, control de
entrada, manipulación, almacenamiento y expedición de mercancías. Arad
era un hombre inteligente y nada temerario, tuvo que elegir un lugar seguro.



«¡Seguridad, conservación, condiciones especiales!», repito mentalmente.
¡Eso es! Me dirijo hacia la zona de locales autorizados, dependencias
independientes unas de otras en las que tienen depósito temporal las
mercancías recibidas de otras ciudades que esperan hasta que no se hayan
liquidado los derechos generados por su importación. Dejo atrás el slot, la
zona preparada para descargar contenedores, y al fondo alcanzo mi objetivo.

Estoy delante, el número coincide con el de la llave que mi amigo me
entregó. La puerta no desprende calor y tampoco sale humo por debajo de la
misma. Toco el pomo y siento un gran alivio al comprobar que está frío.
Meto la llave y me aventuro a abrir lentamente, con mucho cuidado. Noto
resistencia y tengo que empujar con fuerza, está atrancada. Ninguna oleada
de calor, ni fuego, ni humo. He llegado a tiempo.

—¡Eben! Soy Bastian, me envía Arad —pronuncio estas palabras
expectante, realmente no sé lo que me voy a encontrar.

Las voces que escucho confirman mis sospechas. Son las de Eben,
Abel, el hijo de Arad, y una mujer, la preciada mercancía por la que mi amigo
perdió la vida a manos de Iaakov. Me fijo en que encerrados, confinados en
este habitáculo sin posibilidad de salir, para impedir que el calor y el humo
entrasen por la puerta habían tapado las rendijas utilizando sábanas y mantas,
por eso me costó abrir la puerta. No obtengo respuesta pero traspaso el
umbral con seguridad, debo ganarme su confianza porque no hay tiempo que
perder.

—¡Eben! Sé que no me conoces, pero te aseguro que puedes confiar en
mí. Me envía Arad, tengo que poneros a salvo de Iaakov. Esa fue la última
promesa que le hice a mi amigo y no me iré de aquí sin honrar su memoria.
Era un buen hombre y lo arriesgó todo por protegeros.

Pendiente de la reacción de Eben, leo claramente en su rostro ira y
dolor. Me ofrece su mano y yo le devuelvo el gesto con un fuerte apretón. En
ese saludo siento la fuerza y determinación de un hombre herido pero con el
coraje suficiente como para sobreponerse a la pérdida. El pueblo lo venera y
lo llama la Roca, realmente es duro e indestructible.

—¡Pongámonos a salvo! Abel y Ruth vienen conmigo, no iré a
ninguna parte sin ellos.

—Por supuesto —contesto ansioso—, no podemos esperar más. Solo
tenemos una oportunidad, si conseguimos llegar al teletransportador de la
Casa Azul podremos escapar al scriptorium. Allí os esconderé mientras
buscamos una solución definitiva. Iaakov ha corrido la voz de que tú y tus



hombres asaltasteis su casa y agredisteis a su mujer, si te encuentran te
matarán.

—¿Cómo conoces ese transportador? No es un punto autorizado —
responde a mi ruego con una pregunta.

—Tenemos más amigos en común de los que crees. Si conseguimos
salir de esta, no te preocupes, continuaré guardando vuestro secreto. —Esta
vez sí contesta a mi intervención con un gesto de aprobación. Confía en mí.

—De acuerdo. ¡Os guiaré hasta la Casa Azul! Conozco el camino. Una
vez allí quedaremos en tus manos. Bastian, siempre te he admirado. Para mí
es un honor contar con la ayuda del Maestro.

Eben sabe perfectamente quién soy y, con toda seguridad, también
conoce los tejemanejes de Iaakov. Además de resistente es listo y agudo, un
superviviente.

Abandonamos el lugar y cierro la puerta, pero por alguna razón no giro
la llave. ¿Quién sabe si tendremos que volver a entrar? Caminamos juntos por
las estrechas calles hacia nuestro destino, la Casa Azul. Conservo la
esperanza de que el teletransportador se encuentre intacto, porque de no ser
así moriríamos como ratas atrapadas en el fuego.

He perdido la noción del tiempo que ha transcurrido desde que
abandonamos el almacén y centro mi atención únicamente en avanzar.
Nuestro paso es lento pero seguro, vamos siempre pegados a las paredes y lo
más agachados posible. Nos tapamos la boca con trozos de tela mojados, que
el previsor Eben había dispuesto, para no respirar el humo. Cuando ya
atisbamos el final, a unos cincuenta metros de la Casa Azul, nos sorprende
una gran llamarada, por lo que volvemos hacía atrás y buscamos otro camino
alternativo.

—¡Agachaos! —nos grita Eben mientras una gran cortina de humo nos
envuelve—. Respiraremos mejor si nos mantenemos cerca del suelo porque
tiende a elevarse de manera natural, así que avanzaremos a gatas por debajo
de él hasta llegar a la puerta.

De repente, la camisa de Ruth prende.  Su primer impulso es salir
corriendo, pero Eben la detiene en seco. Le grita que se tire al suelo, le dice
que se cubra la cara con las manos y se revuelque.

—¡Rueda, rueda! —vocea desesperado.
Pasados unos segundos, el peligro parece haber pasado y con

delicadeza la ayuda a levantarse. Ella, ajena a las quemaduras que sufre por
todo el brazo, instintivamente rodea con las manos su bajo vientre. Está



embarazada. Eben, que nota cómo observo la escena, se dirige hacia mí.
—Ruth es mi esposa. —Sonríe mirándola con ternura—. Como creo

que ya supones, estamos esperando un hijo. Ese niño será un descendiente
directo de la gran Yulia y perpetuará su lucha y resistencia, nuestra memoria
como pueblo. —Su sonrisa es franca, abierta y auténtica.

Por primera vez reparo en el impresionante físico de un hombre que
respira carisma y liderazgo en cada uno de sus movimientos y gestos. Frente
ancha y marcada, ojos profundos y oscuros, pelo negro y ondulado, mentón
definido y estilizado, labios carnosos y fuertes, todo en él está revestido de un
halo de integridad y certeza que contagia, que ilusiona. ¡Qué distinto sería
nuestro pequeño mundo si una persona como él rigiese nuestros destinos!

Una palmada suya en el brazo me rescata de mis cavilaciones. Hay que
continuar. Mas, ¿hacia dónde? El zoco se ha convertido en una ratonera, un
triángulo de fuego perfecto. Combustible, comburente y energía de
activación, repartidos en estos miles de metros cuadrados repletos de
mercancías, viviendas y almacenes. Imposible eliminar ninguno de ellos en
esta trampa certera. El calor es sofocante, el poderoso agente encuentra más y
más combustible a cada paso que da y el oxígeno lo retroalimenta. Iaakov ha
desatado sobre nosotros, cual Vulcano rodeado de cíclopes, el fuego sagrado.

Continuamos avanzando y por fin puedo distinguir dónde nos
encontramos. Eben se detiene, no sé cómo lo ha conseguido, pero la Casa
Azul esta delante de nosotros. Sin pausa, tanteando el terreno, entramos en
ella. Descorro la gran cortina añil que cubre una de las esquinas y respiro
hondo, nuestro transporte será posible.

—Lo hemos logrado, la gran piedra seguirá en pie —digo eufórico
abrazando a Abel, que por un momento ha abandonado el regazo de Eben,
que lo ha portado en brazos durante todo el camino, para acercase a curiosear
tras la cortina.

—No, mi querido Bastian. Abel es un niño fuerte y valiente como su
padre. Sobrevivirá. Pero Ruth, única descendiente viva de la gran Yulia y
Eben, la Roca, han muerto sepultados bajo este infierno. ¡Cuéntalo así! —me
dice entregándome su colgante con el kanji de la piedra, el símbolo de su oiko
—. Iaakov piensa que este fuego se apagará y que con él se perderá el
recuerdo de los que luchamos por una vida más justa y libre para todos. Pero
se equivoca, la vida me ha enseñado que cuando un buen líder agoniza, el
fuego se apaga como signo de veneración, pero tan seguro estoy de eso como
de que siempre se vuelve a encender para la coronación de su sucesor. Él



mismo está alimentando su caída y a nosotros por ahora nos toca avivar las
llamas desde el olvido y la clandestinidad—. ¡Gracias por todo amigo! Yo…
—No ha terminado de hablar cuando veo cómo su rostro pierde energía y
cierra los ojos.

Corro hacia él. Eben se desploma, lo sujeto como puedo y mis manos
se bañan con su sangre. Está malherido. He de actuar rápido. ¡No, no voy a
perderlo, como me sucedió con Arad! Doy indicaciones a Ruth, que palidece
por momentos y a Abel para que se coloquen en los puntos de transporte y
arrastro a Eben como puedo.

Busco las nuevas coordenadas del Centro de Salud, nuestra visita al
scriptorium debe esperar. Salvar su vida es más urgente y el único que puede
ayudarnos en este momento es Otto. Acciono el mecanismo con urgencia. La
noche se presenta muy larga.

 
 
Presente
Tocamos tierra acompañados de un tronar impresionante. El cielo

amenaza tormenta y la noche cerrada nos envuelve mientras el viento
comienza a remover la superficie del agua. Nuestro traslado coincide con las
primeras lluvias y aunque el caudal del río todavía no llega a su máximo, sin
duda ha crecido en estos últimos días. La razón hay que buscarla en las
bravas aguas de nuestro Yulia que son rechazadas por el mar y en la
búsqueda de un espacio natural de retiro, regresan al interior, elevando el
nivel del agua y aumentando la superficie del lago.

Para llegar a la aldea flotante es necesario pasar primero por el muelle
de Khnang, nuestra primera parada. Allí los hombres de Abel nos indican que
iniciemos el camino con premura, el tiempo corre en nuestra contra y
debemos llegar antes que la tormenta. Caminamos durante unos veinte
minutos más o menos, alumbrados por nuestros dispositivos de emergencia.
Atravesamos un gran cementerio de barcos encallados en los altos terraplenes
alrededor del cauce seco sobre el que avanzamos. Por las voces y mensajes
que nuestros guías intercambian entre sí parece que nos acercamos a nuestro
destino.

«¿Cuántas veces he soñado con visitar este lugar?» —me digo a mí
misma y, sin embargo, ahora que casi acaricio su contorno solo siento
indiferencia. Además, he de reconocer que el poblado tiene muy poco de
flotante en esta época del año. De hecho, muchas casas se elevan casi tres



metros sobre el nivel de suelo, sostenidas precariamente sobre largos palos de
bambú esperando las grandes crecidas, lo que da una idea de las inmensas
proporciones que llega a alcanzar el río.

Un resplandor ilumina el camino y parece devolver el día a la noche.
Transcurridos unos segundos, la onda de choque de un impresionante trueno
retumba detrás de nosotros como si las nubes colisionasen entre sí rellenando
un gran vacío.

—¡Acelerad el paso! —escucho a mi derecha—. La tormenta se nos
echa encima. ¡Acelerad!

—¡Pétrola! —escucho mi nombre. Bruno me llama mientras se
despide de nuestros guías, mucho me temo que nuestra aventura terrestre
concluye y de nuevo regresamos al líquido elemento.

Me pide que me acerque. Me ofrece su fuerte brazo y asida a él monto
en una destartalada canoa intentando mantener el equilibrio lo mejor que
puedo. Emprendemos la travesía que, según nos anuncia nuestro barquero,
será un camino muy breve hacia los canales. Realmente hace un alarde muy
personal y relativo del concepto de tiempo porque el trayecto por este río
moribundo resulta sufrido y lento, absoluta y desesperadamente lento. Ha
pasado casi una hora desde que tomamos la canoa y cada pocos metros
encalla, pues no hay suficiente agua para conducir la pesada carga curso
abajo. Los hombres se levantan y con largos palos que clavan en el lecho del
río empujan con fuerza para que podamos movernos.

Teniendo en cuenta que navegamos en contra del viento y que el
atoramiento del barco es constante, realmente es un milagro que logremos
avanzar. El viejo barquero habla familiarmente con Bruno, algo los une más
allá de lo que debería suponer una mera transacción económica. Observo
cómo palmea con frecuencia su espalda con un gesto a la vez protector y
cariñoso.

Llegamos al lago y el viaje se hace más sencillo y placentero. Una
auténtica ciudad sobre el agua se va abriendo lentamente ante nuestros ojos.
Las casas y barcazas se alinean formando canales y el agua serpentea entre
las construcciones que en ocasiones se levantan sobre plataformas de bambú
y en otros casos sobre grandes embarcaciones que se transforman en
modestos hogares.

La noche cerrada me impide observar con detalle todo lo que me
rodea, pero los fogonazos intermitentes de los que me proveen los iracundos
rayos sí me dejan adivinar vistosos colores e incluso una original decoración



de las fachadas. Un azul aguamarina reparador y casi mágico que lo envuelve
todo en un efecto calmante. Un naranja optimista, cálido, acogedor y con un
toque dramático que llama la atención lo suficiente como para destacar por sí
mismo y que también actúa como fuerte contraste. También destacan los
paneles y puertas pintadas de un verde azulado que salpica las construcciones
de frescura. Al margen de las cuestiones estéticas y dada la carencia de
cualquier concepto mínimo de urbanismo y planificación en la distribución
de las casas, con frecuencia nos resulta difícil navegar. Los canales son
pasajes tan estrechos que para evitar que choquemos, Miguel, Bruno y el
barquero sacan los brazos y empujan las maderas para poder continuar. El
viento mece a su antojo los toldos, cortinas y remates de las casas que
parecen danzar acompasados mientras los relámpagos los iluminan
intermitentemente dándoles volumen y profundidad. Tiemblo. Me estremezco
y como si hubiese presentido mi desazón, Bruno se sienta a mi lado.

—¿Estás bien? —me pregunta inquieto.
—No te preocupes por mí. El agua no es que sea mi elemento

preferido que díganos, pero estoy bien —respondo sonriéndole con gratitud.
—En unos minutos llegaremos. Te voy a pedir que me dejes hablar en

solitario con el jefe de la khora. Lo conocí siendo aún un niño. Es un hombre
impresionante y nos ayudará. Estoy seguro. —Me enternece la forma en la
que me cuida y protege. Nada en Bruno me resulta familiar, pero podría decir
que cuando estoy con él regreso a mi casa, a mi hogar. No sé prácticamente
nada sobre su vida pero lo que intuyo me basta para confiar en él. Continúa
hablándome—. Somos los primeros extranjeros que ven desde hace años, la
mayoría de los habitantes del poblado apenas pisan o han pisado tierra firme
en su vida.

—¿Y a mí? ¿Me lo presentarás también? —interrumpe Ofelia con
descaro.

—Más vale que estés calladita o le ordenaré a Miguel que te envuelva
de nuevo dentro de esa alfombra vieja —le contesta Bruno haciéndole un
gesto cómplice a nuestro titán, que nos acompañará mientras dure la estancia
en el poblado. Este le devuelve su complicidad con un contundente…

—¡Ttcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —El gigante repite el característico
graznar de la urraca mientras zarandea a Ofelia por los hombros.

—¿Puedes decirle al orangután que deje de hacer eso? Como siga así
acabaré en el fondo del río —responde ella enfadada y altiva.

—¡No tendremos esa suerte! —contesta Miguel bromeando, a lo que



Bruno y el barquero responden con fuertes carcajadas.
Ofelia, humillada, agacha la cabeza y se gira dándonos la espalda.

Durante unos segundos sus ojos coinciden con los míos y siento su rencor
arañándome la piel. Me odia, me detesta, me compadece. ¡Qué equivocada
estaba con ella! Si hasta llegué a considerarla mi amiga. Aunque, por otra
parte, esa errada valoración no debería sorprenderme si al hombre al que le
entregué todo, incluido lo que no tengo, me traicionó sin pensárselo.

Kosmo se deshizo de mí como lo haría de un desecho. Supongo que
ante sus ojos no ostento utilidad alguna, una vez extraído lo único que le
interesaba de mí. Mi inocencia, esa imagen casta de mi alma que él ha hecho
pedazos. ¡Pobre idiota!

Los resplandores que se van sucediendo en el cielo son cada vez más
vivos y los relámpagos sobrevienen a nuestra espalda y a ambos lados
rodeándonos. Es impresionante ver cómo descienden de las nubes con largas
ramificaciones sin tocar la tierra. La lucha sin cuartel que se sucede sobre
nuestras cabezas es atronadora y, en cualquier otra circunstancia, me hubiese
aterrado, pero mi estado actual de desapego por todo me permite disfrutar de
este espectáculo fascinante. Dentro de mi cabeza la información comienza a
fluir de nuevo…

«Rayo: descarga natural de electricidad estática que tiene lugar en una
tormenta eléctrica. Velocidad de 200.000 km/h y longitud promedio de unos
1500 metros. Mil millones de voltios en una poderosa descarga».

Me sobresalto y, obligada, abandono mis cavilaciones. La canoa se ha
detenido. Desembarcamos en una de las casas más grandes del poblado con
ayuda de un hombre que parecía esperar nuestra llegada, que sigue las
instrucciones de un segundo individuo que de pie en el lado opuesto del
porche nos observa. Su mirada es profunda, abundante, derrocha autoridad y
acorta la distancia que le separa de nosotros. Me siento incómoda al
prolongar esa presión sobre mí. Me mira tan fijamente que me hace sentir
amenazada. Me agrede.

El desconocido nos saluda, abraza a Bruno y ambos desaparecen hacia
el fondo de la casa. Escucho la animada conversación de mi protector y
nuestro misterioso anfitrión. Charlan amigablemente y puedo oír claramente
algo que sacude mi interior. ¡Estoy confundida! Trato de pensar con calma
pero es inútil, mi pulso se acelera. ¡No puede ser! ¡Ese nombre! Lo ha
llamado… Una pulsión perturbadora se abre paso dentro de mí, pero lucho
por controlarme y evitar que mis pensamientos me desborden. Al igual que



en una tormenta los trazos de retorno del rayo se producen en su mayoría
dentro de la nube, por lo que tan solo es visible una pequeña parte del mismo,
yo debo aparentar normalidad y encerrar todo lo que ruge dentro de mí. Así
he de mostrarme ante ellos, porque de ser cierto lo que intuyo, esa verdad
representaría una gran amenaza para todos nosotros, como esos rayos que el
cielo descarga con fuerza e impactan contra la tierra.

Un ligero mareo me hace cerrar los ojos, trato de recuperar la
normalidad pero apenas me mantengo en pie. No puedo controlar mi
respiración y de nuevo mi horizonte se tiñe de amarillo. Visualizo el número
7.

Ofelia me observa, al parecer es la única que se ha dado cuenta de que
me ocurre algo. Me traspasa con esas verdes esmeraldas cristalinas, esas
piedras de Venus con las que logra confundirlos a todos. Miguel me indica la
habitación a la que debo dirigirme y se lleva a mi observadora con él. Dócil,
obedezco. Nada importa, yo ya estoy en otra parte. Mi cerebro, sin
interferencia alguna, me muestra claramente el mensaje y las palabras
regresan solas.

 
Creo haber encontrado la forma de comunicarme con Dana, necesito

con urgencia saber si Kosmo está bien. He de ser cuidadosa porque Bruno, el
confiado caballero andante de Pétrola, me cela con dedicación. Además, el
gigante no me quita el ojo de encima, pero hay límites que no traspasarán y,
tarde o temprano, su anticuado concepto del honor y de la justicia les acabará
traicionando. Intento relajarme pero es un esfuerzo baldío. Además, cierro los
ojos y solo puedo ver el rostro de esa mosquita muerta que parece
languidecer por momentos. Algo le ocurre y debo averiguar de qué se trata.
Me muerdo los labios. ¡La odio, la detesto! Nunca me había medido con una
mujer como Pétrola, que parece atrapar entre sus redes a cualquier hombre
que se acerca a ella. Una dama bien servida que es protegida cual alma
desfavorecida, pero que en el fondo es dañina para todos aquellos que la
rodean.

—Puedes pasar a asearte, recuerda que tienes cinco minutos. ¡Ttcha-
tcha-tcha-tcha-tcha!

De nuevo el orangután se burla de mí, Ofelia. Me contengo y no
contesto, no caeré en sus provocaciones pero juro que le haré pagar todos
estos desplantes. ¡Lo juro! Aun así aplaco mis deseos y le agradezco el gesto
con una sonrisa forzada. A solas en la habitación aprovecho la tinaja de agua



tibia y la ropa limpia que una mujer poblado me ofrece para cambiarme. De
repente, mi dispositivo se acciona. Dudo si visualizarlo porque podrían
escucharme, así que espero a que la intrusa abandone la habitación e
impaciente abro la comunicación.

“Malas noticias. Kosmo ha desaparecido. Esta mañana nos dijeron en
el asclepio que se ausentaría unos días para tratar un caso importante, pero he
escuchado algunas conversaciones de tu padre con Solomón que me hacen
pensar que le ha ocurrido algo. Esta madrugada hubo una detención en el
ágora, de la que todo el mundo habla y mucho me temo que fue a él al que se
llevaron. ¿Dónde estás? Necesito…”

No puedo terminar de escuchar el mensaje porque recibo un fuerte
golpe en la cabeza. Caigo al suelo. Todo sucede muy rápido, la mujer ha
regresado a la habitación con un iracundo lugareño que me patea en el suelo.
No hay ni rastro de mi hercúleo guardián para una vez que sus músculos y
poco seso podrían servirme de algo, el muy cretino desaparece. Siento un
dolor ciego en el estómago y tengo ganas de vomitar. Me golpea con tanta
fuerza que parezco un fardo roto y destartalado, una bala de paja que ya solo
sirve para dar de comer a los animales, en mi caso a los buitres. No se detiene
y cuando su pierna va impactar contra mi cabeza algo lo frena.

Bruno se interpone entre mi cuerpo y el pendenciero púgil que al
intentar golpearme de nuevo recibe la peor parte. Me sorprende la fiereza de
la pelea que inician los dos. Un cuerpo a cuerpo en el que ni existe un entorno
seguro en el que guarecerse ni las acciones del contrario son previsibles. El
enfurecido dalit golpea a Bruno en el estómago con sus robustas manos y él
le responde acometiendo con todo su cuerpo. Lo derriba y entrelaza sus
fornidos brazos alrededor de su cuello. Como puedo me arrastro y apoyo en
la pared, trato de localizar algún enser o utensilio con el que ayudarle, pero es
inútil, en esta miserable habitación no hay nada.

En ese mismo momento, Bruno recibe un fuerte golpe en la mejilla
que se abre como fruta madura, escucho su mandíbula crujir mientras la
sangre corre por su rostro. Da un salto hacia atrás para ponerse a salvo de los
envites de la mala bestia que lanza sus puños con ferocidad. Podría
aventurarse que está perdiendo el asalto pero yo confío en su fuerza. El dalit
no podrá hacer nada contra mi defensor, un buen luchador no necesita ser
espectacular, sino fuerte y pesado como una montaña y Bruno lo es.

Escucho gritos que vienen del exterior, la mujer se lamenta espantada
pidiendo ayuda mientras los asaltos de la pelea se suceden con rapidez y



suciedad. Golpes en la cabeza, de cintura para abajo, patadas, arañazos, todo
sin tiempo alguno de recogimiento para reponer fuerzas. Por fin llega el
impacto decisivo, lo suficientemente fuerte como para derribar al dalit y
dejarlo fuera de combate. Bruno, extenuado, cae también hincando las
rodillas en el suelo.

Como una exhalación varios hombres entran en la habitación con la
llorona y Miguel. Alcanzo a levantarme y me coloco delante de Bruno, que
permanece arrodillado.

—Nadie le pondrá una mano encima —grito desesperada intentando
defenderle de las posibles represalias, pero las fuerzas me fallan y me
desplomo en medio de la habitación.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —pregunta el orangután que por fin se une
al grupo mientras me tumba en un camastro y ayuda a Bruno a incorporarse.

Mi salvador rechaza su auxilio y le pide que se ocupe de mí. Está
pálido y extenuado, pero sus ojos brillan con una fuerza especial. Es un
guerrero.

—La fulera, la fulera tiene la culpa. Hablaba con alguien. Yo la he
escuchado —responde la llorona escupiendo su rencor y desprecio hacia mí.

—Ofelia, dime a qué se refiere Paula. Por tu bien espero que no hayas
hecho ninguna tontería. Recuerda que tu situación es muy delicada —me
interroga Bruno visiblemente preocupado.

No le contesto. Estoy bloqueada y confusa. Siempre he pensado que el
honor puede llevar a un hombre hasta el ridículo porque concede ventaja a su
enemigo sobre él y se convierte en su punto débil, pero la actitud de Bruno
me desconcierta. Con su gesto no ha buscado la fama, la gloria o la sanción,
tan solo me defendía. Sí, a una desconocida, a una mujer que lo hubiese
traicionado sin dudarlo. Nadie había hecho nada parecido por mí, no entiendo
nada. En mi imaginario no logro encontrar ninguna experiencia similar y sé
que de alguna forma acaba de restituir mi honor. Subjetivamente, porque me
ha hecho digna ante los demás pero sobre todo ante mí misma y,
objetivamente, porque me ha tratado como a una persona sin dejarse guiar
por envenenados prejuicios. Estoy acostumbrada a pelear, a luchar contra el
descredito e incluso la difamación, como si lo que se esperase de una mujer
como yo fuese precisamente eso, como si el estatus que me ha sido asignado
y la línea de conducta que debo llevar no tuviese otra salida que la
supervivencia a cualquier precio. Pero esto…



Respiro hondo y exhalo mi orgullo que él ha hecho añicos. Relato lo
que Dana me ha explicado. Kosmo ha desaparecido y todo hace pensar que
ha sido detenido por Iaakov. Introduzco el código de desbloqueo en mi
dispositivo y el cierre se abre con un sonoro clic. Se lo entrego, un gesto que
encierra un sincero sometimiento hacia él. Ofrenda que Bruno rechaza
volviendo a colocar el dispositivo en mi muñeca. Tiemblo mientras sus
manos rozan mi piel y me ayuda a incorporarme a su lado. Me coge de la
mano y habla con autoridad.

—¡Ofelia está bajo mi protección, el que le ponga una mano encima o
la dañe cobrará de mi puño el mismo dolor que le haya infringido! —
amenaza Bruno.

Mis ojos claudican mientras le escucho, los aprieto con fuerza para no
llorar. Fuera, la tormenta se recrudece, los rayos iluminan la habitación y los
truenos les dan la réplica con furia. El viento golpea las ventanas del pequeño
habitáculo y se abren de par en par.

El silencio unánime de la habitación se rompe por un silbido muy
molesto. Todos nos giramos para localizar su origen. Contengo el aliento
mientras observo junto a Bruno como una centella zigzagueante desciende de
una nube hacia el lago, una esfera luminosa y brillante suspendida en el aire
cuya trayectoria errática parece querer acercarse atraída por el poblado.
Muchos han oído hablar de esas esferas blancas, pocos las han visto y nadie
conoce su origen. Me veo como una de ellas que viaja por el aire adaptándose
a todo lo que se encuentra a su paso. Ahora me doy cuenta de que he sorteado
una vida llena de obstáculos pero sin llegar a tocar realmente a nada ni a
nadie, sin comprometerme nunca. Mucho me temo que, como esa centella
que después de unos segundos se extingue, yo podría desaparecer sin dejar
rastro ni sombra en corazón alguno.

Un nuevo sonido nos sobresalta, pero esta vez proviene del interior de
la estancia. Una voz grave se escucha a nuestra espalda.

—Vemos el relámpago y escuchamos el trueno, los dos son la misma
cara de la tormenta. Una visión luminosa de una belleza peligrosa en la que a
veces despiertan pequeñas centellas. Un misterio del que prácticamente no
sabemos nada pero que nos habla del despertar de la conciencia.

Un hombre alto se apoya en la jamba de la puerta de entrada. Es de
complexión fuerte y atlética, pero lo que más llama la atención en él es
precisamente lo que no se ve. Si es cierto que la ley del karma se cumple en



cada uno de nosotros y que nuestras acciones determinan los pasos que
marcan nuestro destino, el del hombre que nos habla es el de inspirar, servir
de guía y liderar. Mi padre siempre me ha repetido, desde que era una
mocosa, que en el arte de la guerra un líder debe mostrar inteligencia,
honradez, humanidad, coraje y disciplina. El hombre que se dirige a nosotros
lleva estas cinco virtudes tatuadas en su rostro. ¡Un momento, lo reconozco!
Es el mismo que nos recibió a nuestra llegada. Veo cómo da unos pasos y se
detiene a poca distancia de Bruno.

—¡Nezer, amigo! —Miguel lo saluda con respeto y admiración cuando
pasa a su lado.

—Nadie tocará a Ofelia. Si Bruno confía en ella todos los demás lo
haréis —son las únicas palabras que necesita pronunciar para que el ambiente
se transforme por completo. Sé que no volverán a hacerme daño.

—¿Me acompañas, Bruno? Tenemos mucho de qué hablar —él asiente
pero antes se gira hacia mí y toma mis manos.

Me pide que no me preocupe, me promete que estaré bien y me avisa
de que enviará a Pétrola para que me ayude a curar mis heridas. No sabe que
mi preocupación es ahora mayor que nunca, que jamás podré sentirme bien y
que Pétrola ya no puede sanar mis heridas porque él acaba de hacerlo. Por
primera vez en mi vida lo que antes eran vanas alegrías que guiaron mi
existencia se tornan ahora en amargura ante los nuevos sentimientos que
pueblan mi corazón. Como si los rayos testigos de esta reveladora noche
hubiesen servido de mensajeros, advirtiéndome con esta llamada de atención
para que por fin despierte.

No creo en designios y mucho menos en las casualidades, pero sé que
este anuncio me muestra claramente que llevo demasiado tiempo navegando
entre fuerzas creadoras y destructoras. Debo averiguar cuáles de estas son las
que están construyendo o destruyendo mi vida antes de que sea demasiado
tarde.

 
No dejo de estudiar una y otra vez la información que me ha enviado

Anne, pero sigo sin encontrar nada que pueda ayudarnos. Son demasiadas ya
las horas que llevo sentada y decido incorporarme para dar un breve paseo.
¡Quizás caminando vea lo que permanece oculto! Mi erosionado esqueleto
me da un aviso al tratar de incorporarme de la silla, el dolor es agudo y siento
las rodillas entumecidas. Venzo la rigidez apretando los dientes y
comenzando a andar, dentro de un rato el dolor se aplacará como siempre.



Parece como si todas mis articulaciones crujiesen al mismo tiempo y mi
desgastado envoltorio entonase una desafinada canción. Desoyendo por
completo el pesado recordatorio de mi enfermedad, enfilo la ladera y
comienzo a relajarme. Camino. Mi cabeza se despeja. Estoy lista.

«Veamos, siete son los archivos borrados en los dos últimos años —
repaso mentalmente—. No hay un denominador común que aclare por qué
fueron eliminados».

Realmente es desesperante, porque prácticamente no ten-go
información relevante. De todas formas, para buscar un código, una regla
correspondencia o incluso una serie de variables lógicas que interpreten un
texto se estudian letras, números, símbolos o caracteres de control. Pero yo
no dispongo de nada de eso, porque precisamente lo que me falta es el
mensaje en sí. Nadie ha ideado un complicado método para ocultarme el
significado de lo escrito. No hay elementos que procesar o ejecutar, no hay
nada.

«¡Bella, Bella, piensa! Tiene que haber algo que se te escapa» —me
recrimino a mí misma intentando motivarme.

En ese momento escucho voces que vienen del complejo, distingo ese
timbre inconfundible. Es Fedor. Me busca.

—¿Pero es que no sabes qué hora es? Se va a hacer tarde —me
pregunta al alcanzarme sin resuello, agotado por la carrera que acaba de darse
montaña arriba.

Se ha detenido a menos de un metro de mí y se agacha apoyando las
manos en las rodillas como si las piernas no le respondiesen por el esfuerzo.

—Muchacho, respira despacio. A ver, ¿qué es eso tan urgente que no
puede esperar?

—Pero Bella, ¿de verdad que no sabes de que te hablo? Mi
iniciación…

—¡Dios mío, Fedor! —interrumpo—. Tendrás que perdonar a esta
vieja tonta. Lo olvidé por completo. La verdad es que últimamente no sé ni
en qué día vivo —le contesto mientras él sonríe abiertamente.

Está feliz. Me ayuda a desandar el camino para llegar a tiempo. Sus
brazos me sostienen, pero yo ya no estoy allí, desciendo por esa montaña
pero mi cabeza viaja lejos. Comienzo a sustituir las unidades textuales que
antes estaban veladas y ocultaban un mensaje muy claro. No sé cómo no lo
he visto antes, el código se hace legible ante mí con facilidad. Alguien ha
tratado de alterar el mensaje para que no llegase hasta nosotros, pero esta



intrusa acaba de romper su confidencialidad.
 
Quién me iba a decir a mí, Pétrola, que iba a estar anclada en el

poblado flotante. Cansada después de asistir a Ofelia de sus golpes y heridas,
doy vueltas en la cama tratando de dormir. Estéril propósito porque no logro
vaciar mi mente, un anuncio persistente quiere salir a la luz aunque yo trate
por todos los medios de impedírselo. Mi frente palpita y el dolor de cabeza se
hace más intenso. Finalmente me rindo a la brillante luminiscencia que abre
una puerta en mis recuerdos que quizás no debiera cruzar. Como en un mapa
mental, las reglas automáticas de mi caprichosa memoria comienzan a
funcionar rescatando uno de mis escritos de forma ordenada y literal. Lo
reconozco: «Kosmo, Cosme, Damián, hermanos, médico, madre, carta, abril,
domingo lluvioso...»

Todo se tiñe de amarillo pero no tengo miedo. No tengo miedo. La
visualización del número 7 es diferente porque por primera vez en estos
meses comprendo su significado. La asociación está clara y la imagen que
representa, lo que buscaba sin saberlo, también. Rememoro y un recuerdo me
lleva a otro: «Remiel el mensajero… Para los dos hermanos».

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9. Algún engaño se oculta
 

Aliquis latet error
Virgilio escribía esta frase en La Eneida y nos avisaba de que «algún

engaño se oculta». Y es que incluso bajo las verdades que damos por
irrefutables en nuestras vidas, reverdecen las pequeñas mentiras y los
engaños.



 
 
Veinticinco años antes
Tras la huida del incendio del zoco… desesperanza es la palabra que

mejor describe cómo me encuentro. Eben saldrá adelante, su mujer y su
futuro hijo también. Abel no ha sufrido lesión alguna y en unos días regresará
conmigo a la ciudad. Y yo… No puedo dejar de pensar en ella, en Penélope.
Pensé que la encontraría aquí, en el Centro de Salud, junto a su hermana Sara,
pero no hay ni rastro de ninguna de las dos. Otto da fe de que el embarazo de
Sara va perfectamente y dice que su hermano Farab le ha confirmado que mi
amor evoluciona favorablemente de sus heridas. No quiero desconfiar de él,
mas cuando somos capaces de ver la realidad a veces surge un sentimiento
que es difícil sofocar.

Porque nos muestra que algo no cuadra impidiéndonos avanzar en la
dirección correcta, así que ahora mismo estoy en un punto muerto. He de
tranquilizarme aunque eso no significa que abandone la cautela para
confirmar si mis sospechas iniciales son ciertas.

Bella sale de la habitación de Eben, la cura ha terminado.
—Es un hombre muy fuerte, ha perdido mucha sangre pero todo está

bajo control. Debe agradecer que lo trajeras tan pronto, unas horas más y lo
habríamos perdido —me aclara Bella abrazándome con fuerza—. Te llega a
pasar algo a ti y no sé qué hubiera hecho. ¡Ni se te ocurra darme otro susto
así! —añade regañándome, como cuando tan solo éramos unos críos.

—Veo que, con los años, sigues sin recordar que yo soy el mayor y tú
la pequeñaja asustadiza. —La rodeo con mis brazos y siento como si no
hubiese pasado el tiempo—. ¿Cómo estás, vieja amiga?

—No te puedo mentir, a ti no. Bastian, estoy muy preocupada.
¿Cuándo va a acabar todo esto? Iaakov no se detendrá hasta dar conmigo.
Debo huir de aquí, no puedo comprometer por más tiempo a Otto y Anicka.
Debo desaparecer —me confiesa angustiada.

—Si estás decidida, yo te ayudaré y saldremos de esto juntos como
siempre lo hemos hecho. Todo saldrá bien —le miento porque no tengo otra
manera de protegerla—. Iaakov me ha prometido que no la tocará, pero no
me fio de él. Es muy peligroso y, además, Bella no puede conocer cuál ha
sido el precio de su libertad.

—Necesito preguntarte por…
—¿Por Penélope? —Me agarra del brazo y acaricia mi mano—. Debes



darle espacio, las lesiones que ha sufrido son severas y necesita tiempo. Otto
te ha asegurado que se pondrá bien. Sé paciente.

—Pero, ¿dónde está? ¿Y ese ataque? Eben y sus hombres no lo
ordenaron, por lo que el culpable está ahí fuera. ¿Quién ha podido hacer algo
así?

—Demasiados interrogantes, Bastian. Concédele tiempo, cuando ella
esté preparada nos lo contará todo.

—A propósito, ¿qué vas a hacer con Abel? —me pregunta buscando
un tema con el que cambiar de conversación, la siento nerviosa, inquieta—.
¿Lo llevarás contigo?

—Aunque te cueste creerlo por lo pequeño que es, se ha negado
rotundamente. Insiste en vivir en el zoco, incluso me ha propuesto convertir
el establo en el que murió Arad en su hogar. La verdad es que ese muchacho
me desconcierta, su fuerza de voluntad es tan solo comparable con su
testarudez —conti-nuamos charlando como viejos amigos—. Bella, ¿me
harás un favor? —le pregunto cogiéndole las manos y depositando en ellas el
colgante que me dio Eben—. No es a mí a quien corresponde guardar esto.
Entrégaselo a Ruth, ella lo entenderá. —Asiente y vuelvo a abrazarla.

En mi interior crece una extraña sensación de despedida, de vacío.
Algo me dice que mi mundo nunca más girará en la misma dirección. Mis
puntos cardinales no volverán a ser los mismos. Penélope, ¿dónde estás?,
¿por qué te escondes de mí?

 
Podría responder a esta pregunta para decir que yo, Penélope,  estoy en

el Centro de Salud. Escucho el revuelo que se ha organizado en él. Es
impresionante ver cómo se han movilizado los trabajadores de la clínica,
incluidos Anicka, Otto y Bella. Sin embargo, todo se hace con la más
absoluta discreción puesto que solo los más leales pueden saber del visitante
inesperado que ha traído el ocaso. Las heridas de Eben no revisten gravedad
y, gracias a la premura con la que ha actuado el Maestro, se salvará. ¡Bastian!
Tiemblo con solo saberlo cerca, pero he de evitar a toda costa que me vea.

No puedo... volver a sonreír, la vida y mis elecciones me han jugado
una mala pasada y si no fuese por el niño que llevo dentro incluso me
preguntaría por qué he de seguir viviendo. Mi médula seccionada y rota me
impide recuperar el uso de mis piernas y con ello mi mundo. Aun así, Bella
insiste en que me alimente, siga el tratamiento y la rehabilitación que me ha
prescrito Otto. También quiere que vea a Bastian, pero no lo haré. Desoyendo



mis deseos, me hace pasar por una tortura diaria de terapias sin sentido. ¡Es
inútil!

No puedo, no quiero… el apoyo de nadie, ¿para qué si ya no hay
marcha atrás? Mi cuerpo se ha quebrado y no soporto ver en lo que me he
convertido. He dejado de sentir una parte importante de mí. ¡Estoy
desconectada, sí! Pero lo peor es percibir la compasión de todos los que me
rodean. Al igual que yo, todos ellos me sienten distinta, rara, extraña, aunque
quieran fingir que no es así.

No puedo, no quiero, no lo haré. Porque aunque el futuro es incierto ya
no busco respuestas. Los primeros días todos esos interrogantes iban y venían
en mi cabeza. ¿Me recuperaré? ¿Volveré a ser la de antes? ¿Podré caminar?
¿Seré capaz de valerme por mí misma, vestirme o comer?, ¿seguiré siendo
una mujer? ¿Me convertiré en una carga para los que me rodean?

La letanía de secuelas que me acompañarán de por vida me condena a
la amargura; a la depresión y a la soledad. Sé que lo importante es caminar y
no importa cómo, al igual que lo que deja huella es la caricia y no la mano.
Ya no hay tiempo para mí, el tipo de existencia al que puedo aspirar no es un
lugar hacia el que pueda arrastrar a nadie. Estoy harta de falsas promesas,
tanta incertidumbre reclama una respuesta contundente y esa será el olvido.

¡Dios mío! Escucho su voz en el pasillo junto a mi habitación. Trato de
empujar la silla hacia la puerta para que el sonido de esa voz que me llena de
fuerza sea más nítido, pero el hombro, mis manos desechas y el dolor de las
costillas laceran mi determinación. Eso sin contar con que la pérdida de
visión del ojo derecho me ha sumido en una media oscuridad caprichosa.
Aprieto los dientes e ignoro el sufrimiento que me consume, necesito verlo
una vez más antes de decirle adiós para siempre. Mi hermana criará a esta
criatura que llevo dentro como si fuese su hijo y él podrá disfrutar de una
vida normal que yo no podría darle.

A través del breve espacio que me ofrece la puerta entreabierta veo a
Bastian hablando con Bella. Mis ojos se rompen en un llanto ahogado que
arrastra a su paso lo poco que queda de la cándida y soñadora Penélope. Una
mujer que hoy desaparecerá para todos. Muero aquí, pero juro que dedicaré
mi último halito a acabar con el leviatán que ha fagocitado demasiadas vidas
ya, retorciéndolas y destruyéndolas sin compasión. Hoy anuncio un mal
futuro que no será impuesto sin delito o falta sino con justicia sobre ti,
Iaakov.

 



Soy Ofelia y, obtenido el permiso de Nezer, por fin han accedido a que
haga una visita al poblado. Me acompaña el gigante Miguel, pero eso ya me
da igual, cualquier cosa es mejor que permanecer encerrada por más tiempo.
Me ahogo, me falta el aire encerrada entre esas cuatro paredes.

Necesitaba salir.
Montamos en una canoa que nos permitirá recorrer el lugar de cerca.

El calor del sol me reconforta. Sin duda la visión del poblado por la mañana
cambia la impresión que me había producido la noche en la que llegamos.

Navegamos entre los canales comprobando la manera de vivir de estas
gentes, una vida humilde pero adaptada a pequeñas comodidades de la vida
moderna como los comunicadores y la electricidad en las casas. Me
sorprende que los pasajeros de las barcas con las que nos vamos cruzando
durante todo el recorrido nos saluden con afecto. En otras ocasiones, las
muestras de cariño vienen de las mismas barcazas, que alineadas forman los
canales. Todo ello como si fuésemos los invitados de honor de una gran
celebración. Pese a mi situación, es difícil no contagiarse de esa sincera
alegría y amabilidad.

Respiro hondo y disfruto del paseo por el río que parece serpentear
entre las casas. Es difícil explicar lo que experimento porque en medio de esa
pobreza, viendo a los niños rodeados de basura en algunos tramos, a sus
padres faenar sin descanso transportando enormes fardos de pescado de un
lado a otro o trabajando en el mantenimiento de los barcos, siento dicha.
Respiro paz y una tranquilidad sublime me invade arropada por sus abiertas
sonrisas cuando salen de sus casas para homenajearnos.

—¡Ya su, ya su! —repiten a coro los niños a nuestro paso, expectantes
por la novedad. Miguel me explica que significa algo así como «buena
dicha». Así llegamos a un punto en el que el paso se estrecha tanto que
debemos sacar los brazos y empujar las maderas podridas de los botes
varados para poder avanzar. El agua teñida de un marrón intenso y espeso
culebrea entre las casas y nos anuncia que nos encontramos cerca de la
desembocadura del lago. Allí el horizonte se confunde y adopta un aspecto
fantasmal porque la superficie oscura del agua se puebla de una bruma difusa
que lo cubre todo, excepto por los rayos de sol que logran atravesar las
densas nubes y llegan a la superficie donde flotan casas y barcos por igual.
Nos detenemos en una de las construcciones más grandes, que parece ser un
restaurante.

Comparto almuerzo con mi guardián, un sabroso arroz frito y el



pescado más fresco que recuerdo haber probado. Unos niños ríen animados,
sentados sobre una jaula que flota adosada a la entrada lateral derecha. Pido
permiso a Miguel y camino hacia ellos. No salgo de mi asombroso cuando
contemplo que en la jaula que está bajo nuestros pies, hay pequeños
cocodrilos. Hasta siete puedo contar, aunque es imposible precisarlo porque
se mueven a una velocidad furiosa. Me resulta extraño ya que estos animales
suelen ser bastante inactivos y yacen inmóviles la mayor parte del día. El más
grande de ellos, sin embargo, permanece inmóvil clavando sus amarillos ojos
en mí lo que me produce un gran escalofrío que recorre todo mi cuerpo.
Siento miedo reflejada en ese fiero animal enjaulado que bufa
amenazantemente.

Observo con más detenimiento y enseguida advierto la causa de la
frenética actividad de los cocodrilos. Veo al imponente ejemplar girar la
cabeza bruscamente y abrir su descomunal boca para atrapar al vuelo las
ranas y peces que los despreocupados infantes arrojan desde arriba. Calculo
la probabilidad real que existe de que la jaula ceda y mis piernas puedan
formar parte de ese comedor improvisado como carnaza fresca. Finalmente
me retiro a la seguridad de la plataforma elevada sobre los pilotes.

Noto cómo me miran las mujeres. Entiendo perfectamente la
curiosidad que provocamos y el cotilleo que se forma a nuestra costa en cada
uno de los rincones del poblado por los que pasamos. Les sonrío y me siento
de nuevo con Miguel, que habla animadamente con el dueño del restaurante,
que le explica que la vida en el Yulia es dura, ya que dependiendo de las
crecidas y fluctuaciones del caprichoso río ellos deben reubicar sus casas
continuamente. Aunque nos advierte que no nos llevemos a engaño, en
realidad el ecosistema es muy rico y describe un ciclo natural que marca la
vida de hombres y animales. Los sedimentos aportan nutrientes que los peces
vienen buscando para desovar, después con la inversión del río estos son
arrastrados con la corriente y las casas acaban desplazándose también tras la
pesca.

Mientras, algunos aprovechan las fértiles tierras que quedan
despejadas para cultivar antes de que llegue la crecida y las aguas lo aneguen
todo de nuevo. Esta abundancia lo convierte en un apacible hogar, uno en el
que en lugar de caminos o calles hay agua, pero en el que en sus casas al
igual que en cualquier otro poblado, se juega, se cocina, se trabaja, se
aprende, se ríe, se vive.

Escuchamos unos gritos que provienen de la entrada, la fatalidad se ha



cobrado una nueva víctima y uno de los osados muchachos ha recibido un
aviso del poderoso y traicionero reptil. Llora desconsolado mientras la sangre
empieza a brotar escandalosamente de su pierna. Desde luego no es muy
inteligente jugársela con un animal que al no poder masticar, primero se
aferra con sus poderosas mandíbulas a su presa, después la arrastra bajo el
agua para ahogarla y luego la despedaza con sus dientes.

Uno de los hombres abandona el restaurante para ir a pedir ayuda pero
no hay tiempo. Hay que actuar.

—¡Miguel! Necesito agua fría y limpia, jabón neutro, vinagre blanco,
miel, zumo de limón y vendas. ¡Rápido! —Pido que coloquen al niño sobre la
bancada del comedor y rasgo la tela del pantalón dejando la herida al
descubierto.

Esta vez, la mordedura más poderosa del reino animal, en la que
nuevos dientes sustituyen a los que se pierden o rompen en los ataques, no
pasará de una anécdota que contar, pero para ello primero tengo que detener
el sangrado. Lavo bien la herida con agua fría y aplico el vinagre blanco que
me ayuda a coagular el corte. Después preparo el zumo y la mezcla con miel.
Le pido a Miguel que sujete bien al muchacho para que no se mueva. El
zumo de limón le hará arder la herida, pero aunque doloroso es un
tratamiento muy efectivo.

—Ahora, valiente, necesito que aguantes esto. Te escocerá un poco, no
te voy a mentir, pero te aseguro que te curará.

Asiente con la cabeza, medio mareado por la visión de la sangre y el
gran susto que se ha llevado. Embebido en un paño aplico el limón y mi
paciente responde con un alarido que es sofocado por el arrullo y los mimos
de una mujer que se acerca corriendo y abraza al accidentado. La reconozco
enseguida, es Paula, la pertinaz llorona que hace unos días me acusaba
delante de Bruno. Me saluda moviendo su cabeza con un gesto de
aprobación, asiente y su mirada me sobrecoge. Pone en mis manos lo que
más quiere, confía en mí. Unto sobre la piel la miel y le vendo la pierna para
evitar posibles infecciones—. No te preocupes, la miel es un poderoso
antiséptico natural, usada desde la antigüedad. La herida se cerrará
rápidamente. Si quieres mañana volveré a curarlo.

Ella toma mis manos y me da las gracias, mientras el pequeño se
agarra a mi cuello y me pide que le cuente más cosas de las medicinas. “De
mayor quiero ser doctor”, repite.



Me siento observada y un impulso me hace girarme hacia la entrada
del restaurante. Bruno está allí, ha estado todo el tiempo observando la
improvisada cura. Me mira de una forma que me hace sonrojar. Cortés me
ofrece su canoa para regresar a la casa del jefe del poblado en la que nos
alojamos. En el trayecto apenas hablamos, Miguel le relata lo ocurrido y en
su atropellada narración noto cómo habla de mí con admiración. Bruno me
observa mientras que yo soy incapaz de mantenerle la mirada. Me sonríe y la
brisa me trae su aroma. Empiezo a notar algo que me asusta.

No sé si creo quererlo o ya es demasiado tarde para mí y rendida tengo
celos hasta del aire que lo envuelve. ¿A quién quiero engañar? Soy
prisionera, pero no de sus cadenas sino de su voz, de su recuerdo. ¡Pobre
tonta!

Le doy la espalda y trato de serenar mi corazón que late con fuerza.
Esta vez no entregaré mi alma en un trato baldío y aunque sé que ni el miedo
me hará renunciar a soñar con sus besos, no voy a decirlo. Ahogaré todos
estos sentimientos en un silencio mudo, no podría soportar escuchar de sus
labios que no siente lo mismo por mí. No pasaré por esto de nuevo. ¡Qué
estoy diciendo! No quiero, no puedo renunciar a lo que su sola presencia o su
cercanía me hacen sentir. ¡Qué más da!

De todas formas, tengo que concentrarme en cosas menos mundanas y
averiguar qué ha sido de Kosmo. De alguna forma estoy en deuda con él,
porque fui tejiendo mi engaño utilizando a una inocente, Dana, para separarlo
de Pétrola y acabé entregándole al mismo diablo. ¿O cómo se puede llamar a
alguien que encierra en una mazmorra a su propio sobrino? Debo protegerlo,
debo encontrarlo aunque eso me lleve lejos de Bruno.

 
«Estoy en medio del ágora y el murmullo crece a mi alrededor.
Sé que todos esperan como animales carroñeros a su presa, pero esta

noche no la conseguirán. No podrán tenerme. Necios que pretenden consumir
su trofeo sin haber participado en la caza. Cobardes que se instalan sobre el
cadáver y que tras saciarse abrirán paso a los descomponedores. Ignorantes
que solo se alimentan de los restos de animales muertos que otros dejan.

Me empujan, doy un traspié y estoy a punto de caerme al suelo pero
logro recuperar el equilibrio. Jamás verán caer al gran Iaakov, acabaré con
todos ellos antes de que puedan darse cuenta de a quien tienen realmente
frente a ellos. No saben que el hombre es el gran necrófago del reino animal



y yo soy el mayor de todos ellos. Puedo cambiar de forma, pero no soy
ningún monstruo deforme con un único ojo, ni ese viajero solitario que te
empuja hacia el precipicio o la sensual y traicionera concubina que te seduce
y engaña. No necesito nada de eso para llamar su atención, porque moro
dentro de sus corazones cual espíritu maligno y me aprovecho de sus
debilidades y de su miedo. ¡Son tan fáciles de manipular, borregos!

Noto como escupen su rencor hacia mí, pero no tendrán ninguna
oportunidad. Solo hay un rasgo que puede delatarme y que no puedo
disimilar, más no podrán darse cuenta a no ser que estén lo suficientemente
cerca como para verlo y eso los convertiría en presas fáciles.

Seguimos caminando y ya diviso el Palacio de Justicia. Tropiezo de
nuevo. Miro mis pies y un escalofrío me sube por la espalda, son pezuñas
grandes como los cascos de un animal».

 
Me despierto sobresaltado y empapado en sudor. Me levanto de la

cama y lo primero que hago en un acto reflejo es mirarme los pies, ese único
rasgo que un necrófago no puede camuflar. Lo mismo de siempre, un sueño
recurrente que me persigue desde que supe de los escritos que le fueron
encargados a esa necia y escurridiza escriba. El primer plazo de entrega de
los escritos se acerca, lo que por otra parte ya no supone un problema, pronto
desaparecerá y, con ella, los secretos que guarda. Siendo exactos, estos no se
desvanecerán, más bien cambiarán de dueño y seré solo yo el que los
custodie. Pétrola, esta vez me encuentro muy cerca de ti, no tienes donde
esconderte.

 
Percibo la luz cada vez más tenue. ¡Maldita sea, este cacharro tiene

que estropearse justo ahora! Si apenas hubiese descendido uno o dos niveles
me resultaría fácil regresar, aunque fuese a oscuras, pero me encuentro
próxima al Archivo General, ya no hay vuelta atrás. Solomón no tardará en
regresar, tengo que pensar algo pronto o de lo contrario…

El dispositivo de mi muñeca se apaga, dejándome definitivamente sin
luz. Me sobresalto al percibir que me rodea la penumbra total y en un acto
reflejo coloco mi mano derecha sobre la pared. Fue el mismo Bastian quien
me enseñó de pequeña este truco para encontrar la salida cuando jugábamos
en el laberinto del jardín. Parecía mentira que pudiese ser tan sencillo.

«¡Atenta, Anne! Voy a compartir contigo la regla de la mano derecha.
Dame tu mano, únicamente tienes que colocarla en la pared diestra al entrar



en el laberinto. Así, ¿ves? Después caminarás manteniendo el contacto con el
muro. A veces tendrás la sensación de que avanzas, otras de que retrocedes,
pero estate tranquila el laberinto en un espacio cerrado y tarde o temprano
llegarás a la salida».

—¡Vamos, Anne, tú puedes! —me digo en voz alta tratando de
mantener la calma.

El problema es que no sé si mi mano toca la pared interior de este
trazado laberintico de galerías, o sea la de la derecha, o si por el contrario lo
hace en la izquierda. De todas formas, ya es demasiado tarde para
averiguarlo, así que continúo.

Las criptas y los corredores se suceden y en cada tramo identifico las
monedas y camafeos fijados en la pared que señalan el camino. Pero, ¿hacia
dónde? Comienzo a impacientarme y me siento desorientada. Tiemblo y mi
pulso salta por los aires, supongo que Fobos, el dios del miedo, y Nix, la
diosa de la noche, se mofan de mí.

Una mujer hecha y derecha que teme la oscuridad, o más bien la idea
distorsionada que tengo de ella. Porque cuando me rodea, me convierto en
una acérrima enemiga de la razón y percibo peligros en cualquier sonido o
rincón.

No sé dónde estoy ni el tiempo que va transcurriendo en este
desagradable paseo, mi única certeza es la angustia que siento, que cada vez
es mayor. Un sudor frío recorre mi espalda y estoy ligeramente mareada, pero
algo me hace sonreír. A veces sucede y de la oscuridad surge la luz, presto
atención al halo luminoso que inunda el final del pasadizo. Llego hasta allí y
reconozco al instante donde me encuentro. De nuevo, como cuando años
atrás me perdí en estos pasadizos, llego hasta la Torre Derruida.

Esta vez es rodeada de claridad cuando la alarma regresa. Lo he
escuchado, es casi imperceptible pero estoy segura de haberlo oído.

—¡Ayuda, ayuda! —Toco la puerta y su frío tacto me hace temblar.
Pego la oreja a la madera y de nuevo se repite el mismo mensaje—. ¡Ayuda!
—No me muevo y permanezco en silencio.

Como hago siempre que me pongo nerviosa acaricio mi viejo colgante
con las tres llaves que me regaló Bastian. En ese momento, desoyendo la
lógica y siguiendo un impulso, intento abrir la cerradura con ellas. Con gran
asombro veo cómo la más grande de las tres abre perfectamente.

—Mantén estas tres llaves unidas y te permitirán abrir las puertas que
llevan al amor, la salud y el éxito —me dijo al entregármelas.



«¿Cuál de esas puertas habré abierto?», me pregunto.
Mi corazón vuelve a acelerarse mientras empujo la puerta. Entro

despacio y lo que contemplo me hace temblar de miedo, pero no me detengo
y me dirijo directa hacia él. Tumbado en posición supina sobre un camastro
destartalado hay un hombre joven. Me acerco más y fijo mi atención en su
rostro, esas facciones que reconozco y que me hacen darme cuenta de que la
sombra de Iaakov comienza a ser demasiado alargada. Pétrola está huida y
Kosmo es retenido en secreto en el scriptorium.

—¿Puedes ponerte en pie? —Kosmo no me responde. Está confuso,
apenas si exhibe alguna coordinación motora y su respuesta a los estímulos
visuales y auditivos es lenta. Está drogado—. Kosmo, voy a sacarte de aquí.
Si entiendes lo que te digo pestañea dos veces.

Dócil sigue mis instrucciones, sin duda parece querer luchar contra la
somnolencia y el deterioro general del que es presa. Le ayudo a incorporarse
y, sin pensármelo dos veces, caminamos hacia la entrada.

Un ligero parpadeo de mi dispositivo me hace tener esperanzas, si se
ilumina de nuevo lograremos encontrar la salida de este laberinto a tiempo.
Un espacio cerrado, estrecho, cóncavo, limitado, complicado y con
encrucijadas. Los antiguos decían que fue Dédalo quien ideó el primero para
encerrar en él a un monstruo mitad toro, mitad hombre. Algunos los
dibujaban en la entrada de sus casas para evitar los malos espíritus, mientras
que para otros suponían un camino tortuoso y enredado, como un peregrinaje
obligado por el que debían pasar. En el caso de Iaakov, no representa nada de
eso. Como diría Bella, «algún engaño se oculta», pues completar el suyo,
llegar a su centro, encerrará hallazgos increíbles. El que he descubierto hoy
quedará fuera del alcance de sus garras, porque sé dónde poner a salvo a
Kosmo.

¡Querido papá! Parece que tus secretos comienzan a salir a la luz y
debes saber que eso siempre supone una fuente de problemas, sobre todo para
aquel que no puede permitirse que esa información sensible sea compartida
por todos.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA PARTE: MI ALMA TE
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10. Siete, el número perfecto
 

Consummatum est
Que traducido como «todo está cumplido» forma parte de Las Siete

Palabras atribuidas a Jesucristo antes de morir. Siete frases que nos hablan de
perdón, de recuerdo, de amor, de abandono, de sed física y espiritual, de
cumplimiento perfecto y de confianza. Siete son también los sacramentos, los
pecados capitales, los colores del arco iris, las virtudes… ¿Será cierto
entonces eso de que el siete está en todo?

 
 
A mí, Pétrola, me vienen los recuerdos. Una vez leí que la bestia del

Libro de las revelaciones tenía siete cabezas, como siete eran los cielos o los
ángeles de los antiguos.

Cielo y Tierra quedan encerrados en este número, el 7. En las viejas
escrituras que ya nadie conoce se nos hablaba de redención materializada en
las siete grandes virtudes pero también de dolo y culpa revistiendo los siete
pecados capitales. La soberbia del Sol, la avaricia de Saturno, la lujuria de
Venus y así hasta completar el septenario. Cuentan que ciudades de leyenda
como Roma, que nosotros ya nunca sabremos si fueron reales o inventadas,
se levantaron sobre siete columnas, o que siete fueron las artes primigenias.
Siete también fueron las estrellas que llamaron la atención de los primeros
astrónomos al cambiar de posición. Siete metales, siete colores del arco que
roba el gris de la tormenta, siete mares antiguos, siete días de la semana, siete
los brazos de Menorá o siete esferas del dragón. Siete, siete, setenta veces
siete perdonaremos. ¿Acaso este número lo impregna todo? ¿Está en todo?
Podría continuar ampliando este septenario a muchas otras disciplinas y
elementos pero en todas ellas llegaría a la misma conclusión, el siete es el
número perfecto.

Posee en sí mismo poder, es mágico. Hay un vetusto principio que reza
«como es abajo, es arriba» y bajo este número cobra fuerza de una forma



asombrosa, ya que lo sagrado y lo terrenal se dan la mano en él. Había
escuchado de su carácter transformador, casi iniciático, pero hasta este día no
he comprendido realmente lo que podía significar.

Ese es el número que me ha traído hasta aquí y ahora mi mente me
muestra un escrito que moraba arrinconado en mi memoria. Mas temo
rescatarlo por lo que su contenido podría desencadenar. El nombre del
dominus que me lo encargó también se embebe de este poderoso dígito, que
ahora dentro de mis pensamientos representa la totalidad del universo en
movimiento. Remiel se llamaba. Siempre me llamó la atención y ahora
reconozco el porqué.

¡Remiel es el séptimo Arcángel! , uno de los mensajeros de las
antorchas de fuego. Siete ojos que con su penetrante visión destaparán la
verdad y liderarán en mi mundo un cambio que nadie podrá detener. Remiel,
Jeremiel o Yeremiel es un trueno que nos desconcertará, se encargará de los
resucitados y fijará hasta cuándo deben los justos esperar su recompensa, su
perdón. Parece que la fecha está fijada, pues es dentro de siete días cuando
este escrito debería llegar a sus destinatarios, rescatando viejas mentiras con
grandes verdades. Las aguas blancas y las aguas negras se unirán en estas
palabras que se tornan en una poderosa visión.

¡Quizás esté aquí la razón de mi destierro, mi verdadera culpa! Ser
testigo de revelaciones como esta, que muy a mi pesar no ha sido la única. Mi
mente me avisaba, la alarma saltaba, el color amarillo vibraba y este número
perfecto me susurraba. Me levanto de la cama y voy corriendo a por la
mochila. Vuelco todo su contenido encima de las sábanas, los cálamos, la
penna, el cultellum , el atramentum y la ropa. Todo está, mas no queda nada
porque mi bitácora ha desaparecido. Mi libro personal, del que nunca me he
separado, que recoge mi historial, libros, todos los escritos que he realizado,
los envíos y las comunicaciones en los puntos de encuentro con los dominus.
Todo lo que he hecho, todo lo que he sido se ha esfumado. Solo hay un sitio
donde he podido dejarla y es al único al que no puedo volver, a casa de
Kosmo. Una punzada se clava en mi cuello y me obliga a masajear la zona
para recuperar el movimiento y la normalidad.

—¡Lo tienen, ellos lo tienen! —grito desesperada, los hombres de
Iaakov habrán dado con ella.

Respiro, respiro más suavemente expulsando el aire por la boca y
cerrando los ojos. Los números comienzan a desfilar delante de mí y las
palabras regresan con facilidad. Mi memoria se activa y por fin puedo



visionar el papel. Estoy dispuesta, puesto que si hasta la Luna cambia su ser
cada siete días, el hasta ahora escurridizo número 7, podrá convertirse ante mí
en un dispensador de vida como sostenía el filósofo.

Suspiro. Pienso. Sonrío. Es curioso, pero en la astrología un ciclo de
siete es hostil ya que los ángulos de inclinación entre los astros y su posición
generan días críticos que describen la finalización de un ciclo y el inicio del
siguiente, su renovación. Quizás estas palabras tengan el mismo efecto en él
y en todos nosotros. Únicamente debo decidir si confesárselo a Bruno. ¿O
debería decir…?

 
“¡Para los dos hermanos! Soy Remiel, el mensajero. Os traigo una

carta, una misiva que nunca os fue enviada pero que con sus letras escribe
vuestra historia, la real, la que os ocultaron. Me vais a permitir dos cosas. La
primera es que os la envíe sin remitente, no por olvido sino por consciente
omisión. La segunda, que para verbalizarla la deje fluir como lo haría alguien
muy cercano a vosotros, una mujer que hubiese soñado con poder deciros
todo esto. Vuestra madre Penélope.

La manga de lluvia golpea la ventana mientras pongo en orden mis
pensamientos para comenzar a escribir esta carta. Es curioso que sea en un
día lluvioso cuando me siento ante vosotros para contaros mi historia, la
vuestra. Desde que tengo memoria todos los acontecimientos importantes de
mi vida han tenido lugar en días grises y teñidos de lluvia. De pequeña,
cuando mi madre falleció, yo contemplaba la tormenta desde la ventana de mi
cuarto intentando comprobar si como me habían dicho en la Casa Azul, las
gotas de lluvia tenían forma de esfera y no de lágrima como yo pensaba.
Llovía también el día en el que, despechada, me uní a un hombre al que no
amaba sellando así mi destino y el vuestro. Y grandes cumulonimbos teñían
el cielo de un gris plomizo desatando una gran tormenta cuando llegasteis a
este mundo.

Habéis vivido una vida que no es la vuestra, privados de pasado e
identidad. Quizás esa fuese la decisión más difícil que haya tomado nunca,
aunque debéis saber que era la única que podía poneros a salvo. Os
preguntareis, ¿por qué ponerme en contacto con vosotros ahora?, ¿qué me
lleva a hacerlo?, ¿quién soy yo? La realidad es que la respuesta para todas
esas preguntas es la misma, ¿quiénes sois vosotros? No puedo aspirar a
vuestro perdón, sería insuficiente pedirlo, sino inútil, pero no puedo negaros
por más tiempo la verdad.



Nacisteis de un gran amor que el odio más acérrimo e irracional quiso
destruir y que yo puse a salvo de aquel que nos gobierna con crueldad. Para
ello tuve que separaros, negaros y enterraros en el olvido.

¡Sí, sois hermanos!, nacidos de los mismos padres, y si la vida se
rigiese siempre por la costumbre hubieseis crecidos juntos, compartido
juegos en la niñez y sorteado vuestra juventud unidos. Pero los usos se
rompieron y la fatalidad alteró vuestras vidas. No habéis tenido confidencia
alguna, ni vivencias, espacios o experiencias en común, aunque lo que os une
es más fuerte que todo eso. Sois hermanos de sangre, de linaje.

La palabra hermano, para los antiguos, significaba germen pero su raíz
también nos habla de algo verdadero y pleno. Porque vosotros sois los
«nacidos al mismo tiempo», cuyo destino se marcó antes incluso de haber
llegado a este mundo. Hay pueblos para los que el nacimiento de mellizos o
gemelos convertía a los recién venidos en superhombres, los mudaba en
amuletos de la buena suerte o traía la bendición del dragón sobre la familia
que los alumbraba. Pero en este caso no fue así, pendía sobre vosotros una
condena de muerte que yo no estuve dispuesta a cumplir. No podía
sacrificaros y preferí perderos para siempre.

Kosmo, mi dulce niño. Hermoso, gentil y risueño. En tu corazón reside
tu fuerza, pero tendrás que perderte primero para poder encontrar el camino
después.

Damián, mi vida. Fuerte y recio, un alma de guerrero envuelta en el
cuerpo de un hombre de paz. Has de saber que tendrás que convivir con tu
oscuridad, esa es la única senda que te llevará hasta la luz.

Os oculté al ojo público para daros una oportunidad y ya es tiempo de
que escribáis vuestra historia de nuevo, como los hijos de un hombre que es
ejemplo para todos, al que protegiéndole nunca le revelé nada. Augusto le
llamaban siendo un niño, porque ya entonces estaba destinado a brillar, a ser
honrado, venerado. También Penélope, la mujer que os amó por encima de
todo, incluso del tiempo y del olvido.

Esta es la primera carta que os escribo en un lluvioso domingo de
abril, una pequeña pieza de un gran puzle que solo vosotros podréis ir
completando.

Remiel, el mensajero, para los dos hermanos”
 
Abro los ojos. Visualizo nítidamente los rostros de Kosmo y... me



resisto a llamarlo Damián, para mí siempre será Bruno. ¡Los dos hermanos!
He que hacer que de algún modo se acerquen, se encuentren. La
confidencialidad ya no importa, esto es solo el principio de algo mucho
mayor que nosotros. Mi búsqueda no ha hecho más que comenzar. Ahora lo
sé, ahora lo entiendo. El camino que emprendí hace apenas unas semanas,
cuando abandoné el scriptorium, me llevará a conectarme, a avanzar a otro
estado de conciencia hacia un cambio de vida. El modelo de las siete esferas
que sigue este escrito me hará conocer, me hará saber, me hará pensar...

¿Estoy preparada para ello? Supongo que no tengo más remedio que
averiguarlo, cada uno arrastra una herencia a nuestra espalda y negarla sería
tanto como pensar que todo lo bueno está en el siete y lo malo en el ocho.

 
Veinticinco años antes, Iaakov en el arges, semanas después del

incendio del zoco
  Se ha demorado mucho este momento, pero ya no esperaré más, mi

destino comienza a cumplirse. Algunos me acusan de cinismo pero no saben
lo que dicen, no hay obscenidad en la mentira si con esta logramos defender
acciones necesarias, aunque esos ignorantes las tachen de condenables. No
conocen su verdadero significado y, al igual que esos primeros cínicos que
desdeñaban la riqueza y lo material, renegando del progreso que separaba al
hombre de su naturaleza, todos ellos continúan siendo unos necios. Sabiduría
y libertad de pensamiento como un camino hacia la felicidad.

¡Ilusos! ¿Cómo pueden creer en la bondad del hombre? La sinceridad
no existe, no así la ironía o la burla que manchan nuestras palabras. Hasta un
perro podría verlo, percibirlo; nuestro mundo respira maldad y es cuestión de
tiempo que ellos lo entiendan también.

Mientras recorro los pasillos del arges, noto su nerviosismo, huelo su
miedo, mastico su mediocridad y eso me reconforta. Su tiempo se agota y
comienza el mío.

¡Escurridizo tiempo! Unos lo elevaron a la categoría de cualidad del
alma, otros a una dimensión o pura intuición. Y todos, absolutamente todos
trataron de desmenuzarlo. ¡Nuevamente ilusos! La imagen de la eternidad
que hoy dejaré sobre ellos marcará su tiempo y sus movimientos.

Yo, Iaakov, conseguiré reunir los tres tiempos del hombre, pasado,
presente y futuro, en uno solo. El reloj comenzará a funcionar por primera
vez.

Yo seré su memoria, el presente de su vida y su espera, su soñado



futuro. El pueblo no vive, solo espera vivir y desperdicia así su presente
hipotecándolo por lo que ha de venir.

Yo les libraré de esa muerte en vida y mutaré la nada en ser.
Toman asiento y me miran, me observan, me envidian. Solomón

comienza a hablar ante el Consejo y el silencio se apodera de la gran esfera
que hoy se abre para mí. Las señales exteriores comienzan a materializarse, la
posesión y la propiedad están a punto de cambiar de dueño.

—Per festucam seu per baculum[6]  —escuchar esas palabras lleva a mi
mente a un estado superior. Me levanto, ha llegado el momento. Extiendo las
manos y el frío tacto del acero despierta mis sentidos. Mi fiel servidor me
hace entrega del festuca, el bastón que tantas veces vi levantar a seres
indignos.

—Aut concilio, aut ense[7] —continúa hablando y mi corazón se
acelera cuando me ofrece la gladuis.

«Por la razón o por la espada», reza este antiguo lema de nuestra ley,
pues la espada destruye y corta, pero también cambia y restituye el orden
normal de las cosas.

—Per vexillum[8] —Solomón deshace el nudo que envuelve la nueva
bandera mientras que su asistente procede a arriar el viejo estandarte que
arroja al fuego purificador. La vela que cubre verticalmente el travesaño
comienza a ondear. Solo queda una cosa por hacer. Me arrodillo para
recibirlo, esta será la primera y última vez que sus ojos vean al gran Iaakov
hincar sus rodillas en el suelo.

El máximo sacerdote sube al fin al estrado portando el anillo que
introduce en mi dedo anular. Su brillo es solemne, preceptivo, legitimador...
Cierro los ojos y pronuncio mi juramento:

—De nombre Iaakov, juro solemnemente que ejerceré con fidelidad el
cargo de presidente del Consejo y hasta el límite de mi capacidad preservaré,
protegeré y defenderé nuestra ley. —Respiro hondo y la última parte del
juramento se desliza por mi boca sin pensar, sin resistencia—. A cuspide
corona[9].

Se produce una gran ovación que me envuelve. Soy consciente de que
la mayoría de esos vítores no son sinceros, pero eso ya no es importante.
Nunca lo fue. La investidura ha terminado, soy el nuevo presidente del
Consejo. El pasado jamás volverá a roer las puertas de mi futuro, que se
muestra activo e indisoluble. Al pueblo le cuesta entender que el tiempo es lo
que cada uno de nosotros llevamos en nuestro interior, no es un objetivo sino



un estado. Por eso debo borrar su memoria, hacerla difusa y sumirla en las
tinieblas. Su tiempo comienza hoy, día en el que por fin tienen ante sí a un
líder que vive para ellos, con un sentido de la moral que escapa a su alcance.
Si sus oídos estuviesen preparados para ello, les diría:

“No degeneraré, sino que perduraré y mi descendencia me vigorizará.
Detendré la eterna lucha entre enemigos internos y externos.
Traeré la paz a esa masa indolente, desorganizada, analfabeta y sumisa

que debe ser dirigida para y por su bien.
Haré progresar la ciencia y regiré los destinos de la sociedad, más

antiguos de lo que creemos, de lo que sabemos.
Me rodearé de meros niveles de comando. Destacados miembros del

campo militar, administrativo, religioso y económico que aunque se creen
superiores en el fondo no representan sino categorías residuales desposeídos
de poder real. Un remanente prescindible.

Y castigaré al que escoja romper el orden natural y legal de las cosas.
Su destino será la persecución, el exilio, el aislamiento, la degeneración y la
muerte.

Yo Iaakov, lo juro.”
 
 Presente
Siento cómo cada palabra me adentra más y más en un viaje sin

retorno hacia la nostalgia. Bruno me ha hecho evocar lo que tuve y perdí yo,
Nezer, una época que se fue y el sufrimiento que deja el inevitable devenir de
las cosas.

Trato de resistirme pero es un sentimiento de pérdida muy fuerte.
¡Necio! Creí haberlo olvidado, pero desde que vi a esa mujer en la canoa, me
desborda el alma. Esa desconocida me recuerda tanto a mi amor, me trae
tanto dolor, que me hace revivir esa sensación de seguir incompleto.

Quisiera estar en otro lugar, haber vivido otra vida y asumir otra
condición. Pero para ello hubiera necesitado superar el tiempo que ha
transcurrido y regresar al principio de todo, como un viejo soldado que
después de luchar en mil batallas solo anhela regresar a su hogar con su
familia. Una vinculación puramente espacial que, en mi caso, se une también
a un tiempo pasado y a una presencia que cada vez se hace más difusa pero a
la vez tenazmente persistente y dolorosa. Inútil añoranza porque es incurable.
No puedo viajar en el tiempo.

—Bruno, sabes que podéis contar con mi ayuda —le abordo y me



detengo para observar su expresión. Continúo—. No obstante, me gustaría
preguntarte un par de cosas que necesito conocer.

—Pregúntame lo que necesites saber, Nezer. Estamos bajo tu
protección y es justo que colmemos tu curiosidad —me responde con
amabilidad y seguridad.

Es un líder impresionante y nato. Un gran soldado aunque él reniegue
de esa condición.

—¿Qué sabes de la mujer que te acompaña? —pregunto sin rodeos,
¿para qué divagar si es eso lo que busco?

—Es doctora, se llama Ofelia. La conocí en el hospital, fue ella misma
quien me llevó hasta la sala de curas después de que me dieran una pedrada.
—Noto cómo al hablar de ella, contesta atropelladamente, diría que incluso
nervioso.

—Ofelia es la única hija de Farab, director del asclepio y hermano de
nuestro querido Otto. Estudió medicina a escondidas de su padre, que se lo
prohibió, él no podía concebir que una mujer fuese a perpetuar la estirpe de
ilustres médicos de su familia. Ella le desobedeció graduándose la primera de
su promoción.

—¡Vaya, veo que sabes bastante más que yo! Lo que no me extraña
nada, siempre se ha dicho de ti que tenías ojos en todas partes.

Su mirada afable y su sonrisa abierta me reconfortan, tengo delante a
un gran hombre. El Señor de la Tormenta late en él aunque aún no pueda
verlo. Es nuestra esperanza.

—¡Siempre son un poco exageradas las cosas que se cuentan de uno!
¿No? —continúo hablando—. Pero no me refería a ella, sino a Pétrola. —
Percibo cómo su inquietud aumenta, está claro que la pregunta le incomoda.

—Nezer, no puedo mentirte. Realmente sé muy poco de ella. Te he
pedido que des cobijo a una persona de la que desconozco prácticamente
todo.

—¿Y qué te dice tu instinto?
—Que confíe en ella, alguien muy querido por mí me pidió que la

pusiese a salvo. Me dijo que “hay una mujer que necesita nuestra ayuda y
nosotros necesitamos la suya. Debes protegerla porque ella es nuestra
memoria y la expresión de que el hombre ha aprendido”. —Hace una pausa y
se acerca más a mí, a una distancia en la que se defienden muy bien las
confidencias y los secretos—. Es sobrina del Maestro.

—No te preocupes, si para ti es tan importante que velemos por ella,



así se hará. Aun así, si no tienes inconveniente, trataré de averiguar algo más
sobre Pétrola. Por supuesto, te mantendré al tanto de mis progresos.

No sé qué es lo que esperaba, escuchar o descubrir sobre ella. Supongo
que me vuelve a arrastrar esta irracional nostalgia que me hace buscar mi
pérdida en cada mujer que me recuerda los ojos de río de mi amor perdido.
Me despido de Bruno hasta el almuerzo, necesito comunicarme con Abel y
pedirle que comience a recoger información.

Suspiro. ¡Esta maldita nostalgia! No sé hacia dónde regresar, pero lo
más primitivo que hay dentro de mí me dice que debo iniciar esta búsqueda.
Sé que mis recuerdos no son claros y que corro el riesgo de recrearme una
vez más en la felicidad que un día conocí. Un vano alivio porque cada vez
que lo hago la ausencia y el saberla inasequible me rompen por dentro. Me
duele el dolor que mi corazón destila, intentando siempre romper la frontera
que separa el ayer del mañana. Todo para recuperar un tiempo que ya debería
haber abolido, olvidado y repudiado.

 
Emociones como el desconcierto y la extrañeza podrían definir cómo

siento mi nueva y forzada existencia, mas esa no sería una justa evaluación.
Soy un nuevo Kosmo y nada me hará volver la vista al pasado.

Dejé atrás el caos que salpicó mi vida cuando Iaakov me confinó en la
Torre Derruida, como la llama Anne. Como también la negación de saber que
mi tío es mi enemigo. Luego adopté como defensa el hermetismo, el silencio,
las sospechas y la desconfianza hacia Anne y Otto, que sin pedir nada a
cambio me ayudaron sin reserva alguna. La tercera etapa me llevó hacia esta
dureza que ahora recubre mi corazón. Porque el tiempo se detiene para
alguien como yo, cuyos recuerdos se han perdido y, pese a que parezco
adaptarme a la nueva situación, por dentro sufro en tensión como un
secuestrado en cautiverio. En cuarto lugar, los abnegados cuidados de Anicka
y de Otto me llevaron a establecer un pacto conmigo mismo y movilizar
todos mis recursos intactos. Tenía que reaccionar o perecería de simple
hastío, de tristeza. Ahora que estoy en el desenlace, cada día me voy
reencontrando más y más conmigo mismo. Asisto a Otto en el Centro de
Salud y disfruto de su pericia y conocimientos médicos. Quizás esta sea la
única parte de mi memoria que permanece entera e inalterada, la medicina.

Disfruto de su ejercicio como nunca antes creo haberlo hecho. ¿Qué
por qué lo sé? Muy sencillo, porque en esta faceta no siento duelo por lo
perdido, por lo que haya dejado atrás. No presento síntoma alguno del



llamado «síndrome del superviviente» que puede aquejar a las víctimas de
cautiverio o secuestro. Todo lo contrario, estoy eufórico y con unas ganas
intensas de vivir, aprovechar el momento es la máxima que dirige cada uno
de mis movimientos. Sin embargo, esta mañana el cielo teñido de un gris
plomizo y pesado me inquieta. Lo contemplo mientras paseo por esta recia y
fría montaña sin poder evitar que mis pensamientos vayan y vengan.

El caso es que salí muy temprano a hacerles una visita a Antón y
Nastya, un viejo matrimonio conocido de Anicka y
Otto. Últimamente hago esas curas a domicilio para evitarle a mi mentor las
largas caminatas, su cuerpo no se libra de los achaques de la vejez y, además,
disfruto mucho recorriendo y perdiéndome por estos lugares.

Menos hoy, un cosquilleo aletea en mi estómago y mucho me temo
que es un mal presagio. «Cierro los ojos y ese recuerdo me envuelve de
nuevo. Me veo atravesando un jardín en dirección a la puerta de salida. A
medio camino me detengo. Me giro y miro hacia una ventana, desde allí una
mujer me observa». Mi pulso acelerado me saca de esa ensoñación, en la que
todo es nítido y diáfano, incluso luminoso, menos el rostro de esa
desconocida que me es imposible reconocer a través del cristal.

—¡Regresa, Kosmo! —digo en voz alta intentando que el sonido de mi
voz me acompañe y logre confundir a mis otros cuatro sentidos retenidos aún
en la visión.

No deseo recordar, no quiero enfrentarme a la vida que dejé y no
permitiré que el miedo me impida disfrutar de mi trabajo junto a Otto. Me he
convertido en todo un experto alterando el sentido de mi tiempo, dejando
fuera de mis pensamientos todo lo que tenga que ver con el futuro y el
pasado. Ambos representan anhelos y esperanzas vanas que no me puedo
permitir. Por el contrario, lo que sí que alimento es el rencor y la ira hacia
Iaakov. Nunca olvidaré. Nunca olvidaré lo que ha hecho. Nunca. Sonrío. No
deja de ser irónico que sea yo quien diga eso, que apenas sé quién soy.

Me parece adivinar el comienzo de la escalera improvisada que Antón,
el amigo de Otto, construyó para salvar la gran pendiente del inicio del
camino. Bajo cada escalón tratando de no pisar la carcomida madera con
suavidad y acelero la marcha, aún tengo por delante una larga caminata de
tres kilómetros siguiendo las viejas vías del tren.

La ruta conecta la ciudad con los diez territorios, en este caso con la
khora de la montaña. Pero el camino que debo tomar es el de la sección de
vía ferroviaria que llega hasta las instalaciones de una vieja fundición, a la



que tres veces al día un viejo tren de mercancías transporta materiales.
Llevo unos veinte minutos caminando pero no consigo entrar en calor.

El aire es frío por lo que saco el pañuelo de la mochila y me lo pongo con
varias vueltas alrededor del cuello. El invierno va a ser muy duro y aunque la
nieve no ha llegado todavía, dando tregua a la naturaleza que se muestra
resplandeciente, el ambiente es gélido. La vegetación se tiñe de un verde
brillante e imponente y es imposible no disfrutar del paseo. Cierro los ojos y
respiro profundamente. Distingo cómo las ramas comienzan a espesarse y las
copas de los árboles de ambos lados de la vereda se buscan como amantes
impacientes. De hecho, el suelo parece desdibujarse y convertirse en un
inmenso tapiz verde brillante.

A unos doscientos metros, la espesura se cierra dejando a la vista la
entrada de un imponente túnel natural. Contemplo aquel pasadizo
improvisado y no puedo sino entender al fin las palabras de Otto al
describirlo:

“Es un espacio casi irreal que se extiende a lo largo de una sección de
tres kilómetros de ferrocarril privado. A priori, un túnel es una obra
subterránea que comunica dos puntos para posibilitar el transporte de
personas o mercancías entre ambos, pero en ese espacio perdido en el tiempo
nada es lo que parece. La bóveda no es tal, sino un continuo de ramas y hojas
entrelazadas caprichosamente. El ancho de la calzada, exactamente el hueco
que deja el tren al pasar por allí. No ha hecho falta ningún método de
excavación, ni sortear masas de rocas, hacer voladuras o salvar terreno
blando y arcilloso. La naturaleza y la acción del hombre en perfecta
comunión han creado un paisaje único e irrepetible con puntos de luz que
dibujan un ambiente mágico en los claros por los que los rayos del sol se
cuelan. Caminar por allí es como atravesar las paredes de un sueño y
abandonar la realidad”.

No le falta razón, porque en ese túnel verde, el suelo, los árboles y sus
copas entrelazadas se unen de tal manera que es imposible saber dónde
acaban unos y empiezan el resto. Un espectáculo digno de contemplar.

Siguiendo un impulso me subo a uno de los raíles y como un
funambulista camino tratando de mantener el equilibrio. Suspiro y noto cómo
el frío toma mi piel, ya casi insensible por el viento helado. Me adentro más y
más en el túnel y mi corazón corre acelerándose a medida que mis pasos
parecen querer devolverme a algún lugar alojado en mi memoria.

De repente, una ráfaga de viento me envuelve, sube por mi espalda,



caracolea por mi pelo y me susurra al oído. Puedo notar una presencia junto a
mí, puedo sentirla. ¿Me estaré volviendo loco? No sé si mis sentidos me
confunden o si esta sensación ha sido real. El viento se recrudece y, como si
contestasen a mi dilema interior, las ramas de los árboles se mecen con
violencia. Instintivamente cierro los ojos y de nuevo el rostro de esa mujer
que me mira desde la ventana se me niega.

Comienzo a correr para salir de allí. No puedo, no quiero seguir
recordando, duele demasiado hacerlo. Prefiero seguir aferrándome al olvido y
despedirme de mi pasado.

Por fin abandono el túnel y, a unos trescientos metros, distingo la casa
de Antón y Nastya. Me dirijo hacia allí, debo realizar la cura y emprender
enseguida el camino de vuelta sino la noche se me echará encima.

A pocos metros de la cabaña me doy cuenta de la singularidad de la
construcción, con un altillo bajo su tejado y un acabado rústico que se
acentúa por los gruesos troncos y tablones. Pero, sin duda, lo más llamativo
es el gran vuelo de la cubierta que crea un original porche en la entrada.
Nastya me recibe con una taza de chocolate bien caliente que me hace entrar
en calor al instante.

—Bueno, ¿cómo se encuentra hoy el enfermo? —pre-gunto,
guiñándole el ojo a Nastya.

—Más cascarrabias que de costumbre, se queja de dolor y de pesadez
en la pierna, pero el muy cabezota se niega a ponerla en alto. Así que dime tú
cómo se le va a quitar el dolor —me responde molesta.

—Antón, tengo que decirte que Nastya tiene razón. Cuando notes un
poco de dolor, desparecerá con solo elevar la pierna.

—Sí, tú encima anímala y ya no me dejará en paz. —La intervención
de Antón genera una discusión que aprovecho para comenzar con la cura
entre uno y otro reproche, una y otra ironía.

La úlcera de la pierna de Antón evoluciona bien, la temperatura y
color de la piel se normaliza, no hay tejido necrótico y la inflamación ha
desaparecido. Limpio bien el lecho de la herida, lo desinfecto y aplico el
apósito antes de colocar la venda compresiva. Siento cómo mi paciente me
observa con demasiada atención, mientras ya ha desistido de pleitear con
Nastya, que continúa recriminándole una y otra vez lo indisciplinado que es.

—Esto ya está listo, debes evitar los golpes en la zona, controlar el
peso, caminar o hacer algo de ejercicio al menos media hora al día y… —
hago una pausa mirando a Nastya—, dejar las discusiones por un rato. Antón,



hazle caso, Nastya solo busca tu bien.
—¡Mira, el doctorcito que hace labores de enfermera! ¿Sabes,

muchacho? Tienes agallas, te pareces mucho a él. Sus mismos ojos y esa
expresión curiosa que tenía cuando era pequeño. Eres igual que tu padre.

—¿Conoces a mi padre, Andrea, el arquitecto responsable de la
reforma del Consejo? —me sorprendo al escucharme, sin más he recuperado
parte de mí pasado.

El nombre de mi padre ha salido sin forzarlo, sin pensarlo, sin más.
¿Será acaso una señal de que mi memoria comienza a sanar?

—No. Yo no conozco a ningún Andrea. Yo hablo de…
—¡Antón! No marees al joven. Y tú, no hagas caso de este viejo loco,

cada vez desvaría más con los años —añade Nas-tya, cerrando cualquier
posibilidad de continuar aquella extraña conversación mientras fulmina a
Antón con la mirada.

—Niña, no tienes razón, es igual que mi viejo amigo...
—Se acabó la cháchara, Kosmo tiene que marcharse y no le vamos a

entretener más con tus tonterías. ¡Ve, muchacho! ¡Dale un abrazo a Otto de
mi parte y a la buena de Anicka también! No sé qué haríamos sin ellos.

Me despido y dejo la casa confundido, tengo la impresión de que ni las
palabras de Antón son desvaríos ni la amabilidad de Nastya una preocupación
sincera por mí, ni mis nuevos recuerdos son garantía de nada. Algo me dice
que solo allí donde todo comenzó podré recuperar mi vida, pero por ahora no
pienso regresar a la ciudad.

Reanudo la marcha y el rencor mece cada uno de los pasos que doy,
emponzoñando mis pensamientos. Camino de la mano de mis recuerdos y no
puedo evitar sentir que el mal se acerca. Ya está aquí junto a nosotros. Corro
hacia el Centro de Salud, no puedo explicarlo, pero sé que algo está
sucediendo allí.

 
 
 
 
 
 

11. Ocho, lo malo



 
Commodum ex iniuria sua nemo habere debet

O lo que es lo mismo, ninguna persona debería obtener ventaja de su
propio mal. Sin embargo, cuando la ponzoña entra en el corazón del hombre
y lo corrompe no hay marcha atrás. Pues no hay nada más nocivo que una
persona embriagada al tener en sus manos el poder de dañar a otros.

 
 
A mí, Miguel, siempre me ocurre lo mismo, llega la noche y en lugar

de buscar el arrullo del sueño y entrar en ese estado de somnolencia que me
lleva al letargo más absoluto, me siento enérgico y lleno de actividad. La
mayoría de las noches, sino todas, me quedo levantado hasta altas horas de la
madrugada, incluso acaricio las estrellas y el amanecer. Aunque bien es cierto
que, cuando cojo el sueño, puedo dormir profundamente hasta mediodía sin
despertarme por nada. Cierro los ojos y recuerdo a mi madre, con los brazos
en jarras sobre la cintura, decirle burlona a mi padre mientras yo fingía seguir
dormido.

 —No despiertes al chico y déjalo dormir. No ha nacido para ser
alondra, es un alma nocturna como el búho.

Sonrío al recordarlo y trato de encontrar la postura adecuada en la
cama. ¡Nada! Es inútil intentar dormir. Un ruido llama mi atención y me
levanto. En una casa flotante como en la que me encuentro es fácil escuchar
cómo la madera cruje o el choque de las barcazas varadas contra la
plataforma, pero lo que acabo de oír no se parece en nada a esa sinfonía
nocturna que me acompaña todas las noches.

Como el búho, ese noctámbulo y gran astrónomo de la madre
naturaleza, decido investigar un poco y disfrutar de la oscuridad. Hoy, mi
guardia perpetua, promete ser muy movida. Salgo de la habitación y siento
como la humedad cala mis huesos. Camino hacia el porche y contemplo el
poblado en calma. Nada anormal, nada fuera de lugar, pero todo por
desconfiar. Algo no cuadra y debo resolver este rompecabezas antes de que
sea demasiado tarde. Combinar las piezas planas que tengo delante de mí y
formar la figura que estoy buscando.

Pasan los minutos y el frío de la noche me hace declinar, así que doy
media vuelta y dirijo mis pasos de nuevo hacia el interior. ¡Un momento, ya
lo tengo! Hay una barcaza que no debería estar ahí y eso solo…

Un dolor profundo y ciego me rompe por dentro. El frío acero penetra



en mi piel que se abre a él sin resistencia. Un cuchillo lacera mi cuerpo con
saña. Estoy confundido y respiro con dificultad. Todo ha sido tan rápido que
apenas puedo reaccionar, solo acierto a gritar desesperado.

—¡Pétrola! ¡Vienen a por Pétrola! ¡Bru…! —No puedo acabar de
pronunciar el nombre de mi amigo, porque una segunda puñalada consigue
llevarme a la agonía.

Mi piel húmeda y fría me avisa de un mareo inminente. Caigo al suelo
y es tal la ansiedad que siento que no soy capaz de hablar. No puedo
moverme. Horrorizado, veo cómo un manto bermejo cubre el suelo, es mi
sangre que fluye fuera de mi cuerpo y me debilita a cada segundo que pasa.
Sudo profusamente y apenas puedo mantener los ojos abiertos. No sé qué
parte es realidad o cual se tornó en sueño, ese que ahora sí me acoge con los
brazos abiertos. Trato de no dormirme, pero es inútil, las fuerzas me
abandonan. Distingo borrosas siluetas que se mueven a mí alrededor y
escucho ruidos amortiguados, lejanos. Cierro los ojos.

 
La visión de Miguel tirado en el suelo y rodeado de un gran charco de

sangre a mí, Bruno, me enfurece. Llevado por la furia ciega, reduzco a su
atacante, que se revuelve con fiereza. Consigue zafarse de mí, pero no le
servirá de nada. Forcejeamos y retrocede mostrándome un cuchillo de caza
manchado con la sangre de mi amigo. Gesto que me hace perder la poca
cordura que aún conservo y, sin valorar el peligro, me abalanzo sobre él
como un iracundo salvaje.

Esquivo el afilado acero y castigo su cabeza con mis puños que buscan
con rabia el golpe certero que lo deje inconsciente. Lo consigo y cae al suelo
sin sentido. Escucho como los hombres de Nezer se acercan y aprovecho para
dirigirme a la habitación de Ofelia, mi amigo necesita su ayuda. Por el
camino me topo con Pétrola, los gritos de Miguel le han alertado. Le advierto
de lo ocurrido y en ese momento siento el aroma que me envuelve desde el
día en el que la conocí grabándose como un registro imborrable en mi
memoria. Ofelia se une a nosotros. Le explico lo sucedido y, sin mediar
palabra, corre a la entrada de la casa para auxiliar a mi amigo. Pétrola y yo la
seguimos.

Su rostro, cuando ve a Miguel, es una pista segura, un libro abierto que
me advierte de que las lesiones son graves. El entrecejo contraído y la nariz
apretada denotan su evaluación negativa de la situación. Pero lo que más me
intranquiliza es su mandíbula cerrada y cómo tensa el cuello. Me mira y las



órbitas de sus ojos se estrechan mientras baja la barbilla, la ansiedad la
devora y mucho me temo que Miguel se nos va. Actúa rápidamente, dando
instrucciones a todos.

—Miguel pierde sangre rápidamente. Si no hacemos algo pronto,
entrará en shock. —Ofelia cubre la herida con un trozo de tela limpia y
humedecida aplicando presión directa sobre ella con sus manos—. ¡Necesito
más tela, el sangrado continúa! ¡Necesito más tela! —grita impaciente.

La sangre rezuma a través del material, pero ella no lo retira y coloca
otro pedazo de tela limpio encima. Veo cómo lo cubren con mantas, lo
inmovilizan y con una camilla improvisada se llevan a Miguel al interior.

Nezer nos reclama a Pétrola y a mí, el prisionero acaba de despertarse.
Pregunto a Ofelia si necesita nuestra ayuda, ella la rechaza.

—Tranquilo. Paula me ayudará en todo lo que necesite. No te voy a
mentir, pero o mucho me equivoco o la cuchillada ha lacerado el bazo. Si
alguno de los vasos sanguíneos principales ha sido dañado o si no logro
detener el sangrado, morirá. —me contesta visiblemente afectada.

Cojo sus manos tratando de infundirle seguridad, si hay alguien que
puede salvar a Miguel esa es Ofelia.

—Miguel tiene suerte de contar contigo —respondo a la vez que me
acerco a ella y beso su mejilla—. Puedes hacerlo —le susurro separándome
muy despacio.

En ese momento, el tiempo parece detenerse y quedo atrapado de
nuevo dentro de sus ojos verdes de hechicera.

Nos dirigimos a la sala principal, donde Nezer interroga al prisionero.
Es un gran espacio diáfano que contrasta por la madera machihembrada de
las paredes, más clara que en la estructura exterior, un gran hogar como
centro de la estancia y el techo bajo para guardar el calor en la larga
temporada fría. Una imponente mesa para las reuniones y comidas, junto a
una zona de despacho próxima al ventanal de doble acristalamiento. El reo
está sentado en una silla con toda la ropa mojada y atado de pies y manos. El
agua sin duda ha actuado como activador natural, rescatándolo de su ensueño.
Tiene la cara golpeada y sangra. Mantiene una actitud altiva y desafiante,
demasiado diría yo teniendo en cuenta cuál es su situación.

Intuyo que algo no va bien.
—Podéis hacer conmigo lo que queráis, jamás hablaré —grita retando

a Nezer.
—Soy una persona muy paciente y te aseguro que tengo todo el tiempo



del mundo para hacerte cambiar de opinión —responde él, acercándose al
prisionero.

—En eso te equivocas, vuestro tiempo se ha acabado —replica el
prisionero escupiéndole a la cara.

Se gira hacia mí y su sonrisa triunfante me trae la visión de Miguel en
el suelo. Camino hacia él y, sin detenerme, lo empujo, cae al suelo y me
coloco sobre él inmovilizándolo y sometiendo su orgullo con duros golpes.
Su cara destila terror, está preparado para hablar. Lo levanto y lo dejo de
nuevo en la silla.

—Conmigo ya has agotado la poca paciencia que me quedaba, vas a
contarle a Nezer lo que quiera saber o acabarás muerto sobre el lecho del río.
¡Entiendes!

No puedo controlarme, podría haberle matado con mis propias manos.
De nuevo camino sobre el filo de la navaja, acariciando la oscuridad que
temo se desate en mi interior. Nezer se coloca a mi lado y coloca una mano
sobre mi pecho y otra sobre la fontanela de mi cabeza. El calor fluye de sus
manos y me reconforta. Se acerca más, susurrándome al oído y me da
instrucciones para que abandonemos el poblado. Los hombres de Iaakov no
tardarán en presentarse y no pueden encontrarnos allí. El prisionero reacciona
y comienza hablar.

—Os hemos localizado gracias a una trasmisión. La doctora Ofelia ha
sido la persona que nos ha guiado hasta vosotros.

Escucho su nombre y mil puñales se clavan a la vez en mi corazón.
Nos ha traicionado, me ha traicionado. Lágrimas de rabia amenazan mis ojos
que yo aprieto con fuerza para no permitirles doblegarse ante lo que siento
por ella. Regresan a mi cabeza las palabras de Bella, “¡Cuídate de Ofelia! La
serpiente te busca”. ¡Qué estúpido he sido! Aviso a Pétrola y, tras recoger
nuestras cosas, nos disponemos a abandonar el poblado. Nuestro camino
continúa lejos de aquí y la suerte que pueda correr Ofelia deja de ser
responsabilidad mía. Nunca volverá a serlo, no traspasará de nuevo este
corazón que he de blindar ante su poderoso veneno.

 
Despido con disimulo a Bruno y Pétrola, la contemplo y me detengo

en esos ojos de río que no sé si volveré a ver, aunque de alguna manera que
desconozco intuyo que su historia ha de cruzarse con la mía de nuevo.
Retomo rápidamente el interrogatorio, el pájaro tiene aún mucho que cantar.

—¿Cómo se puso en contacto con vosotros? —pregunto tratando de



ocultar mi impaciencia y desazón.
—No fue ella, Nezer. El día en el que Pétrola desapareció de la ciudad,

Ofelia fue vista en los alrededores de la casa donde la fugitiva se escondía. A
partir de ese momento, se convirtió en nuestro objetivo. Monitorizamos su
dispositivo y la suerte quiso que una tal Dana se pusiese en contacto con ella.
El resto ya lo conocéis.

¡Dios mío, Ofelia es inocente, no les ha traicionado! Trato de
comunicarme con Bruno para sacarle de su error, pero es un intento baldío.
Una de las instrucciones que acabo de darle es que destruyan sus dispositivos.
Dejo a mis hombres al cuidado de la rata y corro hacia la habitación donde
está Miguel. Compruebo con satisfacción que Ofelia ha detenido la
hemorragia. Hablo con ella, quizás llegue a tiempo y pueda abandonar el
poblado con Bruno. Trato de convencerle de que aquí se encuentra en
peligro.

—Nezer, no abandonaré a Miguel. Es pronto para saber si sobrevivirá,
pero si muere no será por falta de asistencia médica. Me quedaré junto a él
pase lo que pase. Bruno y Pétrola han de continuar solos y bien está que yo
no sepa hacia dónde dirigen sus pasos.

Contemplo su bello rostro, percibo en él fuerza y determinación pero
también una tristeza infinita. Ofelia no solo renuncia a ponerse a salvo,
también parece haber perdido algo más en este adiós. Temo por ella, es una
mujer valiente pero sé que no entregará voluntariamente aquello que se le
exija por la fuerza, peleará ya que rendirse no forma parte de su naturaleza.
Ha elegido un camino que puede ser muy arriesgado. Dice el dicho que para
corregir a la mayoría se acostumbra a castigar a uno, he de hacer algo para
que Iaakov no pose sus ojos sobre ella. Debo protegerla.

 
Quizás el sol salga para todos por igual, pero no puedo sino sentir que

a nosotros se nos ha vedado su luz, sumergiéndonos de lleno en tiempos de
oscuridad. Me siento culpable por el final que ha tenido Miguel y no podría
soportar que a Bruno le sucediese lo mismo.

¡Pétrola, la escriba!, yo, eso es lo que Iaakov quiere tener y, ¿por qué
no dárselo? Me escucho y no puedo sino sobresaltarme. ¡Qué estoy diciendo!
No puedo permitir que el esfuerzo de gente buena y leal como Miguel sea
vano, inútil, falto de recompensa. ¡No será así! Hoy tomo una determinación
que me hará recorrer un camino que no deseo, pero que es necesario.

Dentro de mí está la clave, esta cabeza mía junto a mi caprichosa



memoria encierran lo que tanto anhela nuestro demonio y yo no se lo daré. El
primer mensaje está claro y habla del verdadero origen de Bruno y Kosmo,
pero muy a mi pesar debe seguir guardado bajo llave. Mi protector y amigo
no soportaría conocer algo así en este momento, en el que le invaden la
impotencia y la rabia. Si incluso es impactante para mí, porque una vez que
se ha disipado la niebla que me impedía descifrar lo que este texto escondía,
veo claramente que ese «niño al que llamaban Augusto» al que alude el
escrito no es otro que mi querido Bastian, el Maestro. El padre de Kosmo y
Bruno, cuyo premonitorio nombre ya nos hablaba de reverenciar y honrar, de
su grandeza. Un origen que lo liga al adjetivo de sevastiás, que en la Era de
los Antiguos era utilizado por algunos pueblos como el equivalente de
Augusto. ¿Cómo no fui capaz de darme cuenta antes, si yo misma lo escribí?
Cierro los ojos y trato de relajarme, el viaje en deslizador está siendo muy
movido.

Jamás pensé que estas extrañas construcciones adosadas a la
embarcación que nos trajo al poblado y que tanto llamaron la atención de
Bruno, nos fuesen a salvar la vida. Cápsulas de emergencia con cabinas, que
él mismo opera por control remoto siguiendo un rumbo que no ha querido
revelarme para seguridad de todos. Aunque, por lo que ha tratado de
esconderme, sé que es un lugar muy querido para él. De repente, su rostro
desaparece de mis pensamientos y el color rosa lo invade todo, ese tono
ingenuo va cogiendo fuerza y se oscurece de tal manera que se torna en un
rojo oscuro intenso. Visualizo claramente el número 8 y un nombre. El mío,
Pétrola.

Aprieto los puños con fuerza y trato de respirar con normalidad, no
debo dejarme llevar por el miedo, necesito ver más, necesito entender.

En algunas creencias, el siete encierra el número de la perfección,
mientras que el ocho encarna todo lo malo, pero sé que en este anuncio el
número ocho nos traerá una nueva vida, el renacer que nuestro mundo
necesita. Ocho fueron los elegidos que se salvaron del diluvio, ocho las
estrellas fijas de nuestro cielo, ocho las resurrecciones menores de los
Antiguos, como ocho es el número del oxígeno que respiramos. Dos
serpientes entrelazadas que ponen en equilibrio los contrarios, la involución y
el movimiento. Es el infinito. Y, como tal, me encuentro ante el número de la
vida y de la muerte, quizás el más agresivo de todos. Mas esta vez no tengo
miedo. ¿Por qué tenerlo? Solo soy una mujer, flotando en el infinito, inmersa
en algo mucho más grande que mi propia existencia y cada vez percibo con



mayor claridad cuál es mi papel en esta loca empresa. Mi vibración interna
por fin me señala el camino.

Remiel, el dominus que me encargó la carta que revela quienes son en
realidad Kosmo y Bruno, es el séptimo de los mensajeros que traerán la luz y
liberación a nuestras vidas. Debo bucear entre mis recuerdos y escritos para
encontrar a los otros seis. ¡Yo, Pétrola, la escriba, soy la octava! La que
puede hacer que el equilibrio se rompa, únicamente tengo que sacarlo todo a
la luz y rescatar la verdad. Eso sí debo hacerlo antes de que Iaakov borre las
huellas de aquellos secretos que se esfuerza tanto por ocultar, destruyéndonos
a todos nosotros con ellos. Pero, ¿por dónde comenzar?

 
Mi paciencia, la del grande e insigne Iaakov, se ha agotado. De nuevo

Pétrola se escapa en el último momento, ¡la teníamos tan cerca! Ahora lo
único que nos queda es esa tal Dana, la última persona que ha mantenido
contacto con los fugitivos. Pobre idiota, si no me dice lo que quiero oír, le
arrancaré la piel a tiras si fuese necesario. Lo haré sin dudarlo para averiguar
todo lo que sabe. Está en juego demasiado.

Tal y como he pedido, no hay guardias en la puerta. No deseo testigos
incómodos, esta vez seré yo mismo el que haga el interrogatorio, ni siquiera
estará presente Solomón. El tiempo me ha enseñado que las lealtades
compradas son las menos duraderas. No me fío de nadie. No necesito a nadie.

La celda es fría y sin ninguna comodidad, salvo por un viejo camastro
con un colchón deshilachado y un par de mantas. Es perfecta. Además, el
hecho de que esté ubicada en la antigua torre medio derruida a la que no se le
da ningún uso, le da el anonimato necesario que preciso. No obstante, la
huida de Kosmo, que no logramos explicar, nos ha hecho reforzar las
medidas de seguridad, tapando la única ventana y entrada de luz y cambiando
la cerradura.

Estoy expectante. Me siento vivo como en los viejos tiempos.
Introduzco la llave y al ruido metálico que produce la misma al girar en la
cerradura le siguen el de unos pasos que se alejan hacia el interior de la celda.
Entro en el habitáculo ignorándola.

Pasados unos segundos que saboreo, le ofrezco mi mano y, siguiendo
un impulso dócil y de sumisión, ella se acerca.

—No te haré ningún daño si no me obligas a ello. ¡Siéntate, por favor!
—le digo señalándole el camastro. Dana me obedece y camina hacia allí. Me
siento junto a ella. Retiro el pelo enredado y sucio que le cubre la cara y mi



corazón se detiene. ¡Es tan parecida a ella! Esas facciones dulces, esos ojos
grandes y expresivos e incluso su particular diastema, que muestran sus
dientes delanteros ligeramente separados y que tanto avergonzaba a Bella.

Dejo que se confíe. Mientras, ella me pregunta por qué la han
encerrado y responde sin resistencia a todas y cada una de mis preguntas.
Muy a mi pesar me doy cuenta de que no sabe nada de nada, ha sido el
caprichoso destino el que la ha traído hasta mí. La consuelo y le explico que
todo ha debido ser un error, alimento su alma con vanas esperanzas que le
arrebato de golpe—. Me temo que no puedo sacarte de aquí, aún no.

Ella se desespera, ruega, suplica, se arrodilla ante mí. De una patada la
aparto de mi camino y salgo de allí mientras escucho sus sollozos. ¡Preciosa
Dana, es pronto para dejarte libre! Aún hay una cosa más que debes hacer por
mí, el gran e insigne Iaakov.

 
Veinticinco años antes
 Todo el mundo se mueve por puro interés, en algún momento de su

vida, pero la diferencia está muy clara, una cosa es luchar por mis
aspiraciones y otra muy distinta doblegarme ante el egoísmo dañando a
aquellos que tengo más cerca, a esos que sé que nunca me devolverían el
golpe. Los hombres de Iaakov han tomado el centro de Salud y aunque Otto
los ha escondido bien, es cuestión de tiempo que den con Penélope y Eben.
No puedo permitir que eso ocurra.

Mi abuela Yulia nos mostró el camino. Nos enseñó que doblegarse no
sirve de nada cuando hemos rendido nuestra propia dignidad como seres
humanos ante los tiranos en esa renuncia. Mi madre Phoolan me trasmitió su
legado y fuerza, dedicando toda su vida a hacer el bien a costa de su propia
integridad. Yo soy Ruth, la única descendiente viva de la gran Yulia y no
permitiré que Eben perezca a manos de la locura e injusticia de Iaakov. Él es
el único que puede salvarnos, nuestra esperanza, junto a la bella Penélope,
que escribe en su cuerpo la crueldad de ese miserable ser, la prueba de sus
engaños y faltas. Debo entregarme a cambio de sus vidas, de su olvido.

Ellos desaparecerán esta noche para todos, amigos y enemigos. Yo les
daré el tiempo que necesitan.

No tengo miedo, camino hacia mi destino con la cabeza muy alta
como todas las mujeres de mi familia. Pero, por dentro, el dolor me desgarra
porque en esta entrega pongo en peligro a este bello ser que llevo dentro.
Lucharé por mi vida para que pueda llegar a nacer, después cuando esté a



salvo pueden arrebatarme lo que quieran, ya no necesitaré nada.
—¡Perdóname, perdóname, mi bien, si algo saliese mal y te arrastro al

vacío conmigo! ¡Perdóname! —susurro mientras recorro el pasillo. Al fondo
distingo al pobre Otto tratando de contener a esa jauría. El equipo de perros
de Iaakov que, bien adiestrado, no cejará hasta haber dado con la presa. Sus
perros seguirán el rastro, olisquearán el dolor, nuestra debilidad y darán con
el lugar donde se encuentran para hacerlos salir.

Su tarea es la de perseguirnos, acorralarnos y permitir que el cazador,
su señor Iaakov, nos abata. No hace falta que Eben y Penélope huyan
extenuados, esta noche yo seré la presa, el premio de caza.

Otto gira la cabeza al darse cuenta de mi presencia y sus ojos se tiñen
de horror y duelo. Corre hacia mí pero es inútil, ya me han visto. La
representación comienza…

—¡No hagáis daño a esta buena gente! Ya tenéis lo que estabais
buscando —les digo altiva y segura.

—¿Qué has hecho? —masculla Otto desesperado.
Lo miro y me enternece, ¡qué alma más generosa la de este bendito

doctor! También debo pensar en él y en Anicka, he de protegerlos. Saco de
mi bolsillo el colgante de Eben, el símbolo de nuestro oiko y de nuestra
lucha.

—La sangre que mancha este colgante es la de mi marido Eben.  —El
soldado al mando me quita el medallón de las manos y lo estudia con
detenimiento. Asiente, ha identificado con claridad el kanji de la piedra. Es
hora de rematar esta farsa—.Vuestro amo me lo arrebató, le dio muerte como
a una rata en el incendio del zoco. Ha acabado con la vida de grandes
hombres y mujeres, pero hoy no se derramará más sangre. Esta buena gente
no sabe nada, vine a este centro bajo un nombre falso. Necesitaba alejarme de
la ciudad. Este pobre hombre no es vuestro objetivo y no permitiré que pague
por mí. Yo soy Ruth, descendiente de la gran Yulia y mujer del fallecido
Eben. —Noto cómo el oficial al mando sonríe, no tiene intención de
comprobar nada, presentarse ante Iaakov con la mujer de su mayor enemigo y
llevarle la prueba de que él ha muerto es una oportunidad demasiado
suculenta como para desaprovecharla.

—¡Apresadla! Viejo, por hoy te has librado pero te tendremos bajo
vigilancia. No me fio de ti, eres un perro demasiado insolente y molesto.

Ya está hecho, han picado el anzuelo. La caza en jauría es efectiva
pero de vez en cuando da oportunidad a la presa de zafarse con pequeños



trucos que despistan a los perros. Escucho cómo se felicitan entre ellos por la
caza, los halagos y palmadas en la espalda se suceden mientras yo adopto mi
papel de prisionera sumisa y resignada. ¡Qué más da! No me importa que
ladren embriagados por el triunfo, al fin de al cabo eso es lo que se espera de
ellos mientras dura la cacería. Es el olor de la presa muerta de miedo lo que
les guía, pero esta vez es la ambición la que ha nublado sus sentidos.

—¡Perdóname, mi bien! ¡Perdóname!
 
Presente
Es la hora perfecta para la breve visita nocturna a Dana del más

grande, yo, Iaakov. De nuevo reina el silencio más absoluto y no hay ningún
testigo que pueda refrendar esta pequeña cortesía con la que regalaré a la
prisionera.

Abro la puerta de golpe, causando un gran estruendo y enciendo la luz.
Me complace contemplar cómo trata de adaptarse a la nueva situación, en la
que su rostro asustado me suplica piedad. Pero no voy a tenerla, me cobraré
en su piel una de las tantas ofensas que he tenido que soportar. Se refugia en
un rincón, ¡pobre ilusa, de nada le servirá!

Camino hacia ella y su desesperación me envuelve, me acaricia. La
levanto agarrándole del pelo y la desnudo completamente, despojándola de su
orgullo. Se siente vulnerable y expuesta como un animal abandonado.
Puerilmente, trata de cubrirse, lo que me excita y enfurece aún más. ¡No sabe
que está en mis manos! ¡Acaso no se da cuenta de que puedo hacer con ella
lo que quiera!

La empujo contra el camastro y la abofeteo repetidamente hasta que de
puro dolor cesa de moverse. En ese momento penetro su cuerpo con
violencia, humillándola, arrebatándole su dignidad como mujer y como
persona. Ella trata de resistirse, lo que me provoca mayor placer.

Lloriquea y grita, pero le tapo la boca con mis manos. Con gusto
apretaría con ellas su esbelto cuello hasta hacerlo quebrar, pero quiero dejar
en Dana la huella indeleble del terror en su mente y en su corazón. Quiero
que no me olvide mientras viva y que cuando cierre sus ojos en la oscuridad
solo vea mi rostro. Quiero estar en sus recuerdos, quedarme muy dentro.
Vivir en los suyos y en los de todos los que me rodean. Todos ellos me
pertenecen.

Mientras la embisto con furia acude a mi cabeza una visión, el rostro
de Bella. Un recuerdo que me atormenta. ¡La odio! Ella es la prueba de mi



debilidad, da igual los años que hayan pasado, continúa socavando la
voluntad de un ser superior como yo. Si no puedo luchar contra esa ponzoña,
la solución será acabar con ella. Mi deuda con el Maestro está saldada. ¡Bella,
voy a por ti! Sonrío y miro a Dana.

—¡Preciosa niña, es pronto para dejarte libre! El destino te ha traído
hasta mí y no soportaría verte marchar, de ti dependerá continuar en esta fría
y sucia celda o ver la luz del sol de nuevo junto al gran Iaakov.

Dejo a mi nuevo divertimento sollozando y camino por el pasillo
renovado y libre. Tengo la certeza de que, uno a uno, veré caer a todos mis
enemigos. Es hora de dejarse de remilgos y actuar.

 
12. La que socorre a los demás

 
¡O praeclarum custodem ovium lupum!

O lo que es lo mismo, «¡Oh, lobo, excelente protector de ovejas!».
Sabio Cicerón que entendió que muchas veces es precisamente aquella
persona que parecía ser una amenaza para nosotros, la que puede salvarnos y
socorrernos. Tememos lo que no conocemos y esa distancia que imprimimos
frente a los demás es la que nos separa aun estando sujetos a las mismas
coordenadas.

 
 
Yo, Bella, estoy pendiente de una cosa y desazonada por otra. Desde

que el tiempo escribe la memoria del hombre, ha buscado propósitos y
razones para explicar los hechos y fenómenos que no era capaz de entender.
Hemos personalizado las fuerzas de la naturaleza dándoles nombre,
otorgándoles alma, hemos atribuido nuestro destino al discurrir de los astros
y no contentos con todo ello tratamos de imbuir muchos de nuestros actos
cotidianos de un ritual y ceremonia que les confiera solemnidad, que los
convierta en algo especial. Quizás eso es lo que todos buscamos, algo tan
sencillo como respeto y alicientes en nuestra vida.

Suspiro y me concentro, bien saben todos que nunca he sido partidaria
de estos ritos de iniciación, pero he de reconocer que a los muchachos les
encantan y haría cualquier cosa por ellos.

Fedor está especialmente nervioso, pero en unos minutos todo pasará y
se convertirá en un miembro adulto de la comunidad. Los actos ceremoniales
son realmente sencillos, un baño ritual en el que el aprendiz purifica sus



manos, la aceptación de las normas y obligaciones de su nueva condición, la
oración en torno a la peana azul que cierra el compromiso de los iniciados y
la entrega del medallón, que tiene grabado el kanji de la piedra que representa
nuestra lucha, ese material bruto e imperfecto que mora dentro de cada
hombre y mujer, ese que la educación nos permite modelar y perfeccionar.

La gran sala diáfana se abre ante los presentes con fuerza, inundada
por la luz del sol que se cuela por los grandes ventanales horizontales
superiores que recorren el crucero. Ese punto de encuentro entre la gran nave
central, coronada a ambos lados por dos hileras de columnas, y la transversal,
sobre el que se erige la gran cúpula azul.

Observo cómo Fedor transita despacio por el pasillo central y se
coloca detrás de nosotros, en la pared norte de la sala. Desde allí recorrerá el
camino hasta llegar a la gran pila, ubicada en el punto cardinal opuesto. Cien
pasos que marcan una línea recta que simboliza su desarrollo y el cambio de
conducta que inicia, puesto que a partir de este momento se adentra en un
periodo de prueba que durará algunos años.

Muchos eligen formarse en oficios y profesiones de grado; en esos
casos, gracias a Otto y a un colaborador con el que cuenta en la ciudad y cuya
identidad continúa siendo un gran misterio para mí, conseguimos regularizar
sus permisos e integrarlos en la ciudad. Podríamos decir que llevamos
décadas formando un ejército de topos infiltrados en un sistema, pero que
sirven a otro, algo así como vigilar el crimen desde el interior de la propia
organización criminal. No buscamos la confrontación, porque al igual que el
sabio filósofo Sun Tzu y su legendario Arte de la Guerra que tuve el
privilegio de leer en el scriptorium, nuestra estrategia es la de someter al
enemigo sin llegar a darle batalla, socavándolo lentamente y sin descanso.
Fedor, en cambio, no tomará ese camino, tampoco regresará a su casa como
hacen otros, él ha decidido quedarse para instruir a los más pequeños
conmigo, quiere ser escriba.

Centro de nuevo mi atención en la ceremonia, abandonando mis
cavilaciones y veo cómo levanta el martillo y el cincel que porta,
presentándolos. Golpea con ellos la superficie de la peana que hay junto a la
pila, simbolizando con ese gesto cómo hasta la dura e incorruptible piedra
puede ser devastada. Deposita allí los útiles, repite tres veces su nombre y
sumerge sus manos en el agua. La ceremonia, el rito de paso, ha comenzado.

—¡Fedor! ¡Fedor! ¡Fedor! ¡Diego! ¡Diego! ¡Diego!
Lo miro emocionada. Viendo cómo Fedor se convierte en Diego, «el



maestro, el que instruye», me siento plena. Me siento feliz. ¡Cuánto les debo
a estos muchachos! No ya las ganas de vivir, de eso no tengo la menor duda,
sino también el mero privilegio de formar parte de sus vidas y verlos crecer,
ese es mi aliciente de cada día. Sin embargo, hoy estoy distraída y no puedo
apagar la desazón que me turba desde que esta mañana intenté contactar con
Bruno y me ha sido imposible.

“El dispositivo al que llama ya no se encuentra disponible”, ha sido la
mecánica respuesta que he recibido al iniciar la comunicación con él.
Decidimos no contactar salvo que la razón fuese de extrema urgencia y este
aviso que guardo dentro de mi pecho, lo es. Bruno está en peligro.

No creo en las casualidades, nunca lo he hecho y lo que he descubierto
me habla de certezas y no de suposiciones de una neurótica mujer con
demasiado tiempo para pensar. Los siete documentos borrados de la bitácora
de Pétrola tienen una fecha de entrega que aún no se ha ejecutado, están
programados para que en los próximos meses lleguen a su destino. Esa era la
clave, el hilo conductor entre todos ellos, ninguno ha sido entregado a su
destinatario y mucho me temo que eso precisamente es lo que trata de evitar
Iaakov. Ambos están en peligro, Pétrola porque, sin saberlo y gracias a esa
prodigiosa memoria que atesora, es la guardiana de confidencias que podrían
destruir a Iaakov cambiando así nuestro pequeño mundo. Bruno porque es
parte implicada en esta oscura trama, de hecho la primera entrega debería
efectuarse pasado mañana, el día de su cumpleaños.

En ese momento un eco se apodera de mis pensamientos. ¡Cómo he
podido estar tan ciega! Debo repasarlo una vez más para asegurarme, pero
podría atestiguar si esta cabeza mía no me falla que todas las fechas salvo una
coinciden con episodios de la vida de Bruno y de Penélope, su madre.
¡Cuántos recuerdos te llevaste a la tumba, amiga mía! Si al menos estuvieses
aquí para ayudarme a desenmarañar este rompecabezas todo sería distinto.

Siento malestar y mis manos involuntariamente comienzan a temblar.
Han pasado muchos años de aquello, pero no puedo evitarlo, pensar en
Penélope me turba. Su destino fue cruel y su final espantoso, no merecía nada
de lo que le ocurrió, ninguno lo merecimos. Tengo que pensar, tengo que
idear algo. Necesito dar con la forma de hacerme con esos escritos y avisar a
Bruno.

Además, realmente no sé qué me inquieta más, si saber a Iaakov tras
su pista o la certeza de que hay un tercer actor implicado en esta trama.



Ninguno de nosotros lo conoce, pero él sí parece conocernos muy bien a
todos. No sé qué intenciones trae este oportuno mensajero, ni quién es
realmente su objetivo. Realmente sigo sin saber nada.

 
Caminamos por la montaña como dos almas errantes. Bruno está

taciturno y parece enfadado con todo y con todos, de forma que el silencio se
ha apoderado de lo que antes eran largas y amigables conversaciones. Sin
embargo, yo disfruto de cada uno de los pasos que doy inmersa en esta
naturaleza salvaje. Me siento como una niña pequeña descubriendo un nuevo
mundo.

—¡Descansaremos un rato, Pétrola! Has de reponer fuerzas si
queremos encontrar refugio antes de que anochezca —me ordena sin mirarme
a los ojos.

—¡Bruno, mírame! —le digo sentándome a su lado—. ¿Estás bien?
—No sé cómo podría estarlo, he visto morir a un buen hombre sin

poder hacer nada para remediarlo. Y lo peor de todo es que no puedo evitar
sentirme responsable —me responde con rabia clavando sus ojos en mí. Leo
culpa y reproche en ellos. Me hiere y me hace sentir tan mal que sin pensarlo
me levanto y camino rápidamente dejándole atrás. Aprieto los dientes
mientras lo hago pero es un gesto inútil porque mi rostro se baña con
lágrimas de dolor y duelo—. ¡Pétrola, qué haces, vuelve aquí! —escucho a
mi espalda, pero no es un ruego sino una orden brusca, seca y distante.

—¡Déjame sola! No cargaré con una muerte más a mi espalda.
¡Déjame en paz! —Oigo cómo corre tras de mí y acelero el paso, quizás sea
la primera vez que piso una montaña pero desde luego soy más veloz que él.
No podrá cogerme. Corro, corro, corro ladera arriba desoyendo sus llamadas.
La ventaja es cada vez mayor, pero me siento perdida, no sé qué dirección
debo tomar. Vacilo y un descuido hace que uno de mis pies se enganche con
la raíz aérea de un matorral. En décimas de segundo mis dos puntos de apoyo
se reducen a uno y caigo violentamente al suelo.

La fuerza de la caída hace que ruede sin parar hasta que me detengo en
seco contra un árbol. El dolor del choque me traspasa pero sé que no puedo
perder tiempo. Me levanto tratando de continuar mi camino y las piernas me
fallan, a punto estoy de tocar de nuevo el suelo si no es porque Bruno me
sujeta con fuerza.

—Deberías tener más cuidado, caminar por la montaña puede ser



peligroso si no se está un poco más atento. ¡Hasta una niña pequeña habría
visto la rama partida con la que has tropezado! —me recrimina jocoso
sentándose en el suelo.

—¡No sé qué te hace tanta gracia y, para tu información, es la primera
vez que camino por un bosque! De hecho, jamás había salido de la ciudad,
prácticamente he pasado toda mi vida encerrada en el scriptorium. Pero claro,
cómo ibas tú a saber todo eso de mí si no me conoces. No tienes ni idea de
quién soy —respondo enfadada, casi no puedo hablar pues mi respiración
agitada y el llanto me lo impiden. Lucho por continuar—. Has aparecido en
mi vida de repente, sin que yo lo haya pedido y te he seguido dócil, sin decir
nada, pero ya estoy harta. No te necesito, no necesito a nadie.

-—¡Pétrola, perdóname! Tú no eres responsable de lo que le ha pasado
a Miguel, ni yo tampoco. Pero sé quiénes son los culpables y te juro que se lo
haré pagar. —Se sienta junto a mí y me sonríe abiertamente, con esa
expresión que me reconforta y me hace sentir en casa—. Y tienes razón —
continúa—, es cierto que no soy una compañía muy agradable, pero si
aceptas continuar a mi lado intentaré que eso cambie.

—¿Continuar? ¿Hacia dónde? ¿Para qué? Hace unas semanas mi vida
era perfecta y ahora me refugio como una proscrita en la montaña. Quizás
debería volver para que todo esto acabe.

—Sabes, te equivocas en una cosa. Te conozco mucho más de lo que
crees. La primera vez que vi tu rostro tendría apenas quince años, fue en uno
de los cálamos que Anne le enviaba regularmente a Bella, la mujer que me ha
criado como si fuese mi madre. Recuerdo cómo en ese en concreto le hablaba
de vuestra vida allí junto al Maestro. Más tarde empezaron a llegar otros en
los que tú misma escribías y ponías voz a los textos. De hecho, la tarde que te
encontré en el zoco y te seguí hasta la casa donde te localizaron los hombres
de Iaakov, fue tu voz lo que reconocí. La misma que durante mucho tiempo
ha sido mi único vínculo con el exterior del poblado.

Mis manos tiemblan, sus palabras me confunden y en mi interior se
desata una gran tormenta.

—¡Eso es imposible! Nunca he escrito para ningún dominus que se
llamase Bella y los únicos escritos a que los que pongo voz suele ser a los
personales. ¿Por qué iba a enviaros Anne mis trabajos? Eso no está
permitido, no tiene sentido.

¿O si lo tiene? Porque el nombre de Bella sí aparece en uno de mis
escritos, estoy segura de ello. De repente, todo comienza de nuevo. Trato de



seguir junto a Bruno pero mi mente se adentra en ese laberinto de fechas y
palabras que pueblan mi memoria.

Estoy mareada. Cierro los ojos.
—¿Te encuentras bien? —pregunta Bruno, su voz suena lejana.
No puedo contestarle, cojo su mano y me sumerjo de lleno en mis

recuerdos. Un color enigmático, mágico y cautivador lo inunda todo, tan
poco frecuente en la naturaleza como asiduo en los sueños, el púrpura, que
une la estabilidad del azul y la energía del rojo en una nueva visión que me
muestra el número 2. Dígito que de nuevo activa mi memoria para que
rescate de algún lugar perdido de mi mente un nombre, el del tercer
mensajero… “Rafael guía de médicos y de viajeros… Tú les adviertes su
engaño.”

 
Regresar a mi rutina en el asclepio no está resultando como esperaba.

Aparentemente he recuperado mi vida y casi mi mundo, pero no puedo
arrancar de mi interior la sensación de haberlo perdido todo. Gracias a la
operación que le realicé, Miguel se recupera de sus heridas y muy pronto
volverá a dar guerra con sus pesadas e irritantes bromas. En estos días,
incluso las echo de menos. He conseguido el permiso de mi padre para que
Karla, su hermana pequeña, lo visite en el hospital y su sola cercanía está
obrando milagros. Es una niña increíble y, cuando no está con el
convaleciente protestón, me acompaña en mis visitas por el hospital, una
ardilla astuta y lista como pocas he conocido.

Ayer pude comunicarme con Nezer, siguiendo sus instrucciones, y a
través de Abel me confirmó que las aguas vuelven a su cauce en el poblado.
Los hombres de Iaakov se han retirado definitivamente, convencidos de que
los fugitivos no se encuentran en ese lugar y nuestra coartada improvisada de
pobres víctimas de esos desalmados ha funcionado a la perfección. Solo
había un cabo suelto en nuestra historia, el atacante de Miguel que podía
desmontar nuestra ficción. Nezer me ha asegurado que ya no es un problema.
No he querido preguntar, a veces no es necesario hacerlo, puedo imaginar la
suerte que ha corrido.

Contemplo el ágora desde mi despacho y suspiro angustiada, dos
ausencias me atormentan y no sé cómo comenzar mi búsqueda. Si Dana tenía
razón, Kosmo estará retenido contra su voluntad en algún lugar de la ciudad.
De hecho, ella misma ha desaparecido. Farab, mi padre, me ha dicho que no
me preocupe pero no puedo evitar sentirme culpable, fui yo quien la



involucró en esta historia. La explicación es muy sencilla, quizás demasiado,
pidió unos días de permiso y pronto estará de vuelta junto a nosotros. No lo
creo, no le creo.

Ya no sé qué creer. Mi mundo se desmorona ante mis ojos, lo que ayer
eran certezas y pilares de mi vida ahora se deshacen como si yo fuese arcilla
endurecida al calor de mentiras, traiciones y abusos que ahora recupera la
plasticidad sumergida en el conocimiento de otra realidad y otras historias
que antes no era capaz ni de imaginar.

Me llamo Ofelia como la serpiente que muda mil veces de piel, pero
siento que esta vez es diferente. He encontrado mi verdadera forma. Bruno,
Miguel, Nezer e incluso Pétrola me hicieron verla y no daré un paso atrás.
Quizás mi forma sinuosa de hacer las cosas, igual que ese réptil sin
extremidades, cuerpo alargado y mordedura venenosa, pueda ser discutida e
incluso repudiada por muchos, pero esta vez no utilizaré mi fuerza en la
dirección equivocada. Sé de qué parte estoy y aunque no soy tan poderosa
como la gran boa que mata a sus presas por constricción, ahogándolas, yo lo
haré con mis pequeños dientes que inocularán el veneno necesario para dar
con la verdad.

Escucho cómo Solomón se despide de mi padre, ha finalizado el
trabajo que comenzó Pétrola y regresa al scriptorium. Espero a que se cierre
la puerta y me coloco a pocos metros de él. Siguiendo sus pasos recorremos
el largo pasillo de la planta de despachos, bajamos las escaleras y llegamos al
espacio central del asclepio, una gran plaza cubierta con un estanque en la
zona central que aquí todos conocemos como el zoco menor. Para mi
sorpresa, no lo atraviesa sino que gira hacia el abaton donde se interna a los
enfermos. Mi pulso ruge y me avisa de que algo está a punto de suceder, en
ese momento veo cómo se detiene en la sala de descanso donde los médicos
se reúnen entre turno y turno.

Solomón está parado en la puerta y habla con alguien al que no puedo
ver. Mas como a ese réptil al que mi nombre me une, quizás mi visión no sea
la más certera y falsamente se nos ha dado por sordas, pero puedo detectar el
movimiento y el que estoy presenciando es de todo menos normal. Porque la
voz que escucho es la de Marcos, hermano de Dana, y por si me quedase
alguna duda de mi hallazgo, el reflejo del misterioso confidente descubierto
en la pared de cristal exterior me muestra un perfil que no puedo explicar.
Marcos, aunque parece querer reprimirse, separa los pies en perfecta simetría,
aprieta los puños con fuerza, saca el pecho y resopla con furia. Siente ira ante



las palabras de Solomón y conociendo su carácter combativo, cual hijo de
Marte, y lo protector que es con todos, me sorprende esa actitud en él.

Tengo una idea y abandono mi escondite dirigiéndome hacia ellos,
necesito comprobar cuál es su reacción ante mis palabras. Los interrumpo y
me coloco junto a Solomón, frente a Marcos.

—¡Buenos días, caballeros! —espero los protocolarios segundos que
suceden a mi saludo y las fórmulas de cortesía que se me hacen eternas para
poder continuar—. Marcos, mi padre me ha dicho que Dana pidió unos días
de permiso en mi ausencia. ¿Sabes cuándo piensa regresar? No estoy muy
bien desde que me rescataron y volver a la rutina diaria me está costando un
poco más de lo que pensaba. Necesito verla. ¿Conoces dónde la puedo
localizar?

—No creo que tarde en volver, sabes lo suya que es para sus cosas y
no me dijo dónde iba —responde él, apartando su mirada que desvía a la
izquierda, no reproduce recuerdos verdaderos sino que los construye.
Observo cómo levanta las cejas y se rasca la nariz. Se siente visiblemente
incómodo y pese a que ha tardado en contestar, habla más rápido de lo
normal. Me está mintiendo.

—¡Yo tengo que dejaros! —le escucho e, inquieta, tomo conciencia de
la presencia de Solomón. Temo haber sido demasiado transparente en mis
reacciones.

Su conducta visual hacia mí es dura e intensa. Me evalúa. Me busca.
Le sonrío abiertamente para relajar mi rostro y él me devuelve el gesto con
una sonrisa impostada, profesional, falsa.

—Por cierto, Ofelia, ¿cómo se encuentra Miguel? Uno de estos días
me pasaré a ver a ese héroe que nos ha devuelto sana y salva a la hija de mi
gran amigo Farab.

¡Dios mío! Tiemblo y mi pulso se dispara, lo ha llamado Miguel. La
cabeza me va a estallar, pero debo serenarme y responder.

—Me temo, Solomón, que estás en un error. El hombre que me salvó
la vida y que está ingresado se llama Agustín, debes haberlo confundido con
alguien —respondo tratando de aparentar indiferencia cuando en realidad le
cosería a preguntas.

—Supongo que sí, tu padre me habrá dado mal el nombre. Sea como
sea, tenemos mucho que agradecerle —contesta rápidamente mientras ladea
un poco el cuerpo y adelanta un pie como si fuese a echar a andar.

Por primera vez atisbo un ligero nerviosismo en esa hierática



expresión que siempre mantiene. Nos despedimos de Solomón y Marcos
aprovecha un aviso para escapar a mi más que probable interrogatorio. Salgo
a la calle y camino sin rumbo, aunque a mis pasos les guía la costumbre y me
llevan ante la casa de Kosmo. Compruebo que nadie me ha visto y accedo a
ella a través del cobertizo. Me siento en un banco del jardín y medito sobre lo
que acaba de ocurrir.

Miguel, o Gus como cariñosamente lo llama su hermana Karla, en
realidad en todos los registros oficiales aparece cono Agustín. Su madre lo
llamó así en honor a su bisabuelo, Miguel Agustín. Un hombre justo de su
khora de agricultores que murió sin juicio, sin descargo de pruebas y sin tan
siquiera haber sido encontrado culpable de nada, salvo de ganarse la
enemistad de un alto cargo militar.

Es imposible que Solomón conozca su apodo de guerra, como lo llama
él, a no ser que también forme parte de nuestra lucha encubierta.

—¡Serpiente de lengua venenosa! —digo en voz alta para
desahogarme.

Su lengua bífida me ha puesto a prueba, me ha escupido el veneno que
guarda en esos largos colmillos que mantiene ocultos y despliega al abrir la
boca. Los dos somos sibilinos y silenciosos, pero a diferencia de Solomón,
mis atributos van unidos como una serpiente enrollada alrededor de un
bastón, el báculo de Asclepio, un dios que perseguía la curación de enfermos
y honraba la medicina. Como yo, que busco librar a este mundo del mal que
lo devasta y que como un cáncer lacera nuestro cuerpo. Solomón, y no creo
equivocarme, lo siembra de dolor y engaño.

Sin poder evitarlo, mi mente me traslada muchos años atrás, cuando
siendo una niña mi tío Otto nos visitó en la ciudad, algo que no hacía con
demasiada frecuencia; de hecho esa fue la última vez que lo vi. Fue él quien
me contó una historia que me llenó de convicción para ser médico. Yo
lloraba desconsolada porque en la Casa Azul los niños se habían reído de mí,
todos ellos se burlaban continuamente porque mi nombre significaba
serpiente y siempre siseaban a mi paso. Él se acercó a mí, secó mis lágrimas
y me habló.

 —Ofelia significa serpiente sí, pero no describe a un ser rastrero y vil
que se arrastra por la tierra castigado por su codicia como algunos afirman.
Nos habla de sanación y resurrección. ¿Conoces la historia del gran Quirón y
de su aprendiz Asclepio? —Yo le contesté que no sollozando y él retiro el
pelo que me cubría la cara y me sonrío—. Cuentan que el sabio Quirón



instruyó a su sagaz aprendiz Asclepio en la ciencia de la medicina, hombre
listo y hábil que estaba seducido por el poder de las serpientes. Las
consideraba un animal inteligente y maltratado por sus semejantes. Las
honraba de tal manera que ellas, conmovidas, le confiaron un gran secreto,
mucho mayor aún que el de la sanación, el de la resurrección. Podían
reintegrar la salud a los enfermos desahuciados e incluso devolverles la vida
a los muertos. Asclepio hizo mucho bien con sus nuevas aliadas y así recorrió
los pueblos con un gran bastón y una serpiente enrollada alrededor de él, su
símbolo. Pero también atrajo la ira del Rey de los Muertos que, ofendido,
consiguió que el Dios de Dioses le retirase ese sobrehumano poder a la
serpiente y limitase sus atributos a las de la sanación. Tú llevas ese
conocimiento dentro de ti y algún día serás una doctora excepcional. Nunca
lo olvides.

Esa fue la despedida de mi tío, nunca más supe de él. El poco tiempo
que estuvo conmigo me hizo el mayor regalo que jamás me ha hecho nadie,
ni siquiera mi padre, que siempre me ha menospreciado y me obvió más de lo
preciso, me enseñó a creer en mí misma.

Mis recuerdos me llenan de determinación. Voy a encontrar a Kosmo
y a Dana, ayudaré a Bruno, al que mi corazón y razón añoran por igual, e
incluso a Pétrola, que ahora sé que nunca llegó a ser una enemiga. Los
mantendré lejos de Iaakov, aunque para eso tenga que mentir y engañar.
Ahora sé de qué hilo tengo que tirar, de Solomón. Porque yo no amo la
verdad, la justicia o la medicina porque sean grandes atribuciones o elevadas
pretensiones, sino porque son mías y lucharé contra todo aquel que quiera
arrebatarme cualquiera de ellas.

 
No sé por qué, yo, Pétrola, tengo un don. Ahora veo que Rafael es el

nombre del tercer arcángel, el último de los ángeles con nombre y uno de los
siete mensajeros. Su nombre habla de sanación, de medicina y fue enviado
para acompañar en un largo y peligroso viaje al joven Tobías, hijo de Tobit,
que le ayudó a alejar al demonio e incluso a curar la ceguera de su padre. Un
redentor llamado a limpiar todas las heridas de los hijos de los hombres.

Recuerdo el escrito que me encargó ese dominus porque se salía de
toda regla de normalidad que antes hubiese seguido. Primero, su fecha de
entrega debía realizarse exactamente un año después de la recepción del
encargo, dentro de dos semanas. Segundo, más que una carta o mensaje el
escrito, era un rompecabezas, parecía un inocente juego que ahora, tras los



últimos acontecimientos que he vivido, ha perdido su cándida apariencia.
Además, su destinataria no es otra que Bella, Anabella, la mujer que crio a
Bruno. Cada vez estoy más convencida de que el azar es un mero agente
anecdótico en todo lo que está pasando. Hay un porqué, una razón que marca
el devenir de todo lo que estamos viviendo, y no puedo demorar lo inevitable.
Mañana le confiaré a Bruno su origen, su legado. Haré entrega del primer
mensaje y por mi boca hablará Remiel, el mensajero.

La sensación de mareo aumenta y ya no puedo mantener los ojos
abiertos. Siento cómo Bruno toma mi mano, el tacto de su piel me reconforta,
pero no logra sacarme de mi visión. El texto del segundo mensaje se muestra
ante mí, nítido y claro como si de una fotografía se tratase.

“¡Tú les adviertes su engaño! Soy Rafael, guía de médicos y viajeros.
Esta es la segunda carta que envío bajo este nuevo nombre, antes lo hice
como Remiel y ahora adopto otra forma para acompañarte en un viaje que
comenzaste siendo demasiado joven. Sí, va dirigida a ti, que iniciaste el
cambio, que con tu valor abriste el camino para todos nosotros.

Anabella, así te llamaban de niña y así te recuerdo yo. Hace mucho
tiempo que salí de tu vida, de la de todos pero siempre he estado ahí, velando
en la sombra por vosotros.

Hoy regreso para hacerte entrega de mi legado, que te permitirá
cobrarte las ofensas que te fueron infringidas. Sin embargo, siendo consciente
del poder que tiene el conocimiento, necesito preservarlo con el que yo te
regalo. Así pues, llegará a ti como un acertijo, un sencillo juego de palabras
que tú rescatarás. Al fin y al cabo, un enigma tan solo es un enunciado que
aunque pueda parecer una paradoja debe plantearse con imaginación.

Puede parecerte injusto, porque te niego la posibilidad de hacer
preguntas, pero debes confiar en mí porque el mensaje alterado ha tomado
forma bajo una representación lingüística que solo tú serás capaz de
reconocer. No en vano eres una escriba y sabes que no hay nada más
importante que salvaguardar la permanencia del conocimiento, del saber…
¿Para qué? Créeme, no me guía otra razón que asegurarme de que llegue así a
sus verdaderos destinatarios.

 
“Envuelve al mundo extenso triste noche;

ronco huracán y borrascosas nubes
confunden y tinieblas impalpables,

el cielo, el mar, la tierra:



 
y tú invisible, te alzas, en tu frente
ostentando de fuego una corona,

cual rey del caos, que refleja y arde
con luz de paz y vida…

 
Tiende, apacible noche, el manto rico

que céfiro amoroso desenrolla;
recamado de estrellas y luceros,

por él rueda la luna;
 

y entonces tú, de niebla vaporosa
vestido, dejas ver en formas vagas

tu cuerpo colosal y tu diadema
arde al par de los astros…

Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca,
tú, cuya inmoble posición indica

el trono de un monarca, eres su norte;
TÚ les adviertes su engaño.

 
%2# ↑ 8/

 
Aquí acaba esta carta y como habrás podido comprobar la escritura

cifrada que aquí se muestra no revierte valor mágico alguno. Mas puedes
confiar en mí de nuevo cuando te digo que te llevará donde jamás pudiste
imaginar. ¡Adiós Anabella!

Rafael, guía de médicos y viajeros. Tú les adviertes su engaño”.
 
Veinticuatro años antes, meses después del incendio del zoco
 Es curioso presenciar cómo el tiempo maltrata los recuerdos,

retorciéndolos hasta hacerlos desaparecer. Han pasado muchos meses desde
aquella mañana en la que todo se detuvo, parece toda una vida. Ya no
recuerdo como era aquella Penélope que soñaba con ser feliz. No recuerdo
nada. ¡Qué más da! Hoy acabará todo, acabará todo. Miro por la ventana y
observo la lluvia que golpea furiosa los cristales. ¡Ojalá fuese como esa
tormenta que ruge situándose entre la demencia y la pasión! Eso al menos
significaría que estoy viva, un lujo que ya no me puedo permitir, hace



demasiado tiempo que abandoné este mundo.
¡Cómo los echo de menos! Hasta su olor se disipa en la habitación

desapareciendo como una vívida evocación que no es más que eso un
engañoso espejismo. Sara ya está en la ciudad con Kosmo, lo criará como a
su hijo. No, no hay otra salida para él.

Sin embargo, mi pobre Bruno debe ser sacrificado, debe alejarse con
Bella de toda esta oscuridad. Es el más fuerte de los dos, un guerrero de gran
corazón pero de sonrisa abierta. Tan parecido a su padre, Bastian. ¡Me quema
su ausencia! Esta vida me lo ha arrebatado todo, mi profesión, mi amor e
incluso mi cuerpo, pero hasta hoy no había sido consciente de lo que significa
realmente la pérdida.

Aún me cuesta comprender cómo he reunido el valor suficiente para
infringirme este duro castigo y alejarlos de mi lado. No espero que nadie me
comprenda pero hacia donde camino eso ya da igual. Hoy nada cobra
importancia alguna, pues el amor más grande nunca puede ser egoísta, nunca
debe ir acompañado de frustración, coraje o culpa. No permitiré que pasen
por ello porque aunque decirles adiós será devastador para mí, no…

Me cuesta respirar, tiemblo y siento calor, que me sube desde las
manos hasta la cabeza dándome sacudidas, el compuesto empieza a hacer
efecto. Empujo la silla y con dificultad abro la puerta de la terraza. En
cuestión de segundos mi cuerpo es anegado, bañado en esta lluvia que sabe a
despedida. Levanto la cabeza y con los ojos cerrados dejo que la cortina de
agua arrastre mis dudas, mis anclajes, y me libere antes de marchar.

Un último impulso se apodera de mí, aunque ya es demasiado tarde
para eso. No me importa el mundo, no recuerdo a nadie, no los echaré de
menos. Perdida, juzgada y encontrada culpable me hallaran, pero así debe ser
pues no merezco su amor, ni siquiera su perdón o sus pensamientos.

Noto cómo la hora se acerca. Estoy preparada porque ya no soy
Penélope, quizás nunca llegué a serlo, y mi único papel real en toda esta
historia haya sido el de convertirme en una de las Furias, esas tres hermanas
vengadoras que no podían ser nombradas por su propio nombre para no
despertar su ira. Es paradójico que para poderlos proteger a todos deba morir,
para poder perseguir al que me arrancó la vida debo desaparecer.

Mis ojos se desbordan, pero mis lágrimas apenas son de ese mágico
compuesto natural que purifica y protege nuestras ventanas al mundo
exterior. Hoy son de sangre y me devuelven a la tierra, el único medio al que



he pertenecido y al que elijo regresar. No soy una mujer, no soy una deidad
celestial, soy hija del inframundo y para sobrevivir debo perecer. Vida y
muerte para mí son ya lo mismo, la última de mis preocupaciones. Como
espíritu primitivo no me someto a tu autoridad, Iaakov.

De tus ojos manarán gotas de sangre, la misma que tú derramaste de
muchos inocentes. Perteneces a la tierra como yo y hasta allí te arrastraré
conmigo. Te digo hoy adiós para poder encontrarme de nuevo un día contigo
y escupirte a la cara, quizás ya no en este mundo pero sí en uno más justo y
no hecho a tu medida.

Doy marcha atrás y a duras penas logro entrar en la habitación porque
el sueño se apodera de cada uno de mis movimientos. Llego hasta la mesa y
con la mano ya casi inerte tiro la vela encendida al suelo. La llama prende la
moqueta y esa luz cálida e hipnótica me atrapa. El triángulo de fuego va
tragándose la habitación, pero yo no puedo moverme, apenas si soy
consciente ya de nada. Mis ojos se cierran y mi rostro sonríe. El sonido de la
lluvia me arropa y me despide, como ella yo fui el origen de la vida
alimentando los campos, ahora encarno la pena de amor y las lágrimas de
dolor por la ausencia de los que un día amé.

Vuelvo a ser la Penélope que soñaba con ser feliz.
¡Adiós!
 
Presente
Estoy decidida a contarle todo, ahora veo claro que solo la verdad nos

permitirá salir del pozo de podredumbre en el que este mundo nos entierra a
cada paso que damos. Yo nunca supe cuál era mi verdadero origen y aunque
por mucho tiempo eso constituyó una fuente de angustia para mí, la
resignación y paciencia de Anne y la comprensión del Maestro aplacaron esa
sed interior. Sin embargo, si me ofrecieran la posibilidad de saber quiénes
fueron mis padres, no lo dudaría. Y no voy a negarle esa oportunidad a
Bruno. Merece saberlo.

—¡Bruno! —pronuncio su nombre casi de puntillas, sin rozarlo, como
si quisiera envolverlo con una caricia y con mi apoyo—. Tengo que pedirte
algo.

—¿Qué sucede? No me digas que… —le interrumpo ante su gesto y
tono de alarma.

—No te alarmes. No sucede nada malo, bueno en realidad sí. ¿O no?



—No te lo tomes a mal, pero tendrás que ser un poco más clara
conmigo —contesta sonriéndome, realmente me hace sentir bien. En casa.

—¿Sabes lo que es un círculo de confianza? —le pregunto ansiosa, ya
sé cómo plantearle todo para que no resulte tan amenazante lo que tengo que
decirle.

—No, pero intuyo que en poco tiempo sabré de qué se trata. ¿No es
así?

Ahora soy yo la que le sonríe y le invito a levantarse tendiéndole la
mano. Cojo una rama de buen tamaño y trazo un amplio círculo alrededor de
la hoguera que nos protege de la fría noche.

—Nuestro círculo de confianza es el espacio que marca esta línea en el
suelo, en su interior está todo aquello que nos sostiene, nuestros apoyos y lo
que es verdadero en nuestra vida. —Me mira con una intensidad que me hace
temblar. Mi voz refleja mi inseguridad, lo que me obliga a respirar hondo
para poder continuar. No puedo fallarle—. Este es un ejercicio que hacemos
en los primeros años de aprendizaje en el scriptorium para conocernos mejor
y, como compañeros de viaje, creo que puede venirnos muy bien. ¿Te
apuntas?

—Sí, aunque algo me dice que me voy a arrepentir, pero estoy en tus
manos. Confío en ti.

—¡Bueno, pues adelante! Cada uno de nosotros representamos hoy
aquí a nuestro «Maestro interior», que tiene acceso a nuestra verdad, conoce
nuestro corazón y nos guía en el camino a través de los desafíos que la vida
nos marca. Recuerda que este círculo es un espacio seguro e incondicional,
nada que tú no quieras entrará o saldrá de él, pero has de saber que también te
pondrá a prueba. Te desafiará. No hay intrusos, ni juicios. ¿Entendido?

—¡Entendido!
—Voy a nombrar una serie de aspectos de nuestra vida, serán

invitaciones que cada uno tendremos que aceptar o rechazar. En el primer
caso, permanecerás dentro del círculo, pero si lo rechazas deberás salir de él,
decir en voz alta ¡fuera! y a continuación volver a entrar, dejando fuera lo que
no quieres compartir o piensas que no forma parte de este espacio. Lo que
sientes que no está en tu verdadera naturaleza. —Tomo su mano y entramos
en el círculo. Estoy nerviosa. Sufro por él y sobre todo temo su reacción—.
¡Ciudad! —pronuncio alto y claro e inmediatamente veo cómo Bruno sale del
círculo—. Veo que lo has entendido perfectamente.



Sonrío nerviosa. Respiro profundamente y continúo.
—¡Fuera! —Bruno da su veredicto y vuelve a entrar—. ¿Puedo

proponerte algo? —pregunta—. Creo que para hacerlo más interesante
deberíamos hacer las invitaciones por turnos. ¿Estás de acuerdo?

—¡Totalmente! Te toca a ti entonces —le respondo expectante.
Además no puedo estar más de acuerdo con él, un círculo de confianza es un
espacio acogedor, respetuoso y qué mejor prueba de ello que ponernos uno en
manos del otro.

—¡Kosmo! —Demasiado directo o quizás es que me está poniendo a
prueba.

Salgo del círculo y con seguridad digo en voz alta:
—¡Fuera!
Entro de nuevo.
—¡Bella! —es mi turno y ambos permanecemos dentro.
—¡Pétrola! —pronuncia mi nombre y veo cómo mueve uno de los pies

haciendo ademán de salir fuera del círculo. Me sonríe pícaro.
—¡Tómatelo en serio o no funcionará! —le regaño y hago mi

invitación—. ¡Madre! —Los dos salimos fuera del círculo y noto cómo clava
su mirada en mí. Gritamos el salvoconducto y volvemos a entrar.

—¡Familia! —es su turno y percibo que me observa con detenimiento,
como si esperase a ver cuál es mi reacción.

Finalmente salgo del círculo y él sigue mis pasos.
—¡Abandono! —hablo alto y claro y le miro a los ojos, me sostiene la

mirada y permanece dentro del círculo, quieto frente de mí.
Toma mi mano y su silencio dice más que mil palabras mal dichas.

Salimos y retornamos de nuevo. Siento que está preparado para escuchar lo
que tengo que decirle.

—¡Oscuridad! —añade él.
Doy un paso atrás y ante mi sorpresa Bruno no retrocede, permanece

dentro del círculo.
—¡Hermano! —Me observa, me estudia, parece querer saber.
—¿A qué estamos jugando, Pétrola? ¿Qué es lo que quieres decirme

en realidad?
Salgo del círculo y le pido que se siente a mi lado junto al fuego. Miro

su rostro anguloso y recio que alumbran tibiamente las llamas de la hoguera y
sus ojos se tiñen de tristeza. Comienzo a hablar.

 



Son ya demasiadas las cicatrices que arrastra este pobre corazón. La
última de ellas la dejó una tramposa mujer. Una herida sangrante que cada día
se hace más honda y supura despecho y venganza. Pero aquí sentado, al calor
del fuego junto a Pétrola, tras la confidencia que acaba de hacerme, se ha
abierto la que siempre he tratado de ocultar incluso a mí mismo.

—¡Bruno, mírame! —me pide arrodillándose frente a mí de espaldas
al fuego—. ¿Estás bien?

—Es la segunda vez que me preguntas eso hoy y la respuesta sigue
siendo la misma. No estoy bien, de hecho nunca recuerdo haberlo estado —le
respondo. Sé que estoy a punto de abrir una puerta que lleva toda mi vida
cerrada pero necesito compartir esto con alguien, sacarlo a la luz—. Desde
que era un niño ha pesado sobre mí, un gran vacío. Necesitaba poner nombre
a mis recuerdos, mis vivencias y a mi origen, como si hubiese un gran
agujero negro en mi historia y desconocerlo me hiciese dudar sobre cuál era
en realidad mi identidad. ¿Quién era ese niño llamado Damián? ¿De dónde
venía? Son preguntas que me hacía cada mañana al levantarme. Por eso,
iniciarme y convertirme en Bruno me permitió comenzar una nueva vida y
enterrar el pasado. Pero el sentimiento de abandono que siento es tan fuerte
que aún rebosa cada día al ponerme en pie.

—¡Bruno, perdóname! No pretendía reabrir viejas heridas, pero debía
decírtelo. Yo misma daría lo que fuese por saber quién soy. Pétrola no es mi
verdadero nombre y me temo que nunca sabré cuál es en realidad. Por no
saber hasta desconozco el día en el que nací. Como ves, mi origen es aún más
incierto que el tuyo, por eso debes saber que te entiendo perfectamente —me
responde con ternura y resignación.

—Tú no tienes la culpa de nada. Por muy dolorosa que sea la verdad,
siempre será mejor conocerla, asumirla y construir mi vida sobre ella. De
hecho, lo que todos estos años me ha atormentado es tener que hacerlo sobre
el vacío, sobre un gran espacio oscuro en el que mi vida se rompió para
empezar en otro lugar lejos de mi verdadera familia. Tú sabes lo que es tratar
de colocar dentro de tu historia ese sentimiento de abandono que lo llena
todo, sin marcajes, sin referencias, sin apego por nada.

—Lo sé, como también entiendo que el mayor dolor que uno arrastra
no es crecer sintiéndote solo, sino saberse abandonado. La vida así se
sostiene por frágiles vínculos con la nada. He pasado por lo mismo, soledad,
rabia y desconfianza, como no poderme quitar de encima la sensación de que



volvería a ocurrir, de que de nuevo sería abandonada. Pero debes tratar de
distanciarte y verlo con otros ojos. No somos abandonables, en esa carta tu
madre habla de sacrificio, de salvaros la vida a ti y a tu hermano, de entrega
infinita y de amor. Bruno, tu madre no te abandonó, te puso a salvo de la
única persona que es culpable de todo lo que nos ocurre, Iaakov. Tienes un
padre que nunca supo de tu existencia, Bastian, el Maestro, la mejor persona
que conozco. Y un hermano, Kosmo, que se ha criado como tú bajo una gran
mentira. Debes protegerlo, debes alejarlo de Iaakov. No estás solo en todo
esto, yo te ayudaré. Tu madre te amaba por encima de su propia vida, no lo
olvides nunca.

Su voz me acaricia y sus palabras llegan tan hondo, tan dentro de mí,
que la rabia contenida me hace levantarme y darle la espalda. No quiero que
me vea llorar. Me siento vulnerable pero a la vez completo, quizás las
paradojas de la vida sean las que finalmente dan sentido a nuestra existencia.
Debemos acostumbrarnos a vivir entre polos opuestos, sabiendo que el
espectro que se sitúa entre ellos se teje con los espacios que nuestro «Maestro
interior» va rellenando con su voz.

Hoy, una mujer increíble me ha mostrado que en mi vida también hay
un sitio reservado para el amor y para la familia. Me ha hecho ver que
necesito aceptarme tal y como soy, puesto que mis contradicciones, mis
rupturas o mis dudas forman parte de mí. Bruno, luminoso cual amanecer y
oscuro como la noche. A partir de este momento no habrá brecha alguna en el
discurrir de mis días.

Pétrola me sonríe y con su pañuelo seca mis lágrimas. Me abraza y
siento su calidez. Su cuerpo. Me retiro un poco hacía atrás y contemplo su
bello rostro, creo que por primera vez veo a través de sus ojos y lo que estos
me devuelven me embriaga, me arrolla. Estoy aturdido y, sin poder
detenerme, mi boca busca la suya.

 
13. Con mano de siervo

 
A manu servi

Significa «con mano de siervo», un uso despectivo que nos trae a
colación mercenarios vendidos al poderoso, la labor corrompida por la
debilidad y la ambición

 
 



Me han acusado de mostrar a mí, Solomón, una actitud
exageradamente humilde y servicial ante el poder, como de ser un ser rastrero
y ambicioso que solo busca su propio beneficio. Pero no siempre fue así,
aunque eso ya poco puede importar cuando los demás solo ven en mí la labor
corrompida de un mercenario vencido por la debilidad y la codicia.

Un esclavo pasa a ser propiedad de su amo por muchas razones, los
antiguos solventaban así el dilema de qué hacer con los cautivos en guerra.
Otros lo son por nacimiento, por casta, por estirpe, pero en mi caso fue por
deudas, por apremio individual.

La familia de mi madre cayó en desgracia cuando mi abuelo dilapidó
toda su fortuna en mujeres, apuestas y alcohol y ella fue entregada a un
benefactor como pago por antiguos débitos de juego. Una mujer patricia,
miembro de una familia respetable de la ciudad, pero sierva denostada y
esclava de un hombre ruin cuya sola presencia me hacía temblar de miedo.
Sher, el padre de Iaakov y el mío. Porque aunque nadie lo sepa, Solomón, el
hijo de la ramera, como así llamaba a mi madre, se crio junto a nuestro líder
como un bastardo.

Sher nunca me reconoció como su hijo; sin embargo, la insistencia de
mi hermano Iaakov consiguió que sí me tratase como tal. Así, cada vez me
fui separando más y más de mi madre, a la que la soberbia de la juventud me
hizo incluso despreciar. Además, me di cuenta demasiado tarde de que aquel
no fue un gesto desinteresado por parte de Iaakov, porque de alguna manera a
partir de ese momento me convertí en su propiedad.

Bajo su yugo aprendí muy pronto a sobrevivir, a esconderme y pasar
desapercibido. Conocí cuál sería el precio de la traición a mi señor. Sí, soy
hermano de nuestro presidente, pero también su siervo de gleba, anclado a él
como a la tierra que nos ve nacer y sin más garantías de existencia de las que
él quiera darme.

Nuestra relación amo-esclavo no ha sido fácil, pero ya no recuerdo con
claridad la violencia que durante tiempo ejerció sobre mí. Tan solo llegó un
momento en el que, como obra acabada, ocupé el lugar al que siempre estuve
destinado. Soy el «Gran Ojo» que todo lo ve. Controlo las comunicaciones,
espío a los altos cargos y a los disidentes y tengo informadores repartidos por
toda la ciudad y los territorios de las khoras. Mis tentáculos llegan más lejos
de lo que el mismo Iaakov puede imaginar y esa dimensión me restituye el
poder que mi origen me negó incluso sobre mi hermano.

Nadie me conoce, únicamente saben de mí que soy el director del



scriptorium, el que provee a los dóciles escribas de todo lo que necesitan para
realizar su trabajo. Pero en realidad me apropio de sus escritos y de los
secretos que custodian, tesoros que en mis manos son arcilla moldeable según
mis deseos. Formo parte de la vida de cada uno de los habitantes de esta
ciudad, invado su intimidad y los vigilo a todos. No exijo reverencias, ni un
miedo devoto, pero me cobro cada una de mis batallas y hoy voy a saldar una
de ellas.

Hace días que Ofelia me está siguiendo. Es sutil, lista y silenciosa pero
no lo suficiente para mí. Sé qué es lo que busca y aun sabiendo que se
arrepentirá, voy a dárselo. Me dirijo al asclepio, ella se encuentra allí y si
todo sale como he planeado, el señuelo será lo suficientemente explícito
como para conseguir que me siga y logre su premio.

¡Se parece tanto a ella! Esa fuerza, esa determinación y ese corazón
que no había visto en ninguna otra mujer. Parece que la historia de Carlota se
repite y, antes de que Iaakov me la arrebate de nuevo, yo mismo se la serviré
en bandeja.

Me adentro en el interior del hospital y enseguida veo a Marcos, el
hermano de Dana. Torpe y sin autocontrol alguno, al verme llegar tropieza y
cae al suelo. Todos se giran y él se levanta corriendo dirigiéndose hacia la
gran sala de reuniones bajo la cascada. Allí, hecho un manojo de nervios, me
entrega la ropa y pertenencias de Dana.

Cojo las dos mochilas y salgo por la puerta. Al hacerlo, detecto un leve
movimiento detrás de mí. Alguien se esconde en la intersección de los dos
pasillos que rodean la sala. Sonrío al comprobar que Ofelia ha picado el
anzuelo, solo tengo que tirar del hilo y será mía. Cargo las mochilas a la
espalda y marcho por la salida de emergencias del hospital, la que se utiliza
para la carga y descarga de material. Es increíble, pero esta tosca puesta en
escena está funcionando, un burlesque que parodia y ridiculiza el trabajo que
hago todos los días pero que al fin y al cabo está obteniendo los resultados
esperados, atraparla entre mis redes.

Caminamos por las calles y, de vez en cuando, me detengo para
observar cuál es su reacción; realmente es buena. Es una lástima que eso no
le vaya a servir de mucho.

En unos minutos llegamos ante la casa de Iaakov. Es un edificio
moderno, lleno de aristas, desniveles y trampantojos en los que nada parece
lo que es, como en mi enigmático hermano. Blanco inmaculado y construido
con materiales tan contrarios como el hormigón, el cristal y maderas nobles



que contrastan unos con otros. Abro la recia puerta exterior y accedo al
recibidor. Atravieso la puerta principal y, al girar la cabeza, veo a Dana
sentada como una muñeca rota contemplando el jardín. Dejo sus cosas junto a
ella y le pido que se asee, Iaakov quiere que esté lista para cuando regrese por
la tarde. Sumisa y sin mirarme a los ojos se levanta, toma la ropa y
desaparece escaleras arriba, hacia el baño. No puedo sino tener lástima de
ella, un cruel destino es el que la puso en el camino de Iaakov. No puedo
entretenerme más.

No he venido a eso. Salgo con cuidado sin girar la llave y en un
lamentable descuido dejo el acceso exterior a la vivienda mal cerrado. Este es
sin duda el punto crítico de mi plan. ¿Será tan incauta Ofelia como para
entrar en la casa?

Camino despacio, doblo la esquina y desaparezco para dirigirme a la
puerta trasera de emergencia. Iaakov mandó instalarla tras el ataque a
Penélope y a mí me ha resultado muy útil para salir y entrar de la casa sin ser
visto. Espero unos minutos y accedo al piso superior. Escucho el agua de la
ducha en cascada y la voz de Ofelia. Está perdida.

La puerta está entreabierta y puedo ver a Dana desnuda bajo el agua.
Ofelia la asiste y ayuda a ducharse. Después, seca con delicadeza su piel
mojada y la viste. Podría entrar y acabar con esto de una vez, pero hay algo
que me lo impide. La forma en la que le habla, sus movimientos. Me traslada
a muchos años atrás y acude a mi corazón el recuerdo de Carlota. La furia me
invade y cuando pienso en su final, me doy cuenta de que tan solo mi rabia
por perderla ha sido mayor en todo este tiempo que el miedo que le tengo a
mi hermano. No, no se la entregaré a Iaakov. No cegaré de nuevo la única luz
que hubo en mi vida. No traicionaré otra vez a mi amor.

Con sigilo bajo las escaleras y abandono la casa, llamo a los guardias
para que hagan un control de chequeo dos calles más abajo de la casa, hay
dos individuos sospechosos que deben ser neutralizados. La salida de la
ratonera está despejada y si Ofelia es lista, cosa que no dudo, podrá poner a
Dana a salvo de mi querido hermano.

Vago por la ciudad, perdido entre la gente que recorre el ágora. Mis
recuerdos me llevan ante un niño regordete e inocente que en su décimo
cumpleaños tan solo soñaba con abrir sus anhelados regalos.

—¡Solomón, Solomón abre primero el mío, el de tu hermano! Me ha
costado mucho conseguirlo, pero papá ha hecho que lo trajeran especialmente
para ti.



Excitado y feliz abro el paquete, es una gran caja que a su vez encierra
otra, y dentro de la siguiente una más, como esas muñecas que tanto le
gustaban a mi madre, las matrioshkas. Al ser huecas, albergan en su interior
una nueva muñeca y así hasta veinte que conté la última vez que jugué con
ellas. Llego por fin al ansiado trofeo y, tras quitar el papel de colores, mi
ilusión se torna en desconcierto y dolor.

—¿Te gusta verdad? —me pregunta burlándose cruelmente de mí—.
Ese que ves ahí eres tú, para que siempre recuerdes quién eres. Cuídalo
porque es un verdadero tesoro de la era de los Antiguos.

Es cruel, descarnado y sin poder contenerme, rompo a llorar y salgo
corriendo de allí con mi regalo envenenado. En un rincón del jardín abro el
papel y compruebo que es la cédula de identificación personal original de un
niño esclavo que existió de verdad. Leo.

 
“Partido de 1859

Cédula de identificación personal de seguridad del esclavo Benito
Criollo.

Su señor, don Melo Diéguez, vecino de Mante Beyz, responde de la
identidad del expresado esclavo y de la exactitud de sus circunstancias
distintivas.

Sexo …………….……………………….…. Varón.
Edad ……………….………………………. 10 años.
Color …………………… …………………. Blanco.
Oficio ………………………………………. Siervo.
Vale dos reales fuertes.
Válido hasta 1 de Enero de 1860.”
 
Nunca me he separado de ese viejo y amarillento trozo de papel con

letras de tinta verde, que guardo a buen recaudo como un recordatorio de lo
que soy, de quién soy. Solomón, un esclavo, un siervo.

Pero también he aprendido mucho de él, porque sé que en nuestro
mundo las cosas podrían llegar a cambiar y mostrarnos cómo los humillados
y desfavorecidos se sublevan contra el poder. No sería la primera Guerra
Servil que azote el orden establecido, ni la última. Muchos lo buscan y otros
tanto trabajan para ello, pero de momento no tienen un líder que a la vez sea
mago y profeta, avanzando mientras echa fuego por la boca para hacer
retroceder a sus enemigos, como el gran esclavo Euno, que conquistó Enna.



La muerte de Eben acabó con esas aspiraciones y no hay nadie que pueda
aglutinar a esta gran masa bruta y analfabeta de nuevo. Y aunque lo tuviesen
no podría permitírselo, desgraciadamente mi destino va unido al de Iaakov, lo
que no quita para que de vez en cuando me permita arrebatarle pequeñas
batallas como la que mantiene con Dana. ¡Hermano, no la tendrás!

 
Veinticuatro años atrás
No para de llover, ¡dichoso cambio de estación! Camino todo lo rápido

que puedo para que el bebé no se moje pues a mí, Carlota, me han encargado
su custodia.

Saber que de momento este precioso roro está lejos de Iaakov es mi
único consuelo.

Si al menos hubiese podido salvar también a Ruth, mi amiga. En estos
meses de cautiverio en los que la he asistido, he encontrado en ella a una
hermana, a la familia que nunca tuve. Sé que fue una temeridad sacarla de su
celda para llevarla al hospital, pero de otro modo las hubiésemos perdido a
las dos y eso es algo que Ruth me hizo jurar que no permitiría. Un alma
valiente, libre y fuerte que habría dado su vida mil veces por este bebé si
hubiese hecho falta. Para ella la única razón que la ataba a este mundo. Decía
que su hora había llegado, que debía regresar al río que la vio nacer y en sus
aguas eternas y fugitivas encontrar de nuevo la dicha. No puedo evitar llorar
al recordar su rostro, al respirar su ausencia.

—¡No te preocupes, Carlota! Estoy preparada para partir. El cuerpo
tan solo es un centro de poder, el primero que conoce el ser humano, pero
tarde o temprano debemos abandonarlo. Yo lo haré para traer a este mundo
una vida y no puedo pedir mayor honor —sus palabras y entereza golpean mi
corazón porque no soy como ella.

No soy fuerte. Tengo miedo, mucho miedo. Solomón fue quien
finalmente autorizó el traslado de Ruth y temo por él, porque la ira de Iaakov
será rabiosa e iracunda al comprobar que no va a tener a ninguno de los dos.

—¡Prométeme que no se quedará con mi bebé, que lo alejarás de él!
No podemos consentir que la sangre de Eben crezca bajo el yugo de nuestro
verdugo. Sería tanto como robarnos la esperanza a todos. Aniquilaría la débil
esperanza de que todo pueda cambiar algún día. Dime que lo harás, Carlota.
¡Prométemelo, hermana! —esas fueron las últimas palabras que Ruth
pronunció, firme y orgullosa, con esa seguridad que muestran aquellos que no
se esconden ante nadie.



Después perdió la consciencia en el parto. ¡He cumplido, amiga,
hermana! He sido minuciosa y no hay testigos de esta gran farsa, de esta
muerte simulada en la que un neonato pretérmino, con sus pulmones
demasiado débiles como para sobrevivir, sustituyera a tu sangre, Ruth.
Puedes sonreír y respirar tu último aliento tranquila, porque sobrevivirá. Te lo
prometo.

Mi dispositivo arranca un sonido estridente que despierta al bebé.
Busco un lugar resguardado y lo arrullo, debo evitar que llore o me delatará
sin remedio. Nadie puede saber lo que porta esta cesta, el gran tesoro que
encierra, al menos hasta que estemos lejos de aquí. Me tranquilizo al
comprobar que el mensaje es de Solomón, está preocupado por mí. Iaakov ha
regresado y ha montado en cólera en el hospital.

El todopoderoso no puede aceptar que la muerte, la parca que a nadie
sirve ni hace distinciones entre humildes y poderosos, le haya arrebatado su
trofeo. Mi huida, como ya me temía, no ha hecho sino confirmarle mi
responsabilidad sobre lo ocurrido. Soy su cabeza de turco, alguien a quien
culpar y castigar. No me importa, haré lo que sea necesario para mantener
con vida a esta criatura y se la entregaré a la única persona en la que Ruth
confiaba, Bastian el Maestro. Aunque hoy por hoy esté tan fuera de mi
alcance que no sé ni por dónde comenzar.

—Regresa, mi amor, lo solucionaremos juntos. Te juro que no te
tocará, no lo consentiré.

Las palabras de Solomón taladran mi corazón, pero mi determinación
es más fuerte. Sé que estoy tomando un camino sin retorno, que soy injusta
con él porque el viaje que inicio nos separará definitivamente. Cada paso que
doy me aleja más y más de Solomón. Renuncio a una vida juntos sin haberle
dejado siquiera pronunciarse, pero no puedo hacerlo de otra manera, no
comprometeré la vida de nadie, solo la mía.

El bebé se ha dormido, lo dejo con cuidado en este improvisado
moisés y reanudo mi marcha. Veo cómo el dispositivo se tiñe de nuevo de
rojo. Antes de que suene la alarma, abro la comunicación. La temperatura de
mi cuerpo sube mientras mi pulso se dispara, superando cualquier umbral
deseable. Como doctora sé que la percepción del dolor es tan desagradable
como subjetiva, pero como si todos los receptores de dolor que posee mi
cuerpo se activasen al mismo tiempo, piel, articulaciones, huesos y órganos
más terrenales que mi maltrecho corazón, todos, me avisan en una sorda
llamada que yo no quiero escuchar. Me duele hasta respirar, pero no he de



volver atrás. Esta vez el mensaje no es de Solomón, sino de Iaakov, no ha
hecho falta juicio, ni proceso probatorio alguno. Mi sentencia está lista. El
sudor frío toma mi cuerpo que se estremece con la evocación de ese reclamo
de rencor.

«¡Perra inútil! No podrás esconderte de mí por mucho tiempo. Tú que
me has negado lo que más deseo. Tú me darás lo que Ruth no quiso
entregarme. Tú ocuparás su lugar».

El escalofrío que me recorre de arriba a abajo como un latigazo casi
me hace perder el equilibrio. La noche se cierne sobre mí, pero no me
engullirá al menos hasta que no estemos a salvo de él. Mi bien. ¡Te lo juro,
Ruth! ¡Te lo prometo, amiga! ¡Hermana!

 
Presente

 Mis piernas fallan. Las noto cargadas por la carrera atropellada que inicié en
el bosque y que me lleva a mí, Kosmo, hasta el Centro de Salud. El impacto
que sufren mis músculos y articulaciones es duro, no controlo la velocidad
cuesta abajo y así las piernas deben parar las violentas zancadas, que por otra
parte son tan amplias que obligo a mis pobres porteadoras a soportar una
fuerza de choque mayor. Todo el esfuerzo se concentra en ellas y el dolor es
insoportable, incluso diría que mi corazón se niega a bombear sangre a mis
extremidades para obligarme a parar, a detenerme. No voy a hacerlo.

Llegaré cuanto antes aunque tenga que arrastrarme para conseguirlo.
Otto y Anicka pueden estar en peligro y no los dejaré solos. ¡No me he vuelto
loco! Tengo el convencimiento de que algo ocurre y no es una premonición,
presagio, intuición o una alocada corazonada.

Puedo ponerle mil nombres a lo que siento pero daría lo mismo, lo que
me empuja son mis entrañas, ese lugar en el que las emociones de cualquier
hombre se hacen más profundas e intensas. Cargadas de miseria humana,
dolor y muerte. Solo espero llegar a tiempo y que encuentre la palabra o el
gesto oportuno para protegerlos.

Lo que escucho al entrar en el Centro de Salud, me hiela la sangre. Un
sonido agudo e inarticulado preso de una reacción espontánea. Un arrebato de
alarma y miedo que en la voz de Anicka no puede presagiar más que muerte
y desolación. Aprieto el paso y corriendo traspaso la puerta principal hasta
que algo me detiene en seco. Otto se interpone en mi camino, acompañado
por una mujer que usa un bastón de madera para caminar. La expresión de su



rostro es reveladora. Cejas levantadas y juntas, dientes apretados y ojos
feroces. La ira y el miedo guían sus pasos, sus palabras.

—¡No hay tiempo, Bella, debes sacarlo de aquí de inmediato! —
escucho sus mandatos pero no estoy dispuesto a detenerme. Otto se da cuenta
y me corta el paso de nuevo—. El agresor, el mal no vacila, nunca lo hace.
No habrá otra oportunidad para escapar. No permitas que el sacrificio de
Anicka sea en balde. Esta guerra tendrás que librarla en otro lugar. Hoy aquí
no hay nada para ti.

—Pero Otto, no puedo… —Mi mentor me da la espalda, no me deja
terminar y corre a auxiliar a Anicka.

Me siento rastrero y cobarde. ¿Cómo permitir que otros libren mis
batallas? De una forma o de todas las que puedo imaginar los traiciono, los
entrego. Bella tira de mí y me lleva por uno de los pasillos secundarios.

Descendemos por unas escaleras que nos llevan directos a la biblioteca
virtual del centro. El studiolo de Otto, una especie de despacho personal y
sala de estudios. Se detiene delante de uno de los armarios, profusamente
decorado como el resto de la sala. Alarga su mano para coger uno de los
cálamos, pero para mi sorpresa lo que hace es empujar la superficie dejando
al descubierto una puerta falsa. Es increíble como la simple perspectiva que
uno tiene de las cosas puede llevarnos a dar credibilidad a engaños tan
burdos. Me encuentro ante una pintura mural muy objetiva que como crédulo
espectador me hace ver que el fondo se proyecta más allá de la pared, una
realidad intensificada que ha conseguido burlarme por completo. Un gran
trampantojo que me hace ver lo que no existe, que juega con mi vista, con las
sombras y el volumen.

Pasamos y Bella sella la entrada, adentrándonos en un estrecho pasillo
que nos lleva hasta una pequeña sala con un heike. Allí introduce un código
en el transportador y me pide que accione mi dispositivo. De nuevo inicio un
viaje hacia lo desconocido, pero esta vez es diferente. El fingimiento, la
sustitución de mi realidad que he estado tratando de mantener, esta ilusión en
la que estaba atrapado, desaparece.

La certeza de haber abandonado a Otto y Anicka se hace cada vez más
nítida, podría masticarla. Siento cómo la hiel toma mi saliva. Puedo oler mi
cobardía. Cierro los ojos y me veo caminando por el jardín de mi casa. Me
giro para despedirme de ella y veo por fin el rostro de esa mujer que me
contempla desde la ventana. Su gesto suave, dulce, confiado y sonriente, su
fe intacta en mí, sin saber que acabo de traicionarla para entregársela a las



sombras que toman ese jardín. Yo soy el monstruo, yo soy el farsante. Vivo
una existencia casi anecdótica y contemplativa, sin preocuparme por nadie
aparte de mí mismo. Un ser egoísta y vanidoso, ese es el verdadero Kosmo.

Intento atraparla, pero su imagen se diluye, se hace liquida escapando
de mis recuerdos.

¡Si pudiera recuperar mi patrón del tiempo y esos huecos recónditos de
mi cerebro que esconden la información que necesito! Pero como médico sé
que de momento no está en mi mano conseguirlo. Mal que pese tendré que
esperar porque no solo tengo una gran laguna negra entre lo ocurrido entre la
lesión y mi despertar en la celda del scriptorium, que me provoca una
sensación de vulnerabilidad difícil de digerir, sino que además soy incapaz de
recordar lo sucedido justo antes de la contusión, lo que tendría sentido al no
haberlo podido fijar en mi memoria a corto plazo.

Por si mi desorientación y estado de confusión no fueran ya
suficientes, pierdo también retazos de mi pasado, o los recupero en un orden
temporal tan confuso que no sé dónde ubicarlos, como la visión de esta
misteriosa mujer. Si tuviera que enfrentar este diagnóstico ante un paciente,
le pediría calma, le diría que la amnesia retrógrada que le impide acceder a
sus recuerdos pasados puede oscilar desde unos pocos minutos a años
anteriores al trauma. Que esté tranquilo, tarde o temprano incluso podrá
recuperar lo vivido en ese periodo de confusión que siguió al traumatismo,
que la amnesia que sufrió en ese caso no se extendió más allá de unos días.
Le repetiría que es normal todo lo que está experimentando y le aconsejaría
paciencia, la que hoy por hoy sería su única aliada fiable. Pero ¿cómo
tenerla? Yo no tengo tiempo, no puedo esperar y aunque este breve destello
que acabo de tener puede ser indicativo de recuperación, da igual lo que haya
visto, lo que haya oído, lo que haya fingido… Tan solo tengo dos cosas
claras, ayudar a Otto y Anicka y encontrar a esa misteriosa mujer de mis
visiones para ponerla a salvo. Corre peligro.

No importa lo que me pueda suceder o si me cuesta la vida, porque en
esta mentira en la que se ha convertido mi realidad todo se intensifica con
vanos triunfos pero sin sustancia alguna. ¡Solo respiro vacío pero al menos
sueño su rostro!

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
14. Yo era lo que tú eres, tú serás lo que yo soy
 

Eram quod es, eris quod sum
O lo que es lo mismo, «yo era lo que tú eres, tú serás lo que yo soy».

Frase que nos habla de las vueltas que da la vida y de la constante evolución
en la que nos encontramos. El mundo gira, la vida sigue y nada permanece
inmóvil por mucho tiempo.

 
 
Ya ha pasado más de un mes desde que yo, Pétrola, abandoné mi celda

del scriptorium, tiempo que ha discurrido espeso y renqueante, pero en el que
a la vez todo se ha acelerado con furia. Las vivencias se multiplican a cada
segundo que respiro, los recuerdos azuzan mi corazón con dulce voz y agrio
sabor y los lugares que voy conociendo han dinamitado mi pobre horizonte.
De hecho, puedo asegurar que he recorrido más paisajes y conocido más
personas en estos días que en mis discretos otoños. Mi forzado asilo en el
zoco de la ciudad, mi paso por la casa de Kosmo, las dos semanas que pasé
en el poblado, nuestra atropellada huida de allí y mi experiencia montañera
con Bruno, que amenaza con finalizar en una pura pesadilla. Avanzamos muy
lentamente para evitar los núcleos poblados, pero sobre todo limitados por la
mala suerte y mi malogrado tobillo. Una tonta caída ha conseguido ralentizar
nuestro paso hasta la desesperación.



Los días se han tornado en semanas y el cansancio, el frío y el hambre
hacen mella en mí. Bruno no protesta, no se queja y no me recrimina nada. Es
cariñoso, dulce y un gran compañero de viaje, pero desde aquella noche en la
que me besó mantiene las distancias conmigo. Hay un muro invisible que nos
impide acercarnos, como si al haber llegado a estar tan juntos, al habernos
sentido tan unidos, tocados, pegados… hubiésemos rebotado cada uno en
distinta dirección buscando el refugio y la seguridad que proporciona la
soledad. Un seguro de vida, un aislamiento en el que nadie ni nada te puede
dañar, o al menos la instalación de un potente filtro que te ayuda a mantener
esa vana ilusión de la felicidad.

De repente, nos detenemos. Bruno me pide que me siente, descanse un
poco y le espere. Quiere hacer una pequeña comprobación, me dice. Sin
darme tiempo a reaccionar sale corriendo montaña abajo, mientras yo me
acomodo como puedo sobre un tronco caído y cierro los ojos.

El silencio me envuelve haciéndose profundo y unánime a mi
alrededor, pero a la vez atrapa dentro de él miles de sonidos casi
imperceptibles. El olor a las hojas caídas, el aire frío y la más absoluta
soledad activan mi sentido auditivo. Puedo escuchar las notas de la quebrada
por la que acabamos de pasar que como una herida profunda divide la
montaña, la cadencia del agua del riachuelo, el cuco entre las ramas de los
árboles que me dan cobijo, el canto y vuelo de los pájaros e incluso el sonido
de los insectos. Apoyo mi espalda sobre el tronco recio y puedo oír cómo
cruje, gime, rechina con una vibración tan clara que me hace estremecer.

La vida me rodea en este espacio aparentemente inerte, un sutil ajetreo
de la naturaleza que me relaja y adormece. Sonrío al darme cuenta de que la
curiosa acústica de este espacio es totalmente diferente a la que me ha
acompañado casi toda mi vida, una fría sinfonía de piedra y un mal simulado
jardín en el que he vivido encerrada desde que recuerdo. Me siento plena con
estos nuevos matices que incorporo y con la atmósfera que me rodea. Incluso
la luz tiene ahora una coloración que yo desconocía. Todo lo que me
envuelve crea un coro que viaja por el viento, por la tierra. Me acoge. No
puedo imaginar música más bella. pondría celoso a cualquier autor, todos
deberían pararse a escuchar el sonido del bosque, del agua, del viento, del eco
y del mismo horizonte.

Algo interrumpe mi relajante repertorio y recuerdo las palabras de
Anne. “Siempre hará más ruido un solo árbol al caer que el bosque entero
mientras crece”. No tengo dudas, el sonido que he escuchado es un grito de



Bruno.
Alertada me pongo en pie y avanzo ladera abajo a trompicones y

resintiéndome de mi lesión. A lo lejos veo un gran claro e identifico sin
problemas el hogar del que tantas veces me ha hablado. Sin duda hemos
llegado y yo me detengo. No puedo continuar. Mis piernas no me obedecen.
Mi corazón se acelera. Lo que nos esperaba frente a esa robusta casa de
madera ha anulado la poca determinación y energía que quedaba dentro de
mí.

 
Tengo que comunicarme enseguida con Nezer, este tiempo de espera

me está matando. Además pareciera que corra en mi contra y no a mi favor.
Sea como fuera, ¿de qué me extraño? La vida nunca ha caminado al ritmo de
Abel, que soy yo, y las cosas nunca han sucedido cuando debían, por lo que a
estas alturas ya debería saber que esta impaciencia que me devora es inútil.

Lo aprendí muy pequeño, cuando siendo un niño asesinaron a mi
padre, Arad. Me enfadé, me lamenté y me quejé, pero nada fue más rápido o
más fácil. El dolor nunca desapareció, aún lo respiro porque ocupa su lugar
dentro de mí, arañando mi alma y ennegreciéndolo todo. Lo siento cada día al
levantarme y se graba en mi piel con un sentimiento de abandono difícil de
arrancar.

Por mucho que lo desee, las cosas cambian muy despacio, no he de
rendirme al veneno de la prisa, la urgencia y la desazón. Además y pese a
todo, no puedo decir que en este viaje camine solo, al revés, encontré el amor
y gracias a Bastian, el Maestro, tuve una educación y un hogar todos estos
años. Un hombre admirable del que he aprendido que no debería querer estar
en otro tiempo que no sea el que vivo. Eso es lo único que tengo, lo que soy.
Ni recuerdos, ni promesas que han de llegar, mi presente y mi felicidad son la
misma cosa, imposible hallarla en ningún otro momento ni en ninguna otra
parte. Mucho más desde que Nezer, el protector del poblado del río, llegó a
mi vida, que ha cobrado sentido y ahora puedo decir que vivo realmente
despierto, trabajando para recuperar el sueño que un día inspiró a mi padre.

No tengo prisa por terminar nada, la lucha y el esfuerzo me fortalecen,
pero por eso mismo no quiero olvidar nada que deba recordar, ni vivir de
momentos pasados. Cada cosa ocupa su lugar y mi momento siempre será
ahora.

He de apresurarme, no quiero fallarle. Le debo mucho. Nezer me pidió
que buscase información sobre Pétrola y aunque laborioso, lo que he



descubierto sobre ella me quema entre las manos. Debe saberlo cuanto antes.
Sorprendentemente, no ha sido un cabo muy difícil de atar, más bien

ha cobrado forma como uno de esos secretos que permanece oculto a la vista
de todos. Mi buen amigo siempre me dijo que tenía instinto de rastreador por
mis virtudes de observación, atención y deducción. Tiene razón porque, en
este caso, únicamente he tenido que seguir pistas naturales más o menos
visibles y sutiles que me han llevado directamente hasta ella.

Quizás para otros hubiesen pasado desapercibidas, confundidas con lo
que las rodeaba, pero para mí brillaban con claridad, no estaban tan
escondidas como para no seguirlas. Eso sí, a punto estuve de perderme,
porque el hombre es tramposo y suprime o desplaza huellas a su antojo, pero
no tuve más que pensar lo que habría hecho aquel a quien seguía y la
delantera que me llevaba. Retroceder para reencontrar el rastro y llegar a ese
punto desconocido donde nadie me esperaba. Precisamente eso es lo que me
preocupa ahora, no puedo quitarme de encima la sensación de que estamos a
punto de destapar algo que no debería abandonar su anonimato, sino
continuar oculto y reverdecer en la oscuridad.

 
Los gritos de Fedor, debería decir Diego, es muy difícil acostumbrarse,

me alarman. A duras penas me puedo levantar sin la ayuda de mi bastón, pero
es más fuerte el miedo que siento que el dolor con el que estas torpes piernas
me regalan cada día. Pronto pasará como siempre. Llego hasta la puerta
exterior sin aliento y contemplo a Diego en el suelo junto a la escalera. Me ve
y se levanta corriendo.

—¡Bella! ¡Corre! —me grita con la cara desencajada—. No he podido
separarlos. Yo... Tienes que hacer que paren, Bruno está como loco. ¡Corre!

¡Bruno! ¡El Señor de la Tormenta, mi bien, ha regresado! Rodeo todo
lo deprisa que puedo el porche y según me acerco los veo. Asidos el uno al
otro, enganchados en un cuerpo a cuerpo violento y descarnado. Y aunque
me duela reconocerlo, más parece un combate entre ellos, en el que Bruno
arremete unilateralmente contra Kosmo, que adopta una actitud defensiva. No
hay ningún arte en la agresión que contemplo, ni reglas, ni técnicas medidas,
solo respiro furia y saboreo mi culpa mientras los observo paralizada. Mis
ojos se humedecen, me duele mirarlos.

Les grito pero ninguno parece oírme, están solos en medio de la nada.
¡Pobre vieja tonta! Ni siquiera sé cómo parar el castigo al que Bruno está
sometiendo a Kosmo. Consigue derribarlo y, ayudado por la inercia y su



peso, lo manipula a su antojo. Es evidente que es más fuerte que él, pero
ahora mismo lo espolea algo mucho más temible que la fuerza y más dañino
que la rivalidad, el resentimiento.

Su posición dominante en el suelo somete a Kosmo, que sufre en una
situación de sumisión total, como si hubiese recibido un jaque mate del que
no poder escapar. Una desventaja difícil de superar si no fuese por un aliado
inesperado que acude en su ayuda. Absorta en la terrible visión de dos
hermanos peleándose y tras perderlos de vista por unos segundos mientras
vuelvo sobre mis pasos y desciendo la escalera, no la he visto llegar.

Ella se trasforma en una visión que alimenta mi esperanza. ¡Pétrola
está a salvo! La tengo delante a pocos centímetros de mí, el Señor de la
Tormenta ha cumplido su misión y ha conseguido alejarla de Iaakov. Rápida
y con decisión se dirige hacia ellos gritándole a Bruno que se detenga.
Segundos de desconcierto que Kosmo aprovecha para zafarse de su férreo
control, empujar a Bruno y ponerse en pie.

—¡Parad! ¡Deteneos o alguien saldrá herido! —vocifero con fuerza y
desesperación.

Como si solo en ese instante fueran conscientes de lo que estaba
sucediendo, los tres se quedan de pie mirándose. Todo se detiene, ni el viento
se atreve a mecer las ramas de los árboles que aguardan silenciosos el
resultado de la contienda. El mismo bosque muta al silencio y contempla el
triángulo perfecto que forman los tres, erguidos en medio de la tierra frente a
frente.

Diego se coloca a mi lado y me ofrece su brazo, yo apoyo en él mi
pesar y la certeza de que el momento que llevo temiendo toda mi vida ha
llegado. Debo enfrentarlos, les he de confiar la verdad, su verdad.

Antes de empezar a hablar les contemplo con detenimiento y la lectura
que recibo me confunde. Parece como si dentro de la corona triangular que
forman, algo quedase atrapado, encerrado entre ellos. Un centro de gravedad,
que desconozco, en el que concurren los tres lados que forman Bruno, Kosmo
y Pétrola convirtiéndose en una frontera con el exterior. O mucho me
engañan estos ojos o la vieja historia del hombre, el árbol de la vida se
materializa dentro de esta figura. Una triangulación que hacia arriba
representa el elemento de fuego, de sol, de vida y del hombre. Y, hacia abajo,
el símbolo lunar, el de la mujer. La única nota discordante en esta teoría es
Kosmo, que más bien parecer mirar sin ver, aunque no pueda apartar la vista
de Pétrola, ignorando por completo la amenaza real que supone Bruno para



él.
—Si ya habéis terminado de golpearos como salvajes, podíamos pasar

dentro de la casa y hablar como personas civilizadas.
Miro a Bruno tratando de aparentar toda la autoridad que las

emociones que me desbordan me permiten mantener, pero no recibo de él
aprobación sino rechazo.

—Creo que es demasiado tarde para eso, Bella. Tú lo sabías, lo sabías
todo. Y lo ocultaste todo este tiempo. —Leo en sus ojos un dolor tan
profundo y oscuro que me hace temblar. No soportaría perderle. Me deshago
del incondicional apoyo de Diego y camino hacia él manteniendo su mirada,
su sufrimiento y su desprecio—. Tú fuiste capaz de enviarme indefenso y
vulnerable a buscarla. Tuviste mucho tiempo para hablar conmigo entonces.
Ahora ya no necesito escucharte.

Bruno me da la espalda y se pierde entre los barracones de los niños.
Mis manos le siguen, mi corazón se va con él, pero yo permanezco inmóvil y
callada viendo cómo se aleja de mi lado. De repente, el tacto de sus manos
me rescata de la nada, Pétrola seca mis lágrimas y recoloca mi flequillo que
el viento que ahora sí mece mi pérdida ha alborotado por completo.

—No se preocupe, yo le haré volver. Necesita tiempo, todos lo
necesitamos.

Se gira y marcha tras Bruno. No se me escapa la forma en la que
Kosmo la sigue con la mirada y cómo ella lo evita. Él la guarda con
demasiada curiosidad, como si con ella se alejase su propia vida. Creo que
está aún más perdido que yo, le sonrío y le hago un gesto para me siga a la
casa, debo curarle las heridas y ponerle un poco de hielo antes de que se le
hinche la cara sin remedio.

Entramos y, con la ayuda de Diego, le curo mientras él permanece
ausente. Estoy confusa y aturdida y no dejo de pensar en Bruno. No he sido
justa con él y ahora sé que valoré erróneamente el daño que podría causarle
reencontrarse con su pasado. Mas en la vida el riesgo es inevitable y siempre
nos exige asumir que somos vulnerables al peligro. Sigo confiando en su
capacidad para enfrentar la pérdida, el sufrimiento e incluso la muerte. Puede
hacerlo, mi error de cálculo ha sido ignorar que él no parece saberlo, no
quiere creerlo.

Todo lo que estamos viviendo es una gran contradicción, una falsa
rivalidad en la que no hay héroes ni villanos. Lo más triste es que no hace
falta que los haya, la realidad de nuevo hace añicos la gran ilusión de control



en la que vivimos golpeándonos con fuerza. Además, en el caso de Bruno y
Kosmo, algo como un bumerán arrastra historias desde el pasado hasta el
presente.

Me siento cansada. Soy como ese luchador al que su oponente ha
inmovilizado en el suelo y ya no tiene otra salida que rendirse. Estoy
derrotada por años de mentiras, si Bruno no regresa no tendré fuerzas para
continuar luchando, para detener la caída de mi brazo que golpeará tres veces
el suelo dejándome en K.O. absoluto. ¡Tierra en desamparo es aquella en la tú
reinarás de nuevo y por siempre, Iaakov!

 
—Gracias, Ofelia —susurra ella, casi mecánicamente.
Contemplo el rostro de Dana y esa expresión perdida e inerte me

enfurece. Ese animal ha anulado su alegría, ha destrozada su alma y ha
aniquilado su razón. ¡Iaakov! Juro que te lo haré pagar aunque empeñe en
ello toda mi energía y todo mi tiempo. No volverás a tocarla, ni respirarás el
mismo aire que ella. Jamás volverás a lastimarla. Lo juro.

Está tan débil que apenas puede caminar, por lo que tuve que pedir
ayuda a Miguel para poder traerla hasta aquí. Mi amigo y guardián la llevó a
casa en brazos con una delicadeza que me sobrecogió y no se ha separado de
ella desde entonces. Vela su sueño y vigila la casa con un celo que me hacen
pensar que este gigante de gran corazón ya tiene dueña. Mi frío y solitario
piso se ha convertido en un cálido hogar de refugiados, en el que Miguel,
Karla, Dana y yo misma, la más apátrida de los cuatro, formamos un extraño
grupo muy bien avenido.

No sé qué hacer, ya que se niega a comer y no habla, no llora, no
grita… no vive. Trato de entender qué es lo que discurre por su cabeza para
poder ayudarla, pero es difícil imaginar por lo que ha pasado, una situación
de indefensión en la que su instinto de resistencia se ha visto tan sobrepasado
que la ha llevado a un estado de abandono total. Dana está ahí, detrás de esa
pasividad e indiferencia, pero no sé cómo llegar hasta ella. Supongo que en
cierto modo se protege contra un dolor tan insoportable que incluso su
consciencia ha desertado.

El frío de la mañana me despierta y un escalofrío recorre mi espalda.
Cierro los ojos y malogro mi razón en la sonrisa de Bruno, que ya se
desdibuja en mis recuerdos.

Siento su calor y noto cómo sus labios rozan mis mejillas. El recuerdo
de ese único beso que me ha dado, casto e inocente, consigue turbarme tanto



que hasta creo sonrojarme.
Sin embargo, apenas tengo tiempo de recrearme en mis fantasías

porque Karla irrumpe en la terraza como una exhalación, me agarra de la
mano y tira de mí con una fuerza que nada tiene que ver con ese grácil y
menudo cuerpo. Me lleva al comedor y antes de entrar se detiene, pone el
dedo índice sobre sus labios y me pide silencio. Entramos sigilosas y cuando
apenas hemos dado unos pasos entiendo el motivo de su alboroto.

Miguel ha conseguido que Dana desayune, él mismo le da de comer
alternando la fruta con una rebanada de pan tostado con aceite. Le acerca un
gran vaso de leche que ella, por su debilidad, es incapaz de coger, por lo que
derrama parte de líquido sobre Miguel. Al hacerlo se asusta e instintivamente
se levanta, pero él no parece preocuparse y sereno le pide que se siente.

Tengo que sujetar a Karla para que no entre en escena y ella responde
agarrándome la mano, puedo sentir cómo tiembla de emoción. Y es que toda
la fuerza bruta de Miguel se transforma cuando está cerca de Dana, miro
cómo seca con delicadeza sus manos, limpia todo el líquido derramado y, con
una paciencia y ternura infinitas, consigue que acabe de desayunar.

Observo su sufrimiento, que se me atraviesa en la garganta,
mezclándose con una espesa y amarga culpa. Utilizar su escrito contra Pétrola
fue una temeridad, ahora lo sé, ahora lo entiendo. Verla me lacera el corazón.
Ha roto cualquier vínculo con el mundo que la rodea. Su mirada está vacía,
su cuerpo respira aislamiento y su rostro rezuma miedo, como si se hubiese
visto obligada a renunciar a su propio yo, al vínculo básico de cordura e
integridad. Parece una muñeca rota de porcelana. Fina, ligera y hecha añicos.
Me doy cuenta de que, por mucho que trate de ordenar las piezas que se han
roto y las coloque correctamente, jamás volverá a ser la misma.

Las lágrimas amenazan mis ojos. Karla se da cuenta y aprieta con más
fuerza mi mano como si de alguna manera nos sostuviésemos la una a la otra
para no claudicar, para no derrumbarnos. Le sonrío, porque aunque es cierto
que nada será igual y que Dana ha perdido trozos, piezas que jamás se podrán
reconstruir, restaurar la grieta que se ha creado entre ella y el mundo quizás sí
pueda cubrirse con una buena masilla, con buenas personas como Miguel,
que nos permiten a los demás albergar esperanzas.

Me sobresalto cuando veo que Dana se levanta de la silla y sale
corriendo del comedor. En un acto reflejo aparto a Karla para no arrollarla y
corro tras ella.

Llego al baño poco después que mi amiga, pero lo que veo no necesita



chequeo alguno. Sus náuseas van acompañadas de vómitos, un síntoma
habitual y nada alarmante al principio de un embarazo. Como si pudiese leer
lo que estoy pensando, me mira a los ojos y solo entonces vuelvo a ver ese
brillo tan especial en ellos. Me acerco a ella y la abrazo. Sin previo aviso,
llora, grita y se rompe desde dentro hacia fuera, desde el miedo al dolor,
desde la locura hasta la razón.

—¡Ofelia estoy…! —No puede acabar la frase porque el llanto la
arrasa.

—No digas nada, Dana, pasaremos esto juntas. Todo va a salir bien,
saldrá bien.

Noto cómo se quiebra como una rama seca y pierde las fuerzas.
Miguel, que nos observa desde la puerta, interviene rápidamente y entra en el
baño. Con cuidado la coge en brazos y la lleva al dormitorio. Acuesta y
arropa a Dana como si fuese una niña. Se sienta a su lado y le acaricia el pelo.

Cierro la puerta y el odio comienza a recorrer mis venas. Me quema la
piel. Mis dos largos colmillos con un canal hueco se llenan de veneno que
solo tiene un destinatario. Por mucho tiempo que me lleve, lo descargaré
sobre ti, Iaakov. No pondré la otra mejilla porque si yo era lo que tú eres, tú
serás lo que yo soy.

 
No puedo dejar de pensar que los recuerdos más importantes de mi

vida, deberían acompañarme, acariciarme como una brisa que dibuja en mi
retina lo que he sido, el Maestro Bastian, para prepararme así para lo que ha
de venir.

Pero, en mi caso, duelen, arañan y me golpean con una fiereza que hoy
se hace especialmente nítida. La conversación que he tenido con Anne sobre
el cautiverio de Kosmo, el sobrino de Iaakov, y cómo lo puso a salvo,
liberándolo y llevándolo junto a Otto, ha despertado dentro de mí viejos
fantasmas. Pero no es solo eso lo que me inquieta, no puedo dejar de pensar
en Pétrola, que lleva desaparecida más de un mes y en la reunión a la que
Solomón me ha convocado.

Estamos citados en el asclepio con Farab y mucho me temo que las
nuevas no tengan nada de bondadosas y mucho menos de novedad. La
crueldad y locura de Iaakov de nuevo lo impregnan todo como un negro y
pegajoso alquitrán, imposible de despegar de nuestra existencia.

Camino mecánicamente hacia el despacho de dirección y me cruzo en
la puerta con Ofelia, la hija de Farab. Me saluda cortésmente y parece que va



a decirme algo cuando la sombra de Solomón aparece por el pasillo, zanjando
cualquier confidencia.

—¡Un honor tenerle por aquí, Maestro! Me voy, no puedo
entretenerme más que tengo pacientes por visitar. ¡Buenos días! —Adopta
una actitud rígida y fría conmigo que contrasta con el saludo inicial con el
que acaba de obsequiarme, sin duda hay una conversación pendiente entre los
dos—. ¡Buenos días, Solomón! —añade atropelladamente y enfila el pasillo
con rapidez.

El fiel secuaz la observa alejarse y muestra una leve sonrisa en su
rostro, casi una mueca, que soy incapaz de descifrar.

Turbado ante mi presencia y escrutinio, con su brazo me hace un gesto
para que pase al despacho. Me da la espalda para cerrar la puerta, liberándose
de mí.

Tomamos los tres asiento en la gran y pesada mesa de reuniones, que
resulta bastante inoperativa dado el reducido número de público de la
reunión. Solomón comienza a hablar:

—Señores, les he citado hoy aquí porque la situación que vivimos es
de extrema gravedad. Los dos formáis parte de la trama, como familia de los
implicados, y por referencia a vosotros quería informaros antes de hacer
nada. —Un escalofrío recorre mi espalda y noto cómo mi viejo motor acelera
sus pulsaciones. La sola mención de la palabra familia en los labios de este
perro cancerbero, tan oscuro como su amo, me alerta—. Maestro, su sobrina
ha sido vista en el poblado del río. No fue apresada porque cuenta con la
ayuda de un sujeto que aún no hemos identificado y consiguió escapar. Pero,
al menos, pudimos liberar a la hija de nuestro amigo Farab, que fue
secuestrada y retenida allí con ellos. —Sonríe al mencionar su nombre, pero
la frialdad de su mirada inquieta a Farab, que comienza a revolverse en el
sillón como un niño pequeño.

Ansioso y presa de su irrefrenable instinto de réplica le interrumpe.
—¡Solomón! Estás comenzando a preocuparme, no hay nada de lo que

has dicho que no conozcamos ya. Déjate de rodeos y dinos para que nos has
citado —le recrimina.

—No te impacientes, ahora entenderás el motivo de esta pequeña
introducción. Hace días recibimos información sobre el posible paradero de
los fugitivos que nos llevó hasta el Centro de Salud que dirige tu hermano
Otto. Allí, cuando mis guardias quisieron realizar una inspección del lugar, se
encontraron con resistencia e incluso fueron atacados por el personal. No



puedo deciros que la operación se haya saldado con un buen resultado, ya que
nuestro objetivo consiguió escapar de nuevo y además hemos tenido algunas
bajas.

—¿De qué bajas estás hablando? —le increpo poniéndome de pie.
La furia me invade y no sé si seré capaz de controlarme. Porque sé que

miente, miente, miente. Temo por mi buen amigo Otto. Avanzo hacia
Solomón, que permanece en silencio, pétreo e hierático como una estatua,
pero que al percibir mi movimiento comienza a hablar dirigiéndose a Farab e
ignorando mi pregunta.

—Amigo, es difícil para mí decirte esto, pero tu cuñada Anicka ha
fallecido en el altercado. Tu hermano ha sido apresado por traición, y ahora
mismo se encuentra en los calabozos del Palacio de Justicia a la espera del
juicio del Consejo.

Todo sucede muy rápido. Intuyendo mi reacción y como movido por
un resorte, Solomón se pone de pie. Sin detenerme, hago que retroceda para
evitar que lo arrolle, lo agarro de su túnica blanca y lo empujo contra la
pared.

—No voy a permitir que hagáis nada en contra de Otto, quiero verle
libre cuanto antes. Escúchame bien, porque no lo repetiré. Voy a averiguar la
verdad de lo que ha pasado con Anicka y si es lo que me temo, tú y tu
presidente Iaakov no podréis esconderos de mí.

Siento cómo los brazos de Farab tiran de mi para que libere a Solomón
de mi presión, pero no es su fuerza lo que me hace claudicar sino sus palabras
de traidor.

—Bastian, nadie está por encima de nuestras leyes, ni siquiera tú. Si
mi hermano ha decidido dar cobijo a fugitivos, tendrá que responder por ello.

—¡Cobarde! —le respondo—. Esto no quedará así.
Salgo del despacho con prisas y al hacerlo vuelvo a tropezar con

Ofelia. Estoy seguro de que ha escuchado toda la conversación. La agarro del
brazo empujándola hacia atrás. Doblamos la esquina del despacho para
desaparecer del horizonte de Solomón y Farab, que salen tras de mí y se
despiden en la puerta. Ofelia me mira en silencio. No dice nada, pero
tampoco hace falta que lo haga, sé que está de nuestra parte.

 
Rodeo el gran palacio y dejo atrás su marmoleada e imponente

estructura para dirigirme a sus entrañas.
Atravieso un precioso jardín repleto de puentes, pasadizos y pequeñas



grutas, pero no me detengo a admirar esas maravillas. Mi destino es otro y las
instrucciones de Bastian fueron muy precisas…

—Anne, debes presentarte ante el prisionero y tomarle declaración
antes del juicio. Te he designado como escriba responsable del mismo, eso es
algo a lo que ni el poderoso Iaakov ha podido negarse. Me reuniré allí
contigo. Debemos actuar rápido.

Evocando sus palabras y respirando la congoja y angustia que de ellas
emanaba, acelero mis pasos. En cierta forma, me siento responsable de lo
sucedido, ¡quizás si no hubiese llevado a Kosmo al Centro de Salud!

Martilleada por la culpa, me dirijo a la galería subterránea por una
gran escalera de caracol que sostienen columnas y arcos de piedra esculpidos
y coronados por un musgo espeso y verde brillante. Un lugar casi mágico
que, sin embargo, es el preludio del horror que se esconde en sus vísceras, en
su centro.

Desciendo por ella como si caminase hacia el fondo de un pozo y, para
ello, atravieso nueve rellanos con quince peldaños cada uno, como los
círculos del infierno de los antiguos. Un recordatorio de que allí moran seres
viles que han cedido a las faltas más graves que nadie puede cometer.
Aunque, para ser precisos, más que las puertas del infierno representa las del
purgatorio, puesto que todos los que moran aquí esperan en este lugar de
tránsito su castigo o condena. Puede ser que, en otro tiempo, un pozo negro
como este fuese necesario para impartir justicia, pero en la actualidad mucho
me temo que se ha convertido en el foso de los horrores de mi padre. Una
verdad que por más que lo intento no puedo olvidar y que cada día pesa más
en mi alma.

El Pozo, como lo llamamos, siempre ha sido foco de leyendas y viejas
historias, de rituales de iniciación y oscuros secretos. Yo no veo nada
esotérico en este lugar que la naturaleza ha tomado prisionero y que el
hombre ha abandonado a su suerte.

Aunque algunos ven en las veintitrés celdas o nichos que guarda un
misterio relacionado con la madre tierra, cuello de vida y sepultura para todos
los vivos. Además, se van distribuyendo conforme se desciende por el pozo;
primero cinco, luego siete y finalmente once más en la galería principal.
Nunca los he visitado, pero cuentan que este lugar se comunica con la ciudad
por galerías.

Distraída, no me he dado cuenta de que por fin he llegado al último
nivel. Jamás me acostumbraré a este lugar, mi piel reacciona nada más



traspasar la puerta y se eriza asqueada.
Camino por el pasadizo central embovedado que se encuentra en el

sótano, que parece un dibujo encerrado en una perspectiva interminable. Aquí
los prisioneros esperan su juicio y condena, porque nadie que haya entrado en
El Pozo sale de él libre.

Once celdas de tres por tres metros en las que se suelen encerrar dos
prisioneros a la vez. Identifico claramente el gallo rojo pintado en la puerta
del calabozo número 1, reservado para criminales responsables de incendios
o delitos relacionados con la destrucción de propiedades y edificios.

Camino unos metros más y atravieso la Gran Capilla, utilizada para los
interrogatorios. Veo la celda número 8, con un gato negro pintado en la
puerta que marca los delitos de difamación. Casi al final de este túnel del
horror, en la celda número 11, dónde la oscuridad absoluta comienza a
apoderarse de todo, se interrumpe la numeración y en su lugar en la puerta,
aparece el símbolo de la k. la onceava letra de nuestro alfabeto y cuyo sonido
en la lengua vernácula cobra el significado de mentira. Allí se encuentra Otto.

No hace falta que le pida al guardia que abra la puerta, pues está
entornada. Bastian ha llegado antes que yo. Le agradezco que me haya
querido acompañar, pero le pido que espere fuera. Traspaso el umbral y un
desagradable olor a humedad me golpea, aunque en realidad no huele a nada,
solo es el aire que interactúa con lo que le rodea y en este reducido espacio
todo es podredumbre y suciedad. Saludo a Bastian distante al comprobar que
no está solo.

—¿Qué hace ella aquí? —le pregunto malhumorada.
—¡Hola, Anne! Tranquila, todo está bien, Ofelia es sobrina de Otto.

Puedes confiar en ella.
Por un momento, Ofelia abandona los cuidados con los que regala a

Otto y me mira a los ojos. Pese a la penumbra, puedo comprobar que su
expresión es diferente, ha mudado de la altivez y soberbia que siempre se leía
en ella. Realmente, parece otra mujer la que tengo frente a mí. Me arrodillo y
le doy un abrazo a Otto, le cuento que dentro de unos días se celebrará una
vista y que gracias al Maestro yo estaré presente a su lado. Le ruego que
tenga fuerzas, lograremos sacarlo de aquí -porque de ser culpable sería
ejecutado-. Le pido perdón por ponerle en peligro. Le ofrezco consuelo por la
pérdida de Anicka y sin darme cuenta nombro a Kosmo.

Ofelia clava sus ojos esmeraldas en mí y me traspasa, ladea la cabeza
hacia la puerta. He sido demasiado indiscreta, el guardia ha podido oírme. En



ese mismo momento escuchamos ruidos en el pasadizo, Bastian sale de la
celda para ver qué ocurre. Otto le pide ayuda a Ofelia para levantarse y coge
mis manos con fuerza.

—Mi niña está perfectamente, a salvo con una vieja amiga. No nos
queda mucho tiempo, debéis buscar en otra dirección. Iaakov no está
intentando localizar al doctor, su intención es destruir a Bella y a Pétrola.
Ellas son las que corren peligro. Tenéis que avisarlas —me susurra con una
tristeza que me sobrecoge—. Tengo delante de mí a uno de los hombres más
generosos y buenos que conozco, todo en él es luz.

Los sonidos metálicos de cadenas se mezclan con pisadas que se
acercan. Bastian entra de nuevo a la celda con la cara desencajada y la
expresión de la impotencia escrita en sus ojos. Jamás lo he visto así, sé que
no es un hombre temeroso, y el escalofrío que siento me dice que el horror
traspasará esa puerta en unos segundos.

Los guardias trasladan a un nuevo prisionero, está desfallecido y su
estado evidencia las malas artes de nuestro carcelero mayor. Golpeado y con
las heridas aún sangrando, lo sueltan como un fardo inerte en el camastro
libre. No lo reconozco, pero está claro que Ofelia y el Maestro sí. Ella corre
hacía él para auxiliarlo y el guardia la detiene.

—Apártate de mi camino. Soy médico y este hombre necesita mi
ayuda. ¡Aparta! —grita con tanta determinación que la gran mole de
músculos se bate en retirada.

Ofelia toma agua y se arrodilla para dar de beber al prisionero, le habla
y sus palabras le acarician al igual que sus manos.

—¡Abel, dios mío! ¿Qué te han hecho?
Mientras, Bastian se coloca junto al camastro y aprieta los puños con

fuerza. Leo su alma y lo que veo me asusta, respira rabia y exhala odio por
todos los poros de su piel.

—¡Acabaré con él! —masculla acariciando su frente.
 
¡Qué duro es escuchar la verdad cuando no estás preparado para

hacerle frente! ¿De qué me sirve ahora recuperar mis recuerdos si son tan
falsos como yo? Los que me criaron como mis padres resultan ser mis tíos y
al que tomé como tal ahora lo reconozco como mi enemigo. Tengo un
hermano, Bruno, del que desconozco todo salvo sus puños. Y a la mujer que
debía proteger, resulta que fui yo mismo quien la puso en peligro. ¡Qué
locura de vida es esta!



“Sois hermanos. Nacidos de los mismos padres y si la vida se rigiese
siempre por la costumbre, hubieseis crecidos juntos, compartido juegos en la
niñez y sorteado vuestra juventud unidos, pero los usos se rompieron y la
fatalidad alteró vuestras vidas... Sois hermanos de sangre, de linaje.”
Escuchar las palabras de Pétrola que dan forma a mi pasado me desconcierta,
cada una de ellas encierra una singularidad. Son certeras vigilantes, custodios
de una historia que es la mía. Son grandes desconocidas para mí, pero su
sonoridad y significado las hace realmente irrepetibles. A partir de este
momento ocuparán en mi vida un lugar prominente, escritas en mi memoria
junto a nuevos rostros, lugares y momentos.

Bella añade más detalles a la carta que nos ha transcrito Pétrola, una
hechicera que me confunde con su mirada, su voz y su sola presencia. Pero
no puedo asimilar toda esta información, nombres que no reconozco, fechas
que no pertenecen a mi tiempo. Y una madre, Penélope, de la que se niega a
confesarnos cuál fue su final. Estoy confundido, perdido ahora que por fin me
he encontrado.

Bruno y yo somos tan distintos. Ambos evolucionamos en direcciones
opuestas, pero a partir de la misma historia que un día nos unió. Nuestras
semejanzas muestran carencias comunes impuestas por la propia vida, que
nos ha alimentado de soledad, mentira y engaño. Nuestras diferencias
demuestran cómo el mismo camino ofrece un recorrido distinto a cada
hombre. Y, sin embargo, aunque por diferentes motivos los dos hemos
avanzado en paralelo hacia este momento como si el hecho de que hayamos
sido durante todos estos años ramas separadas del mismo árbol no hubiese
podido impedir que suframos los mismos males y pérdidas. Bella tiene razón,
debemos unir nuestras fuerzas y no será por mi parte que el barco haga aguas.

Acataré con humildad mi papel en esta historia y ayudaré a Bruno y a
Pétrola. Quizás haya muchas cosas que nos separan pero hay una que nos
soldará como la argamasa que al secarse endurece su constitución y es capaz
de unir hasta las piedras de la muralla más débil y quebradiza. La necesidad
de mantener la vida, la justicia y la esperanza frente los que respiran
amparados en el miedo y el horror. Eso y acabar con todo lo que representa
Iaakov.

 
 
 
 



 
 
 
 

15. Siete mensajeros
 

A cohores fratres viventem in aeternum
Este latinajo que reza «los hermanos viven para siempre», nos habla de

la unión. Y si ya sabemos que esta hace la fuerza, en muchas ocasiones
olvidamos que también alimenta nuestro corazón, haciéndonos perdurar por
encima de nosotros mismos.

 
 
Tú les adviertes su engaño: %2# ↑ 8 /
Nadie es lo suficientemente fuerte como para no caer en el desánimo,

ni lo bastante ignorante como para no saber cuándo roza su límite, y yo me
encuentro ahora mismo en esa posición de tablas, de empate... No dejo de
repasar el texto que ha conseguido rescatar Pétrola de sus recuerdos,
realmente todos lo hacemos, pero el avance es nulo.

“…regreso para hacerte entrega de mi legado, que te permitirá cobrarte
las ofensas que fueron infringidas… Llegará a ti como un acertijo, un sencillo
juego de palabras que tú rescatarás… El mensaje alterado ha tomado forma
bajo una representación lingüística que solo tú serás capaz de reconocer.”
Releer el texto que ha transcrito para nosotros es inútil y el dolor que siento
no me deja casi pensar. Intento levantarme pero me cuesta encontrar un
apoyo seguro en estas piernas, mis traicioneras compañeras. De repente, noto
cómo su fuerza me sostiene, Bruno me rodea con sus brazos y por fin vuelve
a sonreírme. Le abrazo, le sonrío, acaricio su rostro y con mis ojos
encharcados le suplico perdón.

—¡Bella, no digas nada! Damos demasiado peso a las palabras, cuando
muchas veces no esconden a la verdad, sino que son falsas apariencias. No
voy a olvidar todo lo que hemos vivido juntos, esa carta podría contener mil
palabras y escribirse en mil lenguas, pero daría lo mismo, la única madre que
yo reconozco eres tú.

No puedo contener el llanto, que me consume sin desesperación, sin
dolor, pleno de agradecimiento y esperanza. Pétrola también se levanta, se
une a nosotros y sonríe abiertamente.



—Aunque vaya de tipo duro, el Señor de la Tormenta es todo corazón
—añade mientras clava sus ojos en Bruno, que le sostiene la mirada
acariciando sus palabras con dulce gesto.

Kosmo, que parece ajeno a toda la escena, toma el cálamo y lo
despliega de nuevo. Absorto, masculla palabras sin sentido que captan
nuestra atención.

—«No esconden la verdad sino falsas apariencias» ¡Eso es! ¿Cómo no
lo hemos visto antes? —dice, excitado.

—¡Kosmo! ¿Qué quieres decir? ¿Has descubierto algo? —pregunta
Bruno intrigado acercándose a él.

Me enternece verlos juntos, porque es la primera vez que le dirige la
palabra desde su rudo encuentro.

—«Envuelve al mundo extenso triste noche», «corona de fuego»,
«mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca», «tu cuerpo colosal», «tu
diadema»… ¡Claro! El texto no es un acertijo sino un poema y nos habla de
un faro.

—¿Un faro? Entonces la rúbrica que cierra el poema, ¿podría
representar unas coordenadas? —interroga de nuevo Bruno, sentándose junto
a él—. Noto cómo Pétrola pierde las fuerzas, me alarma su lánguido brazo.

—¿Te encuentras bien? —le pregunto preocupada.
—No te preocupes, Bella, en unos minutos pasará —me advierte—.

Solo necesito sentarme un momento.
Al escucharla, Kosmo abandona su sitio y, galante, le ofrece el sillón.

Le agarra del brazo para ayudarle a sentarse, un inocente movimiento al que
Bruno responde tensando todo su cuerpo. Sin ritmo y casi de forma mecánica
comienza a hablar, los tres somos testigos de esa prodigiosa memoria que
atesora.

—El poema se llama Al faro de Malta. Fue escrito por Ángel María de
Saavedra y Ramírez de Baquedano. Escritor, dramaturgo, poeta, pintor,
político e incluso presidente por dos días son solo algunos de sus méritos.
Autor catalogado dentro de la literatura romántica y conocido como el Duque
de Rivas. —Toma aire y continúa hablando. Ahora entiendo el porqué Iaakov
necesita destruirla, ella representa la luz, el pasado y la verdad, todo lo que él
quiere borrar—. La rúbrica del poema no pertenece al autor y se corresponde
con unas coordenadas, pero el código que ha utilizado nuestro mensajero lo
enmascaraba. Son caracteres ASCII, una antigua clave simétrica estándar
muy utilizada en informática, entre otras disciplinas. Consiste en asignar un



número o signo de puntuación a cada letra, así que si lo transcribimos en su
forma decimal tendríamos que… %2# ↑ 8/ se convierte en… 37°50′35″
Septentrión / 24°56′47″ Orto

—«La escritura cifrada que aquí se muestra no revierte valor mágico
alguno. Mas puedes confiar en mí de nuevo cuando te digo que te llevará
donde jamás pudiste imaginar. ¡Adiós Anabella!» —leo el último párrafo de
la carta en voz alta y me dirijo a los tres—. Mis piernas son ya demasiado
viejas para este último viaje que el mensajero me ha confiado, pero vosotros
podéis hacerlo por mí. Bruno, Kosmo, creo que es momento de que unáis
vuestros destinos y juntos destapéis el engaño. Intuyo que lo que se oculta en
ese faro hará temblar los cimientos del gobierno de terror en el que está
sumido nuestro mundo. Sé que así se dará el final de Iaakov.

—¿Y Pétrola? —interviene Bruno suplicante, está claro que no quiere
o no puede separarse de ella.

—Si no te opones… —añado dirigiéndome a Pétrola—. Permanecerás
aquí conmigo. Siete son los escritos que te fueron confiados y que Iaakov
busca con tal desesperación que ha sido incluso capaz de encarcelar al que
creía su sobrino y matar por ellos. Siete son los mensajeros que han de
hablarnos y regalarnos sus secretos. Pero de momento solo hemos podido
rescatar dos de estos textos. Tengo fechas y datos que te podrán ayudar a
llegar hasta ellos, tenemos mucho trabajo por delante que hacer.

 
Los minutos se expanden dentro de mi cabeza de escriba cuando buceo

entre mis recuerdos. Sin embargo, el marcador natural de mi tiempo es bien
distinto. Dos días han transcurrido desde que Bruno y Kosmo abandonaron la
montaña y mi corazón sigue confuso, divido en esta separación forzada. Bella
me instruye y trata de animarme, pero mi herida es tan honda que no sella, es
imposible cerrarla. Quizás el tiempo algún día logre sepultarla pero, hoy por
hoy, está tan fresca como la sangre que se está derramando a nuestro
alrededor. Tenerle cerca ha sido una cruel tortura, puesto que aunque ya no
forme parte ni siquiera de los recuerdos de Kosmo, que el caprichoso destino
ha borrado, me duele su nombre, me ahoga su ausencia, me derrota su
traición.

Trato de trabajar para que esta tristeza no pueble mis pensamientos,
pero estoy distraída y ausente. He comenzado por el primero de los escritos
desaparecidos, fechado un cuatro de abril. La única fecha que Bella no ha
podido relacionar con Bruno o Penélope, lo que nos dice que puede ser el



origen, el punto donde todo se inició.
Escucho risas fuera de la casa y me acerco a la ventana para ver qué

sucede. Los niños juegan y corretean alrededor de Bella, que regresa de su
paseo como todas las mañanas. Diego me descubre y abandona el grupo,
entrando corriendo en la casa.

No dice nada aunque sé que quiere contarme algo. Las claves están
claras, se sienta al borde de la silla justo enfrente de mí, golpea con suavidad
en cascada sus dedos contra la mesa y se balancea en la silla de atrás hacia
delante. El culebrilla se muere por hacerme una confesión y no voy a
ponérselo difícil. Cierro el cálamo y, en silencio, le observo. Me aguanta la
mirada con una seguridad que impresiona, finalmente le sonrío e invito a
hablar.

—¡Bueno, cuéntame! ¿Hay algo que debería saber?
—¿Es cierto lo que nos ha contado Bella, Pétrola? —me pregunta sin

dejar de frotarse las manos.
—Supongo que sí, ¿crees que ella os mentiría? —le respondo sin saber

a qué se refiere, con la esperanza de que mi silencio le haga descubrirse por
fin.

—Dice que tu memoria es especial, que puedes recordar palabras,
fechas, textos, incluso libros enteros. Yo quiero hacer lo mismo, ¿cómo lo
consigues? —me pregunta dejándome sin palabras.

—¿Me guardarías un secreto?
—Claro.
—Después de tantos años, sigo sin poder controlarlo. Todos los días

me entreno, pero no siempre rescato la información que necesito cuando yo
quiero. Ahora mismo estoy bloqueada y no sé cómo encontrar lo que busco,
pero he de seguir trabajando.

—No te preocupes, yo te ayudaré. —Su determinación es casi tan
grande como su corazón, me regala una sonrisa y nos ponemos a trabajar
juntos.

—¿Quieres que hagamos una prueba? —Asiente y se inclina hacia
delante, he conseguido captar su atención—. ¡Vamos a ver qué consigo
recordar! Pregúntame lo que tú quieras, pero recuerda que luego me tocará a
mí preguntarte.

—¡De acuerdo! —No tiene que pensarlo demasiado, más bien parece
que ya lo tuviese preparado—. ¿De cuántas maneras sabes decir tu nombre?

La expresión pícara de su rostro me dice que tiene algún as en la



manga guardado. Vuelve a impacientarse, pero no por mi respuesta sino por
la que él tiene que darme a mí.

—¡Vamos a ver, esta es fácil! Petra, Petronila, Petruta, Petrona,
Petrica, Petranka, Petri, Petronella, Petrana, Petrina, Petia y Petria. ¿No está
mal, eh? Ahora te toca a ti

Le invito a hablar y observo cómo hace una pausa antes de comenzar,
pese a que se revuelve en la silla nervioso e impaciente. ¡Menudo comediante
está hecho!

—Diego, Diago, Diaz, Diag, Didaz, Dieg, Die y Du… Durga.
—Creo que me has salido demasiado listo, ¡tunante! Repite lo último

que has dicho.
Se sonroja avergonzado y claudica.
—Está bien, ese último me lo he inventado, si ni siquiera sé lo que

significa —responde digno y sincero, mientras yo ya he dejado de escucharle.
Mi mente hace y deshace a su antojo y de nuevo se abre ante mí limpia

y clara.
—¡Diego, eres un genio! —le digo abrazándolo—. Tú solito has

solucionado este rompecabezas.
Anoto con rapidez todas las palabras que fluyen con facilidad… “4 de

abril, Madre Durga, Sher, de cabello suave, llena de juventud, invencible,
final”.

Me detengo alarmada y le pido que corra a avisar a Bella. La
confidencia que he de hacerle no le gustará nada, el texto que ahora
contemplo con nitidez es uno de los más oscuros que he escrito. No puedo
entender cómo va a ayudarnos. ¡Quizás ella si tenga las claves para
interpretarlo!

“He aquí Uriel, el cuarto mensajero, El cuatro es un número peculiar.
Completo. Un cuadrado perfecto, que debería indicaros la dirección a tomar,
la referencia a seguir entre los cuatro puntos cardinales. Vuestra brújula.

Así me presento yo ante vosotros, como la luz, la verdad que os
instruirá, con la que podréis destruir ejércitos o marcar las puertas de aquellos
a los que queráis proteger del ángel de la muerte. Porque lo que me trae aquí,
lo que he de relataros es oscuro, vil y mezquino…”

 
Recorro con dificultad el zoco y no son mis castigadas piernas las que

ralentizan mi paso, sino el peso que arrastra mi corazón, el del confuso
Kosmo. El momento ha llegado. Lo sé, lo intuyo, hasta lo puedo masticar.



Abandonar el anonimato que tanto me ha servido de coartada no será
fácil, aunque no hay marcha atrás. Los emisarios harán llegar sus mensajes a
tiempo, Pétrola lo conseguirá. Todo ha empezado y la rueda de la venganza
no dejará de girar hasta que aplaste a los que quebrantaron la ley de los
hombres y de la vida.

Tengo que darme prisa, debo dar aviso. Mañana comienza el juicio
contra Otto y mucho me temo que Abel no tendrá ni esa opción, aunque de
tenerla sin duda sería una tupida trampa. A pesar de ello, hay un hecho que
juega a nuestro favor, el lobo Iaakov nos subestima y lo que no se espera es
que seamos capaces de comernos un peón envenenado y aun así ganar
después la partida.

Siento ahogo y no puedo respirar. No me gusta el zoco, un lugar en el
que cual espectro me escondo en la sombra. Las razones son muchas y
ninguna, la gran afluencia de gente, los puestos, las mercancías que parecen
plantas rastreadoras que lo tapizan todo y una especie de horror vacui en que
todo el espacio debe estar relleno. No sé, si como dijo el filósofo, la
naturaleza siente horror ante el vacío, pero para mí desde luego este ambiente
le confiere al bazaar una personalidad algo claustrofóbica.

Yo necesito sentir en mi rostro el aire libre, por eso aprovecho para
pasear por las calles adyacentes al recinto techado, por las que parece haberse
derramado el zoco creando un continuo de puestos, mercancías y regateos
bajo las arcadas de piedra. Conozco mejor que mi propio rostro este lugar y
aun así todos los días me sorprende con algún nuevo recoveco o puesto. Su
trazado urbano se ha perdido dentro de esta disposición caótica e irregular,
donde cada calle parece ser el resultado de la yuxtaposición de puestos y
comercios. Aunque los años me han enseñado que bajo esta desordenada
apariencia subyace una disposición radial, que al seguirla permite atravesarlo
con mayor rapidez.

Por fin veo la puerta de entrada, con ese impresionante arco túmido
cuyo interior está profusamente decorado por una placa de mármol labrada
con motivos de ataurique como revestimiento. Nunca me canso de admirarlo,
pero esta vez mi atención se centra en la figura que se aprecia en medio de la
luz del vano y que marca su gran anchura. Distingo esa silueta pétrea, ese
perfil fuerte y seguro. Me aproximo a unos pasos de él, cuando se gira y me
hace una señal para que nos adentremos por el pasillo abovedado
camuflándonos entre la gente. Lo que tenemos que decirnos no debería
compartirlo ni el propio aire, es hora de despertar viejos fantasmas y de



honrar nombres malditos como los de Eben, Penélope, Arad, Anicka y otros
muchos que ese viejo demonio que vive entre nosotros se llevó lejos.

Yo soy el ángel mensajero. Jeremiel, Rafael, Uriel, Miguel… Los siete
mensajeros me acompañan, pero da igual el nombre que me den, vengo desde
el más allá traicionando a la propia muerte para impartir justicia y entregar a
Iaakov mi regalo envenenado.

 
Bella se sienta junto a mí y espera paciente mientras transcribo la

carta, quiere dejar por escrito toda la información que consigamos recuperar.
Es meticulosa y concienzuda, pero a la vez osada y creativa, una combinación
que hace de ella una de las mejores escribas que conozco. ¡Cuánto podría
haberme enseñado si nuestros caminos se hubiesen encontrado en otras
circunstancias! Cierro la penna, el trabajo está concluido. Le entrego el papel
que ella toma con cuidado entre sus manos. Comienza a leer en voz alta. Mi
corazón sigue sobrecogido tras esta nueva confidencia e intuyo que muy
pronto el de Bella lo estará también.

 “He aquí Uriel, el cuarto mensajero, El cuatro es un número peculiar.
Completo. Un cuadrado perfecto, que debería indicaros la dirección a tomar,
la referencia a seguir entre los cuatro puntos cardinales. Vuestra brújula.

Así me presento yo ante vosotros como la luz, la verdad que os
instruirá, con la que podréis destruir ejércitos o marcar las puertas de aquellos
a los que queráis proteger del ángel de la muerte. Porque lo que me trae aquí,
lo que he de relataros, es oscuro, vil y mezquino.

He de revelaros un gran secreto, la muerte de la Madre Durga, que
dejó huérfanos a sus hijos, a su pueblo. No le sirvió de nada su montura
salvaje, ni su flor de loto, ni esa sonrisa llena de juventud, ni su cabello
suave. Ella, la Invencible, pereció a manos de cobardes que necesitaron
cobijarse en la oscuridad para acabar con su luz.

Pero no es esta la forma en la que este secreto debe ser contado, no.
Será el mismo Sher, su verdugo, el que lo haga, el que ponga voz a este
relato.

Es cuatro de abril, día en el que por fin se equilibrará la balanza.
Errarán todos aquellos que tachen esta muerte de injuriosa, porque en
realidad es reparadora y viene a poner las cosas en su sitio. Hombres justos,
sin culpa alguna cometida, cayeron a manos de esta bruja. Pues no existía
dolo en tomar por la fuerza a una dalit, ellos cogieron lo que era suyo, lo que
siempre fue y lo que debe seguir siendo.



Pero estas ratas se permitieron el derecho de creerse iguales a nosotros
y deben pagar por ello.

Yo, Sher, les haré sufrir el mismo daño que ellos infringieron
acabando con ella. Un ser infame que convirtió a mi padre en una sombra, en
un payaso asustadizo y temeroso de la maldición que Durga lanzó sobre él.

Puedes arrancarme la piel, puedes intentar apagar mi alma, puedes
matarme… Pero volveré, volveré para que jamás encuentres la paz, ni tú ni
tus descendientes varones. ¡A todos ellos los maldigo!

El veneno atravesó la piel de mi padre, infectando cada uno de sus
órganos y convirtiéndolo en un pelele, un demente. Yo no corrí mejor suerte
porque durante toda mi infancia y juventud fui foco de mofas, burlas y del
desprecio más ruin. Pero ahora regreso para impartir justicia. He renunciado a
mi nombre, incluso a mi origen, para burlar ese estigma y comenzar de
nuevo, pero no he desistido de su sangre que hoy me cobraré. Nunca te
olvidé.

Además, no vengo solo, dos amigos secundan mi causa, hijos también
de hombres deshonrados que encontraron la muerte a manos de la justicia que
amparó a Durga.

Apenas faltan unos minutos para que ella regrese a su casa, a su hogar;
ese lugar en el que todos nos sentimos seguros y en el que Durga encontrará
la muerte. La espera me impacienta, pero enseguida me cobraré los frutos
maduros que el estoicismo ofrece.

Escucho la voz de una niña que corretea por el jardín. ¡Mejor! La
deuda de sangre será mayor si la incluimos a ella también. Hago un gesto a
mis hombres para que esperen a que se acerque a la vivienda, pero uno de
ellos, consumido por la impaciencia, se delata abandonando su posición. Ella
grita para alertar a la niña, que huye corriendo en dirección al poblado, hemos
de ser rápidos porque este lugar se llenará de iracundos dalits en poco
tiempo.

Mi impetuoso soldado consigue derribarla y corro hacia ellos, sin
mediar palabra saco mi arma y gritando el nombre de mi padre, para que sepa
quién es en realidad su verdugo, le disparo tres veces, todas en la cabeza. Mis
acompañantes también descargan su rabia sobre ella, que queda tendida en el
suelo rodeada de un gran charco de sangre.

La lluvia golpea con fuerza las paredes de esta celda oscura donde el
recuerdo de ese momento, en el que puede honrar mi memoria y limpiar mi
honor, me llena de orgullo.



Pero también rememoro con asco, cómo las calles se llenaron de
ignorantes que lloraban su pérdida y repudiaban mi acción, o cómo el gran
zoco permaneció cerrado tres días como muestra de luto. ¡Detesto ese lugar!
La ciudad se declaró en estado de alerta y nosotros, que deberíamos haber
sido tratados como héroes, fuimos apresados.

El juicio se realizó sin público, sin testigos y la causa se escondió a la
luz pública para evitar altercados entre los territorios de la khora y la ciudad.

He pasado largos años en la cárcel consumido por una justicia que
apesta, puesto que es capaz de condenar a hombres rectos por salvaguardar el
orden de nuestro mundo. Pero no me importa. Ya no. Reniego de todos ellos
y volvería a hacerlo, no una, sino cien veces.

Hoy regresa de nuevo la luz y a través de mis descendientes les pagaré
a todos con la misma moneda con la que ellos me recompensaron a mí.
Conocerán el miedo, respirarán dolor y suplicarán perdón a la muerte por
todos sus pecados.

Yo, Sher, lo juro.”
 
—No sé cómo puede ayudarnos, pero quizás tú… —Me detengo al

observar la expresión que tiene Bella.
—¡Dios mío, Pétrola! Ahora lo entiendo todo. —Se detiene ella

también y coge mis manos. Un escalofrío recorre mi espalda, sé que está a
punto de hacerme una gran revelación—. Durga es el nombre con el que se
conocía a la gran Yulia, la Madre Durga montada a lomos de su fiero león y
luchando con sus ocho brazos por su pueblo. Y Sher es… —El dispositivo de
Bella se ilumina antes de que concluya su confesión, Bruno y Kosmo se
encuentran en el lugar señalado por las coordenadas.

 
Mi presión sanguínea se dispara y mi confuso corazón late con fuerza.

En apenas unos segundos noto cómo me lleno de energía y mis músculos se
tensan. Kosmo, desde el suelo, me sujeta del brazo derecho como puede e
intenta desesperadamente alcanzar el izquierdo para poder tirar de mí.
Finalmente lo consigue y por fin puedo apoyar los pies en la roca para
ayudarle a elevar mi cuerpo. Son segundos que se hacen eternos y en los que
la hormona de la lucha toma mis sentidos, haciéndome apreciar la emoción
de estar volando. Pero, al final, el tacto frío y húmedo de la tierra me hace
volver a la realidad.

—¡Ten más cuidado, Bruno, otro resbalón como este y no lo



contaremos ninguno de los dos! —me recrimina Kosmo asustado.
—Supongo que a unos nos echarían más en falta que a otros, ¿no

crees? —le respondo con acritud.
—¡Pero a ti qué demonios te ocurre! —contesta poniéndose en pie—.

Acabo de salvarte la vida, hubiese bastado con un simple gracias, ¿no crees?
No sé qué es lo que he podido hacerte, es más, ni siquiera recuerdo las
semanas anteriores a mi despertar en la torre. pero si tienes algo contra mí
dímelo ahora mismo o no seguiremos camino juntos.

—No preguntes lo que no estás preparado para escuchar, quizás no te
guste lo que tengo que decirte —le respondo reanudando la marcha y dándole
la espalda.

—¡Ya está bien! Dime lo que sea ya o… —grita asiéndome del brazo.
—Tú lo has querido, mi querido hermano. Tú fuiste quien entregó a

Pétrola a los hombres de Iaakov. Pasaste la noche con ella y después la
abandonaste a su suerte engañado por la falsa promesa de tu tío Iaakov de
ponerte a salvo —le respondo con rencor.

—¡Mientes! ¿Cómo puedes saber tú eso?
—Escuché toda la conversación que tuviste con él en el cobertizo de tu

casa, pude oír cómo te vendías como una rata. —Me espolea un deseo
irracional de hacerle daño, pero me detengo al observar su rostro.

Está avergonzado y la culpa lo envuelve como una fina película que
cubre cada uno de los poros de su piel pegándose con tal saña que le será
imposible despegar. Me impresiona su mirada, es la misma que tenía Pétrola
cuando la encontré. Sin decir nada más comienzo a subir la peligrosa escalera
y él sigue mis pasos en silencio.

Nos encontramos en el Faro de Violanda. El heike nos dejó a pocos
metros de él, sin embargo, hemos tardado casi dos días en poder acceder al
mismo. El problema se encuentra en su ubicación, porque esta imponente
atalaya está construida sobre un islote rocoso de la bahía del puerto de la
ciudad de Violanda, que recibió su nombre en honor a la hija fallecida del
primer presidente de su Consejo. Se trata de una roca de unos veinte metros
que emerge del mar y que apenas es más grande que la torre del faro, un gran
cilindro la mitad de alto que el atolón en la que su luz focal queda situada a
unos veinticinco metros y cuyas lentes giran trescientos sesenta grados. Es
accesible por una escalera tallada en la misma piedra, empinada y traicionera,
la misma en la que un traspié casi da al traste con todo.

Este imponente guardián tiene una cúpula blanca y un sencillo balcón



que rodea la linterna, franqueada a su vez por una vidriera octogonal. Se
encuentra deshabitado, pero el jefe de la khora de las islas que salpican esta
parte de la costa nos ha dado permiso para visitarlo.

Sin embargo, el Mar de Andros, impetuoso y fiero, embiste con su
fuerte oleaje a este bello centinela, por lo que hemos tenido que esperar dos
jornadas para poder visitarlo. Dos noches nos ha acompañado esta brújula de
capitanes, como a otros tantos clientes en tierra que cada anochecer acuden a
admirar sus siete destellos cada veinte segundos, santo y seña inequívoco de
que el viajero se acerca a Violanda. Ha sido impresionante ver este trono
rocoso y su nocturna mirada refulgente sobre la noche del Andros, un haz de
luz guía de marineros para que lleguen a su destino o sirena segura para los
barcos en noches de niebla densa.

Entramos en la torre y me sorprende la luminosidad de su interior, que
se tiñe de un blanco inmaculado, solo roto por el marrón oscuro del escaso
mobiliario, una sencilla mesa de madera con cuatro sillas y una pequeña
lámpara de mano. Estoy confundido porque aquí no hay nada más. Nada.
Ignorando a Kosmo, que estudia con cuidado la vieja vivienda del farero,
subo por la escalera de caracol de la torre hasta la linterna.

Allí contemplo el mar, que exhibe un triste tono grisáceo y se funde
con el horizonte.

Además, la bruma anuncia una noche húmeda y sin estrellas. Esas
diminutas partículas de agua suspendidas sobre el mar, le confieren un
aspecto casi mágico al paisaje, lo que consigue engañar al ojo humano al
rodear los pequeños islotes cercanos. El silencio del mar me arropa y me
susurra un nombre que con amargura me arranca un suspiro, un halo de
nostalgia. Ofelia sigue dentro de mí, su veneno es demasiado potente como
para poder inocularme el olvido que tanto preciso.

—¡Bruno, Bruno! —escucho la voz de Kosmo que me llama alarmado
y desciendo por la escalera sin guardar la más mínima precaución.

Temo por él. Sin embargo, lo veo sentado con las piernas cruzadas en
el suelo, como un niño pequeño que juega con sus juguetes. Se dispone a
abrir una caja metálica. En la pared aprecio un oscuro agujero que ha servido
de seguro escondite para el pequeño tesoro que tiene entre las manos.

—Pero… ¿cómo lo has encontrado?
—Supongo que no hace mucho tiempo que reformaron la torre, pero la

piedra que emplearon es demasiado porosa. Acumula gran cantidad de salitre,
sales en la superficie y agua en el interior de sus muros, sobre todo en la parte



baja. Las manchas son fáciles de localizar y me llamó la atención que fuesen
más claras en esta zona. Únicamente he tenido que hacer palanca y voilá.
Espero que sea esto lo que hemos venido a buscar.

Le hago un gesto para que se acerque a la mesa para así estudiar con
cuidado el contenido y le sonrío con admiración. Es rápido, listo y muy
intuitivo. Me aparto de la caja para que sea él quien saque el paquete envuelto
en tela que hay en el interior. Desata el cordón con facilidad y al apartar la
tela vemos una vieja libreta negra de piel.

—Es igual a la que Bella me entregó —comparto con él.
—Iaakov también tenía una, es una bitácora personal —añade Kosmo

mientras ojea las primeras páginas—. Esta no pertenece a ningún escriba —
afirma señalándome parte del texto—. Bueno, eso si le damos crédito al
nombre que firma el primer escrito. «Soy el arcángel Miguel, el mensajero de
los ejércitos, el abogado del pueblo».

 
Resuena en mi cabeza la última confesión de Bella sobre el final de la

madre Durga y la identidad de Sher, nuestro cruento testigo. Es un eco sordo
que me envuelve y me hace cuestionarme lo que ha sido mi trabajo, incluso
mi vida hasta este momento. ¿Cómo he podido escribir textos como este y
distanciarme, sin más, de semejante contenido aunque fuera Pétrola, la
escriba? Mantenerme al margen siempre ha sido mi escudo y en esta huida
hacia adelante incluso me apoyaba en no concederle ninguna credibilidad a la
fuente. Tan solo eran palabras vacías y huecas a las que, pese a que afirmo
amar, despreciaba sin remedio.

 “Sher es el nombre del padre de Iaakov. Nunca hablaba de él, ni de su
abuelo. Pero fue precisamente esa ocultación la que me hizo indagar sobre su
origen. Su abuelo se llamaba Casio, cuyo significado es el de «vacío» y, por
lo poco que pude averiguar sobre él, hacía gala a ese nombre. Un ser
engreído, déspota y frío cual acero. Un corazón tan negro como el pedernal
que enloqueció por despecho. Un hombre cobarde y débil que acabó
suicidándose, circunstancia que marcó al padre de Iaakov, que más tarde al
huir de esa vergüenza cambiaría su apellido. Casio, el abuelo de Iaakov, es el
hombre patricio del que habla la leyenda, que cedió su voluntad al deseo de
posesión de la bella joven del río. Él raptó y torturó a la gran Yulia y su hijo
Sher, que más tarde pasó a llamarse Joan, le dio muerte. Desde luego los
hombres de esa familia, más que estar malditos como vaticinó la Madre
Durga, son en sí mismos la encarnación del diablo”.



La reverberación de este secreto es aún muy intensa en mi ánimo, pero
no puedo detenerme. No hay tiempo para eso. De hecho, ahora me encuentro
de nuevo frente al papel para escribir, para rescatar de mi escurridiza
memoria otro pedazo de historia. El que la información que nos han
trasmitido Bruno y Kosmo, desde el faro de Violanda, ha activado. Echando
la mirada atrás, me doy cuenta de que la ponzoña nos rodea, la respiramos
todos los días y poco a poco está engulléndolo todo.

Primero, llegó Remiel, el Mensajero, que nos reveló el triste origen de
Kosmo y Bruno. En segundo lugar, Rafael, guía de médicos y viajeros, nos
llevó hasta una misteriosa bitácora personal. Uriel destapó la vergüenza y el
escarnio familiar de Iaakov. Y ahora Miguel, nuestro protector, aquel que
inclinará la balanza, que es liberado en un texto fechado un 16 de noviembre.
Solo recordarlo me hace temblar, porque a través del mismo una vez más la
muerte nos rodea con su fuerte hedor.

Despliego el cálamo sobre la mesa, abro la penna y bajo la atenta
mirada de Bella, comienzo a escribir.

“¡Heme aquí, vuestro protector, aquel que inclinará la balanza! Mi
nombre es Miguel, al que otorgan el título de ser el primero de los
mensajeros.

Llego hasta vosotros blandiendo mi espada cual jefe del ejército que
liberará al pueblo. La agitación trémula de mi mano no vacilará porque lo que
os he de relatar tiñe una vez más vuestra historia de sangre, la de doce
inocentes cuya voz fue así silenciada para siempre. No me ha sido fácil
recuperar sus nombres (en la libreta negra encontraréis todo lo que necesitáis
acerca de su identidad) porque estos fueron borrados de vuestras vidas con
extrema ocultación por ese oscuro dragón que devora almas inocentes desde
hace ya demasiados años. Desentrañado el misterio, os hago entrega de la
verdad con la que haréis sonar la trompeta y conquistaréis la luz de un nuevo
día.

La noche cae en el ágora como cada día, pero es una falsa ilusión
porque no hay nada de familiar en lo que acontecerá amparado en esta
oscuridad. Doce inocentes caerán, no importa cuál sea su condición,
agregados, comerciantes o altos cargos del Consejo. De hecho, su único
punto en común es el haber descubierto la verdadera cara de nuestro guía,
aquel que debería trabajar por y para el pueblo y que, sin embargo, lo ahoga y
somete con crueldad.

Una matanza que no tiene otro fin que perpetrar el poder y



salvaguardar una posición de ventaja que nace de un miedo atroz a perderla y
que solo puede generar más terror. La vida se convierte así en una moneda de
cambio, un objeto de trabajo para el libre uso de unos pocos sobre la masa.

Los rostros que hoy perderán la luz perseguirán nuestra memoria hasta
que sean descubiertos. Porque una purga es la que se está llevando a cabo en
este 16 de noviembre. Una criba en la que los críticos y antiguos enemigos
perecerán asesinados o acabarán dando con sus huesos y languideciendo en
oscuras cárceles.

En cuestión de minutos, la guardia secreta recorrerá las calles de la
ciudad en esta «Noche de los doce justos» en busca de sus desprevenidas
víctimas. “Doce perecerán por cada túnica blanca que caiga muerta”, se
vanagloria, arengando a sus hombres, el responsable de la ejecución de esta
masacre. Incluso con un toque teatral arranca los galones de la chaqueta a un
soldado que cuestiona algunos de los detalles de la operación. Él no lo sabe
pero será ejecutado junto con los doce objetivos, su insubordinación se
cobrará un alto precio esta noche.

Miro el reloj de mi dispositivo, son aproximadamente las cuatro y
media de la mañana, la reunión ha finalizado y las instrucciones son muy
claras. Todo debe comenzar. Uno de ellos parece esperarnos, otro es
sorprendido durmiendo y no en acertada compañía, por lo que es eliminado
allí mismo en la habitación. Tres de ellos acuden a una reunión que no es sino
una trampa encubierta, cuatro más son conducidos al pabellón principal del
Pozo para ser interrogados. Tres que han conseguido escapar de las
detenciones tendrán escuadrones de ejecución pisándoles los talones hasta
darles muerte.

Triste relato el que me trae hoy aquí y que he compartido como testigo
sin poder hacer nada para detenerlo, ya que estoy igual de atrapado que ellos,
Iaakov me necesita para borrar las huellas de lo que ha pasado esta noche y
dar apariencia de normalidad a esta purga de sangre. No hay documentos que
quemar porque no se dejará constancia alguna por escrito y nada llegará al
pueblo como comidilla del día.

El ejército ha entendido la medida como algo necesario e incluso ha
sido aplaudida por muchos. Las familias han sido coaccionadas y
chantajeadas, cuando no exiliadas de la vida pública. Esta noche celebra su
gran victoria, pero todo lo acontecido no hace sino confirmarme que el
orgullo desmedido y la vanidad de aquel que nos gobierna se convertirán en
su perdición. Para mi sorpresa, nuestro presidente, del que solo os diré su



inicial porque lo conocéis de sobra y habéis sufrido como yo, «I», me ha
pedido que redacte un decreto declarando las medidas tomadas en esta
operación como justas, como actos de defensa del gobierno de la ciudad.
Quiere que esta infamia, al menos en lo que respecta a los tres altos cargos
del Consejo, los demás no importan son escoria para él, parezca legal. No le
basta con arrebatarles la vida, también les pretende robar su honor,
manchando su nombre y marcándoles para siempre como traidores. Y lo peor
de todo es que sé que lo conseguirá, mancillará de nuevo la verdad con la
sangre de doce inocentes, de doce justos.

Así fue cómo sucedió y así os lo he contado. Mas… ¿quién ha de
creerme a mí? No soy nadie, ni siquiera existo. Tan solo una voz que os
muestra cómo se cauteriza la carne podrida para que la enfermedad no se
trasmita al corazón.

¡Mentiras y falsas justificaciones son estas cuando el verdadero pozo
envenenado está en el centro de nuestra vida, en el corazón de la ciudad!
¡Miguel, vuestro protector, aquel que inclinará la balanza!”
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16. La clavija, el arco de guerra,
la piedra angular

 
De él saldrá la piedra angular, de él la clavija, de él

el arco de guerra, de él también todo apremiador
 

Zacarías 10:4
 
 
Camino de regreso a la casa de Abel, junto a mi vieja amiga.
Nos dirigimos a la zona donde antes se ubicaban los antiguos establos

y que fue pasto de las llamas en el gran incendio. ¿Cuántas veces he
caminado bajo esta bóveda de cañón en la que aún se dibujan las cicatrices de
aquella devastación? Viejos amigos y angostas heridas son las que supuran
estas cuatro paredes.

Entramos en uno de los primeros nichos, un pequeño habitáculo en el
que su ausencia lo marca todo. Su mujer, Violeta, me saluda afectuosamente.
Tiene esa expresión lánguida y triste que siempre me ha sobrecogido y que
hoy se hace especialmente evidente.

—Nezer, te agradezco que hayas venido. No nos queda mucho tiempo
—me dice cogiéndome las manos. Sus ojos rezuman angustia, sin duda teme
por la vida de Abel.

—¡Déjate de formalismos, mujer! Hoy hemos desenterrado
demasiados fantasmas y ya es hora de que llamemos a las cosas por su
nombre —la reprende mi malhumorada compañera.

—No lo pagues con Violeta, mujer. Todos estamos muy nerviosos y
no puedes pretender romper la costumbre de tantos años. Ni siquiera yo
mismo soy capaz de pronunciar ese nombre sin sentir un amargo escalofrío al
hacerlo.

—Como tú quieras, pero eso es algo que ya no depende de nosotros.



Todo ha comenzado y la verdad saldrá a la luz —me responde firme y
contundente.

Sé que tiene razón, los juegos de espejos han concluido.
Pensativo observo como las partículas de polvo dispersan la luz que

entra por la claraboya principal y el rayo describe una línea recta que marca
un punto en el suelo junto a un viejo y ajado espejo.

Una explosión rápida e intensa capta mi atención, un destello que me
hace acercarme para hacer una pequeña comprobación.

Violeta se da cuenta y, como si leyese mis pensamientos, coge del
suelo el diminuto objeto. Sus ojos se desbordan y, anegados, le arrancan un
sollozo desgarrador. Se acerca a mí y me entrega el amargo hallazgo. Lo
reconozco enseguida, es el colgante que regalé a Abel. Lleva escrito el
símbolo de nuestra lucha y de nuestro oiko, el kanji de la piedra. Cierro los
ojos y abro de par en par las ventanas de mis recuerdos para adentrarme hacia
un lugar al que temo regresar...

—Mi bien, serás un gran hombre y como tal has de llevar un nombre
acorde a ese cometido. De ti saldrá la piedra angular, la clavija, el arco de
guerra, el todo apremiador. Serás ayuda de muchos, ¡hijo mío! Has de ser
fuerte como una roca, como la piedra eterna, el lugar al que todos regresan.
He aquí cómo se te conocerá a partir de hoy. «Eben», la piedra, y «nezer»,
lugar. Ebennezer, ese será tu nombre, la «piedra de ayuda» que marcará una
línea recta y amparará la ley por y para todos. — El rostro de mi madre se
diluye pero su voz, su olor a vainilla y su tacto continúa impresos en mí.

Me veo de niño, frente a ella, nervioso, tratando de desabrocharme el
molesto cuello de la camisa, mientras espero mi turno en la iniciación. Solo
ruego que allá donde esté se sienta orgullosa de su hijo y me haya perdonado
todos estos años de obligada ausencia. Un tiempo que ahora parece un mero
paréntesis que toca a su fin.

¡Ebennezer! Un viejo fantasma, el que acabo de mentar, que partió en
dos mi vida.

Eben, aquel al que el pueblo llamaba la Roca y que pereció en el
incendio del Zoco. Y Nezer, el líder de un pueblo de dalits, de hombres y
mujeres que un día fueron olvidados y repudiados por todos.

Hoy las caras de mi moneda se juntan, se funden en una sola,
configurando así un antipatrón que me guiará para evitar que elija el camino
equivocado, que repita los mismos errores. El mío fue no acabar con Iaakov
cuando tuve la oportunidad, ahora no vacilaré. El engranaje está en marcha y



no permitiré que Otto y Abel sean dos peones más, sacrificados en este juego
de poder.

¡Iaakov! Yo traeré a tu presente espectros que han burlado la muerte
para mostrarles a todos quien eres en realidad.

 
Semanas antes de la huida de Pétrola del scriptorium.
Mi sobrino Kosmo se retrasa y bien sabe que no me gusta esperar

porque soy Iaakov y no hay nadie más importante que yo. Es un inconsciente
e inmaduro, pero por ahora no es imperativo que cambie. Le permitiré
disfrutar un poco más de la vida sin sustancia alguna que lleva hasta que sea
llamado a ocupar el lugar que le corresponde junto a mí. Porque el aciago y
bufón destino me ha privado de la única cosa por la que valdría la pena
arriesgarlo todo, un hijo. Descendencia, sangre de mi sangre que me permita
perpetuar la gloria de esta sociedad nueva que estoy creando. Un mundo que
mantendrá al hombre a salvo de sí mismo, protegido de su inocente y
obcecada inclinación a dañarse, envuelto en anhelos imposibles y nada
prácticos.

Kosmo no es mi hijo, pero es lo más cercano a esa prolongación de mi
persona que jamás conoceré. Y tarde o temprano tendrá que asumir su papel
en este teatro en el que se han convertido nuestros días.

—Al fin te dignas a aparecer, no está bien que hagas esperar a tu pobre
tío.

—No seas gruñón, que tan solo he llegado diez minutos tarde —me
responde sonriente y ajeno al hedor que nos rodea, a lo que somos pese a
nosotros mismos.

Mirándole tan de cerca, su juventud me resulta insultante pero a la vez
seductora. Un lujo que yo ya no me puedo permitir.

—Estás exultante, ¿algún otro lío de faldas que compartir con este
viejo aburrido? —le interrogo sin mucho interés, realmente ni me sobra
tiempo para dedicarlo a estas banalidades ni me falta curiosidad para zafarme
de ellas.

—Esta vez no, ella es diferente. Mucho me temo que mis días de
díscolo doctor tocan a su fin —añade con una expresión de impaciencia que
evidencia las ganas que tiene de hablarme de ella.

Aunque con desgana le concedo su pequeño triunfo.
—Está bien. Sé que me voy a arrepentir pero… ¡adelante! Háblame de



ella —respondo viendo cómo despliega su sonrisa de joven enamorado.
¡Pérdida de tiempo!

—Se llama Pétrola, es la sobrina de Bastian y pertenece a la orden de
los escribas como tú. —Sin poder evitarlo frunzo el ceño, no podía haber
elegido a otra—. No pongas esa cara, ya sé que no os lleváis muy bien, pero
tienes que verla. Es preciosa, inteligente y muy especial.

—A riesgo de parecerte un cascarrabias, te diré que no la conozco
mucho pero no sé qué puede tener de especial aparte de la juventud que sin
duda desaprovecha como tú holgazaneando. —Todo eso y estar emparentada
con el hombre que más detesto en este mundo, pienso mientras le sonrío.

—Alto ahí, que te equivocas por completo. Es seria, trabajadora y
capaz de hacer cosas que ni tú ni yo haremos jamás.

—Ya será menos, sobrino, comienzas a preocuparme. Realmente
suenas como un hombre enamorado.

Aprecio en él ese olor nauseabundo que embriaga el corazón de los
hombres y que anula su razón y les retuerce el alma. Tengo que parar esto
como sea.

—Fíjate, el otro día fue capaz de repetir de memoria los nombres de
todos los médicos que hemos incluido como referencia de los tratamientos
que estamos documentando, y son más de cincuenta. Su mente es un prodigio
y su memoria un milagro de la naturaleza.

Ahora sí que ha conseguido llamar mi atención, únicamente supe de
una persona capaz de hacer algo similar y realizar semejante proeza. Tengo
que averiguar algo más sobre esa tal Pétrola, pues la palabra milagro tienes
raíces muy débiles en mi mundo. Aunque los antiguos olvidasen su verdadero
significado, que es el de mirar, contemplar todo aquello que se escapa a lo
que somos capaces de entender, de explicar o de replicar.

No creo en la intervención divina y mucho menos en el azar.
No contemplo con admiración o asombro lo impronunciable.
¡No! Lo maravilloso, lo genial, lo sublime, despiertan en mí una

curiosidad lo suficientemente medida como para saber que algo ocurre fuera
de lo normal y es lo acertadamente molesta como para entender que debo
desconfiar de todo aquel que esté implicado.

 
Me ha sorprendido sobremanera el encargo de Iaakov. Aunque todo

hay que decirlo, lo celebro de la misma manera que temo que me anuncie que
estoy ante un prometedor hallazgo, de esos que respiran nuevas afrentas y



sufrimiento.
—¡Solomón! Milagro llamo a lo que, siendo arduo e insólito, parece

rebasar las esperanzas posibles y la capacidad del que lo contempla —fue la
frase que utilizó cuando le puse a prueba trasmitiéndole lo estéril que iba a
resultar la búsqueda.

Se trata de una cita de Agustín de Hipona, que no hace sino afianzarme
en lo contradictorio de su conducta. Primero, desdeñando la confesión hecha
por Kosmo, que describe a una mujer como poco singular, para después
augurar que acontecimientos futuros y muy peligrosos pueden ser producto
de esa genialidad. Iaakov me pide, aunque lo calle, la carga de prueba de la
no existencia de ese prodigio. Y bien sé yo que aquel que lo dice es el que
debe probarlo. No me queda más remedio que ponerme a trabajar. ¡Al fin
algo de misterio que me saque de esta asfixiante rutina!

Desciendo por las galerías y la oscuridad me envuelve, por lo que
enciendo la luz del dispositivo de mi muñeca, aunque bien podría recorrer
este camino con los ojos cerrados. Me siento cómodo en este laberinto de
criptas, corredores, galerías, cámaras y nichos que forman mi pequeño mundo
particular.

A los pocos minutos ya estoy ante las puertas de la cripta principal, la
Plazoleta. Sus cubículos dieron cobijo como enterramiento a grandes
hombres que consagraron su vida a preservar el conocimiento y a difundir la
verdad. Sonrío, porque fue precisamente por eso por lo que quise instalar
aquí el archivo general del scriptorium. Una mofa a estos inocentes hidalgos
y sus fastuosos mausoleos, que no entendieron que el verdadero poder está en
la ocultación, en el control, en atesorar lo que nadie conoce y no compartirlo
jamás.

Dejo atrás los escritorios que siempre están desplegados y me dirijo a
mi pequeño reino privado, oculto a los ojos de todos, incluso a los de Iaakov.
La puerta se abre con facilidad y entro en la sala supletoria, cuya entrada está
camuflada astutamente por una falsa estantería repleta de libros y
documentos. Ayudado por mi penna abro los diferentes niveles de
información e introduzco el nombre de Pétrola y algunas palabras clave para
iniciar la búsqueda. Doy la espalda a la pantalla para acercar el sillón y
acomodarme en él mientras dure la ingrata espera, más el reflejo de la
pantalla de un rojo encendido tiñe las paredes como si de un potente filtro se
tratase. Me sobresalto, se acaba de activar el protocolo de emergencia que
programé para detectar posibles amenazas.



«Incidencias detectadas, se ruega comprobación» —reza el mensaje de
la ventana emergente abierta.

El color rojo de fondo comienza a oscurecerse, y antes de que el efecto
de fundido desaparezca, doy la autorización. Son apenas unos segundos los
que tardan en desplegarse en el escritorio principal los iconos con los
cálamos relacionados, pero a mí se me hacen eternos. El carrusel se detiene y
aparece un segundo mensaje:

«Seis incidencias procesadas. Esperando mandato».
Miro la pantalla y una sacudida en mi espalda me hace darme cuenta

de la dimensión que cobra lo que contemplo. Intento localizar el origen de los
escritos, pero el dominus que los encargó no está registrado en la base de
datos. Me tomo mi tiempo y los leo con detenimiento.

Si lo que me ha relatado Iaakov sobre esa escriba es cierto, alguien le
ha hecho un regalo envenenado. Dudo mucho que ella conozca el valor de la
información que atesora, pero si es capaz de reproducir estos escritos
íntegramente, se ha convertido en un peligro en sí misma. O poco conozco a
mi hermano, o no parará hasta destruirla.

Repaso sus últimos encargos y descubro material que podría servirnos
para ese fin, nada mejor que el despecho para tejer una fría venganza.
Además, la relación que Kosmo, el sobrino de Iaakov, y Ofelia, la hija de
Farab, mantuvieron nos servirá. Únicamente tenemos que poner en sus
manos, información útil con la que tejer una fina y delicada trampa.

Guardo toda la información y se la envío a Iaakov. Su lectura
removerá en su interior viejos fantasmas. Lo sé. Vuelvo a sonreír, pero esta
vez destilando bilis y resentimiento. Hoy me cobraré parte de la deuda que
tiene conmigo, al acabar con su enfermiza ilusión de perpetrar su legado en
Kosmo, que mudará  de legítimo heredero hasta convertirse en hijo de su
peor enemigo. Descarnado y directo como a él tanto le gusta.

Estoy a punto de abandonar la sala cuando un pensamiento me asalta
apoderándose de mis pensamientos y tensando mis miedos. La persona que
encargó los escritos, el misterioso dominus, acaba de asestar un ataque frontal
a Iaakov. Un golpe directo y hostil con el que trata de abatirlo. Una estrategia
que no deja de ser algo suicida, puesto que nos ha servido en bandeja a
Pétrola. Una táctica fallida que puede convertir esta contienda en un
enfrentamiento sangriento, pero que también pone de manifiesto la
desesperación que la motiva. Debe protegerse y mucho me temo que la mejor
manera que encontrará será destruir al mensajero y desenmascarar al emisor.



Ese misterioso dominus es una silueta nebulosa, una sombra sin rostro,
un espectro que aunque difuminado se manifiesta con claridad. Pero como
buen fantasma estará ligado a un lugar, como oscuro aparecido tendrá
encomendada una misión y como abstracta presencia traspasará los muros
sólidos de nuestra segura existencia, convirtiéndose a partir de ahora en una
amenaza real. ¿Quién eres? Hasta ahora solo me muestras el numen, el poder
que hay en ti y que autónomo mueve los hilos.

Una existencia tan miserable que apenas podría hacer latir un corazón
y darle aliento, pero mucho me temo que tu fuerza crecerá manifestándose en
muchos otros. A mí pesar, he de buscarte. ¡Te encontraré! Sí, lo haré, pero
antes solucionaré esta primera prueba que me mandas. Algo tan vil como
convertir un milagro en una auténtica maldición, en un prodigio que se
autodestruye. ¡Lo siento Pétrola, pero tu momento ha llegado!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
17. ¡Esto no puede estar pasando!

 
Dies fugit sicut umbra

 No hace falta el latín para saber comprender que «el día huye como
una sombra», como también lo es comprender que cuando la noche es más
profunda, cuando más nos sentimos rodeados de oscuridad, es en ese preciso
momento cuando el sol cambia de plano alcanzando de nuevo su orto. Es
entonces cuando un nuevo día corona nuestro horizonte.

 
 
Presente
Aún puedo saborear el aire fresco de la calle, es la primera vez que

contemplo el ágora en esta bella terraza desde que Ofelia me trajo a su casa.
Escucho a Miguel tropezar al entrar en ella, que hace un movimiento
oscilatorio del eje de su cuerpo hacia la derecha y para equilibrase, vuelve a
la izquierda. Parece un bailarín marcando pasos de baile con algún que otro
traspié. Su milonga cesa y me mira sonriendo, me enternece ese grandullón.

Me acerco a ayudarle con los vasos y su mano roza la mía al
traspasarme la carga. Llama a Karla para que se una a nosotros, pero es inútil,
esa cabecilla revolotea a nuestro alrededor sin posarse en ningún sitio y
finalmente se gira para marcharse.

—Eres una libélula muy traviesa —le dice Miguel, acariciándole el
pelo.

—Una libélula, no. Yo prefiero ser una mariposa —responde ella
indignada.

—Pues te equivocas, pequeñaja, no hay nada mejor que ser una de
ellas. Verás, las libélulas son las guardianas de los sueños y como pequeñas
hadas que son, conceden deseos a los que tienen la buena fortuna de cruzarse
con ellas. Simbolizan la buena suerte. Su aura es brillante como la tuya —



Miguel consigue que ella sonría, aunque con una picardía que anuncia alguna
nueva ocurrencia.

Le coge de la mano y se acercan hasta donde estoy yo.
—¡Dana, Dana! Miguel dice que soy como una pequeña libélula, con

cuerpo pequeño de insecto y alma de hada. Así que te voy a conceder a ti mi
primer deseo. —La miro con ternura mientras me hace sentarme y toma sitio
a mi lado—. Espera aquí —añade—. Aquí lo tienes, este es tu regalo —me
dice cogiendo a Miguel de la mano y sentándolo junto a mí. Él se sonroja y
Karla me guiña un ojo—. ¡Adiós! —Y sin más desaparece.

Contemplo el rostro rudo de Miguel y su fuerza me envuelve. Es
curioso, pero desde que abandoné la casa de Iaakov, solo en su presencia me
siento segura.

Confío en él y aunque sea de forma temporal consigue alejar de mí la
zozobra que me desborda. Porque tengo miedo, respiro miedo, exhalo miedo.
Estoy rota, consumida, sin otro anhelo que alejar a esta criatura que llevo
dentro del monstruo que la engendró. Quizás sea este pequeño destello de
esperanza lo que me permita regresar de la muerte en vida en la que habito y
renacer como una bella e irisada libélula que espera paciente en la naturaleza
para adoptar otra forma, otra oportunidad.

—¿Estás bien? —pregunta mi protector.
Arropada por su calor, apoyo mi cabeza sobre su hombro y él me

rodea colocando su brazo por mi espalda. Cierro los ojos y respiro, pero no es
oscuridad lo que veo sino una luz intensa. No me siento confundida, sino
perdida en un nuevo comienzo y no puedo dejar de pensar que si es curioso el
destino, mucho más lo es el amor. Mientras lo buscas se esconde con pertinaz
empeño y cuando dejas de escrutarlo, cuando lo ignoras o incluso cuando lo
desprecias, se muestra ante ti con dulzura, con una mezcla de inocencia y
sensualidad a la que es difícil resistirse.

El dispositivo se acciona y la alarma rompe este breve momento de
quietud en mi corazón. Acaban de llegar. Debemos ponernos en marcha.
Haré acopio de las pocas fuerzas que me quedan, casi tan exiguas como mi
pobre determinación. He de acudir a su llamada, para mí no hay elección.
Para ninguno de nosotros la hay.

 
 
Repaso la cadena de acontecimientos que me han llevado hasta este

momento y no puedo sino sorprenderme de este inesperado final. No sé nada



de Bruno y Kosmo, ni tan siquiera he podido ponerles sobre aviso. Solo
espero que al menos Diego haya conseguido entregarles el último de los
escritos que pude transcribir.

Miro como Bella duerme en el infame camastro que han
acondicionado para ella y se me revuelve el estómago al recordar cómo la
guardia de Iaakov irrumpió en el poblado de la montaña, con la misma fuerza
que lo haría una catástrofe natural, destruyéndolo todo y causando el caos.
Poco pude hacer yo, Pétrola, ante el despliegue de fuerza del que nuestro
hostigador hizo alarde. Nos amordazaron y maniataron, mientras lo revolvían
todo buscando cualquier material sospechoso y susceptible de ser confiscado.

Solo la valentía y la rápida reacción de Diego lograron que los efectos
de ese desastre no se amplificasen, poniendo a salvo a los niños y llevándose
con él los cálamos de Bella. Parece que nos acercamos al final y nuestra
esperanza se tambalea, zarandeada por la mano y presencia de Iaakov como
si de un castillo de naipes se tratase. Cualquier suceso en el que él participa se
convierte en desastre y devastación.

—Tierra, salida, fortaleza, Gabriel, camino, destierro, 34, 83-111-121
77-97-103-101-114-105-116… —repaso en voz alta, las palabras que acuden
a mí sin orden ni concierto, tratando de resolver el nuevo acertijo que el
quinto mensajero nos ha dejado.

Veo que Bella se despierta, con dificultad se incorpora y me pide que
la ayude.

—No te detengas, Pétrola. Podrá tenernos encerradas bajo mil
candados pero no vamos a rendirnos. Hay mucho trabajo que hacer. —Le
acerco una silla para que se siente a mi lado.

Ella me mira con ternura mientras coge mi mano, infundiéndome el
valor y energía que necesito, los que toda ella rezuma. La admiro mucho, es
una mujer increíble.

—Tienes razón, aún no hemos terminado y el tiempo apremia —le
respondo y transcribo a continuación:

“¡Gabriel, guardián del tesoro!
Soy Gabriel, el guardián del tesoro y de las puertas del paraíso. Me

presento ante vosotros con una flor blanca y un mensaje escrito en mi mano.
Poder, fortaleza y fuerza os infundiré para que podáis burlar las cadenas que
os retienen. Sé y conozco el destierro, el encierro y lo que significa caer en
desgracia. Mas no es de eso de lo que debo hablaros hoy. Yo os saludo y
bendigo con un presente que espero os sea de mucha utilidad, como un día lo



fue para mí. Con él os adentraréis en las mismas entrañas de la tierra.
No tengáis miedo yo os trasmitiré mi fuerza y os iluminaré en este

oscuro camino. Os dejo mi voz invisible, convertida en un misterio que
anuncia la salida: 34 83-111-121 77-97-103-101-114-105-116 44 102-117-
105 115-111-98-114-101 97-103-117-97-115 101-100-105-102-105-99-97-
100-97 44 109-105-115 109-117- 114-111-115 100-101 102-117-101-103-
111 115-111-110 44 130-115-116-97 101-115 109-105 105-110-115-105-
103-110-105-97 121 110-105 98-108-97-115- 162-110 46 34.

Al final del estrecho túnel, en el espacio más angosto, allí os
esperaré… ¡Gabriel, guardián del tesoro y de las puertas del paraíso!”

De nuevo, nuestro misterioso guía recurre al antiguo código ASCII
para disfrazar el mensaje de falsa apariencia, lo que me facilita mucho las
cosas. Suspiro y trato de concentrarme:

—¡Allá voy, Bella! Si mi memoria no me falla, lo que Gabriel, el
quinto mensajero, nos anuncia es: S-o-y M-a-g-e-r-i-t , f-u-i s-o-b-r-e a-g-u-a-
s e-d-i-f-i-c-a-d-a , m-i-s m-u-r-o-s d-e f-u-e-g-o s-o-n , e-s-t-a e-s m-i i-n-s-i-
g-n-i-a y m-i b-l-a-s-ó-n- .

 
El silencio absoluto con el que nos encontramos me hace desconfiar.

La casa, por lo general, es un hervidero de risas y alborotados niños que
corretean y juegan sin descanso. Pero hoy la quietud es profunda, como ese
espacio que niega el sonido pero que comunica más cosas que la más certera
de las palabras. Esa sensación no hace sino confirmarme que algo ocurre.

Mi hermano Bruno me hace una señal para que le siga hacia las
cabañas. Caminamos con sigilo hacia allí y, cuando estamos a punto de
entrar, me pide que vaya por la puerta trasera. Rodeo la casa por el porche y
empujo la recia hoja de madera que cede a mi presión.

Diego está frente a mí, de espaldas, y sostiene una maza de madera.
Me acerco a él despacio para no asustarlo, pero nota mi presencia y se gira.
Sus manos tiemblan y sus piernas trémulas oscilan de tal manera que parecen
crujir, todo él parece romperse sometido a una gran tensión. El miedo le
domina pero con gran coraje encara la situación levantando el arma. Consigo
parar el golpe y él, al reconocerme, lo deja caer al suelo. Llora. Llora.
Mientras yo le abrazo e intento calmarlo.

—Ya pasó todo. Lo has hecho muy bien. Ya pasó todo. Eres un
muchacho muy valiente. Bruno y yo te pondremos a salvo. Ya pasó todo.

No contesta, no dice nada, pero se deshace de mi abrazo y tira de mí



hacía la habitación del sótano en la que Bella guarda el material de la escuela.
Descendemos por la escalera de madera y veo como pequeñas apariciones,
pequeñas caritas emergen de la oscuridad rodeándome. Contemplo esos
tiernos rostros y no puedo sino admirar su valor.

Algunos llevan palos en las manos, otros piedras o cualquier objeto
susceptible de ser arrojado a inesperados e indeseables visitantes. Los
admiro, puesto que son lo suficientemente fuertes como para sostener su
miedo pese a su corta edad y lo acertadamente grandes de espíritu como para
mantenerse en pie y defender lo que aman. Viéndolos no puedo sino llenarme
de fuerza y energía, aunque esas miradas limpias e inocentes me infunden
algo más. Coraje para enfrentar todo lo que ha de venir. Bruno se une a
nosotros y nos pide que subamos, el campamento es seguro.

Diego le interrumpe, “no hay tiempo”, nos dice desplegando un
cálamo, y lee en voz alta.

—No tengáis miedo yo os trasmitiré mi fuerza y os iluminaré en este
oscuro camino. Os dejo mi voz invisible, convertida en un misterio que
anuncia la salida: 34 83-111-121 77-97-103-101-114-105-116 44 102-117-
105 115-111-98-114-101…

Al escucharle, recuerdo las palabras de Pétrola acerca del código
ASCII para el intercambio de información. Lo único que tenemos que hacer
es trasladar cada uno de esos números a un carácter imprimible, letras y
caracteres de control que nos revelarán el mensaje.

«Soy Magerit, fui sobre aguas edificada, mis muros de fuego son, esta
es mi insignia y mi blasón».

Después de un rato trabajando con nosotros en aquel mensaje, Diego
se muestra visiblemente emocionado. Le hemos cedido el privilegio de
transcribir su hallazgo. Pequeño premio para ese generoso corazón que no
necesita armas para lidiar grandes batallas. Le doy un abrazo y acaricio su
enmarañado pelo rizado.

—Lo tenemos, Diego. No sé si se trata de una casualidad o si el
caprichoso destino lo ha querido así, pero sé qué es Magerit. ¡Sí! Sé a qué
lugar se refiere este escrito.

—Entonces, ¿a qué esperamos? Pétrola y Bella nos necesitan —
interviene Bruno dirigiéndose hacia mí mientras me sonríe.

Le devuelvo ese gesto silencioso, que aun siendo un balbuceo es
instintivo, sincero y contagioso. Me reconforta sentirle cercano, mi hermano
está dejando de ser un extraño para mí.



 
Dicen que la calma precede a la tormenta y, al igual que sucedió en el

poblado, la quietud del zoco no augura nada bueno.
Hemos accedido a él mediante el punto de transporte no registrado que

hay en la Casa Azul, borrando con mi heike el rastro de nuestro punto de
origen. Camino con Kosmo, mi hermano, por las callejuelas buscando el
caravasar, hemos de dar con Abel y conseguir información sobre cómo van
las cosas por aquí.

Le noto inquieto, roto y desesperanzado desde que a nuestro regreso
nos enteramos de que los hombres de Iaakov apresaron a Pétrola y a Bella.
Sin duda, su corazón la anhela más que su razón, que se debate entre tinieblas
y recuerdos perdidos.

Contemplo una vez más el símbolo de la piedra grabado sobre el arco
de entrada del caravasar y mi furia se acrecienta. Sé que se aproxima el
momento en el que tendré que elegir entre esta oscuridad que se abre paso
dentro de mí y la mesura que siempre he buscado seguir, pero ante hombres
como Iaakov y la hiel que desprenden no hay lugar para tanta templanza, sino
para la acción contundente.

—¡Ttcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —escucho a mi espalda.
Miguel pasa junto a nosotros sin detenerse y se adentra en el albergue.

Lo seguimos a cierta distancia, atravesando el patio interior hasta la
habitación que una vez nos sirvió de refugio en nuestra huida hacia el gran
Yulia.

—¡Mi querido amigo! —Abrazo al gigantón con alivio. Me llena de
alegría verle restablecido, porque la última imagen que recordaba de él era la
de un buen hombre debatiéndose entre la vida y la muerte—. ¿Sabes algo de
Abel? Necesitamos localizarlo, la guardia del presidente apresó hace unos
días a Pétrola y a Bella. Tenemos una ligera idea de cómo llegar hasta ellas,
pero necesitamos su ayuda.

—Creo que hay muchas cosas que no sabéis y desgraciadamente no
tenemos tiempo para ponernos al día. ¡Seguidme!

La gravedad de su ruego y de lo que nos ha relatado me alarma,
sensación se va tornando en un desasosiego que invade mi alma y encoge mi
corazón. En una hora comenzará el juicio contra Otto y, tras él, dictarán
sentencia. Además, como acto ejemplarizante también ejecutarán a Abel por
traición. Él no ha tenido la oportunidad siquiera de presentar su causa ante el
tribunal. Tienen a Bella, a Pétrola y mi padre, Bastian, deberá enfrentarse a



ellos sin carga de la prueba.
¡Esto no puede estar pasando! Respiro hondo y trato de pensar. No

dejaré que mi mundo perezca anegado por la locura y el odio desmedido de
aquel que nos gobierna.

—No hay tiempo, tenemos que dividirnos. Kosmo, deberás ir a por
Pétrola y Bella, están en tus manos. Yo me dirigiré al tribunal, he de hacer
llegar esta libreta a Bastian para que la utilice en el juicio. Y tú, Miguel… —
no me deja acabar y sonríe con malicia.

—Nos encontraremos allí, amigos, Iaakov va a recibir una sorpresa
que no se espera y yo me aseguraré de que llegue a tiempo al Palacio de
Justicia. De momento es mejor que no sepáis nada más.

Nos despedimos y antes de emprender la marcha, cada uno por nuestro
lado, me agarra del brazo y susurra algo que me llena de desconcierto.

—Ofelia ya está allí, está reuniendo apoyos a favor de Otto. Ella no
solo me salvó la vida arriesgando la suya, sino que es de las pocas que ha
plantado cara a nuestro verdugo desmontando su juego. Es una gran mujer y
recuerda bien esto… es una de los nuestros.

Mi blindaje se hace añicos ante sus palabras y la herida abierta que
antes supuraba despecho y rencor cicatriza con solo escucharlo. Con su
confidencia, Miguel ha sanado este pobre corazón, hechizado por esos ojos
verdes y perdido en ese aroma que me anuncia su presencia y despide su
marcha lejos de mí.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
18. Las cosas pequeñas crecen,

las grandes se derrumban
 

Concordia parvae res crescunt,
discordia maximae dilabuntur

Dijo el sabio Salustio que «mediante la concordia las cosas pequeñas
crecen; mediante la desunión, las cosas más grandes se derrumban», y es que
hasta el mayor de los desiertos está formado por pequeños granos de arena.
Sin duda alguna, la unión hace la fuerza.

 
El juicio de Otto se está convirtiendo en todo un espectáculo para esta

masa indolente, como una gran representación de teatro al aire libre. Además,
Iaakov se ha cuidado mucho de que en el tribunal únicamente estén presentes
los más allegados a su régimen de terror. El pueblo no ha podido acceder al
gallinero de la sala, pero se han dispuesto pantallas en el ágora para que
puedan seguirlo.

Yo, Ofelia, estoy inquieta, la comunicación de Miguel me hace temer
lo peor para Pétrola. Sé que Kosmo se dirige hacia el Pozo, pero temo que no
llegue a tiempo. Y no logro distinguir a Bruno entre el gentío.

Centro de nuevo mi atención en lo que ocurre en la sala, los dikastes
ocupan su lugar y toman asiento en el palco reservado al jurado. El areópago
preside el mismo y, como marca el protocolo, se sienta junto a Iaakov, que le
habla amigablemente e incluso bromea con él. Pero el anciano se muestra
impasible intentando marcar distancia, lo detesta. Es el único escollo que
tiene nuestro presidente por delante y nuestra máxima esperanza. Muchos
dicen que únicamente vive para poder vengar la muerte de su hija Penélope,
de la que responsabiliza a Iaakov. Dos funcionarios depositan la clepsidra



delante del púlpito, el reloj de agua con él que se medirá el tiempo de réplica
de Otto y la contrarréplica de la acusación. Hasta veinte minutos en una
primera intervención y doce para la rectificación.

Por fin aparecen Anne y Bastian con el resto de los figurantes del
juicio. Ella es la escriba que documentará todo el proceso y el Maestro
actuará como orador, dada la avanzada edad de Otto. Intentaron impedirlo,
pero nuestro guía conoce demasiado bien la ley, que dicta que el litigante
tiene derecho a solicitar los servicios de un orador que le sustituirá en sus dos
discursos. Las puertas del patio se cierran y los guardias de seguridad,
seguidos de Solomón, mi viejo y venenoso amigo que como heraldo y
armarius del scriptorium, será el encargado de leer el cleroterion, un antiguo
manuscrito con el juramento de apertura del juicio, desfilan tras la comitiva.
Después presentará a los tribunos y, por escrito, las pruebas del caso, que
llegan hasta el juzgado guardadas y selladas en pequeños cofres, junto con la
composición del tribunal.

Solomón se acerca al púlpito y lee el juramento:
—Bajo palabra de honor, juro que solo la razón me asistirá en este

juicio. No habrá engaño, ocultación o disfraz en mis palabras, pues mi único
afán es sacar a la luz la verdad. Vieja señora que es recompensa en sí misma
y a la que ningún engaño seduce. ¡Lo juro!

«Nulla principia falsi test, nihil mendacium, quod verum est de
voluntate»[10], repiten, uno a uno, los miembros del tribunal. A continuación,
Solomón lee la acusación contra Otto por «traición y delito a la seguridad de
la ciudad» y se procede a realizar la votación a mano alzada para corroborar
los cargos y el inicio del juicio oral. Con un cincuenta por ciento de los votos
de los miembros ya sería suficiente, pero salvo Anne y Bastian todos se
pronuncian a favor.

Aceptada la instrucción, Anne entrega, como escriba designada, por
escrito la declaración del acusado y cómo se considera.

—¡Inocente! —Se pronuncia el acusado en voz alta.
La última fase de la apertura de juicio está a punto de concluir y los

guardias reparten entre los asistentes las fichas de voto. Las del jurado de
bronce, con un agujero central y el nombre del acusado grabado. Más tarde
habrán de depositarlas en dos urnas, una para la absolución y otra para la
condena. Una forma práctica y rápida de asegurar que la sentencia se
pronuncie y ejecute en el mismo día, porque aunque algunas ya están dictadas
por ley, el presidente del Tribunal puede proponer la pena.



Las del público son guijarros circulares que simbólicamente recuerdan
el pago que antes recibían los asistentes por la media jornada que dura el
juicio. Al final del mismo, cuando el heraldo proclama el escrutinio de los
votos del jurado y la sentencia dictada en base al mismo, en estricto orden se
van depositando delante del acusado como gesto de humillación pública.

Ante la sorpresa de todos, la acusación realiza la primera intervención
saltándose el orden previsto y cede su voz al mismo Iaakov, que ejercerá de
orador fiscal.

Con saña y tergiversando las buenas acciones de nuestro querido Otto,
teje su telaraña de mentiras alrededor de él. Convierte acciones altruistas y
admirables como su asistencia médica en los territorios de la khora, o los
servicios que presta de forma gratuita a los más desfavorecidos en actos
abyectos, crímenes extremos que difunden ideas contrarias contra el orden
establecido.

—¡Un fraude, una vergüenza! —concluye.
Resulta irónico escuchar de su boca palabras como justicia, bien

común y orden. Pero, ¿cuál es el orden del que habla? ¿Colocar las cosas en
el lugar que les corresponde, en buena disposición? ¿Y el desorden? ¿Un
orden que se aleja de la costumbre que nos guía? Siendo Iaakov, sin duda un
orden que no lo es.

De repente, un brillo especial en sus ojos me estremece. Se gira hacia
el jurado y añade a su argumentación previa más pruebas, como la detención
de Ruth en el mismo centro de salud años atrás. La mujer de uno de los
mayores criminales que ha conocido nuestra ciudad, Eben, la Roca. O los
recientes altercados, en los que falleció Anicka, pero que él presenta como
resistencia a la autoridad y añade el dar cobijo a prófugos de la justicia y la
facilitación de su huida. Sin duda, una acertada estocada final, ese golpe que
se da con la espada, hondo cuando penetra de lleno en el animal y bueno
cuando lo mata enseguida. Aún es pronto para saber si ha tenido el efecto
buscado, puesto que inicia su turno de intervención Bastian.

 
No deja de ser curioso que un nombre que yo, Kosmo, de niño

invocaba en mis juegos, ahora podría salvar la vida de dos mujeres que no
merecen mal alguno. Bella es víctima del odio más irracional y así ha vivido
todos estos años, magullada por la soledad que consume a aquel que es
apartado de todo lo que un día fue suyo y marcada después por un olvido



autoimpuesto, si cabe aún más cruel.
Y Pétrola, ¡mi dulce escriba! Mancillada por su propia luz, por su

pureza, por cobardes como yo que traicionaron su confianza y su corazón. No
puedo recordar lo que fue en mi pasado, ¡quizás algún día lo haga! Pero sí sé
lo que representa en mi presente. Y este se escribe a fuego con cada uno de
sus movimientos, de sus palabras. Está bajo mi piel y mora en mi interior
como una droga dura que controla mis instintos y pensamientos. Me posee
con solo mirarme y me exilia cuando me niega esas profundas ventanas que
se clavan en mi alma. La quiero, la necesito, la escribo en los pasos que doy.
Y todos, absolutamente todos me acercan a ella, siempre hacia ella. Un eco
que nunca se apagará.

Mis pensamientos no me distraen, al revés, me empujan como frías
espuelas que, clavándose en mi piel, me hacen actuar con toda la rapidez de
la que soy capaz.

Corren peligro y, de hecho, ni siquiera sé si continúan vivas. Así llego
al asclepio, enredado en un dilema sin escapatoria en el que todas las
opciones de salida parecen estar cerradas, mas yo he de abrir una. Accedo al
recinto por la puerta secundaria sin que nadie me vea y me dirijo al sótano,
dejando atrás la sala de reuniones. Al pasar por ese lugar un fogonazo me
envuelve.

 «Me veo entrando en esa misma sala. Llego tarde y me incorporo a
una reunión. Puedo ver a Anne que me saluda mientras yo rodeo la mesa para
sentarme justo enfrente. Entonces la veo, Pétrola está sentada a mi lado y yo
le susurro algo al oído».

No puedo ver más, porque todo se vuelve oscuro y las formas se
difuminan hasta desaparecer. No sé qué es lo que hacía en aquella sala, ni
porque estaba Pétrola allí, pero sí recuerdo perfectamente lo que sentí al verla
junto a mí.

Definitivamente, estoy loco por ella.
Mis pasos me llevan a los niveles inferiores del hospital, donde

improvisadamente cojo material médico. Tras unos minutos, ya en el último
sótano, alcanzo unas antiguas oficinas que fueron abandonadas en la Gran
Guerra. Hay pasillos tapiados y habitaciones cegadas, pero el acceso a la sala
principal se dejó intacto. El motivo es que allí se encuentra la puerta que
comunica con Magerit.

Avanzo por entre las mesas y demás mobiliario y una sensación de frío



recorre mi espalda. Es espeluznante, porque está tal cual se dejó. No se ha
recogido nada, ni las papeleras, taquillas, carteles e incluso material de
oficina muy rudimentario, que aún puebla las mesas. Un museo bajo tierra,
del que pocos conocen su existencia, y en el que nunca han aparecido ni
pequeños roedores, ni siquiera arañas que dejen sus telas por todas partes.
Tuvo que suceder algo muy extraño para dejar así este lugar en el que se
respira una presencia muy fuerte que lo impregna todo.

Alcanzo por fin mi objetivo y contemplo la vieja puerta de madera.
Atravesarla y adentrarme en las galerías que hay tras ella supone un peligro
absoluto. Allí encontraré pozos sin escaleras, redes de túneles en los que
apenas hay oxígeno y todo un mundo secreto a ese otro lado, pero no hay otra
opción. El caso es que todo el ágora y gran parte de la ciudad está construida
sobre tres corrientes de agua subterráneas que confluyen bajo el Palacio de
Justicia. Una pasa por debajo del asclepio, otra por detrás del umbráculo y la
última llega hasta el ágora secundaria del puerto.

Cuenta la leyenda que estos pasadizos fueron utilizados como vía de
escape por las amantes ocasionales de algunos altos cargos, conocidas como
las búho, que durante la Gran Guerra se ubicaron allí hospitales de campaña,
refugios y polvorines, que en algunos tramos podrían circular incluso
caballos o carros y que los calabozos del Pozo, situados a veintiséis metros de
profundidad, en realidad se encuentran sumergidos en el agua, pero eso es
algo que nadie ha podido comprobar.

Magerit significa cauce de agua abundante y nos habla de lo que un
día debió ser nuestra ciudad, aunque hace ya tanto tiempo de ello que nadie
puede saberlo realmente. Afortunadamente, la inclinación de mi querido tío
Iaakov hacia lo oculto y las viejas historias que pueblan las leyendas del
pueblo le llevó a investigar sobre el tema y a enseñarme este lugar siendo un
niño. Lo recorrimos juntos en multitud de ocasiones, solo espero reconocer
este entramado de pasadizos y túneles, encontrar las dos puertas intermedias
y acceder al Palacio de Justicia a través de las conducciones de agua por las
que caben varias personas. Debo concentrarme porque, de lo contrario, me
perderé en estos viajes de agua, un complejo de galerías abovedadas con
estructuras enladrilladas a varios niveles, kilómetros de longitud e incluso un
improvisado enterramiento en las ruinas de lo que antes fue un convento.

—¡Magerit, «la ciudad bajo la ciudad»! —digo en voz alta mientras
me adentro en los túneles que discurren en paralelo a este olvidado río
subterráneo.



 
“Me conoceréis bajo muchos nombres y tradiciones.
Unos me llaman Raguil, otros Suryan, e incluso Akrasiel. Pero en

cualquiera de estas variantes vengo a mostraros el fuego que guiará vuestros
últimos pasos. No me busquéis en los libros, porque las escrituras no me
nombran. La razón es que he de mostraros lo que hay más allá, la revelación
de este sexto sello que nadie conoce. Mis palabras sonarán tan fuertes como
una trompeta que le arrancará estrellas al cielo.

Antorchas ardientes que han de marcar vuestras acciones. He
observado sin ser visto y conozco grandes secretos. Así, primero dictaré el
castigo de aquel que no honró la memoria del hombre corrompiendo nuestro
cielo, para después ejecutar la condena sobre él con el fuego de nieve y frío.

Y sucedió de esta manera. Aquella noche ella yacía rota de dolor por
los golpes a los que la mala bestia, a la que un día unió su vida, la había
sometido. Aparentemente estaba embriagada por el sueño y el sufrimiento
que padecía, a falta de ayuda médica con la que él la continuaba castigando,
pero no tanto como para no ser testigo consciente de lo que ocurrió. El
descendido llamó a su puerta convocado para una reunión que como un gran
trampantojo escondía un engaño. El usurpador quería, necesitaba hablar con
él, pero la furia y los nervios le traicionaron. No entendió la lealtad de ese
gran hombre hacia la Roca, al que no delató, y hacia los suyos.

Por ello, henchido de odio, le dio muerte. Una herida certera que lo
dejó desangrándose, pero fácil de ocultar tras la revuelta del zoco. Sí, el
descendido fue la primera de las víctimas de la gran revuelta del bazaar.
Injusta matanza que únicamente tuvo un culpable que hoy continúa ocupando
su sillón, agarrado al cetro de poder como si su vida se consumiera alejada de
esa borrachera de fuerza y sangre.

Vosotros que habéis sido participes de este secreto, habéis escuchado
también a mis hermanos, Remiel, el mensajero, Rafael, guía de médicos y
viajeros, Uriel, que destapó la vergüenza, Miguel, nuestro protector y
Gabriel, el guardián del tesoro. Ahora yo, Rauel, el amigo de dioses, os
entrego esta verdad para que con ella liberéis al pueblo y a todos aquellos
inocentes que languidecen muertos en sus tumbas o repartidos en prisiones de
esta vida y de la otra...”

Detengo el relato cuando noto la presión de la mano de Bella sobre mi
hombro, me giro y contemplo su rostro, que se ha teñido de lágrimas negras y
espesas que huelen a angustia y a estupor.



—¡Dios mío, Pétrola! ¿Cómo he podido estar tan ciega todos estos
años? Fue él, fue Iaakov.

Tomo su mano y me levanto para ayudarla a sentarse y tratar de que se
tranquilice.

—Respira hondo, Bella, tu pulso se ha disparado.
—No hay tiempo para eso, mi niña, hemos de salir de aquí. El mundo

entero tiene que conocer lo que realmente ocurrió ese día —responde ella
contrariada.

—Te comprendo, pero, ¿cómo vamos a lograrlo? No creo que la
puerta vaya a abrirse de par en par porque nosotras lo… —No puedo terminar
la frase.

Un sonido metálico agudo y chirriante sepulta mi voz y la puerta de la
celda se abre. Mis músculos se tensan e instintivamente me coloco delante de
Bella. Sin embargo, una fracción de segundo basta para que el miedo se
transforme en una espontánea e involuntaria sorpresa, porque el guardia entra
acompañado por Kosmo.

Todo sucede tan rápido que apenas sí puedo reaccionar, lo que no
impide que mis pulsaciones se disparen cuando nuestras miradas se cruzan.
El armario de dos metros que precede a Kosmo se despide de él con un
amable saludo y le da quince minutos para realizar el reconocimiento médico
de las prisioneras. Desaparece de la celda y escuchamos sus pasos alejándose
de nosotros.

—¡Rápido, no tenemos mucho tiempo antes de que vuelva! ¿Os
encontráis bien las dos? —pregunta casi sin esperar respuesta, su única
consejera es la urgencia. Leo determinación en sus ojos—. Hemos de llegar
hasta la red de galerías subterráneas para llegar a tiempo al Palacio de
Justicia. —Noto su nerviosismo y franca preocupación que me devuelven al
hombre por el que una vez lo di todo, incluso lo que nunca tuve.

—¿La ciudad bajo la ciudad? —pregunta Bella—. Por supuesto,
¿cómo no me di cuenta antes? ¡Magerit!

—El único obstáculo será burlar al guardia, pero no os preocupéis, yo
me encargaré. —Coge mis manos y con una mirada suplicante continúa
hablando—. Si por cualquier razón se complicase la huida quiero que me
prometas que no mirarás atrás. Tienes que llevar a Bella por el pasillo de la
derecha y, una vez allí, salir por la última puerta, la he dejado entreabierta.
Descenderéis por unas escaleras que llevan directas hasta los túneles, donde



os he marcado el camino con pequeñas bandas de señalización nocturna que
utilizamos en el hospital para emergencias. No podéis perderos.

Intento mantener la calma, pero mis ojos se niegan a obedecer con
contenida prudencia y se desbordan.

—No puedo dejarte aquí, no me iré sin ti —respondo rota y abatida.
—¡Pétrola, prométemelo! Llegado el caso, has de hacer exactamente

lo que te he dicho. No permitiré que os hagan daño a ninguna de las dos.
Tenéis que personaros ante el tribunal, toda ayuda es poca para salvar a Otto
y desenmascarar a Iaakov. —Desvío mi mirada, no quiero escucharle, no
quiero saber nada, no puedo separarme de él. Con suavidad acaricia mi rostro
y me obliga a enfrentarme  a él—. No recuerdo lo que un día significaste en
mi pasado y, a decir verdad, no sé si algún día lo haré. Pero sí sé lo que eres
ahora mismo para mí. Moriría mil veces antes que dañarte y volvería a nacer
otras tantas para dar muerte a los que quieran infringirte algún mal. Mi vida
es tuya y por eso no vale nada si tú no estás a salvo.

Le escucho. Le observo. Le quiero. En ese mismo momento, en el que
reconozco la verdad contra mí misma, noto cómo la distancia que nos separa
desaparece. Cada uno de nosotros es una piedra imantada que busca
irremediablemente al otro, su carga contraria. Quizás el calor pueda destruir
el magnetismo, pero en nuestro caso ya nada podrá separarnos.

Sus labios sellan mi espontanea confesión y el rencor desaparece.
Sin tregua alguna, la emoción que siento se torna en miedo cuando la

puerta se abre de golpe y entran dos guardias. Uno de ellos parece reconocer
a Kosmo y le recrimina al otro que le haya permitido entrar. Sin mediar
palabra, se abalanzan contra él, que se defiende como gato panza arriba. Pero
la fuerza de sus golpes es devastadora y su única defensa es un pequeño
bisturí con el que apenas consigue hacerles unos pequeños cortes.

—Si vas a jugar a ser un soldado deberías haber elegido mejores
armas, pareces una mujer asustada con ese cuchillito —Tobías, nuestro
captor, pronuncia sus palabras con sorna mientras se aproxima a Kosmo—.
¡Vas a probar tu propia medicina! —le amenaza mientras su compañero lo
tiene inmovilizado por los hombros.

Intento acercarme pero basta un pequeño empujón de su fornido brazo
para desplazarme más de un metro y golpearme contra la pared. Bella trata de
auxiliarme, pero ya es demasiado tarde. Desde el suelo aprecio con estupor
cómo el rabioso gigante avanza hacia Kosmo para darle muerte.



 
Soy Bastian, el Maestro, y me muerdo las ganas de decirle lo que en

verdad merecería escuchar Iaakov y entretanto camino hacia el jurado para
comenzar mi segunda alegación. El descanso ha sido breve, pero los bailes de
máscaras y sonrisas cómplices que he presenciado en el tribunal no auguran
nada bueno. El juicio no va bien y me preocupa que Anne no haya regresado
aún para ocupar su puesto, algo sucede. Evito sostener la mirada de Otto,
para que no denote mi preocupación, aunque su rostro parece sereno,
tranquilo e incluso diría que confiado. Jamás he conocido a nadie como él, su
valor y generosidad son infinitos. He de hacer todo lo que esté en mi mano y
mucho más para evitar que este diablo que nos gobierna lo dañe. Comienzo a
hablar.

—Saludo de nuevo a los miembros del jurado y al público aquí
presente, como orador de la defensa, en la causa abierta contra el doctor Otto
Baruc. Y lo hago con verdadero estupor y vergüenza ante lo que estamos
escuchando hoy aquí. ¡Señores, la mentira podrá adoptar muchas caras, pero
la verdad solo tiene una! Una faz que debería ser limpia y cristalina, pero que
el orador de la acusación se ha encargado de manipular y oscurecer en su
exposición de los hechos… —estoy tan concentrado que las palabras fluyen
solas, persiguiendo, con rabia y contención al mismo tiempo desenmascarar
el engaño que se ha tejido alrededor de mi amigo, un ser intachable y
ejemplar. Argumento sobre la necesidad de poner en valor su trabajo en la
khora, los territorios anexos a la ciudad, que nuestro actual gobierno olvida y
menosprecia reiteradamente en sus dictados y políticas. Tema que incomoda
notablemente a mi rival, que tensa las venas de su cuello. No preciso de
mucho más para hacerle perder los papeles y mi último argumento sé que lo
conseguirá. —Respiro hondo y continúo—. No obstante, he de reconoceros
que no comparezco ante vosotros únicamente para defender a un hombre
acusado injustamente, sino para denunciar un atropello más de los que la
guardia personal de nuestro presidente viene cometiendo. El mismo cuerpo
de seguridad que sesgó una vida inocente, la de Anicka, mujer del acusado,
en una redada que no ha arrojado prueba alguna de que el Centro de Salud
diese cobijo a ningún fugitivo. Estamos ante un chapucero montaje que no
busca defender el bien común, sino utilizar nuestra justicia como moneda de
cambio para venganzas personales. Las de nuestro muy querido…

—¡Mentiras, falacias! —me interrumpe Iaakov fuera de sí, sin que yo
haya llegado a nombrarle.



Abandona su lugar en el tribunal y se coloca desafiante a pocos metros
frente a mí. Los dikastes se mueven en sus asientos y por fin parecen
interesarse en lo que está ocurriendo. El areópago que preside el jurado le
llama al orden.

—Le ruego ocupe su lugar y deje proseguir a la defensa o me veré
obligado a expulsarle de la sala.

La reacción de Iaakov ante sus palabras me desconcierta, no solo no se
amilana sino que me da la espalda y se dirige hacia el areópago con
prepotencia. Noto cómo la guardia abandona su posición y rodea el púlpito
principal.

No me gusta lo que veo, pero menos aún lo que intuyo que va a
suceder

 
No puedo ver nada porque la gran envergadura del gigante bloquea mi

campo de visión. Aún resuena en mis oídos el grito aterrorizado de Bella,
cuando le asestó el golpe terrible a Kosmo y, aunque muerta de miedo, me
incorporo para correr a socórrelo.

—¡Pétrola, detente!
Me agarra del brazo con fuerza para que no avance. Estoy confusa y

esa falta de orden y claridad no se despeja cuando contemplo cómo el guardia
hinca sus rodillas en el suelo.

Mi corazón, anticipando el esperanzador resultado, late con fuerza y
por fin mis sentidos se alinean para permitirme respirar con alivio. Sus ojos
me devuelven la mirada y sonríen a mi alma. Kosmo se encuentra
perfectamente. Observo cómo el otro guardia también se tambalea y como un
fardo se desploma en el suelo. Le interrogo sin decir palabra, esperando una
explicación y él se incorpora por fin y da cuenta de todo.

—Supongo que si vas a jugar a los médicos deberías cerciorarte de
limpiar bien el instrumental y yo he descuidado un poco el mío. El
tranquilizante que he utilizado con vosotros es rápido y eficaz, en unos
minutos dormiréis como angelitos. —se desquita con nuestro captor. Le quita
las llaves de la celda y se dirige hacia nosotras—. No hay tiempo que perder,
debemos salir de aquí.

No le dejo continuar porque me agarro a su cuerpo como una lapa
pegajosa. Lo abrazo y lloro plena de felicidad y esperanza. Él, ignorando a
Bella, me besa con impaciencia, como si en ese momento reconociese por fin
mi alma, y con entrega, como si con ello liberase un juramento que



únicamente él y yo hemos de sellar.
—Viéndoos así lo entiendo todo perfectamente, me llena de esperanza

contemplaros. Aunque he de deciros, muchachos, que los antiguos pintaban
la esperanza con unas enormes y grandes alas, porque si no se escapa siempre
que tratamos de retenerla. Nosotros somos el único anclaje que puede detener
a Iaakov, tenemos que movernos —añade Bella acercándose a nosotros.

—Perdona, Bella, tienes razón. Seguidme, en unos minutos llegaremos
a la sala del Tribunal de Justicia. Hay una salida directa desde las galerías. —
Toma mi mano y abandonamos los tres ese tétrico lugar, pero no es mi
cuerpo el único que ha recobrado su libertad de movimiento, sino mi corazón,
que limpio de rencor, respira libre.

 
Ante la incredulidad de todos los presentes, la guardia rodea al

areópago. Iaakov lo acusa públicamente de deslealtad al tribunal y le relega
de su cargo. Bastian grita desesperado, pero no corre mejor suerte que él y
dos esbirros lo reducen para que no vuelva a intervenir. Debo actuar pronto o
todo estará perdido.

—Todos habéis sido testigos de esta afrenta, de esta pantomima en la
que algunos quieren convertir la justicia. Yo os prometo que no permitiré que
estos farsantes corrompan y destruyan nuestra sociedad. Por ello, más que
nunca, debemos ser consecuentes y concluir este juicio con un veredicto
justo. ¡Dikastes, alzad los obalos y emitid vuestro voto! —grita con
determinación.

Veo como Solomón, cual heraldo del juicio, recoge en el odre las
fichas de voto del jurado para pasar a dar lectura de las mismas. La verdad es
que ha mantenido una actitud en el juicio bastante extraña, ausente, marcando
las distancias con todo lo que está sucediendo. Los nervios me consumen
pero debo esperar hasta comprobar cuál ha sido el veredicto.

—¡Sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!... —Cada dictamen erosiona mi
esperanza, porque la sentencia de culpabilidad implicaría una pena
automática e inmediata, sin derecho a recurso—. ¡Culpable por unanimidad!
—concluye.

Iaakov sonríe satisfecho mientras que con un gesto hace traer a Otto
ante él. Ha llegado el momento, no puedo esperar más.

—Nulla principia falsi test, nihil mendacium, quod verum est de
voluntate[11] —pronuncio el juramento mientras me coloco frente a mi padre
—. Yo, Anne, ciudadana de pleno derecho, ejerzo mi derecho a implicar en la



causa al querellante. —Me giro dándole la espalda y hablo directamente al
jurado—. Cito como testigo al orador fiscal cuyo testimonio podría anular el
veredicto anterior.

—¡Dejémonos de juegos! El tribunal ha hablado y la sentencia debe
ejecutarse —responde el cobarde visiblemente inquieto.

—Debo señalar, mi ilustre presidente, que la ley ampara su petición —
replica Solomón—. Como juicio público, cualquier ciudadano puede ejercer
la acusación al considerar que el resultado del mismo puede afectar a la
comunidad en su conjunto.

—Está bien, veamos que tiene esta modesta escriba que preguntarme.
Me postro ante usted, señorita —contesta jocoso y desafiante mientras se
sienta en el banquillo como un testigo más—. Puede comenzar cuando
quiera.

Apenas si soy capaz de pronunciar palabra, pero debo sobreponerme y
enfrentarme a mi padre.

—Dice el juramento que toma cada miembro del jurado que la verdad
es una vieja señora que es recompensa en sí misma y a la que ningún engaño
seduce, pero hoy aquí se nos ha negado. Quiero denunciar que hemos asistido
a una autentica farsa en la que la decisión estaba tomada de antemano. He
contemplado con estupor cómo se desdeñaba la evidencia para presenciar
meros artificios, por ello quiero presentar pruebas sobre la parcialidad del
orador fiscal que lo incapacitan para ejercer la acusación. En esta bitácora
está todo detallado. —Hago una pausa para contemplar su reacción y, por
primera vez, respiro miedo en su mirada.

—¡A mí la guardia, esto es indignante! No se pueden vulnerar los
códigos estrictos de confidencialidad y tú, como escriba, deberías saberlo.
Esa bitácora no puede ser leída en público. ¡Apresadla!

—La Noche de los doce justos —ignorándolo, trato de continuar mi
discurso, mas no puedo porque recibo un fuerte golpe en la cara.

Me arrastran agarrándome por los brazos y me arrojan al suelo junto a
Bastian, al que sujetan entre tres guardias. Casi petrificada asisto con
desesperación al tétrico espectáculo, Iaakov coge la vasija con el veneno y se
dirige hacia Otto, va a ajusticiarlo él mismo.

Nadie hace nada, el silencio es absoluto en la sala. ¡Cobardes,
indolentes! Asisten impertérritos al asesinato de un hombre inocente
paralizados por el miedo. Asisto perpleja al fin, confirmando que las cosas
pequeñas crecen, así el egoísmo, la autocomplacencia y el puro instinto de



conservación se anteponen al bien común, mientras que las grandes, la
justicia, el valor y nuestra dignidad como pueblo se derrumban.

Otto no se resiste y, resignado a su destino, toma el cáliz con el
veneno. Lo acerca a su boca y cuando sus labios van a tocar el mortífero
elixir escucho un grito agudo entre el público que me estremece.

Una piedra ha impactado en el vaso y ha derramado su contenido ante
la exasperación del cínico verdugo. Contemplo el objeto que ha quedado
junto al recipiente hecho añicos en el suelo y compruebo que es uno de los
obalos de los que se entregan al público. Guijarros circulares que
simbólicamente recuerdan el pago que recibían los asistentes. Una voz
poderosa se adueña de la sala.

Es Bruno, que avanza hacia él, cual Señor de la Tormenta. Coge el
guijarro del suelo y se lo entrega a Iaakov, un gesto de humillación pública
que no pasa desapercibido a nadie. Un oprobio con el que lo señala ante
todos. Comienza a hablar con fuerza, con rabia, con honor…

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

19. ¡Díselo al pueblo, dímelo a mí!
 

Historia magistra vitae et testis temporum
Pronunció Ciceron esta máxima con mucha sabiduría, puesto que es

bien cierto que «la historia es maestra de la vida y testigo de los tiempos».
Sin embargo, el hombre se obstina en olvidarlo cometiendo así una y otra vez
los mismos errores.

 
 
Las palabras de Bruno me llenan a mí, Ofelia, de determinación. Ha

conseguido enmudecer a todo el tribunal. Todos lo escuchan absortos, como
embrujados. Si hasta el mismo Iaakov se repliega, revolviéndose como una
cucaracha, sabiendo que las palabras, como ecos del tiempo y de los actos
cometidos, se están cobrando un peaje en él.

—No amanecerá para un pueblo que ha olvidado lo que es la justicia y
no habrá descanso para aquellos que cierran los ojos ante la mentira, porque
nunca obtendrán el perdón los que apoyaron el miedo y el horror como forma
de gobierno. A ti que te eriges en verdugo de la razón, te exijo… ¡No pidas
justicia si la manchas con tus actos, no exijas lealtad si tú solo pagas con
traición! ¿Vais a consentir que se ajusticie a un inocente a manos de un amo
negro y oscuro, responsable de la muerte de muchos de nuestros hermanos?
Sí, esa es la cruda verdad, nuestro presidente Iaakov lleva décadas espiándoos
a todos. Ha apresado, torturado y ejecutado a muchos inocentes delante de
vosotros. Él y solo él fue el responsable de la Noche de los doce justos y
estoy seguro de que muchos crímenes más duermen bajo sus sábanas…

—¡Hereje, apestoso hijo de la khora! ¿Cómo te atreves a levantar
falsos juicios contra mí? No consentiré que manches mi buen nombre,
pagarás por tu blasfemia. ¡Apresadlo! —Iaakov lo interrumpe desesperado y
fuera de sí.

—¡Solomón, por Dios! Tú no eres como él nunca lo has sido, no



permitas que se salga con la suya de nuevo. Yo mismo he sido testigo de sus
abusos y crueles actos. Tú lo conoces mejor que nadie. —Bastian, el Maestro,
trata de implicar sin éxito a nuestro heraldo que se muestra impasible.

¡Cobarde! La guardia avanza hacia Bruno, sé que se resistirá y plantará
batalla encontrando la muerte a manos de esos salvajes sin ley. No puedo
permitir que le roben la vida, eso sería tanto como privarme del aire que
respiro. Abandono mi puesto de observadora y con las piernas temblando
camino hacia Iaakov, al que le entrego mi obalo.

—Yo, Ofelia, hija de Farab Baruc y sobrina de Otto Baruc, te acuso en
nombre la justicia y de nuestra ciudad, e invito a los hombres y mujeres
justos de este tribunal a que hagan lo mismo —con la voz trémula y toda la
firmeza de la que soy capaz pronuncio mi juramento ante la sala que
permanece en una rara calma.

Es ese espacio de remanso que precede a la tormenta más furiosa.
Todos se miran incrédulos, pero sé que no moverán un dedo. Respiran miedo,
beben vergüenza. La guardia se acerca hacia mí. Busco con la mirada a
Bruno, pero no consigo aplacar mi angustia en sus ojos. Todo sucede tan
rápido que no me da tiempo a esquivar el golpe y caigo al suelo como un
peso muerto. Los ojos de Iaakov, inyectados en sangre, me traspasan.
Levanta su brazo para golpearme de nuevo cuando algo lo detiene.

—¡Alto! —Solomón se acerca y ante un paralizado Iaakov, me levanta
del suelo para acto seguido entregarle también su obalo.

Un gesto que despierta al tribunal del sueño que lo aletargaba y
consigue que algunos lo imiten. En pocos segundos se ha formado una
cadena humana en la que correctos ciudadanos desfilan ante nuestro
encolerizado presidente, ofreciéndole sus obalos como acto de denuncia. La
ira lo consume y no da crédito a lo que está sucediendo.

—¡A mí, la guardia personal! ¡Apresadlos a todos! No tenéis prueba
alguna contra mi persona, salvo falsos testimonios.

Las puertas de la sala se abren e irrumpen dentro los mercenarios que
escoltan siempre al presidente. Soldados y asesinos vendidos al mejor postor
que no tendrán piedad con ninguno de nosotros.

Horrorizada, veo cómo cargan contra la hilera humana, dando muerte
al que encuentran a su paso. Son momentos de confusión para todos, pero
allí, rodeaba de olor a muerte y podredumbre encuentro de nuevo mi centro.
Sus manos tiran de mí hacia él y me coloca a su espalda convirtiéndose en mi
escudo.



—¡No te separes de mí! —Bruno me salva de nuevo, mas ahora no de
mí misma sino de la locura de Iaakov.

Pasados unos minutos en los que los gritos de dolor, la sangre y el
pánico se mezclan con lágrimas y despedidas, todo se acompasa de nuevo y
torna en una quietud tensa. El reguero de muertos ha hecho retroceder al
público y los mercenarios toman de nuevo el control de la sala. Cuando todo
parece perdido, la puerta sur que da al ágora se abre. Tras reducir en
segundos a los dos guardias apostados allí, entre el gentío se abre paso una
figura imponente que precede a un numeroso grupo de hombres armados, los
hombres de Nezer. Junto a ellos puedo identificar claramente a Miguel, que
sobresale del resto por su altura. Me sonríe y apacigua mi angustia, sin duda
algún as bajo la manga ocultan. Bruno, puro instinto, me rodea con sus
brazos en un gesto protector. Siento su calor, su fuerza y me atrevo a mirarle
a los ojos.

—¡Yo…! —intento hablar pero Bruno pone su dedo índice sobre mis
labios y me pide silencio.

—No tienes que explicarme nada, Miguel me ha contado lo que pasó
en el poblado. Todo está bien.

Permanecería enredada en su voz y aislada del mundo mientras él
toma mi mano y me devuelve la vida, pero detrás de mí escucho de nuevo esa
voz, que como aquel rayo de tormenta del poblado, trajo la paz a mi corazón.

—¡Iaakov, tu tiempo se ha acabado! Pide a tus hombres que depongan
sus armas. Sabes que la historia es maestra de la vida y testigo de los tiempos
y hoy no volverá a repetirse, pues yo, Ebennezer, al que antes llamabais la
Roca, traigo conmigo el pasado que dará buena cuenta de tus faltas.

¡No me lo puedo creer! Nezer es Eben. Eben es Nezer. ¡Ebennezer!
¡Con qué claridad se ve ahora en la distancia! ¡Qué sencillo parece todo! Pero
la realidad es que ha estado escondido todos estos años, oculto a la vista de
todos, sin que hayamos sido capaces de verlo. Ni siquiera el omnipresente
Solomón, ¿o sí lo sabía?

Eben se hace a un lado y dos mujeres, ocultas tras una túnica, se
aproximan al tribunal. No tengo duda alguna de la que la más joven es Dana,
pero no logro identificar a la otra. Esa misma, la que parece mayor de ellas y
que camina con mucha dificultad ayudada por Miguel, descubre su rostro. Al
fondo de la sala se escucha la voz de Bastian que abandona las sombras para
sobresaltar nuestros corazones, pues pronuncia con desgarro un nombre



maldito por el olvido y olvidado hasta por la muerte.
 
«Estoy en medio del ágora y el murmullo crece a mí alrededor. Sé que

todos esperan como animales carroñeros a su presa, pero esta noche no la
conseguirán. No podrán tenerme. Necios que pretenden consumir su trofeo
sin haber participado en la caza. Cobardes que se instalan sobre el cadáver y
que, tras saciarse, abrirán paso a los descomponedores. Ignorantes que solo se
alimentan de los restos de animales muertos que otros dejan…»

A mí, Iaakov, ese premonitorio y recurrente sueño que me ha
abordado, noche tras noche, durante los últimos meses se está haciendo
realidad. El guion está escrito, pero aún tengo dardos envenenados que
pueden convertir sus vidas en un infierno.

Me insultan. Me empujan. A punto estoy de caerme, pero logro
recuperar el equilibrio. Jamás me verán hincar las rodillas en el suelo,
siempre estaré por encima de ellos. El escarnio público no puede dañarme, en
realidad ninguno de estos dóciles borregos puede hacerlo, siempre estaré muy
dentro de sus corazones, como una mezcla viscosa que pudre el alma. Porque
como pueblo son débiles, cobardes y anidan demasiado rencor y egoísmo en
su interior.

Volveré bajo miles de nombres. Nunca se librarán de mí. No tendrán
ninguna oportunidad frente al mal que se hace más fuerte en cada uno de sus
instintos y acciones. Son presas fáciles porque han rendido sus decisiones y
comportamientos para tratar de encajar con la mayoría, como una masa
adoctrinada sin alma. Y son dominados por sus bajos instintos, vendidos al
único objetivo de conseguir placer, lo que los desgata y aboca a la
insatisfacción perpetua, dado que esa enfermiza prioridad nunca estará
satisfecha.

Siempre querrán más y más, al ignorar alarmas tan claras como el
agotamiento, la vehemencia o la frustración. Ese es su destino, sufrir en todo
momento. Un sentimiento que solo se apaciguará con la calma, el hastío, la
rutina y el orden que yo traía para ellos y que como estúpidos han
despreciado. ¡Quizás hoy desaparezca! A todos nos llega nuestro momento,
pero yo os sobreviviré. Os condeno a vivir con una herida abierta que no
sanará, pues podréis tratar de evitar el dolor pero no así el sufrimiento que en
vuestro caso no es opcional, sino un mal compañero de viaje. ¡Egoístas!
¡Incapaces! La tristeza, el duelo, la pena y la ira serán vuestro alimento.



Lleno de odio, continúo caminando hasta llegar al Palacio de Justicia,
esta humillante exhibición por fin termina. Sin demora, ha llegado el
momento de que el gran Iaakov enfrente su destino, mi destino. Nos
detenemos en el patio principal. Cierro los ojos y mis pensamientos me
devuelven al juicio de Otto, que se celebró esta misma mañana. Ese punto de
inflexión en el que todo cambió. Me sumerjo de lleno en mis recuerdos.

Contemplo de nuevo su rostro y esa añoranza me lacera. Toda mi vida
he tratado de destruir aquello que quiero para alejar de mí esa repugnante
debilidad que algunos llaman amor, mas irónicamente ha sido precisamente
lo que he destruido en ese camino lo que me ha traído hasta este momento
final.

Penélope clava sus ojos en mí. Sé que es la muerte la que me mira a
través de ellos desde el otro lado y me llama junto a ella. Dana no se atreve a
mirarme. Y Pétrola, esa molesta y escurridiza escriba, a la que el destino le ha
jugado una broma macabra, sin que ella siquiera lo sospeche, que tiñe su
origen de dolor y vergüenza, irrumpe en la sala junto a Bella. ¡Mi Bella! La
que un día me suplicó clemencia, ahora se convierte en verdugo. Me acusa,
me desprecia y me arroja hiel con cada una de sus palabras. Estoy aturdido,
confuso. Viéndola de nuevo tras estos largos años no de soledad, sino de
ausencia. No dejo de pensar que cada recuerdo es una imagen retenida de
nuestro pasado que custodiamos en nuestra caprichosa memoria, porque de
alguna forma logramos reproducir con ellos lo vivido. Además, estos crecen
parasitando nuestra voluntad y se fortalecen y alimentan día a día de las
emociones que les dieron forma. Por eso no comprendo esta sensación que
me invade al tenerla frente a mí, porque no es el desprecio que siento por ella
el motor que ha activado mi memoria, trayendo viejos y enterrados recuerdos
al presente, sino el amor que un día le profesé.

El tribunal ha enloquecido. Nuestro frágil y mojigato areópago se ha
desmayado y es atendido por Kosmo, mi falso sobrino. Bastian llora al
reencontrarse con la ilusión de la juventud que regresa como la parca noche a
su presente. Los miembros del jurado han abandonado sus puestos y
permanecen junto con el público. Mi guardia personal, cual viles
mercenarios, que es lo que han sido siempre, obedecen dóciles las órdenes de
mi hermano Solomón, ayudando a los heridos y cercándome como perro de
presa.

Sonríe al cruzar su mirada con la mía, hoy se cobra viejas deudas sobre
mí, el rédito de haberle arrebatado a las únicas personas que ha amado en su



vida, su madre y Carlota. Eben y ese furibundo Señor de la Tormenta se han
erigido en los oradores de la acusación y arremeten contra mí sin piedad.
Debo escuchar una narración que me asquea y que me resulta ajena. No es mi
historia, nunca lo fue.

Hace ya mucho tiempo que transgredí mi forma y me alejé de estos
inútiles anhelos para servir a un bien mayor y más elevado que sus viles
vidas.

Sí… Fui yo el que quebró la vida y cuerpo de Penélope, una débil y
frágil mujer.

Fui yo el que tomó un alma necesaria, la de Arad Tasman, para iniciar
con ella la limpieza de las cloacas de nuestra ciudad, el zoco. Ilusamente
llaman a sus muertos, ¡inocentes! Ninguno de ellos lo era, siempre fueron
íncubos al servicio de la degeneración y el caos.

Fui yo el que tuvo que ensuciarse las manos desatando la espada de la
justicia sobre los que ahora llaman los doces justos. ¡Pobres idiotas, no
reconocerían a su peor enemigo ni aunque les clavase una daga en el corazón!

Pero no… Fui yo el que obligó a Penélope a abandonar a sus hijos
bastardos, separando así sus vidas, sino su cobardía.

No fui yo el que confinó a Eben en un mísero poblado, sino su
incapacidad para afrontar su destino.

No, no fui yo el que malogró sus vidas, sino su debilidad y su ruptura
inconsciente con la realidad para aferrarse a falsos recuerdos, erradas
promesas y nocivos principios. La historia no recordará sus insignificantes
hechos y experiencias individuales, puesto que siempre se escribe con
acontecimientos globales que sepultan las vidas anónimas.

Estoy solo ante esta exhibición de miseria, en la que Otto ha pasado de
culpable a ser absuelto a instancia de todas las partes. Y yo, de acusador a ser
tachado de cometer crímenes que no son tales. Escucho al areópago, ya
repuesto de su vahído, su voz suena hueca y lejana mientras me sentencia de
forma definitiva a muerte, susurro entre dientes. ¡En este nuestro mundo,
atrevida es sin duda la ignorancia, infinita también!

 
—Cuando lo que hacemos es más importante que nosotros mismos, las

acciones y las palabras se alzarán incluso cuando ya no estemos. Perdurarán
como voces que se consagran a la justicia y al hombre. Podéis acabar
conmigo, pero quién soy yo, sino un simple instrumento del hombre...
—palabras que Iaakov pronuncia con autoridad y que no hacen sino espolear



mi determinación.
Debo acercarme más y para ello me abro paso entre la muchedumbre

para llegar hasta él. Quiero recordar sus últimas palabras, quiero masticar su
deshonra que es la mía, pero sobre todo quiero grabar sus rostros, los de
todos sus verdugos.

Aquellos que darán muerte al único gobernante que ha sabido leer lo
que esconde en realidad el corazón del hombre. No puede ser excesivo lo que
no basta y, con el hombre, la severidad nunca es poca. Lo he sufrido durante
toda mi existencia, la de un bastardo primero, la de un huérfano después al
que nadie ha arropado y ahora la de un hombre sin nombre.

Llevo toda la vida buscándolo y aunque mi madre nunca quiso
hablarme de él, la gravedad es mayor según nos acercamos a nuestro centro y
el mío siempre fue encontrarle. Si queremos llegar a saber, jamás hemos de
creer lo que otros nos dicen sino construir nuestro propio camino en esta
vida, lleno de espejismos, mentiras y trampas que intentarán que nos
extraviemos pero que en mi caso no lo han conseguido.

Reniego de los hombres, abandono su mundo y sus leyes porque no
me reconozco en su vileza y oportunismo. Una raza, la del ser humano, que
construye el mundo a su imagen y semejanza pensando que somos la justa
medida de todas las cosas. Así acabamos siendo lo que pensamos ser y nos
desgarramos tratando de recorrer la distancia que nos separa de todos
nuestros anhelos imposibles. Mas yo me he liberado de esa realidad
escondida tras falsas apariencias y entiendo que hay un orden superior a
todos nosotros que da consistencia a nuestra existencia. Iaakov también fue
capaz de comprender esta verdad absoluta, que representa lo único que
evitará que resbalemos sin tregua hacia el desgobierno, la destrucción y la
muerte.

Cualquier otra forma de pensamiento es pura ilusión, por muy pertinaz
que sea, incluida la inocente idea de la felicidad y no digamos ya la de la
libertad. Nacemos para ser gobernados, esa es nuestra condición humana
reconocida y avalada por siglos de guerras, contiendas y muertes
innecesarias. La humanidad puede ser eterna pero, para eso nuestra vida y
nuestro tiempo únicamente deben representar un intermedio que interrumpe
ese devenir.

Dejo de escuchar su voz y mis pensamientos frenan en seco, al igual
que mis músculos. Veo a Iaakov sentado en el cadalso esperando la pena y la
furia me refresca la garganta.



—¡Díselo al pueblo, dímelo a mí, Iaakov! Pero sabes tan bien como yo
que no perdurarás en nuestros corazones. Tu ponzoña y tu locura acaban hoy
aquí. Ni siquiera un linaje de sangre prolongará la sombra de tu nombre en la
historia de esta ciudad —le responde Bastian, engreído y henchido de rencor.
Aquel al que mal llaman el Maestro, pues lo único que hace con sus
enseñanzas y ejemplo es condenar a esta masa indolente a una infelicidad y
caos perpetuo.

—¡La caída del gobernante arrastrará a su pueblo! Ten por seguro que
viviréis mutaciones violentas y bruscas. Bastian, no olvides que vuestros
enemigos son muy fuertes y más antiguos de lo que creemos. La codicia, el
egoísmo, el engaño y la cobardía. Sin daros cuenta os acabaréis devorando
entre vosotros. El sistema de siempre se retroalimenta —sentencia Iaakov
dirigiéndose al auditorio como despedida.

Acelero el paso. Avanzo y me coloco en primera fila frente a él, lo más
cerca que puedo.

Debo mostrarle su obra antes de morir. Estoy seguro de que él
entenderá el mensaje, sabrá interpretar estos símbolos y comprenderá que hoy
no termina su tiempo, sino que da comienzo su reinado de oscuridad a través
de mí. Un escalofrío recorre mi espalda, sus ojos por fin se han detenido y me
mira. Me reconoce.

Temblando, comienzo a ejecutar los cuatro sellos. Para el primero,
elevo mi mano derecha, con la palma de la mano hacia fuera y los dedos
separados pero sin forzar el movimiento. Le hago llegar así «la luz en el
oscuro túnel, la esperanza en el triunfo final». Para el segundo sello, entrelazo
mis manos dejando únicamente estirados, los dedos índice que señalan la
acción, el movimiento y el ejecutor. ¡Yo! En el tercero, cierro los dedos
dejando libres los pulgares, juntos los nudillos de ambas manos y hago que
las puntas de los dedos sueltos se unan. Es el mudra del tiempo, aquel que le
permitirá sobrevivir incluso a su muerte.

El kulchie que está a mi lado me empuja, pero no cedo en mi tarea.
Continúo. Sé que estoy llamando la atención de algún espectador curioso,
pero no me importa porque Iaakov mantiene su mirada clavada en mí. Es
intensa, directa y me habla con claridad. Por eso, con el pulso trémulo elevo
mis dos manos hacia arriba y encarando las palmas que se observan entre
ellas en paralelo como caras de la verdad, las hago descender en esa posición
hasta el estómago, después con el puño cerrado y el pulgar sobresaliendo



desde la frente hago un gesto vertical hasta mi nariz. Este último signo
encierra toda una vida bajo las sombras y un significado que pon fin cobra
sentido en mi bastarda historia, la de un «hijo». Pese a la distancia puedo
confirmar cómo sonríe y con la palma de su mano extendida y mirando hacia
el suelo se toca la frente y después la barbilla.

Responde a mi confesión con una llamada, la del «padre» al que he
honrar toda mi vida. A él consagraré mi existencia y mi lucha.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

20. ¡Pétrola, mi nombre!
 

Omnes feriunt, ultima necat
O lo que es lo mismo, «todas hieren, la última mata». Todo,

absolutamente todo lo que vamos viviendo deja una huella indeleble en
nuestro corazón. Hay recuerdos que lo acunan, lo ensalzan y lo reconfortan,
pero otros lo arañan, lo resquebrajan y lo oscurecen. Y es de estos últimos de
los que a veces nuestra caprichosa memoria nos libera distorsionando lo
recordado, porque sin duda evocarlos nos mataría.

 
 
¡Amai! Escucho ese nombre y un escalofrío recorre mi espalda. Han

sido demasiadas sorpresas, sobresaltos y giros inesperados para un solo día.
Pero este… Iaakov, un cazador abatido por su propia presa; Penélope,

una sombra rescatada del olvido; Farab, un hombre sin alma detenido por
encubridor necesario; Otto, un santo varón restituido en su honor ante el
hombre y la reina justicia; Bastian y Bella, almas generosas que han sido
recompensadas por su integridad y coraje; Kosmo y Bruno, justos hermanos
en tablas con su destino. Y Eben, la Roca, que por fin ocupa el lugar que
siempre debió coronar, como guía y líder de nuestro pueblo.

Dentro de esta tragedia clásica en la que se ha convertido nuestra
historia, únicamente hay tres personas, Ofelia, Pétrola y yo mismo, el infame
Solomón, para las que el hado, esa fuerza misteriosa que rige la vida, aún no
ha dicho su última palabra.

—Hay cosas que es mejor no desenterrar, le haría mucho más daño
que bien. Te lo ruego —una súplica hecha a tiempo en el tribunal, con la que
he conseguido frenar el ímpetu justiciero de Abel.

Pero, ¿hasta cuándo? El momento ha llegado y esta vez no podré evitar
que la verdad de su origen atormente a Pétrola. ¡Iluso de mí! Creí haber
enterrado esos recuerdos pero hoy sin remisión se muestran diáfanos de
nuevo ante mis ojos. Confinado como estoy en el scriptorium por mi oscuro
pasado junto a Iaakov, no puedo acercarme a ellas. Aunque este justo
encierro no me impedirá hacer lo que debo por una vez. He de darles aviso,
Ofelia y Pétrola merecen conocer su verdad.



 
Escucho un susurro que se va haciendo cada vez más vivo. Un grito

ahogado, ¡Amai…! Y finalmente me despierto sobresaltada y empapada en
sudor. No puedo sacar de mi mente la palabra que Abel me confió en el
tribunal. Una confidencia que, más que el pago de una deuda con
agradecimiento por haberle ayudado en su liberación, parece una nueva
fuente de misterio e incertidumbre en mi vida. Sé que actuó de buena fe, pero
no quiero recordar más.

No me atrevo a traspasar esa puerta. Además, la reacción de Solomón
al escuchar ese nombre, Amai, me alarmó sobremanera. Doy vueltas en la
cama y cierro los ojos buscando la cómplice oscuridad, pero es inútil. Me
levanto y, sin hacer ruido para no despertar a Ofelia, me dirijo a la terraza.

—¿Tampoco tú puedes dormir, Pétrola? —escucho entre sombras,
hasta que con un chasquido Ofelia enciende el haz de luz de la terraza—.
¿Quieres un chocolate bien caliente? Desde niña es lo único que me calmaba
cuando tenía pesadillas.

—Te lo agradezco, Ofelia, yo… —no puedo terminar la frase porque
siento cómo las fuerzas me abandonan.

Cuando estoy a punto de perder la consciencia, la presión de las manos
de Ofelia sujetándome me devuelve a la realidad.

—Siéntate, te has puesto muy pálida —me dice mientras me acomoda
en un sillón sin dejar de mirarme con gran curiosidad—. ¡Sabes! La primera
vez que me di cuenta de que eras especial fue en el poblado del río. Tu rostro
mudó de la misma forma y tu mente te abandonó por unos instantes para
adentrarse en ese prodigio de memoria que atesoras, como has estado a punto
de hacer ahora.

—Pero, ¿cómo sabes tú eso? ¿Quién…? —pregunto sorprendida.
—Hay muchas cosas que desconocemos la una de la otra, pero Anne y

el Maestro me pusieron al tanto de unas cuantas en vuestra ausencia. No te
preocupes, no diré nada.

—Fue a los ocho años —hago una pausa mientras mil recuerdos
acuden en mi ayuda— cuando me di cuenta de que mi memoria no era
normal. Podía evocar con facilidad todo lo que había hecho, todo lo que había
vivido, todo lo que se supone que a una niña de mi edad le sería imposible
recordar. Y no solo me sucedía con mis vivencias directas, sino también con
lo que leía o veía. Algo así como vivir el presente en el pasado, que de forma
casi obsesiva me perseguía en cada detalle de mi calendario mental personal.



Recuerdo que me asustaba mucho porque me sucedía sin pausa, de forma
incontrolable y automática.

—Pétrola, no tienes que seguir…
—No te preocupes, Ofelia, me vendrá bien hablar de ello.
—Como quieras, bichito raro, te escucho —me responde con picardía

y amplia sonrisa mientras se sienta a mi lado y me coge de la mano.
Después de todo lo que hemos pasado juntas, es increíble la cercanía y

familiaridad que siento a su lado, como junto a una buena amiga, una
hermana.

—La capacidad del cerebro humano es uno de los mayores misterios
del hombre. Aún hoy en día somos incapaces de medirla con fiabilidad,
aunque algunos estimen que podríamos almacenar más de diez billones de
páginas. ¡Y nuestra memoria! Un instrumento indispensable para nuestra
supervivencia pero que, en mi caso, representaba una dura condena. No te
imaginas lo que suponía para una niña no poder olvidar absolutamente nada y
vivir en una sucesión ininterrumpida de información y datos. Supongo que
me sobrecargué, porque de repente, sin más, comencé a tener lapsus de
memoria e interferencias involuntarias para asociar sensaciones. Sí, aunque
resulte increíble, escucho colores, veo sonidos o siento el sabor de las
palabras. Mi cabeza es una gran montaña rusa en la que Bastian y Anne me
ayudaron a poner orden vinculando fechas y palabras a esos recuerdos
cruzados. En resumen, soy capaz de almacenar escritos e incluso libros
enteros en mi cabeza como si fuese un depósito de gran capacidad, pero estos
recuerdos se activan con sensaciones que no puedo controlar. Un color, un
sonido, un sentimiento…

—Un diccionario mental desordenado que se pone en marcha sin
control, ¿no? —acota Ofelia poniéndose en pie—. Y, ¿qué es lo que ha
despertado esta vez esos recuerdos? Quizás entre las dos consigamos rescatar
lo que tanto te inquieta. Pétrola, la vida está formada por recuerdos y somos
quienes somos gracias a ellos. No los rehúyas.

—En realidad, no lo sé. Ayer Abel me abordó en el tribunal y me
preguntó que significaba para mí el nombre Amai. Cuando iba a continuar,
Solomón lo llamó, habló con él y se fue de allí sin decir nada más.

—Dices que Solomón le impidió que hablase contigo. Si él está de por
medio, no me gusta nada. Sé que gracias a su actitud, Iaakov es historia, pero
no me fío de él. Amai, Amai… —repite intentando recordar algo.

Su voz suena lejana, un eco que me trae a la memoria lo que necesito.



Todo se tiñe de un rosa suave que me muestra la información.
—Amai es el nombre de un lugar, un topónimo que marca los límites

fronterizos. Una locución que se utiliza para indicar «hasta aquí». Su
significado literal es el de «fin».

—Es impresionante, Pétrola. Dices que es algo así como terminar,
concluir, una frontera, el fin, la última representación de algo... ¿No te dice
nada?

—¡Dios mío, Ofelia! Lo he tenido delante de mis narices todo este
tiempo y he sido incapaz de verlo. —Desabrocho el colgante que llevo al
cuello y se lo entrego a Ofelia.

Está desgatado y ajado por el tiempo, pero no tanto como para no
mostrar debajo del kanji de la piedra unas pequeñas letras cirílicas antiguas.

—¡Amai! —repito en voz alta—. Es la única huella de mis orígenes
que el destino no pudo borrar, el colgante con el que me encontraron cuando
era un bebé. ¿Acaso es ese mi nombre?

En ese momento de confusión el dispositivo de mi muñeca se
enciende, hay una comunicación entrante. Un segundo pitido nos sobresalta y
el de Ofelia se activa también. Nos miramos turbadas, la comunicación es de
Solomón. Nos cita a las dos por la tarde en el scriptorium. Nos dice que es
hora de que conozcamos nuestra verdad. Reza el dicho que todas las horas
hieren, pero la última es la que mata. Y algo me dice que en este caso será
así. Esa confesión…

 
Sentada en este banco del jardín, que me trasmite el frío tacto de la

piedra, mi vida pareciera haber retrocedido décadas. Me transporta a un
tiempo lejano, casi irreal, cuando el mal aún no había anidado en nuestra
historia. Cierro los ojos y el calor del sol me trae esos sonidos del alma, de la
juventud, de la felicidad… Muchos años atrás...

 —¡Doscientas veinticinco por minuto! Eso es imposible, Iaakov,
nadie puede escribir tan rápido —le recrimina Bastian mientras le agarra con
una llave de lucha por el cuello, despeinándole su perfecta cabellera rubia.

Bella y yo nos reímos al ver como Iaakov consigue zafarse del púgil y
lo empuja contra un matorral.

—¡Doscientas veinticinco por minuto! Y te lo demuestro cuándo y
dónde quieras. A no ser que…

—Chicos ya estáis otra vez, cuándo vais a dejarlo. De todas formas,
Bastian tiene razón si una persona habla una media de ciento cincuenta



palabras por minuto, ¿cómo vas a conseguir escribir tú casi el doble? —
interviene Bella tratando de zanjar la disputa.

—Mujer de poca fe, ¡ven aquí! —responde Iaakov, atrayendo a Bella
hacia él y robándole un apasionado beso—. Tú serás mi juez, te demostraré
que puedo hacerlo y si fallo no volveré a besarte hasta que tú misma me lo
pidas.

Nuestra improvisada mediadora en el conflicto sella la apuesta con
otro más casto y contenido.

—Este es por si fallas, porque has de saber que arriesgas demasiado.
Nunca te rogaré un beso, tendrás que ser tú el que lo haga. —Sonríe ella con
picardía.

—¡Dejémonos de cháchara y vamos a verlo! —les interrumpo y acerco
a Iaakov mi penna y el cálamo con el que estaba trabajando—. Cuando
quieras comenzamos. ¡Vamos allá!

Bajo la atenta mirada de Bastian y con Bella controlando el tiempo,
Iaakov comienza a escribir. Es increíble lo subjetiva que es la medida del
tiempo, porque una medida tan pequeña se hace eterna. Me come la
impaciencia y me devora la curiosidad.

—Esto ya está, si la señorita magistrada quiere proceder a examinar el
texto, aquí el incrédulo fiscal tendrá que rendirse a la evidencia de que soy
más rápido, más guapo y más inteligente que él.

—¡Eh! ¿Desde cuándo entraba eso en la apuesta? —interviene Bastian
haciéndose el falso ofendido.

—Frena, galán, ¿no ves que te toma el pelo? —trato de poner orden en
la contienda mientras observo que la expresión de Bella muda de una
seguridad casi arrogante a la más espontanea sorpresa.

—Pues mucho me temo, amigo, que acabamos de perder la apuesta,
delante de mí tengo escritas, exactamente, doscientas veinticinco palabras. Ni
una más, ni una menos —sentencia Bella con incredulidad.

—¡Imposible! Déjame verlo —increpa Bastian examinando el texto
con minuciosidad—. ¡Esto no vale, tunante, nos has vuelto a engañar! —
responde airado.

—No estoy de acuerdo contigo, te dije que era capaz de escribir
doscientas veinticinco palabras por minuto y ahí las tienes.

—Ya, pero en una lengua que nadie más que tú es capaz de descifrar.
¿Quién me dice que no son simples garabatos sin sentido?

—Vuelves a errar, mi incrédulo amigo. He utilizado un antiguo



sistema de taquigrafía que utilizaban los antiguos para la transcripción de sus
juicios y causa legales. Se escribe de izquierda a derecha y se utilizan figuras
elípticas para reflejar fonemas en lugar de seguir las reglas de ortografía. Así,
fraseando, puedo escribir en un solo trazo oraciones enteras. Más económico,
más sencillo y más rápido que tus sesenta palabras por minuto.

—Está bien, tú ganas —concluye Bastian, rindiéndose ante la
evidencia—. Esos libros raros con los que te pasas el día, algún resultado
tenían que darte. Pero no deberías bajar la guardia, no solo la rapidez es
importante —pronuncia mientras lo vuelve a atrapar en una llave de lucha
que lo inmoviliza y coloca en una posición bastante incómoda, mientras se
revuelve sin éxito.

—Desde luego, no sé quién es peor de los dos —les contesto
llamándolos al orden y los cuatro comenzamos a reírnos a carcajadas.

Las risas se van desvaneciendo en el aire de mi memoria cuando a mi
espalda escucho una voz amiga.

—¿Peleándote con viejos fantasmas? —Es Bella, que se acerca junto a
Bastian.

Él se adelanta y toma mis manos, me abraza y acaricia mi pelo
mientras años de oscuridad se abren paso dentro de mí. Ninguno de los dos
me ha pedido ninguna explicación, no ha habido censura, recriminaciones, ni
juicio de valor alguno. Pero yo necesito hablar para poder continuar. Respirar
para poder alcanzar la paz que solo nos regala la verdad. Así, frente a ellos,
sin trampa ni cartón, sin engaños, tan solo con el dolor alimentando mi
garganta, verbalizo sentimientos y experiencias que nadie conoce.

Todos ellos forman parte de la muerte en vida en la que me he
mantenido estos largos años. Les relato cómo Eben me puso a salvo del
incendio que yo misma provoque para recibir a la muerte tras haber
abandonado a Kosmo y Bruno. Les confío cómo me ofreció una nueva vida
en el zoco, escondida tras una falsa identidad, como suegra de Abel. Les
confieso que durante todo este tiempo nos hemos convertido en la sombra de
Iaakov, registrando cada uno de sus pasos y recogiendo información con la
que poder destruirle. Y les pido perdón por las mentiras, las ausencias y por
mi cobardía.

Lo más paradójico es que aunque consiguiese desaparecer de sus
vidas, ellos nunca estuvieron más presentes que entonces en la mía como una
fuerza de gravedad de la que me era imposible escapar. La vergüenza y la



culpa me acunan, la generosidad de Bella y el amor incondicional de Bastian,
pese a mí misma, me rescatan del olvido. Al fin respiro y siento que
comienzo a vivir.

 
Camino junto a Kosmo, mi hermano, y la cadencia de nuestros pasos

acompasa también nuestros corazones. La distancia que nos separaba ha
desaparecido y en su lugar crece un sentimiento tan fuerte que consigue
desconcertarme. Cada uno ocupamos nuestro lugar y ahora sé que el mío
camina junto a él. Me sonríe, le noto nervioso e impaciente. Sin duda su
anhelo por ella es tan intenso que le faltan las mismas horas que le sobran
para poder estar de nuevo junto a Pétrola. Lo sé porque yo siento lo mismo
por Ofelia y cada minuto que no paso junto a ella es un momento perdido.

Acelero el paso para alcanzarle, espoleado por la ansiedad vuela sobre
el asfalto. Estamos cerca, muy cerca. El olor a sal despierta mis sentidos y el
calor del sol me reconforta. Escucho mi nombre y contemplo su rostro
mientras nos saluda con energía desde el muelle. Es el reflejo de la felicidad
que ha bendecido a mi amigo Miguel. Buscaba impartir justicia sirviendo a
una noble causa y lo que ha encontrado ha sido algo mucho más grande. Su
lugar, su corazón, su familia y su única razón, que Dana y el hijo que espera
copan por completo. No tengo ninguna duda de que regirá el destino del
poblado con la misma prudencia y determinación de las que ha hecho gala
Eben, pero sobre todo lo conducirá guiado por un corazón solo comparable
en tamaño a la envergadura de este gigante.

De repente, lo siento de nuevo. El aire transporta un penetrante olor
floral, ella está aquí. Me giro y sus ojos verdes y profundos me traspasan.
“¡Cuídate de Ofelia! La serpiente te busca”, fueron las palabras con las que
Bella me previno. Mas, ¿cómo encontrar la cura para un corazón que no
quiere sanar?, porque prefiere atarse a esta sensación de desasosiego que
siento cada vez que me separo de ella. Su sonrisa me abraza, su mirada me
habla y sus palabras me enseñan todo lo que necesito ver.

—¡Ttcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —escucho a Miguel a mi espalda—. Ya
pensé que tendría que ir a buscarte para despedirme de mi urraca favorita.

—Dana, espero que controles el sentido de humor tan áspero y
machacón de este gigante o tendré que pasarme yo por el poblado para
ponerle firme —responde Ofelia entre risas. Miguel se acerca a ella y con sus
enormes brazos la rodea, abrazándola como si fuese una muñeca.

—¡Gracias por todo, amiga! —añade Dana visiblemente emocionada.



—No os pongáis sentimentales o me vais a hacer llorar —replica
Ofelia que, aunque se esfuerza, apenas puede contener las lágrimas.

Me acerco a ella mientras Pétrola y Kosmo se unen al grupo y tomo su
mano. Ella se sobresalta, pero responde a mi gesto refugiándose en mí y
aplacando el llanto entre mis brazos. Sintiéndola tan cerca, comprendo que la
guardaré toda mi vida y que nada me podrá separar de Ofelia. Levanto la
mirada y veo cómo Miguel y Dana se alejan. Su imagen se desdibuja en el
horizonte pero según va desapareciendo, se graba con más fuerza en mi
corazón.

 
El momento ha llegado, uno de los muchos adeudos que tengo

pendientes está a punto de salvarse. Veo cómo Bastian, Kosmo, Bruno y
Ofelia se alejan hacia la sala de los escribas mientras Pétrola se dirige hacia
mí. Bastian rodea y abraza a Kosmo, ¡mi dulce niño!, mientras que Bruno
mantiene una posición más alejada y distante. Pero Ofelia, cual intrigante y
necesaria colaboradora, lo empuja a unirse a ellos, fundiéndose padre e hijos
en un tierno saludo, de esos que restituyen una vida entera. Tiemblo de
emoción y lloro con una alegría espesa y pegajosa que parece querer aferrarse
a mi piel para devolverme tantos años de renuncia. Pétrola que se da cuenta
de lo que está ocurriendo, me sonríe y me ofrece su pañuelo para que seque
mis lágrimas, pero yo no deseo detenerlas, quiero que fluyan y limpien mi
rostro y mis recuerdos.

—¡Mi niña! Te agradezco mucho que hayas venido. Hay muchas cosas
de las que tú y yo tenemos que hablar —me dirijo a ella emocionada,
esperando ansiosa su perdón—. Necesito que entiendas por qué acudí a ti,
pero sobre todo necesito que me perdones. Nunca quise ponerte en peligro,
jamás me hubiese perdonado causarte ningún mal.

—Remiel, Gabriel, Rafael, Uriel, Miguel, Rauel… ¿Por qué no
dirigirte a mí como Penélope? Yo estaba obligada a guardar bajo secreto todo
lo que me fuese confiado —Pétrola me pregunta sin resentimiento, ni enojo,
sino con afectada curiosidad.

Saco mis consumidas manos de los bolsillos y las desnudo, retirando
los viejos guantes que las ocultan desde aquella aciaga noche.

—Míralas, Pétrola, estas son las manos de una escriba que ya no puede
escribir y que apenas puede valerse por sí sola para muchas tareas cotidianas.
Iaakov no solo pisoteó mi alma, también quebró mis esperanzas y mi cuerpo.
Aunque lo que me llevó hasta ti no fueron estas manos malogradas, sino tu



mente prodigiosa. Tenía que poner a salvo todo lo que habíamos descubierto,
mucho más allá de lo que pueda encerrar un simple papel. Pero no tenía
derecho a colocarte ante la difícil elección de ser fiel al hombre que te crio
como a una hija o a tu juramento como escriba.

—¿Hablas de Bastian?
—¡Sí! Mi guapa Pétrola, tú eres nuestra memoria y la expresión de que

el hombre ha aprendido, de que puede cambiar. Nuestro futuro pasa por no
repetir nuestra historia y aprender de nuestros errores. Y aunque no me
corresponde a mí desvelarte quién eres, has de saber que solo he conocido
una persona que atesoraba tu talento, tu tesoro.

No dice nada más, pero no hace falta, su mirada limpia y franca, su
sonrisa y ese sabor a pureza que desprende toda ella, me hablan de perdón.

—Lo entiendo, Penélope, y no creo que ninguno de nosotros pueda
reprocharte nada. Solo hay una cosa que me gustaría preguntarte.

—Lo que necesites.
—Los mensajeros son siete. Sin embargo, hay un escrito que aún no he

podido descifrar. Después de escudriñar dentro de mis recuerdos, me he dado
cuenta de que nunca llegué a completarlo porque era aquel en el que estaba
trabajando cuando tuve que huir de mi celda. El de Sauriel, también conocido
como «el vigilante de las almas pecadoras».

—Me temo que tenemos un problema, me preguntas algo que no te
puedo responder. Nunca te encargué un escrito bajo ese nombre, no soy yo la
persona que podrá darte esa respuesta. Aunque, por tu expresión, creo que tú
ya sabes a quién has que dirigirte.

 
Después de reunirme con Ofelia, seguimos las instrucciones que nos

ha dado Solomón, hemos de vernos en el archivo general del scriptorium con
él. “Tengo algo importante que comunicaros”, fue lo que nos dijo. Mi mente
ruge de actividad y la información se descarga delante de mis ojos como si
fluyese en el carrusel de una pantalla de ordenador. Es la primera vez que me
adentro en estos corredores, pero las indicaciones que Anne me ha dado son
tan precisas que en pocos minutos nos hallamos ante nuestro objetivo.
Respiro hondo y exhalo en ese aliento que expulso mi miedo. El destino me
espera tras esa puerta. Un origen que me ha sido negado demasiado tiempo y
que hoy escribirá su huella en mis recuerdos.

—¡Amai! —susurro mientras cruzo el umbral y mis ojos descubren
con sorpresa que Solomón no está solo. Isabel, la madre de Ofelia, está junto



a él—. Sauriel, Suriel, Suriyel, Sarakiel, Sealtiel, Saraqel, Sahariel, Seriel,
Zerachiel, Surya, Juriel, Esdreel, Ariel, Asaryalyor o Jariel —pronuncio en
voz alta—. Tú eres «el vigilante de las almas pecadoras», el que vigila las
injusticias que sangran la Tierra, aquellas que los ángeles caídos que
engendraron gigantes vertieron sobre nuestro mundo. El trompetista, el
mensajero de la muerte, que como un agente doble servía a los hijos de las
tinieblas cuando en su escudo brillaba oculta la marca de la luz.

—Pétrola, veo que es imposible engañarte. ¡Bienvenidas seáis las dos!
—saluda Solomón con ironía.

Es un hombre desconcertante, siempre me ha parecido oscuro y débil,
como si necesitase medirse en relación a lo mucho o lo poco que los demás
ven en él, como si fuese desdichado al observar la felicidad y el bien ajeno.

Sin embargo, es mucho más que todo eso y ha sabido canalizar sus
déficits y su insatisfacción hacia un objetivo mayor que todos nosotros y
aunque no puedo defender algunos de sus métodos y acciones, a su manera
ha abanderado una deseada justicia, manchándose las manos de desprecio, de
envidia y de desdén para ocultar su verdadera faz.

Observo a Ofelia, que parece desconcertada, al darse cuenta de que la
reducida reunión supondrá mucho más que un mero trámite.

—Mi bien, has de saber que nunca quise causarte ningún mal. Te
quiero, mi amor —confiesa Isabel, dirigiéndose hacia ella y acariciando su
rostro.

-—¡Pétrola y Ofelia! ¡Amai y Maia! Ambas sois hijas del río, con los
pies en la tierra y la mirada en el horizonte dibujado por el Yulia. Habéis
crecido separadas, mas compartís una historia en común. Os he guardado
desde pequeñas e incluso adopté la torpe forma del último mensajero para
que os fuese revelado vuestro verdadero origen —Solomón establece el
silencio creando una pausa un tanto teatral y noto cómo Ofelia coge mi mano.

Nuestras miradas se cruzan como aquella noche en la que llegamos al
poblado, mientras Solomón abre mi bitácora y comienza a leer…

“¡Sauriel, el vigilante de las almas pecadoras! Continúa lloviendo y el
frío cala mis huesos y mi determinación. Las fuerzas me fallan pero no puedo
abandonar, debo dirigirme al scriptorium. Ruth ya no está, su alma vuela
libre y ha regresado por fin al Yulia, el río que la vio nacer y que corría por
sus venas con fuerza. ¡Cumpliré la promesa que te hice, amiga! Ya estamos
cerca, pronto acabará todo y por fin podrás encontrar la dicha de saber a tu
niña a salvo.



La ira de Iaakov es temible y no perdonará que le haya arrebatado su
trofeo. Debo darme prisa. El dolor en el pecho es cada vez mayor y creo tener
décimas de fiebre, pero eso no ha de detenerme. Temo que el golpe que recibí
al escapar del hospital me haya magullado alguna costilla. Me duele al toser e
incluso respirar se convierte en una tortura. Me detengo cerca de la estoa
principal y busco refugio bajo su pórtico.

Dejo el cesto en el suelo y ausculto mi tórax, palpo con cuidado la
zona y compruebo con preocupación que los hematomas están visiblemente
hinchados. Los peores augurios podrían cumplirse y cualquier movimiento
brusco podría hacer que la costilla rota me perforase un pulmón u otro
órgano. Respiro hondo y el silencio da al traste con mis débiles esperanzas.
Escucho pasos que se acercan. Estoy atrapada. El dolor se hace tan intenso
que temo marearme y perder el sentido. Abrazo con fuerza a Amai y lloro
desconsolada al saber que he faltado a mi palabra.”

—Así es como encontré a Carlota aquella noche, se había desmayado
en la estoa del ágora mientras te acunaba entre sus brazos, ¡Pétrola! Os puse a
salvo a las dos y durante unos meses os refugiasteis en secreto en la celda que
hoy ocupas. Pero un día Carlota desapareció sin más y lo único que dejó fue
un corazón roto y yermo junto a una nota en la que me confiaba la última
voluntad de Ruth. Pedí ayuda a Bastian y fingimos el sabotaje del heike
principal del scriptorium el día en el que debía presentarse ante el Consejo.
Anne escuchó tu llanto, te recogió y fuiste acogida como una más entre
nosotros. Pétrola, eres la viva imagen de tu madre y no solo físicamente. Ruth
también tenía esa mente prodigiosa con la que tú nos regalas.

Soy incapaz de reaccionar y no encuentro palabras que pongan nombre
a lo que siento. Pero la sorpresa se torna en desconcierto cuando Isabel se
acerca nosotras y nos muestra un segundo medallón en el que se lee
claramente el nombre de Maia.

—Aquella noche, yo asistí en el difícil parto de Ruth. Supongo que el
miedo a las represalias de Iaakov y las prisas por montar una coartada creíble
que aplacase la cólera de nuestro verdugo le hicieron dar por muerto al
segundo bebé que tuvo Ruth. Porque fuisteis prematuras y tú, Ofelia, la
menor de las dos, llegaste a este mundo muy débil. Aún no logró entender
cómo pude hacer que la vida corriese por tu pequeño cuerpecito,
despertándote del letargo de la muerte. Pero una vez que abriste tus ojos y me
miraste no pude entregarte. Te llevé conmigo y le rogué a tu padre que no te
separase de mí. Nunca supe lo que había sido del bebé que se llevó Carlota y



dado que todos dábamos por muerto a Eben, te crie como la hija que siempre
quise y con la que nunca fui bendecida.

Meses más tarde, Solomón contactó conmigo y me contó lo sucedido,
pero para aquel entonces yo hubiese preferido morir a separarme de ti.
Pensamos que manteneros separadas sería lo más seguro para las dos.
Contactamos con Otto, le pusimos al tanto de todo y nos ofrecimos a trabajar
con él para honrar la memoria de Ruth. Hemos ayudado a mantener a salvo la
Casa Azul de la montaña de Bella y registrado oficialmente a todos los
alumnos que decidían venir a trabajar a la ciudad. Una resistencia silenciosa
que hemos ido tejiendo poco a poco.

Las confesiones se amontonan en mi cabeza y mi mente se bloquea.
Estoy paralizada, supongo que es la única defensa que encuentro ante el
impacto de lo que acabo de oír. ¿Cómo amortiguar el hecho de que tengo una
hermana pequeña y de que mi padre ha dejado de ser una incógnita para
cobrar forma en la figura de Eben? Si la resiliencia me exige aceptar lo
ocurrido, el evento y seguir adelante, ¿por qué la verdad me paraliza de
miedo?

—¡Hermana! —la voz de Ofelia me saca de la parálisis que me
agarrota el corazón y sus brazos alrededor de mi cuello desatan mis lágrimas
que la reciben con una inmensa y dolorosa alegría.

Es como si las dulces mentiras y amargas verdades se uniesen en este
punto de no retorno. Su corazón se acompasa al mío y presintiendo que él se
encuentra aquí nos giramos las dos hacia la entrada del archivo. Eben nos
sonríe y se acerca a nosotras. Lleva el sufrimiento escrito en su mirada y los
ojos del río de nuestra madre tatuados en el corazón. Fuerte, inteligente,
carismático, valiente, honrado y poderoso pero que, ante la nostalgia que
atenaza su alma, se muestra humano y vulnerable. Él es nuestro padre.

 
Dicen que el concepto del tiempo es algo relativo y después de hacer

un repaso a los últimos acontecimientos que he vivido yo, Pétrola, no puedo
estar más de acuerdo. No hicieron falta meses, semanas, días, ni siquiera
horas para desdibujar toda una vida, la mía. Sucedió en apenas unos segundos
cuando me crucé en el ágora con Kosmo. Ahí comenzó mi historia, de la que
hoy escribo un nuevo capítulo, ya que en unos minutos me acompañará hasta
la gran biblioteca, la Alejandría, para recibir un honor que jamás hubiese
esperado alcanzar. Ser nombrada armarius de nuestra orden de escribas y
recibir el acceso total a todos los fondos documentales que custodiamos en el



scriptorium, que incluyen archivos, libros, manuscritos, fotografías,
partituras, audiovisuales y registros sonoros. Juraré proteger y salvaguardar
estos grandes tesoros y en esa vasta tarea contaré con la ayuda de Solomón,
que pese a haber sido liberado de su encierro domiciliario ha decidido
permanecer junto a mí en este nuevo proyecto.

Aires de cambio que renuevan nuestras vidas y que han llevado a Anne
a convertirse en la nueva Maestra del scriptorium mientras Bastian y
Penélope retoman un camino truncado por la locura de Iaakov. Ofelia va a
dirigir el asclepio de la ciudad, a Bruno se convierte en la mano derecha de
Eben, el nuevo presidente del Consejo y a Kosmo le toca embarcarse en un
ambicioso proyecto que llevará servicios médicos y educación a los
territorios más desfavorecidos de las khoras.

Llaman a la puerta y mi ritmo se acelera, él está aquí. Es la primera
vez que visita mi celda, mi refugio, mi mundo. No puedo controlar este
nerviosismo que caracolea en mi estómago, encogiéndolo. Franquea la puerta
y su sincera sonrisa aplaca mi desazón. Toma mis manos y me saluda con un
cálido beso, al que mi cuerpo responde despertando toda mi piel.

—Ven, quiero enseñarte algo —digo, tirando de Kosmo hacia el
jardín, mi pequeño oasis.

Él, que permanece con el cuerpo girado hacia la entrada, da un traspié
y tropieza conmigo pisándome.

—¿Estás bien? Perdóname, soy un patoso —pregunta.
Sus palabras me trasladan meses atrás y mi corazón reacciona con

energía. Me veo en el ágora frente a él, inmóvil e incapaz de articular palabra
—. No te preocupes, no ha sido nada. ¿Siempre vas con tantas prisas? ¿A
cuántas personas has arrollado hoy? —añado mientras me tiemblan las
piernas, recreando aquel encuentro.

—¡Vaya! Parece que he tropezado con toda una gruñona.
—¡Estoy bien, de verdad! Tengo que irme. Llego tarde —mi voz

temblorosa se quiebra por completo y mis ojos se humedecen. Los recuerdos
que tejen nuestra historia regresan construyendo nuestro presente.

—¡Espera! Antes de que salgas corriendo otra vez, ¿me dirás tu
nombre? —Siento el calor de su piel y, sin soltar su mano, le respondo.

—Me llamo Pétrola —el silencio se prolonga entre los dos y,
temerosa, hago la pregunta—. ¿Puedes acordarte de todo? ¿De mí?

—No de todo, pero sí de lo más importante. ¿Cómo pude ser tan
cobarde? Me avergüenzo de mí mismo y necesito que me perdones. No sé



cómo…
—No sigas, no es necesario. Es momento de mirar hacia delante.

¡Kosmo! Yo ya lo hago y tú deberías hacer lo mismo.
—Supongo que tienes razón. Todos hemos tenido que aprender sobre

la marcha muchas cosas en estos meses. Mi amnesia comienza a remitir y
debería alegrarme, pero no resulta fácil saber que todos esos recuerdos
existieron aunque yo los haya perdido. No quiero olvidar ni un solo de los
minutos que he pasado junto a ti y, aunque a veces sean simples fogonazos y
reflejos, todos los días trato de recuperarlos.

Contemplo a Kosmo, más allá de lo que los ojos pueden mostrar, y la
imagen que me devuelve me enternece. Le abrazo, me refugio en él y cierro
los ojos arrullada por su calor. Quizás en sus palabras está la clave de lo que
ha sido hasta ahora mi vida, un reflejo, un fogonazo, una breve frase escrita
de tirón.

Caminaba sin ser consciente, respondiendo involuntariamente a los
cambios de dirección que me iba encontrando. Sin embargo, desde que le
conozco ese estímulo ha entrado en contacto con la superficie que separaba
mi vida anterior, ordenada y calculada, con la real, obligándome a regresar al
punto donde todo se originó.

Kosmo es un rayo de luz que chocó contra mí despertándome para
siempre. Porque ahora sé que las palabras no son lo importante, ni siquiera lo
que dicen representar, si no lo que cada uno de nosotros construimos con
ellas. ¡Sí, soy Pétrola, la escriba! Te presto mi voz, incluso te regalaré mi
sonrisa, pero hay algo que no entregaré. Mi alma, ese luminoso reducto que
no se escribe con letras sino con cicatrices de vida.
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Y ya sí, por último…
¡Gracias a todos vosotros que me habéis acompañado hasta aquí!
Un abrazo.
 
 
 



 
 

GLOSARIO
 
 
Para facilitar al lector su viaje por el mundo de Te presto mi voz, he
recogido en este glosario los términos que dan forma al universo tan
especial de Pétrola:
 
Abaton: Unidad que forma parte del asclepio de la ciudad, hospital donde
se interna a los enfermos.
Agregados: Son cada uno de los vocales que conforman el Consejo General
de la ciudad.
Armarius: Director del scriptorium cuya máxima función es la de proveer
a todos los escribas de lo necesario para desempeñar su trabajo.
Areópago: Dícese del presidente del Tribunal de Justicia.
Asclepio: Es el centro de salud general de la ciudad.
Atramentum: Dispositivo utilizado por los escribas para incluir el audio,
imágenes y música a los mensajes.
Ayos: Altos cargos del scriptorium que instruyen a los nuevos escribas y
detentan puestos de relevancia en los organismos de gobierno de las
ciudades como el de interpretar las comunicaciones, información y escritos
que se reciben.
Baazar: Mercado o zoco de la ciudad.
Bitácora: Libro personal de cada escriba que recoge su historial, libros,
escritos, envíos y comunicaciones con los dominus.
Cálamo: Archivos interactivos con forma de estuche, controlados con un
dispositivo que el escriba lleva en la muñeca, en los que se puede escribir y
guardar escritos o mensajes.
Caravasar: Albergue ubicado en el interior del baazar que da hospedaje a
los extranjeros que llegan a la ciudad.
Clepsidra: Reloj de agua con él que se mide el tiempo de réplica y las
contrarréplicas de la acusación en un juicio.
Cleroterion: Antiguo manuscrito que contiene el juramento de apertura
utilizado en los juicios.
Cuaterniones: Cuadernillos con el planning de trabajo que un escriba debe



cumplimentar manualmente a diario.
Cultellum: Puntero con el que el escriba elimina o corrige las erratas y
partes del texto que no pasan el examen final antes del envío.
Dikastes : Figurantes de un juicio que realizan las labores de jurado.
Dominus: Dícese del nombre que reciben los clientes de los escribas.
Estoa: Pórtico, es una construcción propia de la arquitectura clásica, uno de
los más elementales (más explicación, pág. 17).
Festuca: Bastón de poder que se le entrega al Presidente del Consejo de la
Ciudad en su nombramiento.
Gladuis: Espada de poder que se entrega al Presidente del Consejo de la
Ciudad en su ceremonia de nombramiento.
Heike: Portales que permiten tele-transportarse de un lugar a otro de la
ciudad.
Hemaka: Lugar en el que se ubican las celdas en las que viven los escribas.
Horo: Señal de piedra utilizado para delimitar las propiedades.
Kanji: Sinogramas utilizados para expresar de forma escrita el lenguaje oral.
Khoras: Territorios que rodean la ciudad, pueden ser zona rural de interior o
costeras que se rigen según sus leyes de la urbe.
Kulchie: Insulto referido a los habitantes de las khoras.
Oiko: Familia extensa en base a la que organiza la vida en las khoras, que
vela por mantener las normas y valores sociales.
Penna: Pluma del escriba que tiene un modo manual y otro digital.
Scriptorium: Lugar en el que viven recluidos y trabajan los escribas.

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

[1] Si junto a tu biblioteca tienes un jardín, nada te faltará.
[2] Disposición semejante a la figura de un cinco de dados, con cuatro puntos que forman rectángulo o
cuadrado y otro punto en el centro.
[3] La stoa (στοά, palabra griega, transcribible como stoá, en plural stoai, castellanizable como estoa y
traducible como 'pórtico') es una construcción propia de la arquitectura clásica, una de las más
sencillas: un espacio arquitectónico cubierto, de planta rectangular alargada, conformado mediante una
sucesión de columnas, pilares u otros soportes (columnata), y, en su caso, muros laterales. En el
urbanismo griego solía formar parte de espacios públicos como gimnasios y jardines; aunque su
localización preferente era el ágora (la plaza pública de las ciudades griegas). Aunque la palabra estoa
no se recoge en el DRAE, está recomendada por el departamento de «Español al día».
[4] Yo volveré, tú nunca.
[5]Mientras las cuentas, las pierdes.
[6] A través de la paja que está en tu cayado.
[7] Por la razón o la fuerza.
[8] A través de la norma.
[9]De la lanza a la corona.
[10] Ninguna prueba falsa, sin mentiras pagadas, solamente la verdad saldrá a la luz.



[11]Ninguna prueba falsa, sin mentiras pagados, solamente la verdad saldrá a la luz.


