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Quiero dedicar esta novela a mi tio,
que no esta ya conmigo,

Una de esas personas memorables
que no puedo evitar recordar sino es
con una sonrisa en el corazon.

Para ti, por ti



PROLOGO.
LA HISTORIA QUE SE REPITE

Algunos sostendran que la costumbre se hereda tras afios y afios de
repeticion, pues invocamos palabras, usos o estilos dandolos por buenos sin
reparo alguno. Un paso nos lleva a otro y ese a construir nuestra memoria
sobre esos retazos, que acaban abandonando su apariencia consciente para
formar parte de nuestro acervo. Pero, ¢qué ocurriria si nuestro mundo se
construyese sobre mentiras? ;Y si estuviésemos caminando sobre faltas y
resbalones? ¢ Cuantos seriamos capaces de olvidar el discurso de muchos para
ser fieles a nuestra conciencia? Supongo que pocos, siempre sera mas facil
permanecer cobijados bajo la sombra de la tradicion, de la rutina o del hastio.
Ademas es bien cierto que, de hacerlo, mientras nosotros discutimos largo y
tendido sobre ello, otros sufririan por nuestra paralisis.

El tiempo tiene muchos hijos, la historia del hombre, los suefios que
nos inspiran y la esquiva verdad que poco a poco sale a la luz. Porque la
historia se repetira si... “olvidamos que el dia del hombre es breve,
renunciamos al habla sencilla y desaprovechamos nuestro momento que
siempre sera aqui y ahora, obviando de esa manera que en el arte de la guerra
que viste la existencia que vivimos, la inteligencia, disciplina y coraje deben
ir inevitablemente unidos a la honradez y humanidad.” Todo esto es lo que
pondra a prueba a los personajes de este libro, para los que rigen tiempos de
cambio. Situaciones, historias y verdades que les obligaran a cuestionarselo
todo, incluso lo que ata sus pies a la gravita tierra. Todos ellos iniciaran un
viaje transformador que reescribira sus vidas, otorgando a cada uno su lugar y
papel protagonista. Pero que también sumira a algunos en las sombras y
cloacas de su alma, pues es dificil defender la inocencia cuando no se ha
tenido la oportunidad de pecar.

Nos trasladamos a una época ficticia en un futuro incierto, tras la Gran
Guerra, cuando el hombre aprende a vivir de nuevo y renace de la Edad
Oscura en la que le sumio su incapacidad para entender que aquel pueblo que
ignora su historia y no aprende sus lecciones, la leera con sufrimiento ya que
esta condenado a repetirla. Error recurrente que padecemos. ;O quizas no sea
asi y esta pueda reescribirse? Volver a empezar. Continuar nuestra novela



inacabada.



PRIMERA PARTE:
TE PRESTO MI VOZ



1. Tlacuilo, pintor de corazon amortajado

Te presto mi voz, mi alma te rodea,



haces tuyos mis pensamientos...

Dicen que cada palabra encierra un espiritu que es liberado cuando
esta se pronuncia. Yo puedo aseguraros que es cierto, trabajo con ellas, las
moldeo, estiro, disfrazo y después olvido. He liberado miles sino millones de
esencias y sé que tarde o temprano todas ellas me cobraran un peaje.

Pertenezco a un antiguo linaje, no por derecho, sino de hecho, por
designio del caprichoso destino que cruzé mi camino con el de Anne. Somos
el ultimo reducto de la escritura que queda en el mundo. Escribas nos llaman.

iEscribas! Se equivocan, todos yerran. Un escriba en la Antigliedad,
era un copista que preservaba las sagradas escrituras, transcribia libros e
incluso ejercia de doctor y guardian de la ley. Nosotros somos creadores
vendidos al mejor postor. Un escriba era respetado mientras que nosotros
nada tenemos de grandes o rabies, permanecemos en el anonimato y nunca
obtenemos reconocimiento alguno. Ni siquiera podemos establecer contacto
con los dominus, asi es como llamamos a nuestros clientes. De hecho,
unicamente en casos excepcionales, como con las grandes corporaciones,
prestamos servicio directamente en sus instalaciones. Y siempre con la
maxima discrecion, sin exponernos a la luz, como si pudiésemos camuflarnos
en el ambiente y desaparecer ante vuestros 0jos.

Trabajamos bajo una férrea supervision, siguiendo cédigos estrictos de
seguridad y confidencialidad. La razéon es que manejamos secretos
inconfesables, faltas y maculas de muchos de vosotros. Esos pedazos
incandescentes que se arrojan fuera del corazén para que la vida contintie
mientras nosotros podemos seguir mirandonos cada dia en el espejo. Un
autoengafio que oculta historias que nunca deberian ver la luz porque
reverdecen mejor en la oscuridad. Nosotros las conocemos y custodiamos,
esa es nuestra ley eterna, la que retine todos los primeros principios y los
secundarios. Yo la quebranté y es cuestion de tiempo que lo averigiien.

Jamas percibidos por el 0jo. Somos la sombra mas oscura, la umbra.
Asi permaneceremos. Esta es nuestra ley eterna, la que esta impresa en todo
escriba. Es nuestra ley natural. A veces también somos portadores de buenas
noticias, nacimientos, reencuentros y redenciones. Pero, ;para qué mentir?,
esos mensajes son escasos y con frecuencia nos vemos obligados a poner voz
a mentirosos, manipuladores, pecadores o idiotas que encuentran en nuestros
servicios una herramienta muy util para sobrevivir. Con esos trabajos me



siento como un falso tlacuilo, un mal pintor de corazén amortajado, que
engafia y desfigura el rostro de las palabras dando muerte a su color y belleza.
Y es que desde que Anne y el Maestro me mostraron su mundo, los libros se
han convertido en el centro de gravedad de mi fria y solitaria existencia. Por
eso siento que, de alguna manera, en muchos de mis trabajos traiciono
aquello en lo que creo, lo que soy.

Como unos pocos privilegiados, disfruto al acariciar esas paginas de
papel de viejos libros, que encierran en pequefias moléculas de celulosa,
esperanza, historia y sentimientos. Lo que en nuestro tiempo forma parte ya
de la leyenda de un mundo anterior, primitivo y lejano. Amo la poesia, las
novelas, los ensayos... Practicamente devoro y memorizo cualquier libro o
escrito que cae en mis manos. Al principio me asustaba la facilidad que tenia
para evocar frases o parrafos, pero mas tarde esa habilidad se convirtio en una
asociacion automatica natural, una parte mas de mi.

Como el hecho de que, a su vez, sea incapaz de recordar experiencias,
sensaciones o vivencias que desaparecen sin dejar rastro alguno en mi
memoria. Anne y el Maestro me ayudaron a cubrir mis lagunas ideando un
sencillo plan. Asociar palabras o fechas a cada evento especifico de forma
que pudiera rescatarlos con una facilidad casi obsesiva. Mi pasado es un
calendario tejido de nameros, cédigos, fechas y palabras. Estas lo son todo
para mi, pero también las temo. He visto su reflejo. He visto su oscuridad. Al
igual que una inocua materia prima como la celulosa dio origen al arcaico
papel, también fue utilizada por los antiguos para fabricar explosivos, como
una palabra que puede llegar a ser tan dafiina como el arma mas certera.

En cuanto a mi rutina, no tiene nada de especial. Cada mafiana me
dirijo al scriptorium, una dependencia comun en la que cada escriba tiene
asignado un espacio. Su enorme planta es rectangular, un tnico pasillo con
varios anexos, donde se disponen las mesas a lo largo de las paredes. No se
comunica con el resto del complejo y se accede a él a través de dos
corredores opuestos que confluyen en la entrada del mismo. Tiene cuatro
grandes arcos, dos a cada lado que dan al mar y al vacio. Al fondo, un porton
se abre al jardin.

Si hortum in bibliotheca habes, deerit nihilll, reza encima del mismo,
frase del filosofo Ciceron que Anne me leia siendo una nifia cada vez que me
llevaba a visitar al Maestro y paseabamos con €l por ese jardin.

Las columnas se disponen por todo el conjunto en quincuncel?. De
hecho, si se contemplase desde arriba, podria verse que el scriptorium tiene



su planta distribuida de la misma forma, pero alargandose para dar cabida al
gran numero de escribas que acoge. Con una torre central, mas cuatro
atalayas menores en las esquinas, que siempre permanecen cerradas. Nadie
salvo los ayos, el Maestro y el armarius conocen su contenido. Este tltimo es
el director del scriptorium y su funcién es la de proveernos de todo lo
necesario para realizar nuestro trabajo, aunque las malas lenguas dicen que
también alimenta las almas de otros deseos mas mundanos. Su poder no
termina ahi, porque tiene potestad para denegarnos el acceso a libros,
documentacion o datos restringidos por los ayos o los agregados. Eso es lo
que dice €l, pero sospecho que sus permisos son demasiado arbitrarios y
forman parte de sus servicios complementarios. Nunca he tenido problemas
con Solomon, asi es como se hace llamar, y siguiendo los consejos de Anne
me mantengo alejada de él. Mas no me fio, nunca podria confiar en una
persona que hace tantos esfuerzos para no llamar la atencion, para no
sobresalir y destacar. Sigue el camino comun por el que va la mayoria, pero
no lo hace por prudencia, ni por un deseo de encajar con la opinién de los
demas, sino por mera ocultacion. Es una persona oscura y su sola presencia
me produce escalofrios.

Yo no trabajo alli porque prefiero hacerlo en soledad, aislada como un
preso en su celda. Siempre soy de las primeras en llegar para poder
seleccionar los trabajos, aunque he de reconocer que mis escritos tienen cierta
fama y tengo una extensa cartera de dominus que solicitan mis servicios
directamente.

Lo hacen bajo el unico codigo que conocen de mi... jPétrola, mi
nombre! Escribo de todo, desde reclamaciones administrativas, legales e
instancias oficiales hasta felicitaciones, homenajes, recuerdos péstumos o
cartas personales.

No suelo pasar mucho tiempo en la Gran Sala, lo necesario para
recoger mis cuaterniones, unos cuadernillos con el planning de trabajo que
debo cumplimentar diariamente. Muchos escribas se quejan de esta tarea,
porque esa informacion ya esta almacenada en cada escritorio y la consideran
innecesaria. Pero es un ritual dictado por el Maestro, que trata de preservar
asi la escritura. Nosotros somos los tltimos que dominamos esa expresion tan
humana que trasmite la informacién de un modo grafico. Nadie escribe o lee
porque nadie necesita hacerlo. Nadie sabe hacerlo. Son muchas generaciones
las que llevan viviendo en el desconocimiento total de este gran tesoro. En
nuestro virtualizado mundo, todas las comunicaciones son orales. Los



ejércitos de palabras baldios pueblan nuestros dias, como ecos que se pierden
porque nadie cree ya en ellas. Todos las ofenden con sus maculas en un
mundo exterior salvaje y embrutecido, donde el hombre vive apatico sin
organizacién alguna, ni honor. Unicamente los agregados tratan de poner
orden en esa gran masa indolente en la que se ha convertido nuestra sociedad,
que cede su voluntad sin resistencia alguna, con gratitud infinita a unos
lideres opacos que nacieron servidores pero acabaron transformandose en
amos.

Anne siempre me recuerda que nuestros dirigentes no son sino un
cementerio de viejas elites que se van despedazando unas a otras para
controlar el poder y mantener el orden establecido. Quiere que tenga claro
que nosotros formamos parte de este sistema y en cierta forma ayudamos a
entronar a estos falsos lideres. De hecho, nuestros escritos, que no todo el
mundo puede permitirse, son las unicas evidencias fisicas que se guardan de
acuerdos, tratados, juicios y operaciones comerciales. Nadie almacena nada
en los grandes bancos de datos, desde los que antafio se controlaba todo
porque fueron asaltados tantas veces por hackers y crackers, que la gente
dejo de utilizarlos. Los centros de procesamiento de datos fueron cerrados y
el almacenamiento en la nube se transformé en entornos corporativos
aislados que protegen mejor la informacién, reservando las redes
estrictamente para las comunicaciones. Con todo, realidad y ficcién, lo virtual
y lo material, se entremezclan de tal manera en nuestros dias que nuestras
coordenadas de espacio y tiempo nada tienen que ver con las de los hombres
que escribieron los libros que atesoramos en el scriptorium.

No seria justo decir que todo sea trabajar. De vez en cuando, Anne me
envia un mensaje y la visito en su escritorio que se encuentra en la ultima
planta, que pertenece a los ayos y agregados, los unicos que pueden salir de
la fortaleza y los que se encargan dentro de la misma de instruir desde muy
pequefios a todos los escribas. El acceso a su seccion esta restringido, pero mi
casi hermana me confi6 el codigo de su puerta cuando era una nifia, de
manera que me teletransporto con facilidad hasta alli. Hay otras formas de
acceder, como a través de los pasajes del viejo recinto. Escaleras, recovecos,
quiebros, criptas y salas abovedadas que se suceden en un interminable
protocolo de bajada hacia el scriptorium, desembocando en el corredor
situado a la derecha. Este siempre esta sellado y nadie lo usa, porque todos
accedemos y salimos por el de la izquierda. Pese al gran numero de escribas
gque somos, esto no supone ningun problema, ya que podemos trasladarnos de



un sitio a otro a través de los heikes, los transportadores, sin tener que pisar el
espacio exterior al scriptorium o al hemaka donde vivimos. Curioso nombre
este ultimo para el sitio en el que uno mora y pasa sus dias, el de la tumba en
la que fue encontrado el papiro mas antiguo que conservamos.

Hago un breve repaso de mi escritorio y suspiro con preocupacion. A
veces estas cuatro paredes me asfixian y me siento encerrada como aquel
faraén, Den, que fue enterrado en esa necrépolis. Porque en pocas ocasiones
he abandonado los jardines del centro, salvo para acudir a reuniones del
Consejo o visitar el agora de la ciudad, siempre con Anne.

Como sobrina del Maestro también disfruto de algunos privilegios,
como acceder a la Alejandria, que se divide en una biblioteca virtual y otra
mayor que contiene libros y documentos fisicos, asistir a las juntas o
acompafar a Anne a las entrevistas cuando algun dominus importante
requiere nuestros servicios. Pero, sin duda, el mayor de mis privilegios radica
en que mi escritorio es uno de los mas amplios, esta en una de las mejores
zonas y dispone de jardin propio. Ese es el lado amable de todo, porque
también lidio con la enemistad de muchos compafieros y de algunos de los
ayos. Ser la descendiente del superior no es facil, mas aun cuando se guarda
un gran secreto que, de hacerse publico, daria las herramientas necesarias a
todos nuestros enemigos para hacernos desaparecer. Nadie osa tocarnos a
Anne y a mi, pero muchos ansian ocupar nuestro lugar.

Aun no me he detenido a relatar como se unié mi destino con el de los
que ahora considero mi tnica familia. Ocurrié hace mucho tiempo, cuando
Anne regresaba de una de las juntas del Consejo. Nuestra orden mantiene en
él un lugar ejecutivo, dado que cada uno de los organismos de gobierno de las
ciudades cuenta con un ayo asignado que interpreta las comunicaciones,
informacion y escritos que se reciben.

Anne tenia en aquel entonces quince afios y habia acudido junto al
Maestro a esa reunién. Lo que no era usual porque Bastian nunca abandonaba
su escritorio, pero la ocasion lo requeria. Tras la revuelta del bazaar y la
disolucion del antiguo gobierno, estaba en juego la eleccion de la presidencia
del Consejo y cada miembro debia proponer a su candidato. Habia cierto
malestar entre los agregados del Comité Superior, porque era un secreto a
voces que la gran mayoria veian al Maestro como nuestro lider natural.
Circunstancia que nunca se habia producido, ya que ese cargo siempre habia
sido detentado tradicionalmente por hombres de ciencia o militares.

Para sorpresa de todos, mi tio decliné el ofrecimiento pero propuso



para el mismo a su amigo y mano derecha, Iaakov. El auditorio acepto su
propuesta, pero hubo airadas protestas de los cargos salientes. Incluso
algunos simpatizantes de esta faccion sabotearon nuestro heike central, por lo
que tuvieron que hacer el trayecto de regreso al scriptorium a pie. Anne me
escuchd llorar y me encontré abandonada en una de las estoas2., a los pies de
una columna, envuelta en mantas y ropa sucia.

Si, no naci en el Hemaka, no sé quién soy ni cual es mi origen. Mi
historia comienza en el preciso momento en el que Anne me recogié y me
converti en Pétrola.

Circunstancia que unicamente conoce el Maestro, que contraviniendo
todas nuestras leyes, me presentd0 a todos como su sobrina y me dejo
permanecer junto a ellos para formarme como una escriba mas. laakov y los
demas ayos estaban demasiado ocupados con lo ocurrido en el Consejo como
para poner en duda su palabra. Nadie pregunt6 nada y sin mas pasé a tener
una familia y un hogar. Cada dia agradezco la fortuna que tuve al
encontrarlos y, mucho mas, cuando me invaden la angustia y el miedo como
hoy. Llevo semanas percibiendo que algo va mal, por primera vez me cuesta
escribir y cada vez se hace mas clara la precognicién de que el final se acerca.

Esta ocurriendo de nuevo, mi pulso se acelera. Cierro los ojos y trato
de concentrarme para controlar mi respiracion. Es inutil, todo se tifie de
amarillo y ese nimero ocupa mi mente. Visualizo el 7. Me siento impotente,
pero no porque de forma sistematica asocie colores, sonidos, palabras e
incluso sabores. Por ejemplo, percibo la letra «a» con el rojo intenso, la
«zeta» con el grafito y las superficies calidas me evocan sabores salados. Mas
todas esas asociaciones habian sido hasta ahora correspondencias
involuntarias, que no conseguia controlar porque no seguian patron alguno.
Sin embargo, algo ha cambiado, desde hace unas semanas, ese nimero me
persigue alla donde vaya y sigo sin poder descifrar la razon. Soy capaz de
rescatar los detalles mas insignificantes de multitud de recuerdos, como el
dia, la hora, el tiempo que hacia, la musica que sonaba, pero no sé cual es el
significado que debo dar a ese numero. Es como si mi cerebro tuviese
interferencias, mezclando sensaciones, sentidos y recuerdos a su antojo, y
millones de neuronas tratasen de decirme algo bajo la forma de un mensaje
cifrado. Suspiro y por primera vez en mi vida no encuentro las palabras
adecuadas.

Abro bien los ojos, lo mejor sera sumergirme en el trabajo, quizas eso
logre desviar mi atencion hacia otra cosa. Hago un repaso de los ultimos



envios y me doy cuenta de que tengo un escrito atrasado. Lo intentaré, mas sé
que sera dificil que consiga escribir. Un escriba experimentado de orden legal
1 como yo puede completar al dia cuaternarios con dos o tres peticiones.
Conozco bien mi oficio y pongo mi inteligencia y vasto conocimiento de
nuestra sociedad, sus costumbres, organismos, deberes y leyes al servicio de
cada dominus, pero con este tipo de escritos es diferente. Pocos escribas
pueden ejecutarlos y yo soy una de ellos. De ahi procede en parte mi fama,
aunque en dias como hoy no sé si esta justificada. Son mensajes que no
hablan de tramites, leyes o disputas administrativas y comerciales, sino de
personas y sentimientos.

Doy una palmada y un calamo se despliega en la pantalla del
escritorio, hoy trabajaré al dictado y después lo transcribiré todo con la penna
sobre papel. Esos son mis ttiles basicos de trabajo. Los calamos no son sino
archivos que tienen forma de estuche y que controlo con el dispositivo que
llevo en la mufieca, lo que me permite escribir en cualquier lugar, aunque casi
siempre lo haga en el jardin o en el porche de mi escritorio. Después la
penna, con la que dicto lo que deseo en la pantalla y que también tiene un
modo manual para anotarlo después sobre el papel. El cultellum, un pequefo
puntero con el que elimino o corrijo las erratas y partes del texto que no
pasan el examen final antes del envio. Y el atramentum, el significado de esta
sonora palabra es literalmente el de tinta, pero en realidad sirve para afiadir el
audio, las imagenes y la musica a los mensajes. Lo utilizo para incluir mi voz
y dar los ultimos retoques, sobre todo a los escritos personales.

Desisto, imposible concentrarme... jQué bien me vendria ahora
mismo el consejo de Anne! Pero sé que no debo involucrarla en esto. El
dispositivo de mi mufieca se enciende tifiéndose de rojo, de alarma. Alguien
esta tratando de entrar por la fuerza.

Siento miedo, cierro el calamo en el que no habia llegado a grabar
nada y guardo mis cosas en la mochila. La prudencia o quizas la certeza de
saber que me han descubierto me hacen coger la ropa que Anne me hace
guardar por si algin dia tengo alguna urgencia. Siempre tan organizada y
precavida, todo lo contrario a mi.

Envuelvo con ella cuidadosamente mi bitacora y la guardo en la
mochila. Todos los escribas tenemos un libro personal del que nunca nos
separamos, este recoge nuestro historial, libros, escritos que hemos realizado,
envios y las comunicaciones en los puntos de encuentro con los dominus. En
definitiva, todo lo que hacemos, todo lo que somos.



Meto el cultellum en uno de los bolsillos de la cazadora, en esta
ocasion tendré que utilizarlo. Uno de los trucos que he aprendido de Anne es
a utilizarlo para borrar mis desplazamientos de la memoria de los heikes. Y
en este ultimo viaje no se trata de hacer una pequefia excursion al agora de la
ciudad, sino de desaparecer. Para eso debo eliminar mi rastro.

Escucho pasos que se acercan a la puerta. No queda tiempo. Antes de
abandonarlo, doy un ultimo repaso a mi escritorio, a mi hogar. Introduzco el
codigo de destino y me coloco en posicion. Golpean la puerta, las manos me
tiemblan y no sé si tendré valor para accionar el heike. Siento un escalofrio y
recuerdo el colgante que escondo en el jardin, el unico objeto que conservo
de mi vida anterior. Retiro torpemente las piedras y lo rescato del olvido.
Dejo todo como se encontraba, me incorporo y un fuerte ruido hace que me
gire, han conseguido derribar la puerta. Mi garganta se tensa. Siento un dolor
insoportable intentando contener el llanto. No quiero dejar mi vida atras pero
debo huir. Volveré donde se inici6 todo, fuera del hemaka, muy lejos de la
proteccion de Anne y del Maestro. Acciono mi heike, ya no hay marcha atras.



2. El Senor de la Tormenta

Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte, que se fria en
una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres; que lo descoyunten en la
rueda y lo cuelguen.

Cadice medieval

El aire es caliente y humedo. Notus sopla con fuerza desecando la
tierra a su paso y eso solo puede significar una cosa. Observo la montafia y el
cielo que antes era de un azul nitido y luminoso se ha cubierto de nubes
blancas que crecen rapidamente, al mismo ritmo que su blanco inmaculado se
tifie de negro. El viento testarudo choca contra la cordillera y asciende a gran
velocidad, ligero y furioso.

Aprieto el paso al notar que los cumulonimbos ya cubren el horizonte
y la lluvia no tardara en aparecer. Sé que en pocos minutos el Sefior de la
Tormenta descargara con fuerza. El fin del verano se acerca.

El rio Yulia esta delante de mi, debo alcanzarlo antes de que el
relampago continuo comience a resplandecer. Después ya sera demasiado
peligroso cruzar por alli. De nifio lo contemplaba en las noches de tormenta
iluminando el cielo durante horas y resonando con el eco de las montafias.
Como si la bdoveda celeste se quebrase sobre mi cabeza y poderosas
corrientes eléctricas azotasen la superficie. No tenia miedo, sabia que el
Sefior de la Tormenta era un faro que iluminaba desde las alturas nuestra
noche. Hasta sesenta descargas por minuto llegué a contar agarrado a las
faldas de Bella. Una exhibicion que podia durar horas y que no dejaba de
mirar hasta que acababa rendido y me dormia entre sus brazos.

Ella ha sido siempre mi centro, la inica que ha conseguido apartarme
de la oscuridad. Al igual que la base de la nube es atraida por la carga de la



tierra, como fuerzas abocadas al caos y a la destruccion, yo siempre camino
en el filo de la navaja.

Abandono mis cavilaciones, no puedo entretenerme. La lluvia me
golpea en la cara. No tengo tiempo. La descarga de relampagos se acerca.

Siempre he sido una persona emocional, para mi la tnica ley es la que
dicta mi instinto. No busco razones, las siento, las percibo... Y sé que este
mensaje que llevo cambiara el rumbo de todo. El sudor frio, las palpitaciones
y la presion que noto son para mi pruebas suficientes de ello. No me gusta
esta sensacion de inquietud, hace que mi mente disperse energia tratando de
resolver asuntos ahora totalmente irrelevantes.

Debo focalizar todos mis recursos en atravesar ese rio y abandonar
esta yerma conversacion conmigo mismo que no me llevara a ningun sitio.
Debo concentrarme.

Me muerdo los labios y mi cuello se tensa cuando siento las frias
aguas del Yulia.

Todo mi cuerpo se prepara, porque la inica funcién importante es la
supervivencia.

Asgo la vara de madera con fuerza y la coloco oponiendo resistencia a
la fuerte corriente. Doy unos timidos pasos antes de apoyar con fuerza el pie,
tentativas para comprobar el fondo que han salvado la vida de muchos.
Avanzo despacio en diagonal y manteniendo siempre dos puntos de contacto
con el lecho del rio. Evito mirar el fondo buscando mantener asi el equilibrio.
Mis pies se topan con una roca sumergida, desestimo el impulso de levantarla
y moverla. Finalmente modifico mi trayectoria para salvarla. Combato con la
furia del viento dandole parcialmente la espalda y concentro mis
pensamientos en encontrar la mejor ruta a seguir.

Conozco muy bien estas aguas y por eso mismo las temo, he visto
demasiada gente morir arrullada por su apariencia mansa y tranquila. Calculo
que habré superado la mitad del camino. Susurro... “jAlea jacta est!”
Realmente mi suerte esta echada, como la del gran Julio César dando érdenes
a sus tropas de cruzar el viejo Rubicon, que marcaba la frontera del territorio
que podian hollar sus legiones. Solo que yo no me alejo, regreso al mio.

Un pequernio tropiezo casi me hace perder el equilibrio. La sensacion
de frio se apodera de mi y viene seguida de contracciones musculares y
relajaciones tan rapidas que me hacen temblar. Mi corazon bombea con gran
fuerza y mis pupilas se dilatan. Cierro los ojos y respiro profundamente, no
puedo dejarme llevar por el miedo, no puedo distraerme.



Continuo avanzando.

Después del esfuerzo realizado, me siento en el margen del rio para
comprobar la carga de la mochila, todo esta en su sitio. El calamo sigue ahi.
Acaricio el frio metal, su tacto me despierta y el ruido de un relampago que
ha caido muy cerca me estremece. El Sefior de la Tormenta ya esta aqui, debo
abandonar la arboleda enseguida. No hay nada mas peligroso que permanecer
en este lugar en plena tormenta. Los arboles son imanes para los chispazos
del Sefior y el bosque una tea ardiente que espera resignada. Corro en
direccion al poblado mientras la oscuridad comienza a aduefiarse de mi
horizonte, lo que me obliga a activar el dispositivo de luz.

No me gusta utilizarlo porque me convierte en un blanco facil, mas
solo seran unos minutos. Mi cuerpo recorre mecanicamente ese familiar
camino, pero mi mente sigue atrapada dentro del calamo. No necesito cerrar
los ojos, puedo verla, puedo contemplar su rostro de nuevo. Nunca la he
tenido cerca, no reconoceria su olor y ni siquiera sé su nombre, pero conozco
su voz. Distinguiria ese timbre perfecto en cualquier lugar.

Nunca pensé que las cualidades del sonido pudieran mostrarse de un
modo tan hermoso. Su voz es un instrumento de viento, perfectamente
entrenado, que me envuelve con cada sonido que arroja. Su tono es natural,
sin vacilaciones ni temblores, sin cambio alguno en su timbre al pasar de un
registro a otro. Una voz impostada que logra mantener las palabras y
suspenderlas en el aire como si de musica se tratase. Y no soy yo el tnico
hechizado por esos «sonidos del habla», como los llama Bella. Perfectos
fonemas, silabas, palabras... Ella también los escucha a todas horas. Sé que
es algo importante en su vida y por lo tanto también lo es en la mia. Con
ninguna otra cosa he contemplado ese dibujo en su rostro, esa expresion que
mezcla a partes iguales afliccion y esperanza y la mantiene atrapada mientras
escucha los mensajes. De hecho, nunca la habia visto llorar hasta que el audio
comenzo a llegar acompafiado de imagenes. No sé quién los envia, ni quién
pone nombre a ese rostro y a esa voz. Mi cometido es unicamente recogerlos
en el punto de encuentro y asegurarme de que Bella los reciba. Mision que
llevo afios cumpliendo y que hoy también completaré. Mi tnico pesar es
saber que el contenido de este ultimo mensaje le rompera el corazon y no
puedo hacer nada para evitarlo.

El viento se amansa poco a poco como una fiera domada que ronronea
satisfecha y la lluvia pierde su fuerza hasta convertirse en una sombra de la
tormenta que se va extinguiendo con rapidez. Es curiosa la fuerza que a veces



exhibe la naturaleza para luego desaparecer sin mas. A veces siento esa
misma sensacion, como si en mi interior rugiese con fuerza una tormenta que
lejos de amainar, prolonga su vida sin remision en el tiempo. Su nacimiento
son las corrientes de aire que acabaron formando mis nubes, la sensacion de
abandono y soledad que siempre me acompafia y que unicamente consigue
aplacar Bella. Recuerdos borrosos de una infancia huérfana que me
acompafian dia y noche, dormido o despierto. Soy como un objeto que choca
contra la luz y produce una sombra alargada, la parte mas alejada es la
penumbra que a duras penas voy consiguiendo despejar gracias a ella, pero
seglin me acerco al foco de todo no encuentro sino una zona mas oscura, mi
umbra. Ese punto que evito atravesar.

—iNo temas a la oscuridad, es parte de ti y te ayudara a amar mas si
cabe la luz! —son las palabras que Bella utiliz6 el dia de mi ordenacién—.
Tu nuevo nombre sera Bruno. Oscuro como la noche y Sefior de la Tormenta.

Asi me converti en un hombre nuevo, Bruno. Lo que no impide que
ese espacio de tinieblas que guardo me haga despertarme muchas noches
inquieto entre pesadillas. Ademas, la madurez de mi tormenta se acerca, lo sé
y este mensaje lo precipitara todo. Mis nubes presionan como un pesado
yunque y las turbulencias no han hecho mas que empezar. El aire me arrastra.
Presiento que es cuestion de tiempo que el fuerte viento, la lluvia y el
poderoso relampago rompan el equilibrio y la apacible vida del poblado de la
montana.

Camino con una opresion en el pecho que casi me impide respirar, mi
firmamento contintia cerrado sin seflal o esperanza alguna de que esta
turbacion se disipe.

Llego al complejo y me dirijo a la estancia central. La luz esta
encendida en el salon y desde la puerta se escuchan voces y risas. Los nifios
estan despiertos y Bella lee para ellos como cada noche. Hoy el libro elegido
es el Diario de Anna Frank. Una historia dura pero, ¢acaso la vida en el
exterior no lo es? Bella sabe que no puede protegerlos de la brutalidad del
hombre y prefiere prepararlos para que aprendan a convivir con ella.

Llego cuando esta a punto de iniciarse la lectura de los pequefios, me
quedo escondido observandolos para no romper la magia del momento.
Todos estan en silencio, sentados dispuestos en un gran corrillo alrededor del
fuego y esperan pacientes. Ella, con toda solemnidad, cede su lugar y le
entrega el calamo a Fedor, el mayor de todos, que comienza a leer.

—“Espero poder confiartelo todo como no he podido hacerlo todavia



con nadie; espero también que seras para mi un gran sostén” —lee Fedor
levantando la mirada y buscando la aprobacion de Bella.

—iPerdona hijo! {Vas muy bien! Contintia leyendo—. Bruno ha
llegado y lo que he de tratar con €l no admite demora. Enseguida regreso. —
Bella se incorpora y se dirige hacia mi.

Descubierto, abandono mi mal elegido parapeto y la abrazo con fuerza.

—iEstas empapado, sinvergiienza! Cambiate y ponte algo seco que te
necesito entero y a pleno rendimiento enseguida. —Para mi sorpresa me
entrega una toalla y ropa seca. Ya lo tenia todo preparado aguardandome.
iTodo es tan facil con ella, tan seguro! Le sonrio mientras me cambio—. ;L.o
tienes? —percibo en su voz impaciencia, un desasosiego raro en ella que
siempre es nuestro remanso de paz, aun cuando las cosas se ponen dificiles.

Bella es una dama de la vida, una mujer con angel. Reservada,
humilde y transparente, dificil mezcla en estos tiempos. Dice que nunca se ha
sentido como una lider ni como simbolo de nada, que eso esta en la mente de
los demas, no en la suya. Reitera que es una mujer normal haciendo su
trabajo, pero eso no es cierto. Su carisma es arrollador y su fuerza de caracter
y voluntad un ejemplo para todos. Son muchos los que la visitan pidiendo
consejo, ademas la labor que realiza con los nifios es admirable y loada por
todos. Algunos son huérfanos y otros son entregados por sus propios padres,
pero todos tienen un hueco en el corazén y en la casa de Bella. Muchas veces
nos dice que preferiria ser la ausencia mas comentada en una reunion, que el
centro de todas las miradas. Sencillez que trata de trasmitir a los nifios,
porque ella encuentra la felicidad en la vida en la montafia rodeada de
naturaleza, con una gran chimenea que la guarde de la fria noche, en un sillon
blando, con una taza de chocolate caliente y sus lecturas.

Siempre se esfuerza por complacer a todos, pero yo sé que guarda una
gran pena en su corazon, encerrada bajo un pesado candado. Esa nostalgia
asoma de vez en cuando en su rostro ajado por el tiempo y la sinrazén de
nuestro mundo. Hoy, esa vieja amiga se dibuja especialmente nitida en mi
Bella.

Ya dentro del despacho, le entrego el calamo que ella se apresura a
leer. Me retiro a la ventana para darle intimidad y de espaldas a ella
contemplo la noche cerrada. No veo su rostro, no sé qué gestos marcan su
expresion, pero no me hace falta. El silencio me lo dice todo, esa ausencia
total de sonido me lo confirma. La conozco muy bien y sé que sufre. Su
silencio no es una pausa reflexiva, un intermedio para valorar mejor el



mensaje, no hay intencion dramatica en esa pausa, no me invita a hablar
manejando los tiempos, no enfatiza ni revaloriza ninguna palabra dicha, es
miedo objetivo y real.

Encaro por fin su rostro y su reflejo me asusta. Su mirada y sus
pensamientos se trasladan a otro tiempo, a otras voces. Apoya los brazos en
la mesa y deja caer la cabeza, se tapa con las manos la boca, la nariz y
finalmente los ojos. Esta destrozada.

—iBruno! —Ile tiembla la voz y apenas si puede articular palabra—. El
pasado... Hay muchas cosas que no sabes y no tengo tiempo de explicarte.
Mi vida no fue siempre la que ves, las coordenadas temporales de otra Bella
que ta desconoces y que comparti con aquellos a los que sabiamos que algun
dia tendriamos que enfrentarnos, se han hecho afiicos. El espacio es relativo y
los puntos de espacio y tiempo que ocupamos también. Mi pasado se mezcla
en tu presente y necesito saber si estas dispuesto a tomar partido.

—iSabes que haria lo que fuese por ti! —contesto intentando aplacar
su pena.

—iNo, no! No tenemos tiempo para eso. Ahora no necesito tu lealtad.
No debes hacer esto por mi, sino por ti mismo. Escuchame y luego medita
cual sera tu decision, Sefior de la Tormenta.

—iEsta bien! Pero sabes muy bien que no soy nadie especial y mucho
menos sefior de nada. Solo soy tu Bruno.

—Siempre has rechazado la oscuridad que mora en tu corazon, pero
debes saber que ese es precisamente tu don. Todo lo que ocurre en esta vida
deja rastro, como la luz pasada que hoy regresa sobre nosotros. Hay una
mujer que necesita nuestra ayuda y nosotros necesitamos la suya. Al igual
que td, piensa que es una persona normal, pero no es asi. Ambos estais
destinados a hacer grandes cosas. Debes protegerla porque ella es nuestra
memoria y la expresion de que el hombre ha aprendido. Los dos sois nuestro
futuro.

—A veces me asustas cuando te oigo hablar de esa manera. Lo que es
importante para ti también lo es para mi. Te prometo que la encontraré, pero
necesito mas informacion, algo por donde comenzar a buscar. Si ni siquiera
la conozco —digo apesadumbrado por su confianza ciega en mi.

El final de mi vida en la montafa se acerca, al igual que el verano.

—No te preocupes por eso, tienes todo lo necesario aqui —dice Bella,
entregandome un calamo que nunca habia visto y un libro negro con tapas de
piel, su bitdcora—. En realidad la conoces muy bien, has memorizado su



rostro y llevas afios escuchando su voz. Se llama Pétrola y es una escriba,
como lo fui yo antes de que fuese apartada del Maestro. jLa curva del olvido
es caprichosa! Nos impide recordar muchas cosas, mas nos condena a
recordar otras pese a nosotros mismos. Cuanto mas intenso es un recuerdo
mas se mantiene en nuestro interior y si este esta tejido de dolor y sufrimiento
la curva se vuelve casi plana para que nunca lo olvidemos. Memoriza todo lo
bueno que has vivido en estos afios y llévalo contigo es lo Unico que puedo
darte.

—Tu me has dado mucho mas. {Madre! —La abrazo y envuelvo con
mis brazos.

Noto como tiembla, esa mujer lo es todo en mi vida. No quiero
separarme de ella, pero debo hacerlo. Un pensamiento se instala en mi
cabeza, la martillea sin cesar mientras evoco esa voz que me ha acompafiado
tantas veces. jPétrola la escriba!

—iBruno, debes partir! Tenemos que encontrarla, antes de que ellos lo
hagan o todo estara perdido. Quiero que recuerdes una cosa muy importante,
cuidate de Ofelia, la serpiente. En mis suefios te busca, no debes permitir que
te seduzca.

Yo, Bella, me encuentro tan sola. Han pasado unas pocas horas desde
que Bruno se marcho y el vacio ya es unanime en la casa. Sentada frente a la
chimenea, repaso lo acontecido y mi corazén se encoge. Sabia que este dia
llegaria, pero sigo sin estar preparada para decirle adiés. Sin duda la
existencia es dura, nos mata o nos entierra en vida, no nos da tregua alguna y
el hombre es atn peor. Me digo que Bruno marcha a enfrentarse con su
destino, pero no puedo desprenderme de un sentimiento de culpa muy hondo.
Nosotros... Yo fui la que le puse en esta vereda, la que marqué ese camino
para él. ; Tenia derecho? ;Podra perdonar a esta pobre vieja cuando lo sepa?

—iSefior de la tormenta devuélveme la noche serena! — susurro para
mis adentros.

Realmente el pasado es todo un objeto digno de estudio, puedo repasar
concienzudamente las decisiones y acontecimientos que me han traido hasta
aqui. Pero mi memoria ya no me permite recuperar toda la informacion del
ayer, hay cosas para las que ni yo misma encuentro el valor de encararlas.
Duelen demasiado, siempre doleran demasiado.

La mafiana es fria, me envuelvo en la manta de lana y salgo de la casa
a pasear y recibir la luz de la manana. El roce de mis ajados huesos me



recuerda que el paso del tiempo ha hecho mella en mi demasiado pronto. La
artrosis avanza muy rapido, agudizada por este maldito clima humedo de la
montafia. El dolor de las articulaciones, la rigidez y la limitacion de mis
movimientos son cada dia mas evidentes. Solo el reposo consigue apaciguar
algo a esta fiera que me consume. Un dolor continuo que incluso me asalta de
noche y me impide dormir. ;Quién cuidara de mis pequefios? Cierro los ojos
y respiro el aire frio. Tiemblo. Aprieto las manos con fuerza. Ya no estoy
aqui. Vuelvo al calor, regreso a mi hogar...

—Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte, que se fria
en una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres; que lo descoyunten en
la rueda y lo cuelguen —Iaakov pronuncia esa frase y clava sus ojos en mi.

Todo el amor que estos me regalaron no hace mucho tiempo ha
desaparecido. Me resultan desconocidos y crueles, exentos de la mas minima
empatia ni clemencia hacia mi.

Un escalofrio recorre mi espalda y se detiene en la nuca. Disfruta con
mi sufrimiento, con mi castigo, mi dolor, mi perdida... Se ha convertido en
un hombre peligroso para él mismo y para todos los que le rodeamos.
Desprecia todo por lo que hemos luchado y no trata de preservar el orden,
quiere romperlo para reconstruirlo a su imagen y semejanza. Un impulso
demasiado fuerte como para incluir moral o piedad alguna hacia los demas.

No dejo de preguntarme, ;cuando se apodero de €l esa oscuridad que
ahora leo en su rostro? Todo en laakov es intenso, todo cobra un alcance y
trascendencia enfermizos, como si hubiese traspasado el limite y se
encontrara fuera de las restricciones que la sociedad nos marca a los demas.
Mis ojos se humedecen y suplican un gesto de cercania, de complicidad,
como la que sellamos todos estos afios juntos. Pero €l se muestra impasible y
me devuelve al aislamiento. Me hundo en la certeza de comprobar que ha
deshumanizado mi rostro, ya no le importa nada salvo la sensacion de control
y poder.

La sentencia se ejecuta y soy despojada de todos mis atributos como
escriba. Gracias a la intervencion del Maestro la pena de prision se ha
conmutado por el exilio lejos de la orden. Mi vida anterior queda atras.

Regreso. Abro los ojos y contemplo de nuevo el bosque, la calidez de
los primeros rayos de sol acaricia mi rostro y me llena de determinacion. Ese
recuerdo que reproduzco una y otra vez, hoy ya no me oprime, si me
enfurece. Ha llegado el momento de levantarse, porque...



—Si alguno se lleva este libro, que lo pague con la muerte... —asi
comenzaba aquella frase que cerr6 mi juicio y me condend al destierro.

Durante muchos afios el exilio se convirtié en una muerte en vida hasta
que llegd Bruno y me devolvio la esperanza. No me arrepiento, volveria a
hacerlo.

—AQue se fria en una sartén, que lo ataquen la epilepsia y las fiebres...
—era una de las citas favoritas de Iaakov, el ayo con mas fuerza después del
Maestro y ahora también presidente del Consejo de la ciudad, su mayor
enemigo, el de todos nosotros. La encontré leyendo un cddice medieval, unos
textos que realmente le obsesionaban. Estoy segura de que si él detentase el
poder en solitario, lo aplicaria al pie de la letra. Un ser cruel y soberbio, un
enemigo de la luz, al que cometi el error de subestimar.

—Que lo descoyunten en la rueda y lo cuelguen... —Iaakov presume
de que su nombre significa suplantador, porque dice estar destinado a borrar
las faltas y maculas que casi llevaron al hombre primitivo a la destruccién,
suplantando el orden anterior para crear uno nuevo.

Sin embargo, ese patan que desdefia el conocimiento que tanto dice
preservar, desconoce que en realidad significa «mano en el talon».

Porque las sagradas escrituras de los antiguos relataban que fue ITaakov
quien nacio después de su hermano Esau, agarrando su talon. Un intento ya
en la cuna de ocupar un lugar que no le correspondia al no ser el primogénito,
pero que después usurpo. Al igual que Taakov, la persona que robé mi vida.
Mi verdugo, un iluminado y egocéntrico adicto al poder. Pero ni él puede
escapar a la furia de la naturaleza, todo ha comenzado y ya nada podra
pararlo.

Yo, Bella, envio al Sefior de la Tormenta contra todos ellos.

3. Yo volveré, ti nunca

Ego redibo, tu nunquam.
O lo que es lo mismo, «yo volveré, tu nunca»

Inscrito en el reloj de Sol del scriptorium

Meses antes de la huida de Pétrola de su escritorio



“Si hay una accion escurridiza para el hombre, esa es sin duda la de
perdonar. Pues aunque esta logre liberarnos de las deudas, obligaciones u
ofensas recibidas, siempre es frenada por el malentendido orgullo o ahogada
por nuestra falta de valor. Una palabra bonita, una palabra de generosos, una
palabra de gigante que busco arrancar de tus labios. Sé que quizas no
merezca ese regalo completo, esa generosidad y desprendimiento sin reservas
que implicaria tu perdon, pero aun asi debo abrirte mi corazon.

La noche del perdon determina el destino de una persona y la libera de
sentimientos como el odio o el rencor. Sufro al pensar que ti puedas albergar
ese resentimiento hacia mi, o que este pudiera enquistarse y perdurar en el
tiempo. Te ofendi y esa ofensa te hizo mucho dafio. No puedo borrar lo que
ha pasado pero si tratar de enmendar mis errores. Necesito que me veas con
nuevos o0jos y decidas perdonarme.

Mas el perdon es voluntario y no puedo exigirte nada, solo expresarte
mi arrepentimiento y asegurarte que trataré de compensar el dafio infringido.

No sé si soy lo bastante fuerte como para aceptar tu rechazo, pero no
vagaré llorando mis penas sin siquiera haberlo intentado. Estas palabras son
mensajeras del dolor que encierro, y las envio veloces para que lleven hasta ti
mi voz con un suave ruego.

iPerdoname!”

Cierro el calamo. No puedo continuar escribiendo. Hay algo que no
puedo explicar y que me desazona. De todas formas, tengo varias semanas
para entregarlo, la fecha del envio no deja lugar a dudas.

Me viene a la cabeza el nombre de la dominus para la que debo
completar esta carta. Dana, nombre hebreo que significa justicia. Nunca antes
habia escrito para ella. Sin embargo, el del destinatario del mensaje me
resulta muy familiar. Kosmo, nombre griego cuyo significado es adornado.
Mi cabeza se dispara y la informacion comienza a descargarse como si
hubiese apretado un simple boton y apareciesen todas las busquedas
relacionadas. Kosmo, Cosme, Damian, hermanos, médico, madre, carta, abril,
domingo lluvioso...

Noto como mi pulso se acelera, sin saber por qué cierro los ojos y todo
se tifie de amarillo. Visualizo el numero 7. Estoy desconcertada, nunca antes
me habia ocurrido algo asi. Me siento como si contemplase expectante el
periodo que siempre precede a un gran desastre y se me escapase lo que debo
hacer para evitar las posibles desgracias. Mi tozuda naturaleza me guia



siempre a través de la razon pero en este caso no puedo liberarme de la
percepcion de que hay algo fuera de control, una combinacién de elementos
que traera a mi presente lo inesperado. Sucesos que dafiaran y alteraran mi
vida y la de las personas que me rodean. Tiemblo. No sé si tendré la
capacidad de respuesta suficiente como para afrontarlos.

Repaso mentalmente la semana, tratando de encontrar alguna pista,
algun dato. jInutil! No rescato nada que me ayude a plantear alguna medida o
precaucion, sin embargo, el aviso de alarma es muy nitido y me informa de
una inminente amenaza.

Lo anoto todo en mi libreta negra, «Kosmo, Cosme, Damian,
hermanos, médico, madre, carta, abril, domingo lluvioso». Afiado también
«amarillo» y «n® 7». Ya tendré tiempo de volver con ello después. Ahora se
me hace tarde y Anne me espera en el agora. Debo acompafiarle a una
entrevista con un dominus muy importante en el asclepio, el centro de salud
general de la ciudad. Introduzco el coédigo en el heike y una luz verde
comienza a parpadear en el dispositivo. Lo acciono.

El agora de la ciudad es impresionante, uno de mis lugares favoritos.
Por eso aprovecho cualquier ocasion que tengo para visitarla. Espero que
Anne me permita ausentarme a mitad de la reunién, como hace siempre, para
perderme en el mercado y callejear un poco. Es un gran espacio abierto
rectangular, flanqueado en cada uno de sus lados por los edificios publicos y
privados mas relevantes de la ciudad y marcado con cuatro horos que
delimitan su perimetro en cada de las esquinas exteriores. Es el corazon
donde se pulsa la vida de nuestro pueblo, con dos agoras anexas mas
pequenias. Una en la ciudad baja vinculada a la actividad del rio y otra en la
parte mas alta, donde se encuentra el Palacio de Justicia.

Muchas generaciones han paseado por sus plazas, fuentes y calles
como si siempre hubiese estado ahi, como si el agora fuese eterna. Pero, en
realidad, es un recordatorio de la Edad Oscura que sumié al hombre en la
desesperacion y la primera zona reconstruida de la ciudad tras la Gran
Guerra. Mas de cuatro siglos nos separan de aquella devastacion que rego la
Tierra de hambrunas, enfermedades y contiendas, reduciendo las poblaciones
hasta quedar limitadas a lo que son hoy en dia, grandes ciudades con
gobierno propio desperdigadas a lo largo de los cinco continentes. De nifia
siempre le pedia al Maestro que me contase historias sobre la Edad Oscura y
los hombres antiguos. Mi relato favorito era el que hablaba de la formacion



de nuestro gran rio, el Yulia, que vio como la direccion del cauce de sus
aguas se invertia, dejando la huella inequivoca de una naturaleza arafiada por
la codicia del hombre, que es necesario recordar para no olvidar quienes
fuimos.

Algunos dicen que un gran terremoto, junto con la confluencia de
tormentas huracanadas, provocaron que su cauce se duplicase, las aguas
crecieran diez metros por encima de la altura que promediaba y la direccion
del rio se invirtiese. El caso es que nuestro Yulia fluye hacia el norte con la
llegada de las lluvias y hacia el sur en la estacion seca. Yo nunca lo he visto
pero el lago, que llega a multiplicar su tamafio hasta diez veces, en la segunda
mitad del afio queda reducido después a la minima expresion. Suefio con
visitar el rio y su poblado flotante, sus casas que se mantienen sobre
estructuras de bambu y forman un entramado de calles como el de cualquier
ciudad, navegar entre sus canales, por los que discurren las embarcaciones
que se convierten en comercios ambulantes. y visitar sus bares, tiendas o la
casa azul donde se retinen los pequenos de la comunidad. Un poblado que
nunca esta fijo porque va siguiendo la pesca, aprovechando las fértiles tierras
que deja el rio a su paso, se trasladan las casas dependiendo de la estacion en
la que se encuentren.

Mas todos esos lugares estan lejos y fuera de mi alcance. Forman parte
de la khora, los diez territorios que rodean mi ciudad. Pequefias zonas rurales
interiores o costeras que se complementan perfectamente con la urbe y se
rigen segun sus leyes, pero que para nosotros estan vedadas. Nunca he
conocido a ningun habitante de la khora, salvo a los representantes que cada
territorio tiene en el Consejo. Pero si sé que viven en oikos o grandes familias
extensas que se convierten en el centro de la vida y velan por mantener las
normas y valores sociales.

No abandono mis cavilaciones mientras recorro el agora, pero mi
atencion se centra ahora en la ctipula del Palacio de Justicia, que se ve a lo
lejos. Ese lugar me produce escalofrios, me repugna que en el mismo espacio
en el que se salvaguardan la ley y la justicia no solo se celebren los juicios
sino que también se lleven a cabo las ejecuciones. Noto un golpe seco en el
hombro, se me ha echado encima sin que haya tenido tiempo de reaccionar.

—Estas bien? Perdoname, no te he visto. —Sus palabras suenan
huecas como si se propagasen en el vacio. El sonido solo puede existir si es
escuchado. Yo no puedo hacerlo, no puedo apartar la mirada de sus ojos
azules, de su sonrisa abierta y de su pelo que caracolea y cae por su frente



rebelde e indémito—. ;Estas bien? —repite.

Mi oido reacciona al fin ante esa energia y su voz viaja hasta mi con
un movimiento ritmico que remueve todo en mi interior.

—No te preocupes, no ha sido nada. ;Siempre vas con tantas prisas?
¢A cuantas personas has arrollado hoy? —respondo seca y antipatica al
mismo tiempo.

Siempre que estoy nerviosa o tensa reacciono de la misma manera. Me
tiemblan las piernas.

—iVaya! Parece que he tropezado con toda una grufiona. Aunque no
se puede decir que tu caminases muy atenta que digamos. —Clava su mirada
en mi y continua sonriéndome.

Mi corazon se acelera y el pulso se dispara. He que salir de aqui.

—iEstoy bien, de verdad! Tengo que irme. Llego tarde. —Doy media
vuelta y ya estoy a unos pocos pasos, a poco menos de un metro, pero parece
como si aun siguiese frente a él y algo tirase de mi para que regresase.

—iEspera! No iras muy lejos sin esto. —Me coge del brazo, abre mi
mano y pone sobre ella mi heike.

Noto como me sonrojo.

—iGracias!

—Antes de que salgas corriendo otra vez, ;me diras tu nombre? —
pregunta sin soltarme la mano. Siento el calor de su piel y tiemblo.

—Me llamo Pétrola.

—Mi guapa Pétrola, ten por seguro que volveremos a vernos. Estoy
deseando tropezar de nuevo contigo —replica sin cambiar su gesto
irreverente y seductor.

Da la media vuelta y se va.

Me quedo clavada en medio de la plaza hasta que el dispositivo de mi
mufieca comienza a emitir una alarma, quedan menos de cinco minutos para
que comience la reunion. No llegaré a tiempo.

Paso por delante de la entrada del mercado, que siempre rebosa
actividad. Esta bordeado por la calle principal de la ciudad, por lo que la
afluencia de visitantes es incesante. De hecho, las principales avenidas y ejes
de comunicacion de la ciudad confluyen en el agora. Rodeo la fuente y dejo a
mi derecha las estoas, espacios porticados techados, con una sucesion de
pilares y zonas ajardinadas en los que se organizan multitud de actividades
lidicas. Doscientos metros me separan del asclepio, el centro de salud.
Aprieto el paso, corro y alcanzo mi objetivo. Un conglomerado de edificios



con un espacio central en el que se ubican las oficinas, uno secundario que
alberga la escuela de medicina y el abaton donde se interna a los enfermos.
Traspaso la escalinata y me detengo sorprendida por el escenario que
contemplo. Todo se impregna de un blanco absoluto, en el que el sol y el
agua crean un juego de luces y refracciones casi magico. Toda la fachada es
de cristal, incluso el techo que tamiza la intensa luz del sol con unos paneles
en forma de red. En realidad es una gran plaza cubierta con un estanque en la
zona central recorrido por grandes baldosas blancas que permiten atravesarlo.
Bajo €l se encuentra la gran sala de reuniones a la que se accede por un lateral
que corta la alberca dejando ese espacio abierto. Desciendo deprisa por la
rampa y veo a Anne que me hace sefias desde el interior para que me
incorpore a la reunion. Me guifia un ojo.

El director del asclepio se llama Farab, un médico curtido, hombre de
confianza del presidente y miembro de una de las familias mas respetables de
la ciudad. Médico no sé si es por vocacion, pero desde luego que por
tradicion seguro, la tercera generacion que llega a ocupar el cargo de director.
Preside la mesa y a su lado, en un sitio de preferencia, se ubica Anne. Frente
a ellos, sentada de espaldas, una mujer que completa el quérum del pequefio
comité de trabajo. Saludo cortésmente y me siento en el lugar que me indica
Anne, justo enfrente de ella.

—iCreo que ya podemos comenzar! He oido hablar muy bien de ti
Pétrola, tu fama entre los ayos te precede. Quiero que conozcas a Ofelia, mi
mano derecha. En unos minutos se incorporara también mi mejor cirujano y
sobrino de nuestro muy honorable presidente del Consejo.

—FEncantada, soy Pétrola —alcanzo a contestar mientras estrecho su
mano y después cojo el vaso de agua que me ofrece amablemente Ofelia.

—Pareces un poco acalorada, refréscate que tenemos mucho trabajo
por delante.

Sonrio cortésmente pero por dentro me invade la desilusién, mis
planes de callejear por el agora se desvanecen. La puerta se abre.

—iKosmo! Perfecto que ya estés aqui, estibamos a punto de comentar
con nuestras invitadas el proyecto. —El recién llegado saluda afectuosamente
a Anne y a Ofelia. Rodea la mesa para colocarse a mi lado y, de nuevo, quedo
atrapada en esos 0jos azules. Es el desconocido del agora. Acerca su rostro al
mio y me susurra al oido.

—iHola de nuevo, grufiona!

Mi interior se desata, estoy hecha un manojo de nervios y apenas si



puedo concentrarme en las palabras del director. Evito girarme hacia él pero
noto su mirada sobre mi. De repente sucede de nuevo. «Kosmo, Cosme
Damian, hermanos, médico, madre, carta, abril, domingo lluvioso...» jEs él!
El destinatario de la carta que estoy escribiendo. No logro detener el
movimiento frenético de mis manos y un sudor frio se apodera de mi.

—iPerdonad, no me encuentro muy bien, tengo que salir a que me dé
un poco el aire! —Me levanto y, sin esperar respuesta, me dirijo hacia la
puerta.

De espaldas a ellos, escucho al director.

—iKosmo, acompafia a Pétrola fuera! Puede ser una bajada de tension,
no ha llegado aun el verano pero este calor es insoportable.

Echaria a correr en este mismo instante, pero me contengo. No hay
nada que pueda hacer. Resignada espero a Kosmo, que me ofrece como
apoyo su brazo, gesto que yo declino.

«Kosmo, variante de Cosme, médico decapitado en el afio 300 de la
Edad Antigua. El y su hermano Damian fueron torturados, pero su tozuda
resistencia al martirio obligo a su verdugo Lisias a ordenar su decapitacion.
Su pecado, atender a todos los enfermos sin importar su origen, ni escala
social. Patronos de médicos y cirujanos, despertaron un ferviente culto, en el
que Kosmo era conocido como el adornado y Damian como el domador».

Mi cabeza sigue descargando informacion mientras camino junto a
Kosmo. Estoy acostumbrada a tener esas reacciones, pero junto a €l me hacen
sentir especialmente incomoda. Abandonamos el edificio de oficinas y nos
dirigimos hacia la estoa sur, la mas grande de todas, con dos plantas y un
gran jardin en su interior.

Mientras atravieso el largo pértico, flanqueado por las impresionantes
hileras de columnas, no puedo quitarle la vista de encima. Parece como si
todo se hubiese detenido y se nivelase a cero aqui junto a él. Es curioso,
porque aquel martir del que toma su nombre, Cosme, era lo que nosotros
llamamos un «enemigo de la plata».

Personas que ofrecen sus dones a los demdas con el tinico dnimo de
prestar auxilio a los mas necesitados. Pero Kosmo no es ningun andrgiro,
mas bien hace alarde de todo lo contrario. Ropa personalizada que pocos
pueden permitirse y aspecto muy cuidado. Un joven atlético, atractivo y
demasiado coqueto que cuadra mas bien con la acepcién del «adornado». Se
mueve como Si no tuviese que preocuparse por nada, flotando por encima del
hedor de nuestro mundo, una deidad sanadora con poder sobre la salud de los



pobres mortales como yo.

En el jardin nos sentamos junto al estanque. Con delicadeza empapa su
pafiuelo en las cristalinas aguas y refresca mi rostro, cuando en realidad mi
temperatura corporal aumenta con solo tenerlo cerca. Una batalla que mi
cuerpo libra, luchando a mi favor, no en mi contra.

Hablamos largo rato, reimos y hasta consigo relajarme un rato. Sin
embargo, la tranquilidad se rompe cada vez que recuerdo quien es €l y
nuestras estrictas normas de trabajo. No debo, no puedo volver a verlo. Su
voz rompe mis cavilaciones, mi indtil encrucijada que tiene un unico final.

—iSabes, creo que va a gustarme trabajar contigo!

—:Conmigo? No sé a qué te refieres.

—FEso es lo que tiene abandonar las reuniones antes de tiempo. El
asclepio necesita actualizar sus registros y nuestro director quiere dejar
constancia escrita de la nueva filosofia de trabajo que quiere implantar
siguiendo los preceptos de nuestro presidente. Hay mucho trabajo por hacer,
porque ademas hay que documentar algunos de nuestros tratamientos. Tt has
sido la elegida para trabajar con nosotros en el hospital, para ello se ha
cursado un permiso especial solicitado expresamente por Farab —sus
palabras taladran mi cabeza, esto no puede estar ocurriendo.

Debo comunicar inmediatamente mi incompatibilidad para realizar
este trabajo. «Deber, obligacién, responsabilidad, obligatoriedad, cometido,
incumbencia, compromiso» Todos esos sinonimos significan lo mismo y me
llevan en una unica direccion, pero sé que no voy a tomar ese camino. Ya es
demasiado tarde.

Esperar pacientemente no es algo a lo que esté acostumbrada, mas bien
la mayoria de las veces soy yo el objeto de la demora. De todas formas, este
tiempo que ahora invierto me compensara con creces. Debo poner fin al
juego que se traen entre manos y como siempre mi mentor ha acudido en mi
ayuda. No puedo fallar.

Soy Ofelia, duefia y sefiora de Kosmo. Mi derecho sobre él y mi
posesion son indiscutibles. Le he permitido que se divierta con otras, porque
todas ellas eran meros entretenimientos fugaces. Pero este bicho raro que se
permite el lujo de ignorarle e incluso mostrarle hostilidad le ha vuelto loco.
Lo tiene hechizado. Nunca he necesitado probar mi titulo posesorio sobre él,
Kosmo es el inicio y principio de todo. Unicamente he tenido que esperar y
mantener férreo mi deseo de propiedad sobre él, que siempre acababa



regresando a mis brazos. No estoy dispuesta a permitir que Pétrola lo
destruya todo. El motivo, lo licito, el justo titulo o incluso la buena fe no me
importan, solo necesito apelar a mi justicia y esta la ha condenado.

He sido pacifica. He aguardado cuando otras hubiesen desesperado.
He sufrido el desdén de Kosmo y su doliente indiferencia y esa larga lucha
me concede al menos su propiedad, aunque sea por tiempo y costumbre. Si se
cree esa candida escriba que puede ejercer un derecho de posesion mejor que
yo, esta muy equivocada. La aniquilaré y sé cémo hacerlo, porque gracias a
mi guia conozco su punto débil. Algo debe haber hecho para ganarse
enemistades tan altas y poderosas, que me han dado acceso a ella, a sus
escritos y a su mundo, que destruiré en unos pocos minutos. Solo tengo que
aprovechar la ultima aventura de Kosmo con una doctora, una tal Dana, que
al igual que Pétrola ha caido en las redes de una envenenada amistad, la mia.

Veo como se acerca al punto de reunion. Su paso sereno, su sonrisa
abierta y perfecta, sus ojos profundos y su cuerpo sin profanar, pero que
destila sensualidad por cada uno de los poros de su piel, no le serviran de
nada.

Estoy demasiado alterada. Debo rebajar la tension y preparar bien mi
coartada. Lo primero es reducir el ritmo de mi respiracion y recuperar el
aliento que la ira contenida me roba. Exhalo normalmente y dejo salir el aire
sin forzarlo, pero realizo ese movimiento con los labios fruncidos. Siempre
me funciona y consigo relajarme en muy poco tiempo.

—iOfelia, qué alegria tenerte por aqui! Me dieron aviso pero no he
podido venir antes, estaba en una reunion con el Maestro. Siento haberte
hecho esperar.

jEngreida! jCon el Maestro! Su voz suena lastimera y debo hacer
grandes esfuerzos para no abalanzarme sobre ella y ponerla en su sitio aqui
mismo, delante de todos. ;Quién se cree que es?

—¢Qué te trae por aqui? —me pregunta intrigada.

—No temas, que no es ninguna mala noticia. Ayer nos reunimos con el
director y nos confi6 que estd entusiasmado con el trabajo que Kosmo y ta
estais realizando. No podia esperar hasta mafana para que lo supieras. —Su
reaccion al escuchar su nombre me lo confirma, el brillo de sus ojos es para
Kosmo. Ella también lo ama.

—Te lo agradezco, pero el resultado se debe al esfuerzo de todos, tu la
primera. No hacia falta que te molestases en venir. jOfelia, eres muy amable
conmigo!



—En realidad, hay una cosa mas, la verdadera razon por la que estoy
aqui y que necesitaba decirte en persona. No sé ni por donde comenzar. —
Observo como ha picado el anzuelo. Su actitud hacia mi es paternalista y
protectora.

Me invita a sentarme en uno de los bancos del jardin.

—Tranquila Ofelia, puedes confiarme lo que quieras. Somos amigas,
;no?

¢Amigas? jPobre idiota! No distinguiria a un amigo de su peor
enemigo. Su ingenuidad me aburre.

—Es sobre Dana y Kosmo. Tengo bastante relacion con ella y sé que
te encargo un escrito para tratar de conseguir el perdon de Kosmo. ;Lo has
enviado ya?

—¢:Como sabes todo eso? Es confidencial.

Siento su nerviosismo y saboreo su alarma, su miedo.

—No te preocupes, que no te comprometeré en nada. Ademas ha sido
ella misma la que me lo ha dicho. Pero es necesario de que estés al tanto de
quien es Dana. Una mala mujer que le ha engafiado siéndole infiel y ahora
pretende utilizarlo para ascender en el area de cirugia del abaton. Pétrola, le
ha hecho mucho dafio y no merece su perdon. Debes ponerle sobre aviso,
debes prevenir a Kosmo.

—Sabes que no puedo hacer eso. ¢ Por qué no hablas ta con €é1?

Intenta escabullirse pero no se lo permitiré.

—Pétrola, no me creeria, él y yo hace tiempo... fuimos algo mas que
compafieros. Ahora mismo solamente confia en ti, te nombra a todas horas e
incluso llega antes para ir a buscarte al agora y acompafiarte a las oficinas.
No me digas que no te has dado cuenta. Unicamente te tiene a ti. No puedes
dejarle caer en manos de esa zorra. —Quizas esté siendo demasiado teatral,
pero su rostro habla por si solo.

El silencio confirma lo que ella se obstina en ocultar, su corazén ya se
ha rendido ante el influjo de Kosmo. Otra victima mas. Su distancia y
frialdad son escudos de proteccion que se hacen afiicos con tan solo escuchar
su nombre.

Nos despedimos y contemplo como se aleja Pétrola. Miro el gran reloj
de sol, camino hacia él y me coloco en posicion. Como un nomon movil
proyecto mi sombra que marca las cuatro. Debo regresar al hospital. Giro a
mi derecha para abandonar el cuadrante solar y veo una inscripcion escrita al



pie del mismo. Me acerco para leerla.

iQué facil ha sido! La tela de arafia ya esta tejida, ahora solo es
cuestion de tiempo que caiga solita dentro. La conozco muy bien, todos los
que son como ella tienen el corazén débil, de esos que guardan la molesta
tendencia a compadecerse de los oprimidos. Esa sera su condena, pues no
podra resistirse. Sonrio satisfecha.

—Ego redibo, tu nunquam®! —leo en voz alta.

4. Las palabras escritas en un sermon
suenan importantes

Verba sermone scripta, praeclara videtur

Latinajo que sabiamente nos avisa de que la importancia que

concedemos a las cosas es relativa cuando no arbitraria, porque «las palabras
escritas en un sermén suenan importantes».

Cuarenta aios antes, en las montanas

Camino desorientada y sin rumbo. No sé qué hacer, qué conducta
adoptar. He perdido la conciencia del sitio que ocupo en este nuevo mundo.
Los planos temporales y espaciales se han roto dejandome suspendida en una
posicién y movimiento que soy incapaz de apreciar.

Tengo la informacién necesaria sobre mi cuerpo, sobre mi centro
fisico, pero mis sentidos se han abandonado a la desesperacion y no distingo
la realidad de la ilusion.

Mi falso horizonte de dia es un trampantojo que se sucede con el de la
noche y vuelta a empezar. Mi tiempo es un reloj blando detenido y ajeno a la
experiencia real. Mi espacio es un lugar deformado que casi parece una
caricatura en la que las formas se diluyen, volviéndose casi liquidas hasta ser
irreconocibles.

Estoy rota. No podria diferenciar lo correcto de lo abominable, lo
familiar de lo desconocido. Mi tnica certeza es saber que no estoy segura.
Ellos me persiguen y no pasara mucho tiempo antes de que den conmigo. No
me atrevo a beber agua de los pozos por si han sido envenenados. No he
querido acercarme a ningun poblado por si han sido avisados y, cada vez que
intento descansar, las pesadillas asaltan mis suefios. El fuego y el agua se



exhiben con violencia y me sepultan bajo ellos, sin que pueda hacer nada
para escapar. Estoy sola y mis unicos companeros de viaje son de lo mas
desaconsejables, la incertidumbre, la ansiedad y el miedo. El destino ha
desconectado mi presente para lanzarme al vacio que me acoge complaciente.

Las ultimas horas han sido las peores, mi pulso aumenta y siento frio,
mucho frio.

Tiemblo como una débil hoja mecida por la brisa y mi espalda es
recorrida por escalofrios que no se detienen hasta conseguir alcanzar la sien y
taladrar mi cabeza.

Cuando ya parece que voy a desfallecer aparece otro nuevo sintoma
que aumenta mi calvario, la dificultad para respirar, mi piel palida y gélida,
los musculos contraidos, el apetito disminuido o abolido por completo a falta
de comida con la que alimentar mi cuerpo o esta insoportable sensacion de
sed. Mi interior arde puesto que genero mucho mas calor del que mi
organismo puede eliminar.

Continuo ladera arriba y el camino se vuelve mas abrupto si cabe. La
montafia se muestra amenazante y lo peor de todo es que se acerca la noche y
no encuentro refugio bajo el que guarecerme. De repente, los escalofrios se
detienen, noto mi piel muy caliente y sudo profusamente por lo que
agradezco que el viento comience a levantarse. No dejo de caminar y avanzo
buscando una cueva o lugar recogido. Pero mi ritmo se ralentiza porque mis
musculos no me sostienen ya. Estoy agotada y el suefio me aguarda aunque,
icomo podria dormir? Tengo mucha sed. La ropa se pega a mi cuerpo
humedecida como si la lluvia me hubiese bendecido para aplacar mi calor,
pero no es asi soy yo misma con un sudor profundo que emana de mi piel
enrojecida. Me va a estallar la cabeza y siento vértigo. La superficie bajo mis
pies tiembla y, de repente, escucho el sonido de los perros. jEstan aqui!
Corro. Corro.

Tropiezo. Doy con mis huesos contra el suelo. Me levanto magullada y
sangrando.

Debo haberme golpeado la cabeza pero no siento nada, estoy confusa.
Todo se tifie de rojo, los restos de ceniza comienzan a caer sobre mi. El fuego
se acerca, me atrapa. Todo ha acabado. No tengo fuerzas. Me desplomo de
nuevo en el suelo y espero resignada.

Abro ligeramente los ojos y veo cémo el bosque se mueve conmigo.
El ruido de las pisadas sobre la hojarasca se mezcla con el arrullo del viento.
iRo, ro, ro!, repiten todos los arboles a mi paso. Floto en el aire que me acuna



como la nana mas diligente. Si no fuese imposible incluso diria que me
abrazan, que unos brazos me rodean, me sostienen. Cierro los ojos.

De nuevo la luz. Ahora siento una superficie blanda bajo mi cuerpo.
Estoy tumbaba sobre una cama y ya no me rodea el bosque. ;Son
alucinaciones mias? Sufro nauseas y necesito vomitar, alguien me ayuda a
incorporarme y consigo deshacerme de la incémoda carga.

—iDios mio, su palidez es alarmante! jTiene mas de cuarenta y dos
grados! Si no conseguimos bajar la temperatura de su cuerpo, morira. No nos
queda mucho tiempo antes de que empiecen las convulsiones o algo peor.

—Tienes razon. Es cuestion de minutos que entre en coma o sufra una
gran taquicardia. jPobre nifia! Si no tendra ni veinte afios.

—ijAyudame a levantarla, Anicka! No sé si las sombras me han
engullido ya o si el paciente leviatan espera ain por mi.

Vago entre la vigilia y el suefio pero algo capta mi atencién. Escucho
el sonido del agua con fuerza, veo la luz y miro a mi alrededor. Soy
consciente de que estoy en una bafiera. El agua templa el ardor que siento.
Todo es muy confuso y trato de mantenerme despierta, pero las fuerzas me
abandonan de nuevo. Pierdo la batalla.

—FEsta demasiado fria. Hay que calentar el agua como sea. Su
temperatura corporal no debe bajar demasiado rapido. jMaldita sea!

—Tranquilo, Otto, no la perderemos. No permitiré que eso ocurra.
iHoy no!

No soy consciente del todo y el delirio me consume, pero siento que el
peligro se desvanece. Mis dos angeles de la guarda me han salvado la vida.
Velan mi suefio y cuidan mi maltrecho cuerpo con mimo y entrega. Como
cuando la mujer, Anicka, humedecié unos calcetines que me coloco
cubriendo mis tobillos y sobre ellos puso otros de lana como aislante térmico,
en un intento desesperado de que mis pobres pies consiguiesen estimular mi
circulacion. O cuando después me arrop6 con un par de mantas y se sento a
mi lado. No sé cuantas horas o dias llevo aqui postrada, pero durante ese
tiempo y sin descanso, envuelve mi cabeza en toallas humedas. A veces me
libera del improvisado turbante y las coloca alrededor de mi cuello o en las
mufiecas, pero siempre evitando que mas de dos areas estén cubiertas al
mismo tiempo. Son instrucciones del hombre, Otto, que se turna con ella en
los abnegados cuidados y me da a beber sopa y té de salvia para que no me
deshidrate.

No sé quiénes son, ni por qué se empefian en que no abandone este



aciago mundo.

Mas mi deuda con ellos ya es permanente, una suave presion que mi
razon ejercera sobre mi corazon, transcendiendo a mi voluntad y albedrio,
para ligarme al destino de estas personas. El compromiso adquirido por esta
pobre sofiadora no sé si se ajusta realmente al valor que pueda tener que mi
vida continde o no, pero nace desde lo mas intimo y elevado que hay en mi,
la justicia y la razon.

—iOtto, corre! Comienza a despertar. Debes darle la buena noticia
cuanto antes, saber que no ha perdido a su hijo le dara fuerzas para reponerse.
jOtto, corre!

Escucho su voz tamizada y noto zumbidos en los oidos, pero no puedo
engafiarme. Lo he escuchado perfectamente. Estoy embarazada. Yo,
Anabella, Bella como me llamaba él, voy a tener un hijo suyo.

—iVaya, la bella durmiente ya despierta! Nos has dado un buen susto.
Tranquila, ya todo pasé, los dos estais bien. —Intento levantarme pero no
puedo. El me ayuda a incorporarme. La puerta de la habitacién se abre y un
precioso Golden Retriever se acerca a la cama apoyando su cabeza sobre mis
piernas—. jSau, no molestes a nuestra invitada! —le reprende antes de
dirigirse de nuevo a mi—. Me llamo Otto y soy médico. Ella es Anicka, mi
mujer y ayudante. Y aqui esta tu salvador, Sau, fue él quien te encontro.
Nunca le habia visto ladrar de esa manera, parecia él solito una jauria
completa de perros.

—Pero el fuego, los perros. Ellos me perseguian. Yo...

—Te encontramos delirando en el bosque, me temo que sufriste
alucinaciones. Debias llevar varios dias vagando con fiebre alta, si no es por
nuestro pequefio amigo no lo cuentas.

—iNo la atosigues, Otto! Bastante tiene esta preciosidad encima,
ahora solo importa que se recupere. ; Cémo te llamas, mi nifia?

—Me llamo Bella. Os agradezco mucho vuestros cuidados y no quiero
parecer descortés pero no puedo permanecer aqui mas tiempo. No quiero
perjudicaros. Debo irme. —Como un resorte me levanto de la cama.

Cuando mis piernas tocan el suelo y trato de incorporarme siento un
dolor atroz. No puedo mantenerme en pie y me desplomo en brazos de Otto.

—iTranquilizate! No corres ningun peligro, nadie te esta buscando.
Eres la primera persona de la ciudad que vemos en afos. Bella, debes guardar
reposo. Yo también naci en esa orgullosa y opulenta urbe y sé lo que es vivir
alli. Todos tenemos un pasado, pero ahora eso no importa. Tienes que



cuidarte.

—iPara mi si es importante, muy importante! —Me siento débil pero
debo continuar, no puedo comprometer a estas buenas personas por mi culpa.
Tienen que saber quién soy—. Me llamo Anabella —repito, dando ahora mi
nombre completo—. Soy una escriba y he sido condenada y desterrada por
infringir nuestra ley mas sagrada.

—iAy, Bella! Las palabras escritas en un sermon siempre suenan
importantes. El conocimiento es vasto y la verdad esquiva, pero debes
encontrar tu propia forma de responder a los grandes interrogantes de la vida.
Olvida lo que aprendiste hasta este momento, lo establecido, los dogmas, la
realidad... Nada es como te lo han contado, tu espacio y tu tiempo comienzan
de nuevo. No hace falta mas que mirarte para saber que tu falta no puede
haber sido tan horrenda, ni tan grave. No tienes que darnos ninguna
explicacion.

Las palabras de Otto y el conocimiento de la proxima llegaba del bebé
se abren paso dentro de mi, como si un gran velo cayese delante de mis 0jos.
Esos con los que acostumbraba a ver el mundo, hoy me muestran que todo
era mentira. Todo lo que siempre ha chirriado en mi interior, ese paradigma
diferente, parece que de una forma u otra me lleva a romper con lo
establecido y elevarme por encima de los prejuicios y prohibiciones. Mi
horizonte es vasto y debo permitirme ser libre. Qué puedo perder! Siento la
necesidad de hablar, el instinto de réplica me domina, tengo que conseguir
que Otto me escuche. jQuizas a través de ella!

—iPor favor, Anicka! Tenéis que escucharme. —Su gesto me
confirma que ella si necesita saber y, por primera vez en mucho tiempo, me
siento menos sola.

—Habla, mi nifia, libérate del peso que arrastras y no hagas caso a
Otto. Preferiria cortarse ambos brazos antes que volver a la ciudad. Ahora
somos gente modesta, vivimos en una de las khora mas pobres del territorio,
pero somos felices en nuestro oiko. Otto es el lider de nuestra familia y nos
representa en el Consejo. Escucharemos lo que tengas que decir.

Respiro hondo y comienzo mi relato.

—Jamas percibidos por el ojo. Somos la sombra mas oscura, la umbra.
Asi permaneceremos. Esta es nuestra ley eterna, la que esta impresa en todo
escriba. Es nuestra ley natural. Yo quebranté este principio poniendo en
peligro a todos mis compafieros. Fui expulsada por ensefiar a leer y escribir a
nifios y adultos fuera del scriptorium. Sacaba libros de nuestra biblioteca y



por la tarde instruia a cerca de veinte personas en el almacén de un
comerciante del agora. Fui tan estipida como para confiar mi secreto a la
persona equivocada y me traiciond. Lo tuvo muy sencillo, le basté seguirme
para dar con nuestra casa azul clandestina y conseguir las pruebas que
necesitaba para acabar conmigo. Yo representé su ascenso, su peaje para
llegar al poder y convertirse en un ayo, asi es como llamamos a nuestros
superiores. Despojada de todos mis atributos de escriba, permaneci dos meses
en el calabozo. Unicamente sali de alli para ser juzgada y condenada al
destierro. Me dejaron en medio de la nada y desde entonces he estado
escondiéndome en el bosque. —Anicka se acerca a la cama, se sienta a mi
lado y acaricia mi rostro como lo haria una madre.

—FEres una mujer muy valiente, pero hasta el mas aguerrido guerrero
necesita un lugar donde regresar tras la batalla. jQuédate con nosotros! Yo
cuidaré de ti.

—:Y el padre del nifio? —pregunta Otto—. ;Quieres que le hagamos
llegar algtiin mensaje?

—No hace falta. Lo mas irénico de todo es que fui desterrada y alejada
de todo cuanto quiero por el hombre al que amé por encima de mi misma. El
es el padre de esta criatura, su nombre es Iaakov.

—iBueno, dejemos la chachara por hoy y a trabajar! Nada importa ya
salvo que tu y esa preciosidad que llevas dentro salgais adelante. Voy a
prepararte un té que me hacia mi madre y que rejuvenece hasta a un muerto.
Ella lo preparaba con hierbas naturales, ponia un poco de albahaca sagrada,
corteza de sauce blanco, menta, caléndula, hisopo, hoja de frambuesa,
jengibre, orégano, tomillo...

—:No quieres echarle nada mas a ese té herbal? Como sigas asi vas a
necesitar el bosque entero para una sola taza —interrumpe Otto burlén.

Es demasiado joven, apenas roza la treintena, pero la expresion de su
rostro habla de demasiadas experiencias ya sobre su espalda.

—Tu callate y no seas descreido. La naturaleza es mucho mas sabia
que tu amada medicina. Preparaos porque vais a probar el maravilloso té
herbal de Anicka. —FEl se acerca y le da un beso, gesto al que Anicka
responde con una gran sonrisa.

Viéndolos asi, mi alma se apacigua. Hoy comienzo una nueva vida y
tengo la impresion de que también lo hago en un nuevo hogar, todo gracias a
estos dos angeles. Sin embargo, la mirada de Otto denota preocupacion, el
nombre de Iaakov le ha afectado. Tengo que conseguir hablar con él, debo



averiguar si sabe algo mas de lo que trata de mostrar.

La infeccion y la fiebre comienzan a remitir, las alucinaciones han
desaparecido por completo. Paso los dias tratando de recuperar las fuerzas en
una vida de contemplacion y serenidad a la que no estoy acostumbrada. Echo
de menos mis libros, mi vida y hasta la piel que él me robé. Anicka me colma
de atenciones y, pese a la poca diferencia de edad que hay entre las dos, me
ha convertido en la hija que nunca tuvo pero siempre deseo.

Otto me guarda y me sana pero recela de mi, parece debatirse entre
hacerme participe de algo importante o alejarme definitivamente de él. Puedo
sentirlo. Mientras, la verdad cae en falta ante mi, porque todo lo que he
vivido, la idea que tenia de nuestro mundo e incluso la razén del mismo se
deshacen ante mis ojos.

Las cosmovisiones que integraban mi realidad, la estética con la que
buscaba la belleza, los sentidos y mi orden sentimental, la cientifica que
siempre ha tratado de ser objetiva y explicar las cosas y la filos6fica que me
permitia encontrar un sentido, una razon superior a mi existencia, todas ellas
eran lo suficientemente diferentes entre si como responder a las grandes
preguntas que cualquier ser humano se hace, pero ahora se fusionan en una
sola, tan sencilla que me asusta enfrentarme a ella, la vida. Ya no busco el
provecho de cada uno de esos modelos, ya no desecho nada, ya no me limito.
Este bebé que crece en mi interior me ha permitido relativizar la verdad, mi
verdad, y entender que todo era una representacion. Un modelo del mundo
que yo no creé pero que hice mio bloqueando mi capacidad de percibir que si
hay alternativas, si hay otra forma de hacer las cosas. Anicka y Otto son la
prueba de ello.

Este sentimiento alivia mi alma atormentada, porque sé que volveria a
hacerlo, regresaria de nuevo a esa casa azul para ensefiar, para ayudar a esos
niflos, a esas personas a cambiar su mundo, a cambiar el de todos. No siento
culpa o miedo, sino frustracién por no poder continuar ese cambio.

No volveré a jugar a perder, ya no. Una sabia nifia de la era de los
antiguos, dijo que un lapiz, un maestro y un nifio pueden cambiarlo todo;
Malala se llamaba. Yo también lo creo y elijo lo mejor que puedo dar de mi
para crear mi propio destino, mis propias reglas.

Un afio después de la llegada de Bella
De nuevo la montafla me acoge rota y desesperada. Camino por sus
soleados senderos, mas la luz que se tamiza a través de la arboleda no



consigue calentar mi corazon.

;Como puede un ser tan pequefio apoderarse de la voluntad de una
persona adulta hasta el punto de hacerla desaparecer? Es muy poco tiempo el
que he podido arrullar a mi angel, el que he podido disfrutar de su sonrisa, de
su olor.

Hoy la entrego para salvarla, pero con ella se va mi ultima esperanza.
Nuestra preciosa nifia, ayer en su ceremonia privada de iniciacion en la casa
azul, recibio el bello nombre de Anne. Un tributo a Anicka a la que ya quiero
como a una madre, cuyo nombre es una variante de Ana. Como el mio
propio, Anabella. Ana, la que es bondadosa, compasiva, llena de gracia y
hermosa. La madre de profetas que, irénicamente, tuvo que abandonar a su
hijo al cuidado de un sacerdote dado que le fue concedido siendo ella estéril.
Triste historia que se repite en esta criatura que ha transformado nuestras
vidas por completo. Si hasta el hombre duro que es Otto ha caido embrujado
en sus redes. En estos momentos la lleva ante el Maestro y sé que le partira el
corazon entregarsela y alejarse de ella.

Anicka no ha querido ni levantarse de la cama, lleva casi dos dias sin
probar bocado. Y yo vago por la montafia sin direccion alguna, como si la
pérdida de rumbo pudiese mitigar el dolor que parte en dos mi corazén y
escribe en mi lo que significan el sufrimiento y la privacion. Nada de lo que
he vivido hasta este momento se acerca al amor que siento por Anne, mi vida
entera no vale nada si no es por ella y para ella. Es un vinculo tan hondo que
se clava en mis venas y con violencia perfora mi corazén. Grito y dejo que la
rabia me consuma, pero es inutil, ese vacio no podra llenarlo nada, ni nadie.
Jamas sanara.

Mi unico consuelo es visualizar su rostro y saber que esta a salvo de
laakov. No podra tenerla. Mientras, sigo sin encontrar respuesta satisfactoria
a la misma pregunta que me hago todos los dias al levantarme. ;Como pude
abandonarme a sus brazos y enamorarme de é1? Porque fuera ya de su influjo,
la Uinica imagen que me queda es de lo que se convirtié o de lo que siempre
fue y yo me negué a ver. La de un hombre poco expresivo, nada efusivo,
emocionalmente castrado y que no puede reconocer o experimentar nada.
Esta preso de emociones tan deterioradas y atrofiadas que no solo ignora lo
que sienten los demas, sino que seria incapaz de verbalizarlo. Un tono gestual
rigido, controlado y frio, en el que las reacciones fisicas que acompafian a las
expresiones emocionales son mecanicas. Como si realmente no estuviesen
unidas a esa emocién y funcionasen al igual que espasmos. Sé como es y he



visto la negrura que espesa su alma. Esta vez no le subestimaré.

Mi dispositivo parpadea y eso solo puede significar una cosa, Anne ya
no esta con nosotros. Debo regresar con Anicka, ella me necesita. Desciendo
ladera abajo y mi mente me muestra la sucesion de hechos que me han traido
hasta aqui. Un encuentro fortuito en el agora con Solomon, una sombra, un
amigo y secuaz de Iaakov. Mientras que Otto y yo comprabamos lo necesario
para convertir nuestra casa azul en lo que deberia ser una escuela, lejos de los
mandados y leyes del Consejo de la ciudad. Los intentos infructuosos de Otto
para evitar que Solomén me reconociese y las noticias del poblado sobre
extranjeros preguntando por mi. laakov es cada vez mas poderoso y no cejara
en su empeifio por dafiarme. De momento no sabe que Anne existe, pero es
cuestion de tiempo que lo averigiie. Yo no voy a entregarle a mi hija. Prefiero
fingir su muerte y que desaparezca para todos.

En el scriptorium se criara oculta ante sus propios ojos, junto al
Maestro que la ha reconocido como su hija propia. Alli aprendera todo lo
necesario y, llegado el momento, conocera cual es en realidad su origen.

Cierro los ojos y visualizo su rostro, sus manitas regordetas y su
sonrisa. La inexperiencia que supone abandonar mi zona de confort me hace
dudar, pero no hay otro camino, no hay marcha atras. No es el resentimiento
el que me guia, no albergo rencor alguno que escondido reaparece al recordar
su ofensa. No quiero perpetuar un linaje de venganza en mi hija, pero sé que
debo luchar por nuestra libertad y por devolverle a nuestro mundo la
humanidad que le han robado, que el miedo le ha arrebatado. El Maestro esta
de mi parte y Anne, tarde o temprano, tendra que elegir.

Su padre representa la herida, el desagravio y la ira. Esa parte del alma
irascible, imposible de conducir que ata al hombre a sus deseos mas bajos, en
su caso el poder y el control. Yo quiero para ella un alma libre, esa parte
concupiscible que nos habla de fuerza, coraje, valentia y fortaleza. Pero que
también nos da la humildad necesaria como para obedecer y consagrarnos al
bien comtn. Como la deuda sagrada de un jefe para con su tribu, para con su
familia, por la que debe honrar a la sociedad que le otorga esa distincién y no
la inversion de esa situacion en la que el pueblo vive eternamente en deuda
para con sus lideres. Un buen hombre me dijo una vez que las palabras
escritas en un sermén siempre suenan importantes. Yo, Bella, haré que
Taakov escuche muy alto las mias.



5. {Tu eres mi segunda naturaleza!

Consuetudo quasi altera natura
O, como decia el sabio Cicerén, «la costumbre es nuestra segunda
naturaleza».

Camino por el agora de la ciudad como un pez fuera del agua. Todo
me resulta extrafio. Jamas podria formar parte de esta comunidad, nunca
adoptaria ninguna de sus normas como referencia. Solo soy Bruno, un ser



rastico, simple y sin sofisticacion alguna. Me encuentro en un medio urbano
ajeno, en el que sin hacer esfuerzo alguno despierto la comicidad en todos
aquellos que me ven al resaltar un contraste inevitable. Objetivamente soy
diferente, una distancia dificil de cuantificar pero que dibuja un abismo entre
los hijos de la khora y los de la ciudad. Nuestra identidad cultural ha sido
asignada cuidadosamente, como en un concienzudo proyecto de ingenieria
social y el sentido de pertenencia al territorio grabado a fuego en nuestros
corazones para que todo siga igual, para que nada cambie, para que la calma
lo impregne todo. La valoracion contraria de la vida que hacemos los unos de
los otros esta plagada de topicos que eluden cualquier sentido practico,
porque hablan de desconocimiento y desconfianza. Ademas ellos nos
menosprecian, cual amo que ve a sus siervos como monstruos deformes y
aunque estos le doblan en nimero, no les presupone ni el valor ni el honor
suficientes como para representar una amenaza real.

—iKulchie! —escucho ese insulto a mi espalda.

Huelo el desprecio, ese sentimiento de superioridad que nos hace
vernos mas importantes que los de «fuera de nombre», los que no son como
nosotros. Soy juzgado en relacion a un grupo de referencia y entiendo que
para ellos sea gente hostil. Mi lenguaje, mi comportamiento y, sobre todo mi
aspecto, llaman demasiado la atencion. Debo camuflarme mejor y pasar
inadvertido entre ellos.

Estoy aqui para localizar a Pétrola y comenzaré por el punto exacto en
el que cambio todo, el final de su bitacora, su ultimo trabajo en el asclepio, el
centro de salud. Esa es la ultima anotacion que Bella tiene en su cuaderno de
cuero negro. Sonrio porque puedo escucharla, sin duda ella diria algo como
«debes rodearte de verdad para engafiarlos, ese sera tu mejor camuflaje.
Muévete como uno de ellos, actia como lo harian ellos, pero sobre todo
confundete con ellos». Suena facil oirselo decir a ella, pero ;cémo hacerlo si
apenas puedo disimular mi asombro cada vez me topo con alguno de los
grandes edificios y avenidas de la ciudad? Nunca he visto nada igual.

El tribunal del Palacio de Justicia es imponente y al estar situado en lo
alto de la colina del 4gora domina todo el recinto. Una exhibicion de fuerza y
un recordatorio constante de la suerte que corren los que no obedecen
nuestras leyes. Sin embargo, no es una de las construcciones que llama mas
mi atencion. Si ocurre asi con las cinco grandes piezas que alberga el espacio
central del agora. Un paisaje urbano impresionante al que se accede a traveés
del umbraculo, pasaje con una cubierta que protege un jardin que se despliega



con toda su exuberancia en su interior y se dibuja con una serie paralela de
arcadas. Tanto los arcos flotantes como la misma estructura estan hechos con
trencadis blanco, una aplicacion ornamental en forma de mosaico con
fragmentos ceramicos unidos con argamasa que confiere una personalidad
muy especial al Paseo de las Esculturas, como lo llamamos popularmente,
con bustos que representan a cada uno de los presidentes que ha tenido el
Consejo de la ciudad.

Después se llega al Gran Acuario, con 26 millones de metros cubicos
de agua y una cubierta que dibuja una sucesion de olas en movimiento
perpetuo. Contiene mas de 500 especies cobijadas en sus tanques, la mayoria
de ellas extintas en la naturaleza salvaje, que nos hablan de lo que fue la vida
en la Tierra antes de la Gran Guerra.

Para un neofito como yo en cuestiones de fauna marina, fue
espectacular visitarlo, siendo ain un nifio, con Otto. Un recuerdo imborrable.
Pero, sin duda, la construccién mas especial de todas, mi favorita es el arge,
conocido como «el ojo que todo lo ve», un enorme espacio con una cupula
redondeada que se extiende por todo el recinto y que en uno de sus laterales
deja ver la gran esfera blanca que recrea ese Uinico ojo que tiene en la mitad
de la frente la raza de los gigantes. Descritos como grandes constructores,
fuertes y testarudos, que hacian rugir el corazéon de los volcanes mientras
trabajaban. Alli tienen lugar las reuniones del Consejo, los grandes
espectaculos y las escenificaciones de los mensajes del presidente al pueblo.
Esta rodeado por un lago de casi 25.000 m2 que tifie de azul su inmaculada
arquitectura blanca y que, con su reflejo, crea la impresion de un parpado
inferior de ese gran ojo que nos contempla a todos. El superior puede
elevarse o cerrarse, una vez lo pude contemplar cuando acudi a una de las
reuniones del Consejo junto a Otto, y daba la impresion de que el gigante
cobraba vida.

—iKulchie! —escucho de nuevo, pero esta vez el exonimo viene
acompafiado de un lenguaje mucho mas contundente, una piedra que golpea
la estructura metalica del Foro, una plaza publica cubierta que completa el
conjunto. Una parcela con forma trapezoidal y un llamativo color azul que
recubre parte de la estructura inferior con paneles de trencadis y cristal en la
parte superior. Es impresionante ver sus dos alas desplegadas que permiten
tapar la superficie acristalada—. jKulchie! —vuelve a resonar en mis oidos,
pero esta vez una piedra impacta en mi cabeza y un dolor sordo e intenso me
hace caer de rodillas. Desorientado y dolorido noto como la sangre corre por



mi frente. Alguien oprime mi cabeza con un pafiuelo que se tifie de bermejo
al instante y tapa la herida producida por la pedrada.

—Aguanta, no te desmayes. Me llamo Ofelia, te llevaré al hospital.
Esa herida no tiene buena pinta.

Noto como sus brazos me sostienen y el aire transporta un penetrante
olor floral. En mi cabeza escucho el eco de la voz de Bella.

—iCuidate de Ofelia! La serpiente te busca.

Una pedrada fue suficiente para que un pequefio rey derribase a un
poderoso gigante. ;Sera este mi fin también? Ese es mi ultimo pensamiento
antes de que la oscuridad comience a engullirlo todo, y solo pueda recordar
esos o0jos verdes y profundos que me traspasan.

Despierto en una gran y aséptica sala blanca, debo estar en el abaton,
donde se interna a los enfermos. jAl menos he llegado a mi objetivo, el
hospital! Aunque lo haya hecho como un paciente mas. El dolor de cabeza es
insoportable, siento nauseas y la herida palpita en mi frente como si fuese a
salir despedida de ella. No sé cuanto tiempo llevo en este lugar, ni cuantas
horas he estado inconsciente. Lo percibo de nuevo, ese olor me envuelve, me
embriaga.

—iVeo que ya estas despierto! Nos has dado un buen susto. Llevas
mas de cinco horas inconsciente. ; Recuerdas tu nombre? ;Sabes donde estas?

No puedo contestar, mi mente gira sin cesar atrapada en un bucle que
me dice que debo estar alerta. Tengo que abandonar este lugar.

—iCuidate de Ofelia, la serpiente te busca! —escucho a Bella que me
guarda en la distancia.

Ofelia da instrucciones a una enfermera sobre mi, no puedo oir su
nombre con claridad. Las dos desaparecen al girar a la derecha y dejar atras el
gran arco de entrada. Aprovecho mi soledad para incorporarme, tengo que
salir de aqui, ya me he expuesto demasiado.

Mis cosas estan encima de una tarima de marmol junto a mi camisa
ensangrentada. Me visto como puedo y abandono la sala en direccion opuesta
a la que ellas tomaron. Afortunadamente, llego al espacio central del edificio
que esta plagado de oficinas alrededor de una gran plaza cubierta. Delante de
mi se extiende un estanque con grandes baldosas blancas, lo atravieso
valiéndome de ellas. Cuando estoy a mitad de recorrido, veo como el agua
pierde su transparencia y reacciona ante un tinte muy poderoso.

Mi sangre corrompe el inmaculado estanque y me delata. Cual oficio
prohibido a clérigos y creyentes, el tintorero era una figura impura y vigilada



que no podia utilizar colorantes vedados como la sangre y la mia avanza con
una rapidez peligrosa, aprovechando la corriente del agua y tintandolo todo
de rojo. El flujo aumenta, he de alcanzar la entrada y llegar al mercado. El
olor de la sangre siempre atrae a los depredadores, siendo el hombre el mayor
de todos ellos.

Un riesgo que no puedo permitirme, porque los depredadores
reaccionan instantaneamente cuanto mas cerca estan del lugar donde se
derrama.

Tengo que alejarme.

—iAhhhhhhhhh! —escucho a una mujer gritar detras de mi, ya han
olisqueado mi rastro.

Continuo sin girarme y alcanzo la entrada. Tomo camino hacia el
mercado, alli estaré seguro. Saco un pafiuelo de la mochila y, lejos de
miradas indiscretas, lo ato como si fuese una venda alrededor de mi cabeza.
No debo dejarles miguitas de pan.

Me detengo en la fuente, el agua refresca mi garganta y mi
determinacion. Apenas me separan ya doscientos metros de una de las
puertas de acceso al bazaar, como se conoce al mercado. Tiene cuatro
entradas principales, cada una situada en uno de los extremos de sus dos
avenidas principales.

«iEl lugar de los precios!», reza encima del gran arco que traspaso
para adentrarme en un laberinto con mas de sesenta calles, cinco mil tiendas,
dos grandes domos o almacenes generales, quince patios, dieciocho fuentes,
una casa azul para los hijos de los comerciantes y servicios de custodia con
cofres de seguridad.

Lo conozco bien, pues no son pocas las veces que he acompafiado a
Otto a este lugar, pero ain me sigue impresionando la actividad que encierra,
con mas de trescientos mil visitantes diarios, sin duda el verdadero corazon
de la ciudad. Al ser un espacio cubierto, es muy facil desorientarse dentro de
este gran zoco, por lo que siempre trato de guiarme por los colores que
describen los diferentes gremios y que destacan en las fachadas de las tiendas
con pequeiias sefales. El problema es que hay tal cantidad de mercancia a la
venta en los comercios que a veces las sefiales permanecen enterradas bajo
los articulos que se ofrecen alli.

Dispongo de créditos de sobra para las compras que tengo que hacer,
pero no quiero dejar ninguna huella de mi paso por la ciudad, mejor buscar
algun facilitador de los que pueblan los refugios para viajeros. Me dirijo a la



entrada del albergue, el caravasar, y antes de que atraviese la puerta principal
del mismo, que se abre al patio interior, uno de ellos me corta el paso.
Negocio mas de quince minutos con Abel, asi se llama, hasta que finalmente
accede a cumplir mis encargos. Me pide que le acompafie a la zona donde
antes se ubicaban los antiguos establos, destruidos por el incendio de la
revuelta. Es un lugar peligroso, pero mi instinto me dice que puedo fiarme de
él. Recorremos un gran pasaje alargado con una boveda de cafién y pequefios
habitaculos anexos en los que, camuflados, se ubican casas y comercios de
estraperlo. Nos detenemos en uno de los primeros nichos y me invita a pasar.
Alli, su mujer y su suegra me atienden e insisten en curarme la herida
mientras Abel se hace con la mercancia. Accedo y me obsequian con un poco
de agua fresca que calma mi sed.

El facilitador regresa y me ofrece su propio cuarto para cambiarme.
Me miro en aquel espejo roto, deteriorado por la humedad y con pequefias
manchas negras que cubren casi toda la parte derecha que apoya sobre el
muro. Su estado confirma el deterioro de la pintura en ese punto y las
condiciones en las que malviven aqui. Observo el resultado. Supongo que
algo de lustre, como a ese ajado espejo, me falta, pero realmente el camuflaje
es perfecto. No hay ningtin rasgo que destaque mi presencia, la adaptacion al
medio que consigue esta ropa blanca e impersonal es increible y me ayudara
a ocultarme. Pasar inadvertido a los sentidos de nuestros enemigos me
permitira moverme con rapidez, porque no puedo permanecer inmovil y
agazapado cual presa, para no ser reconocido por el depredador. Debo
encontrar a Pétrola antes que ellos.

Recompenso la amabilidad de Abel con créditos extras sin numerar
que €l se encargara de legalizar, mientras su mujer y su suegra insisten en que
me una a ellos para comer. El cansancio, el hambre y el dolor hacen mella en
mi y realmente no tengo dénde ir, asi que accedo finalmente y comparto con
ellos una agradable comida.

Abel Tasman es su nombre completo, uno de tantos huérfanos
acogidos en las casas azules que a los quince afios son abandonados de nuevo
en las calles sin perspectivas ni futuro. Me trata con amabilidad y respeto,
cuando en realidad no somos tan diferentes. De hecho, la orfandad también es
una vieja conocida para mi. jOjala hubiese una Bella en la vida de todos los
nifios como Abel!

Despierto sobresaltado, me he quedado dormido y por la intensidad de
la luz debe estar anocheciendo. La mujer de Abel me entrega mis cosas, que



cuidadosamente ha aseado y colocado dentro de una bolsa de viaje
reglamentaria, como la que usan todos los trabajadores de la ciudad. Les
agradezco sus atenciones y me dirijo al caravasar acompafiado por Abel. Alli
me reserva una habitacion y me indica uno de los puestos que hay junto a la
puerta de entrada. Si alguna vez lo necesito, solo tengo que entrar y preguntar
por el precio de una visita guiada por el agora y €l acudira en mi ayuda. Nos
despedimos, pero tengo la extrafia sensacion de que esa no sera la tltima vez
que lo vea. Mas que un adios, sin duda es un hasta luego.

De repente, todo mi cuerpo reacciona, mis musculos se contraen y mi
respiracion se acelera. Un estimulo repentino e inesperado me hace girarme y
mirar en la direccién del sonido que ha captado mi atencion. Ha seguido
rapidamente un camino auditivo inmediato desde mi oido hasta mi centro
motor. Esa voz. Su voz. Es ella. Es Pétrola.

La sorpresa me desconcierta por unos segundos y sonrio al ver mi
rostro reflejado en el cristal del comercio. Mis cejas elevadas, parpados
abiertos y mandibula caida son signos inequivocos de esta emocion tan basica
que me invade, mezcla de alegria por haberla encontrado y también miedo a
perderla.

Rastreo esa voz como un sabueso a su presa pero no escucho nada
mas. Sin embargo, ella misma sin saberlo acude en mi ayuda. Si el
mimetismo es la habilidad natural que nos permite asemejarnos a un entorno
ajeno que nos rodea y fundirnos en él, Pétrola hace gala de todo lo contrario.
Ella es la Unica rosa roja en este jardin blanco e inmaculado y esta a un par de
metros de donde me encuentro. Cubre su cabeza con un pafiuelo verde de lino
que unicamente deja ver sus hipnoticos y oscuros o0jos, pero que contrasta
tanto con el resto de su vestimenta que parece una seflal, una advertencia de
que se esconde tras él, de que es una presa potencial. Me parece que asegurar
asi su supervivencia se muestra complicado. Sin embargo, se desenvuelve
con naturalidad en el ambiente del mercado.

Manteniendo la distancia, marco sus pasos a través del bazaar, que nos
llevan a la entrada oeste. Atravesamos el agora y nos dirigimos hacia una
zona residencial. Agradezco la oscuridad, que avanza lentamente y me
permite seguirla sin que sea descubierto. Ella también parece esperar esa
coartada definitiva que da la penumbra para abandonar el mercado, para
restringir y limitar su visibilidad, para aseverar sin ningin lugar a dudas que
no se encuentra en este lugar.

Trato de seguir su paso, pero tengo que reconocer que me cuesta dada



mi debilidad, he debido perder mucha mas sangre de la que sospechaba en un
primer momento.

Calculo, evalio, medito. jPara qué engafiarme! No soy hombre de
palabras, en cuanto lleguemos a una zona mas resguardada la abordaré
directamente. Veo como se detiene frente a una casa y mira hacia ambos
lados. Parapetado tras una columna, la observo. Tengo que actuar pronto,
porque si va a hacer lo que sospecho la perderé, la inspeccién ocular no
guarda otra intencion que asegurarse de que nadie la ve.

Va a entrar en la casa. Salgo de mi escondite y me dirijo hacia ella
pero algo me detiene en seco. Retrocedo y me oculto de nuevo. La puerta se
ha abierto y un hombre joven le ofrece refugio. Ella entra y mientras el
portén se esta cerrando, puedo ver con claridad como sus bocas se buscan, se
desean, se encuentran.

Soy Pétrola y acudo a la casa de Kosmo. Entramos precipitadamente
en ella, afortunadamente nadie me ha visto llegar. No podria soportar que le
descubriesen, porque sé que le estoy comprometiendo. Kosmo me ha
ofrecido su casa como refugio, poniendo en peligro todo lo que tiene.

Su calor...

Borra como una segunda piel el miedo que siento desde que abandoné
el hemaka.

Kosmo es mi costumbre, mi segunda naturaleza. En poco tiempo ha
ocupado el centro de mi pequefio universo. Sus palabras, sus gestos, sus
galanterias, su sonrisa. Nunca habia reaccionado asi frente a nadie. Hasta este
dia nuestros labios nunca se habian encontrado y, después de probarlos, sé
que nada sera igual.

Su calor, su tacto...

Me muestran que todo lo que he vivido, mis escritos, mis reflexiones
no son sino una pantomima. Mi corazon arde y mis sentidos se desatan sobre
él. No hace mucho tiempo que le conozco, pero ha puesto mi mundo patas
arriba hasta el punto de convertirme en una fugitiva por él. Observo cémo
cierra todas las puertas y ventanas y va apagando los haces de luz de las
estancias, convirtiendo la casa en un oscuro bunker inexpugnable del que no
podran sacarnos. Se dirige hacia mi y toma mi mano.

Su calor, su tacto, su piel...

No podria expresar lo que siento porque no me atrevo a verbalizarlo.
No hemos cruzado palabra, pero tampoco es necesario porque nuestros



cuerpos hablan por si solos. Noto un hormigueo y un calor himedo que me
asusta. Sus manos me despojan de la candidez que mi inocente e inexperto
cuerpo aun guarda. Me desnuda y me tumba en la cama. Saldria corriendo de
aqui pero no lo haré porque ya es demasiado tarde para mi, me he rendido a
su tacto. Me abandono a él y digo adios a Pétrola. Soy lo que él desee que
sea, lo que me pida que sea. Mi pudor desaparece y mi cuerpo reacciona con
vileza, con la mayor de las bajezas controlado por el placer y el fuego. Me
olvido de mi misma y recorro todo su ser sin vergiienza. Lo siento dentro de
mi y me arrasa el placer.

Me despierto inquieta. Ni mi cuerpo ni mi mente han conseguido
serenarse y descansar. Mirando a Kosmo dormir, sintiendo su calor a mi lado,
mi inexperta vision del mundo se hace afiicos. Nunca hubiese pensado que
cada uno de nuestros actos se pudiese juzgar dependiendo de la interpretacion
que les diésemos, para mi todo era definitivamente abrumador. Como si mis
pensamientos viajasen del negro al blanco sin hacer escala alguna en el gris.

Detengo mis cavilaciones y noto como aun me ruborizo recordando la
noche anterior y como mi cuerpo describia y materializaba sensaciones
fisicas tan fuertes que jamas hubiese podido imaginar. Me perturba la
importancia que en estos afios he concedido a multitud de cosas que ahora se
me antojan futiles y banales. Pero lo que realmente me desconsuela, incluso
me aterroriza, no son todos los acontecimientos que estoy viviendo, sino la
forma en la que los enfrento. No soy yo, no sé quién es esta nueva Pétrola. La
anterior queda ya tan lejos, una mujer impertérrita, inmovil y rodeada de una
gran sombra en la que solo penetraba un pequefio haz de luz. Mi nueva
version descubre nuevos matices, nuevas gradaciones, mientras todo fluye y
cambia sin cesar. Mas me temo que esta nueva proyeccion que hago de mi
misma en tiempo y espacio gira alrededor de un tnico sol, Kosmo. No sé
quién soy si no es a través de él, no sé lo que quiero sino es estar junto a él y
mi vida es tal cual es su vida. Estoy atrapada en él, me rodea como si de
repente dos personas pudiesen dejar de serlo, para convertirse en una sola.

;Cuando se unieron mi ideal y mi realidad? ;Cuando dejé de
experimentar ese dolor que desgarra por dentro al comprobar que lo que
quieres y lo que tienes, que lo que te gustaria ser y lo que eres esta separado
por un abismo insuperable? Mi rechazo hacia él tan solo era una defensa mal
construida que su cercania fue desmantelando poco a poco, sin tregua ni
descanso. Las intensas jornadas de trabajo, la complicidad, sus atenciones,
sus 0jos, su olor, su risa. Pero sobre todo saberlo vulnerable y tan expuesto



como yo, fueron razones suficientes. Es mas, la visita de Ofelia al
scriptorium fue lo que me hizo abrir los ojos. Yo creia haber encontrado a un
hombre pretencioso, a un rey de corazones y, sin embargo, Kosmo era un
alma engafiada y traicionada por una mujer infiel, por Dana. Completé el
escrito que ella habia contratado como hubiese hecho con cualquier otro
dominus y lo envié, pero antes le puse sobre aviso. No podia permitir que la
perjura tomase ventaja de mi trabajo y le confundiese. De esa forma, para
evitar un abuso yo cometi un oprobio contra los mios con una confesién
aparentemente inocua e inofensiva, pero que ha tenido un efecto adverso
sobre todos nosotros.

—Todo lo que viere u oyere en mi profesion o fuera de ella, lo
guardaré con sumo sigilo —rezan los médicos cuando hacen su juramento.

—No reveléis el secreto de una persona que se os haya confiado —
juraba el virtuoso Asaf Ha-Rofé, médico de los antiguos.

Puedo recitar de memoria el juramento de diez puntos que debian
suscribir los alumnos de su escuela y la bendicion que seguidamente
impartian los profesores y, en todos ellos, rezuman expresiones y palabras a
las que no me quiero enfrentar. Reglas, conciencia, respeto, no flaquear ni a
derecha ni izquierda, ley suprema, precepto, camino o lealtad, son solo
algunos ejemplos.

Pétrola, la escriba, asi me llamaba. ;A quién debo mentar ahora?
Porque, ¢quién confiaria sus secretos sin garantia de que nadie va a poder
acceder a esa informacién? ;Qué seguridad puede conferirse ya a mi trabajo?
¢Qué puede esperarse de alguien que ha roto nuestro principio ético mas
importante? La confidencialidad es el pilar sagrado de nuestra corporacion.
No importa el mensaje en si, sino el hecho probatorio de que he violado
nuestro sistema, he expuesto a la luz la clave de nuestra escritura oculta,
vulnerando la seguridad del sistema y debo recibir mi castigo. Atormentada
por la culpa escucho su voz.

—iMadrugadora! ;Ya estas despierta? Deberias haber aprovechado
para descansar. —Se detiene para darme un beso en los labios y acaricia mi
rostro. Aunque, de todas formas, hoy podras hacerlo mientras yo regreso.
Recuerda que no debes salir de aqui, sabes que te estan buscando. —Kosmo
me abraza y me envuelve como si fuese una nifia pequefia y asi es
exactamente como me hace sentir.

—No te preocupes no saldré. Sé lo que nos jugamos. —Me arrepiento
al instante de haber dicho eso, «nos jugamos».



El no tiene culpa de nada, yo soy la tinica responsable de hacer ptblica
la informacién recibida de la dominus que encargd mis servicios bajo secreto
profesional. Hecho que no hace sino poner de manifiesto la debilidad y
entresijos de nuestra organizacion y aumenta nuestra exposicion ante nuestros
enemigos. La clave de seguridad por oscuridad que ha fallado soy yo, porque
el encargo no era comprometedor, ni revertia importancia alguna, pero la
vulnerabilidad del sistema esta clara, el lado humano es el que ha roto el
equilibrio.

Aunque no fuese consciente de ello, mi comportamiento ha hecho
dafio a mucha gente y de forma directa. ;Qué sera de Anne y del Maestro?
¢Les habré comprometido? Mis pensamientos me traicionan y frunzo el
gesto.

—iMi guapa Pétrola, no frunzas ese cefio! Todo se arreglara —dice
Kosmo, sonriendo con esa expresion irreverente que me subyuga.

Toma mis labios y de nuevo me abandono a él intentando olvidar mi
pena, mi culpa...

Antes de encontrar a Pétrola, el hastio y la seguridad eran sensaciones
seductoras en mi vida, en la de Kosmo. Mucha gente sufre atrapada en la
rutina de su vida temiendo que pueda ser siempre igual, que no vaya a
cambiar nunca.

Aparentemente yo no tenia ese problema, porque mi existencia era
simplemente perfecta, todo se sucedia sin complicaciones ni sobresaltos y
fluia con facilidad.

Kosmo era un ser superior a aquellos otros que buscaban desesperados
algo que rompiese su rutina, su costumbre y su normalidad. Si la propia vida
no es mas que una sucesion de dias y noches, inviernos y veranos, estrellas y
sol, ¢por qué buscar entonces en nuestro discurrir la pasiéon o la
desestabilizacion constante? jNecio! ;Como he podido estar tan ciego? Ahora
es cuando me doy cuenta de que estaba equivocado, porque ahora sé que si
no amas no vives y celebro que todo haya cambiado. Aunque siendo sincero
conmigo mismo reconozco que eso me asusta, pero no tanto como que mis
dias pudiesen ser como antes de tenerla cerca.

Pétrola lo ha puesto todo en peligro por mi, ha roto la burbuja de
confidencialidad que se les presupone y exige a todos los escribas. Nuestras
leyes son muy estrictas al respecto, no hay excepciones a la norma, la
obligacion legal debe ser mantenida incluso en un juicio. Temo por ella, sufro



por los dos y no puedo quitarme de encima la impresion de que hay algo mas,
una amenaza mayor que ronda muy cerca. Yo no la he delatado y soy el
unico que conoce el dolo cometido. Sus palabras de aviso, su preocupacion
por mi bienestar llegaron como un acto de confidencia que recibi en un pacto
de silencio autoimpuesto. Jamas haria nada en su contra. La quiero. La deseo.
La protejo. Pero sé que aqui ocurre algo mas, no tengo dudas, faltan cartas en
este juego que aun nadie ha puesto sobre la mesa.

Una cascada de sensaciones negativas golpea mi cabeza. El dispositivo
de mi mufieca parpadea. Mi tio Iaakov quiere hablar conmigo. Me despido
apresurado de Pétrola.

Mis labios le dicen adiés, aunque mi cuerpo continia dentro de ella
sujeto por una humedad y un fuego que nunca tuvo mas sentido para mi que a
su lado, pero debo irme.

Estoy inquieto, me domina una sensacion extrafia e inesperada que no
obedece a mi voluntad, pero que me alerta de que debo contestar esta
llamada. Es como si mi cuerpo hubiese adivinado ya lo que va a ocurrir, una
premonicion que mi mente se niega a aceptar.

—iMi guapa Pétrola! Volveré en cuanto pueda escaparme del hospital
—Ile digo mientras me invade una tristeza inexplicable. Nunca antes habia
sufrido de esta manera. No quiero dejarla. No puedo pensar en ella como algo
que he tenido, que he vivido pero que podria desaparecer y extinguirse. La
beso de nuevo y su calor me destruye—. jVamos a superar esto juntos,
encontraré la manera de arreglarlo! jRecuérdalo! —miento, puesto que ni yo
mismo sé que hacer. ;Por donde comenzar?— Pétrola, si escuchas cualquier
ruido sal corriendo. En la parte de atras, dentro del cobertizo del jardin, hay
una puerta falsa. El antiguo duefio de la casa la ordend construir para evitar el
férreo control de su esposa y acudir a sus citas nocturnas. La dejaré abierta.
iProméteme que te cuidaras de ellos!

Salgo como cualquier otro dia de la casa, con la unica diferencia de
que mi corazon y mi vida permanecen entre esas cuatro paredes con ella. El
dispositivo de mi mufieca parpadea de nuevo, insiste mi tio Taakov. Tengo
que contestar. La urgencia tiene que ser grande. Un escalofrio recorre mi
espalda y se detiene al escuchar su voz.

—iBuenas, sobrino! ;Se te han pegado las sabanas? ;Demasiada
juerga ayer noche? ;O es que ya no quieres hablar con tu viejo tio?

Atravieso el jardin y me dirijo al cobertizo mientras calculo qué
contestar. Debo aparentar normalidad aunque mi cabeza responda con mil



ideas delirantes acerca del motivo de esa llamada, como si sufriese
alucinaciones auditivas relacionadas con mi centro, ella, y todo girase a su
alrededor.

—iYa me conoces! Las noches pueden ser muy largas y es mejor
pasarlas acompafiado, ¢;no? —adopto la coartada que me parece mas
coherente con el Kosmo que todos ellos conocen, aquel que Pétrola ha
borrado de golpe y plumazo en una sola noche.

—Desde luego, eres incorregible, solo espero que elijas las compafiias
adecuadas. Recuerda siempre quién eres. —Mi nerviosismo aumenta, una
idea comienza a aferrarse dentro mi con una fuerza y persistencia inusuales.
iPétrola! Dentro del cobertizo giro la llave dejando asi la puerta abierta y al
hacerlo escucho el sonido de unas pisadas. Mi corazon se detiene, contengo
la respiracion mientras mi pulso comienza a dispararse. Tras unos segundos,
el silencio se vuelve a aduefiar de todo y suspiro tranquilo. Sin duda algin
maleante que ha pasado la noche durmiendo al raso—. jKosmo! ;Sigues ahi?
:Me escuchas?

—Si, tio, perdona, estoy un poco dormido. ;De qué estabamos
hablando?

Contesto angustiado por la certeza cada vez mas cercana de saber que
fuerzas que se escapan a mi control me engulliran.

—Sabes que eres el hijo que nunca tuve y te quiero como tal. Por eso
voy a pedirte que salgas ahora mismo de tu casa y nos dejes hacer nuestro
trabajo. Ella esta ahi contigo y sabes tan bien como yo de que tarde o
temprano la ibamos a encontrar.

Sus palabras me paralizan... “ella esta ahi contigo®, “sal ahora mismo
de tu casa”. El delirio persecutorio no era tal, es real. Comienzo a sudar,
tiemblo y cierro los ojos.

No me atrevo a contestar.

—iKosmo! Dirigete a tu trabajo como haces todos los dias y no mires
atras. La detencion se producira en unos minutos. No te preocupes por tu
nombre, quedara libre de cualquier sospecha, la que ha infringido nuestra ley
es Pétrola. Recuerda quien eres. —Abro los ojos. Todo continua igual. Estoy
atrapado dentro de este cobertizo, abrumado por un peso que no soy capaz de
soportar—. Sabes qué es lo que debes hacer. —La voz de Iaakov resuena
como un eco envenenado en mi interior.

Un pensamiento rigido e incorregible comienza a dominarme, el
miedo. Todo lo que hace unas pocas horas me parecia una verdad inmutable



ahora se muestra amenazante y las razones que acuden a socorrerme parecen
confirmar ese pensamiento, convirtiéndolo en una conviccion. Claudico.

—Lo sé, tio. No le haréis dafio. jPrométemelo, debes prometérmelo!
—me rindo, me ensucio, me pongo a salvo.

Estaba obligado a protegerla y a callar, mas mi promesa es papel
mojado, el de un contrato tacito en el que la propia supervivencia esta por
encima de todo. Inicio un viaje en el que me despido de Pétrola, ;pero quién
es en realidad el que se mueve de los dos? Yo que me alejo hacia mi seguro y
perfecto mundo o ella que toma el camino de la intensidad, del fuego, de la
sed, esa que ciega corazones y nubla la razén. Salgo del cobertizo y camino
hacia la puerta principal. Me detengo y miro hacia la ventana. Ella esta alli,
mirandome tras ese cristal opaco, el de una preciosa jaula abierta en la que el
inocente ruisefior ha quedado encerrado.

Sonrio y le doy la espalda. Camino. Me hundo en el abismo y solo me
viene a la cabeza, lo que me repetia mi tio cuando era pequefio:

—La hechicera pantera, el imponente tigre o el regio ledn. Todos ellos
pueden convertirse en los enemigos mas inofensivos frente a una simple
gallina o ave de corral. Solo debes colocarte en el lugar de la lombriz que
trata de protegerse. No olvides nunca qué posicion ocupas, recuerda siempre
quién eres.

Supongo que laakov tiene razon, no puedo pretender ser mas de lo que
soy. Solo lamento no haber sabido camuflarme como esos inocuos animales
que adoptan rasgos de advertencia e incluso el aspecto externo de especies
peligrosas para alejar al resto de las especies de ellos y eludir asi a los
depredadores. De esa forma podria haber mantenido a Pétrola lejos de mi,
antes de que se convirtiese en mi costumbre, en mi segunda naturaleza.
Agacho la cabeza mientras camino, como si la tierra fuese el tinico elemento
al que realmente pertenezco. Soy como ese anélido, esa oscura lombriz que
excava galerias en el suelo y sale de noche a explorar su territorio. Un animal
tan voraz que consume en alimento casi su propio peso cada dia. El camuflaje
de la verdad no ha resultado ser el mejor. No lo entiendo, pero ;qué puedo
hacer salvo regresar al hastio y a la seguridad? Esas sensaciones tan
seductoras.



6. Hechos, no palabras

Acta, non verba
Verdad universal que nos recuerda que siempre deben contar mas en
nuestros corazones los hechos, que no las palabras vacias.

Solomén acaba de comunicarse conmigo, laakov, que espero esa
llamada con urgencia, mas algo me dice que no tendra el resultado que
necesito.

—La mujer se encuentra en el lugar indicado, vamos a entrar.

—Solomoén, sabes que no podemos permitirnos el lujo de dejarla
escapar. No sé a qué estais esperando, el tiempo corre en nuestra contra. —Su
torpeza me enfurece. «jTremendo inepto! ;Es que ya no puedo confiar en



nadie?», pienso.

—Tranquilo, lTaakov, esta vez nuestra fugitiva no se escabullira,
ademas conseguiré hacerme con su bitacora personal. Estoy seguro de que la
tiene con ella en casa de Kosmo, hemos registrado su escritorio y alli no se
encuentra. Esta misma tarde la tendras.

—Supongo que te daras cuenta de que ese pequefio hallazgo lo
cambiaria todo, con su libro personal en nuestro poder no quedaria rastro
alguno de los escritos y representaria la tinica marca que deberiamos borrar.

—¢Qué hago con Kosmo? ;Quieres que le haga seguir?

—No, no es necesario. Mi querido Solomén, cuando un material no es
aprovechable pasa a convertirse en un desecho que hay que eliminar. Pero,
ademas, en este caso el residuo constituye un peligro potencial y debemos
tratarlo de forma especial. Ya sabes lo que hay que hacer.

—Entiendo, te mantendré informado de todo.

Veinticinco anos antes en el jardin del scriptorium

Intento dar paso a mi corazén y no dejarme llevar por la traicionera
razon, pero esta es testaruda y mi inclinacion natural a rodearme de seguridad
me puede. Necesito ver cerca los muros de mi vida para aparentar que
controlo lo que me sucede y no dejarme llevar. Ya lo hice una vez y eso me
separ6 de Bastian, porque fui soberbia, fui cobarde. Preferi creer lo que veia y
no ir mas alla de lo que mis ojos me mostraban para confiar en él.

Estaba herida. Me sentia despreciada cuando Bastian, el Maestro, trajo
a Anne, su pequefia bastarda, para que se criase con €l como una escriba. Yo
le habia entregado mi vida y él me pagaba con la hija de otra mujer.

La idiotez no tiene una cura facil y el despecho y la soberbia menos
aun, pueden arraigar en nosotros como una capa espesa y pegajosa que lo
impregna todo y nos hace actuar como seres inanimados y exentos de la mas
minima sensatez. Asi, convertida en una mufieca de trapo resentida, me uni a
Iaakov buscando dafiar al hombre que me habia partido en dos y al que ain
seguia amando con fiereza.

iPobre idiota! Entregué mi vida al diablo sin pacto faustico alguno,
con mansedumbre y acatamiento total. Una ofrenda que, ademas, no obtuvo
un favor poderoso a cambio, pero que si me llevo a reconocer a ese hijo
oscuro como mi sefior y mi condena. Sin ser nigromante conjuré mi negro
destino y fui marcada por laakov con un pacto escrito sobre mi piel, prueba
suficiente en mi memoria de que ese contrato se habia producido. No puedo



imaginar mas lobrega iniciacion al placer que yacer con ese ser. De lo unico
que mi destino me ha salvado ha sido de entregarle mi sangre, mi extirpe.

En estos largos y grises afios de matrimonio no hemos sido bendecidos
con hijos y, de haberlo hecho, seguro que €l los habria convertido en viles
incubos a su servicio. He vivido tejiendo de dia mi rostro de complacencia y
respeto hacia un ser ruin y de noche destejiendo esa cara apostada que afiora
al tnico hombre que he amado en mi vida. Cual Penélope, ese es mi
premonitorio nombre, siempre esperando el regreso de tiempos que no
retornarian y engaiiandome para no tener que actuar.

Tejer y destejer mis suefios, mi alma, mi vida. No poder olvidar a
Bastian y no dejar de pensar que algun dia volveria pidiéendome perdon. Me
refugié asi en la espera perpetia de un fantasma, de una realidad que nunca
existid salvo en mi cabeza.

Quizas la pena impuesta durante estos casi quince afios fue suficiente,
porque mi encuentro con Bella, hace unos meses en el agora, liber6 mi
corazén y me trajo de nuevo hasta él. Gracias a que su confianza san6 mi
alma, ahora lo comprendo todo y la sucesion de los hechos de aquellos dias
cobra significado en mi memoria.

Me cont6 que durante un tiempo estuvo sacando libros del scriptorium
para ensefiar a leer y escribir a los nifios de la calle, a los olvidados. Cuando
fue expulsada por la intransigencia y locura de Iaakov, Bastian consiguio que
su condena fuese permutada por el destierro y todo se tapd. Pero ese ser
sediento de venganza y rencor no cejo en su empefo, hostigandola y
cercandola como un depredador a su presa. La proteccion de Bella y la
supervivencia de la nifia que crecia en su vientre se cobraron un peaje muy
alto que todos nosotros pagamos. Bella se separd de su hija, Bastian sufrié mi
rechazo y el chantaje de laakov, yo me converti en una sombra y pensandolo
bien, la mala bestia perdi6 lo tnico que anhela por encima de todo, asegurar
su estirpe con descendencia de su propia sangre.

Anne es su hija, pero €l jamas lo sabra. Asi, desde el momento en el
que mi amiga me revelo todo, como en un acto de expiacion de mis pecados,
me juré proteger su secreto y a esa pobre nifia.

Bastian es el Maestro y yo la mujer de laakov, pero no todo esta
perdido. Nuestras almas se tocan y nuestros cuerpos se buscan, una
clandestinidad que ha morado sujeta en la oscuridad estos meses, porque me
temo que este embarazo se destapara sin remedio. Mas el miedo me hace
prudente y dudo si confiarle esta gran noticia, porque no quiero ni imaginar



las represalias que podria tomar Iaakov. No puedo ponerle en peligro.

«Dum numeras amittis®», reza la inscripcién en latin grabada en uno
de los bancos del jardin, que consigue sacarme de mis pensamientos.
Realmente parece un buen epitafio de mi vida, pero ya son demasiadas las
horas perdidas y hoy dejaré de contarlas para comenzar a cambiar nuestra
suerte. Me siento inquieta a esperarle en ese mismo banco y observo el
imponente jardin. Patio de las palabras lo llamamos familiarmente, todo el
mundo dice que aqui fluyen con facilidad, espoleadas por el viento y la
pureza de la naturaleza. Y eso es precisamente lo que yo necesito para decirle
que va a ser padre.

El jardin esta protegido del viento por el claustro que lo rodea, goza de
las mejores horas de sol y aun en pleno invierno es una delicia pasear por él.
Los setos de boj se bafian con flores de vivos colores que crean un efecto de
fina alfombra. Las fuentes se suceden y refrescan este vergel que cuenta con
mas de setenta variedades de flores y cuatrocientas plantas. Un verdadero
jardin botanico que incluso tiene una zona de cultivo de hortalizas y plantas
medicinales. En el centro hay un gran reloj de sol y desde el mismo se accede
a una galeria conocida como el Corredor del Sol, donde antiguamente
reposaban los escribas enfermos.

—iPenélope! Sigueme, es mejor que no llamemos la atencion —le
escucho a mi espalda. Es Bastian, no le he oido llegar. Le sigo, caminando lo
mas rapido que puedo intentando no perder el aliento que me falta cada vez
que lo tengo cerca. Nos cruzamos con Solomon que nos saluda con frialdad.

—iQuerido Maestro! Mi sefora!

Demasiada cortesia, me asquea este hombre oscuro y desagradable.
Continuamos caminando hasta que llegamos a una zona de la fachada del
jardin en la que aun son visibles los restos de la Torre de la Biblioteca, la mas
antigua del scriptorium, que permanece cerrada. Bastian, asegurandose de
que nadie nos ve, retira unas ramas de hiedra que esconden una portezuela
por la que accedemos a su interior. Cierra con llave de nuevo y me invita a
traspasar una segunda puerta. La sorpresa se convierte en fascinacion cuando
me encuentro ante una gran nave con un brillante suelo de madera. Sus
dimensiones son de unos cincuenta metros de largo por diez de ancho y alto.
Su boveda de cafion esta decorada con frescos y flanqueada por una sucesion
interminable de estanterias de madera noble labrada, todas ellas repletas de
libros, cédices y manuscritos.

—Mi amor, debemos ser mas cautos. laakov anda tras nuestros pasos.



Estoy seguro de que sospecha algo. A mi no osara tocarme, me necesita en el
Consejo, pero temo por ti.

Trato de calmarle besandolo con pasion pero su cuerpo esta en tension.

—No te preocupes, formo parte de su fachada de gran hombre
respetable. No le haria dafio a la hija del antiguo presidente, mi padre aun
tiene valedores fieles entre los miembros del Consejo —argumento sin
conviccion alguna, porque sé que seria capaz de cualquier cosa, tiene el poder
y, sobre todo, la falta de escripulos necesarios.

Le digo lo que él necesita escuchar, le engafio con la apariencia de la
verdad. Como diria mi padre, “dale a una persona una mascara y te mostrara
su verdad”. De nuevo tejo mi tela de arafa para protegerlo. Concluyo que no
es momento de confesiones y mucho menos para verdades de tal calibre
como la que encierra mi vientre, ya encontraré una ocasion mas propicia.

De repente escuchamos una especie de grufiido casi imperceptible.
Bastian me hace un gesto para que permanezca en silencio y de nuevo oimos
ese sonido, pero ahora con mayor claridad. No hay duda, es el suelo de
madera que cruje. Casi sin que pueda darme cuenta, echa a correr en
direccion hacia la pequefia puerta de entrada.

Le sigo hasta alli, mas al igual que Bastian no veo nada fuera de lo
normal, la puerta permanece cerrada con llave y no hay nadie mas con
Nosotros.

—Perdona que haya salido corriendo como un paranoico, supongo que
sera la humedad que hay en este lugar que hace que la madera engorde y las
tarimas rocen entre si. —Ahora es Bastian el que miente, sustituye el
conocimiento del que nos ronda por la afirmacion que desea: estamos solos
en la Torre de la Biblioteca.

—0O algun clavo suelto —afiado cogiendo su mano y atrayéndolo hacia
mi.

Su calor me envuelve y me entrego sin reservas. Si la negacion me
permite disfrutar de ese momento de intimidad con él, prefiero pensar que es
imposible que alguien nos haya seguido hasta aqui. Ese hecho seria
incompatible con el deseo de que todo vaya a salir bien y hoy mas que nunca
necesito creerlo. Este bebé que crece en mi interior es un testimonio
suficientemente probatorio de que una fuerza superior a nosotros no nos ha
abandonado.

Nos despedimos como si no fuésemos a vernos nunca mas, siempre
que me separo de €l tengo esa opresiva sensacion. Atravieso el jardin y



cuando ya estoy lejos de Bastian llamo6 a mi hermana. El dispositivo de mi
mufieca parpadea, esta en linea.

—Se lo has dicho ya? —pregunta sin darme tiempo a decir nada.

—No he podido. Bastian sospecha que laakov lo sabe todo y no he
querido...

—iPero tu te estas oyendo, insensata! Sabes como es tu marido. Si lo
supiese, acabaria contigo. Tienes que marcharte lejos —me interrumpe
visiblemente preocupada—. En un par de dias parto a la Casa de Salud, sabes
que pasaré alli todo el embarazo como es costumbre en la familia. Alli me
atendera Otto, el médico de confianza de papa. {Tu vendras conmigo! El aire
de la montafia nos vendra bien a las dos. Y escucha bien lo que te digo, si
tengo que ir yo misma a sacarte de esa casa, no dudes que lo haré.

No opongo resistencia alguna a su oferta. Es la salida mas honrosa a
mi situacion. Ademas, en esa khora vive Bella, ella podra ayudarme. Suspiro
con tristeza, mi hermana y yo siempre sofiamos desde nifias con ser madres y
criar juntas a nuestros hijos. Ahora que el destino ha querido que ambas
estemos embarazadas al mismo tiempo, pende sobre mi bebé una condena, un
gran peligro. He de salvarlo a cualquier precio, incluso ocultandoselo a su
propio padre.

El sol pierde fuerza y las nubes respiran un tono rojizo, que anuncia
que la noche comienza su conquista sobre el dia. Debo regresar a casa. Llego
hasta el teletransportador principal del scriptorium, introduzco el cédigo de
destino y me coloco en posicion. Acciono el heike. Haria lo que fuese para no
volver a mi hogar, pero eso es algo inevitable.

Traspaso el umbral de esta carcel que me ahoga cada dia un poco mas
y alli esta Taakov. Veo su sonrisa cinica mientras me saluda y un escalofrio
recorre mi espalda.

Camino despacio mientras él parece querer marcar todos y cada uno de
mis movimientos.

—:Ha tenido un buen dia, mi bella esposa? ;Algun escrito
interesante? —me pregunta siguiéndome con la mirada. Sus ojos me
observan, me analizan, me diseccionan. Sin dejarme contestar continia—. ¢ Y
Bastian? ;Como le va a mi gran amigo? Hace ya demasiado tiempo que no lo
veo, quizas le haga una visita.

El primer corte es limpio, incisivo y directo. Sabe por donde debe abrir
para causar el mayor dafio posible. Hay algo en su mirada que me congela, si
pudiera saldria corriendo lejos de aqui.



—Sabes que no puedo hablar de esas cosas, son confidenciales.
Bastian esta como siempre, deberias visitarlo mas a menudo. Casi no he
podido hablar con él, tengo mucho trabajo atrasado —respondo indiferente a
su interrogatorio, mientras me sirvo una copa de vino.

Bebo para tratar de aparentar seguridad pero en el fondo tiemblo como
una nifia asustada.

—Si quieres rescatar el sabor, debes sostener la copa por la base para
no calentar el caldo. jAsi! —Me quita la copa de las manos mientras continua
hablando sin dejar de mirarme—. Das un pequefio trago que debes mover
dentro de tu boca para que recorra toda la cavidad y después absorbes aire
para expulsarlo mas tarde por la nariz—. Bebe un pequefio trago y veo como
lo mueve dentro de su boca. Me escupe. Noto como el alcohol riega mi cara y
entra en mis ojos, el picor es insoportable—. Pasados unos minutos,
expectora el resto del vino, como acabo de hacer yo. Porque un buen catador
trata de memorizar lo que le ha hecho sentir el caldo pero sin llegar a tragarlo.
Recuerda esto muy bien cuando veas a Bastian de nuevo, porque si vuelves a
tocarlo sera lo ultimo que hagas.

Recibo un fuerte pufietazo en la cara y me tambaleo a punto de perder
el equilibrio. laakov me agarra del pelo y me arrastra hacia el bafio. Pataleo y
me revuelvo, pero mi resistencia es inutil ante sus golpes y patadas.
Llegamos a la entrada y me empuja tirandome al suelo. En la caida me
golpeo el hombro y noto como si se rompiese por dentro. Grito de dolor
mientras la sangre tifie el suelo blanco e inmaculado. Me levanto tratando de
alcanzar la puerta.

—FEres una zorra adultera y vas a recibir el castigo que mereces. Pero
antes, para que veas que sOoy magnanimo, te daré una oportunidad. Una
pequefia prueba para dictaminar si eres inocente o culpable de quebrantar
nuestras normas.

—ilaakov, te lo ruego! No ha sucedido nada. jTe lo ruego! No ha
pasado nada, no... —No puedo acabar la frase porque recibo una patada en
las piernas que me obliga a ponerme de rodillas.

—iCallate, perjura! Tengo mil ojos dentro de scriptorium, puedo
entrar y salir de alli sin que lo notes. jPobre idiota! Voy a invocar la verdad
como hacian los hombres sabios de la Edad Media de los Antiguos. Una
ordalia que habras de pasar para demostrar tu inocencia. —Golpea mi rostro
de nuevo con safia mientras abre el grifo del agua caliente y comienza a llenar
la bafiera. Me arranca el vestido dejandome medio desnuda—. En realidad, es



bastante sencillo, en la pena caldaria si la falta cometida es venial solo se
introduce el brazo del acusado hasta la mufieca en el agua ardiendo. Si es mas
severa, se sumerge el brazo hasta la altura del codo. Pero en tu caso, me temo
mi amor que tendremos que meterte enterita en la bafiera. Después, si al
tercer dia tienes quemaduras se probara que eres culpable, si por el contrario
no las hay demostraras que eres totalmente inocente.

—ilaakov, te lo ruego! —Lloro, grito, suplico, pero él me agarra con
fuerza—. jPor favor, haré lo que me pidas, lo que ta digas! jTe lo imploro!
—Me arrodillo a sus pies desesperada. Me agarra del pelo y me levanta,
llevandome hacia la bafiera. Me empuja y presiona mi cuello hasta que estoy
a pocos centimetros del agua. El vapor arrasa mi piel, cierro los ojos, no
puedo ver. Siento que voy a desmayarme y micciono involuntariamente.
Puedo saborear el dolor, la desesperacion, la muerte... Cuando ya lo doy todo
por perdido tira de mi hacia atras.

—Esto sera lo que te ocurrira si vuelves a verle. A partir de hoy
abandonaras tu trabajo como escriba y te dedicaras a mi como una abnegada
y fiel esposa.

Cierra el grifo y quita el tapon liberando el agua. Sale del cuarto de
bafio mientras yo permanezco inmovil. No puedo moverme, no reacciono
porque estoy aterrada.

Regresa. Me sienta en una silla y comienza a susurrar a mi alrededor,
mientras con una esponja me limpia la sangre que luego escurre en un cuenco
de barro con agua.

—Uno de los primeros juicios registrado en la historia contra la mujer
adultera, esta recogido en el Libro de los numeros. Se llamo La oblacion de
los celos; en ella el marido manchado por la traicion de la mujer lleva a la
perjura ante un sacerdote y presenta una ofrenda para recordar su falta. La
mujer adultera es presentada ante Dios y sumerge sus manos en agua
mezclada con tierra del templo sagrado, liquido corrompido por la amargura
y la maldicion que la pecadora habia derramado sobre su familia. —Agarra
mis manos y las introduce en el cuenco que guarda mi sangre. Lloro y me
muerdo los dientes tratando de soportar el dolor. Mi alma esta rota—. Me
dirijo a ti cudl sacerdote: Si no has yacido con otro hombre, si no te has
desviado del camino, si no has manchado el nombre de esta familia, tu cuerpo
sera inmune a estas aguas. Pero si has actuado cual mujer adultera seras
castigada, maldita y execrada ante los tuyos, tus caderas ensancharan y tu



vientre se hinchara extendiendo esta maldicion a tus entrafias. —Me abofetea
de nuevo, pero esta vez me invita a hablar—. ; Qué respondes, mujer?

—Soy inocente, soy inocente —balbuceo. Pronuncio esas palabras
rendida y humillada.

Saca mis manos del cuenco y me lo entrega para que beba de él.
Iaakov ha perdido el juicio, sus ojos brillan mientras me tortura. Es un sadico
que utiliza la crueldad y la violencia para doblegar, para dominar sus
relaciones con los demas.

Siempre me ha intimidado o me ha humillado en publico para que
cumpliese su voluntad, pero nunca me habia castigado de esta manera tan
salvaje. Noto su mirada sobre mi y como disfruta el momento, lo que me
aterra. ;Qué es lo que vendra después? Mi vida de alguna manera o de todas
acaba aqui, la sangre que bebo sella un sufrimiento que no me abandonara
jamas. He sido una ilusa pensando que la felicidad estaba cerca porque, en
realidad, mi horizonte se muestra lejano y he perdido mi libertad.

Las heridas que me infringe arafian mi alma. Se siente fuerte, me
domina por medio de la tortura fisica y después con una gran sonrisa saldra a
la calle para guardar su fachada impoluta y respetuosa de hombre de gobierno
respetable. Si supieran como es en realidad lo repudiarian como a una mala
bestia. Si sobrevivo, juro que dedicare mi vida a destruir esa imagen que se
ha construido de gran salvador de nuestra ciudad.

—AQue las aguas amargas de tu maldicién entren en ti y limpien tu falta
o hinchen tu vientre de vergiienza. Levantate y vistete. No volveré a mirarte,
eres un ser repugnante.

Intento levantarme de la silla y obedecerle, aunque la cooperacion con
un ser que exhibe su maldad como él es inutil, podria causarme dafio
gratuitamente haga lo que haga. Siento un fuerte golpe en mi espalda, de una
patada me tira al suelo en el que aterrizo sin proteccion alguna, como un peso
muerto. Se acerca hacia mi. Huelo su odio y saboreo su crueldad. Noto un
dolor atroz que ciega mis manos, el hijo oscuro las pisotea. Grito con
desesperacion pero las fuerzas me fallan y me envuelve la oscuridad.

Despierto en mi cama. Estoy entumecida, apenas puedo moverme y no
siento mis piernas, ni un ligero cosquilleo. Mi hombro esta vendado y tengo
los ojos tan hinchados que apenas puedo ver, respiro con dificultad y el dolor
del pecho me ahoga. Pero escucho perfectamente como laakov habla con otro
hombre. Reconozco enseguida esa voz, es la de Farab, uno de los médicos



mas reconocidos de la ciudad junto con su hermano Otto, el médico de mi
familia.

—¢Me dices que lleva dos dias asi? laakov, sabes que no me meteré en
nada de lo que hagas, pero tenias que haberme avisado antes. Penélope tiene
contusiones en la cara, cabeza, parte interna de los muslos y brazos, un
hombro dislocado, tres costillas rotas, no recuperara la movilidad de sus
dedos y si no hacemos algo también puede perder la vision del ojo derecho.
Ni siquiera sabemos si tiene alguna hemorragia interna o si su columna ha
sufrido algin dafio. Debo llevarmela al hospital, alli Otto podra hacer algo
mas que yo por ella. Le avisaré para que venga.

—iNo haras nada, porque no va a ir al hospital! No deja de ser irénico,
¢no? Una escriba que no volvera a escribir.

—Sé razonable, laakov, y piénsalo bien. Penélope es la hija del
antiguo presidente, no puedes dejarla aqui asi. Podria morir.

—Digo que no pisara el hospital. Vas a arreglarlo todo para su
traslado. Su hermana sale mafana de viaje a la Casa de Salud de la montafia,
ayer llamo preguntando por Penélope. Va a pasar alli el embarazo y la
atendera Otto. Debe viajar con ella, necesito tenerla lejos o no respondo de lo
que le pueda pasar. Me da igual si vive o muere, la quiero fuera de mi casa.
No permitiré que manche mi nombre con su debilidad. Es una zorra adultera.
—Hace una pausa que conozco muy bien, su mente esta desarrollando algtin
oscuro plan y no me extrafiaria nada que aprovechase la situacion a favor
propio. Causar sufrimiento le resulta muy facil, pues no siente la menor
empatia por nadie. Sin embargo, debo agradecerle su negativa a llevarme a un
hospital, de haberlo hecho mi bien hubiese salido a la luz. Sé que su corazon
sigue latiendo dentro de mi, se aferra a la vida con la misma fuerza con la que
laakov la desprecia y destruye.

—iFarab! Hay que levantar un parte de lesiones de esta agresion, debe
quedar registrada. Ponte en contacto con Solomoén, es un escriba de
confianza, él lo hara. Hay que dejar constancia del ataque sufrido por mi
mujer a manos de Eben, el lider del bazaar y sus hombres. El y sus
seguidores son un impedimento para la paz y el orden en esta ciudad, tienen
demasiada fuerza y comulgan con los clérigos, debemos controlarlos.
Recuerda la ultima revuelta que vivimos hace afios, cuando encabezaron los
ataques contra el Consejo en oposicion a la regulacion de los precios de los
productos basicos. Fue una humillaciéon y tuvimos que transigir ante su
alianza. Debemos incriminarlos y ponerlos en su sitio. Hay un comerciante en



deuda conmigo, Arad Tasman, él fue quien ayudé a Bella en su locura de
crear una escuela para los nifios del zoco. Hara todo lo que le pidamos si
quiere seguir conservando su comercio y a su familia.

—ilaakov! ;Estas seguro? Como Jefe de Justicia puedes ordenarlo,
pero sabes que habra derramamiento de sangre. Eben no se entregara por las
buenas, es una roca de voluntad inquebrantable, el pueblo le venera.

—Es hora de que demuestre hasta qué punto los ama él también a ellos
¢Estara dispuesto a verlos morir? —Hace una pausa. A estas alturas, aunque
Farab ha demostrado tener pocos escrupulos, hasta €l debe estar horrorizado
con lo que acaba de escuchar.

—ilaakov! Yo... —duda.

—Nosotros le devolveremos al Consejo el sitio que debe ocupar, el
bazaar dejara de ser el centro de la vida social y no tendran valor como para
oponerse a las clases favorecidas y a la elite politica que son sus legitimos
gobernantes. Recuerda, Farab, que nuestra ciudad necesita de hombres como
td. Algun dia dirigiras el asclepio y guiaras a nuestros jovenes meédicos. Pero,
antes, el sindicato del zoco debe caer.

Escucho cémo Farab asiente, o debo decir consiente. Todo el mundo
tiene un precio y esta claro que él acaba de poner el suyo. No puedo hacer
nada por esos inocentes, ni siquiera puedo llorar. El dolor domina mi cuerpo
y alcanza una dimension que jamas pensé que pudiera conocer. Mi unico
consuelo es saber que partiré con Sara hacia las montafas, por eso he de
resistir. No sucumbiré, no diré adids, ain no. Mi hijo sobrevivira.

Han pasado mas de dos semanas y yo, Bastian, no sé nada de
Penélope, no he podido localizarla, ni tampoco a su hermana Sara. Temo por
ella, estoy muy preocupado. Ademas, las ultimas noticias que llegan de la
ciudad son inquietantes, se habla de una revuelta en el zoco y ya se cuentan
por cientos los muertos. Se nos ha convocado para una reunion de urgencia
en el Consejo, por lo que no tardaré en conocer todos los pormenores de lo
sucedido.



Camino con premura hacia el arge, el ojo que todo lo ve. El mal
llamado parpado superior de la construccion esta cerrado y hay guardia en la
entrada. Sin duda algo grave ocurre.

Dejo atras el lago que lo rodea y entro en el edificio, camino por el
pasillo secundario en el que la luz lo inunda todo salvo una oscura sombra
que camina derecha hacia mi, es Taakov.

—iBuenos dias, Bastian!

—iBuenos dias, Taakov! Si me perdonas.

—No hace falta que corras tanto, eres el primero en llegar. jSiempre
tan puntual! ;Te vas? Pensé que te quedarias a charlar un poco con un viejo
amigo.

—Tu y yo no tenemos nada de qué hablar y si algun dia fuimos
amigos, te aseguro que por mi parte eso quedo atras.

—¢Estas seguro? ¢No quieres saber como se encuentra Penélope?
Aunque lo trataremos en el Consejo, he pensado que ti deberias conocer
antes los detalles.

iCinico! Me miente con descaro, ha convertido esa impudica y
deshonesta fachada de hombre intachable en una forma de vida, cuando en
realidad ha llegado a un punto donde su decadencia es irreversible. Me
muerdo los labios para no caer en su juego. Es inttil, lo desprecio demasiado
y sufro por ella.

—¢A qué te refieres? ¢Qué ha sucedido? —contesto enfurecido. Le
interrogo sin ambages, desde luego yo no domino esa obscenidad descarada
que permite mentir o defender lo indefendible.

—Deberias calmarte un poco y no dirigir tu furia hacia mi, sino contra
los culpables del atropello cometido, Eben y otros altos cargos del sindicato
del zoco. Ellos ordenaron el ataque de Penélope, para coaccionar al Consejo.
Tenemos el testimonio de un comerciante que ha confesado cémo asaltaron
mi casa hace un par de semanas. Mi esposa regresaba del scriptorium y los
sorprendid, le dieron una paliza brutal, no podian dejar testigos. Tiene
contusiones por todo el cuerpo, un hombro dislocado, tres costillas rotas,
perdida de la vision del ojo derecho y mucho me temo que no podra volver a
caminar.

—No te creo. ¢Doénde esta? —No puede ser verdad lo que esta
diciendo. Mi vida, mi amor. El dolor que siento no tiene nada de literatura, ni
de supersticiones, parte de mis entrafias y ha activado todos mis centros de
alerta. Mi vida, mi amor. La célera me invade y lo unico que querria hacer en



este momento es abalanzarme sobre laakov y dar rienda suelta a la
agresividad que tensa mi cuerpo. Abandonarme a esta furia destructiva e
infringirle el mayor dafio fisico inimaginable, pero no dejaré que el miedo me
seduzca con esa sensacion irreal de poder—. Nada de eso tiene sentido.
Conozco a algunos de los altos cargos del sindicato del zoco y no serian
capaces de ordenar algo asl.

—FElla esta lejos de aqui, a salvo. Tu puedes seguir con tus juicios de
valor y tus remilgos, yo prefiero impartir justicia. Hemos detenido a los
responsables, pero atin no hemos encontrado a Eben, es escurridizo como una
serpiente —su tono de voz roza el cinismo mas sucio y provocador. Se recrea
en cada palabra, en cada gesto, como si se estuviese desquitando, nivelando
la balanza a su favor. Parece querer causarme el mismo dolor que él ha
sufrido, pero nada en su corazén denota ni el mas minimo rastro de duelo o
sufrimiento por Penélope.

—No me hagas reir, no serias capaz de distinguir un acto de justicia de
uno de exclusiva venganza. La primera repara mientras que la segunda hiere,
injuria y mancha. No conviertas esto en una deuda de sangre, sufriran
muchos inocentes —respondo alejandome unos pasos de él.

No asistiré al Consejo, algo me dice que las respuestas que necesito no
se encuentran en esa sesion que laakov ha orquestado como una vendetta, una
pelea de sangre que no ha hecho mas que comenzar. El se acerca hacia mi, no
esta dispuesto a dar por terminada la conversacion en este punto.

—Sabes, Bastian?, siempre te has sentido superior al resto, como si el
sol rigiese solo para ti mientras a nosotros nos estuviese destinada la sombra.
A veces hay que mancharse las manos, el pueblo es una masa desorganizada,
analfabeta y sumisa, un instrumento necesario para mantener el orden legal
pero que debe ser controlado. El anhelo natural de poder del hombre, es muy
acusado en individuos como Eben y pone en peligro los destinos de la
sociedad. El orden legal necesita que mantengamos esa apatia de la masa,
porque su incompetencia facilita su gobierno. Esos pobres diablos no se
rebelarian espontaneamente a menos que hubiese un lider al que ceder su
voluntad y que los una en ese sentimiento de pertenencia tan pueril que actia
como un material de ensamblaje perfecto entre ellos.

—Estas enfermo, laakov. Pretendes dar una base moral a tus delirios
de grandeza, pero en realidad quieres que el pueblo viva aislado y en la
ignorancia. Los castigas mediante el abuso, la sumision y la resignacion
absoluta ante una vida miserable. ;Y sabes qué es lo peor? Que hablas



demasiado. Taakov, siempre lo has hecho, pero tan solo eres un cobarde y un
mentiroso que se cree sus propias mentiras. Utilizas las amenazas, el fraude y
la fuerza para subsistir, pero eso es tan solo un espejismo. No se puede
comprar la paz con sangre, nos debilita como sociedad y esas prebendas no
pueden mantenerse durante mucho tiempo. No podras evitar que las cosas
cambien, todos los gobernantes caen mientras los siguientes esperan para
ascender.

—iNecio! No sabes de lo que soy capaz, nunca lo has sabido. ;Quieres
hechos, no palabras? Hoy vamos a disolver el Gobierno y a declarar el Estado
de Alerta Maxima hasta que la crisis se haya controlado. En unos meses, el
Consejo se volvera a reunir para elegir un nuevo presidente y ti me
propondras para el puesto.

—iJamas haré nada semejante! ;Me oyes? Preferiria morir a poner la
ciudad en tus manos.

—iQuizas a ti no te importe, pero entonces deberas cargar a tu espalda
con dos muertes, la de Penélope y la de Bella! Gracias a mi querida esposa
ahora sé donde se esconde tu vieja amiga. Después iré a por tu preciosa hija y
asi, uno a uno, veras caer a todos tus seres queridos. El gran hombre tendra la
oportunidad de demostrar si ama realmente tanto a su pueblo como dice o al
final es como cualquiera de nosotros, un ser egoista que no puede escapar a
su condicion humana e instinto de supervivencia. —laakov acaba de trasladar
el dafio infringido a las victimas hacia mi, liberando su rencor y
convirtiéndome en atacante, en verdugo. Estoy atrapado.

Salgo corriendo del arge, sin saber muy bien donde me dirijo. Las
palabras de laakov revolotean en mi cabeza. La actividad de mi cerebro es
frenética y trae a mi realidad imagenes, ideas y voces de mi interior que no
deseo escuchar. Como un autémata llego a la puerta norte del bazaar, pero
instintivamente me detengo cuando escucho una voz familiar. Escondido y
parapetado entre la gente veo a Solomén dando indicaciones a los guardias
que estan apostados en la puerta, hablan sobre el traslado de un prisionero.

Olores intensos y brillantes colores se mezclan en los puestos como
una sinfonia orquestada para los sentidos. Percibo claramente el aroma a
azafran, a canela en rama y a vainilla. Sin duda, mi favorito, con esa sutileza
y fuerza natural. Junto al puesto de las especias veo otro con dulces artesanos,
chocolates aromatizados, datiles y, mi perdicion, un dulce llamado baklava,
de pasta filo y miel. Estoy abstraido pero no tanto como para no darme cuenta
de que se esta despidiendo. Espero a verle perderse en mi horizonte y me



dirijo al guardia.

—Soy miembro del Consejo, lléveme ante el prisionero.

Las palabras tienen el poder de destruir y de sanar, de descubrir o de
cerrar puertas y esta se ha abierto de par en par. La palabra Consejo ha
conseguido que me escolten entre las tiendas y los almacenes para
entrevistarme con alguien al que no conozco y del que no sé si obtendré las
respuestas que necesito.

Dejamos atras el caravasar y desde alli accedemos a los antiguos
establos, un pasadizo alargado con boveda de cafén y habitaculos anexos.
Nos detenemos en el primero de ellos, aparto la cortina que hace de
improvisada puerta y un olor nauseabundo me golpea. Una mezcla de sudor,
orina, estiércol, humedad y serrin.

Veo a Arad Tasman, postrado en un improvisado camastro, y ordeno a
los guardias que salgan para poder tomar declaracién al detenido. Estos
obedecen sin decir nada. Intento mantener delante de ellos una actitud fria e
indiferente, cuando en realidad querria correr a ayudar a un buen amigo que
se desangra delante de mi. Salgo a la puerta y les ordeno que avisen a un
doctor y traigan agua fresca, trapos y toda la paja, serrin o heno suelto que
encuentren en los otros establos y lo esparzan por el habitaculo, es necesario
mitigar el olor y rebajar la humedad del ambiente de aquella pocilga. A los
pocos minutos han cumplido mis mandatos y me dejan a solas con Arad.
Aunque el hedor sigue siendo insoportable, decididamente el aire va
recuperando su equilibrio poco a poco.

Incorporo a mi amigo para que pueda beber un agua fresca que parece
revivirle.

Limpio como puedo su herida y trato de contener la hemorragia con un
improvisado vendaje. Intenta hablarme, pero se encuentra demasiado débil.
Acaricio su frente, la de un hombre bueno que ama a su familia y jamas haria
nada semejante a lo relatado por Iaakov.

—ijAbel, Abel...! Mi hijo, jbuscalo! —escucho de sus labios un
susurro desesperado y trato de calmarlo.

—No te preocupes, le encontraré y lo pondré a salvo. Ahora lo
importante eres td, el médico no tardara en llegar.

—Mi querido Bastian. Mi amigo, para mi es demasiado tarde... —
Rompe a toser y yo intento que deje de hablar y descanse, pero él rehtisa—.
No me queda mucho tiempo, cuidate de laakov, él ha sido el que ha... —Se
detiene consciente de que sus fuerzas flaquean y llegan a su fin, se arranca la



cadena que lleva al cuello y me la entrega.

En ese momento entra el doctor, pero ya es demasiado tarde, Arad ha
muerto.

Salgo del establo con el doctor y caminamos hacia el caravasar. Le
agradezco los servicios prestados y mantengo con él una animada charla
intentando disimular mi tristeza infinita por la pérdida de un hombre
intachable, generoso y gentil. Un buen padre, un gran hombre de negocios vy,
sobre todo, un buen amigo. Presto atencion a la conversacion de dos soldados
que se cruzan con nosotros. Han dado orden de incendiar los establos y el ala
sur del mercado al anochecer. Supongo que laakov no quiere dejar ningun
cabo suelto. Pero hay algo mas, eso significa que no ha encontrado aun a
Eben y ahora estoy seguro de que piensa que se esconde en el bazaar. El
fuego le hara abandonar su escondite, un pensamiento natural para una rata
como laakov.

Siento el tacto de la cadena de Arad en mi bolsillo y recuerdo mi
promesa, debo encontrar a Abel. Me despido del doctor y sin saber por qué
busco un lugar resguardado donde analizar con detalle el colgante. L.o saco de
mi bolsillo y compruebo que es demasiado pesado y desproporcionado en
tamafio. Voy a darle la vuelta y se me escurre de la cadena cayendo al suelo.
Lo recojo y contemplo apesadumbrado que la parte central de cristal se ha
roto. Un escalofrio recorre mi espalda, porque en su interior asoma algo que
no deberia estar ahi.



7. El rio fugitivo

Ab uno disce omne

O lo que es lo mismo, por un individuo se conoce a toda la especie.

Sentencia injusta pero que muchos, amparados en su ignorancia,
intransigencia o en su provecho propio, dan por cierta.

Yo, Pétrola, en la casa de Kosmo, reconozco el sonido de la puerta al
cerrarse 'y me levanto corriendo de la cama. No puedo explicarlo pero
necesito salir fuera y respirar aire fresco. Me doy una ducha rapida y casi sin
secarme me visto para salir al jardin. Cojo precipitadamente todas mis cosas
y las meto en la mochila, también algo de comida, y salgo. Escucho un leve
ruido tras de mi pero no me giro, simplemente abandono la casa. Alejo asi el
peligro de Kosmo, es lo mejor para los dos. El pensamiento de tenerlo lejos
me hace sentir desgastada como un trasto viejo, dominada por el temor, la
frustracion y la inactividad.

Tengo sed. La sequedad de mi boca la vuelve pastosa y mi garganta se
agrieta. Trago saliva pero es inutil, un ansia desbocada me domina. A esta
sensacion se unen la tension que mis musculos soportan y las palpitaciones
de mi coraz6on que aumentan en ritmo e intensidad. Esta aprension, esta
inquietud, esta frustracion, en definitiva este sufrimiento es nuevo para mi, y



lo que me asusta es que parezco recrearme en €l como si fuese un sentimiento
mas real que todo lo que he experimentado hasta llegar aqui, como si mi vida
anterior no fuese mas que un mero entrenamiento o espejismo irreal.

Tengo sed, mucha sed. Algo se ha roto algo dentro de mi, entre lo
esperado y lo obtenido, y mi cuerpo reacciona. jOjala pudiese desconectar
también mi cerebro ante la alarma que me invade y evitar mas dafios! Pero,
hasta ahora, he demostrado ser un agente ineficaz e incapaz de adaptarse a su
nueva realidad. ;Cémo se explica si no que haya acudido a Kosmo en busca
de cobijo en lugar de afrontar mi nuevo destino? No dejaré que el impacto de
todo lo que estoy viviendo le destruya.

—iSoy Pétrola, la escriba! —digo en voz alta intentando infundirme
valor.

Tengo sed, mucha sed. Me ahogo. Me detengo en la fuente a beber
antes de dirigirme al cobertizo. La sensacioén de agobio aumenta mientras el
agua cristalina y fria recorre mi garganta.

Divago. Supongo que mi mundo anterior, estatico y cronometrado con
precision, actuaba como un escudo protector que ahora se ha hecho afiicos.
Qué ilusa he sido pensando que podia suplantar al titan del tiempo, al gran
Cronos, y medir la existencia a mi antojo. No debo evitar el dolor, sino
enfrentarlo, aprender a vivir con él y adaptarme. No he de continuar
saboteandome a mi misma, el amor que siento por Kosmo me ha ensefiado
que lo material que nos rodea es transitorio y su pérdida no debe paralizarnos.
Un objeto, una posesion, se degrada, se descapitaliza e incluso desaparece, no
asi los vinculos de apego que mi corazon ha creado asegurandome que él
siempre estara ahi. Visto asi mi sufrimiento se muestra como una pura
ecuacion matematica entre los problemas que enfrento y los recursos que
empleo para solucionarlos. El resultado es este desgaste que me arranca un
dolor dificil de medir pero que no me dominara violando asi mi naturaleza y
condenandome a desaparecer. He invertido demasiada energia huyendo y
retrasando lo inevitable, al fin y al cabo un cron6metro no es mas que reloj
que mide el tiempo independientemente de nuestro marcador natural, lo
activa y detiene con solo apretar un pulsador. ;Podré poner el mio a cero y
comenzar otra vez?

Tomo una determinacion y camino hacia el cobertizo. Puedo hacerlo.
Ya en su interior vuelvo a cerrar la puerta por dentro para no dejar ningun
rastro de mi paso por este lugar. Mi corazon se paraliza mientras escucho
fuertes ruidos en el exterior.



La escena que vivi en mi escritorio se repite una vez mas, solo que esta
vez no puedo acceder a un teletransportador y escapar lejos. El mas cercano y
discreto que podria servirme se encuentra junto a la casa azul del mercado.
Trataré de llegar hasta él. No tengo tiempo de reaccionar, alguien me agarra
por detras tapandome la boca, mientras tira de mi en direccion a la puerta. Me
arrastra. Soy consciente de que yo misma me he metido dentro de una
ratonera en la que no hay salida. No puedo ver a mi captor, pero no hace falta
porque reconozco sus ropas, los hombres de laakov me han encontrado. Mi
aventura termina antes de comenzar, supongo que como reza el dicho, la
rueda siempre sigue la pezufia del buey.

Yo, Anne, estoy en el scriptorium. Sufro al pensar en Pétrola. He de
encontrarla y asegurarme de que se encuentra a salvo, pero la angustia que
siento no me deja ni pensar. ¢ Por donde comenzar? Soy su unica familia y le
he fallado al no poder protegerla de mi padre, el omnipresente laakov. Ese ser
cruel e imbuido por la sed de venganza y el rencor que domina cada uno de
sus pasos. Disfruta con sus actos de tirania y no se deprime ante las
amenazas. Al contrario, se desquita con los que osan oponerse a €l.

Son muchos los abusos que le hemos visto cometer con subordinados a
sus ordenes, sobre todo con los mas débiles y derrotistas, con los que se
ensafiaba convirtiéndolos en foco de sus severos castigos. Ademas, esa
exhibicion de fuerza no ha dejado de crecer, es la misma cercania al poder la
que activa la ponzofia que corre por sus venas retroalimentandola. Sus
ataques de furia en el Consejo son cada vez mas frecuentes y él se muestra
incapaz de frenarlos, inquieto por algo que intuyo estd relacionado con la
orden de detencion contra Pétrola, pero que se resiste a salir a la luz. Al
menos, gracias a que el Maestro ha accedido a proporcionarme una coartada,
dispongo de mas de tres horas para tratar de averiguarlo. Se ha llevado a
Solomén con él al asclepio porque hace muchos afios fue escriba de
confianza de Farab, el ahora director del mismo. No habia mejor candidato
para evaluar el trabajo que estaba realizando Pétrola y completarlo.
Argumentos utilizados por el Maestro, en los que Solomon, lejos de percibir
una amenaza, cual pavo real que despliega su impresionante y emplumada
cola, henchido de arrogancia y debilidad, unicamente ha visto un
reconocimiento.

iAnne, ti puedes!, me digo puesto que he de ser cuidadosa y llegar sin
ser vista a la antigua Torre de la Biblioteca. Lo que sera sencillo ya que llevo



afos accediendo a ella a través los pasajes del viejo recinto que conozco
como la palma de mi mano. Un sinfin de escaleras, recovecos, criptas y salas
que desembocan en el scriptorium y, lo que pocos conocen, también a esta
torre cerrada a todos salvo al armarius y al Maestro.

Las pesadas llaves que abren la puerta de acceso a la primera galeria
giran con dificultad pero al fin consigo entrar. Me siento como Hécate, la
guardiana de las llaves, plena de poder y sabiduria que acaba de abrir una
puerta que no sabe donde podra conducirle. Sonrio mientras recuerdo al
Maestro, el dia en el que me encontr6 siendo aun una nifia fisgando entre sus
cosas y jugando con el gran manojo de llaves:

—iQuerida Anne! Tienes entre tus manos un fuerte amuleto de poder.
Si lo agitas con fuerza y cierras los ojos te transportara a lugares increibles.
—Dicho lo cual, extrajo tres llaves de la anilla, las mas pequefias, y las unié
con un lazo que luego puso en mi mano—. Mantén estas tres llaves unidas y
te permitiran abrir las puertas que llevan al amor, la salud y el éxito.

Acaricio el colgante que hice con aquellas llaves y que llevo siempre
conmigo, infundiéndome valor. Siempre me acompafia como un precioso
recordatorio de que Bastian es mi unico y verdadero padre. Me dio un
pasado, un presente y dejé ante mi entreabierta la puerta de un futuro que no
querria vivir lejos de su lado. El, Pétrola y Bella lo son todo para mi. Frunzo
el cefio, al recordar de nuevo aquella tarde, porque también me dijo que...

—iNunca olvides que si alguna vez tienes dificultades al hacer girar
una llave en su cerradura, encontraras obstaculos para hacer realidad tus
deseos!

Supongo que era una broma facil de hacer a una nifia crédula que daba
por cierta cualquier cosa que saliese de sus labios, pero reconozco que sus
palabras siguen surtiendo en mi el mismo efecto que entonces.

Comienzo a descender por el trazado de galerias que forman un
auténtico laberinto. Se distribuyen en varios pisos y, aunque en principio
contaban con entradas independientes en cada planta, fueron selladas y
reducidas a la que se ubica en el nivel superior. Las criptas y sus corredores
son oscuros y tan estrechos en algunos puntos que dificilmente podrian
cruzarse dos personas dentro de ellos. En otros, sin embargo, se ensanchan
formando camaras espaciosas con paredes decoradas con toscas pinturas
murales al fresco y nichos dispuestos horizontalmente por niveles que
guardan libros y documentacion. La verdad es que la ornamentaciéon es
escasa y tan solo se encuentran, marcando el recorrido, monedas y camafeos



fijados en la pared a modo de rudimentarias sefiales. El principal problema es
que hay niveles intermedios y como las galerias se cortan unas a otras es muy
facil desorientarse. No seria la primera vez que me pierdo entre estas paredes,
aunque debo reconocer que ain era muy nifia cuando sucedi6 y acabé en la
Torre Derruida.

Cojo la escalera que lleva a la cripta principal, el lugar donde Solomon
hizo instalar el archivo general. Supongo que necesita revestir todo lo que
hace de suntuosidad, o tal vez sea exclusivamente morbo y oscuridad lo que
le llevo a hacerlo, ya que se dice que los cubiculos de este espacio, conocido
como la Plazoleta, fueron construidos como enterramientos. Algunos de ellos
por su tamafio y profusas pinturas, bien parecen grandes mausoleos.

Todos los escritorios estan desplegados, me dirijo al de la derecha y
con mi penna voy abriendo los diferentes niveles de informacion. Por fin
llego al entorno donde se registran cada uno de los trabajos realizados.
Comienzo a escribir el nombre de Pétrola y en la pantalla aparece un aviso
que me sobresalta.

«¢Quiere acceder a la ultima consulta relacionada?» —reza el mensaje
de la ventana emergente abierta.

El nerviosismo empieza a hacer mella en mi, debo reaccionar pronto o
la orden se bloqueara. El color rojo de fondo comienza a oscurecerse, el
efecto de fundido no durara mas de unos segundos y después desaparecera.
Finalmente acepto. Es arriesgado, pero a estas alturas nada puedo perder. A
continuacion se despliega en el escritorio principal una barra flotante con
iconos que representan graficamente calamos, cada uno de ellos tiene un afio
asignado. Van desfilando hasta que el carrusel se detiene y aparece un nuevo
mensaje: «Consulta completada». De toda esa relacion solo permanecen
activos dos calamos, los correspondientes a los dos ultimos afios. Activo mi
propio archivo y hago una copia de los mismos antes de abrirlos. Los
despliego. Con tanta informacion, no podré revisarlo todo con detenimiento.
iYa lo haré después!, me digo. Sin embargo, contindo mirando ansiosa,
buscando alguna pista con desesperacion, algun patron que me ayude a
entender qué es lo que esta sucediendo y salvar con ello a Pétrola. Hay un par
de manchas oscuras en el historial, trato de abrir el expediente relacionado y
mi sorpresa es enorme cuando aparece una nueva alarma, «No se puede
acceder al archivo solicitado, dicho elemento ha sido eliminado».

Presa de una gran excitacion reviso mes a mes la informacion,
trabajos, nombres de los dominus, etc. Lo que encuentro me confirma que he



dado con algo importante.

Una idea me ronda la cabeza y apresuradamente abro la ventana
flotante con los datos personales de Pétrola. Otro intento baldio, porque es
imposible acceder a su bitacora personal. Me sobresalto y el corazon se
acelera, la alarma del dispositivo se ha activado, el Maestro me avisa de que
se me acaba el tiempo, regresan al scriptorium. Borro con mi heike la huella
digital de mi paso por el archivo general y accedo por un vano a un espacio
superior, una vieja capilla a través de la cual atajaré para llegar rapidamente a
la biblioteca situada en el ultimo nivel, en los pies de la torre. Desde alli
saldré por la puerta que da al jardin y que esta oculta tras la hiedra de los
muros. Mientras voy descendiendo hacia las dos estancias que me separan de
la salida, una idea va cobrando forma en mi cabeza. Debo enviar toda la
informacion a Bella, si hay alguien que pueda encontrar la pieza del puzle
que nos falta, sin duda es ella.

Siete son en total los archivos que contenian escritos de Pétrola que
han sido borrados a lo largo de estos dos ultimos afios. Alguien no quiere que
quede rastro de ellos y se ha tomado muchas molestias para hacerlos
desaparecer. ;Alguien? ;O quizas debo decir Taakov? ;Qué oscuros secretos
guardas esta vez, papa?

Son apenas cinco trazos los que forman ese grafismo que llevo
grabado en mi alma. Uno horizontal de derecha a izquierda, el segundo que
nace desde el primer tercio del anterior y describe una ligera curva hacia la
izquierda. A mitad del mismo un tercer trazo vertical, después desde el punto
de origen del mismo, uno horizontal y paralelo al primero que luego
desciende formando una ele. Por ultimo, uno que une los dos anteriores
formado la letra «a». Es el kanji de la piedra y representa todo aquello por lo
que luchamos, por lo que murié mi padre, Arad Tasman, «el que descendio».
Nada puede alterar el significado que guarda, por eso me inquieta lo que
acabo de ver. De hecho, no he sabido reaccionar cuando lo he reconocido en
el colgante de la mujer que acompafia a Bruno, Pétrola la llaman. Ella no es
como nosotros, es una de ellos y sin embargo lo llevaba colgado al cuello.

Nosotros somos como la piedra bruta e imperfecta, estamos llenos de
vicios y nos forjamos en la ignorancia, pero crecemos firmes. Nuestro
nombre avergiienza a los eruditos que prefieren llamarnos roca, pero no es
verdad porque somos la piedra angular de cualquier edificio, la base que lo
sostiene. Una piedra tosca rescatada de las entrafias de la tierra que se torna



en una pieza hermosa y pulida con trabajo, con esfuerzo, pero sobre todo con
conocimiento, el verdadero martillo y cincel que nos moldea.

Somos los aprendices, los obreros en el taller. Bella, Penélope y
después de ellas muchos otros maestros han trabajado esta piedra bruta que
somos, demostrandonos que no nacemos para estar solos y aislados. En
sociedad, funcionamos como piezas de un puzle que se integran
perfectamente sin friccion en una obra mayor. Gracias a ellas ahora sé que
nadie es prescindible, todos somos necesarios y libres para elegir si ser una
obra inconclusa, una piedra tosca sin labrar o caminar hacia la luz y la
sabiduria.

Yo, Abel Tasman, era un hombre primitivo, un lienzo en blanco, un
neofito. Hoy entiendo el mundo en el que vivo. Mi horizonte se extiende
mucho mas alla de lo que ven mis ojos. Sé leer, sé escribir y puedo elegir.
Hace muchos afios que lo hice, consagrando mi vida a limpiar el nombre de
mi padre y a luchar por la libertad del pueblo. El1 hombre embrutecido es
material imperfecto, rudo y viciado, facilmente maleable como esas piedras
perdidas que se arrojan a los cimientos de las construcciones sin trabazon que
les de consistencia. La ignorancia es lo que nos ata a ese estado de
devastacion en el que nuestros instintos nos dominan sin remision.

Ser ignorantes nos degrada social e individualmente y nos priva de la
herramienta basica para construir nuestra vida, el conocimiento. Nescientes
damos por valido un modelo de vida que nos anula como personas, porque
somos estupidos, somos conservadores. Nos refugiamos en esa acumulacion
previa que nubla nuestro corazén y en esa comodidad que nos mece y nos
protege de enfrentarnos a lo diferente, a lo nuevo, a lo que no hemos hecho ni
pensado nunca. Vivimos en un mundo en el que nacemos viejos, puesto que
ni siquiera somos como ese animal joven que descubre la vida por si mismo,
estamos sepultados por lo familiar, por las mentiras almacenadas en nuestro
ADN, especializados por la tradicion y por la imperiosa necesidad de unos
pocos de facilitar su gobierno sobre nosotros manteniéndonos en esta falsa
armonia que se perpetua.

Mi padre, como muchos de nosotros, muri6 a manos de laakov,
tratando de poner un contrapunto a esta carcel sin barrotes en la que vivimos.
Otros pagaron con el destierro como Bella y algunos con el olvido como
Penélope. Mas la lucha esta mas activa que nunca y la llegada de Bruno es
una sefial.

Perdido entre mis recuerdos y reflexiones no me he dado cuenta de que



he llegado caminando hasta la entrada del caravasar. Entro en el comercio de
Miguel, lo saludo y me parapeto a esperar tras la cortina recogida en uno de
los laterales del gran ventanal. Observo la calle, en la que el bullicio, el
movimiento, las llamadas de los comerciantes y la férrea resistencia de los
compradores en eternos regateos no consiguen distraerme de mi propio
dilema interior que soy incapaz de frenar. No confio en ella pero si en Bruno,
él es el Sefior de la Tormenta. No sé qué hacer y elija la opcién que sea, todas
son malas premisas. Si no les ayudo a salir de esta ratonera estan perdidos y
si lo hago no puedo anticipar cudl sera la reaccion de Nezer cuando la tenga
delante, podria suponer su final. Me debato dentro de un argumento cornuto
en el que como si estuviese en un bucle, cualquier cosa que haga puede tener
el mismo irremediable y sombrio final. Solo tienen una salida y no sé si esta
sera al mismo tiempo una pajarera, una trampa sin escapatoria. La respuesta a
mis dudas no parece tener réplica. Ya estan aqui, los veo atravesar el gran
arco que lleva hacia el patio central del albergue. Lo unico que puedo hacer
es buscar el mal menor. Siempre sera mejor someterse al juicio de Nezer, que
al de nuestro ilustre y cobarde presidente, laakov.

Pétrola y yo, Bruno, traspasamos el portal del caravasar para dirigirnos
a la habitacién. Detenemos el paso para no evidenciar nuestra urgencia,
hemos de pasar desapercibidos. Observo como ella se recrea contemplando la
entrada principal, profusamente decorada, sobre todo el estrecho timpano
entre el dintel y el arco de la puerta que muestra motivos geométricos,
florales y una figura que desentona con los motivos anteriores, un hombre
que trabaja con un martillo y un cincel. Sin duda contrasta con el sencillo y
funcional espacio interior rectangular con un portal tinico y dos patios, el mas
grande abierto y otro mas pequefio cubierto. Las tiendas y dependencias se
distribuyen bajo el techado y las habitaciones alrededor del patio general en
unidades verticales con habitaculos superpuestos conectados por escaleras
interiores. El acceso a los mismos es presidido por un gran arco revestido por
rudos cortinajes que por la noche se cierran dando intimidad a cada unidad.
El cuarto que me reservd Abel esta en el primer nivel. Doy indicaciones a
Pétrola para que me siga y entramos en la habitacion.

Me preocupa. La observo sentada a los pies de la cama mirando
perdida por la ventana hacia ningtn sitio. Esta en la morada de los espiritus
muertos, como diria mi Bella, porque su alma se ha apagado y parece
despreciar cualquier preocupacion terrenal, vagando rota en el hades. Esta



destruida y se hunde en la indiferencia mas absoluta. No es el estado ideal
para acometer nuestra huida, mas no puedo esperar a que salga de esa apatia.
Localizaré a Abel y le pediré ayuda, es la tnica persona de la ciudad en la
que confio. Ella se gira y sostiene mi mirada unos segundos, sus 0jos
claudican y se inundan de lagrimas. No hace falta preguntarle, sé qué es lo
que le mortifica.

—Tranquila, he venido a ayudarte. Me envian Bella y Anne. Tu amigo
Kosmo acaba de entregarte a un tal laakov, he escuchado como hablaba con
él tras la puerta del cobertizo. Sus hombres estan ahi fuera —esas son las
unicas palabras que he cruzado con ella.

Tras escucharlas, abandono6 su resistencia inicial y me sigui6é por toda
la ciudad como si levitase. Suspendida en el espacio, como si su integridad
fisica o el final que pudiese correr no le importasen. Tengo que hacer que
reaccione, porque si no encuentro un motivo, un acicate que actiie como una
fuerza de gravedad que la ate a este mundo, no lo conseguiremos. jYa lo
pensaré mas tarde, ahora debo concentrarme en localizar a Abel!
Necesitamos su ayuda.

Antes de salir de nuevo, hablo con Pétrola y le expongo la situacion,
incidiendo sobre todo en explicarle de donde vengo. Necesito que confie en
mi. Le prometo que la sacaré de la ciudad y la pondré a salvo. No me
responde y no es la confusion la que nubla su corazon y su capacidad de
reaccionar, es el dolor que la traspasa. Me arrodillo delante ella, retiro el pelo
de su rostro, seco sus lagrimas, cojo sus manos y le susurro... “No permitiré
que te ocurra nada. Soy Bruno, un amigo y voy a sacarte de aqui”.

Pétrola, por fin, me mira. Su contacto visual es mas intenso y
corrobora lo que ya intuia, esta aterrada. No dice nada, pero sus ojos asienten.

Salgo de la habitacion y paso por delante de las dependencias
principales y de la recepcion. Me detengo en seco. Noto ese olor floral de
nuevo. Ella esta aqui. Nunca he creido en el azar, ni siquiera en esa pueril
creencia de que a veces nos pueda sonreir, confluyendo lo que deseamos con
lo que obtenemos. Siempre son nuestros actos los que nos llevan en una u
otra direccion y los de Ofelia parecen ir inexorablemente unidos a los de
Pétrola. Compruebo el terreno, visito la recepcion y las tiendas cercanas pero
no hay ni rastro de la que llaman la Serpiente. jQuizas me esté
autosugestionando por las palabras de Bella! jQuizas el valor emocional que
otorgo a todas sus predicciones me confunde y hace ver como significativo
algo que no lo es! Sea como sea, estaré alerta. Alguien golpea mi hombro, lo



que me hace girarme e instintivamente adoptar una actitud defensiva.

—iRelajate un poco o empezaremos a llamar la atencion!

Es Abel, que muestra una sonrisa abierta y franca mientras me invita a
seguirle en direccion a la habitacion. Tal vez el azar si sea objetivo y me haya
provisto exactamente de lo que necesito.

—iPerdoname! La verdad es que iba a...

—Aqui no, hablemos mejor en la habitacion. El viento es traicionero y
no siempre lleva nuestras palabras donde nosotros queremos.

Asiento y camino junto a €l en silencio. En cierto modo tiene razon, el
viento es uno de los mejores agentes de transporte conocidos, pero también
de erosion. Podria provocar la denudacion completa de una forma o incluso
su desaparicion. El aire puede encerrar un halito de vida, un suspiro de amor,
pero cuando amenaza tormenta, siempre lo hace bajo la forma del viento.
Desde luego Abel es mucho mas de lo que parece o dice ser, creemos que por
un individuo se conoce a toda la especie y nos equivocamos sin remedio. Mi
prepotencia no me ha dejado ver lo que se esconde bajo su sencilla y discreta
fachada.

—iPétrola, no te asustes! Te presento a Abel, un amigo, nos va a
ayudar a salir de aqui —afirmo, cuando en realidad aun no he cerrado nada
con él, pero sé que nos auxiliara porque hay veces que las verdades se
convierten en certezas sin necesidad de acto o prueba alguna.

—No me puedo imaginar en qué lios andais metidos, pero os buscan
los hombres del propio Iaakov. Sé como sacaros de aqui pero debéis hacer
todo lo que os diga.

—Solo has de indicarnos, estamos en tus manos —respondo, invitando
a Pétrola a hablar.

—iAbel, Bruno! Los dos estais arriesgando mucho por ponerme a
salvo, no seré yo quien ponga pega alguna. Haré lo que pidais.

Escucho su voz que tantas veces me ha acompafiado en estos afios,
dando forma a recuerdos que se difuminan dentro de mi como pensamientos
fragiles, dado que con el paso del tiempo hubiera sido inevitable olvidarlos.
Es imposible reproducir exactamente aquello que escuchamos, un timbre, un
tono, un sonido perfecto y nuestra mente crea un reflejo de esos recuerdos
almacenados en nuestra memoria, a veces incluso distorsionandolos. Pero
aqui, junto a ella, no hay interpretacion ni tergiversacion alguna, su voz es un
codigo que me envuelve y me transporta.

—Esta bien, se hara esta misma noche entonces. Dentro de unas horas



saldréis en un barco mercante hacia el Yulia. Vuestro destino es el poblado
flotante, ya os esperan alli. Os daran cobijo y estaréis a salvo de laakov
mientras todo se calma. —La actitud de Abel me tranquiliza con su aplomo y
férrea determinacion, pero a la vez no puedo evitar experimentar una desazon
al darme cuenta de que va tres pasos por delante de nosotros. Esta claro que
sabe quiénes somos y se reserva mas informacion de la que nos da. Aun asi
confio en él—. ;Estds de acuerdo Pétrola? —se dirige a ella y percibo como
en su barrido ocular esperando un gesto, una confirmacién, se detiene
demasiado en el colgante que ella acaricia casi compulsivamente desde que
empezamos a hablar. Mi piel se eriza al comprobar que lo que identifiqué en
el dintel de la puerta del caravasar como simbolos geométricos es algtn tipo
de letra o de grafia que se corresponde exactamente con la de ese camafeo.

Un fuerte ruido me sobresalta. Me giro y veo como la puerta se abre de
golpe. Nuestros planes se van al traste, nos han encontrado. Dos metros diez
por lo menos, con cara de pocos amigos y una espalda casi tan ancha como el
umbral de la puerta se interpone entre nosotros y la salida.

—iTtcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —el gigante repite un sonido, un
matraqueo aspero y machacon.

Estoy confundido. Incapaz de descifrar lo que esta ocurriendo miro a
Abel, que mantiene la calma con demasiada entereza. En ese momento me
doy cuenta de que aquel titan no esta solo, gira su cuerpo para conseguir un
poco de espacio y tira de algo hacia él. Lo arroja como un peso muerto que
cae a mis pies en el centro de la habitacion.

—¢Qué ocurre, Miguel? —pregunta Abel contrariado.

—Teniais una pequena urraca espiando bajo la ventana. Estas aves
tienen la fea costumbre de ser demasiado curiosas y la que he cazado lo es.
Yo diria que... —sin concluir la frase, Miguel suelta la maroma y tira de la
tela en la que traia envuelta a nuestra fisgona como si de un fardo se tratase.
De nuevo contemplo esos 0jos.

Ofelia es nuestra picaza.

El puerto de la ciudad es conocido como Aguas Profundas por los casi
70 pies de calado que tiene. Un gran hervidero de gente y actividad pese a lo
avanzado de la hora que es, en la que la noche tamiza todas las transacciones
de un halo de solemnidad y misterio que perderian a plena luz del dia.
Contemplo el agora secundaria en la que se ubica el complejo y me doy
cuenta de que es una gran desconocida para mi.



Nos encontramos en el muelle principal, en el que los operarios del
puerto y tripulantes de las distintas embarcaciones se afanan por completar la
carga de combustible, ultimar el acopio de provisiones y la estiba y descarga
de las mercancias que deben salir o permanecer en los almacenes. ;Cuales de
las personas que me rodean son realmente comerciantes y pescadores?
¢Cuantos esconden o enmudecen bajo su rostro, huidas, engafios y faltas
como nosotros? Supongo que todos portamos exceso de equipaje que nos
esforzamos para que nunca salga a la luz.

Dejamos atras la consigna y burlamos con facilidad la vigilancia
gracias a los hombres de Abel. Dos caminan unos metros por delante de
nosotros y tres mas marchan a la misma distancia pero cubriendo muestra
retaguardia. No hay que ser muy observador para saber que van abriendo
paso entre la multitud con gestos y sefiales apenas imperceptibles pero que
disuaden a los posibles curiosos. Por las indicaciones que nuestro amigo les
da intuyo que nos dirigimos a la antigua Casa de la Fabrica, situada en el
muelle secundario. Antiguamente alli se construian y reparaban barcos, pero
ahora es una zona tranquila y resguardada donde acceden embarcaciones de
recreo para el embarque y desembarco de pasajeros.

Ya en la darsena nuestro objetivo parece desdibujarse engullido por el
oscuro horizonte y muestra una discreta silueta debido al escaso y deficiente
alumbrado de esa parte del muelle. Segiin nos acercamos, me doy cuenta de
que mi primera impresion sobre la embarcacion no ha podido estar mas
errada, porque es de todo menos usual, moderada o velada. Para empezar su
puerto de matricula, que exhibe pintado sobre relieve en la popa es Yulia, el
nombre de nuestro rio. Ademas, su disefio se aleja mucho de lo comun, ya
que el salon de popa esta totalmente acristalado, salvo por unas sujeciones
que cual esqueleto sostienen los enormes ventanales y le dan al barco un
aspecto diferente y dinamico. También cuenta con una espectacular,
redondeada y muy llamativa proa.

Fijo mi atencién en tres construcciones adosadas al barco con forma
ovalada.

—Son capsulas de emergencia, con una eslora de 24 pies e ideales
para la navegacién costera —me informa Abel que ha reparado en mi interés
—. Puede operarse sobre ellas de forma remota, sin tripulacion. Ni te
imaginas los usos que le hemos llegado a dar —concluye jocoso y sonriente.

—Desde luego a mi se me ocurren unos cuantos que podrian sernos de
utilidad —le respondo mientras reparo en como me observa Ofelia, su mirada



me traspasa.

No puedo augurar si ha sido una buena idea o no traerla con nosotros,
pero tampoco podiamos dejarla retenida en el caravasar y, de haberla puesto
en libertad, lo primero que hubiese hecho es entregar a Pétrola. Su desprecio
y rencor hacia ella son profundos, aun puedo escuchar sus reproches
escupidos en la habitacion del albergue...

—iNo sabéis a quién estais ayudando! Esa mosquita muerta ha vuelto
loco a Kosmo. Lo ha puesto en peligro frente a laakov, igual que hara con
todos vosotros.

—¢Te refieres al mismo que la entreg6 a los guardianes y se escabulld
por la entrada principal como si nada? ;Ese es el gran Kosmo del que hablas?

Noto como Ofelia cambia de actitud ante mis palabras, supongo que
desconocia ese pequefio pero importante matiz. Sus ojos brillan al escucharlo.

—Quizas no sea demasiado tarde para Kosmo, pero si para todos
vosotros. No sé qué cuentas pendientes tenéis con nuestro presidente —
enfatiza el adjetivo, esa posesion que ninguno de los que estamos frente a ella
en esta habitacion compartimos—, pero no cejara hasta dar con Pétrola. La
destruira.

—¢:Como nos has encontrado? ;Has venido sola? —interviene Abel,
sin duda el unico que tiene los pies en el suelo en medio de todo este
embrollo.

—Para mi desgracia, si. Y aunque me haya topado con esta gran mole
de musculos y poco seso que me ha secuestrado, no me arrepiento de
haberlos seguido.

—:;Como has dado con ellos? —insiste Abel, mientras Miguel se
aproxima a Ofelia intimidandola. Consciente de la situacién y de la fuerza e
intenciones de su captor comienza a hablar.

—Ayer no supe nada de Kosmo. No respondia a mis comunicaciones,
asi que esta mafiana me dirigi a su casa. Estaba muy preocupada. Guardo la
llave de la puerta de acceso exterior del cobertizo del jardin, y hacia alli me
dirigia cuando les vi salir.

Bruno, si es que ese es su nombre —Ofelia hace una pausa y me mira
con intensidad para cortar después el flujo de comunicacién y dirigirse otra
vez a Abel—, arrastraba literalmente a Pétrola fuera de la casa, lo que me
llamo la atencion.

Después se detuvieron a hablar un momento y emprendieron la marcha
hacia el zoco.



Unicamente he tenido que seguirles y esperar pacientemente.

El ruido de una sirena me devuelve a la realidad, al puerto. Todo se
esta desarrollando con normalidad y en unos minutos estaremos navegando
rumbo al poblado flotante del Yulia. Este es uno de los pocos sitios al que no
se puede acceder mediante teletransportadores, lo que nos permitira ponernos
a salvo de nuestro perro de presa. El lugar es un territorio pobre e inhdspito
que ha crecido ajeno a la vida de la ciudad, practicamente no mantiene
ningin contacto con ella y ni siquiera cuenta con representantes en el
Consejo como las otras khoras. Sus moradores son poco mas que una
sombra. Viven exiliados en el olvido en su rio maldito condenados a seguir el
curso caprichoso del agua. De hecho, una de las primeras medidas que tomd
el Consejo tras acceder laakov al poder fue declarar esa khora fuera del
régimen de gobierno de la ciudad. Ademas a sus habitantes, les otorgo la
condicion de dalit, como siempre se les ha llamado despectivamente en la
ciudad, lo que en la practica les convirti6 en poco menos que parias sin
ningun derecho civil reconocido, por lo que deben permanecer aislados en su
comunidad sin posibilidad de salir de ella, convivir con la violencia y abusos
por parte de los otros territorios de los que suelen ser victimas y renunciar a
la pretension de acceder a servicios de educacién o sanidad.

Esta marginacion les ha forjado un caracter duro, hurafio y poco
receptivo con los extranjeros. Son gente ruda pero justa, un pueblo
desconocido para la gran mayoria, mas en la misma medida temido, un
territorio ajeno y distante pero cuna de valientes y generosos hombres y
mujeres.

Los he visitado en numerosas ocasiones con Otto, uno de los pocos
médicos que se aventura a desafiar al Consejo prestandoles asistencia médica.
Siendo un imberbe adolescente, en la primera visita que hicimos al poblado,
para prevenirme me conté una vieja historia que ilustra muy bien su
personalidad. En ella un patricio y respetable hombre de la ciudad se
enamor0 perdidamente de una muchacha del poblado llamada Yulia. El
pretendiente era treinta y cinco afios mayor que la joven, que se burlo de él
cuando le propuso matrimonio. Despechado, la secuestré y confiné en su casa
de la ciudad. Ante la negativa de Yulia a entregarse, mand6 que fuese
torturada y violada durante varios dias por sus hombres. La resistencia de la
joven a morir hizo que fuese trasladada a un burdel y ofrecida gratis a
cualquier cliente que quisiera satisfacer sus bajos instintos con ella. Noche
tras noche durante dos semanas fue ultrajada y golpeada con el tnico objetivo



de doblegar su cuerpo y espiritu. Pasado este tiempo su captor la visitd y
Yulia, lejos de mostrarse sumisa, le escupio a la cara y amenazo:

—Puedes arrancarme la piel, puedes intentar apagar mi alma, puedes
matarme... Pero volveré, volveré para que jamas encuentres la paz, ni ti ni
tus descendientes varones. jA todos ellos los maldigo!

Herido de nuevo en su orgullo orden6 desnudarla y pasearla por el
agora como escarmiento para todo el poblado. Una humillacion de la que se
hablé durante mucho tiempo. Su historia a partir de ese punto se pierde en la
memoria a veces un tanto novelada del pueblo. Esos relatos aparentemente
reales, pero que siempre son exagerados, distorsionados y que muchas veces
esconden tras de si elementos bastante inverosimiles e incluso sobrenaturales.
Porque si una mentira ha de parecer real, qué mejor forma de hacerlo que
mezclar informacion veraz y facilmente contrastable, con gazapos, datos
falsos y otros afadidos. Es la credibilidad la que convierte una historia en un
suceso verosimil. Asi, viajando en este terreno de leyendas y fabulas, muchos
afirmarian que Yulia se casé con su antiguo prometido y dio a luz a una nifia
a la que llamaron Phoolan. Después regreso a la ciudad para ajusticiar a todos
y cada uno de los hombres que participaron en su violacion. Mas tarde se
convirtio en la lider de su pueblo y termin6 entregandose para evitar una
matanza en el poblado mientras era vitoreada por mas de diez mil personas. A
partir de ese dia, el rio fue bautizado con su nombre como un sincero y
espontaneo homenaje, un acuerdo que se integro dentro del ideario popular
de tal manera que ninguna de las leyes que posteriormente dict6 en contra el
Consejo consiguieron borrarlo.

Bella nunca supo o quiso contarme cual fue realmente el final de
Yulia, pero si recuerdo que se hablo de un indulto parcial de las autoridades
concedido por el abuelo de Penélope. Asi, tras once afios en la carcel, Yulia
se retir6 al poblado y alli acabé sus dias.

Regreso de mis tribulaciones y observo a Abel que ultima los detalles,
inmerso en una actividad frenética por el muelle. Pétrola, mas hundida si cabe
tras la irrupcion en escena de nuestra fisgona, vaga como un alma en pena.
Este mundo le resulta ajeno y en lugar de actuar sobre ella la gravedad,
parece que una fuerza contraria la repele y aleja de nosotros. jTengo que
hacerla volver!

El polo opuesto a ella es Ofelia, una mujer terrenal y tejida de
gravedad. Pese a la situacién en la que se encuentra exhibe una actitud
demasiado tranquila, incluso diria que en exceso resignada y mansa. Algo



trama. Sin duda es inteligente y parece desenvolverse con facilidad en
cualquier habitat, mas cual urraca prefiere la proximidad del hombre, en este
caso la de ese traidor de Kosmo, un individuo capaz de yacer con una mujer y
entregarla a los perros al dia siguiente sin despeinarse, un cobarde.

Ofelia es seductora, astuta y capaz de sobrevivir hasta en los ambientes
mas degradados, es una superviviente. Se comunica con fluidez y podria
llegar a ser muy peligrosa porque al igual que ese ave con la que nuestro titan
Miguel la ha emparentado, ella responderia ante las amenazas tratando de
avisar a los suyos para dificultar el ataque. No huiria. La observo mientras
sube al barco, ella se gira y me sonrie. La celaré o mucho me temo que sus
graznidos pueden llegar muy lejos y atraer a depredadores de mayor tamano
como laakov. Los pajarracos abren la piel dura del animal muerto, tarea que
una simple urraca como ella no podria acometer, pero si es paciente tan solo
tendra que esperar a que estos se cobren su premio para quedarse con los
restos, con Pétrola.

Mientras, en la Torre Derruida

Despierto con un dolor de cabeza insoportable. Una bruma espesa me
envuelve y apenas si tengo conciencia de dénde me encuentro. Trato de
incorporarme, pero una stbita sensacion de mareo me obliga a tumbarme de
nuevo. Cierro los ojos intentando recuperar la normalidad y, pasados unos
minutos, extiendo el brazo derecho buscando un punto de apoyo para
levantarme. Me sobresalto cuando mi mano roza la aspera piedra. Ahora si
recorro con la mirada todo lo que me rodea despacio, muy despacio, y lo que
veo me desconcierta.

Me encuentro en una especie de mazmorra o calabozo. La puerta de
entrada, de quicio rebajado, tiene apenas un metro ochenta de altura, la planta
del habitaculo es bastante irregular asemejandose a un trapecio que en su
parte mas ancha podria tener perfectamente diez metros de lado y la cubierta
es una boveda vaida sobre arcos resaltados. La luz se cuela por un estrecho
ventanuco de hueco circular protegido por un enrejado en cuadricula. Los
recios muros de mamposteria tienen un primer zocalo mas tosco y esquinas
reforzadas con canteria que dibujan un perfecto almohadillado.

El desconcierto inicial da paso al miedo que se abre paso dentro de mi
con rapidez. Automatica y casi compulsivamente intent6 localizar una salida,
pero es inatil. Siento la boca seca y comienza a faltarme el aire, sudo
profusamente y las palpitaciones de mi corazon se aceleran. Todo ello no



hace sino aumentar mi preocupacion, un malestar vago que me aturde.
Necesito escapar de este lugar, siento miedo y comienzo a perder el control
de la situacion.

Golpeo la puerta y grito pidiendo auxilio, pero al escuchar mi lenguaje
incoherente y como el vacio me devuelve el eco de mi propia voz, desisto.
Miro a mi alrededor y por primera vez soy consciente de que estoy encerrado
y, €n mi caso, esto no es un sentimiento, sino un hecho. Las reglas del juego
se han roto en mi ordenada vida y todo ha saltado por los aires. Trato de
ordenar la secuencia de todo lo vivido en las ultimas horas para entender
como he llegado hasta aqui pero no recuerdo nada. Camino por el agora
como cada mafiana y después de eso nada, solo oscuridad. Debo encontrar
alguna forma de rescatar las experiencias vividas que me han traido a este
lugar, eso es lo Unico que me permitira mantener el control sobre mi mismo.
Pero mis pensamientos estan desordenados y no sé qué respuestas busco, ni
qué preguntas debo hacer.

Los ultimos rayos de sol se consumen a través de la ventana, por lo
que tan solo cuento para orientarme con un brillante destello que proviene del
exterior, aunque a través del vano solo se contemple la nada. Pasan las horas,
la debilidad y la terrible sensacion de sed se dejan notar, aun asi no puedo
dejar de recorrer la estancia de un lado al otro.

Tropiezo y caigo al suelo. Magullado y dolorido me siento cerca de la
ventana y trato de pensar. Mas hacerlo me aterra, porque no sé cual es mi
realidad. Simplemente ya no estoy, he desaparecido y aqui encerrado recreo
esa sensacion de desconcierto una y otra vez. Como si la pena, el trauma que
me ahoga, fuese un bucle que se repite sin cesar e incapaz de escapar tuviese
que revivirlo una y mil veces. La accion es inutil, resistirse también y la unica
palabra que puede asociarse a lo que siento es la de sufrimiento. En ese
momento un pensamiento me golpea de lleno.

«¢Soy victima o victimario? ¢ Un reo que cumple su justa condena o un
hombre indefenso? ;Soy culpable?» Pero como saberlo si este olvido inusual
que me corroe no me da pista alguna. Quizas deba hacer caso a ese otro
organo que rige realmente nuestros destinos, el corazon. jNo! Me niego a
escucharlo porque me asusta reconocer que asi es cOmo me siento, ;acaso soy
un criminal? No recuerdo nada.

Una punzada en mi cabeza me devuelve a la realidad. Me toco la nuca
y una pelicula reseca cubre mi pelo, es sangre. Sin duda aqui tenemos al
agente acusante de esta amnesia y desorientacion. Desconozco cuanto tiempo



ha transcurrido desde que se produjo la lesion, pero lo que es evidente es que
soy capaz de almacenar y evocar nueva informacién porque recuerdo
perfectamente mi despertar en este lugar. Mas mi euforia inicial por esta
constatacion desaparece cuando trato de recrear los momentos anteriores al
trauma y un gran agujero negro parece succionar todos esos recuerdos.

Una nueva punzada restituye parte de mi historia, el asclepio, la
medicina, mi casa. Soy médico, soy Kosmo, y salgo como cualquier otro dia
a trabajar. También me veo corriendo por el agora, pero no podria establecer
una cronologia clara entre todos esos fogonazos.

Desisto al escuchar unos pasos que se acercan. Me levanto y me
parapeto detras de la puerta, que se abre haciendo un chirrido sordo y agudo
que taladra mis oidos. Sin pensarmelo, me abalanzo sobre mi captor, rodeo su
cuello con mi antebrazo y aprieto con fuerza. Un fuerte golpe en la espalda
me hace aflojar la tension que ejerzo. Me agarran con violencia y acabo en el
suelo, reducido y con las manos atadas a la espalda. Uno de los guardias me
pisa la cabeza para inmovilizarme del todo, mientras escucho como un tercer
hombre da ordenes sobre como deben actuar.

—iProcede! —Noto como una gran aguja me perfora la piel y
descarga en mi interior su toxica dosis—. jDebéis mantenerlo sedado, asi no
dara problemas!

—iSefior! —escucho una segunda voz que se dirige a alguien que
acaba de unirse al grupo.

Me han inyectado un depresor muy fuerte porque la sensacion de
calma y bienestar es inmediata. Lucho por continuar despierto pero no puedo
mantener los ojos abiertos. Dejo de notar la presion del carcelero sobre mi
cabeza y apenas si logro asistir como mero espectador a mi traslado al catre,
donde he pasado mis tltimas horas.

—iColocadlo junto a la ventana! Hace mucho calor y su temperatura
corporal esta subiendo, mandaré a alguien a que le haga unas curas. Que beba
agua —es lo dltimo que escucho antes de quedarme de nuevo a oscuras en la
celda.

—ijAmigo! La rata escapo pero la lombriz ya esta bajo tierra —me
llegan los ecos confusos de una conversacion a través de la puerta.

—iBuen trabajo! Kosmo jamas vera la luz del dia si no es a través de
esos barrotes. Mantenlo vivo, ain lo necesitamos.

Esa voz, esa voz es la de mi tio laakov. No entiendo nada y las fuerzas
me abandonan por momentos. Morfeo me llama a su lado. Impotente trato de



gritar sin conseguirlo. Si no hay salida y cualquier forma de resistencia es
inutil, qué me queda mas que el abandono o la indiferencia, es lo tinico que
puede protegerme de este dolor insoportable. En un ultimo intento abro los
ojos y observo la dura piedra del muro, una pequefia muesca se dibuja en ella.
No consigo distinguir bien lo que es pero termina en una especie de «a»,
alguien antes que yo estuvo preso en este lugar compartiendo mi lagubre
destino.

«Felicibus brevis, miseris hora longa». Viene a mi maltrecha memoria
el recuerdo del latinajo que reza en el arco de entrada al asclepio, «la hora es
corta para los felices y larga para los afligidos». Quizas sea asi pero habria
que afadir un tercer estadio en el que uno ni si quiera tiene conciencia ni
patron del tiempo que transcurre. Ese momento en el que todo se detiene y
puedes recrear una y otra vez el dolor, la traicion y tu mala suerte.



8. Los dos hermanos

Nec verbum verbo curabis reddere fidus interpres

Famosa frase del poeta Horacio, que nos habla de como el buen

traductor debe cuidarse de no traducir palabra a palabra. Pues muchas veces

cometemos el error de juzgar las cosas de forma aislada, olvidando que solo

el contexto nos dara la medida, la pista certera para interpretar la vida.

Aunque paraddjicamente algunos estudiosos afirman que sus palabras fueron
sacadas de contexto y afirman exactamente lo que la frase expone.

Veinticinco anos antes
Soy Bastian, el Maestro, testigo involuntario del incendio del zoco.
Contemplo como el rastro es devorado por el fuego y una mezcla de

abatimiento y pavor me paralizan. Aprieto el paso mientras acaricio la llave
del depdsito que extraje del medallén que me entregé Arad. Si la corazonada
de Anne es cierta... {Mi dulce e inteligente Anne! La valiosa mercancia que
guarda ese almacén corre serio peligro. Sé que tomamos decisiones obligados
muchas veces por la premura o incluso la desesperacién tratando de anticipar
el posible final que puedan tener, pero aun asi pienso que fue una temeridad
por parte de Arad dejar encerrado bajo llave ese gran tesoro. Tengo que
ponerlo a salvo.

Trato de mantener la calma y evitar que el miedo se apodere de mi
mientras recorro las calles, pero apenas puedo dominar mi nerviosismo. Unos
quinientos metros me separan de las consignas, mi objetivo.



Pero no puedo avanzar, la muchedumbre que huye despavorida me
impide el paso. Los rostros que desfilan ante mi son retratos del panico y la
desesperacion desatados por la ira de Iaakov.

Miles de particulas incandescentes y restos de ceniza revolotean en el
ambiente. Miro mis ropas, que se tifien de una fina capa grisacea. La reaccion
violenta de las llamas y explosiones que se escuchan han hecho subir la
temperatura hasta convertir el apacible y vital mercado en un infierno. El
humo y el olor a quemado manchan el horizonte. Resulta paraddjico que el
hombre que durante tantos siglos luch6 por conseguir encender el fuego y
después por aprender a dominar este agente de transformacion, perezca con
tanta facilidad bajo su furia. Incontables civilizaciones le han otorgado un
caracter purificador, un honor divino capaz de limpiarlo todo. Mil caras ha
mostrado en hogueras, sacrificios, ofrendas, altares o danzas de celebracion
alrededor de una gran pira. Un elemento poderoso, hipnotico, hermoso y
también terrible porque crea y destruye. El mas noble de los cuatro
elementos, reflejo del astro rey y en el que el fénix muere y renace al mismo
tiempo. Sin embargo, verlo tan cerca es aterrador puesto que consume todo lo
que encuentra a su paso con rapidez, con safia.

Segln me adentro en el bazaar, las calles se despejan. No me extrafia,
;qué incauto o imprudente seria capaz de aventurase por aqui, directo a la
boca del lobo? Afortunadamente, el depoésito al que me dirijo, de momento,
esta alejado de las llamas pero es cuestion de tiempo que lo reduzcan a
cenizas. jCorro, corro, corro! Al fin, a poca distancia, veo la entrada a los
domos o almacenes generales, junto a los servicios de custodia. Todo esta
vacio, abandonado con prisas por unos mas que aterrados trabajadores que a
estas alturas ya habran traspasado los limites del mercado para ponerse a
salvo. Localizo con facilidad, en el casillero que se encuentra ubicado en la
pequeiia oficina del pasillo, las llaves del almacén general.

Nervioso, abro la puerta y quedo desolado ante lo que contemplo. Una
superficie inmensa en la que se suceden largos y anchos pasillos repletos de
contenedores, estanterias para el deposito de paletas y carretillas. Cierro los
ojos y respiro hondo, necesito pensar. El humo ya ha llegado al almacén y
aunque no tengo forma de saber si el fuego también, por el calor y la
sequedad del ambiente mucho me temo que estoy rodeado. Trato de
identificar las areas de trabajo basicas de descarga y recepcion, control de
entrada, manipulacion, almacenamiento y expedicién de mercancias. Arad
era un hombre inteligente y nada temerario, tuvo que elegir un lugar seguro.



«jSeguridad, conservacion, condiciones especiales!», repito mentalmente.
iEso es! Me dirijo hacia la zona de locales autorizados, dependencias
independientes unas de otras en las que tienen depdsito temporal las
mercancias recibidas de otras ciudades que esperan hasta que no se hayan
liquidado los derechos generados por su importacion. Dejo atras el slot, la
zona preparada para descargar contenedores, y al fondo alcanzo mi objetivo.

Estoy delante, el nimero coincide con el de la llave que mi amigo me
entregd. La puerta no desprende calor y tampoco sale humo por debajo de la
misma. Toco el pomo y siento un gran alivio al comprobar que esta frio.
Meto la llave y me aventuro a abrir lentamente, con mucho cuidado. Noto
resistencia y tengo que empujar con fuerza, esta atrancada. Ninguna oleada
de calor, ni fuego, ni humo. He llegado a tiempo.

—iEben! Soy Bastian, me envia Arad —pronuncio estas palabras
expectante, realmente no sé lo que me voy a encontrar.

Las voces que escucho confirman mis sospechas. Son las de Eben,
Abel, el hijo de Arad, y una mujer, la preciada mercancia por la que mi amigo
perdid la vida a manos de laakov. Me fijo en que encerrados, confinados en
este habitaculo sin posibilidad de salir, para impedir que el calor y el humo
entrasen por la puerta habian tapado las rendijas utilizando sabanas y mantas,
por eso me costé abrir la puerta. No obtengo respuesta pero traspaso el
umbral con seguridad, debo ganarme su confianza porque no hay tiempo que
perder.

—iEben! Sé que no me conoces, pero te aseguro que puedes confiar en
mi. Me envia Arad, tengo que poneros a salvo de Iaakov. Esa fue la tdltima
promesa que le hice a mi amigo y no me iré de aqui sin honrar su memoria.
Era un buen hombre y lo arriesgd todo por protegeros.

Pendiente de la reaccién de Eben, leo claramente en su rostro ira y
dolor. Me ofrece su mano y yo le devuelvo el gesto con un fuerte apretén. En
ese saludo siento la fuerza y determinacién de un hombre herido pero con el
coraje suficiente como para sobreponerse a la pérdida. El pueblo lo venera y
lo llama la Roca, realmente es duro e indestructible.

—iPongamonos a salvo! Abel y Ruth vienen conmigo, no iré a
ninguna parte sin ellos.

—Por supuesto —contesto ansioso—, no podemos esperar mas. Solo
tenemos una oportunidad, si conseguimos llegar al teletransportador de la
Casa Azul podremos escapar al scriptorium. Alli os esconderé mientras
buscamos una solucion definitiva. Iaakov ha corrido la voz de que tu y tus



hombres asaltasteis su casa y agredisteis a su mujer, si te encuentran te
mataran.

—:Como conoces ese transportador? No es un punto autorizado —
responde a mi ruego con una pregunta.

—Tenemos mas amigos en comun de los que crees. Si conseguimos
salir de esta, no te preocupes, continuaré guardando vuestro secreto. —Esta
vez si contesta a mi intervencién con un gesto de aprobacién. Confia en mi.

—De acuerdo. jOs guiaré hasta la Casa Azul! Conozco el camino. Una
vez alli quedaremos en tus manos. Bastian, siempre te he admirado. Para mi
es un honor contar con la ayuda del Maestro.

Eben sabe perfectamente quién soy y, con toda seguridad, también
conoce los tejemanejes de laakov. Ademas de resistente es listo y agudo, un
superviviente.

Abandonamos el lugar y cierro la puerta, pero por alguna razén no giro
la llave. ¢ Quién sabe si tendremos que volver a entrar? Caminamos juntos por
las estrechas calles hacia nuestro destino, la Casa Azul. Conservo la
esperanza de que el teletransportador se encuentre intacto, porque de no ser
asi moririamos como ratas atrapadas en el fuego.

He perdido la nocion del tiempo que ha transcurrido desde que
abandonamos el almacén y centro mi atencion Unicamente en avanzar.
Nuestro paso es lento pero seguro, vamos siempre pegados a las paredes y lo
mas agachados posible. Nos tapamos la boca con trozos de tela mojados, que
el previsor Eben habia dispuesto, para no respirar el humo. Cuando ya
atisbamos el final, a unos cincuenta metros de la Casa Azul, nos sorprende
una gran llamarada, por lo que volvemos hacla atras y buscamos otro camino
alternativo.

—iAgachaos! —nos grita Eben mientras una gran cortina de humo nos
envuelve—. Respiraremos mejor si nos mantenemos cerca del suelo porque
tiende a elevarse de manera natural, asi que avanzaremos a gatas por debajo
de €l hasta llegar a la puerta.

De repente, la camisa de Ruth prende. Su primer impulso es salir
corriendo, pero Eben la detiene en seco. Le grita que se tire al suelo, le dice
que se cubra la cara con las manos y se revuelque.

—iRueda, rueda! —vocea desesperado.

Pasados unos segundos, el peligro parece haber pasado y con
delicadeza la ayuda a levantarse. Ella, ajena a las quemaduras que sufre por
todo el brazo, instintivamente rodea con las manos su bajo vientre. Esta



embarazada. Eben, que nota como observo la escena, se dirige hacia mi.

—Ruth es mi esposa. —Sonrie mirandola con ternura—. Como creo
que ya supones, estamos esperando un hijo. Ese nifio sera un descendiente
directo de la gran Yulia y perpetuara su lucha y resistencia, nuestra memoria
como pueblo. —Su sonrisa es franca, abierta y auténtica.

Por primera vez reparo en el impresionante fisico de un hombre que
respira carisma y liderazgo en cada uno de sus movimientos y gestos. Frente
ancha y marcada, ojos profundos y oscuros, pelo negro y ondulado, mentén
definido y estilizado, labios carnosos y fuertes, todo en él esta revestido de un
halo de integridad y certeza que contagia, que ilusiona. jQué distinto seria
nuestro pequefio mundo si una persona como €l rigiese nuestros destinos!

Una palmada suya en el brazo me rescata de mis cavilaciones. Hay que
continuar. Mas, ¢hacia donde? El zoco se ha convertido en una ratonera, un
triangulo de fuego perfecto. Combustible, comburente y energia de
activacion, repartidos en estos miles de metros cuadrados repletos de
mercancias, viviendas y almacenes. Imposible eliminar ninguno de ellos en
esta trampa certera. El calor es sofocante, el poderoso agente encuentra mas y
mas combustible a cada paso que da y el oxigeno lo retroalimenta. laakov ha
desatado sobre nosotros, cual Vulcano rodeado de ciclopes, el fuego sagrado.

Continuamos avanzando y por fin puedo distinguir dénde nos
encontramos. Eben se detiene, no sé como lo ha conseguido, pero la Casa
Azul esta delante de nosotros. Sin pausa, tanteando el terreno, entramos en
ella. Descorro la gran cortina afiil que cubre una de las esquinas y respiro
hondo, nuestro transporte sera posible.

—Lo hemos logrado, la gran piedra seguira en pie —digo euférico
abrazando a Abel, que por un momento ha abandonado el regazo de Eben,
que lo ha portado en brazos durante todo el camino, para acercase a curiosear
tras la cortina.

—No, mi querido Bastian. Abel es un nifio fuerte y valiente como su
padre. Sobrevivira. Pero Ruth, tnica descendiente viva de la gran Yulia y
Eben, la Roca, han muerto sepultados bajo este infierno. jCuéntalo asi! —me
dice entregandome su colgante con el kanji de la piedra, el simbolo de su oiko
—. laakov piensa que este fuego se apagara y que con él se perdera el
recuerdo de los que luchamos por una vida mas justa y libre para todos. Pero
se equivoca, la vida me ha ensefiado que cuando un buen lider agoniza, el
fuego se apaga como signo de veneracion, pero tan seguro estoy de eso como
de que siempre se vuelve a encender para la coronacién de su sucesor. El



mismo esta alimentando su caida y a nosotros por ahora nos toca avivar las
llamas desde el olvido y la clandestinidad—. jGracias por todo amigo! Yo...
—No ha terminado de hablar cuando veo cémo su rostro pierde energia y
cierra los ojos.

Corro hacia él. Eben se desploma, lo sujeto como puedo y mis manos
se bafian con su sangre. Esta malherido. He de actuar rapido. jNo, no voy a
perderlo, como me sucedié con Arad! Doy indicaciones a Ruth, que palidece
por momentos y a Abel para que se coloquen en los puntos de transporte y
arrastro a Eben como puedo.

Busco las nuevas coordenadas del Centro de Salud, nuestra visita al
scriptorium debe esperar. Salvar su vida es mas urgente y el inico que puede
ayudarnos en este momento es Otto. Acciono el mecanismo con urgencia. La
noche se presenta muy larga.

Presente

Tocamos tierra acompafiados de un tronar impresionante. El cielo
amenaza tormenta y la noche cerrada nos envuelve mientras el viento
comienza a remover la superficie del agua. Nuestro traslado coincide con las
primeras lluvias y aunque el caudal del rio todavia no llega a su maximo, sin
duda ha crecido en estos ultimos dias. La razén hay que buscarla en las
bravas aguas de nuestro Yulia que son rechazadas por el mar y en la
busqueda de un espacio natural de retiro, regresan al interior, elevando el
nivel del agua y aumentando la superficie del lago.

Para llegar a la aldea flotante es necesario pasar primero por el muelle
de Khnang, nuestra primera parada. Alli los hombres de Abel nos indican que
iniciemos el camino con premura, el tiempo corre en nuestra contra y
debemos llegar antes que la tormenta. Caminamos durante unos veinte
minutos mas o menos, alumbrados por nuestros dispositivos de emergencia.
Atravesamos un gran cementerio de barcos encallados en los altos terraplenes
alrededor del cauce seco sobre el que avanzamos. Por las voces y mensajes
que nuestros guias intercambian entre si parece que nos acercamos a nuestro
destino.

«;Cuantas veces he sonado con visitar este lugar?» —me digo a mi
misma y, sin embargo, ahora que casi acaricio su contorno solo siento
indiferencia. Ademas, he de reconocer que el poblado tiene muy poco de
flotante en esta época del afio. De hecho, muchas casas se elevan casi tres



metros sobre el nivel de suelo, sostenidas precariamente sobre largos palos de
bambu esperando las grandes crecidas, lo que da una idea de las inmensas
proporciones que llega a alcanzar el rio.

Un resplandor ilumina el camino y parece devolver el dia a la noche.
Transcurridos unos segundos, la onda de choque de un impresionante trueno
retumba detras de nosotros como si las nubes colisionasen entre si rellenando
un gran vacio.

—iAcelerad el paso! —escucho a mi derecha—. La tormenta se nos
echa encima. jAcelerad!

—iPétrola! —escucho mi nombre. Bruno me llama mientras se
despide de nuestros guias, mucho me temo que nuestra aventura terrestre
concluye y de nuevo regresamos al liquido elemento.

Me pide que me acerque. Me ofrece su fuerte brazo y asida a él monto
en una destartalada canoa intentando mantener el equilibrio lo mejor que
puedo. Emprendemos la travesia que, segun nos anuncia nuestro barquero,
sera un camino muy breve hacia los canales. Realmente hace un alarde muy
personal y relativo del concepto de tiempo porque el trayecto por este rio
moribundo resulta sufrido y lento, absoluta y desesperadamente lento. Ha
pasado casi una hora desde que tomamos la canoa y cada pocos metros
encalla, pues no hay suficiente agua para conducir la pesada carga curso
abajo. Los hombres se levantan y con largos palos que clavan en el lecho del
rio empujan con fuerza para que podamos movernos.

Teniendo en cuenta que navegamos en contra del viento y que el
atoramiento del barco es constante, realmente es un milagro que logremos
avanzar. El viejo barquero habla familiarmente con Bruno, algo los une mas
alla de lo que deberia suponer una mera transaccion economica. Observo
como palmea con frecuencia su espalda con un gesto a la vez protector y
carinoso.

Llegamos al lago y el viaje se hace mas sencillo y placentero. Una
auténtica ciudad sobre el agua se va abriendo lentamente ante nuestros 0jos.
Las casas y barcazas se alinean formando canales y el agua serpentea entre
las construcciones que en ocasiones se levantan sobre plataformas de bambu
y en otros casos sobre grandes embarcaciones que se transforman en
modestos hogares.

La noche cerrada me impide observar con detalle todo lo que me
rodea, pero los fogonazos intermitentes de los que me proveen los iracundos
rayos si me dejan adivinar vistosos colores e incluso una original decoracion



de las fachadas. Un azul aguamarina reparador y casi magico que lo envuelve
todo en un efecto calmante. Un naranja optimista, calido, acogedor y con un
toque dramatico que llama la atencion lo suficiente como para destacar por si
mismo y que también actiia como fuerte contraste. También destacan los
paneles y puertas pintadas de un verde azulado que salpica las construcciones
de frescura. Al margen de las cuestiones estéticas y dada la carencia de
cualquier concepto minimo de urbanismo y planificacién en la distribucién
de las casas, con frecuencia nos resulta dificil navegar. Los canales son
pasajes tan estrechos que para evitar que choquemos, Miguel, Bruno y el
barquero sacan los brazos y empujan las maderas para poder continuar. El
viento mece a su antojo los toldos, cortinas y remates de las casas que
parecen danzar acompasados mientras los relampagos los iluminan
intermitentemente dandoles volumen y profundidad. Tiemblo. Me estremezco
y como si hubiese presentido mi desazon, Bruno se sienta a mi lado.

—Estas bien? —me pregunta inquieto.

—No te preocupes por mi. El agua no es que sea mi elemento
preferido que diganos, pero estoy bien —respondo sonriéndole con gratitud.

—FEn unos minutos llegaremos. Te voy a pedir que me dejes hablar en
solitario con el jefe de la khora. Lo conoci siendo atin un nifio. Es un hombre
impresionante y nos ayudara. Estoy seguro. —Me enternece la forma en la
que me cuida y protege. Nada en Bruno me resulta familiar, pero podria decir
que cuando estoy con €l regreso a mi casa, a mi hogar. No sé practicamente
nada sobre su vida pero lo que intuyo me basta para confiar en él. Continda
hablandome—. Somos los primeros extranjeros que ven desde hace afios, la
mayoria de los habitantes del poblado apenas pisan o han pisado tierra firme
en su vida.

—¢:Y a mi? ;Me lo presentaras también? —interrumpe Ofelia con
descaro.

—Mas vale que estés calladita o le ordenaré a Miguel que te envuelva
de nuevo dentro de esa alfombra vieja —le contesta Bruno haciéndole un
gesto complice a nuestro titan, que nos acompafiara mientras dure la estancia
en el poblado. Este le devuelve su complicidad con un contundente...

—iTtcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —FIl gigante repite el caracteristico
graznar de la urraca mientras zarandea a Ofelia por los hombros.

—¢Puedes decirle al orangutan que deje de hacer eso? Como siga asi
acabaré en el fondo del rio —responde ella enfadada y altiva.

—iNo tendremos esa suerte! —contesta Miguel bromeando, a lo que



Bruno y el barquero responden con fuertes carcajadas.

Ofelia, humillada, agacha la cabeza y se gira dandonos la espalda.
Durante unos segundos sus ojos coinciden con los mios y siento su rencor
araflandome la piel. Me odia, me detesta, me compadece. jQué equivocada
estaba con ella! Si hasta llegué a considerarla mi amiga. Aunque, por otra
parte, esa errada valoracion no deberia sorprenderme si al hombre al que le
entregué todo, incluido lo que no tengo, me traiciono sin pensarselo.

Kosmo se deshizo de mi como lo haria de un desecho. Supongo que
ante sus ojos no ostento utilidad alguna, una vez extraido lo unico que le
interesaba de mi. Mi inocencia, esa imagen casta de mi alma que €l ha hecho
pedazos. jPobre idiota!

Los resplandores que se van sucediendo en el cielo son cada vez mas
vivos y los relampagos sobrevienen a nuestra espalda y a ambos lados
rodeandonos. Es impresionante ver como descienden de las nubes con largas
ramificaciones sin tocar la tierra. La lucha sin cuartel que se sucede sobre
nuestras cabezas es atronadora y, en cualquier otra circunstancia, me hubiese
aterrado, pero mi estado actual de desapego por todo me permite disfrutar de
este espectaculo fascinante. Dentro de mi cabeza la informacién comienza a
fluir de nuevo...

«Rayo: descarga natural de electricidad estatica que tiene lugar en una
tormenta eléctrica. Velocidad de 200.000 km/h y longitud promedio de unos
1500 metros. Mil millones de voltios en una poderosa descarga».

Me sobresalto y, obligada, abandono mis cavilaciones. La canoa se ha
detenido. Desembarcamos en una de las casas mas grandes del poblado con
ayuda de un hombre que parecia esperar nuestra llegada, que sigue las
instrucciones de un segundo individuo que de pie en el lado opuesto del
porche nos observa. Su mirada es profunda, abundante, derrocha autoridad y
acorta la distancia que le separa de nosotros. Me siento incomoda al
prolongar esa presion sobre mi. Me mira tan fijamente que me hace sentir
amenazada. Me agrede.

El desconocido nos saluda, abraza a Bruno y ambos desaparecen hacia
el fondo de la casa. Escucho la animada conversacion de mi protector y
nuestro misterioso anfitrion. Charlan amigablemente y puedo oir claramente
algo que sacude mi interior. jEstoy confundida! Trato de pensar con calma
pero es indtil, mi pulso se acelera. {No puede ser! jEse nombre! Lo ha
llamado... Una pulsion perturbadora se abre paso dentro de mi, pero lucho
por controlarme y evitar que mis pensamientos me desborden. Al igual que



en una tormenta los trazos de retorno del rayo se producen en su mayoria
dentro de la nube, por lo que tan solo es visible una pequefia parte del mismo,
yo debo aparentar normalidad y encerrar todo lo que ruge dentro de mi. Asi
he de mostrarme ante ellos, porque de ser cierto lo que intuyo, esa verdad
representaria una gran amenaza para todos nosotros, como esos rayos que el
cielo descarga con fuerza e impactan contra la tierra.

Un ligero mareo me hace cerrar los ojos, trato de recuperar la
normalidad pero apenas me mantengo en pie. No puedo controlar mi
respiracion y de nuevo mi horizonte se tifie de amarillo. Visualizo el nimero
7.

Ofelia me observa, al parecer es la tinica que se ha dado cuenta de que
me ocurre algo. Me traspasa con esas verdes esmeraldas cristalinas, esas
piedras de Venus con las que logra confundirlos a todos. Miguel me indica la
habitacion a la que debo dirigirme y se lleva a mi observadora con él. Décil,
obedezco. Nada importa, yo ya estoy en otra parte. Mi cerebro, sin
interferencia alguna, me muestra claramente el mensaje y las palabras
regresan solas.

Creo haber encontrado la forma de comunicarme con Dana, necesito
con urgencia saber si Kosmo esta bien. He de ser cuidadosa porque Bruno, el
confiado caballero andante de Pétrola, me cela con dedicaciéon. Ademas, el
gigante no me quita el ojo de encima, pero hay limites que no traspasaran vy,
tarde o temprano, su anticuado concepto del honor y de la justicia les acabara
traicionando. Intento relajarme pero es un esfuerzo baldio. Ademas, cierro los
ojos y solo puedo ver el rostro de esa mosquita muerta que parece
languidecer por momentos. Algo le ocurre y debo averiguar de qué se trata.
Me muerdo los labios. jLa odio, la detesto! Nunca me habia medido con una
mujer como Pétrola, que parece atrapar entre sus redes a cualquier hombre
que se acerca a ella. Una dama bien servida que es protegida cual alma
desfavorecida, pero que en el fondo es dafiina para todos aquellos que la
rodean.

—Puedes pasar a asearte, recuerda que tienes cinco minutos. jTtcha-
tcha-tcha-tcha-tcha!

De nuevo el orangutan se burla de mi, Ofelia. Me contengo y no
contesto, no caeré en sus provocaciones pero juro que le haré pagar todos
estos desplantes. jLo juro! Aun asi aplaco mis deseos y le agradezco el gesto
con una sonrisa forzada. A solas en la habitacion aprovecho la tinaja de agua



tibia y la ropa limpia que una mujer poblado me ofrece para cambiarme. De
repente, mi dispositivo se acciona. Dudo si visualizarlo porque podrian
escucharme, asi que espero a que la intrusa abandone la habitacion e
impaciente abro la comunicacion.

“Malas noticias. Kosmo ha desaparecido. Esta mafiana nos dijeron en
el asclepio que se ausentaria unos dias para tratar un caso importante, pero he
escuchado algunas conversaciones de tu padre con Solom6n que me hacen
pensar que le ha ocurrido algo. Esta madrugada hubo una detencion en el
agora, de la que todo el mundo habla y mucho me temo que fue a él al que se
llevaron. ¢ Donde estas? Necesito...”

No puedo terminar de escuchar el mensaje porque recibo un fuerte
golpe en la cabeza. Caigo al suelo. Todo sucede muy rapido, la mujer ha
regresado a la habitacion con un iracundo lugarefio que me patea en el suelo.
No hay ni rastro de mi hercileo guardian para una vez que sus musculos y
poco seso podrian servirme de algo, el muy cretino desaparece. Siento un
dolor ciego en el estomago y tengo ganas de vomitar. Me golpea con tanta
fuerza que parezco un fardo roto y destartalado, una bala de paja que ya solo
sirve para dar de comer a los animales, en mi caso a los buitres. No se detiene
y cuando su pierna va impactar contra mi cabeza algo lo frena.

Bruno se interpone entre mi cuerpo y el pendenciero pugil que al
intentar golpearme de nuevo recibe la peor parte. Me sorprende la fiereza de
la pelea que inician los dos. Un cuerpo a cuerpo en el que ni existe un entorno
seguro en el que guarecerse ni las acciones del contrario son previsibles. El
enfurecido dalit golpea a Bruno en el estbmago con sus robustas manos y él
le responde acometiendo con todo su cuerpo. Lo derriba y entrelaza sus
fornidos brazos alrededor de su cuello. Como puedo me arrastro y apoyo en
la pared, trato de localizar algin enser o utensilio con el que ayudarle, pero es
inutil, en esta miserable habitacion no hay nada.

En ese mismo momento, Bruno recibe un fuerte golpe en la mejilla
que se abre como fruta madura, escucho su mandibula crujir mientras la
sangre corre por su rostro. Da un salto hacia atras para ponerse a salvo de los
envites de la mala bestia que lanza sus pufios con ferocidad. Podria
aventurarse que esta perdiendo el asalto pero yo confio en su fuerza. El dalit
no podra hacer nada contra mi defensor, un buen luchador no necesita ser
espectacular, sino fuerte y pesado como una montafia y Bruno lo es.

Escucho gritos que vienen del exterior, la mujer se lamenta espantada
pidiendo ayuda mientras los asaltos de la pelea se suceden con rapidez y



suciedad. Golpes en la cabeza, de cintura para abajo, patadas, arafiazos, todo
sin tiempo alguno de recogimiento para reponer fuerzas. Por fin llega el
impacto decisivo, lo suficientemente fuerte como para derribar al dalit y
dejarlo fuera de combate. Bruno, extenuado, cae también hincando las
rodillas en el suelo.

Como una exhalacion varios hombres entran en la habitacion con la
llorona y Miguel. Alcanzo a levantarme y me coloco delante de Bruno, que
permanece arrodillado.

—Nadie le pondra una mano encima —grito desesperada intentando
defenderle de las posibles represalias, pero las fuerzas me fallan y me
desplomo en medio de la habitacién.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunta el orangutan que por fin se une
al grupo mientras me tumba en un camastro y ayuda a Bruno a incorporarse.

Mi salvador rechaza su auxilio y le pide que se ocupe de mi. Esta
palido y extenuado, pero sus ojos brillan con una fuerza especial. Es un
guerrero.

—La fulera, la fulera tiene la culpa. Hablaba con alguien. Yo la he
escuchado —responde la llorona escupiendo su rencor y desprecio hacia mi.

—Ofelia, dime a qué se refiere Paula. Por tu bien espero que no hayas
hecho ninguna tonteria. Recuerda que tu situacion es muy delicada —me
interroga Bruno visiblemente preocupado.

No le contesto. Estoy bloqueada y confusa. Siempre he pensado que el
honor puede llevar a un hombre hasta el ridiculo porque concede ventaja a su
enemigo sobre €l y se convierte en su punto débil, pero la actitud de Bruno
me desconcierta. Con su gesto no ha buscado la fama, la gloria o la sancion,
tan solo me defendia. Si, a una desconocida, a una mujer que lo hubiese
traicionado sin dudarlo. Nadie habia hecho nada parecido por mi, no entiendo
nada. En mi imaginario no logro encontrar ninguna experiencia similar y sé
que de alguna forma acaba de restituir mi honor. Subjetivamente, porque me
ha hecho digna ante los demas pero sobre todo ante mi misma Yy,
objetivamente, porque me ha tratado como a una persona sin dejarse guiar
por envenenados prejuicios. Estoy acostumbrada a pelear, a luchar contra el
descredito e incluso la difamacion, como si lo que se esperase de una mujer
como yo fuese precisamente eso, como si el estatus que me ha sido asignado
y la linea de conducta que debo llevar no tuviese otra salida que la
supervivencia a cualquier precio. Pero esto...



Respiro hondo y exhalo mi orgullo que €l ha hecho aficos. Relato lo
que Dana me ha explicado. Kosmo ha desaparecido y todo hace pensar que
ha sido detenido por laakov. Introduzco el coédigo de desbloqueo en mi
dispositivo y el cierre se abre con un sonoro clic. Se lo entrego, un gesto que
encierra un sincero sometimiento hacia él. Ofrenda que Bruno rechaza
volviendo a colocar el dispositivo en mi mufieca. Tiemblo mientras sus
manos rozan mi piel y me ayuda a incorporarme a su lado. Me coge de la
mano y habla con autoridad.

—iOfelia esta bajo mi proteccion, el que le ponga una mano encima o
la dafie cobrara de mi pufio el mismo dolor que le haya infringido! —
amenaza Bruno.

Mis ojos claudican mientras le escucho, los aprieto con fuerza para no
llorar. Fuera, la tormenta se recrudece, los rayos iluminan la habitacion y los
truenos les dan la réplica con furia. El viento golpea las ventanas del pequefio
habitaculo y se abren de par en par.

El silencio unanime de la habitacion se rompe por un silbido muy
molesto. Todos nos giramos para localizar su origen. Contengo el aliento
mientras observo junto a Bruno como una centella zigzagueante desciende de
una nube hacia el lago, una esfera luminosa y brillante suspendida en el aire
cuya trayectoria erratica parece querer acercarse atraida por el poblado.
Muchos han oido hablar de esas esferas blancas, pocos las han visto y nadie
conoce su origen. Me veo como una de ellas que viaja por el aire adaptandose
a todo lo que se encuentra a su paso. Ahora me doy cuenta de que he sorteado
una vida llena de obstaculos pero sin llegar a tocar realmente a nada ni a
nadie, sin comprometerme nunca. Mucho me temo que, como esa centella
que después de unos segundos se extingue, yo podria desaparecer sin dejar
rastro ni sombra en corazén alguno.

Un nuevo sonido nos sobresalta, pero esta vez proviene del interior de
la estancia. Una voz grave se escucha a nuestra espalda.

—Vemos el relampago y escuchamos el trueno, los dos son la misma
cara de la tormenta. Una vision luminosa de una belleza peligrosa en la que a
veces despiertan pequefias centellas. Un misterio del que practicamente no
sabemos nada pero que nos habla del despertar de la conciencia.

Un hombre alto se apoya en la jamba de la puerta de entrada. Es de
complexion fuerte y atlética, pero lo que mas llama la atencién en él es
precisamente lo que no se ve. Si es cierto que la ley del karma se cumple en



cada uno de nosotros y que nuestras acciones determinan los pasos que
marcan nuestro destino, el del hombre que nos habla es el de inspirar, servir
de guia y liderar. Mi padre siempre me ha repetido, desde que era una
mocosa, que en el arte de la guerra un lider debe mostrar inteligencia,
honradez, humanidad, coraje y disciplina. El hombre que se dirige a nosotros
lleva estas cinco virtudes tatuadas en su rostro. jUn momento, lo reconozco!
Es el mismo que nos recibio a nuestra llegada. Veo como da unos pasos y se
detiene a poca distancia de Bruno.

—iNezer, amigo! —Miguel lo saluda con respeto y admiracion cuando
pasa a su lado.

—Nadie tocara a Ofelia. Si Bruno confia en ella todos los demas lo
haréis —son las Unicas palabras que necesita pronunciar para que el ambiente
se transforme por completo. Sé que no volveran a hacerme dafio.

—¢Me acompafias, Bruno? Tenemos mucho de qué hablar —él asiente
pero antes se gira hacia mi y toma mis manos.

Me pide que no me preocupe, me promete que estaré bien y me avisa
de que enviara a Pétrola para que me ayude a curar mis heridas. No sabe que
mi preocupacion es ahora mayor que nunca, que jamas podré sentirme bien y
que Pétrola ya no puede sanar mis heridas porque €l acaba de hacerlo. Por
primera vez en mi vida lo que antes eran vanas alegrias que guiaron mi
existencia se tornan ahora en amargura ante los nuevos sentimientos que
pueblan mi corazon. Como si los rayos testigos de esta reveladora noche
hubiesen servido de mensajeros, advirtiéndome con esta llamada de atencion
para que por fin despierte.

No creo en designios y mucho menos en las casualidades, pero sé que
este anuncio me muestra claramente que llevo demasiado tiempo navegando
entre fuerzas creadoras y destructoras. Debo averiguar cuales de estas son las
que estan construyendo o destruyendo mi vida antes de que sea demasiado
tarde.

No dejo de estudiar una y otra vez la informacién que me ha enviado
Anne, pero sigo sin encontrar nada que pueda ayudarnos. Son demasiadas ya
las horas que llevo sentada y decido incorporarme para dar un breve paseo.
iQuizas caminando vea lo que permanece oculto! Mi erosionado esqueleto
me da un aviso al tratar de incorporarme de la silla, el dolor es agudo y siento
las rodillas entumecidas. Venzo la rigidez apretando los dientes y
comenzando a andar, dentro de un rato el dolor se aplacara como siempre.



Parece como si todas mis articulaciones crujiesen al mismo tiempo y mi
desgastado envoltorio entonase una desafinada cancién. Desoyendo por
completo el pesado recordatorio de mi enfermedad, enfilo la ladera y
comienzo a relajarme. Camino. Mi cabeza se despeja. Estoy lista.

«Veamos, siete son los archivos borrados en los dos ultimos afios —
repaso mentalmente—. No hay un denominador comuin que aclare por qué
fueron eliminados».

Realmente es desesperante, porque practicamente no ten-go
informacion relevante. De todas formas, para buscar un cédigo, una regla
correspondencia o incluso una serie de variables logicas que interpreten un
texto se estudian letras, nimeros, simbolos o caracteres de control. Pero yo
no dispongo de nada de eso, porque precisamente lo que me falta es el
mensaje en si. Nadie ha ideado un complicado método para ocultarme el
significado de lo escrito. No hay elementos que procesar o ejecutar, no hay
nada.

«jBella, Bella, piensa! Tiene que haber algo que se te escapa» —me
recrimino a mi misma intentando motivarme.

En ese momento escucho voces que vienen del complejo, distingo ese
timbre inconfundible. Es Fedor. Me busca.

—:Pero es que no sabes qué hora es? Se va a hacer tarde —me
pregunta al alcanzarme sin resuello, agotado por la carrera que acaba de darse
montafia arriba.

Se ha detenido a menos de un metro de mi y se agacha apoyando las
manos en las rodillas como si las piernas no le respondiesen por el esfuerzo.

—Muchacho, respira despacio. A ver, ;qué es eso tan urgente que no
puede esperar?

—Pero Bella, ;de verdad que no sabes de que te hablo? Mi
iniciacion...

—iDios mio, Fedor! —interrumpo—. Tendras que perdonar a esta
vieja tonta. Lo olvidé por completo. La verdad es que ultimamente no sé ni
en qué dia vivo —le contesto mientras €l sonrie abiertamente.

Esta feliz. Me ayuda a desandar el camino para llegar a tiempo. Sus
brazos me sostienen, pero yo ya no estoy alli, desciendo por esa montafa
pero mi cabeza viaja lejos. Comienzo a sustituir las unidades textuales que
antes estaban veladas y ocultaban un mensaje muy claro. No sé como no lo
he visto antes, el cédigo se hace legible ante mi con facilidad. Alguien ha
tratado de alterar el mensaje para que no llegase hasta nosotros, pero esta



intrusa acaba de romper su confidencialidad.

Quién me iba a decir a mi, Pétrola, que iba a estar anclada en el
poblado flotante. Cansada después de asistir a Ofelia de sus golpes y heridas,
doy vueltas en la cama tratando de dormir. Estéril proposito porque no logro
vaciar mi mente, un anuncio persistente quiere salir a la luz aunque yo trate
por todos los medios de impedirselo. Mi frente palpita y el dolor de cabeza se
hace mas intenso. Finalmente me rindo a la brillante luminiscencia que abre
una puerta en mis recuerdos que quizas no debiera cruzar. Como en un mapa
mental, las reglas automaticas de mi caprichosa memoria comienzan a
funcionar rescatando uno de mis escritos de forma ordenada y literal. Lo
reconozco: «Kosmo, Cosme, Damian, hermanos, médico, madre, carta, abril,
domingo lluvioso...»

Todo se tifie de amarillo pero no tengo miedo. No tengo miedo. La
visualizaciéon del nimero 7 es diferente porque por primera vez en estos
meses comprendo su significado. La asociacion esta clara y la imagen que
representa, lo que buscaba sin saberlo, también. Rememoro y un recuerdo me
lleva a otro: «Remiel el mensajero... Para los dos hermanos».

9. Algun engano se oculta

Aliquis latet error

Virgilio escribia esta frase en La Eneida y nos avisaba de que «algin

engano se oculta». Y es que incluso bajo las verdades que damos por

irrefutables en nuestras vidas, reverdecen las pequefias mentiras y los
enganos.



Veinticinco afos antes

Tras la huida del incendio del zoco... desesperanza es la palabra que
mejor describe como me encuentro. Eben saldra adelante, su mujer y su
futuro hijo también. Abel no ha sufrido lesion alguna y en unos dias regresara
conmigo a la ciudad. Y yo... No puedo dejar de pensar en ella, en Penélope.
Pensé que la encontraria aqui, en el Centro de Salud, junto a su hermana Sara,
pero no hay ni rastro de ninguna de las dos. Otto da fe de que el embarazo de
Sara va perfectamente y dice que su hermano Farab le ha confirmado que mi
amor evoluciona favorablemente de sus heridas. No quiero desconfiar de él,
mas cuando somos capaces de ver la realidad a veces surge un sentimiento
que es dificil sofocar.

Porque nos muestra que algo no cuadra impidiéndonos avanzar en la
direccion correcta, asi que ahora mismo estoy en un punto muerto. He de
tranquilizarme aunque eso no significa que abandone la cautela para
confirmar si mis sospechas iniciales son ciertas.

Bella sale de la habitacién de Eben, la cura ha terminado.

—FEs un hombre muy fuerte, ha perdido mucha sangre pero todo esta
bajo control. Debe agradecer que lo trajeras tan pronto, unas horas mas y lo
habriamos perdido —me aclara Bella abrazandome con fuerza—. Te llega a
pasar algo a ti y no sé qué hubiera hecho. {Ni se te ocurra darme otro susto
asi! —afiade regafiandome, como cuando tan solo éramos unos crios.

—Veo que, con los afios, sigues sin recordar que yo soy el mayor y tu
la pequefiaja asustadiza. —La rodeo con mis brazos y siento como si no
hubiese pasado el tiempo—. ;COmo estas, vieja amiga?

—No te puedo mentir, a ti no. Bastian, estoy muy preocupada.
¢Cuando va a acabar todo esto? laakov no se detendra hasta dar conmigo.
Debo huir de aqui, no puedo comprometer por mas tiempo a Otto y Anicka.
Debo desaparecer —me confiesa angustiada.

—Si estas decidida, yo te ayudaré y saldremos de esto juntos como
siempre lo hemos hecho. Todo saldra bien —le miento porque no tengo otra
manera de protegerla—. Taakov me ha prometido que no la tocara, pero no
me fio de él. Es muy peligroso y, ademas, Bella no puede conocer cual ha
sido el precio de su libertad.

—Necesito preguntarte por...

—¢Por Penélope? —Me agarra del brazo y acaricia mi mano—. Debes



darle espacio, las lesiones que ha sufrido son severas y necesita tiempo. Otto
te ha asegurado que se pondra bien. Sé paciente.

—Pero, ;donde esta? ;Y ese ataque? Eben y sus hombres no lo
ordenaron, por lo que el culpable esta ahi fuera. ;Quién ha podido hacer algo
asi?

—Demasiados interrogantes, Bastian. Concédele tiempo, cuando ella
esté preparada nos lo contara todo.

—A propo6sito, ;qué vas a hacer con Abel? —me pregunta buscando
un tema con el que cambiar de conversacion, la siento nerviosa, inquieta—.
¢Lo llevaras contigo?

—Aunque te cueste creerlo por lo pequefio que es, se ha negado
rotundamente. Insiste en vivir en el zoco, incluso me ha propuesto convertir
el establo en el que murié Arad en su hogar. La verdad es que ese muchacho
me desconcierta, su fuerza de voluntad es tan solo comparable con su
testarudez —conti-nuamos charlando como viejos amigos—. Bella, ;me
haras un favor? —le pregunto cogiéndole las manos y depositando en ellas el
colgante que me dio Eben—. No es a mi a quien corresponde guardar esto.
Entrégaselo a Ruth, ella 1o entendera. —Asiente y vuelvo a abrazarla.

En mi interior crece una extrafia sensacion de despedida, de vacio.
Algo me dice que mi mundo nunca mas girara en la misma direccion. Mis
puntos cardinales no volveran a ser los mismos. Penélope, ;donde estas?,
ipor qué te escondes de mi?

Podria responder a esta pregunta para decir que yo, Penélope, estoy en
el Centro de Salud. Escucho el revuelo que se ha organizado en él. Es
impresionante ver como se han movilizado los trabajadores de la clinica,
incluidos Anicka, Otto y Bella. Sin embargo, todo se hace con la mas
absoluta discrecion puesto que solo los mas leales pueden saber del visitante
inesperado que ha traido el ocaso. Las heridas de Eben no revisten gravedad
y, gracias a la premura con la que ha actuado el Maestro, se salvara. jBastian!
Tiemblo con solo saberlo cerca, pero he de evitar a toda costa que me vea.

No puedo... volver a sonreir, la vida y mis elecciones me han jugado
una mala pasada y si no fuese por el nifio que llevo dentro incluso me
preguntaria por qué he de seguir viviendo. Mi médula seccionada y rota me
impide recuperar el uso de mis piernas y con ello mi mundo. Aun asi, Bella
insiste en que me alimente, siga el tratamiento y la rehabilitacién que me ha
prescrito Otto. También quiere que vea a Bastian, pero no lo haré. Desoyendo



mis deseos, me hace pasar por una tortura diaria de terapias sin sentido. {Es
inutil!

No puedo, no quiero... el apoyo de nadie, ;para qué si ya no hay
marcha atras? Mi cuerpo se ha quebrado y no soporto ver en lo que me he
convertido. He dejado de sentir una parte importante de mi. jEstoy
desconectada, si! Pero lo peor es percibir la compasion de todos los que me
rodean. Al igual que yo, todos ellos me sienten distinta, rara, extrafia, aunque
quieran fingir que no es asi.

No puedo, no quiero, no lo haré. Porque aunque el futuro es incierto ya
no busco respuestas. Los primeros dias todos esos interrogantes iban y venian
en mi cabeza. ;Me recuperaré? ;Volveré a ser la de antes? ;Podré caminar?
;Seré capaz de valerme por mi misma, vestirme o comer?, ;seguiré siendo
una mujer? ;Me convertiré en una carga para los que me rodean?

La letania de secuelas que me acompafiaran de por vida me condena a
la amargura; a la depresion y a la soledad. Sé que lo importante es caminar y
no importa como, al igual que lo que deja huella es la caricia y no la mano.
Ya no hay tiempo para mi, el tipo de existencia al que puedo aspirar no es un
lugar hacia el que pueda arrastrar a nadie. Estoy harta de falsas promesas,
tanta incertidumbre reclama una respuesta contundente y esa sera el olvido.

iDios mio! Escucho su voz en el pasillo junto a mi habitacion. Trato de
empujar la silla hacia la puerta para que el sonido de esa voz que me llena de
fuerza sea mas nitido, pero el hombro, mis manos desechas y el dolor de las
costillas laceran mi determinacion. Eso sin contar con que la pérdida de
vision del ojo derecho me ha sumido en una media oscuridad caprichosa.
Aprieto los dientes e ignoro el sufrimiento que me consume, necesito verlo
una vez mas antes de decirle adios para siempre. Mi hermana criara a esta
criatura que llevo dentro como si fuese su hijo y él podra disfrutar de una
vida normal que yo no podria darle.

A través del breve espacio que me ofrece la puerta entreabierta veo a
Bastian hablando con Bella. Mis ojos se rompen en un llanto ahogado que
arrastra a su paso lo poco que queda de la candida y sofiadora Penélope. Una
mujer que hoy desaparecera para todos. Muero aqui, pero juro que dedicaré
mi dltimo halito a acabar con el leviatan que ha fagocitado demasiadas vidas
ya, retorciéndolas y destruyéndolas sin compasion. Hoy anuncio un mal
futuro que no sera impuesto sin delito o falta sino con justicia sobre ti,
laakov.



Soy Ofelia y, obtenido el permiso de Nezer, por fin han accedido a que
haga una visita al poblado. Me acompana el gigante Miguel, pero eso ya me
da igual, cualquier cosa es mejor que permanecer encerrada por mas tiempo.
Me ahogo, me falta el aire encerrada entre esas cuatro paredes.

Necesitaba salir.

Montamos en una canoa que nos permitira recorrer el lugar de cerca.
El calor del sol me reconforta. Sin duda la visién del poblado por la mafiana
cambia la impresion que me habia producido la noche en la que llegamos.

Navegamos entre los canales comprobando la manera de vivir de estas
gentes, una vida humilde pero adaptada a pequefias comodidades de la vida
moderna como los comunicadores y la electricidad en las casas. Me
sorprende que los pasajeros de las barcas con las que nos vamos cruzando
durante todo el recorrido nos saluden con afecto. En otras ocasiones, las
muestras de carifio vienen de las mismas barcazas, que alineadas forman los
canales. Todo ello como si fuésemos los invitados de honor de una gran
celebracion. Pese a mi situacion, es dificil no contagiarse de esa sincera
alegria y amabilidad.

Respiro hondo y disfruto del paseo por el rio que parece serpentear
entre las casas. Es dificil explicar lo que experimento porque en medio de esa
pobreza, viendo a los nifios rodeados de basura en algunos tramos, a sus
padres faenar sin descanso transportando enormes fardos de pescado de un
lado a otro o trabajando en el mantenimiento de los barcos, siento dicha.
Respiro paz y una tranquilidad sublime me invade arropada por sus abiertas
sonrisas cuando salen de sus casas para homenajearnos.

—iYa su, ya su! —repiten a coro los nifios a nuestro paso, expectantes
por la novedad. Miguel me explica que significa algo asi como «buena
dicha». Asi llegamos a un punto en el que el paso se estrecha tanto que
debemos sacar los brazos y empujar las maderas podridas de los botes
varados para poder avanzar. El agua tefiida de un marron intenso y espeso
culebrea entre las casas y nos anuncia que nos encontramos cerca de la
desembocadura del lago. Alli el horizonte se confunde y adopta un aspecto
fantasmal porque la superficie oscura del agua se puebla de una bruma difusa
que lo cubre todo, excepto por los rayos de sol que logran atravesar las
densas nubes y llegan a la superficie donde flotan casas y barcos por igual.
Nos detenemos en una de las construcciones mas grandes, que parece ser un
restaurante.

Comparto almuerzo con mi guardian, un sabroso arroz frito y el



pescado mas fresco que recuerdo haber probado. Unos nifios rien animados,
sentados sobre una jaula que flota adosada a la entrada lateral derecha. Pido
permiso a Miguel y camino hacia ellos. No salgo de mi asombroso cuando
contemplo que en la jaula que esta bajo nuestros pies, hay pequefios
cocodrilos. Hasta siete puedo contar, aunque es imposible precisarlo porque
se mueven a una velocidad furiosa. Me resulta extrafio ya que estos animales
suelen ser bastante inactivos y yacen inmdviles la mayor parte del dia. E1 mas
grande de ellos, sin embargo, permanece inmovil clavando sus amarillos ojos
en mi lo que me produce un gran escalofrio que recorre todo mi cuerpo.
Siento miedo reflejada en ese fiero animal enjaulado que bufa
amenazantemente.

Observo con mas detenimiento y enseguida advierto la causa de la
frenética actividad de los cocodrilos. Veo al imponente ejemplar girar la
cabeza bruscamente y abrir su descomunal boca para atrapar al vuelo las
ranas y peces que los despreocupados infantes arrojan desde arriba. Calculo
la probabilidad real que existe de que la jaula ceda y mis piernas puedan
formar parte de ese comedor improvisado como carnaza fresca. Finalmente
me retiro a la seguridad de la plataforma elevada sobre los pilotes.

Noto como me miran las mujeres. Entiendo perfectamente Ia
curiosidad que provocamos y el cotilleo que se forma a nuestra costa en cada
uno de los rincones del poblado por los que pasamos. Les sonrio y me siento
de nuevo con Miguel, que habla animadamente con el duefio del restaurante,
que le explica que la vida en el Yulia es dura, ya que dependiendo de las
crecidas y fluctuaciones del caprichoso rio ellos deben reubicar sus casas
continuamente. Aunque nos advierte que no nos llevemos a engafio, en
realidad el ecosistema es muy rico y describe un ciclo natural que marca la
vida de hombres y animales. Los sedimentos aportan nutrientes que los peces
vienen buscando para desovar, después con la inversion del rio estos son
arrastrados con la corriente y las casas acaban desplazandose también tras la
pesca.

Mientras, algunos aprovechan las fértiles tierras que quedan
despejadas para cultivar antes de que llegue la crecida y las aguas lo aneguen
todo de nuevo. Esta abundancia lo convierte en un apacible hogar, uno en el
que en lugar de caminos o calles hay agua, pero en el que en sus casas al
igual que en cualquier otro poblado, se juega, se cocina, se trabaja, se
aprende, se rie, se vive.

Escuchamos unos gritos que provienen de la entrada, la fatalidad se ha



cobrado una nueva victima y uno de los osados muchachos ha recibido un
aviso del poderoso y traicionero reptil. Llora desconsolado mientras la sangre
empieza a brotar escandalosamente de su pierna. Desde luego no es muy
inteligente jugarsela con un animal que al no poder masticar, primero se
aferra con sus poderosas mandibulas a su presa, después la arrastra bajo el
agua para ahogarla y luego la despedaza con sus dientes.

Uno de los hombres abandona el restaurante para ir a pedir ayuda pero
no hay tiempo. Hay que actuar.

—iMiguel! Necesito agua fria y limpia, jabon neutro, vinagre blanco,
miel, zumo de limon y vendas. jRapido! —Pido que coloquen al nifio sobre la
bancada del comedor y rasgo la tela del pantalén dejando la herida al
descubierto.

Esta vez, la mordedura mas poderosa del reino animal, en la que
nuevos dientes sustituyen a los que se pierden o rompen en los ataques, no
pasara de una anécdota que contar, pero para ello primero tengo que detener
el sangrado. Lavo bien la herida con agua fria y aplico el vinagre blanco que
me ayuda a coagular el corte. Después preparo el zumo y la mezcla con miel.
Le pido a Miguel que sujete bien al muchacho para que no se mueva. El
zumo de limén le hard arder la herida, pero aunque doloroso es un
tratamiento muy efectivo.

—Ahora, valiente, necesito que aguantes esto. Te escocera un poco, no
te voy a mentir, pero te aseguro que te curara.

Asiente con la cabeza, medio mareado por la vision de la sangre y el
gran susto que se ha llevado. Embebido en un pafio aplico el limén y mi
paciente responde con un alarido que es sofocado por el arrullo y los mimos
de una mujer que se acerca corriendo y abraza al accidentado. La reconozco
enseguida, es Paula, la pertinaz llorona que hace unos dias me acusaba
delante de Bruno. Me saluda moviendo su cabeza con un gesto de
aprobacion, asiente y su mirada me sobrecoge. Pone en mis manos lo que
mas quiere, confia en mi. Unto sobre la piel la miel y le vendo la pierna para
evitar posibles infecciones—. No te preocupes, la miel es un poderoso
antiséptico natural, usada desde la antigiiedad. La herida se cerrara
rapidamente. Si quieres mafiana volveré a curarlo.

Ella toma mis manos y me da las gracias, mientras el pequefio se
agarra a mi cuello y me pide que le cuente mas cosas de las medicinas. “De
mayor quiero ser doctor”, repite.



Me siento observada y un impulso me hace girarme hacia la entrada
del restaurante. Bruno esta alli, ha estado todo el tiempo observando la
improvisada cura. Me mira de una forma que me hace sonrojar. Cortés me
ofrece su canoa para regresar a la casa del jefe del poblado en la que nos
alojamos. En el trayecto apenas hablamos, Miguel le relata lo ocurrido y en
su atropellada narracién noto como habla de mi con admiracion. Bruno me
observa mientras que yo soy incapaz de mantenerle la mirada. Me sonrie y la
brisa me trae su aroma. Empiezo a notar algo que me asusta.

No sé si creo quererlo o ya es demasiado tarde para mi y rendida tengo
celos hasta del aire que lo envuelve. ;A quién quiero engafar? Soy
prisionera, pero no de sus cadenas sino de su voz, de su recuerdo. jPobre
tonta!

Le doy la espalda y trato de serenar mi corazon que late con fuerza.
Esta vez no entregaré mi alma en un trato baldio y aunque sé que ni el miedo
me hara renunciar a sofiar con sus besos, no voy a decirlo. Ahogaré todos
estos sentimientos en un silencio mudo, no podria soportar escuchar de sus
labios que no siente lo mismo por mi. No pasaré por esto de nuevo. jQué
estoy diciendo! No quiero, no puedo renunciar a lo que su sola presencia o su
cercania me hacen sentir. jQué mas da!

De todas formas, tengo que concentrarme en cosas menos mundanas y
averiguar qué ha sido de Kosmo. De alguna forma estoy en deuda con él,
porque fui tejiendo mi engafio utilizando a una inocente, Dana, para separarlo
de Pétrola y acabé entregandole al mismo diablo. ;O como se puede llamar a
alguien que encierra en una mazmorra a su propio sobrino? Debo protegerlo,
debo encontrarlo aunque eso me lleve lejos de Bruno.

«Estoy en medio del agora y el murmullo crece a mi alrededor.

Sé que todos esperan como animales carrofieros a su presa, pero esta
noche no la conseguiran. No podran tenerme. Necios que pretenden consumir
su trofeo sin haber participado en la caza. Cobardes que se instalan sobre el
cadaver y que tras saciarse abriran paso a los descomponedores. Ignorantes
que solo se alimentan de los restos de animales muertos que otros dejan.

Me empujan, doy un traspié y estoy a punto de caerme al suelo pero
logro recuperar el equilibrio. Jamas veran caer al gran laakov, acabaré con
todos ellos antes de que puedan darse cuenta de a quien tienen realmente
frente a ellos. No saben que el hombre es el gran necr6fago del reino animal



y yo soy el mayor de todos ellos. Puedo cambiar de forma, pero no soy
ningin monstruo deforme con un Unico ojo, ni ese viajero solitario que te
empuja hacia el precipicio o la sensual y traicionera concubina que te seduce
y engafia. No necesito nada de eso para llamar su atencion, porque moro
dentro de sus corazones cual espiritu maligno y me aprovecho de sus
debilidades y de su miedo. jSon tan faciles de manipular, borregos!

Noto como escupen su rencor hacia mi, pero no tendran ninguna
oportunidad. Solo hay un rasgo que puede delatarme y que no puedo
disimilar, mas no podran darse cuenta a no ser que estén lo suficientemente
cerca como para verlo y eso los convertiria en presas faciles.

Seguimos caminando y ya diviso el Palacio de Justicia. Tropiezo de
nuevo. Miro mis pies y un escalofrio me sube por la espalda, son pezufias
grandes como los cascos de un animal».

Me despierto sobresaltado y empapado en sudor. Me levanto de la
cama y lo primero que hago en un acto reflejo es mirarme los pies, ese Unico
rasgo que un necroéfago no puede camuflar. Lo mismo de siempre, un suefio
recurrente que me persigue desde que supe de los escritos que le fueron
encargados a esa necia y escurridiza escriba. El primer plazo de entrega de
los escritos se acerca, lo que por otra parte ya no supone un problema, pronto
desaparecera y, con ella, los secretos que guarda. Siendo exactos, estos no se
desvaneceran, mas bien cambiaran de duefio y seré solo yo el que los
custodie. Pétrola, esta vez me encuentro muy cerca de ti, no tienes donde
esconderte.

Percibo la luz cada vez mas tenue. jMaldita sea, este cacharro tiene
que estropearse justo ahora! Si apenas hubiese descendido uno o dos niveles
me resultaria facil regresar, aunque fuese a oscuras, pero me encuentro
proxima al Archivo General, ya no hay vuelta atras. Solomén no tardara en
regresar, tengo que pensar algo pronto o de lo contrario...

El dispositivo de mi mufieca se apaga, dejandome definitivamente sin
luz. Me sobresalto al percibir que me rodea la penumbra total y en un acto
reflejo coloco mi mano derecha sobre la pared. Fue el mismo Bastian quien
me ensefio de pequena este truco para encontrar la salida cuando jugabamos
en el laberinto del jardin. Parecia mentira que pudiese ser tan sencillo.

«jAtenta, Anne! Voy a compartir contigo la regla de la mano derecha.
Dame tu mano, unicamente tienes que colocarla en la pared diestra al entrar



en el laberinto. Asi, ¢ves? Después caminaras manteniendo el contacto con el
muro. A veces tendras la sensacion de que avanzas, otras de que retrocedes,
pero estate tranquila el laberinto en un espacio cerrado y tarde o temprano
llegaras a la salida».

—iVamos, Anne, tu puedes! —me digo en voz alta tratando de
mantener la calma.

El problema es que no sé si mi mano toca la pared interior de este
trazado laberintico de galerias, o sea la de la derecha, o si por el contrario lo
hace en la izquierda. De todas formas, ya es demasiado tarde para
averiguarlo, asi que continuo.

Las criptas y los corredores se suceden y en cada tramo identifico las
monedas y camafeos fijados en la pared que sefialan el camino. Pero, ;hacia
dénde? Comienzo a impacientarme y me siento desorientada. Tiemblo y mi
pulso salta por los aires, supongo que Fobos, el dios del miedo, y Nix, la
diosa de la noche, se mofan de mi.

Una mujer hecha y derecha que teme la oscuridad, o mas bien la idea
distorsionada que tengo de ella. Porque cuando me rodea, me convierto en
una acérrima enemiga de la razon y percibo peligros en cualquier sonido o
rincon.

No sé donde estoy ni el tiempo que va transcurriendo en este
desagradable paseo, mi Unica certeza es la angustia que siento, que cada vez
es mayor. Un sudor frio recorre mi espalda y estoy ligeramente mareada, pero
algo me hace sonreir. A veces sucede y de la oscuridad surge la luz, presto
atencion al halo luminoso que inunda el final del pasadizo. Llego hasta alli y
reconozco al instante donde me encuentro. De nuevo, como cuando anos
atras me perdi en estos pasadizos, llego hasta la Torre Derruida.

Esta vez es rodeada de claridad cuando la alarma regresa. Lo he
escuchado, es casi imperceptible pero estoy segura de haberlo oido.

—iAyuda, ayuda! —Toco la puerta y su frio tacto me hace temblar.
Pego la oreja a la madera y de nuevo se repite el mismo mensaje—. jAyuda!
—No me muevo y permanezco en silencio.

Como hago siempre que me pongo nerviosa acaricio mi viejo colgante
con las tres llaves que me regalo Bastian. En ese momento, desoyendo la
logica y siguiendo un impulso, intento abrir la cerradura con ellas. Con gran
asombro veo como la mas grande de las tres abre perfectamente.

—Mantén estas tres llaves unidas y te permitiran abrir las puertas que
llevan al amor, la salud y el éxito —me dijo al entregarmelas.



«¢Cual de esas puertas habré abierto?», me pregunto.

Mi corazon vuelve a acelerarse mientras empujo la puerta. Entro
despacio y lo que contemplo me hace temblar de miedo, pero no me detengo
y me dirijo directa hacia él. Tumbado en posicion supina sobre un camastro
destartalado hay un hombre joven. Me acerco mas y fijo mi atencién en su
rostro, esas facciones que reconozco y que me hacen darme cuenta de que la
sombra de laakov comienza a ser demasiado alargada. Pétrola esta huida y
Kosmo es retenido en secreto en el scriptorium.

—¢Puedes ponerte en pie? —Kosmo no me responde. Esta confuso,
apenas si exhibe alguna coordinacion motora y su respuesta a los estimulos
visuales y auditivos es lenta. Esta drogado—. Kosmo, voy a sacarte de aqui.
Si entiendes lo que te digo pestafiea dos veces.

Docil sigue mis instrucciones, sin duda parece querer luchar contra la
somnolencia y el deterioro general del que es presa. Le ayudo a incorporarse
y, sin pensarmelo dos veces, caminamos hacia la entrada.

Un ligero parpadeo de mi dispositivo me hace tener esperanzas, si se
ilumina de nuevo lograremos encontrar la salida de este laberinto a tiempo.
Un espacio cerrado, estrecho, concavo, limitado, complicado y con
encrucijadas. Los antiguos decian que fue Dédalo quien ide6 el primero para
encerrar en él a un monstruo mitad toro, mitad hombre. Algunos los
dibujaban en la entrada de sus casas para evitar los malos espiritus, mientras
que para otros suponian un camino tortuoso y enredado, como un peregrinaje
obligado por el que debian pasar. En el caso de Iaakov, no representa nada de
eso. Como diria Bella, «algun engafio se oculta», pues completar el suyo,
llegar a su centro, encerrara hallazgos increibles. El que he descubierto hoy
quedara fuera del alcance de sus garras, porque sé donde poner a salvo a
Kosmo.

iQuerido papa! Parece que tus secretos comienzan a salir a la luz y
debes saber que eso siempre supone una fuente de problemas, sobre todo para
aquel que no puede permitirse que esa informacion sensible sea compartida
por todos.



SEGUNDA PARTE: MI ALMA TE
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10. Siete, el niimero perfecto

Consummatum est

Que traducido como «todo esta cumplido» forma parte de Las Siete

Palabras atribuidas a Jesucristo antes de morir. Siete frases que nos hablan de

perdén, de recuerdo, de amor, de abandono, de sed fisica y espiritual, de

cumplimiento perfecto y de confianza. Siete son también los sacramentos, los

pecados capitales, los colores del arco iris, las virtudes... ;Sera cierto
entonces eso de que el siete esta en todo?

A mi, Pétrola, me vienen los recuerdos. Una vez lei que la bestia del
Libro de las revelaciones tenia siete cabezas, como siete eran los cielos o los
angeles de los antiguos.

Cielo y Tierra quedan encerrados en este numero, el 7. En las viejas
escrituras que ya nadie conoce se nos hablaba de redencién materializada en
las siete grandes virtudes pero también de dolo y culpa revistiendo los siete
pecados capitales. La soberbia del Sol, la avaricia de Saturno, la lujuria de
Venus y asi hasta completar el septenario. Cuentan que ciudades de leyenda
como Roma, que nosotros ya nunca sabremos si fueron reales o inventadas,
se levantaron sobre siete columnas, o que siete fueron las artes primigenias.
Siete también fueron las estrellas que llamaron la atencion de los primeros
astronomos al cambiar de posicion. Siete metales, siete colores del arco que
roba el gris de la tormenta, siete mares antiguos, siete dias de la semana, siete
los brazos de Menora o siete esferas del dragdn. Siete, siete, setenta veces
siete perdonaremos. ¢Acaso este numero lo impregna todo? ;Esta en todo?
Podria continuar ampliando este septenario a muchas otras disciplinas y
elementos pero en todas ellas llegaria a la misma conclusion, el siete es el
numero perfecto.

Posee en si mismo poder, es magico. Hay un vetusto principio que reza
«como es abajo, es arriba» y bajo este nimero cobra fuerza de una forma



asombrosa, ya que lo sagrado y lo terrenal se dan la mano en él. Habia
escuchado de su caracter transformador, casi iniciatico, pero hasta este dia no
he comprendido realmente lo que podia significar.

Ese es el nimero que me ha traido hasta aqui y ahora mi mente me
muestra un escrito que moraba arrinconado en mi memoria. Mas temo
rescatarlo por lo que su contenido podria desencadenar. El nombre del
dominus que me lo encarg6 también se embebe de este poderoso digito, que
ahora dentro de mis pensamientos representa la totalidad del universo en
movimiento. Remiel se llamaba. Siempre me llam¢ la atencion y ahora
reconozco el porqué.

iRemiel es el séptimo Arcangel! , uno de los mensajeros de las
antorchas de fuego. Siete o0jos que con su penetrante visién destaparan la
verdad y lideraran en mi mundo un cambio que nadie podra detener. Remiel,
Jeremiel o Yeremiel es un trueno que nos desconcertara, se encargara de los
resucitados y fijard hasta cuando deben los justos esperar su recompensa, su
perdon. Parece que la fecha esta fijada, pues es dentro de siete dias cuando
este escrito deberia llegar a sus destinatarios, rescatando viejas mentiras con
grandes verdades. Las aguas blancas y las aguas negras se uniran en estas
palabras que se tornan en una poderosa vision.

iQuizas esté aqui la razén de mi destierro, mi verdadera culpa! Ser
testigo de revelaciones como esta, que muy a mi pesar no ha sido la tnica. Mi
mente me avisaba, la alarma saltaba, el color amarillo vibraba y este nimero
perfecto me susurraba. Me levanto de la cama y voy corriendo a por la
mochila. Vuelco todo su contenido encima de las sabanas, los calamos, la
penna, el cultellum , el atramentum y la ropa. Todo esta, mas no queda nada
porque mi bitacora ha desaparecido. Mi libro personal, del que nunca me he
separado, que recoge mi historial, libros, todos los escritos que he realizado,
los envios y las comunicaciones en los puntos de encuentro con los dominus.
Todo lo que he hecho, todo lo que he sido se ha esfumado. Solo hay un sitio
donde he podido dejarla y es al unico al que no puedo volver, a casa de
Kosmo. Una punzada se clava en mi cuello y me obliga a masajear la zona
para recuperar el movimiento y la normalidad.

—iLo tienen, ellos lo tienen! —grito desesperada, los hombres de
laakov habran dado con ella.

Respiro, respiro mas suavemente expulsando el aire por la boca y
cerrando los ojos. Los numeros comienzan a desfilar delante de mi y las
palabras regresan con facilidad. Mi memoria se activa y por fin puedo



visionar el papel. Estoy dispuesta, puesto que si hasta la Luna cambia su ser
cada siete dias, el hasta ahora escurridizo nimero 7, podra convertirse ante mi
en un dispensador de vida como sostenia el filésofo.

Suspiro. Pienso. Sonrio. Es curioso, pero en la astrologia un ciclo de
siete es hostil ya que los angulos de inclinacién entre los astros y su posicion
generan dias criticos que describen la finalizacion de un ciclo y el inicio del
siguiente, su renovacion. Quizas estas palabras tengan el mismo efecto en él
y en todos nosotros. Unicamente debo decidir si confesarselo a Bruno. ;O
deberia decir..."?

“iPara los dos hermanos! Soy Remiel, el mensajero. Os traigo una
carta, una misiva que nunca os fue enviada pero que con sus letras escribe
vuestra historia, la real, la que os ocultaron. Me vais a permitir dos cosas. La
primera es que os la envie sin remitente, no por olvido sino por consciente
omision. La segunda, que para verbalizarla la deje fluir como lo haria alguien
muy cercano a vosotros, una mujer que hubiese sofiado con poder deciros
todo esto. Vuestra madre Penélope.

La manga de lluvia golpea la ventana mientras pongo en orden mis
pensamientos para comenzar a escribir esta carta. Es curioso que sea en un
dia lluvioso cuando me siento ante vosotros para contaros mi historia, la
vuestra. Desde que tengo memoria todos los acontecimientos importantes de
mi vida han tenido lugar en dias grises y tefiidos de lluvia. De pequeiia,
cuando mi madre fallecio, yo contemplaba la tormenta desde la ventana de mi
cuarto intentando comprobar si como me habian dicho en la Casa Azul, las
gotas de lluvia tenian forma de esfera y no de lagrima como yo pensaba.
Llovia también el dia en el que, despechada, me uni a un hombre al que no
amaba sellando asi mi destino y el vuestro. Y grandes cumulonimbos tefiian
el cielo de un gris plomizo desatando una gran tormenta cuando llegasteis a
este mundo.

Habéis vivido una vida que no es la vuestra, privados de pasado e
identidad. Quizas esa fuese la decisién mas dificil que haya tomado nunca,
aunque debéis saber que era la unica que podia poneros a salvo. Os
preguntareis, ;por qué ponerme en contacto con vosotros ahora?, ;qué me
lleva a hacerlo?, ;quién soy yo? La realidad es que la respuesta para todas
esas preguntas es la misma, ;quiénes sois vosotros? No puedo aspirar a
vuestro perdon, seria insuficiente pedirlo, sino inutil, pero no puedo negaros
por mas tiempo la verdad.



Nacisteis de un gran amor que el odio mas acérrimo e irracional quiso
destruir y que yo puse a salvo de aquel que nos gobierna con crueldad. Para
ello tuve que separaros, negaros y enterraros en el olvido.

iSi, sois hermanos!, nacidos de los mismos padres, y si la vida se
rigiese siempre por la costumbre hubieseis crecidos juntos, compartido
juegos en la nifiez y sorteado vuestra juventud unidos. Pero los usos se
rompieron y la fatalidad alteré vuestras vidas. No habéis tenido confidencia
alguna, ni vivencias, espacios o experiencias en comun, aunque lo que os une
es mas fuerte que todo eso. Sois hermanos de sangre, de linaje.

La palabra hermano, para los antiguos, significaba germen pero su raiz
también nos habla de algo verdadero y pleno. Porque vosotros sois los
«nacidos al mismo tiempo», cuyo destino se marco antes incluso de haber
llegado a este mundo. Hay pueblos para los que el nacimiento de mellizos o
gemelos convertia a los recién venidos en superhombres, los mudaba en
amuletos de la buena suerte o traia la bendicion del dragon sobre la familia
que los alumbraba. Pero en este caso no fue asi, pendia sobre vosotros una
condena de muerte que yo no estuve dispuesta a cumplir. No podia
sacrificaros y preferi perderos para siempre.

Kosmo, mi dulce nifio. Hermoso, gentil y risuefio. En tu corazon reside
tu fuerza, pero tendras que perderte primero para poder encontrar el camino
después.

Damian, mi vida. Fuerte y recio, un alma de guerrero envuelta en el
cuerpo de un hombre de paz. Has de saber que tendras que convivir con tu
oscuridad, esa es la unica senda que te llevara hasta la luz.

Os oculté al ojo publico para daros una oportunidad y ya es tiempo de
que escribais vuestra historia de nuevo, como los hijos de un hombre que es
ejemplo para todos, al que protegiéndole nunca le revelé nada. Augusto le
llamaban siendo un nifio, porque ya entonces estaba destinado a brillar, a ser
honrado, venerado. También Penélope, la mujer que os amo por encima de
todo, incluso del tiempo y del olvido.

Esta es la primera carta que os escribo en un lluvioso domingo de
abril, una pequefia pieza de un gran puzle que solo vosotros podréis ir
completando.

Remiel, el mensajero, para los dos hermanos ”

Abro los ojos. Visualizo nitidamente los rostros de Kosmo y... me



resisto a llamarlo Damian, para mi siempre sera Bruno. jLos dos hermanos!
He que hacer que de algun modo se acerquen, se encuentren. La
confidencialidad ya no importa, esto es solo el principio de algo mucho
mayor que nosotros. Mi busqueda no ha hecho mas que comenzar. Ahora lo
sé, ahora lo entiendo. El camino que emprendi hace apenas unas semanas,
cuando abandoné el scriptorium, me llevara a conectarme, a avanzar a otro
estado de conciencia hacia un cambio de vida. El modelo de las siete esferas
que sigue este escrito me hara conocer, me hara saber, me hara pensar...
;Estoy preparada para ello? Supongo que no tengo mas remedio que
averiguarlo, cada uno arrastra una herencia a nuestra espalda y negarla seria
tanto como pensar que todo lo bueno esta en el siete y o malo en el ocho.

Veinticinco afios antes, Iaakov en el arges, semanas después del

incendio del zoco

Se ha demorado mucho este momento, pero ya no esperaré mas, mi
destino comienza a cumplirse. Algunos me acusan de cinismo pero no saben
lo que dicen, no hay obscenidad en la mentira si con esta logramos defender
acciones necesarias, aunque esos ignorantes las tachen de condenables. No
conocen su verdadero significado y, al igual que esos primeros cinicos que
desdeniaban la riqueza y lo material, renegando del progreso que separaba al
hombre de su naturaleza, todos ellos continiian siendo unos necios. Sabiduria
y libertad de pensamiento como un camino hacia la felicidad.

illusos! ;Como pueden creer en la bondad del hombre? La sinceridad
no existe, no asi la ironia o la burla que manchan nuestras palabras. Hasta un
perro podria verlo, percibirlo; nuestro mundo respira maldad y es cuestion de
tiempo que ellos lo entiendan también.

Mientras recorro los pasillos del arges, noto su nerviosismo, huelo su
miedo, mastico su mediocridad y eso me reconforta. Su tiempo se agota y
comienza el mio.

iEscurridizo tiempo! Unos lo elevaron a la categoria de cualidad del
alma, otros a una dimension o pura intuiciéon. Y todos, absolutamente todos
trataron de desmenuzarlo. jNuevamente ilusos! La imagen de la eternidad
que hoy dejaré sobre ellos marcara su tiempo y sus movimientos.

Yo, laakov, conseguiré reunir los tres tiempos del hombre, pasado,
presente y futuro, en uno solo. El reloj comenzara a funcionar por primera
vez.

Yo seré su memoria, el presente de su vida y su espera, su sofiado



futuro. El pueblo no vive, solo espera vivir y desperdicia asi su presente
hipotecandolo por lo que ha de venir.

Yo les libraré de esa muerte en vida y mutaré la nada en ser.

Toman asiento y me miran, me observan, me envidian. Solomon
comienza a hablar ante el Consejo y el silencio se apodera de la gran esfera
que hoy se abre para mi. Las sefiales exteriores comienzan a materializarse, la
posesion y la propiedad estan a punto de cambiar de duefio.

—Per festucam seu per baculum'® —escuchar esas palabras lleva a mi
mente a un estado superior. Me levanto, ha llegado el momento. Extiendo las
manos y el frio tacto del acero despierta mis sentidos. Mi fiel servidor me
hace entrega del festuca, el baston que tantas veces vi levantar a seres
indignos.

—Aut concilio, aut ense” —continda hablando y mi corazén se
acelera cuando me ofrece la gladuis.

«Por la razén o por la espada», reza este antiguo lema de nuestra ley,
pues la espada destruye y corta, pero también cambia y restituye el orden
normal de las cosas.

—Per vexillum'® —Solomén deshace el nudo que envuelve la nueva
bandera mientras que su asistente procede a arriar el viejo estandarte que
arroja al fuego purificador. La vela que cubre verticalmente el travesafio
comienza a ondear. Solo queda una cosa por hacer. Me arrodillo para
recibirlo, esta sera la primera y ultima vez que sus ojos vean al gran laakov
hincar sus rodillas en el suelo.

El maximo sacerdote sube al fin al estrado portando el anillo que
introduce en mi dedo anular. Su brillo es solemne, preceptivo, legitimador...
Cierro los ojos y pronuncio mi juramento:

—De nombre laakov, juro solemnemente que ejerceré con fidelidad el
cargo de presidente del Consejo y hasta el limite de mi capacidad preservaré,
protegeré y defenderé nuestra ley. —Respiro hondo y la dltima parte del
juramento se desliza por mi boca sin pensar, sin resistencia—. A cuspide
corona?,

Se produce una gran ovacion que me envuelve. Soy consciente de que
la mayoria de esos vitores no son sinceros, pero eso ya no es importante.
Nunca lo fue. La investidura ha terminado, soy el nuevo presidente del
Consejo. El pasado jamas volvera a roer las puertas de mi futuro, que se
muestra activo e indisoluble. Al pueblo le cuesta entender que el tiempo es lo
que cada uno de nosotros llevamos en nuestro interior, no es un objetivo sino



un estado. Por eso debo borrar su memoria, hacerla difusa y sumirla en las
tinieblas. Su tiempo comienza hoy, dia en el que por fin tienen ante si a un
lider que vive para ellos, con un sentido de la moral que escapa a su alcance.
Si sus oidos estuviesen preparados para ello, les diria:

“No degeneraré, sino que perduraré y mi descendencia me vigorizara.

Detendré la eterna lucha entre enemigos internos y externos.

Traeré la paz a esa masa indolente, desorganizada, analfabeta y sumisa
que debe ser dirigida para y por su bien.

Haré progresar la ciencia y regiré los destinos de la sociedad, mas
antiguos de lo que creemos, de lo que sabemos.

Me rodearé de meros niveles de comando. Destacados miembros del
campo militar, administrativo, religioso y econémico que aunque se creen
superiores en el fondo no representan sino categorias residuales desposeidos
de poder real. Un remanente prescindible.

Y castigaré al que escoja romper el orden natural y legal de las cosas.
Su destino sera la persecucion, el exilio, el aislamiento, la degeneracion y la
muerte.

Yo laakov, lo juro.”

Presente

Siento como cada palabra me adentra mas y mas en un viaje sin
retorno hacia la nostalgia. Bruno me ha hecho evocar lo que tuve y perdi yo,
Nezer, una época que se fue y el sufrimiento que deja el inevitable devenir de
las cosas.

Trato de resistirme pero es un sentimiento de pérdida muy fuerte.
iNecio! Crel haberlo olvidado, pero desde que vi a esa mujer en la canoa, me
desborda el alma. Esa desconocida me recuerda tanto a mi amor, me trae
tanto dolor, que me hace revivir esa sensacion de seguir incompleto.

Quisiera estar en otro lugar, haber vivido otra vida y asumir otra
condicion. Pero para ello hubiera necesitado superar el tiempo que ha
transcurrido y regresar al principio de todo, como un viejo soldado que
después de luchar en mil batallas solo anhela regresar a su hogar con su
familia. Una vinculacién puramente espacial que, en mi caso, se une también
a un tiempo pasado y a una presencia que cada vez se hace mas difusa pero a
la vez tenazmente persistente y dolorosa. Intitil afioranza porque es incurable.
No puedo viajar en el tiempo.

—Bruno, sabes que podéis contar con mi ayuda —le abordo y me



detengo para observar su expresion. Continio—. No obstante, me gustaria
preguntarte un par de cosas que necesito conocer.

—Pregtintame lo que necesites saber, Nezer. Estamos bajo tu
proteccion y es justo que colmemos tu curiosidad —me responde con
amabilidad y seguridad.

Es un lider impresionante y nato. Un gran soldado aunque él reniegue
de esa condicion.

—¢Qué sabes de la mujer que te acompana? —pregunto sin rodeos,
ipara qué divagar si es eso lo que busco?

—Es doctora, se llama Ofelia. La conoci en el hospital, fue ella misma
quien me llevo hasta la sala de curas después de que me dieran una pedrada.
—Noto como al hablar de ella, contesta atropelladamente, diria que incluso
nervioso.

—~Ofelia es la unica hija de Farab, director del asclepio y hermano de
nuestro querido Otto. Estudié medicina a escondidas de su padre, que se lo
prohibio, él no podia concebir que una mujer fuese a perpetuar la estirpe de
ilustres médicos de su familia. Ella le desobedecié graduandose la primera de
Su promocion.

—iVaya, veo que sabes bastante mas que yo! Lo que no me extrafia
nada, siempre se ha dicho de ti que tenias ojos en todas partes.

Su mirada afable y su sonrisa abierta me reconfortan, tengo delante a
un gran hombre. El Sefior de la Tormenta late en €l aunque ain no pueda
verlo. Es nuestra esperanza.

—iSiempre son un poco exageradas las cosas que se cuentan de uno!
¢No? —contintio hablando—. Pero no me referia a ella, sino a Pétrola. —
Percibo como su inquietud aumenta, esta claro que la pregunta le incomoda.

—Nezer, no puedo mentirte. Realmente sé muy poco de ella. Te he
pedido que des cobijo a una persona de la que desconozco practicamente
todo.

—¢Y qué te dice tu instinto?

—Que confie en ella, alguien muy querido por mi me pidi6é que la
pusiese a salvo. Me dijo que “hay una mujer que necesita nuestra ayuda y
nosotros necesitamos la suya. Debes protegerla porque ella es nuestra
memoria y la expresion de que el hombre ha aprendido”. —Hace una pausa y
se acerca mas a mi, a una distancia en la que se defienden muy bien las
confidencias y los secretos—. Es sobrina del Maestro.

—No te preocupes, si para ti es tan importante que velemos por ella,



asi se hara. Aun asi, si no tienes inconveniente, trataré de averiguar algo mas
sobre Pétrola. Por supuesto, te mantendré al tanto de mis progresos.

No sé qué es lo que esperaba, escuchar o descubrir sobre ella. Supongo
que me vuelve a arrastrar esta irracional nostalgia que me hace buscar mi
pérdida en cada mujer que me recuerda los ojos de rio de mi amor perdido.
Me despido de Bruno hasta el almuerzo, necesito comunicarme con Abel y
pedirle que comience a recoger informacion.

Suspiro. jEsta maldita nostalgia! No sé hacia donde regresar, pero lo
mas primitivo que hay dentro de mi me dice que debo iniciar esta busqueda.
Sé que mis recuerdos no son claros y que corro el riesgo de recrearme una
vez mas en la felicidad que un dia conoci. Un vano alivio porque cada vez
que lo hago la ausencia y el saberla inasequible me rompen por dentro. Me
duele el dolor que mi corazon destila, intentando siempre romper la frontera
que separa el ayer del mafiana. Todo para recuperar un tiempo que ya deberia
haber abolido, olvidado y repudiado.

Emociones como el desconcierto y la extrafieza podrian definir cémo
siento mi nueva y forzada existencia, mas esa no seria una justa evaluacion.
Soy un nuevo Kosmo y nada me hara volver la vista al pasado.

Dejé atras el caos que salpicé mi vida cuando Iaakov me confiné en la
Torre Derruida, como la llama Anne. Como también la negacion de saber que
mi tio es mi enemigo. Luego adopté como defensa el hermetismo, el silencio,
las sospechas y la desconfianza hacia Anne y Otto, que sin pedir nada a
cambio me ayudaron sin reserva alguna. La tercera etapa me llevo hacia esta
dureza que ahora recubre mi corazon. Porque el tiempo se detiene para
alguien como yo, cuyos recuerdos se han perdido y, pese a que parezco
adaptarme a la nueva situacion, por dentro sufro en tensién como un
secuestrado en cautiverio. En cuarto lugar, los abnegados cuidados de Anicka
y de Otto me llevaron a establecer un pacto conmigo mismo y movilizar
todos mis recursos intactos. Tenia que reaccionar o pereceria de simple
hastio, de tristeza. Ahora que estoy en el desenlace, cada dia me voy
reencontrando mas y mas conmigo mismo. Asisto a Otto en el Centro de
Salud y disfruto de su pericia y conocimientos médicos. Quizas esta sea la
unica parte de mi memoria que permanece entera e inalterada, la medicina.

Disfruto de su ejercicio como nunca antes creo haberlo hecho. ;Qué
por qué lo sé? Muy sencillo, porque en esta faceta no siento duelo por lo
perdido, por lo que haya dejado atras. No presento sintoma alguno del



llamado «sindrome del superviviente» que puede aquejar a las victimas de
cautiverio o secuestro. Todo lo contrario, estoy euférico y con unas ganas
intensas de vivir, aprovechar el momento es la maxima que dirige cada uno
de mis movimientos. Sin embargo, esta mafiana el cielo tefiido de un gris
plomizo y pesado me inquieta. Lo contemplo mientras paseo por esta recia y
fria montafia sin poder evitar que mis pensamientos vayan y vengan.

El caso es que sali muy temprano a hacerles una visita a Anton y
Nastya, un viejo matrimonio conocido de Anicka y
Otto. Ultimamente hago esas curas a domicilio para evitarle a mi mentor las
largas caminatas, su cuerpo no se libra de los achaques de la vejez y, ademas,
disfruto mucho recorriendo y perdiéndome por estos lugares.

Menos hoy, un cosquilleo aletea en mi estomago y mucho me temo
que es un mal presagio. «Cierro los ojos y ese recuerdo me envuelve de
nuevo. Me veo atravesando un jardin en direccion a la puerta de salida. A
medio camino me detengo. Me giro y miro hacia una ventana, desde alli una
mujer me observa». Mi pulso acelerado me saca de esa ensofiacion, en la que
todo es nitido y diafano, incluso luminoso, menos el rostro de esa
desconocida que me es imposible reconocer a través del cristal.

—iRegresa, Kosmo! —digo en voz alta intentando que el sonido de mi
voz me acompafie y logre confundir a mis otros cuatro sentidos retenidos aun
en la vision.

No deseo recordar, no quiero enfrentarme a la vida que dejé y no
permitiré que el miedo me impida disfrutar de mi trabajo junto a Otto. Me he
convertido en todo un experto alterando el sentido de mi tiempo, dejando
fuera de mis pensamientos todo lo que tenga que ver con el futuro y el
pasado. Ambos representan anhelos y esperanzas vanas que no me puedo
permitir. Por el contrario, lo que si que alimento es el rencor y la ira hacia
Iaakov. Nunca olvidaré. Nunca olvidaré lo que ha hecho. Nunca. Sonrio. No
deja de ser ironico que sea yo quien diga eso, que apenas sé quién soy.

Me parece adivinar el comienzo de la escalera improvisada que Anton,
el amigo de Otto, construyé para salvar la gran pendiente del inicio del
camino. Bajo cada escalon tratando de no pisar la carcomida madera con
suavidad y acelero la marcha, ain tengo por delante una larga caminata de
tres kilometros siguiendo las viejas vias del tren.

La ruta conecta la ciudad con los diez territorios, en este caso con la
khora de la montafia. Pero el camino que debo tomar es el de la seccion de
via ferroviaria que llega hasta las instalaciones de una vieja fundicién, a la



que tres veces al dia un viejo tren de mercancias transporta materiales.

Llevo unos veinte minutos caminando pero no consigo entrar en calor.
El aire es frio por lo que saco el pafiuelo de la mochila y me lo pongo con
varias vueltas alrededor del cuello. El invierno va a ser muy duro y aunque la
nieve no ha llegado todavia, dando tregua a la naturaleza que se muestra
resplandeciente, el ambiente es gélido. La vegetacion se tifie de un verde
brillante e imponente y es imposible no disfrutar del paseo. Cierro los ojos y
respiro profundamente. Distingo como las ramas comienzan a espesarse y las
copas de los arboles de ambos lados de la vereda se buscan como amantes
impacientes. De hecho, el suelo parece desdibujarse y convertirse en un
inmenso tapiz verde brillante.

A unos doscientos metros, la espesura se cierra dejando a la vista la
entrada de un imponente tunel natural. Contemplo aquel pasadizo
improvisado y no puedo sino entender al fin las palabras de Otto al
describirlo:

“Es un espacio casi irreal que se extiende a lo largo de una seccion de
tres kilometros de ferrocarril privado. A priori, un tunel es una obra
subterranea que comunica dos puntos para posibilitar el transporte de
personas o mercancias entre ambos, pero en ese espacio perdido en el tiempo
nada es lo que parece. La boveda no es tal, sino un continuo de ramas y hojas
entrelazadas caprichosamente. El ancho de la calzada, exactamente el hueco
que deja el tren al pasar por alli. No ha hecho falta ningin método de
excavacion, ni sortear masas de rocas, hacer voladuras o salvar terreno
blando y arcilloso. La naturaleza y la accion del hombre en perfecta
comunion han creado un paisaje unico e irrepetible con puntos de luz que
dibujan un ambiente magico en los claros por los que los rayos del sol se
cuelan. Caminar por alli es como atravesar las paredes de un suefio y
abandonar la realidad”.

No le falta razén, porque en ese ttinel verde, el suelo, los arboles y sus
copas entrelazadas se unen de tal manera que es imposible saber donde
acaban unos y empiezan el resto. Un espectaculo digno de contemplar.

Siguiendo un impulso me subo a uno de los railes y como un
funambulista camino tratando de mantener el equilibrio. Suspiro y noto cémo
el frio toma mi piel, ya casi insensible por el viento helado. Me adentro mas y
mas en el tinel y mi corazon corre acelerandose a medida que mis pasos
parecen querer devolverme a algun lugar alojado en mi memoria.

De repente, una rafaga de viento me envuelve, sube por mi espalda,



caracolea por mi pelo y me susurra al oido. Puedo notar una presencia junto a
mi, puedo sentirla. ;Me estaré volviendo loco? No sé si mis sentidos me
confunden o si esta sensacion ha sido real. El viento se recrudece y, como si
contestasen a mi dilema interior, las ramas de los arboles se mecen con
violencia. Instintivamente cierro los ojos y de nuevo el rostro de esa mujer
que me mira desde la ventana se me niega.

Comienzo a correr para salir de alli. No puedo, no quiero seguir
recordando, duele demasiado hacerlo. Prefiero seguir aferrandome al olvido y
despedirme de mi pasado.

Por fin abandono el tinel y, a unos trescientos metros, distingo la casa
de Anton y Nastya. Me dirijo hacia alli, debo realizar la cura y emprender
enseguida el camino de vuelta sino la noche se me echara encima.

A pocos metros de la cabafia me doy cuenta de la singularidad de la
construccion, con un altillo bajo su tejado y un acabado rustico que se
acentua por los gruesos troncos y tablones. Pero, sin duda, lo mas llamativo
es el gran vuelo de la cubierta que crea un original porche en la entrada.
Nastya me recibe con una taza de chocolate bien caliente que me hace entrar
en calor al instante.

—Bueno, ;como se encuentra hoy el enfermo? —pre-gunto,
guifiandole el ojo a Nastya.

—Mas cascarrabias que de costumbre, se queja de dolor y de pesadez
en la pierna, pero el muy cabezota se niega a ponerla en alto. Asi que dime tu
como se le va a quitar el dolor —me responde molesta.

—Anton, tengo que decirte que Nastya tiene razon. Cuando notes un
poco de dolor, desparecera con solo elevar la pierna.

—Si, ti encima animala y ya no me dejara en paz. —La intervencion
de Antén genera una discusion que aprovecho para comenzar con la cura
entre uno y otro reproche, una y otra ironia.

La ulcera de la pierna de Anton evoluciona bien, la temperatura y
color de la piel se normaliza, no hay tejido necrotico y la inflamacion ha
desaparecido. Limpio bien el lecho de la herida, lo desinfecto y aplico el
aposito antes de colocar la venda compresiva. Siento como mi paciente me
observa con demasiada atencion, mientras ya ha desistido de pleitear con
Nastya, que continuia recriminandole una y otra vez lo indisciplinado que es.

—Esto ya esta listo, debes evitar los golpes en la zona, controlar el
peso, caminar o hacer algo de ejercicio al menos media hora al dia y... —
hago una pausa mirando a Nastya—, dejar las discusiones por un rato. Anton,



hazle caso, Nastya solo busca tu bien.

—iMira, el doctorcito que hace labores de enfermera! ;Sabes,
muchacho? Tienes agallas, te pareces mucho a él. Sus mismos ojos y esa
expresion curiosa que tenia cuando era pequefio. Eres igual que tu padre.

—:;Conoces a mi padre, Andrea, el arquitecto responsable de la
reforma del Consejo? —me sorprendo al escucharme, sin mas he recuperado
parte de mi pasado.

El nombre de mi padre ha salido sin forzarlo, sin pensarlo, sin mas.
¢Sera acaso una sefial de que mi memoria comienza a sanar?

—No. Yo no conozco a ningun Andrea. Yo hablo de...

—iAnton! No marees al joven. Y tu, no hagas caso de este viejo loco,
cada vez desvaria mas con los afios —afiade Nas-tya, cerrando cualquier
posibilidad de continuar aquella extrafia conversacién mientras fulmina a
Anton con la mirada.

—Nifia, no tienes razon, es igual que mi viejo amigo...

—Se acabd la chachara, Kosmo tiene que marcharse y no le vamos a
entretener mas con tus tonterias. jVe, muchacho! jDale un abrazo a Otto de
mi parte y a la buena de Anicka también! No sé qué hariamos sin ellos.

Me despido y dejo la casa confundido, tengo la impresion de que ni las
palabras de Antén son desvarios ni la amabilidad de Nastya una preocupacion
sincera por mi, ni mis nuevos recuerdos son garantia de nada. Algo me dice
que solo alli donde todo comenzo podré recuperar mi vida, pero por ahora no
pienso regresar a la ciudad.

Reanudo la marcha y el rencor mece cada uno de los pasos que doy,
emponzofiando mis pensamientos. Camino de la mano de mis recuerdos y no
puedo evitar sentir que el mal se acerca. Ya esta aqui junto a nosotros. Corro
hacia el Centro de Salud, no puedo explicarlo, pero sé que algo esta
sucediendo alli.

11. Ocho, lo malo



Commodum ex iniuria sua nemo habere debet

O lo que es lo mismo, ninguna persona deberia obtener ventaja de su

propio mal. Sin embargo, cuando la ponzoifia entra en el corazén del hombre

y lo corrompe no hay marcha atras. Pues no hay nada mas nocivo que una
persona embriagada al tener en sus manos el poder de dafiar a otros.

A mi, Miguel, siempre me ocurre lo mismo, llega la noche y en lugar
de buscar el arrullo del suefio y entrar en ese estado de somnolencia que me
lleva al letargo mas absoluto, me siento enérgico y lleno de actividad. La
mayoria de las noches, sino todas, me quedo levantado hasta altas horas de la
madrugada, incluso acaricio las estrellas y el amanecer. Aunque bien es cierto
que, cuando cojo el suefio, puedo dormir profundamente hasta mediodia sin
despertarme por nada. Cierro los ojos y recuerdo a mi madre, con los brazos
en jarras sobre la cintura, decirle burlona a mi padre mientras yo fingia seguir
dormido.

—No despiertes al chico y déjalo dormir. No ha nacido para ser
alondra, es un alma nocturna como el buho.

Sonrio al recordarlo y trato de encontrar la postura adecuada en la
cama. jNada! Es inutil intentar dormir. Un ruido llama mi atencion y me
levanto. En una casa flotante como en la que me encuentro es facil escuchar
como la madera cruje o el choque de las barcazas varadas contra la
plataforma, pero lo que acabo de oir no se parece en nada a esa sinfonia
nocturna que me acompafa todas las noches.

Como el buho, ese noctambulo y gran astronomo de la madre
naturaleza, decido investigar un poco y disfrutar de la oscuridad. Hoy, mi
guardia perpetua, promete ser muy movida. Salgo de la habitacién y siento
como la humedad cala mis huesos. Camino hacia el porche y contemplo el
poblado en calma. Nada anormal, nada fuera de lugar, pero todo por
desconfiar. Algo no cuadra y debo resolver este rompecabezas antes de que
sea demasiado tarde. Combinar las piezas planas que tengo delante de mi y
formar la figura que estoy buscando.

Pasan los minutos y el frio de la noche me hace declinar, asi que doy
media vuelta y dirijo mis pasos de nuevo hacia el interior. {Un momento, ya
lo tengo! Hay una barcaza que no deberia estar ahi y eso solo...

Un dolor profundo y ciego me rompe por dentro. El frio acero penetra



en mi piel que se abre a él sin resistencia. Un cuchillo lacera mi cuerpo con
safla. Estoy confundido y respiro con dificultad. Todo ha sido tan rapido que
apenas puedo reaccionar, solo acierto a gritar desesperado.

—iPétrola! jVienen a por Pétrola! jBru...! —No puedo acabar de
pronunciar el nombre de mi amigo, porque una segunda pufialada consigue
llevarme a la agonia.

Mi piel himeda y fria me avisa de un mareo inminente. Caigo al suelo
y es tal la ansiedad que siento que no soy capaz de hablar. No puedo
moverme. Horrorizado, veo como un manto bermejo cubre el suelo, es mi
sangre que fluye fuera de mi cuerpo y me debilita a cada segundo que pasa.
Sudo profusamente y apenas puedo mantener los ojos abiertos. No sé qué
parte es realidad o cual se torn6 en suefio, ese que ahora si me acoge con los
brazos abiertos. Trato de no dormirme, pero es inutil, las fuerzas me
abandonan. Distingo borrosas siluetas que se mueven a mi alrededor y
escucho ruidos amortiguados, lejanos. Cierro los ojos.

La vision de Miguel tirado en el suelo y rodeado de un gran charco de
sangre a mi, Bruno, me enfurece. Llevado por la furia ciega, reduzco a su
atacante, que se revuelve con fiereza. Consigue zafarse de mi, pero no le
servira de nada. Forcejeamos y retrocede mostrandome un cuchillo de caza
manchado con la sangre de mi amigo. Gesto que me hace perder la poca
cordura que aun conservo Yy, sin valorar el peligro, me abalanzo sobre él
como un iracundo salvaje.

Esquivo el afilado acero y castigo su cabeza con mis pufios que buscan
con rabia el golpe certero que lo deje inconsciente. L.o consigo y cae al suelo
sin sentido. Escucho como los hombres de Nezer se acercan y aprovecho para
dirigirme a la habitacion de Ofelia, mi amigo necesita su ayuda. Por el
camino me topo con Pétrola, los gritos de Miguel le han alertado. Le advierto
de lo ocurrido y en ese momento siento el aroma que me envuelve desde el
dia en el que la conoci grabandose como un registro imborrable en mi
memoria. Ofelia se une a nosotros. Le explico lo sucedido y, sin mediar
palabra, corre a la entrada de la casa para auxiliar a mi amigo. Pétrola y yo la
seguimos.

Su rostro, cuando ve a Miguel, es una pista segura, un libro abierto que
me advierte de que las lesiones son graves. El entrecejo contraido y la nariz
apretada denotan su evaluacién negativa de la situacion. Pero lo que mas me
intranquiliza es su mandibula cerrada y cémo tensa el cuello. Me mira y las



orbitas de sus ojos se estrechan mientras baja la barbilla, la ansiedad la
devora y mucho me temo que Miguel se nos va. Actia rapidamente, dando
instrucciones a todos.

—Miguel pierde sangre rapidamente. Si no hacemos algo pronto,
entrara en shock. —Ofelia cubre la herida con un trozo de tela limpia y
humedecida aplicando presion directa sobre ella con sus manos—. jNecesito
mas tela, el sangrado continda! jNecesito mas tela! —grita impaciente.

La sangre rezuma a través del material, pero ella no lo retira y coloca
otro pedazo de tela limpio encima. Veo como lo cubren con mantas, lo
inmovilizan y con una camilla improvisada se llevan a Miguel al interior.

Nezer nos reclama a Pétrola y a mi, el prisionero acaba de despertarse.
Pregunto a Ofelia si necesita nuestra ayuda, ella la rechaza.

—Tranquilo. Paula me ayudara en todo lo que necesite. No te voy a
mentir, pero 0 mucho me equivoco o la cuchillada ha lacerado el bazo. Si
alguno de los vasos sanguineos principales ha sido dafiado o si no logro
detener el sangrado, morira. —me contesta visiblemente afectada.

Cojo sus manos tratando de infundirle seguridad, si hay alguien que
puede salvar a Miguel esa es Ofelia.

—Miguel tiene suerte de contar contigo —respondo a la vez que me
acerco a ella y beso su mejilla—. Puedes hacerlo —le susurro separandome
muy despacio.

En ese momento, el tiempo parece detenerse y quedo atrapado de
nuevo dentro de sus ojos verdes de hechicera.

Nos dirigimos a la sala principal, donde Nezer interroga al prisionero.
Es un gran espacio diafano que contrasta por la madera machihembrada de
las paredes, mas clara que en la estructura exterior, un gran hogar como
centro de la estancia y el techo bajo para guardar el calor en la larga
temporada fria. Una imponente mesa para las reuniones y comidas, junto a
una zona de despacho proxima al ventanal de doble acristalamiento. El reo
esta sentado en una silla con toda la ropa mojada y atado de pies y manos. El
agua sin duda ha actuado como activador natural, rescatandolo de su ensuefio.
Tiene la cara golpeada y sangra. Mantiene una actitud altiva y desafiante,
demasiado diria yo teniendo en cuenta cual es su situacion.

Intuyo que algo no va bien.

—Podéis hacer conmigo lo que querais, jamas hablaré —grita retando
a Nezer.

—Soy una persona muy paciente y te aseguro que tengo todo el tiempo



del mundo para hacerte cambiar de opinion —responde €él, acercandose al
prisionero.

—En eso te equivocas, vuestro tiempo se ha acabado —replica el
prisionero escupiéndole a la cara.

Se gira hacia mi y su sonrisa triunfante me trae la vision de Miguel en
el suelo. Camino hacia él y, sin detenerme, lo empujo, cae al suelo y me
coloco sobre él inmovilizandolo y sometiendo su orgullo con duros golpes.
Su cara destila terror, esta preparado para hablar. Lo levanto y lo dejo de
nuevo en la silla.

—Conmigo ya has agotado la poca paciencia que me quedaba, vas a
contarle a Nezer lo que quiera saber o acabaras muerto sobre el lecho del rio.
iEntiendes!

No puedo controlarme, podria haberle matado con mis propias manos.
De nuevo camino sobre el filo de la navaja, acariciando la oscuridad que
temo se desate en mi interior. Nezer se coloca a mi lado y coloca una mano
sobre mi pecho y otra sobre la fontanela de mi cabeza. El calor fluye de sus
manos y me reconforta. Se acerca mas, susurrandome al oido y me da
instrucciones para que abandonemos el poblado. L.os hombres de Iaakov no
tardaran en presentarse y no pueden encontrarnos alli. El prisionero reacciona
y comienza hablar.

—Os hemos localizado gracias a una trasmision. La doctora Ofelia ha
sido la persona que nos ha guiado hasta vosotros.

Escucho su nombre y mil pufiales se clavan a la vez en mi corazon.
Nos ha traicionado, me ha traicionado. Lagrimas de rabia amenazan mis ojos
que yo aprieto con fuerza para no permitirles doblegarse ante lo que siento
por ella. Regresan a mi cabeza las palabras de Bella, “jCuidate de Ofelia! La
serpiente te busca”. jQué esttipido he sido! Aviso a Pétrola y, tras recoger
nuestras cosas, nos disponemos a abandonar el poblado. Nuestro camino
contintia lejos de aqui y la suerte que pueda correr Ofelia deja de ser
responsabilidad mia. Nunca volvera a serlo, no traspasara de nuevo este
corazon que he de blindar ante su poderoso veneno.

Despido con disimulo a Bruno y Pétrola, la contemplo y me detengo
en esos 0jos de rio que no sé si volveré a ver, aunque de alguna manera que
desconozco intuyo que su historia ha de cruzarse con la mia de nuevo.
Retomo rapidamente el interrogatorio, el pajaro tiene atin mucho que cantar.

—¢:COmo se puso en contacto con vosotros? —pregunto tratando de



ocultar mi impaciencia y desazon.

—No fue ella, Nezer. El dia en el que Pétrola desaparecié de la ciudad,
Ofelia fue vista en los alrededores de la casa donde la fugitiva se escondia. A
partir de ese momento, se convirtié en nuestro objetivo. Monitorizamos su
dispositivo y la suerte quiso que una tal Dana se pusiese en contacto con ella.
El resto ya lo conocéis.

iDios mio, Ofelia es inocente, no les ha traicionado! Trato de
comunicarme con Bruno para sacarle de su error, pero es un intento baldio.
Una de las instrucciones que acabo de darle es que destruyan sus dispositivos.
Dejo a mis hombres al cuidado de la rata y corro hacia la habitacion donde
esta Miguel. Compruebo con satisfaccion que Ofelia ha detenido la
hemorragia. Hablo con ella, quizas llegue a tiempo y pueda abandonar el
poblado con Bruno. Trato de convencerle de que aqui se encuentra en
peligro.

—Nezer, no abandonaré a Miguel. Es pronto para saber si sobrevivira,
pero si muere no sera por falta de asistencia médica. Me quedaré junto a él
pase lo que pase. Bruno y Pétrola han de continuar solos y bien esta que yo
no sepa hacia donde dirigen sus pasos.

Contemplo su bello rostro, percibo en €l fuerza y determinacion pero
también una tristeza infinita. Ofelia no solo renuncia a ponerse a salvo,
también parece haber perdido algo mas en este adios. Temo por ella, es una
mujer valiente pero sé que no entregara voluntariamente aquello que se le
exija por la fuerza, peleara ya que rendirse no forma parte de su naturaleza.
Ha elegido un camino que puede ser muy arriesgado. Dice el dicho que para
corregir a la mayoria se acostumbra a castigar a uno, he de hacer algo para
que Taakov no pose sus ojos sobre ella. Debo protegerla.

Quizas el sol salga para todos por igual, pero no puedo sino sentir que
a nosotros se nos ha vedado su luz, sumergiéndonos de lleno en tiempos de
oscuridad. Me siento culpable por el final que ha tenido Miguel y no podria
soportar que a Bruno le sucediese 1o mismo.

iPétrola, la escriba!, yo, eso es lo que laakov quiere tener y, ¢por qué
no darselo? Me escucho y no puedo sino sobresaltarme. jQué estoy diciendo!
No puedo permitir que el esfuerzo de gente buena y leal como Miguel sea
vano, inutil, falto de recompensa. jNo sera asi! Hoy tomo una determinacion
que me hara recorrer un camino que no deseo, pero que es necesario.

Dentro de mi esta la clave, esta cabeza mia junto a mi caprichosa



memoria encierran lo que tanto anhela nuestro demonio y yo no se lo daré. El
primer mensaje esta claro y habla del verdadero origen de Bruno y Kosmo,
pero muy a mi pesar debe seguir guardado bajo llave. Mi protector y amigo
no soportaria conocer algo asi en este momento, en el que le invaden la
impotencia y la rabia. Si incluso es impactante para mi, porque una vez que
se ha disipado la niebla que me impedia descifrar lo que este texto escondia,
veo claramente que ese «nifio al que llamaban Augusto» al que alude el
escrito no es otro que mi querido Bastian, el Maestro. El padre de Kosmo y
Bruno, cuyo premonitorio nombre ya nos hablaba de reverenciar y honrar, de
su grandeza. Un origen que lo liga al adjetivo de sevastidas, que en la Era de
los Antiguos era utilizado por algunos pueblos como el equivalente de
Augusto. ¢Como no fui capaz de darme cuenta antes, si yo misma lo escribi?
Cierro los ojos y trato de relajarme, el viaje en deslizador esta siendo muy
movido.

Jamas pensé que estas extrafias construcciones adosadas a la
embarcacion que nos trajo al poblado y que tanto llamaron la atencion de
Bruno, nos fuesen a salvar la vida. Capsulas de emergencia con cabinas, que
él mismo opera por control remoto siguiendo un rumbo que no ha querido
revelarme para seguridad de todos. Aunque, por lo que ha tratado de
esconderme, sé que es un lugar muy querido para él. De repente, su rostro
desaparece de mis pensamientos y el color rosa lo invade todo, ese tono
ingenuo va cogiendo fuerza y se oscurece de tal manera que se torna en un
rojo oscuro intenso. Visualizo claramente el numero 8 y un nombre. El mio,
Pétrola.

Aprieto los pufios con fuerza y trato de respirar con normalidad, no
debo dejarme llevar por el miedo, necesito ver mas, necesito entender.

En algunas creencias, el siete encierra el nimero de la perfeccion,
mientras que el ocho encarna todo lo malo, pero sé que en este anuncio el
numero ocho nos traera una nueva vida, el renacer que nuestro mundo
necesita. Ocho fueron los elegidos que se salvaron del diluvio, ocho las
estrellas fijas de nuestro cielo, ocho las resurrecciones menores de los
Antiguos, como ocho es el nimero del oxigeno que respiramos. Dos
serpientes entrelazadas que ponen en equilibrio los contrarios, la involucion y
el movimiento. Es el infinito. Y, como tal, me encuentro ante el nimero de la
vida y de la muerte, quizas el mas agresivo de todos. Mas esta vez no tengo
miedo. ¢Por qué tenerlo? Solo soy una mujer, flotando en el infinito, inmersa
en algo mucho mas grande que mi propia existencia y cada vez percibo con



mayor claridad cual es mi papel en esta loca empresa. Mi vibracion interna
por fin me sefiala el camino.

Remiel, el dominus que me encarg6 la carta que revela quienes son en
realidad Kosmo y Bruno, es el séptimo de los mensajeros que traeran la luz y
liberacion a nuestras vidas. Debo bucear entre mis recuerdos y escritos para
encontrar a los otros seis. jYo, Pétrola, la escriba, soy la octava! La que
puede hacer que el equilibrio se rompa, inicamente tengo que sacarlo todo a
la luz y rescatar la verdad. Eso si debo hacerlo antes de que Iaakov borre las
huellas de aquellos secretos que se esfuerza tanto por ocultar, destruyéndonos
a todos nosotros con ellos. Pero, ;por donde comenzar?

Mi paciencia, la del grande e insigne Iaakov, se ha agotado. De nuevo
Pétrola se escapa en el ultimo momento, jla teniamos tan cerca! Ahora lo
unico que nos queda es esa tal Dana, la ultima persona que ha mantenido
contacto con los fugitivos. Pobre idiota, si no me dice lo que quiero oir, le
arrancaré la piel a tiras si fuese necesario. Lo haré sin dudarlo para averiguar
todo lo que sabe. Esta en juego demasiado.

Tal y como he pedido, no hay guardias en la puerta. No deseo testigos
incomodos, esta vez seré yo mismo el que haga el interrogatorio, ni siquiera
estara presente Solomon. El tiempo me ha ensefiado que las lealtades
compradas son las menos duraderas. No me fio de nadie. No necesito a nadie.

La celda es fria y sin ninguna comodidad, salvo por un viejo camastro
con un colchén deshilachado y un par de mantas. Es perfecta. Ademas, el
hecho de que esté ubicada en la antigua torre medio derruida a la que no se le
da ningun uso, le da el anonimato necesario que preciso. No obstante, la
huida de Kosmo, que no logramos explicar, nos ha hecho reforzar las
medidas de seguridad, tapando la tnica ventana y entrada de luz y cambiando
la cerradura.

Estoy expectante. Me siento vivo como en los viejos tiempos.
Introduzco la llave y al ruido metalico que produce la misma al girar en la
cerradura le siguen el de unos pasos que se alejan hacia el interior de la celda.
Entro en el habitaculo ignorandola.

Pasados unos segundos que saboreo, le ofrezco mi mano y, siguiendo
un impulso docil y de sumision, ella se acerca.

—No te haré ningtin dafio si no me obligas a ello. jSiéntate, por favor!
—Ile digo sefialandole el camastro. Dana me obedece y camina hacia alli. Me
siento junto a ella. Retiro el pelo enredado y sucio que le cubre la cara y mi



corazon se detiene. {Es tan parecida a ella! Esas facciones dulces, esos 0jos
grandes y expresivos e incluso su particular diastema, que muestran sus
dientes delanteros ligeramente separados y que tanto avergonzaba a Bella.

Dejo que se confie. Mientras, ella me pregunta por qué la han
encerrado y responde sin resistencia a todas y cada una de mis preguntas.
Muy a mi pesar me doy cuenta de que no sabe nada de nada, ha sido el
caprichoso destino el que la ha traido hasta mi. La consuelo y le explico que
todo ha debido ser un error, alimento su alma con vanas esperanzas que le
arrebato de golpe—. Me temo que no puedo sacarte de aqui, aun no.

Ella se desespera, ruega, suplica, se arrodilla ante mi. De una patada la
aparto de mi camino y salgo de alli mientras escucho sus sollozos. jPreciosa
Dana, es pronto para dejarte libre! Atin hay una cosa mas que debes hacer por
mi, el gran e insigne laakov.

Veinticinco anos antes

Todo el mundo se mueve por puro interés, en algiin momento de su
vida, pero la diferencia esta muy clara, una cosa es luchar por mis
aspiraciones y otra muy distinta doblegarme ante el egoismo dafiando a
aquellos que tengo mas cerca, a esos que sé que nunca me devolverian el
golpe. Los hombres de Iaakov han tomado el centro de Salud y aunque Otto
los ha escondido bien, es cuestion de tiempo que den con Penélope y Eben.
No puedo permitir que eso ocurra.

Mi abuela Yulia nos mostro el camino. Nos ensefid que doblegarse no
sirve de nada cuando hemos rendido nuestra propia dignidad como seres
humanos ante los tiranos en esa renuncia. Mi madre Phoolan me trasmiti6é su
legado y fuerza, dedicando toda su vida a hacer el bien a costa de su propia
integridad. Yo soy Ruth, la unica descendiente viva de la gran Yulia y no
permitiré que Eben perezca a manos de la locura e injusticia de Iaakov. El es
el tnico que puede salvarnos, nuestra esperanza, junto a la bella Penélope,
que escribe en su cuerpo la crueldad de ese miserable ser, la prueba de sus
engafios y faltas. Debo entregarme a cambio de sus vidas, de su olvido.

Ellos desapareceran esta noche para todos, amigos y enemigos. Yo les
daré el tiempo que necesitan.

No tengo miedo, camino hacia mi destino con la cabeza muy alta
como todas las mujeres de mi familia. Pero, por dentro, el dolor me desgarra
porque en esta entrega pongo en peligro a este bello ser que llevo dentro.
Lucharé por mi vida para que pueda llegar a nacer, después cuando esté a



salvo pueden arrebatarme lo que quieran, ya no necesitaré nada.

—iPerdoname, perdoname, mi bien, si algo saliese mal y te arrastro al
vacio conmigo! jPerdoname! —susurro mientras recorro el pasillo. Al fondo
distingo al pobre Otto tratando de contener a esa jauria. El equipo de perros
de laakov que, bien adiestrado, no cejara hasta haber dado con la presa. Sus
perros seguiran el rastro, olisquearan el dolor, nuestra debilidad y daran con
el lugar donde se encuentran para hacerlos salir.

Su tarea es la de perseguirnos, acorralarnos y permitir que el cazador,
su sefior laakov, nos abata. No hace falta que Eben y Penélope huyan
extenuados, esta noche yo seré la presa, el premio de caza.

Otto gira la cabeza al darse cuenta de mi presencia y sus 0jos se tifien
de horror y duelo. Corre hacia mi pero es initil, ya me han visto. La
representacion comienza. ..

—iNo hagais dafio a esta buena gente! Ya tenéis lo que estabais
buscando —les digo altiva y segura.

—¢Qué has hecho? —masculla Otto desesperado.

Lo miro y me enternece, jqué alma mas generosa la de este bendito
doctor! También debo pensar en él y en Anicka, he de protegerlos. Saco de
mi bolsillo el colgante de Eben, el simbolo de nuestro oiko y de nuestra
lucha.

—La sangre que mancha este colgante es la de mi marido Eben. —FEI
soldado al mando me quita el medallon de las manos y lo estudia con
detenimiento. Asiente, ha identificado con claridad el kanji de la piedra. Es
hora de rematar esta farsa—.Vuestro amo me lo arrebaté, le dio muerte como
a una rata en el incendio del zoco. Ha acabado con la vida de grandes
hombres y mujeres, pero hoy no se derramara mas sangre. Esta buena gente
no sabe nada, vine a este centro bajo un nombre falso. Necesitaba alejarme de
la ciudad. Este pobre hombre no es vuestro objetivo y no permitiré que pague
por mi. Yo soy Ruth, descendiente de la gran Yulia y mujer del fallecido
Eben. —Noto como el oficial al mando sonrie, no tiene intencién de
comprobar nada, presentarse ante laakov con la mujer de su mayor enemigo y
llevarle la prueba de que él ha muerto es una oportunidad demasiado
suculenta como para desaprovecharla.

—iApresadla! Viejo, por hoy te has librado pero te tendremos bajo
vigilancia. No me fio de ti, eres un perro demasiado insolente y molesto.

Ya esta hecho, han picado el anzuelo. La caza en jauria es efectiva
pero de vez en cuando da oportunidad a la presa de zafarse con pequefios



trucos que despistan a los perros. Escucho como se felicitan entre ellos por la

caza, los halagos y palmadas en la espalda se suceden mientras yo adopto mi

papel de prisionera sumisa y resignada. jQué mas da! No me importa que

ladren embriagados por el triunfo, al fin de al cabo eso es lo que se espera de

ellos mientras dura la caceria. Es el olor de la presa muerta de miedo lo que

les guia, pero esta vez es la ambicion la que ha nublado sus sentidos.
—iPerdéname, mi bien! jPerdéname!

Presente

Es la hora perfecta para la breve visita nocturna a Dana del mas
grande, yo, laakov. De nuevo reina el silencio mas absoluto y no hay ningtn
testigo que pueda refrendar esta pequefla cortesia con la que regalaré a la
prisionera.

Abro la puerta de golpe, causando un gran estruendo y enciendo la luz.
Me complace contemplar como trata de adaptarse a la nueva situacion, en la
que su rostro asustado me suplica piedad. Pero no voy a tenerla, me cobraré
en su piel una de las tantas ofensas que he tenido que soportar. Se refugia en
un rincon, jpobre ilusa, de nada le servira!

Camino hacia ella y su desesperacion me envuelve, me acaricia. La
levanto agarrandole del pelo y la desnudo completamente, despojandola de su
orgullo. Se siente vulnerable y expuesta como un animal abandonado.
Puerilmente, trata de cubrirse, lo que me excita y enfurece atin mas. jNo sabe
que esta en mis manos! jAcaso no se da cuenta de que puedo hacer con ella
lo que quiera!

La empujo contra el camastro y la abofeteo repetidamente hasta que de
puro dolor cesa de moverse. En ese momento penetro su cuerpo con
violencia, humillandola, arrebatandole su dignidad como mujer y como
persona. Ella trata de resistirse, lo que me provoca mayor placer.

Lloriquea y grita, pero le tapo la boca con mis manos. Con gusto
apretaria con ellas su esbelto cuello hasta hacerlo quebrar, pero quiero dejar
en Dana la huella indeleble del terror en su mente y en su corazon. Quiero
que no me olvide mientras viva y que cuando cierre sus ojos en la oscuridad
solo vea mi rostro. Quiero estar en sus recuerdos, quedarme muy dentro.
Vivir en los suyos y en los de todos los que me rodean. Todos ellos me
pertenecen.

Mientras la embisto con furia acude a mi cabeza una vision, el rostro
de Bella. Un recuerdo que me atormenta. jLa odio! Ella es la prueba de mi



debilidad, da igual los afios que hayan pasado, continia socavando la
voluntad de un ser superior como yo. Si no puedo luchar contra esa ponzoiia,
la solucion sera acabar con ella. Mi deuda con el Maestro esta saldada. jBella,
voy a por ti! Sonrio y miro a Dana.

—iPreciosa nifia, es pronto para dejarte libre! El destino te ha traido
hasta mi y no soportaria verte marchar, de ti dependera continuar en esta fria
y sucia celda o ver la luz del sol de nuevo junto al gran laakov.

Dejo a mi nuevo divertimento sollozando y camino por el pasillo
renovado y libre. Tengo la certeza de que, uno a uno, veré caer a todos mis
enemigos. Es hora de dejarse de remilgos y actuar.

12. La que socorre a los demas

iO praeclarum custodem ovium lupum!

O lo que es lo mismo, «jOh, lobo, excelente protector de ovejas!».

Sabio Ciceron que entendid6 que muchas veces es precisamente aquella

persona que parecia ser una amenaza para nosotros, la que puede salvarnos y

socorrernos. Tememos lo que no conocemos y esa distancia que imprimimos

frente a los demas es la que nos separa aun estando sujetos a las mismas
coordenadas.

Yo, Bella, estoy pendiente de una cosa y desazonada por otra. Desde
que el tiempo escribe la memoria del hombre, ha buscado propositos y
razones para explicar los hechos y fendmenos que no era capaz de entender.
Hemos personalizado las fuerzas de la naturaleza dandoles nombre,
otorgandoles alma, hemos atribuido nuestro destino al discurrir de los astros
y no contentos con todo ello tratamos de imbuir muchos de nuestros actos
cotidianos de un ritual y ceremonia que les confiera solemnidad, que los
convierta en algo especial. Quizas eso es lo que todos buscamos, algo tan
sencillo como respeto y alicientes en nuestra vida.

Suspiro y me concentro, bien saben todos que nunca he sido partidaria
de estos ritos de iniciacion, pero he de reconocer que a los muchachos les
encantan y haria cualquier cosa por ellos.

Fedor esta especialmente nervioso, pero en unos minutos todo pasara y
se convertira en un miembro adulto de la comunidad. Los actos ceremoniales
son realmente sencillos, un bafio ritual en el que el aprendiz purifica sus



manos, la aceptacion de las normas y obligaciones de su nueva condicion, la
oracion en torno a la peana azul que cierra el compromiso de los iniciados y
la entrega del medallon, que tiene grabado el kanji de la piedra que representa
nuestra lucha, ese material bruto e imperfecto que mora dentro de cada
hombre y mujer, ese que la educacién nos permite modelar y perfeccionar.

La gran sala diafana se abre ante los presentes con fuerza, inundada
por la luz del sol que se cuela por los grandes ventanales horizontales
superiores que recorren el crucero. Ese punto de encuentro entre la gran nave
central, coronada a ambos lados por dos hileras de columnas, y la transversal,
sobre el que se erige la gran ctpula azul.

Observo como Fedor transita despacio por el pasillo central y se
coloca detras de nosotros, en la pared norte de la sala. Desde alli recorrera el
camino hasta llegar a la gran pila, ubicada en el punto cardinal opuesto. Cien
pasos que marcan una linea recta que simboliza su desarrollo y el cambio de
conducta que inicia, puesto que a partir de este momento se adentra en un
periodo de prueba que durara algunos afios.

Muchos eligen formarse en oficios y profesiones de grado; en esos
casos, gracias a Otto y a un colaborador con el que cuenta en la ciudad y cuya
identidad continua siendo un gran misterio para mi, conseguimos regularizar
sus permisos e integrarlos en la ciudad. Podriamos decir que llevamos
décadas formando un ejército de topos infiltrados en un sistema, pero que
sirven a otro, algo asi como vigilar el crimen desde el interior de la propia
organizacion criminal. No buscamos la confrontacién, porque al igual que el
sabio filésofo Sun Tzu y su legendario Arte de la Guerra que tuve el
privilegio de leer en el scriptorium, nuestra estrategia es la de someter al
enemigo sin llegar a darle batalla, socavandolo lentamente y sin descanso.
Fedor, en cambio, no tomara ese camino, tampoco regresara a su casa Como
hacen otros, él ha decidido quedarse para instruir a los mas pequefios
conmigo, quiere ser escriba.

Centro de nuevo mi atencion en la ceremonia, abandonando mis
cavilaciones y veo cémo levanta el martillo y el cincel que porta,
presentandolos. Golpea con ellos la superficie de la peana que hay junto a la
pila, simbolizando con ese gesto como hasta la dura e incorruptible piedra
puede ser devastada. Deposita alli los utiles, repite tres veces su nombre y
sumerge sus manos en el agua. La ceremonia, el rito de paso, ha comenzado.

—iFedor! iFedor! jFedor! jDiego! jDiego! jDiego!

Lo miro emocionada. Viendo como Fedor se convierte en Diego, «el



maestro, el que instruye», me siento plena. Me siento feliz. jCuanto les debo
a estos muchachos! No ya las ganas de vivir, de eso no tengo la menor duda,
sino también el mero privilegio de formar parte de sus vidas y verlos crecer,
ese es mi aliciente de cada dia. Sin embargo, hoy estoy distraida y no puedo
apagar la desazén que me turba desde que esta mafiana intenté contactar con
Bruno y me ha sido imposible.

“El dispositivo al que llama ya no se encuentra disponible”, ha sido la
mecanica respuesta que he recibido al iniciar la comunicacién con él.
Decidimos no contactar salvo que la razén fuese de extrema urgencia y este
aviso que guardo dentro de mi pecho, lo es. Bruno esta en peligro.

No creo en las casualidades, nunca lo he hecho y lo que he descubierto
me habla de certezas y no de suposiciones de una neurOtica mujer con
demasiado tiempo para pensar. L.os siete documentos borrados de la bitacora
de Pétrola tienen una fecha de entrega que atn no se ha ejecutado, estan
programados para que en los proximos meses lleguen a su destino. Esa era la
clave, el hilo conductor entre todos ellos, ninguno ha sido entregado a su
destinatario y mucho me temo que eso precisamente es lo que trata de evitar
laakov. Ambos estan en peligro, Pétrola porque, sin saberlo y gracias a esa
prodigiosa memoria que atesora, es la guardiana de confidencias que podrian
destruir a Taakov cambiando asi nuestro pequefio mundo. Bruno porque es
parte implicada en esta oscura trama, de hecho la primera entrega deberia
efectuarse pasado mafiana, el dia de su cumpleafios.

En ese momento un eco se apodera de mis pensamientos. jComo he
podido estar tan ciega! Debo repasarlo una vez mas para asegurarme, pero
podria atestiguar si esta cabeza mia no me falla que todas las fechas salvo una
coinciden con episodios de la vida de Bruno y de Penélope, su madre.
jCuantos recuerdos te llevaste a la tumba, amiga mia! Si al menos estuvieses
aqui para ayudarme a desenmaranar este rompecabezas todo seria distinto.

Siento malestar y mis manos involuntariamente comienzan a temblar.
Han pasado muchos afios de aquello, pero no puedo evitarlo, pensar en
Penélope me turba. Su destino fue cruel y su final espantoso, no merecia nada
de lo que le ocurrid, ninguno lo merecimos. Tengo que pensar, tengo que
idear algo. Necesito dar con la forma de hacerme con esos escritos y avisar a
Bruno.

Ademas, realmente no sé qué me inquieta mas, si saber a laakov tras
su pista o la certeza de que hay un tercer actor implicado en esta trama.



Ninguno de nosotros lo conoce, pero €l si parece conocernos muy bien a
todos. No sé qué intenciones trae este oportuno mensajero, ni quién es
realmente su objetivo. Realmente sigo sin saber nada.

Caminamos por la montafia como dos almas errantes. Bruno esta
taciturno y parece enfadado con todo y con todos, de forma que el silencio se
ha apoderado de lo que antes eran largas y amigables conversaciones. Sin
embargo, yo disfruto de cada uno de los pasos que doy inmersa en esta
naturaleza salvaje. Me siento como una nifia pequefia descubriendo un nuevo
mundo.

—iDescansaremos un rato, Pétrola! Has de reponer fuerzas si
queremos encontrar refugio antes de que anochezca —me ordena sin mirarme
a los ojos.

—iBruno, mirame! —le digo sentandome a su lado—. ;Estas bien?

—No sé como podria estarlo, he visto morir a un buen hombre sin
poder hacer nada para remediarlo. Y lo peor de todo es que no puedo evitar
sentirme responsable —me responde con rabia clavando sus ojos en mi. Leo
culpa y reproche en ellos. Me hiere y me hace sentir tan mal que sin pensarlo
me levanto y camino rapidamente dejandole atras. Aprieto los dientes
mientras lo hago pero es un gesto inutil porque mi rostro se bafia con
lagrimas de dolor y duelo—. jPétrola, qué haces, vuelve aqui! —escucho a
mi espalda, pero no es un ruego sino una orden brusca, seca y distante.

—iDéjame sola! No cargaré con una muerte mas a mi espalda.
iDéjame en paz! —Qigo como corre tras de mi y acelero el paso, quizas sea
la primera vez que piso una montafia pero desde luego soy mas veloz que é€l.
No podra cogerme. Corro, corro, corro ladera arriba desoyendo sus llamadas.
La ventaja es cada vez mayor, pero me siento perdida, no sé qué direccion
debo tomar. Vacilo y un descuido hace que uno de mis pies se enganche con
la raiz aérea de un matorral. En décimas de segundo mis dos puntos de apoyo
se reducen a uno y caigo violentamente al suelo.

La fuerza de la caida hace que ruede sin parar hasta que me detengo en
seco contra un arbol. El dolor del choque me traspasa pero sé que no puedo
perder tiempo. Me levanto tratando de continuar mi camino y las piernas me
fallan, a punto estoy de tocar de nuevo el suelo si no es porque Bruno me
sujeta con fuerza.

—Deberias tener mas cuidado, caminar por la montafia puede ser



peligroso si no se esta un poco mas atento. jHasta una nifia pequefia habria
visto la rama partida con la que has tropezado! —me recrimina jocoso
sentandose en el suelo.

—iINo sé qué te hace tanta gracia y, para tu informacion, es la primera
vez que camino por un bosque! De hecho, jamas habia salido de la ciudad,
practicamente he pasado toda mi vida encerrada en el scriptorium. Pero claro,
como ibas tu a saber todo eso de mi si no me conoces. No tienes ni idea de
quién soy —respondo enfadada, casi no puedo hablar pues mi respiracién
agitada y el llanto me lo impiden. Lucho por continuar—. Has aparecido en
mi vida de repente, sin que yo lo haya pedido y te he seguido ddcil, sin decir
nada, pero ya estoy harta. No te necesito, no necesito a nadie.

-—iPétrola, perdoname! Tt no eres responsable de lo que le ha pasado
a Miguel, ni yo tampoco. Pero sé quiénes son los culpables y te juro que se lo
haré pagar. —Se sienta junto a mi y me sonrie abiertamente, con esa
expresion que me reconforta y me hace sentir en casa—. Y tienes razon —
continla—, es cierto que no soy una compaifiia muy agradable, pero si
aceptas continuar a mi lado intentaré que eso cambie.

—¢Continuar? ;Hacia donde? ;Para qué? Hace unas semanas mi vida
era perfecta y ahora me refugio como una proscrita en la montafia. Quizas
deberia volver para que todo esto acabe.

—Sabes, te equivocas en una cosa. Te conozco mucho mas de lo que
crees. La primera vez que vi tu rostro tendria apenas quince afios, fue en uno
de los calamos que Anne le enviaba regularmente a Bella, la mujer que me ha
criado como si fuese mi madre. Recuerdo cémo en ese en concreto le hablaba
de vuestra vida alli junto al Maestro. Mas tarde empezaron a llegar otros en
los que td misma escribias y ponias voz a los textos. De hecho, la tarde que te
encontré en el zoco y te segui hasta la casa donde te localizaron los hombres
de Taakov, fue tu voz lo que reconoci. La misma que durante mucho tiempo
ha sido mi unico vinculo con el exterior del poblado.

Mis manos tiemblan, sus palabras me confunden y en mi interior se
desata una gran tormenta.

—iEso es imposible! Nunca he escrito para ningin dominus que se
llamase Bella y los tnicos escritos a que los que pongo voz suele ser a los
personales. ;Por qué iba a enviaros Anne mis trabajos? Eso no esta
permitido, no tiene sentido.

¢O si lo tiene? Porque el nombre de Bella si aparece en uno de mis
escritos, estoy segura de ello. De repente, todo comienza de nuevo. Trato de



seguir junto a Bruno pero mi mente se adentra en ese laberinto de fechas y
palabras que pueblan mi memoria.

Estoy mareada. Cierro los ojos.

—¢Te encuentras bien? —pregunta Bruno, su voz suena lejana.

No puedo contestarle, cojo su mano y me sumerjo de lleno en mis
recuerdos. Un color enigmatico, magico y cautivador lo inunda todo, tan
poco frecuente en la naturaleza como asiduo en los suefios, el purpura, que
une la estabilidad del azul y la energia del rojo en una nueva vision que me
muestra el numero 2. Digito que de nuevo activa mi memoria para que
rescate de algun lugar perdido de mi mente un nombre, el del tercer
mensajero... “Rafael guia de médicos y de viajeros... Tu les adviertes su
engano.”

Regresar a mi rutina en el asclepio no esta resultando como esperaba.
Aparentemente he recuperado mi vida y casi mi mundo, pero no puedo
arrancar de mi interior la sensacion de haberlo perdido todo. Gracias a la
operacion que le realicé, Miguel se recupera de sus heridas y muy pronto
volvera a dar guerra con sus pesadas e irritantes bromas. En estos dias,
incluso las echo de menos. He conseguido el permiso de mi padre para que
Karla, su hermana pequefia, lo visite en el hospital y su sola cercania esta
obrando milagros. Es una nifia increible y, cuando no esta con el
convaleciente proteston, me acompafla en mis visitas por el hospital, una
ardilla astuta y lista como pocas he conocido.

Ayer pude comunicarme con Nezer, siguiendo sus instrucciones, y a
través de Abel me confirmé que las aguas vuelven a su cauce en el poblado.
Los hombres de Iaakov se han retirado definitivamente, convencidos de que
los fugitivos no se encuentran en ese lugar y nuestra coartada improvisada de
pobres victimas de esos desalmados ha funcionado a la perfeccion. Solo
habia un cabo suelto en nuestra historia, el atacante de Miguel que podia
desmontar nuestra ficcion. Nezer me ha asegurado que ya no es un problema.
No he querido preguntar, a veces no es necesario hacerlo, puedo imaginar la
suerte que ha corrido.

Contemplo el agora desde mi despacho y suspiro angustiada, dos
ausencias me atormentan y no sé como comenzar mi busqueda. Si Dana tenia
razon, Kosmo estara retenido contra su voluntad en algin lugar de la ciudad.
De hecho, ella misma ha desaparecido. Farab, mi padre, me ha dicho que no
me preocupe pero no puedo evitar sentirme culpable, fui yo quien la



involucré en esta historia. La explicacion es muy sencilla, quizas demasiado,
pidio unos dias de permiso y pronto estara de vuelta junto a nosotros. No lo
creo, no le creo.

Ya no sé qué creer. Mi mundo se desmorona ante mis 0jos, lo que ayer
eran certezas y pilares de mi vida ahora se deshacen como si yo fuese arcilla
endurecida al calor de mentiras, traiciones y abusos que ahora recupera la
plasticidad sumergida en el conocimiento de otra realidad y otras historias
que antes no era capaz ni de imaginar.

Me llamo Ofelia como la serpiente que muda mil veces de piel, pero
siento que esta vez es diferente. He encontrado mi verdadera forma. Bruno,
Miguel, Nezer e incluso Pétrola me hicieron verla y no daré un paso atras.
Quizas mi forma sinuosa de hacer las cosas, igual que ese réptil sin
extremidades, cuerpo alargado y mordedura venenosa, pueda ser discutida e
incluso repudiada por muchos, pero esta vez no utilizaré mi fuerza en la
direccion equivocada. Sé de qué parte estoy y aunque no soy tan poderosa
como la gran boa que mata a sus presas por constriccion, ahogandolas, yo lo
haré con mis pequefios dientes que inocularan el veneno necesario para dar
con la verdad.

Escucho como Solomo6n se despide de mi padre, ha finalizado el
trabajo que comenzé Pétrola y regresa al scriptorium. Espero a que se cierre
la puerta y me coloco a pocos metros de €él. Siguiendo sus pasos recorremos
el largo pasillo de la planta de despachos, bajamos las escaleras y llegamos al
espacio central del asclepio, una gran plaza cubierta con un estanque en la
zona central que aqui todos conocemos como el zoco menor. Para mi
sorpresa, no lo atraviesa sino que gira hacia el abaton donde se interna a los
enfermos. Mi pulso ruge y me avisa de que algo esta a punto de suceder, en
ese momento veo como se detiene en la sala de descanso donde los médicos
se retinen entre turno y turno.

Solomoén esta parado en la puerta y habla con alguien al que no puedo
ver. Mas como a ese réptil al que mi nombre me une, quizas mi vision no sea
la mas certera y falsamente se nos ha dado por sordas, pero puedo detectar el
movimiento y el que estoy presenciando es de todo menos normal. Porque la
voz que escucho es la de Marcos, hermano de Dana, y por si me quedase
alguna duda de mi hallazgo, el reflejo del misterioso confidente descubierto
en la pared de cristal exterior me muestra un perfil que no puedo explicar.
Marcos, aunque parece querer reprimirse, separa los pies en perfecta simetria,
aprieta los pufios con fuerza, saca el pecho y resopla con furia. Siente ira ante



las palabras de Solomo6n y conociendo su caracter combativo, cual hijo de
Marte, y lo protector que es con todos, me sorprende esa actitud en €l.

Tengo una idea y abandono mi escondite dirigiéndome hacia ellos,
necesito comprobar cual es su reaccién ante mis palabras. Los interrumpo y
me coloco junto a Solomon, frente a Marcos.

—iBuenos dias, caballeros! —espero los protocolarios segundos que
suceden a mi saludo y las férmulas de cortesia que se me hacen eternas para
poder continuar—. Marcos, mi padre me ha dicho que Dana pidi6 unos dias
de permiso en mi ausencia. Sabes cuando piensa regresar? No estoy muy
bien desde que me rescataron y volver a la rutina diaria me esta costando un
poco mas de lo que pensaba. Necesito verla. ;Conoces donde la puedo
localizar?

—No creo que tarde en volver, sabes lo suya que es para sus cosas y
no me dijo donde iba —responde él, apartando su mirada que desvia a la
izquierda, no reproduce recuerdos verdaderos sino que los construye.
Observo cémo levanta las cejas y se rasca la nariz. Se siente visiblemente
incomodo y pese a que ha tardado en contestar, habla mas rapido de lo
normal. Me esta mintiendo.

—iYo tengo que dejaros! —le escucho e, inquieta, tomo conciencia de
la presencia de Solomdn. Temo haber sido demasiado transparente en mis
reacciones.

Su conducta visual hacia mi es dura e intensa. Me evalua. Me busca.
Le sonrio abiertamente para relajar mi rostro y él me devuelve el gesto con
una sonrisa impostada, profesional, falsa.

—Por cierto, Ofelia, ;cémo se encuentra Miguel? Uno de estos dias
me pasaré a ver a ese héroe que nos ha devuelto sana y salva a la hija de mi
gran amigo Farab.

iDios mio! Tiemblo y mi pulso se dispara, lo ha llamado Miguel. La
cabeza me va a estallar, pero debo serenarme y responder.

—Me temo, Solomon, que estas en un error. El hombre que me salvo
la vida y que esta ingresado se llama Agustin, debes haberlo confundido con
alguien —respondo tratando de aparentar indiferencia cuando en realidad le
coseria a preguntas.

—Supongo que si, tu padre me habra dado mal el nombre. Sea como
sea, tenemos mucho que agradecerle —contesta rapidamente mientras ladea
un poco el cuerpo y adelanta un pie como si fuese a echar a andar.

Por primera vez atisbo un ligero nerviosismo en esa hieratica



expresion que siempre mantiene. Nos despedimos de Solomon y Marcos
aprovecha un aviso para escapar a mi mas que probable interrogatorio. Salgo
a la calle y camino sin rumbo, aunque a mis pasos les guia la costumbre y me
llevan ante la casa de Kosmo. Compruebo que nadie me ha visto y accedo a
ella a través del cobertizo. Me siento en un banco del jardin y medito sobre lo
que acaba de ocurrir.

Miguel, o Gus como carifiosamente lo llama su hermana Karla, en
realidad en todos los registros oficiales aparece cono Agustin. Su madre lo
llamé asi en honor a su bisabuelo, Miguel Agustin. Un hombre justo de su
khora de agricultores que murio sin juicio, sin descargo de pruebas y sin tan
siquiera haber sido encontrado culpable de nada, salvo de ganarse la
enemistad de un alto cargo militar.

Es imposible que Solomén conozca su apodo de guerra, como lo llama
él, a no ser que también forme parte de nuestra lucha encubierta.

—iSerpiente de lengua venenosa!l —digo en voz alta para
desahogarme.

Su lengua bifida me ha puesto a prueba, me ha escupido el veneno que
guarda en esos largos colmillos que mantiene ocultos y despliega al abrir la
boca. Los dos somos sibilinos y silenciosos, pero a diferencia de Solomon,
mis atributos van unidos como una serpiente enrollada alrededor de un
baston, el baculo de Asclepio, un dios que perseguia la curacion de enfermos
y honraba la medicina. Como yo, que busco librar a este mundo del mal que
lo devasta y que como un cancer lacera nuestro cuerpo. Solomon, y no creo
equivocarme, lo siembra de dolor y engafio.

Sin poder evitarlo, mi mente me traslada muchos afios atras, cuando
siendo una nifia mi tio Otto nos visito en la ciudad, algo que no hacia con
demasiada frecuencia; de hecho esa fue la tltima vez que lo vi. Fue él quien
me contd una historia que me llen6 de conviccion para ser médico. Yo
lloraba desconsolada porque en la Casa Azul los nifios se habian reido de mi,
todos ellos se burlaban continuamente porque mi nombre significaba
serpiente y siempre siseaban a mi paso. El se acercé a mi, sec mis lagrimas
y me hablo.

—Ofelia significa serpiente si, pero no describe a un ser rastrero y vil
que se arrastra por la tierra castigado por su codicia como algunos afirman.
Nos habla de sanacion y resurreccion. ¢Conoces la historia del gran Quir6n y
de su aprendiz Asclepio? —Yo le contesté que no sollozando y él retiro el
pelo que me cubria la cara y me sonrio—. Cuentan que el sabio Quir6n



instruy6 a su sagaz aprendiz Asclepio en la ciencia de la medicina, hombre
listo y habil que estaba seducido por el poder de las serpientes. Las
consideraba un animal inteligente y maltratado por sus semejantes. Las
honraba de tal manera que ellas, conmovidas, le confiaron un gran secreto,
mucho mayor ain que el de la sanacion, el de la resurreccién. Podian
reintegrar la salud a los enfermos desahuciados e incluso devolverles la vida
a los muertos. Asclepio hizo mucho bien con sus nuevas aliadas y asi recorrio
los pueblos con un gran baston y una serpiente enrollada alrededor de él, su
simbolo. Pero también atrajo la ira del Rey de los Muertos que, ofendido,
consiguio que el Dios de Dioses le retirase ese sobrehumano poder a la
serpiente y limitase sus atributos a las de la sanacion. Tu llevas ese
conocimiento dentro de ti y algin dia seras una doctora excepcional. Nunca
lo olvides.

Esa fue la despedida de mi tio, nunca mas supe de él. El poco tiempo
que estuvo conmigo me hizo el mayor regalo que jamas me ha hecho nadie,
ni siquiera mi padre, que siempre me ha menospreciado y me obvio mas de lo
preciso, me ensefo a creer en mi misma.

Mis recuerdos me llenan de determinacion. Voy a encontrar a Kosmo
y a Dana, ayudaré a Bruno, al que mi corazén y razon afioran por igual, e
incluso a Pétrola, que ahora sé que nunca lleg6 a ser una enemiga. Los
mantendré lejos de laakov, aunque para eso tenga que mentir y engafar.
Ahora sé de qué hilo tengo que tirar, de Solomon. Porque yo no amo la
verdad, la justicia o la medicina porque sean grandes atribuciones o elevadas
pretensiones, sino porque son mias y lucharé contra todo aquel que quiera
arrebatarme cualquiera de ellas.

No sé por qué, yo, Pétrola, tengo un don. Ahora veo que Rafael es el
nombre del tercer arcangel, el tltimo de los angeles con nombre y uno de los
siete mensajeros. Su nombre habla de sanacion, de medicina y fue enviado
para acompafiar en un largo y peligroso viaje al joven Tobias, hijo de Tobit,
que le ayudo a alejar al demonio e incluso a curar la ceguera de su padre. Un
redentor llamado a limpiar todas las heridas de los hijos de los hombres.

Recuerdo el escrito que me encargd ese dominus porque se salia de
toda regla de normalidad que antes hubiese seguido. Primero, su fecha de
entrega debia realizarse exactamente un afio después de la recepcion del
encargo, dentro de dos semanas. Segundo, mas que una carta o mensaje el
escrito, era un rompecabezas, parecia un inocente juego que ahora, tras los



ultimos acontecimientos que he vivido, ha perdido su candida apariencia.
Ademas, su destinataria no es otra que Bella, Anabella, la mujer que crio a
Bruno. Cada vez estoy mas convencida de que el azar es un mero agente
anecdotico en todo lo que esta pasando. Hay un porqué, una razén que marca
el devenir de todo lo que estamos viviendo, y no puedo demorar lo inevitable.
Mafana le confiaré a Bruno su origen, su legado. Haré entrega del primer
mensaje y por mi boca hablara Remiel, el mensajero.

La sensacion de mareo aumenta y ya no puedo mantener los ojos
abiertos. Siento cémo Bruno toma mi mano, el tacto de su piel me reconforta,
pero no logra sacarme de mi vision. El texto del segundo mensaje se muestra
ante mi, nitido y claro como si de una fotografia se tratase.

“iTa les adviertes su engafio! Soy Rafael, guia de médicos y viajeros.
Esta es la segunda carta que envio bajo este nuevo nombre, antes lo hice
como Remiel y ahora adopto otra forma para acompafarte en un viaje que
comenzaste siendo demasiado joven. Si, va dirigida a ti, que iniciaste el
cambio, que con tu valor abriste el camino para todos nosotros.

Anabella, asi te llamaban de nifia y asi te recuerdo yo. Hace mucho
tiempo que sali de tu vida, de la de todos pero siempre he estado ahi, velando
en la sombra por vosotros.

Hoy regreso para hacerte entrega de mi legado, que te permitira
cobrarte las ofensas que te fueron infringidas. Sin embargo, siendo consciente
del poder que tiene el conocimiento, necesito preservarlo con el que yo te
regalo. Asi pues, llegara a ti como un acertijo, un sencillo juego de palabras
que tu rescataras. Al fin y al cabo, un enigma tan solo es un enunciado que
aunque pueda parecer una paradoja debe plantearse con imaginacion.

Puede parecerte injusto, porque te niego la posibilidad de hacer
preguntas, pero debes confiar en mi porque el mensaje alterado ha tomado
forma bajo una representacion lingiiistica que solo tu serds capaz de
reconocer. No en vano eres una escriba y sabes que no hay nada mas
importante que salvaguardar la permanencia del conocimiento, del saber...
¢Para qué? Créeme, no me guia otra razon que asegurarme de que llegue asi a
sus verdaderos destinatarios.

“Envuelve al mundo extenso triste noche;
ronco huracan y borrascosas nubes
confunden y tinieblas impalpables,

el cielo, el mar, la tierra:



y tu invisible, te alzas, en tu frente
ostentando de fuego una corona,
cual rey del caos, que refleja y arde
con luz de paz y vida...

Tiende, apacible noche, el manto rico
que céfiro amoroso desenrolla;
recamado de estrellas y luceros,

por €l rueda la luna;

y entonces tu, de niebla vaporosa
vestido, dejas ver en formas vagas
tu cuerpo colosal y tu diadema
arde al par de los astros...

Mas tu, cuyo esplendor todo lo ofusca,
td, cuya inmoble posicion indica
el trono de un monarca, eres su norte;
TU les adviertes su engafio.

%2# 1 8/

Aqui acaba esta carta y como habras podido comprobar la escritura
cifrada que aqui se muestra no revierte valor magico alguno. Mas puedes
confiar en mi de nuevo cuando te digo que te llevara donde jamas pudiste
imaginar. jAdios Anabella!

Rafael, guia de médicos y viajeros. Tu les adviertes su engafio”.

Veinticuatro afos antes, meses después del incendio del zoco

Es curioso presenciar como el tiempo maltrata los recuerdos,
retorciéndolos hasta hacerlos desaparecer. Han pasado muchos meses desde
aquella mafiana en la que todo se detuvo, parece toda una vida. Ya no
recuerdo como era aquella Penélope que sofiaba con ser feliz. No recuerdo
nada. jQué mas da! Hoy acabara todo, acabara todo. Miro por la ventana y
observo la lluvia que golpea furiosa los cristales. jOjala fuese como esa
tormenta que ruge situandose entre la demencia y la pasion! Eso al menos
significaria que estoy viva, un lujo que ya no me puedo permitir, hace



demasiado tiempo que abandoné este mundo.

jComo los echo de menos! Hasta su olor se disipa en la habitacion
desapareciendo como una vivida evocacion que no es mas que eso un
enganoso espejismo. Sara ya esta en la ciudad con Kosmo, lo criara como a
su hijo. No, no hay otra salida para él.

Sin embargo, mi pobre Bruno debe ser sacrificado, debe alejarse con
Bella de toda esta oscuridad. Es el mas fuerte de los dos, un guerrero de gran
corazon pero de sonrisa abierta. Tan parecido a su padre, Bastian. {Me quema
su ausencia! Esta vida me lo ha arrebatado todo, mi profesién, mi amor e
incluso mi cuerpo, pero hasta hoy no habia sido consciente de lo que significa
realmente la pérdida.

Auln me cuesta comprender como he reunido el valor suficiente para
infringirme este duro castigo y alejarlos de mi lado. No espero que nadie me
comprenda pero hacia donde camino eso ya da igual. Hoy nada cobra
importancia alguna, pues el amor mas grande nunca puede ser egoista, nunca
debe ir acompafiado de frustracion, coraje o culpa. No permitiré que pasen
por ello porque aunque decirles adids sera devastador para mi, no...

Me cuesta respirar, tiemblo y siento calor, que me sube desde las
manos hasta la cabeza dandome sacudidas, el compuesto empieza a hacer
efecto. Empujo la silla y con dificultad abro la puerta de la terraza. En
cuestion de segundos mi cuerpo es anegado, bafiado en esta lluvia que sabe a
despedida. Levanto la cabeza y con los ojos cerrados dejo que la cortina de
agua arrastre mis dudas, mis anclajes, y me libere antes de marchar.

Un ultimo impulso se apodera de mi, aunque ya es demasiado tarde
para eso. No me importa el mundo, no recuerdo a nadie, no los echaré de
menos. Perdida, juzgada y encontrada culpable me hallaran, pero asi debe ser
pues No merezco su amor, ni siquiera su perdon o sus pensamientos.

Noto como la hora se acerca. Estoy preparada porque ya no soy
Penélope, quizas nunca llegué a serlo, y mi unico papel real en toda esta
historia haya sido el de convertirme en una de las Furias, esas tres hermanas
vengadoras que no podian ser nombradas por su propio nombre para no
despertar su ira. Es paradojico que para poderlos proteger a todos deba morir,
para poder perseguir al que me arranco la vida debo desaparecer.

Mis ojos se desbordan, pero mis lagrimas apenas son de ese magico
compuesto natural que purifica y protege nuestras ventanas al mundo
exterior. Hoy son de sangre y me devuelven a la tierra, el tinico medio al que



he pertenecido y al que elijo regresar. No soy una mujer, no soy una deidad
celestial, soy hija del inframundo y para sobrevivir debo perecer. Vida y
muerte para mi son ya lo mismo, la ultima de mis preocupaciones. Como
espiritu primitivo no me someto a tu autoridad, Taakov.

De tus ojos manaran gotas de sangre, la misma que tu derramaste de
muchos inocentes. Perteneces a la tierra como yo y hasta alli te arrastraré
conmigo. Te digo hoy adids para poder encontrarme de nuevo un dia contigo
y escupirte a la cara, quizas ya no en este mundo pero si en uno mas justo y
no hecho a tu medida.

Doy marcha atras y a duras penas logro entrar en la habitacién porque
el suefio se apodera de cada uno de mis movimientos. Llego hasta la mesa y
con la mano ya casi inerte tiro la vela encendida al suelo. La llama prende la
moqueta y esa luz calida e hipnotica me atrapa. El triangulo de fuego va
tragandose la habitacion, pero yo no puedo moverme, apenas si soy
consciente ya de nada. Mis ojos se cierran y mi rostro sonrie. El sonido de la
lluvia me arropa y me despide, como ella yo fui el origen de la vida
alimentando los campos, ahora encarno la pena de amor y las lagrimas de
dolor por la ausencia de los que un dia amé.

Vuelvo a ser la Penélope que sofiaba con ser feliz.

iAdios!

Presente

Estoy decidida a contarle todo, ahora veo claro que solo la verdad nos
permitira salir del pozo de podredumbre en el que este mundo nos entierra a
cada paso que damos. Yo nunca supe cual era mi verdadero origen y aunque
por mucho tiempo eso constituyé una fuente de angustia para mi, la
resignacion y paciencia de Anne y la comprension del Maestro aplacaron esa
sed interior. Sin embargo, si me ofrecieran la posibilidad de saber quiénes
fueron mis padres, no lo dudaria. Y no voy a negarle esa oportunidad a
Bruno. Merece saberlo.

—iBruno! —pronuncio su nombre casi de puntillas, sin rozarlo, como
si quisiera envolverlo con una caricia y con mi apoyo—. Tengo que pedirte
algo.

—¢Qué sucede? No me digas que... —le interrumpo ante su gesto y
tono de alarma.

—No te alarmes. No sucede nada malo, bueno en realidad si. ;O no?



—No te lo tomes a mal, pero tendras que ser un poco mas clara
conmigo —contesta sonriéndome, realmente me hace sentir bien. En casa.

—¢:Sabes lo que es un circulo de confianza? —Ie pregunto ansiosa, ya
sé como plantearle todo para que no resulte tan amenazante lo que tengo que
decirle.

—No, pero intuyo que en poco tiempo sabré de qué se trata. ;/No es
asi?

Ahora soy yo la que le sonrie y le invito a levantarse tendiéndole la
mano. Cojo una rama de buen tamafio y trazo un amplio circulo alrededor de
la hoguera que nos protege de la fria noche.

—Nuestro circulo de confianza es el espacio que marca esta linea en el
suelo, en su interior esta todo aquello que nos sostiene, nuestros apoyos y lo
que es verdadero en nuestra vida. —Me mira con una intensidad que me hace
temblar. Mi voz refleja mi inseguridad, lo que me obliga a respirar hondo
para poder continuar. No puedo fallarle—. Este es un ejercicio que hacemos
en los primeros afios de aprendizaje en el scriptorium para conocernos mejor
y, como compaferos de viaje, creo que puede venirnos muy bien. ;Te
apuntas?

—Si, aunque algo me dice que me voy a arrepentir, pero estoy en tus
manos. Confio en ti.

—iBueno, pues adelante! Cada uno de nosotros representamos hoy
aqui a nuestro «Maestro interior», que tiene acceso a nuestra verdad, conoce
nuestro corazén y nos guia en el camino a través de los desafios que la vida
nos marca. Recuerda que este circulo es un espacio seguro e incondicional,
nada que td no quieras entrara o saldra de él, pero has de saber que también te
pondra a prueba. Te desafiara. No hay intrusos, ni juicios. ¢ Entendido?

—iEntendido!

—Voy a nombrar una serie de aspectos de nuestra vida, seran
invitaciones que cada uno tendremos que aceptar o rechazar. En el primer
caso, permaneceras dentro del circulo, pero si lo rechazas deberas salir de él,
decir en voz alta jfuera! y a continuacion volver a entrar, dejando fuera lo que
no quieres compartir o piensas que no forma parte de este espacio. Lo que
sientes que no esta en tu verdadera naturaleza. —Tomo su mano y entramos
en el circulo. Estoy nerviosa. Sufro por él y sobre todo temo su reacciéon—.
jCiudad! —pronuncio alto y claro e inmediatamente veo como Bruno sale del
circulo—. Veo que lo has entendido perfectamente.



Sonrio nerviosa. Respiro profundamente y continto.

—iFuera!l —Bruno da su veredicto y vuelve a entrar—. ;Puedo
proponerte algo? —pregunta—. Creo que para hacerlo mas interesante
deberiamos hacer las invitaciones por turnos. ;Estas de acuerdo?

—iTotalmente! Te toca a ti entonces —Ile respondo expectante.
Ademas no puedo estar mas de acuerdo con él, un circulo de confianza es un
espacio acogedor, respetuoso y qué mejor prueba de ello que ponernos uno en
manos del otro.

—iKosmo! —Demasiado directo o quizas es que me esta poniendo a
prueba.

Salgo del circulo y con seguridad digo en voz alta:

—iFueral!

Entro de nuevo.

—iBella! —es mi turno y ambos permanecemos dentro.

—iPétrola! —pronuncia mi nombre y veo como mueve uno de los pies
haciendo ademan de salir fuera del circulo. Me sonrie picaro.

—iTomatelo en serio o no funcionara! —le regafio y hago mi
invitacion—. jMadre! —Los dos salimos fuera del circulo y noto como clava
su mirada en mi. Gritamos el salvoconducto y volvemos a entrar.

—iFamilia! —es su turno y percibo que me observa con detenimiento,
como si esperase a ver cual es mi reaccion.

Finalmente salgo del circulo y €l sigue mis pasos.

—ijAbandono! —hablo alto y claro y le miro a los ojos, me sostiene la
mirada y permanece dentro del circulo, quieto frente de mi.

Toma mi mano y su silencio dice mas que mil palabras mal dichas.
Salimos y retornamos de nuevo. Siento que esta preparado para escuchar lo
que tengo que decirle.

—Oscuridad! —afade él.

Doy un paso atras y ante mi sorpresa Bruno no retrocede, permanece
dentro del circulo.

—iHermano! —Me observa, me estudia, parece querer saber.

—¢A qué estamos jugando, Pétrola? ;Qué es lo que quieres decirme
en realidad?

Salgo del circulo y le pido que se siente a mi lado junto al fuego. Miro
su rostro anguloso y recio que alumbran tibiamente las llamas de la hoguera y
sus ojos se tifien de tristeza. Comienzo a hablar.



Son ya demasiadas las cicatrices que arrastra este pobre corazon. La
ultima de ellas la dej6 una tramposa mujer. Una herida sangrante que cada dia
se hace mas honda y supura despecho y venganza. Pero aqui sentado, al calor
del fuego junto a Pétrola, tras la confidencia que acaba de hacerme, se ha
abierto la que siempre he tratado de ocultar incluso a mi mismo.

—iBruno, mirame! —me pide arrodillandose frente a mi de espaldas
al fuego—. ;Estas bien?

—Es la segunda vez que me preguntas eso hoy y la respuesta sigue
siendo la misma. No estoy bien, de hecho nunca recuerdo haberlo estado —le
respondo. Sé que estoy a punto de abrir una puerta que lleva toda mi vida
cerrada pero necesito compartir esto con alguien, sacarlo a la luz—. Desde
que era un nifio ha pesado sobre mi, un gran vacio. Necesitaba poner nombre
a mis recuerdos, mis vivencias y a mi origen, como si hubiese un gran
agujero negro en mi historia y desconocerlo me hiciese dudar sobre cual era
en realidad mi identidad. ;Quién era ese nifio llamado Damian? ;De dénde
venia? Son preguntas que me hacia cada mafiana al levantarme. Por eso,
iniciarme y convertirme en Bruno me permitio comenzar una nueva vida y
enterrar el pasado. Pero el sentimiento de abandono que siento es tan fuerte
que aun rebosa cada dia al ponerme en pie.

—iBruno, perdoname! No pretendia reabrir viejas heridas, pero debia
decirtelo. Yo misma daria lo que fuese por saber quién soy. Pétrola no es mi
verdadero nombre y me temo que nunca sabré cual es en realidad. Por no
saber hasta desconozco el dia en el que naci. Como ves, mi origen es ain mas
incierto que el tuyo, por eso debes saber que te entiendo perfectamente —me
responde con ternura y resignacion.

—T1 no tienes la culpa de nada. Por muy dolorosa que sea la verdad,
siempre sera mejor conocerla, asumirla y construir mi vida sobre ella. De
hecho, lo que todos estos afios me ha atormentado es tener que hacerlo sobre
el vacio, sobre un gran espacio oscuro en el que mi vida se rompio para
empezar en otro lugar lejos de mi verdadera familia. Tt sabes lo que es tratar
de colocar dentro de tu historia ese sentimiento de abandono que lo llena
todo, sin marcajes, sin referencias, sin apego por nada.

—Lo sé, como también entiendo que el mayor dolor que uno arrastra
no es crecer sintiéndote solo, sino saberse abandonado. La vida asi se
sostiene por fragiles vinculos con la nada. He pasado por lo mismo, soledad,
rabia y desconfianza, como no poderme quitar de encima la sensacion de que



volveria a ocurrir, de que de nuevo seria abandonada. Pero debes tratar de
distanciarte y verlo con otros ojos. No somos abandonables, en esa carta tu
madre habla de sacrificio, de salvaros la vida a ti y a tu hermano, de entrega
infinita y de amor. Bruno, tu madre no te abandond, te puso a salvo de la
unica persona que es culpable de todo lo que nos ocurre, Iaakov. Tienes un
padre que nunca supo de tu existencia, Bastian, el Maestro, la mejor persona
que conozco. Y un hermano, Kosmo, que se ha criado como td bajo una gran
mentira. Debes protegerlo, debes alejarlo de laakov. No estas solo en todo
esto, yo te ayudaré. Tu madre te amaba por encima de su propia vida, no lo
olvides nunca.

Su voz me acaricia y sus palabras llegan tan hondo, tan dentro de mi,
que la rabia contenida me hace levantarme y darle la espalda. No quiero que
me vea llorar. Me siento vulnerable pero a la vez completo, quizas las
paradojas de la vida sean las que finalmente dan sentido a nuestra existencia.
Debemos acostumbrarnos a vivir entre polos opuestos, sabiendo que el
espectro que se situa entre ellos se teje con los espacios que nuestro «Maestro
interior» va rellenando con su voz.

Hoy, una mujer increible me ha mostrado que en mi vida también hay
un sitio reservado para el amor y para la familia. Me ha hecho ver que
necesito aceptarme tal y como soy, puesto que mis contradicciones, mis
rupturas o mis dudas forman parte de mi. Bruno, luminoso cual amanecer y
oscuro como la noche. A partir de este momento no habra brecha alguna en el
discurrir de mis dias.

Pétrola me sonrie y con su pafiuelo seca mis lagrimas. Me abraza y
siento su calidez. Su cuerpo. Me retiro un poco hacia atras y contemplo su
bello rostro, creo que por primera vez veo a través de sus o0jos y lo que estos
me devuelven me embriaga, me arrolla. Estoy aturdido y, sin poder
detenerme, mi boca busca la suya.

13. Con mano de siervo

A manu servi

Significa «con mano de siervo», un uso despectivo que nos trae a

colacion mercenarios vendidos al poderoso, la labor corrompida por la
debilidad y la ambicion



Me han acusado de mostrar a mi, Solomén, una actitud
exageradamente humilde y servicial ante el poder, como de ser un ser rastrero
y ambicioso que solo busca su propio beneficio. Pero no siempre fue asi,
aunque eso ya poco puede importar cuando los demas solo ven en mi la labor
corrompida de un mercenario vencido por la debilidad y la codicia.

Un esclavo pasa a ser propiedad de su amo por muchas razones, los
antiguos solventaban asi el dilema de qué hacer con los cautivos en guerra.
Otros lo son por nacimiento, por casta, por estirpe, pero en mi caso fue por
deudas, por apremio individual.

La familia de mi madre cay6 en desgracia cuando mi abuelo dilapidé
toda su fortuna en mujeres, apuestas y alcohol y ella fue entregada a un
benefactor como pago por antiguos débitos de juego. Una mujer patricia,
miembro de una familia respetable de la ciudad, pero sierva denostada y
esclava de un hombre ruin cuya sola presencia me hacia temblar de miedo.
Sher, el padre de laakov y el mio. Porque aunque nadie lo sepa, Solomon, el
hijo de la ramera, como asi llamaba a mi madre, se crio junto a nuestro lider
como un bastardo.

Sher nunca me reconocié como su hijo; sin embargo, la insistencia de
mi hermano Taakov consiguio que si me tratase como tal. Asi, cada vez me
fui separando mas y mas de mi madre, a la que la soberbia de la juventud me
hizo incluso despreciar. Ademas, me di cuenta demasiado tarde de que aquel
no fue un gesto desinteresado por parte de laakov, porque de alguna manera a
partir de ese momento me converti en su propiedad.

Bajo su yugo aprendi muy pronto a sobrevivir, a esconderme y pasar
desapercibido. Conoci cual seria el precio de la traicion a mi sefior. Si, soy
hermano de nuestro presidente, pero también su siervo de gleba, anclado a €l
como a la tierra que nos ve nacer y sin mas garantias de existencia de las que
él quiera darme.

Nuestra relacion amo-esclavo no ha sido facil, pero ya no recuerdo con
claridad la violencia que durante tiempo ejercio sobre mi. Tan solo llegé un
momento en el que, como obra acabada, ocupé el lugar al que siempre estuve
destinado. Soy el «Gran Ojo» que todo lo ve. Controlo las comunicaciones,
espio a los altos cargos y a los disidentes y tengo informadores repartidos por
toda la ciudad y los territorios de las khoras. Mis tentaculos llegan mas lejos
de lo que el mismo laakov puede imaginar y esa dimension me restituye el
poder que mi origen me neg6 incluso sobre mi hermano.

Nadie me conoce, unicamente saben de mi que soy el director del



scriptorium, el que provee a los dociles escribas de todo lo que necesitan para
realizar su trabajo. Pero en realidad me apropio de sus escritos y de los
secretos que custodian, tesoros que en mis manos son arcilla moldeable segtin
mis deseos. Formo parte de la vida de cada uno de los habitantes de esta
ciudad, invado su intimidad y los vigilo a todos. No exijo reverencias, ni un
miedo devoto, pero me cobro cada una de mis batallas y hoy voy a saldar una
de ellas.

Hace dias que Ofelia me esta siguiendo. Es sutil, lista y silenciosa pero
no lo suficiente para mi. Sé qué es lo que busca y aun sabiendo que se
arrepentira, voy a darselo. Me dirijo al asclepio, ella se encuentra alli y si
todo sale como he planeado, el sefiuelo sera lo suficientemente explicito
como para conseguir que me siga y logre su premio.

iSe parece tanto a ella! Esa fuerza, esa determinacion y ese corazon
que no habia visto en ninguna otra mujer. Parece que la historia de Carlota se
repite y, antes de que laakov me la arrebate de nuevo, yo mismo se la serviré
en bandeja.

Me adentro en el interior del hospital y enseguida veo a Marcos, el
hermano de Dana. Torpe y sin autocontrol alguno, al verme llegar tropieza y
cae al suelo. Todos se giran y €l se levanta corriendo dirigiéndose hacia la
gran sala de reuniones bajo la cascada. Alli, hecho un manojo de nervios, me
entrega la ropa y pertenencias de Dana.

Cojo las dos mochilas y salgo por la puerta. Al hacerlo, detecto un leve
movimiento detras de mi. Alguien se esconde en la interseccion de los dos
pasillos que rodean la sala. Sonrio al comprobar que Ofelia ha picado el
anzuelo, solo tengo que tirar del hilo y sera mia. Cargo las mochilas a la
espalda y marcho por la salida de emergencias del hospital, la que se utiliza
para la carga y descarga de material. Es increible, pero esta tosca puesta en
escena esta funcionando, un burlesque que parodia y ridiculiza el trabajo que
hago todos los dias pero que al fin y al cabo esta obteniendo los resultados
esperados, atraparla entre mis redes.

Caminamos por las calles y, de vez en cuando, me detengo para
observar cual es su reaccion; realmente es buena. Es una lastima que eso no
le vaya a servir de mucho.

En unos minutos llegamos ante la casa de Iaakov. Es un edificio
moderno, lleno de aristas, desniveles y trampantojos en los que nada parece
lo que es, como en mi enigmatico hermano. Blanco inmaculado y construido
con materiales tan contrarios como el hormigon, el cristal y maderas nobles



que contrastan unos con otros. Abro la recia puerta exterior y accedo al
recibidor. Atravieso la puerta principal y, al girar la cabeza, veo a Dana
sentada como una mufleca rota contemplando el jardin. Dejo sus cosas junto a
ella y le pido que se asee, laakov quiere que esté lista para cuando regrese por
la tarde. Sumisa y sin mirarme a los ojos se levanta, toma la ropa y
desaparece escaleras arriba, hacia el bafio. No puedo sino tener lastima de
ella, un cruel destino es el que la puso en el camino de laakov. No puedo
entretenerme mas.

No he venido a eso. Salgo con cuidado sin girar la llave y en un
lamentable descuido dejo el acceso exterior a la vivienda mal cerrado. Este es
sin duda el punto critico de mi plan. ;Serd tan incauta Ofelia como para
entrar en la casa?

Camino despacio, doblo la esquina y desaparezco para dirigirme a la
puerta trasera de emergencia. laakov mando6 instalarla tras el ataque a
Penélope y a mi me ha resultado muy util para salir y entrar de la casa sin ser
visto. Espero unos minutos y accedo al piso superior. Escucho el agua de la
ducha en cascada y la voz de Ofelia. Esta perdida.

La puerta esta entreabierta y puedo ver a Dana desnuda bajo el agua.
Ofelia la asiste y ayuda a ducharse. Después, seca con delicadeza su piel
mojada y la viste. Podria entrar y acabar con esto de una vez, pero hay algo
que me lo impide. La forma en la que le habla, sus movimientos. Me traslada
a muchos afios atras y acude a mi corazon el recuerdo de Carlota. La furia me
invade y cuando pienso en su final, me doy cuenta de que tan solo mi rabia
por perderla ha sido mayor en todo este tiempo que el miedo que le tengo a
mi hermano. No, no se la entregaré a laakov. No cegaré de nuevo la tnica luz
que hubo en mi vida. No traicionaré otra vez a mi amor.

Con sigilo bajo las escaleras y abandono la casa, llamo a los guardias
para que hagan un control de chequeo dos calles mas abajo de la casa, hay
dos individuos sospechosos que deben ser neutralizados. La salida de la
ratonera esta despejada y si Ofelia es lista, cosa que no dudo, podra poner a
Dana a salvo de mi querido hermano.

Vago por la ciudad, perdido entre la gente que recorre el agora. Mis
recuerdos me llevan ante un nifio regordete e inocente que en su décimo
cumpleafios tan solo sofiaba con abrir sus anhelados regalos.

—iSolomon, Solomoén abre primero el mio, el de tu hermano! Me ha
costado mucho conseguirlo, pero papa ha hecho que lo trajeran especialmente
para ti.



Excitado y feliz abro el paquete, es una gran caja que a su vez encierra
otra, y dentro de la siguiente una mas, como esas muiiecas que tanto le
gustaban a mi madre, las matrioshkas. Al ser huecas, albergan en su interior
una nueva mufieca y asi hasta veinte que conté la dltima vez que jugué con
ellas. Llego por fin al ansiado trofeo y, tras quitar el papel de colores, mi
ilusién se torna en desconcierto y dolor.

—:Te gusta verdad? —me pregunta burlandose cruelmente de mi—.
Ese que ves ahi eres tu, para que siempre recuerdes quién eres. Cuidalo
porque es un verdadero tesoro de la era de los Antiguos.

Es cruel, descarnado y sin poder contenerme, rompo a llorar y salgo
corriendo de alli con mi regalo envenenado. En un rincén del jardin abro el
papel y compruebo que es la cédula de identificacion personal original de un
nifio esclavo que existio de verdad. Leo.

“Partido de 1859
Cédula de identificacion personal de seguridad del esclavo Benito
Criollo.
Su sefior, don Melo Diéguez, vecino de Mante Beyz, responde de la
identidad del expresado esclavo y de la exactitud de sus circunstancias
distintivas.

N Yo T Varon

Edad ..o, 10 anos
(@00) (o) AR Blanco
OFICIO vt e, Siervo

Vale dos reales fuertes.
Valido hasta 1 de Enero de 1860.”

Nunca me he separado de ese viejo y amarillento trozo de papel con
letras de tinta verde, que guardo a buen recaudo como un recordatorio de lo
que soy, de quién soy. Solomon, un esclavo, un siervo.

Pero también he aprendido mucho de él, porque sé que en nuestro
mundo las cosas podrian llegar a cambiar y mostrarnos cémo los humillados
y desfavorecidos se sublevan contra el poder. No seria la primera Guerra
Servil que azote el orden establecido, ni la ultima. Muchos lo buscan y otros
tanto trabajan para ello, pero de momento no tienen un lider que a la vez sea
mago y profeta, avanzando mientras echa fuego por la boca para hacer
retroceder a sus enemigos, como el gran esclavo Euno, que conquisté Enna.



La muerte de Eben acabo con esas aspiraciones y no hay nadie que pueda
aglutinar a esta gran masa bruta y analfabeta de nuevo. Y aunque lo tuviesen
no podria permitirselo, desgraciadamente mi destino va unido al de Taakov, lo
que no quita para que de vez en cuando me permita arrebatarle pequefias
batallas como la que mantiene con Dana. jHermano, no la tendras!

Veinticuatro afios atras

No para de llover, jdichoso cambio de estacion! Camino todo lo rapido
que puedo para que el bebé no se moje pues a mi, Carlota, me han encargado
su custodia.

Saber que de momento este precioso roro esta lejos de laakov es mi
unico consuelo.

Si al menos hubiese podido salvar también a Ruth, mi amiga. En estos
meses de cautiverio en los que la he asistido, he encontrado en ella a una
hermana, a la familia que nunca tuve. Sé que fue una temeridad sacarla de su
celda para llevarla al hospital, pero de otro modo las hubiésemos perdido a
las dos y eso es algo que Ruth me hizo jurar que no permitiria. Un alma
valiente, libre y fuerte que habria dado su vida mil veces por este bebé si
hubiese hecho falta. Para ella la inica razén que la ataba a este mundo. Decia
que su hora habia llegado, que debia regresar al rio que la vio nacer y en sus
aguas eternas y fugitivas encontrar de nuevo la dicha. No puedo evitar llorar
al recordar su rostro, al respirar su ausencia.

—iNo te preocupes, Carlota! Estoy preparada para partir. El cuerpo
tan solo es un centro de poder, el primero que conoce el ser humano, pero
tarde o temprano debemos abandonarlo. Yo lo haré para traer a este mundo
una vida y no puedo pedir mayor honor —sus palabras y entereza golpean mi
corazon porque no soy como ella.

No soy fuerte. Tengo miedo, mucho miedo. Solomén fue quien
finalmente autorizo el traslado de Ruth y temo por él, porque la ira de Taakov
sera rabiosa e iracunda al comprobar que no va a tener a ninguno de los dos.

—iProméteme que no se quedara con mi bebé, que lo alejaras de él!
No podemos consentir que la sangre de Eben crezca bajo el yugo de nuestro
verdugo. Seria tanto como robarnos la esperanza a todos. Aniquilaria la débil
esperanza de que todo pueda cambiar algun dia. Dime que lo haras, Carlota.
iPrométemelo, hermana! —esas fueron las ultimas palabras que Ruth
pronuncio, firme y orgullosa, con esa seguridad que muestran aquellos que no
se esconden ante nadie.



Después perdio la consciencia en el parto. jHe cumplido, amiga,
hermana! He sido minuciosa y no hay testigos de esta gran farsa, de esta
muerte simulada en la que un neonato pretérmino, con sus pulmones
demasiado débiles como para sobrevivir, sustituyera a tu sangre, Ruth.
Puedes sonreir y respirar tu ultimo aliento tranquila, porque sobrevivira. Te lo
prometo.

Mi dispositivo arranca un sonido estridente que despierta al bebé.
Busco un lugar resguardado y lo arrullo, debo evitar que llore o me delatara
sin remedio. Nadie puede saber lo que porta esta cesta, el gran tesoro que
encierra, al menos hasta que estemos lejos de aqui. Me tranquilizo al
comprobar que el mensaje es de Solomon, esta preocupado por mi. laakov ha
regresado y ha montado en célera en el hospital.

El todopoderoso no puede aceptar que la muerte, la parca que a nadie
sirve ni hace distinciones entre humildes y poderosos, le haya arrebatado su
trofeo. Mi huida, como ya me temia, no ha hecho sino confirmarle mi
responsabilidad sobre lo ocurrido. Soy su cabeza de turco, alguien a quien
culpar y castigar. No me importa, haré lo que sea necesario para mantener
con vida a esta criatura y se la entregaré a la unica persona en la que Ruth
confiaba, Bastian el Maestro. Aunque hoy por hoy esté tan fuera de mi
alcance que no sé ni por dénde comenzar.

—Regresa, mi amor, lo solucionaremos juntos. Te juro que no te
tocara, no lo consentiré.

Las palabras de Solomon taladran mi corazon, pero mi determinacion
es mas fuerte. Sé que estoy tomando un camino sin retorno, que soy injusta
con él porque el viaje que inicio nos separara definitivamente. Cada paso que
doy me aleja mas y mas de Solomon. Renuncio a una vida juntos sin haberle
dejado siquiera pronunciarse, pero no puedo hacerlo de otra manera, no
comprometeré la vida de nadie, solo la mia.

El bebé se ha dormido, lo dejo con cuidado en este improvisado
moisés y reanudo mi marcha. Veo como el dispositivo se tifie de nuevo de
rojo. Antes de que suene la alarma, abro la comunicacion. La temperatura de
mi cuerpo sube mientras mi pulso se dispara, superando cualquier umbral
deseable. Como doctora sé que la percepcion del dolor es tan desagradable
como subjetiva, pero como si todos los receptores de dolor que posee mi
cuerpo se activasen al mismo tiempo, piel, articulaciones, huesos y o6rganos
mas terrenales que mi maltrecho corazon, todos, me avisan en una sorda
llamada que yo no quiero escuchar. Me duele hasta respirar, pero no he de



volver atras. Esta vez el mensaje no es de Solomon, sino de Taakov, no ha
hecho falta juicio, ni proceso probatorio alguno. Mi sentencia esta lista. El
sudor frio toma mi cuerpo que se estremece con la evocacién de ese reclamo
de rencor.

«jPerra inutil! No podras esconderte de mi por mucho tiempo. Tu que
me has negado lo que mas deseo. Tu me daras lo que Ruth no quiso
entregarme. Td ocuparas su lugar».

El escalofrio que me recorre de arriba a abajo como un latigazo casi
me hace perder el equilibrio. La noche se cierne sobre mi, pero no me
engullira al menos hasta que no estemos a salvo de él. Mi bien. jTe lo juro,
Ruth! jTe lo prometo, amiga! jHermana!

Presente
Mis piernas fallan. Las noto cargadas por la carrera atropellada que inicié en
el bosque y que me lleva a mi, Kosmo, hasta el Centro de Salud. El impacto
que sufren mis musculos y articulaciones es duro, no controlo la velocidad
cuesta abajo y asi las piernas deben parar las violentas zancadas, que por otra
parte son tan amplias que obligo a mis pobres porteadoras a soportar una
fuerza de choque mayor. Todo el esfuerzo se concentra en ellas y el dolor es
insoportable, incluso diria que mi corazon se niega a bombear sangre a mis
extremidades para obligarme a parar, a detenerme. No voy a hacerlo.

Llegaré cuanto antes aunque tenga que arrastrarme para conseguirlo.
Otto y Anicka pueden estar en peligro y no los dejaré solos. jNo me he vuelto
loco! Tengo el convencimiento de que algo ocurre y no es una premonicion,
presagio, intuicion o una alocada corazonada.

Puedo ponerle mil nombres a lo que siento pero daria lo mismo, lo que
me empuja son mis entrafias, ese lugar en el que las emociones de cualquier
hombre se hacen mas profundas e intensas. Cargadas de miseria humana,
dolor y muerte. Solo espero llegar a tiempo y que encuentre la palabra o el
gesto oportuno para protegerlos.

Lo que escucho al entrar en el Centro de Salud, me hiela la sangre. Un
sonido agudo e inarticulado preso de una reaccion espontanea. Un arrebato de
alarma y miedo que en la voz de Anicka no puede presagiar mas que muerte
y desolacion. Aprieto el paso y corriendo traspaso la puerta principal hasta
que algo me detiene en seco. Otto se interpone en mi camino, acompafado
por una mujer que usa un baston de madera para caminar. La expresion de su



rostro es reveladora. Cejas levantadas y juntas, dientes apretados y 0jos
feroces. La ira y el miedo guian sus pasos, sus palabras.

—iNo hay tiempo, Bella, debes sacarlo de aqui de inmediato! —
escucho sus mandatos pero no estoy dispuesto a detenerme. Otto se da cuenta
y me corta el paso de nuevo—. El agresor, el mal no vacila, nunca lo hace.
No habra otra oportunidad para escapar. No permitas que el sacrificio de
Anicka sea en balde. Esta guerra tendras que librarla en otro lugar. Hoy aqui
no hay nada para ti.

—Pero Otto, no puedo... —Mi mentor me da la espalda, no me deja
terminar y corre a auxiliar a Anicka.

Me siento rastrero y cobarde. ;Como permitir que otros libren mis
batallas? De una forma o de todas las que puedo imaginar los traiciono, los
entrego. Bella tira de mi y me lleva por uno de los pasillos secundarios.

Descendemos por unas escaleras que nos llevan directos a la biblioteca
virtual del centro. El studiolo de Otto, una especie de despacho personal y
sala de estudios. Se detiene delante de uno de los armarios, profusamente
decorado como el resto de la sala. Alarga su mano para coger uno de los
calamos, pero para mi sorpresa lo que hace es empujar la superficie dejando
al descubierto una puerta falsa. Es increible como la simple perspectiva que
uno tiene de las cosas puede llevarnos a dar credibilidad a engafios tan
burdos. Me encuentro ante una pintura mural muy objetiva que como crédulo
espectador me hace ver que el fondo se proyecta mas alla de la pared, una
realidad intensificada que ha conseguido burlarme por completo. Un gran
trampantojo que me hace ver lo que no existe, que juega con mi vista, con las
sombras y el volumen.

Pasamos y Bella sella la entrada, adentrandonos en un estrecho pasillo
que nos lleva hasta una pequefia sala con un heike. Alli introduce un codigo
en el transportador y me pide que accione mi dispositivo. De nuevo inicio un
viaje hacia lo desconocido, pero esta vez es diferente. El fingimiento, la
sustitucion de mi realidad que he estado tratando de mantener, esta ilusion en
la que estaba atrapado, desaparece.

La certeza de haber abandonado a Otto y Anicka se hace cada vez mas
nitida, podria masticarla. Siento como la hiel toma mi saliva. Puedo oler mi
cobardia. Cierro los ojos y me veo caminando por el jardin de mi casa. Me
giro para despedirme de ella y veo por fin el rostro de esa mujer que me
contempla desde la ventana. Su gesto suave, dulce, confiado y sonriente, su
fe intacta en mi, sin saber que acabo de traicionarla para entregarsela a las



sombras que toman ese jardin. Yo soy el monstruo, yo soy el farsante. Vivo
una existencia casi anecddtica y contemplativa, sin preocuparme por nadie
aparte de mi mismo. Un ser egoista y vanidoso, ese es el verdadero Kosmo.

Intento atraparla, pero su imagen se diluye, se hace liquida escapando
de mis recuerdos.

iSi pudiera recuperar mi patrén del tiempo y esos huecos reconditos de
mi cerebro que esconden la informacion que necesito! Pero como médico sé
que de momento no esta en mi mano conseguirlo. Mal que pese tendré que
esperar porque no solo tengo una gran laguna negra entre lo ocurrido entre la
lesion y mi despertar en la celda del scriptorium, que me provoca una
sensacion de vulnerabilidad dificil de digerir, sino que ademas soy incapaz de
recordar lo sucedido justo antes de la contusién, lo que tendria sentido al no
haberlo podido fijar en mi memoria a corto plazo.

Por si mi desorientacion y estado de confusién no fueran ya
suficientes, pierdo también retazos de mi pasado, o los recupero en un orden
temporal tan confuso que no sé donde ubicarlos, como la vision de esta
misteriosa mujer. Si tuviera que enfrentar este diagndstico ante un paciente,
le pediria calma, le diria que la amnesia retrograda que le impide acceder a
sus recuerdos pasados puede oscilar desde unos pocos minutos a anos
anteriores al trauma. Que esté tranquilo, tarde o temprano incluso podra
recuperar lo vivido en ese periodo de confusién que siguié al traumatismo,
que la amnesia que sufrio en ese caso no se extendio mas alla de unos dias.
Le repetiria que es normal todo lo que esta experimentando y le aconsejaria
paciencia, la que hoy por hoy seria su tnica aliada fiable. Pero ;como
tenerla? Yo no tengo tiempo, no puedo esperar y aunque este breve destello
que acabo de tener puede ser indicativo de recuperacion, da igual lo que haya
visto, lo que haya oido, lo que haya fingido... Tan solo tengo dos cosas
claras, ayudar a Otto y Anicka y encontrar a esa misteriosa mujer de mis
visiones para ponerla a salvo. Corre peligro.

No importa lo que me pueda suceder o si me cuesta la vida, porque en
esta mentira en la que se ha convertido mi realidad todo se intensifica con
vanos triunfos pero sin sustancia alguna. jSolo respiro vacio pero al menos
suefio su rostro!



14. Yo era lo que tu eres, tu seras lo que yo soy

Eram quod es, eris quod sum

O lo que es lo mismo, «yo era lo que tu eres, tu seras lo que yo soy».

Frase que nos habla de las vueltas que da la vida y de la constante evolucion

en la que nos encontramos. El mundo gira, la vida sigue y nada permanece
inmovil por mucho tiempo.

Ya ha pasado mas de un mes desde que yo, Pétrola, abandoné mi celda
del scriptorium, tiempo que ha discurrido espeso y renqueante, pero en el que
a la vez todo se ha acelerado con furia. Las vivencias se multiplican a cada
segundo que respiro, los recuerdos azuzan mi corazon con dulce voz y agrio
sabor y los lugares que voy conociendo han dinamitado mi pobre horizonte.
De hecho, puedo asegurar que he recorrido mas paisajes y conocido mas
personas en estos dias que en mis discretos otofios. Mi forzado asilo en el
zoco de la ciudad, mi paso por la casa de Kosmo, las dos semanas que pasé
en el poblado, nuestra atropellada huida de alli y mi experiencia montafiera
con Bruno, que amenaza con finalizar en una pura pesadilla. Avanzamos muy
lentamente para evitar los nuicleos poblados, pero sobre todo limitados por la
mala suerte y mi malogrado tobillo. Una tonta caida ha conseguido ralentizar
nuestro paso hasta la desesperacion.



Los dias se han tornado en semanas y el cansancio, el frio y el hambre
hacen mella en mi. Bruno no protesta, no se queja y no me recrimina nada. Es
carifioso, dulce y un gran compafiero de viaje, pero desde aquella noche en la
que me beso mantiene las distancias conmigo. Hay un muro invisible que nos
impide acercarnos, como si al haber llegado a estar tan juntos, al habernos
sentido tan unidos, tocados, pegados... hubiésemos rebotado cada uno en
distinta direccion buscando el refugio y la seguridad que proporciona la
soledad. Un seguro de vida, un aislamiento en el que nadie ni nada te puede
dafiar, o al menos la instalacién de un potente filtro que te ayuda a mantener
esa vana ilusion de la felicidad.

De repente, nos detenemos. Bruno me pide que me siente, descanse un
poco y le espere. Quiere hacer una pequefia comprobacion, me dice. Sin
darme tiempo a reaccionar sale corriendo montafia abajo, mientras yo me
acomodo como puedo sobre un tronco caido y cierro los ojos.

El silencio me envuelve haciéndose profundo y unanime a mi
alrededor, pero a la vez atrapa dentro de él miles de sonidos casi
imperceptibles. El olor a las hojas caidas, el aire frio y la mas absoluta
soledad activan mi sentido auditivo. Puedo escuchar las notas de la quebrada
por la que acabamos de pasar que como una herida profunda divide la
montafa, la cadencia del agua del riachuelo, el cuco entre las ramas de los
arboles que me dan cobijo, el canto y vuelo de los pajaros e incluso el sonido
de los insectos. Apoyo mi espalda sobre el tronco recio y puedo oir como
cruje, gime, rechina con una vibracion tan clara que me hace estremecer.

La vida me rodea en este espacio aparentemente inerte, un sutil ajetreo
de la naturaleza que me relaja y adormece. Sonrio al darme cuenta de que la
curiosa acustica de este espacio es totalmente diferente a la que me ha
acompafado casi toda mi vida, una fria sinfonia de piedra y un mal simulado
jardin en el que he vivido encerrada desde que recuerdo. Me siento plena con
estos nuevos matices que incorporo y con la atmosfera que me rodea. Incluso
la luz tiene ahora una coloracién que yo desconocia. Todo lo que me
envuelve crea un coro que viaja por el viento, por la tierra. Me acoge. No
puedo imaginar musica mas bella. pondria celoso a cualquier autor, todos
deberian pararse a escuchar el sonido del bosque, del agua, del viento, del eco
y del mismo horizonte.

Algo interrumpe mi relajante repertorio y recuerdo las palabras de
Anne. “Siempre hara mas ruido un solo arbol al caer que el bosque entero
mientras crece”. No tengo dudas, el sonido que he escuchado es un grito de



Bruno.

Alertada me pongo en pie y avanzo ladera abajo a trompicones y
resintiéndome de mi lesion. A lo lejos veo un gran claro e identifico sin
problemas el hogar del que tantas veces me ha hablado. Sin duda hemos
llegado y yo me detengo. No puedo continuar. Mis piernas no me obedecen.
Mi corazon se acelera. Lo que nos esperaba frente a esa robusta casa de
madera ha anulado la poca determinacion y energia que quedaba dentro de
mi.

Tengo que comunicarme enseguida con Nezer, este tiempo de espera
me esta matando. Ademas pareciera que corra en mi contra y no a mi favor.
Sea como fuera, ;de qué me extrafio? La vida nunca ha caminado al ritmo de
Abel, que soy yo, y las cosas nunca han sucedido cuando debian, por lo que a
estas alturas ya deberia saber que esta impaciencia que me devora es inutil.

Lo aprendi muy pequefio, cuando siendo un nifio asesinaron a mi
padre, Arad. Me enfadé, me lamenté y me quejé, pero nada fue mas rapido o
mas facil. El dolor nunca desaparecio, ain lo respiro porque ocupa su lugar
dentro de mi, arafiando mi alma y ennegreciéndolo todo. Lo siento cada dia al
levantarme y se graba en mi piel con un sentimiento de abandono dificil de
arrancar.

Por mucho que lo desee, las cosas cambian muy despacio, no he de
rendirme al veneno de la prisa, la urgencia y la desazon. Ademas y pese a
todo, no puedo decir que en este viaje camine solo, al revés, encontré el amor
y gracias a Bastian, el Maestro, tuve una educaciéon y un hogar todos estos
afos. Un hombre admirable del que he aprendido que no deberia querer estar
en otro tiempo que no sea el que vivo. Eso es lo unico que tengo, lo que soy.
Ni recuerdos, ni promesas que han de llegar, mi presente y mi felicidad son la
misma cosa, imposible hallarla en ninglin otro momento ni en ninguna otra
parte. Mucho mas desde que Nezer, el protector del poblado del rio, llego a
mi vida, que ha cobrado sentido y ahora puedo decir que vivo realmente
despierto, trabajando para recuperar el suefio que un dia inspir6 a mi padre.

No tengo prisa por terminar nada, la lucha y el esfuerzo me fortalecen,
pero por eso mismo no quiero olvidar nada que deba recordar, ni vivir de
momentos pasados. Cada cosa ocupa su lugar y mi momento siempre sera
ahora.

He de apresurarme, no quiero fallarle. Le debo mucho. Nezer me pidi6
que buscase informacién sobre Pétrola y aunque laborioso, lo que he



descubierto sobre ella me quema entre las manos. Debe saberlo cuanto antes.

Sorprendentemente, no ha sido un cabo muy dificil de atar, mas bien
ha cobrado forma como uno de esos secretos que permanece oculto a la vista
de todos. Mi buen amigo siempre me dijo que tenia instinto de rastreador por
mis virtudes de observacion, atencion y deduccion. Tiene razén porque, en
este caso, unicamente he tenido que seguir pistas naturales mas o menos
visibles y sutiles que me han llevado directamente hasta ella.

Quizas para otros hubiesen pasado desapercibidas, confundidas con lo
que las rodeaba, pero para mi brillaban con claridad, no estaban tan
escondidas como para no seguirlas. Eso si, a punto estuve de perderme,
porque el hombre es tramposo y suprime o desplaza huellas a su antojo, pero
no tuve mas que pensar lo que habria hecho aquel a quien seguia y la
delantera que me llevaba. Retroceder para reencontrar el rastro y llegar a ese
punto desconocido donde nadie me esperaba. Precisamente eso es lo que me
preocupa ahora, no puedo quitarme de encima la sensacion de que estamos a
punto de destapar algo que no deberia abandonar su anonimato, sino
continuar oculto y reverdecer en la oscuridad.

Los gritos de Fedor, deberia decir Diego, es muy dificil acostumbrarse,
me alarman. A duras penas me puedo levantar sin la ayuda de mi baston, pero
es mas fuerte el miedo que siento que el dolor con el que estas torpes piernas
me regalan cada dia. Pronto pasara como siempre. Llego hasta la puerta
exterior sin aliento y contemplo a Diego en el suelo junto a la escalera. Me ve
y se levanta corriendo.

—iBella! jCorre! —me grita con la cara desencajada—. No he podido
separarlos. Yo... Tienes que hacer que paren, Bruno esta como loco. jCorre!

iBruno! jEl Sefior de la Tormenta, mi bien, ha regresado! Rodeo todo
lo deprisa que puedo el porche y segun me acerco los veo. Asidos el uno al
otro, enganchados en un cuerpo a cuerpo violento y descarnado. Y aunque
me duela reconocerlo, mas parece un combate entre ellos, en el que Bruno
arremete unilateralmente contra Kosmo, que adopta una actitud defensiva. No
hay ningun arte en la agresion que contemplo, ni reglas, ni técnicas medidas,
solo respiro furia y saboreo mi culpa mientras los observo paralizada. Mis
ojos se humedecen, me duele mirarlos.

Les grito pero ninguno parece oirme, estan solos en medio de la nada.
iPobre vieja tonta! Ni siquiera sé como parar el castigo al que Bruno esta
sometiendo a Kosmo. Consigue derribarlo y, ayudado por la inercia y su



peso, lo manipula a su antojo. Es evidente que es mas fuerte que él, pero
ahora mismo lo espolea algo mucho mas temible que la fuerza y mas dafiino
que la rivalidad, el resentimiento.

Su posicion dominante en el suelo somete a Kosmo, que sufre en una
situacion de sumision total, como si hubiese recibido un jaque mate del que
no poder escapar. Una desventaja dificil de superar si no fuese por un aliado
inesperado que acude en su ayuda. Absorta en la terrible visién de dos
hermanos peleandose y tras perderlos de vista por unos segundos mientras
vuelvo sobre mis pasos y desciendo la escalera, no la he visto llegar.

Ella se trasforma en una vision que alimenta mi esperanza. jPétrola
esta a salvo! La tengo delante a pocos centimetros de mi, el Sefior de la
Tormenta ha cumplido su misién y ha conseguido alejarla de Taakov. Rapida
y con decision se dirige hacia ellos gritandole a Bruno que se detenga.
Segundos de desconcierto que Kosmo aprovecha para zafarse de su férreo
control, empujar a Bruno y ponerse en pie.

—iParad! jDeteneos o alguien saldra herido! —vocifero con fuerza y
desesperacion.

Como si solo en ese instante fueran conscientes de lo que estaba
sucediendo, los tres se quedan de pie mirandose. Todo se detiene, ni el viento
se atreve a mecer las ramas de los arboles que aguardan silenciosos el
resultado de la contienda. El mismo bosque muta al silencio y contempla el
triangulo perfecto que forman los tres, erguidos en medio de la tierra frente a
frente.

Diego se coloca a mi lado y me ofrece su brazo, yo apoyo en él mi
pesar y la certeza de que el momento que llevo temiendo toda mi vida ha
llegado. Debo enfrentarlos, les he de confiar la verdad, su verdad.

Antes de empezar a hablar les contemplo con detenimiento y la lectura
que recibo me confunde. Parece como si dentro de la corona triangular que
forman, algo quedase atrapado, encerrado entre ellos. Un centro de gravedad,
que desconozco, en el que concurren los tres lados que forman Bruno, Kosmo
y Pétrola convirtiéndose en una frontera con el exterior. O mucho me
engafian estos ojos o la vieja historia del hombre, el arbol de la vida se
materializa dentro de esta figura. Una triangulaciéon que hacia arriba
representa el elemento de fuego, de sol, de vida y del hombre. Y, hacia abajo,
el simbolo lunar, el de la mujer. La unica nota discordante en esta teoria es
Kosmo, que mas bien parecer mirar sin ver, aunque no pueda apartar la vista
de Pétrola, ignorando por completo la amenaza real que supone Bruno para
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él.

—Si ya habéis terminado de golpearos como salvajes, podiamos pasar
dentro de la casa y hablar como personas civilizadas.

Miro a Bruno tratando de aparentar toda la autoridad que las
emociones que me desbordan me permiten mantener, pero no recibo de él
aprobacion sino rechazo.

—~Creo que es demasiado tarde para eso, Bella. Tu lo sabias, lo sabias
todo. Y lo ocultaste todo este tiempo. —Leo en sus ojos un dolor tan
profundo y oscuro que me hace temblar. No soportaria perderle. Me deshago
del incondicional apoyo de Diego y camino hacia él manteniendo su mirada,
su sufrimiento y su desprecio—. Tu fuiste capaz de enviarme indefenso y
vulnerable a buscarla. Tuviste mucho tiempo para hablar conmigo entonces.
Ahora ya no necesito escucharte.

Bruno me da la espalda y se pierde entre los barracones de los nifios.
Mis manos le siguen, mi corazon se va con €l, pero yo permanezco inmévil y
callada viendo como se aleja de mi lado. De repente, el tacto de sus manos
me rescata de la nada, Pétrola seca mis lagrimas y recoloca mi flequillo que
el viento que ahora si mece mi pérdida ha alborotado por completo.

—No se preocupe, yo le haré volver. Necesita tiempo, todos lo
necesitamos.

Se gira y marcha tras Bruno. No se me escapa la forma en la que
Kosmo la sigue con la mirada y cémo ella lo evita. El la guarda con
demasiada curiosidad, como si con ella se alejase su propia vida. Creo que
esta aun mas perdido que yo, le sonrio y le hago un gesto para me siga a la
casa, debo curarle las heridas y ponerle un poco de hielo antes de que se le
hinche la cara sin remedio.

Entramos y, con la ayuda de Diego, le curo mientras él permanece
ausente. Estoy confusa y aturdida y no dejo de pensar en Bruno. No he sido
justa con €l y ahora sé que valoré erréneamente el dafio que podria causarle
reencontrarse con su pasado. Mas en la vida el riesgo es inevitable y siempre
nos exige asumir que somos vulnerables al peligro. Sigo confiando en su
capacidad para enfrentar la pérdida, el sufrimiento e incluso la muerte. Puede
hacerlo, mi error de calculo ha sido ignorar que €l no parece saberlo, no
quiere creerlo.

Todo lo que estamos viviendo es una gran contradiccién, una falsa
rivalidad en la que no hay héroes ni villanos. Lo mas triste es que no hace
falta que los haya, la realidad de nuevo hace afiicos la gran ilusion de control



en la que vivimos golpeandonos con fuerza. Ademas, en el caso de Bruno y
Kosmo, algo como un bumeran arrastra historias desde el pasado hasta el
presente.

Me siento cansada. Soy como ese luchador al que su oponente ha
inmovilizado en el suelo y ya no tiene otra salida que rendirse. Estoy
derrotada por afios de mentiras, si Bruno no regresa no tendré fuerzas para
continuar luchando, para detener la caida de mi brazo que golpeara tres veces
el suelo dejandome en K.O. absoluto. jTierra en desamparo es aquella en la tu
reinaras de nuevo y por siempre, laakov!

—Gracias, Ofelia —susurra ella, casi mecanicamente.

Contemplo el rostro de Dana y esa expresion perdida e inerte me
enfurece. Ese animal ha anulado su alegria, ha destrozada su alma y ha
aniquilado su razoén. jlaakov! Juro que te lo haré pagar aunque empefie en
ello toda mi energia y todo mi tiempo. No volveras a tocarla, ni respiraras el
mismo aire que ella. Jamas volveras a lastimarla. Lo juro.

Esta tan débil que apenas puede caminar, por lo que tuve que pedir
ayuda a Miguel para poder traerla hasta aqui. Mi amigo y guardian la llevo a
casa en brazos con una delicadeza que me sobrecogi6é y no se ha separado de
ella desde entonces. Vela su suefio y vigila la casa con un celo que me hacen
pensar que este gigante de gran corazon ya tiene duefia. Mi frio y solitario
piso se ha convertido en un calido hogar de refugiados, en el que Miguel,
Karla, Dana y yo misma, la mas apatrida de los cuatro, formamos un extrafio
grupo muy bien avenido.

No sé qué hacer, ya que se niega a comer y no habla, no llora, no
grita... no vive. Trato de entender qué es lo que discurre por su cabeza para
poder ayudarla, pero es dificil imaginar por lo que ha pasado, una situacion
de indefension en la que su instinto de resistencia se ha visto tan sobrepasado
que la ha llevado a un estado de abandono total. Dana esta ahi, detras de esa
pasividad e indiferencia, pero no sé como llegar hasta ella. Supongo que en
cierto modo se protege contra un dolor tan insoportable que incluso su
consciencia ha desertado.

El frio de la mafiana me despierta y un escalofrio recorre mi espalda.
Cierro los ojos y malogro mi razén en la sonrisa de Bruno, que ya se
desdibuja en mis recuerdos.

Siento su calor y noto como sus labios rozan mis mejillas. El recuerdo
de ese unico beso que me ha dado, casto e inocente, consigue turbarme tanto



que hasta creo sonrojarme.

Sin embargo, apenas tengo tiempo de recrearme en mis fantasias
porque Karla irrumpe en la terraza como una exhalacion, me agarra de la
mano y tira de mi con una fuerza que nada tiene que ver con ese gracil y
menudo cuerpo. Me lleva al comedor y antes de entrar se detiene, pone el
dedo indice sobre sus labios y me pide silencio. Entramos sigilosas y cuando
apenas hemos dado unos pasos entiendo el motivo de su alboroto.

Miguel ha conseguido que Dana desayune, €l mismo le da de comer
alternando la fruta con una rebanada de pan tostado con aceite. Le acerca un
gran vaso de leche que ella, por su debilidad, es incapaz de coger, por lo que
derrama parte de liquido sobre Miguel. Al hacerlo se asusta e instintivamente
se levanta, pero él no parece preocuparse y sereno le pide que se siente.

Tengo que sujetar a Karla para que no entre en escena y ella responde
agarrandome la mano, puedo sentir como tiembla de emocion. Y es que toda
la fuerza bruta de Miguel se transforma cuando esta cerca de Dana, miro
como seca con delicadeza sus manos, limpia todo el liquido derramado y, con
una paciencia y ternura infinitas, consigue que acabe de desayunar.

Observo su sufrimiento, que se me atraviesa en la garganta,
mezclandose con una espesa y amarga culpa. Utilizar su escrito contra Pétrola
fue una temeridad, ahora lo sé, ahora lo entiendo. Verla me lacera el corazon.
Ha roto cualquier vinculo con el mundo que la rodea. Su mirada esta vacia,
su cuerpo respira aislamiento y su rostro rezuma miedo, como si se hubiese
visto obligada a renunciar a su propio yo, al vinculo basico de cordura e
integridad. Parece una muiieca rota de porcelana. Fina, ligera y hecha aficos.
Me doy cuenta de que, por mucho que trate de ordenar las piezas que se han
roto y las coloque correctamente, jamas volvera a ser la misma.

Las lagrimas amenazan mis ojos. Karla se da cuenta y aprieta con mas
fuerza mi mano como si de alguna manera nos sostuviésemos la una a la otra
para no claudicar, para no derrumbarnos. Le sonrio, porque aunque es cierto
que nada sera igual y que Dana ha perdido trozos, piezas que jamas se podran
reconstruir, restaurar la grieta que se ha creado entre ella y el mundo quizas si
pueda cubrirse con una buena masilla, con buenas personas como Miguel,
que nos permiten a los demas albergar esperanzas.

Me sobresalto cuando veo que Dana se levanta de la silla y sale
corriendo del comedor. En un acto reflejo aparto a Karla para no arrollarla y
corro tras ella.

Llego al bafio poco después que mi amiga, pero lo que veo no necesita



chequeo alguno. Sus nauseas van acompafiadas de vomitos, un sintoma
habitual y nada alarmante al principio de un embarazo. Como si pudiese leer
lo que estoy pensando, me mira a los 0jos y solo entonces vuelvo a ver ese
brillo tan especial en ellos. Me acerco a ella y la abrazo. Sin previo aviso,
llora, grita y se rompe desde dentro hacia fuera, desde el miedo al dolor,
desde la locura hasta la razon.

—iOfelia estoy...! —No puede acabar la frase porque el llanto la
arrasa.

—No digas nada, Dana, pasaremos esto juntas. Todo va a salir bien,
saldra bien.

Noto cémo se quiebra como una rama seca y pierde las fuerzas.
Miguel, que nos observa desde la puerta, interviene rapidamente y entra en el
bafio. Con cuidado la coge en brazos y la lleva al dormitorio. Acuesta y
arropa a Dana como si fuese una nifia. Se sienta a su lado y le acaricia el pelo.

Cierro la puerta y el odio comienza a recorrer mis venas. Me quema la
piel. Mis dos largos colmillos con un canal hueco se llenan de veneno que
solo tiene un destinatario. Por mucho tiempo que me lleve, lo descargaré
sobre ti, laakov. No pondré la otra mejilla porque si yo era lo que tu eres, tu
seras lo que yo soy.

No puedo dejar de pensar que los recuerdos mas importantes de mi
vida, deberian acompafiarme, acariciarme como una brisa que dibuja en mi
retina lo que he sido, el Maestro Bastian, para prepararme asi para lo que ha
de venir.

Pero, en mi caso, duelen, arafian y me golpean con una fiereza que hoy
se hace especialmente nitida. La conversacion que he tenido con Anne sobre
el cautiverio de Kosmo, el sobrino de Iaakov, y como lo puso a salvo,
liberandolo y llevandolo junto a Otto, ha despertado dentro de mi viejos
fantasmas. Pero no es solo eso lo que me inquieta, no puedo dejar de pensar
en Pétrola, que lleva desaparecida mas de un mes y en la reunion a la que
Solomo6n me ha convocado.

Estamos citados en el asclepio con Farab y mucho me temo que las
nuevas no tengan nada de bondadosas y mucho menos de novedad. La
crueldad y locura de Taakov de nuevo lo impregnan todo como un negro y
pegajoso alquitran, imposible de despegar de nuestra existencia.

Camino mecanicamente hacia el despacho de direccion y me cruzo en
la puerta con Ofelia, la hija de Farab. Me saluda cortésmente y parece que va



a decirme algo cuando la sombra de Solomon aparece por el pasillo, zanjando
cualquier confidencia.

—iUn honor tenerle por aqui, Maestro! Me voy, no puedo
entretenerme mas que tengo pacientes por visitar. jBuenos dias! —Adopta
una actitud rigida y fria conmigo que contrasta con el saludo inicial con el
que acaba de obsequiarme, sin duda hay una conversacion pendiente entre los
dos—. jBuenos dias, Solomo6n! —afiade atropelladamente y enfila el pasillo
con rapidez.

El fiel secuaz la observa alejarse y muestra una leve sonrisa en su
rostro, casi una mueca, que soy incapaz de descifrar.

Turbado ante mi presencia y escrutinio, con su brazo me hace un gesto
para que pase al despacho. Me da la espalda para cerrar la puerta, liberandose
de mi.

Tomamos los tres asiento en la gran y pesada mesa de reuniones, que
resulta bastante inoperativa dado el reducido numero de publico de la
reunion. Solomon comienza a hablar:

—Sefiores, les he citado hoy aqui porque la situacion que vivimos es
de extrema gravedad. Los dos formais parte de la trama, como familia de los
implicados, y por referencia a vosotros queria informaros antes de hacer
nada. —Un escalofrio recorre mi espalda y noto cémo mi viejo motor acelera
sus pulsaciones. La sola mencion de la palabra familia en los labios de este
perro cancerbero, tan oscuro como su amo, me alerta—. Maestro, su sobrina
ha sido vista en el poblado del rio. No fue apresada porque cuenta con la
ayuda de un sujeto que aun no hemos identificado y consigui6 escapar. Pero,
al menos, pudimos liberar a la hija de nuestro amigo Farab, que fue
secuestrada y retenida alli con ellos. —Sonrie al mencionar su nombre, pero
la frialdad de su mirada inquieta a Farab, que comienza a revolverse en el
sillon como un nifio pequefio.

Ansioso y presa de su irrefrenable instinto de réplica le interrumpe.

—iSolomon! Estas comenzando a preocuparme, no hay nada de lo que
has dicho que no conozcamos ya. Déjate de rodeos y dinos para que nos has
citado —Ile recrimina.

—No te impacientes, ahora entenderas el motivo de esta pequefia
introduccion. Hace dias recibimos informacion sobre el posible paradero de
los fugitivos que nos llevod hasta el Centro de Salud que dirige tu hermano
Otto. Alli, cuando mis guardias quisieron realizar una inspeccion del lugar, se
encontraron con resistencia e incluso fueron atacados por el personal. No



puedo deciros que la operacion se haya saldado con un buen resultado, ya que
nuestro objetivo consiguio escapar de nuevo y ademas hemos tenido algunas
bajas.

—¢De qué bajas estas hablando? —le increpo poniéndome de pie.

La furia me invade y no sé si seré capaz de controlarme. Porque sé que
miente, miente, miente. Temo por mi buen amigo Otto. Avanzo hacia
Solomoén, que permanece en silencio, pétreo e hieratico como una estatua,
pero que al percibir mi movimiento comienza a hablar dirigiéndose a Farab e
ignorando mi pregunta.

—Amigo, es dificil para mi decirte esto, pero tu cufiada Anicka ha
fallecido en el altercado. Tu hermano ha sido apresado por traicién, y ahora
mismo se encuentra en los calabozos del Palacio de Justicia a la espera del
juicio del Consejo.

Todo sucede muy rapido. Intuyendo mi reacciéon y como movido por
un resorte, Solomon se pone de pie. Sin detenerme, hago que retroceda para
evitar que lo arrolle, lo agarro de su tunica blanca y lo empujo contra la
pared.

—No voy a permitir que hagais nada en contra de Otto, quiero verle
libre cuanto antes. Escichame bien, porque no lo repetiré. Voy a averiguar la
verdad de lo que ha pasado con Anicka y si es lo que me temo, ti y tu
presidente Taakov no podréis esconderos de mi.

Siento como los brazos de Farab tiran de mi para que libere a Solomén
de mi presion, pero no es su fuerza lo que me hace claudicar sino sus palabras
de traidor.

—Bastian, nadie esta por encima de nuestras leyes, ni siquiera td. Si
mi hermano ha decidido dar cobijo a fugitivos, tendra que responder por ello.

—iCobarde! —le respondo—. Esto no quedara asi.

Salgo del despacho con prisas y al hacerlo vuelvo a tropezar con
Ofelia. Estoy seguro de que ha escuchado toda la conversacion. La agarro del
brazo empujandola hacia atrds. Doblamos la esquina del despacho para
desaparecer del horizonte de Solomon y Farab, que salen tras de mi y se
despiden en la puerta. Ofelia me mira en silencio. No dice nada, pero
tampoco hace falta que lo haga, sé que esta de nuestra parte.

Rodeo el gran palacio y dejo atras su marmoleada e imponente
estructura para dirigirme a sus entrafias.
Atravieso un precioso jardin repleto de puentes, pasadizos y pequefias



grutas, pero no me detengo a admirar esas maravillas. Mi destino es otro y las
instrucciones de Bastian fueron muy precisas...

—Anne, debes presentarte ante el prisionero y tomarle declaracion
antes del juicio. Te he designado como escriba responsable del mismo, eso es
algo a lo que ni el poderoso laakov ha podido negarse. Me reuniré alli
contigo. Debemos actuar rapido.

Evocando sus palabras y respirando la congoja y angustia que de ellas
emanaba, acelero mis pasos. En cierta forma, me siento responsable de lo
sucedido, jquizas si no hubiese llevado a Kosmo al Centro de Salud!

Martilleada por la culpa, me dirijo a la galeria subterranea por una
gran escalera de caracol que sostienen columnas y arcos de piedra esculpidos
y coronados por un musgo espeso y verde brillante. Un lugar casi magico
que, sin embargo, es el preludio del horror que se esconde en sus visceras, en
su centro.

Desciendo por ella como si caminase hacia el fondo de un pozo y, para
ello, atravieso nueve rellanos con quince peldafios cada uno, como los
circulos del infierno de los antiguos. Un recordatorio de que alli moran seres
viles que han cedido a las faltas mas graves que nadie puede cometer.
Aunque, para ser precisos, mas que las puertas del infierno representa las del
purgatorio, puesto que todos los que moran aqui esperan en este lugar de
transito su castigo o condena. Puede ser que, en otro tiempo, un pozo negro
como este fuese necesario para impartir justicia, pero en la actualidad mucho
me temo que se ha convertido en el foso de los horrores de mi padre. Una
verdad que por mas que lo intento no puedo olvidar y que cada dia pesa mas
en mi alma.

El Pozo, como lo llamamos, siempre ha sido foco de leyendas y viejas
historias, de rituales de iniciacion y oscuros secretos. Yo no veo nada
esotérico en este lugar que la naturaleza ha tomado prisionero y que el
hombre ha abandonado a su suerte.

Aunque algunos ven en las veintitrés celdas o nichos que guarda un
misterio relacionado con la madre tierra, cuello de vida y sepultura para todos
los vivos. Ademas, se van distribuyendo conforme se desciende por el pozo;
primero cinco, luego siete y finalmente once mas en la galeria principal.
Nunca los he visitado, pero cuentan que este lugar se comunica con la ciudad
por galerias.

Distraida, no me he dado cuenta de que por fin he llegado al dltimo
nivel. Jamas me acostumbraré a este lugar, mi piel reacciona nada mas



traspasar la puerta y se eriza asqueada.

Camino por el pasadizo central embovedado que se encuentra en el
sotano, que parece un dibujo encerrado en una perspectiva interminable. Aqui
los prisioneros esperan su juicio y condena, porque nadie que haya entrado en
El Pozo sale de él libre.

Once celdas de tres por tres metros en las que se suelen encerrar dos
prisioneros a la vez. Identifico claramente el gallo rojo pintado en la puerta
del calabozo numero 1, reservado para criminales responsables de incendios
o delitos relacionados con la destruccion de propiedades y edificios.

Camino unos metros mas y atravieso la Gran Capilla, utilizada para los
interrogatorios. Veo la celda nimero 8, con un gato negro pintado en la
puerta que marca los delitos de difamacion. Casi al final de este tinel del
horror, en la celda numero 11, dénde la oscuridad absoluta comienza a
apoderarse de todo, se interrumpe la numeracion y en su lugar en la puerta,
aparece el simbolo de la k. la onceava letra de nuestro alfabeto y cuyo sonido
en la lengua vernacula cobra el significado de mentira. Alli se encuentra Otto.

No hace falta que le pida al guardia que abra la puerta, pues esta
entornada. Bastian ha llegado antes que yo. Le agradezco que me haya
querido acompafiar, pero le pido que espere fuera. Traspaso el umbral y un
desagradable olor a humedad me golpea, aunque en realidad no huele a nada,
solo es el aire que interactda con lo que le rodea y en este reducido espacio
todo es podredumbre y suciedad. Saludo a Bastian distante al comprobar que
no esta solo.

—¢Qué hace ella aqui? —le pregunto malhumorada.

—iHola, Anne! Tranquila, todo esta bien, Ofelia es sobrina de Otto.
Puedes confiar en ella.

Por un momento, Ofelia abandona los cuidados con los que regala a
Otto y me mira a los ojos. Pese a la penumbra, puedo comprobar que su
expresion es diferente, ha mudado de la altivez y soberbia que siempre se leia
en ella. Realmente, parece otra mujer la que tengo frente a mi. Me arrodillo y
le doy un abrazo a Otto, le cuento que dentro de unos dias se celebrara una
vista y que gracias al Maestro yo estaré presente a su lado. Le ruego que
tenga fuerzas, lograremos sacarlo de aqui -porque de ser culpable seria
ejecutado-. Le pido perdon por ponerle en peligro. Le ofrezco consuelo por la
pérdida de Anicka y sin darme cuenta nombro a Kosmo.

Ofelia clava sus ojos esmeraldas en mi y me traspasa, ladea la cabeza
hacia la puerta. He sido demasiado indiscreta, el guardia ha podido oirme. En



ese mismo momento escuchamos ruidos en el pasadizo, Bastian sale de la
celda para ver qué ocurre. Otto le pide ayuda a Ofelia para levantarse y coge
mis manos con fuerza.

—Mi nifla esta perfectamente, a salvo con una vieja amiga. No nos
queda mucho tiempo, debéis buscar en otra direccion. laakov no esta
intentando localizar al doctor, su intencion es destruir a Bella y a Pétrola.
Ellas son las que corren peligro. Tenéis que avisarlas —me susurra con una
tristeza que me sobrecoge—. Tengo delante de mi a uno de los hombres mas
generosos y buenos que conozco, todo en €l es luz.

Los sonidos metalicos de cadenas se mezclan con pisadas que se
acercan. Bastian entra de nuevo a la celda con la cara desencajada y la
expresion de la impotencia escrita en sus ojos. Jamas lo he visto asi, sé que
no es un hombre temeroso, y el escalofrio que siento me dice que el horror
traspasara esa puerta en unos segundos.

Los guardias trasladan a un nuevo prisionero, esta desfallecido y su
estado evidencia las malas artes de nuestro carcelero mayor. Golpeado y con
las heridas atin sangrando, lo sueltan como un fardo inerte en el camastro
libre. No lo reconozco, pero esta claro que Ofelia y el Maestro si. Ella corre
hacia él para auxiliarlo y el guardia la detiene.

—Apartate de mi camino. Soy médico y este hombre necesita mi
ayuda. jAparta! —grita con tanta determinacién que la gran mole de
musculos se bate en retirada.

Ofelia toma agua y se arrodilla para dar de beber al prisionero, le habla
y sus palabras le acarician al igual que sus manos.

—iAbel, dios mio! ;Qué te han hecho?

Mientras, Bastian se coloca junto al camastro y aprieta los pufios con
fuerza. Leo su alma y lo que veo me asusta, respira rabia y exhala odio por
todos los poros de su piel.

—ijAcabaré con él! —masculla acariciando su frente.

iQué duro es escuchar la verdad cuando no estas preparado para
hacerle frente! ;De qué me sirve ahora recuperar mis recuerdos si son tan
falsos como yo? Los que me criaron como mis padres resultan ser mis tios y
al que tomé como tal ahora lo reconozco como mi enemigo. Tengo un
hermano, Bruno, del que desconozco todo salvo sus pufios. Y a la mujer que
debia proteger, resulta que fui yo mismo quien la puso en peligro. jQué
locura de vida es esta!



“Sois hermanos. Nacidos de los mismos padres y si la vida se rigiese
siempre por la costumbre, hubieseis crecidos juntos, compartido juegos en la
nifiez y sorteado vuestra juventud unidos, pero los usos se rompieron y la
fatalidad alter6 vuestras vidas... Sois hermanos de sangre, de linaje.”
Escuchar las palabras de Pétrola que dan forma a mi pasado me desconcierta,
cada una de ellas encierra una singularidad. Son certeras vigilantes, custodios
de una historia que es la mia. Son grandes desconocidas para mi, pero su
sonoridad y significado las hace realmente irrepetibles. A partir de este
momento ocuparan en mi vida un lugar prominente, escritas en mi memoria
junto a nuevos rostros, lugares y momentos.

Bella afiade mas detalles a la carta que nos ha transcrito Pétrola, una
hechicera que me confunde con su mirada, su voz y su sola presencia. Pero
no puedo asimilar toda esta informacién, nombres que no reconozco, fechas
que no pertenecen a mi tiempo. Y una madre, Penélope, de la que se niega a
confesarnos cual fue su final. Estoy confundido, perdido ahora que por fin me
he encontrado.

Bruno y yo somos tan distintos. Ambos evolucionamos en direcciones
opuestas, pero a partir de la misma historia que un dia nos unio. Nuestras
semejanzas muestran carencias comunes impuestas por la propia vida, que
nos ha alimentado de soledad, mentira y engafio. Nuestras diferencias
demuestran cémo el mismo camino ofrece un recorrido distinto a cada
hombre. Y, sin embargo, aunque por diferentes motivos los dos hemos
avanzado en paralelo hacia este momento como si el hecho de que hayamos
sido durante todos estos afios ramas separadas del mismo arbol no hubiese
podido impedir que suframos los mismos males y pérdidas. Bella tiene razon,
debemos unir nuestras fuerzas y no sera por mi parte que el barco haga aguas.

Acataré con humildad mi papel en esta historia y ayudaré a Bruno y a
Pétrola. Quizas haya muchas cosas que nos separan pero hay una que nos
soldara como la argamasa que al secarse endurece su constitucion y es capaz
de unir hasta las piedras de la muralla mas débil y quebradiza. La necesidad
de mantener la vida, la justicia y la esperanza frente los que respiran
amparados en el miedo y el horror. Eso y acabar con todo lo que representa
[aakov.



15. Siete mensajeros

A cohores fratres viventem in aeternum

Este latinajo que reza «los hermanos viven para siempre», nos habla de

la unién. Y si ya sabemos que esta hace la fuerza, en muchas ocasiones

olvidamos que también alimenta nuestro corazon, haciéndonos perdurar por
encima de nosotros mismos.

T les adviertes su engano: %2# 1 8 /

Nadie es lo suficientemente fuerte como para no caer en el desanimo,
ni lo bastante ignorante como para no saber cuando roza su limite, y yo me
encuentro ahora mismo en esa posicion de tablas, de empate... No dejo de
repasar el texto que ha conseguido rescatar Pétrola de sus recuerdos,
realmente todos lo hacemos, pero el avance es nulo.

“...regreso para hacerte entrega de mi legado, que te permitira cobrarte
las ofensas que fueron infringidas... Llegara a ti como un acertijo, un sencillo
juego de palabras que tu rescataras... El mensaje alterado ha tomado forma
bajo una representacion lingiiistica que solo tu seras capaz de reconocer.”
Releer el texto que ha transcrito para nosotros es inutil y el dolor que siento
no me deja casi pensar. Intento levantarme pero me cuesta encontrar un
apoyo seguro en estas piernas, mis traicioneras compaiieras. De repente, noto
como su fuerza me sostiene, Bruno me rodea con sus brazos y por fin vuelve
a sonreirme. Le abrazo, le sonrio, acaricio su rostro y con mis 0jos
encharcados le suplico perdon.

—iBella, no digas nada! Damos demasiado peso a las palabras, cuando
muchas veces no esconden a la verdad, sino que son falsas apariencias. No
voy a olvidar todo lo que hemos vivido juntos, esa carta podria contener mil
palabras y escribirse en mil lenguas, pero daria lo mismo, la unica madre que
yO reconozco eres tu.

No puedo contener el llanto, que me consume sin desesperacion, sin
dolor, pleno de agradecimiento y esperanza. Pétrola también se levanta, se
une a nosotros y sonrie abiertamente.



—Aunque vaya de tipo duro, el Sefior de la Tormenta es todo corazén
—aflade mientras clava sus o0jos en Bruno, que le sostiene la mirada
acariciando sus palabras con dulce gesto.

Kosmo, que parece ajeno a toda la escena, toma el cdlamo y lo
despliega de nuevo. Absorto, masculla palabras sin sentido que captan
nuestra atencion.

—«No esconden la verdad sino falsas apariencias» jEso es! ;Como no
lo hemos visto antes? —dice, excitado.

—iKosmo! ;Qué quieres decir? ;Has descubierto algo? —pregunta
Bruno intrigado acercandose a él.

Me enternece verlos juntos, porque es la primera vez que le dirige la
palabra desde su rudo encuentro.

—«Envuelve al mundo extenso triste noche», «corona de fuego»,
«mas td, cuyo esplendor todo lo ofusca», «tu cuerpo colosal», «tu
diadema»... jClaro! El texto no es un acertijo sino un poema y nos habla de
un faro.

—:Un faro? Entonces la rubrica que cierra el poema, ;podria
representar unas coordenadas? —interroga de nuevo Bruno, sentandose junto
a él—. Noto cémo Pétrola pierde las fuerzas, me alarma su languido brazo.

—¢Te encuentras bien? —le pregunto preocupada.

—No te preocupes, Bella, en unos minutos pasara —me advierte—.
Solo necesito sentarme un momento.

Al escucharla, Kosmo abandona su sitio y, galante, le ofrece el sillon.
Le agarra del brazo para ayudarle a sentarse, un inocente movimiento al que
Bruno responde tensando todo su cuerpo. Sin ritmo y casi de forma mecanica
comienza a hablar, los tres somos testigos de esa prodigiosa memoria que
atesora.

—El poema se llama Al faro de Malta. Fue escrito por Angel Maria de
Saavedra y Ramirez de Baquedano. Escritor, dramaturgo, poeta, pintor,
politico e incluso presidente por dos dias son solo algunos de sus méritos.
Autor catalogado dentro de la literatura romantica y conocido como el Duque
de Rivas. —Toma aire y continua hablando. Ahora entiendo el porqué laakov
necesita destruirla, ella representa la luz, el pasado y la verdad, todo lo que él
quiere borrar—. La rubrica del poema no pertenece al autor y se corresponde
con unas coordenadas, pero el codigo que ha utilizado nuestro mensajero lo
enmascaraba. Son caracteres ASCII, una antigua clave simétrica estandar
muy utilizada en informatica, entre otras disciplinas. Consiste en asignar un



numero o signo de puntuacion a cada letra, asi que si lo transcribimos en su
forma decimal tendriamos que... %2# t 8/ se convierte en... 37°50'35"
Septentrion / 24°56'47" Orto

—~«La escritura cifrada que aqui se muestra no revierte valor magico
alguno. Mas puedes confiar en mi de nuevo cuando te digo que te llevara
donde jamas pudiste imaginar. jAdios Anabella!» —leo el ultimo parrafo de
la carta en voz alta y me dirijo a los tres—. Mis piernas son ya demasiado
viejas para este ultimo viaje que el mensajero me ha confiado, pero vosotros
podéis hacerlo por mi. Bruno, Kosmo, creo que es momento de que unais
vuestros destinos y juntos destapéis el engafio. Intuyo que lo que se oculta en
ese faro hara temblar los cimientos del gobierno de terror en el que esta
sumido nuestro mundo. Sé que asi se dara el final de Iaakov.

—¢Y Pétrola? —interviene Bruno suplicante, esta claro que no quiere
0 no puede separarse de ella.

—Si no te opones... —afiado dirigiéndome a Pétrola—. Permaneceras
aqui conmigo. Siete son los escritos que te fueron confiados y que Iaakov
busca con tal desesperacion que ha sido incluso capaz de encarcelar al que
creia su sobrino y matar por ellos. Siete son los mensajeros que han de
hablarnos y regalarnos sus secretos. Pero de momento solo hemos podido
rescatar dos de estos textos. Tengo fechas y datos que te podran ayudar a
llegar hasta ellos, tenemos mucho trabajo por delante que hacer.

Los minutos se expanden dentro de mi cabeza de escriba cuando buceo
entre mis recuerdos. Sin embargo, el marcador natural de mi tiempo es bien
distinto. Dos dias han transcurrido desde que Bruno y Kosmo abandonaron la
montafia y mi corazon sigue confuso, divido en esta separacion forzada. Bella
me instruye y trata de animarme, pero mi herida es tan honda que no sella, es
imposible cerrarla. Quizas el tiempo algun dia logre sepultarla pero, hoy por
hoy, esta tan fresca como la sangre que se esta derramando a nuestro
alrededor. Tenerle cerca ha sido una cruel tortura, puesto que aunque ya no
forme parte ni siquiera de los recuerdos de Kosmo, que el caprichoso destino
ha borrado, me duele su nombre, me ahoga su ausencia, me derrota su
traicion.

Trato de trabajar para que esta tristeza no pueble mis pensamientos,
pero estoy distraida y ausente. He comenzado por el primero de los escritos
desaparecidos, fechado un cuatro de abril. La tnica fecha que Bella no ha
podido relacionar con Bruno o Penélope, lo que nos dice que puede ser el



origen, el punto donde todo se inicio.

Escucho risas fuera de la casa y me acerco a la ventana para ver qué
sucede. Los nifios juegan y corretean alrededor de Bella, que regresa de su
paseo como todas las mafianas. Diego me descubre y abandona el grupo,
entrando corriendo en la casa.

No dice nada aunque sé que quiere contarme algo. Las claves estan
claras, se sienta al borde de la silla justo enfrente de mi, golpea con suavidad
en cascada sus dedos contra la mesa y se balancea en la silla de atras hacia
delante. El culebrilla se muere por hacerme una confesiébn y no voy a
ponérselo dificil. Cierro el calamo y, en silencio, le observo. Me aguanta la
mirada con una seguridad que impresiona, finalmente le sonrio e invito a
hablar.

—iBueno, cuéntame! ;Hay algo que deberia saber?

—¢Es cierto lo que nos ha contado Bella, Pétrola? —me pregunta sin
dejar de frotarse las manos.

—Supongo que si, ;crees que ella os mentiria? —le respondo sin saber
a qué se refiere, con la esperanza de que mi silencio le haga descubrirse por
fin.

—Dice que tu memoria es especial, que puedes recordar palabras,
fechas, textos, incluso libros enteros. Yo quiero hacer lo mismo, ;cémo lo
consigues? —me pregunta dejandome sin palabras.

—¢Me guardarias un secreto?

—Claro.

—Después de tantos afios, sigo sin poder controlarlo. Todos los dias
me entreno, pero no siempre rescato la informacion que necesito cuando yo
quiero. Ahora mismo estoy bloqueada y no sé como encontrar lo que busco,
pero he de seguir trabajando.

—No te preocupes, yo te ayudaré. —Su determinacion es casi tan
grande como su corazon, me regala una sonrisa y nos ponemos a trabajar
juntos.

—¢Quieres que hagamos una prueba? —Asiente y se inclina hacia
delante, he conseguido captar su atencion—. jVamos a ver qué consigo
recordar! Preguntame lo que tu quieras, pero recuerda que luego me tocara a
mi preguntarte.

—iDe acuerdo! —No tiene que pensarlo demasiado, mas bien parece
que ya lo tuviese preparado—. ;| De cuantas maneras sabes decir tu nombre?

La expresion picara de su rostro me dice que tiene algin as en la



manga guardado. Vuelve a impacientarse, pero no por mi respuesta sino por
la que él tiene que darme a mi.

—iVamos a ver, esta es facil! Petra, Petronila, Petruta, Petrona,
Petrica, Petranka, Petri, Petronella, Petrana, Petrina, Petia y Petria. ;{INo esta
mal, eh? Ahora te toca a ti

Le invito a hablar y observo como hace una pausa antes de comenzar,
pese a que se revuelve en la silla nervioso e impaciente. jMenudo comediante
esta hecho!

—Diego, Diago, Diaz, Diag, Didaz, Dieg, Die y Du... Durga.

—Creo que me has salido demasiado listo, jtunante! Repite lo ultimo
que has dicho.

Se sonroja avergonzado y claudica.

—Esta bien, ese ultimo me lo he inventado, si ni siquiera sé lo que
significa —responde digno y sincero, mientras yo ya he dejado de escucharle.

Mi mente hace y deshace a su antojo y de nuevo se abre ante mi limpia
y clara.

—iDiego, eres un genio! —le digo abrazandolo—. Tu solito has
solucionado este rompecabezas.

Anoto con rapidez todas las palabras que fluyen con facilidad... “4 de
abril, Madre Durga, Sher, de cabello suave, llena de juventud, invencible,
final”.

Me detengo alarmada y le pido que corra a avisar a Bella. La
confidencia que he de hacerle no le gustard nada, el texto que ahora
contemplo con nitidez es uno de los mas oscuros que he escrito. No puedo
entender como va a ayudarnos. jQuizas ella si tenga las claves para
interpretarlo!

“He aqui Uriel, el cuarto mensajero, El cuatro es un numero peculiar.
Completo. Un cuadrado perfecto, que deberia indicaros la direcciéon a tomar,
la referencia a seguir entre los cuatro puntos cardinales. Vuestra brujula.

Asi me presento yo ante vosotros, como la luz, la verdad que os
instruira, con la que podréis destruir ejércitos o marcar las puertas de aquellos
a los que querais proteger del angel de la muerte. Porque lo que me trae aqui,
lo que he de relataros es oscuro, vil y mezquino...”

Recorro con dificultad el zoco y no son mis castigadas piernas las que
ralentizan mi paso, sino el peso que arrastra mi corazon, el del confuso
Kosmo. El momento ha llegado. Lo sé, lo intuyo, hasta lo puedo masticar.



Abandonar el anonimato que tanto me ha servido de coartada no sera
facil, aunque no hay marcha atras. Los emisarios haran llegar sus mensajes a
tiempo, Pétrola lo conseguira. Todo ha empezado y la rueda de la venganza
no dejara de girar hasta que aplaste a los que quebrantaron la ley de los
hombres y de la vida.

Tengo que darme prisa, debo dar aviso. Mafiana comienza el juicio
contra Otto y mucho me temo que Abel no tendra ni esa opcion, aunque de
tenerla sin duda seria una tupida trampa. A pesar de ello, hay un hecho que
juega a nuestro favor, el lobo Iaakov nos subestima y lo que no se espera es
que seamos capaces de comernos un peodn envenenado y aun asi ganar
después la partida.

Siento ahogo y no puedo respirar. No me gusta el zoco, un lugar en el
que cual espectro me escondo en la sombra. Las razones son muchas y
ninguna, la gran afluencia de gente, los puestos, las mercancias que parecen
plantas rastreadoras que lo tapizan todo y una especie de horror vacui en que
todo el espacio debe estar relleno. No sé, si como dijo el filosofo, la
naturaleza siente horror ante el vacio, pero para mi desde luego este ambiente
le confiere al bazaar una personalidad algo claustrofébica.

Yo necesito sentir en mi rostro el aire libre, por eso aprovecho para
pasear por las calles adyacentes al recinto techado, por las que parece haberse
derramado el zoco creando un continuo de puestos, mercancias y regateos
bajo las arcadas de piedra. Conozco mejor que mi propio rostro este lugar y
aun asi todos los dias me sorprende con algiin nuevo recoveco o puesto. Su
trazado urbano se ha perdido dentro de esta disposicion caética e irregular,
donde cada calle parece ser el resultado de la yuxtaposicion de puestos y
comercios. Aunque los afilos me han ensefiado que bajo esta desordenada
apariencia subyace una disposicién radial, que al seguirla permite atravesarlo
con mayor rapidez.

Por fin veo la puerta de entrada, con ese impresionante arco tumido
cuyo interior esta profusamente decorado por una placa de marmol labrada
con motivos de ataurique como revestimiento. Nunca me canso de admirarlo,
pero esta vez mi atencion se centra en la figura que se aprecia en medio de la
luz del vano y que marca su gran anchura. Distingo esa silueta pétrea, ese
perfil fuerte y seguro. Me aproximo a unos pasos de él, cuando se gira y me
hace una sefial para que nos adentremos por el pasillo abovedado
camuflandonos entre la gente. Lo que tenemos que decirnos no deberia
compartirlo ni el propio aire, es hora de despertar viejos fantasmas y de



honrar nombres malditos como los de Eben, Penélope, Arad, Anicka y otros
muchos que ese viejo demonio que vive entre nosotros se llevo lejos.

Yo soy el angel mensajero. Jeremiel, Rafael, Uriel, Miguel... Los siete
mensajeros me acompafian, pero da igual el nombre que me den, vengo desde
el mas alla traicionando a la propia muerte para impartir justicia y entregar a
[aakov mi regalo envenenado.

Bella se sienta junto a mi y espera paciente mientras transcribo la
carta, quiere dejar por escrito toda la informacion que consigamos recuperar.
Es meticulosa y concienzuda, pero a la vez osada y creativa, una combinacion
que hace de ella una de las mejores escribas que conozco. jCuanto podria
haberme ensefiado si nuestros caminos se hubiesen encontrado en otras
circunstancias! Cierro la penna, el trabajo esta concluido. Le entrego el papel
que ella toma con cuidado entre sus manos. Comienza a leer en voz alta. Mi
corazén sigue sobrecogido tras esta nueva confidencia e intuyo que muy
pronto el de Bella lo estara también.

“He aqui Uriel, el cuarto mensajero, El cuatro es un nimero peculiar.
Completo. Un cuadrado perfecto, que deberia indicaros la direccién a tomar,
la referencia a seguir entre los cuatro puntos cardinales. Vuestra brijula.

Asi me presento yo ante vosotros como la luz, la verdad que os
instruira, con la que podréis destruir ejércitos o marcar las puertas de aquellos
a los que querais proteger del angel de la muerte. Porque lo que me trae aqui,
lo que he de relataros, es oscuro, vil y mezquino.

He de revelaros un gran secreto, la muerte de la Madre Durga, que
dejo huérfanos a sus hijos, a su pueblo. No le sirvi6 de nada su montura
salvaje, ni su flor de loto, ni esa sonrisa llena de juventud, ni su cabello
suave. Ella, la Invencible, pereci6 a manos de cobardes que necesitaron
cobijarse en la oscuridad para acabar con su luz.

Pero no es esta la forma en la que este secreto debe ser contado, no.
Sera el mismo Sher, su verdugo, el que lo haga, el que ponga voz a este
relato.

Es cuatro de abril, dia en el que por fin se equilibrara la balanza.
Erraran todos aquellos que tachen esta muerte de injuriosa, porque en
realidad es reparadora y viene a poner las cosas en su sitio. Hombres justos,
sin culpa alguna cometida, cayeron a manos de esta bruja. Pues no existia
dolo en tomar por la fuerza a una dalit, ellos cogieron lo que era suyo, lo que
siempre fue y lo que debe seguir siendo.



Pero estas ratas se permitieron el derecho de creerse iguales a nosotros
y deben pagar por ello.

Yo, Sher, les haré sufrir el mismo dafio que ellos infringieron
acabando con ella. Un ser infame que convirtié a mi padre en una sombra, en
un payaso asustadizo y temeroso de la maldicion que Durga lanzo sobre él.

Puedes arrancarme la piel, puedes intentar apagar mi alma, puedes
matarme... Pero volveré, volveré para que jamas encuentres la paz, ni ti ni
tus descendientes varones. jA todos ellos los maldigo!

El veneno atraveso la piel de mi padre, infectando cada uno de sus
organos y convirtiéndolo en un pelele, un demente. Yo no corri mejor suerte
porque durante toda mi infancia y juventud fui foco de mofas, burlas y del
desprecio mas ruin. Pero ahora regreso para impartir justicia. He renunciado a
mi nombre, incluso a mi origen, para burlar ese estigma y comenzar de
nuevo, pero no he desistido de su sangre que hoy me cobraré. Nunca te
olvidé.

Ademas, no vengo solo, dos amigos secundan mi causa, hijos también
de hombres deshonrados que encontraron la muerte a manos de la justicia que
amparo a Durga.

Apenas faltan unos minutos para que ella regrese a su casa, a su hogar;
ese lugar en el que todos nos sentimos seguros y en el que Durga encontrara
la muerte. La espera me impacienta, pero enseguida me cobraré los frutos
maduros que el estoicismo ofrece.

Escucho la voz de una nifia que corretea por el jardin. jMejor! La
deuda de sangre sera mayor si la incluimos a ella también. Hago un gesto a
mis hombres para que esperen a que se acerque a la vivienda, pero uno de
ellos, consumido por la impaciencia, se delata abandonando su posicion. Ella
grita para alertar a la nifia, que huye corriendo en direccién al poblado, hemos
de ser rapidos porque este lugar se llenara de iracundos dalits en poco
tiempo.

Mi impetuoso soldado consigue derribarla y corro hacia ellos, sin
mediar palabra saco mi arma y gritando el nombre de mi padre, para que sepa
quién es en realidad su verdugo, le disparo tres veces, todas en la cabeza. Mis
acompanantes también descargan su rabia sobre ella, que queda tendida en el
suelo rodeada de un gran charco de sangre.

La lluvia golpea con fuerza las paredes de esta celda oscura donde el
recuerdo de ese momento, en el que puede honrar mi memoria y limpiar mi
honor, me llena de orgullo.



Pero también rememoro con asco, como las calles se llenaron de
ignorantes que lloraban su pérdida y repudiaban mi accién, o como el gran
zoco permanecio cerrado tres dias como muestra de luto. jDetesto ese lugar!
La ciudad se declar6 en estado de alerta y nosotros, que deberiamos haber
sido tratados como héroes, fuimos apresados.

El juicio se realiz6 sin publico, sin testigos y la causa se escondi6 a la
luz publica para evitar altercados entre los territorios de la khora y la ciudad.

He pasado largos afios en la carcel consumido por una justicia que
apesta, puesto que es capaz de condenar a hombres rectos por salvaguardar el
orden de nuestro mundo. Pero no me importa. Ya no. Reniego de todos ellos
y volveria a hacerlo, no una, sino cien veces.

Hoy regresa de nuevo la luz y a través de mis descendientes les pagaré
a todos con la misma moneda con la que ellos me recompensaron a mi.
Conoceran el miedo, respiraran dolor y suplicaran perdén a la muerte por
todos sus pecados.

Yo, Sher, lo juro.”

—No sé como puede ayudarnos, pero quizas tu... —Me detengo al
observar la expresion que tiene Bella.

—iDios mio, Pétrola! Ahora lo entiendo todo. —Se detiene ella
también y coge mis manos. Un escalofrio recorre mi espalda, sé que esta a
punto de hacerme una gran revelacion—. Durga es el nombre con el que se
conocia a la gran Yulia, la Madre Durga montada a lomos de su fiero leén y
luchando con sus ocho brazos por su pueblo. Y Sher es... —EIl dispositivo de
Bella se ilumina antes de que concluya su confesion, Bruno y Kosmo se
encuentran en el lugar sefialado por las coordenadas.

Mi presion sanguinea se dispara y mi confuso corazoén late con fuerza.
En apenas unos segundos noto cémo me lleno de energia y mis musculos se
tensan. Kosmo, desde el suelo, me sujeta del brazo derecho como puede e
intenta desesperadamente alcanzar el izquierdo para poder tirar de mi.
Finalmente lo consigue y por fin puedo apoyar los pies en la roca para
ayudarle a elevar mi cuerpo. Son segundos que se hacen eternos y en los que
la hormona de la lucha toma mis sentidos, haciéndome apreciar la emocion
de estar volando. Pero, al final, el tacto frio y himedo de la tierra me hace
volver a la realidad.

—iTen mas cuidado, Bruno, otro resbalébn como este y no lo



contaremos ninguno de los dos! —me recrimina Kosmo asustado.

—Supongo que a unos nos echarian mas en falta que a otros, ¢no
crees? —le respondo con acritud.

—iPero a ti qué demonios te ocurre! —contesta poniéndose en pie—.
Acabo de salvarte la vida, hubiese bastado con un simple gracias, ¢no crees?
No sé qué es lo que he podido hacerte, es mas, ni siquiera recuerdo las
semanas anteriores a mi despertar en la torre. pero si tienes algo contra mi
dimelo ahora mismo o no seguiremos camino juntos.

—No preguntes lo que no estas preparado para escuchar, quizas no te
guste lo que tengo que decirte —le respondo reanudando la marcha y dandole
la espalda.

—iYa esta bien! Dime lo que sea ya o... —grita asiéndome del brazo.

—Ta lo has querido, mi querido hermano. Tu fuiste quien entreg6 a
Pétrola a los hombres de laakov. Pasaste la noche con ella y después la
abandonaste a su suerte engafiado por la falsa promesa de tu tio laakov de
ponerte a salvo —Ile respondo con rencor.

—iMientes! ; Como puedes saber tu eso?

—Escuché toda la conversacion que tuviste con €l en el cobertizo de tu
casa, pude oir como te vendias como una rata. —Me espolea un deseo
irracional de hacerle dafio, pero me detengo al observar su rostro.

Esta avergonzado y la culpa lo envuelve como una fina pelicula que
cubre cada uno de los poros de su piel pegandose con tal safia que le sera
imposible despegar. Me impresiona su mirada, es la misma que tenia Pétrola
cuando la encontré. Sin decir nada mas comienzo a subir la peligrosa escalera
y €l sigue mis pasos en silencio.

Nos encontramos en el Faro de Violanda. El heike nos dejo a pocos
metros de €l, sin embargo, hemos tardado casi dos dias en poder acceder al
mismo. El problema se encuentra en su ubicacion, porque esta imponente
atalaya esta construida sobre un islote rocoso de la bahia del puerto de la
ciudad de Violanda, que recibié su nombre en honor a la hija fallecida del
primer presidente de su Consejo. Se trata de una roca de unos veinte metros
que emerge del mar y que apenas es mas grande que la torre del faro, un gran
cilindro la mitad de alto que el atolon en la que su luz focal queda situada a
unos veinticinco metros y cuyas lentes giran trescientos sesenta grados. Es
accesible por una escalera tallada en la misma piedra, empinada y traicionera,
la misma en la que un traspié casi da al traste con todo.

Este imponente guardian tiene una ctpula blanca y un sencillo balcon



que rodea la linterna, franqueada a su vez por una vidriera octogonal. Se
encuentra deshabitado, pero el jefe de la khora de las islas que salpican esta
parte de la costa nos ha dado permiso para visitarlo.

Sin embargo, el Mar de Andros, impetuoso y fiero, embiste con su
fuerte oleaje a este bello centinela, por lo que hemos tenido que esperar dos
jornadas para poder visitarlo. Dos noches nos ha acompafiado esta bruajula de
capitanes, como a otros tantos clientes en tierra que cada anochecer acuden a
admirar sus siete destellos cada veinte segundos, santo y sefia inequivoco de
que el viajero se acerca a Violanda. Ha sido impresionante ver este trono
rocoso y su nocturna mirada refulgente sobre la noche del Andros, un haz de
luz guia de marineros para que lleguen a su destino o sirena segura para los
barcos en noches de niebla densa.

Entramos en la torre y me sorprende la luminosidad de su interior, que
se tifie de un blanco inmaculado, solo roto por el marrén oscuro del escaso
mobiliario, una sencilla mesa de madera con cuatro sillas y una pequefa
lampara de mano. Estoy confundido porque aqui no hay nada mas. Nada.
Ignorando a Kosmo, que estudia con cuidado la vieja vivienda del farero,
subo por la escalera de caracol de la torre hasta la linterna.

Alli contemplo el mar, que exhibe un triste tono grisaceo y se funde
con el horizonte.

Ademas, la bruma anuncia una noche humeda y sin estrellas. Esas
diminutas particulas de agua suspendidas sobre el mar, le confieren un
aspecto casi magico al paisaje, lo que consigue engafiar al ojo humano al
rodear los pequefios islotes cercanos. El silencio del mar me arropa y me
susurra un nombre que con amargura me arranca un suspiro, un halo de
nostalgia. Ofelia sigue dentro de mi, su veneno es demasiado potente como
para poder inocularme el olvido que tanto preciso.

—iBruno, Bruno! —escucho la voz de Kosmo que me llama alarmado
y desciendo por la escalera sin guardar la mas minima precaucion.

Temo por él. Sin embargo, lo veo sentado con las piernas cruzadas en
el suelo, como un nifio pequefio que juega con sus juguetes. Se dispone a
abrir una caja metalica. En la pared aprecio un oscuro agujero que ha servido
de seguro escondite para el pequefio tesoro que tiene entre las manos.

—Pero... ;como lo has encontrado?

—Supongo que no hace mucho tiempo que reformaron la torre, pero la
piedra que emplearon es demasiado porosa. Acumula gran cantidad de salitre,
sales en la superficie y agua en el interior de sus muros, sobre todo en la parte



baja. Las manchas son faciles de localizar y me llamo la atenciéon que fuesen
mas claras en esta zona. Unicamente he tenido que hacer palanca y voild.
Espero que sea esto lo que hemos venido a buscar.

Le hago un gesto para que se acerque a la mesa para asi estudiar con
cuidado el contenido y le sonrio con admiracién. Es rapido, listo y muy
intuitivo. Me aparto de la caja para que sea él quien saque el paquete envuelto
en tela que hay en el interior. Desata el cordén con facilidad y al apartar la
tela vemos una vieja libreta negra de piel.

—Es igual a la que Bella me entreg6 —comparto con él.

—Ilaakov también tenia una, es una bitacora personal —anade Kosmo
mientras ojea las primeras paginas—. Esta no pertenece a ningun escriba —
afirma seflalandome parte del texto—. Bueno, eso si le damos crédito al
nombre que firma el primer escrito. «Soy el arcangel Miguel, el mensajero de
los ejércitos, el abogado del pueblo».

Resuena en mi cabeza la dltima confesién de Bella sobre el final de la
madre Durga y la identidad de Sher, nuestro cruento testigo. Es un eco sordo
que me envuelve y me hace cuestionarme lo que ha sido mi trabajo, incluso
mi vida hasta este momento. ;Como he podido escribir textos como este y
distanciarme, sin mas, de semejante contenido aunque fuera Pétrola, la
escriba? Mantenerme al margen siempre ha sido mi escudo y en esta huida
hacia adelante incluso me apoyaba en no concederle ninguna credibilidad a la
fuente. Tan solo eran palabras vacias y huecas a las que, pese a que afirmo
amar, despreciaba sin remedio.

“Sher es el nombre del padre de laakov. Nunca hablaba de €él, ni de su
abuelo. Pero fue precisamente esa ocultacion la que me hizo indagar sobre su
origen. Su abuelo se llamaba Casio, cuyo significado es el de «vacio» y, por
lo poco que pude averiguar sobre él, hacia gala a ese nombre. Un ser
engreido, déspota y frio cual acero. Un corazon tan negro como el pedernal
que enloquecié por despecho. Un hombre cobarde y débil que acabd
suicidandose, circunstancia que marco al padre de laakov, que mas tarde al
huir de esa vergiienza cambiaria su apellido. Casio, el abuelo de Iaakov, es el
hombre patricio del que habla la leyenda, que cedid su voluntad al deseo de
posesién de la bella joven del rio. Fl rapté y torturé a la gran Yulia y su hijo
Sher, que mas tarde pasé a llamarse Joan, le dio muerte. Desde luego los
hombres de esa familia, mas que estar malditos como vaticin6 la Madre
Durga, son en si mismos la encarnacion del diablo™.



La reverberacion de este secreto es ain muy intensa en mi animo, pero
no puedo detenerme. No hay tiempo para eso. De hecho, ahora me encuentro
de nuevo frente al papel para escribir, para rescatar de mi escurridiza
memoria otro pedazo de historia. El que la informaciéon que nos han
trasmitido Bruno y Kosmo, desde el faro de Violanda, ha activado. Echando
la mirada atras, me doy cuenta de que la ponzofia nos rodea, la respiramos
todos los dias y poco a poco esta engulléndolo todo.

Primero, llegé Remiel, el Mensajero, que nos revelo el triste origen de
Kosmo y Bruno. En segundo lugar, Rafael, guia de médicos y viajeros, nos
llevo hasta una misteriosa bitacora personal. Uriel destapo la vergiienza y el
escarnio familiar de laakov. Y ahora Miguel, nuestro protector, aquel que
inclinara la balanza, que es liberado en un texto fechado un 16 de noviembre.
Solo recordarlo me hace temblar, porque a través del mismo una vez mas la
muerte nos rodea con su fuerte hedor.

Despliego el calamo sobre la mesa, abro la penna y bajo la atenta
mirada de Bella, comienzo a escribir.

“iHeme aqui, vuestro protector, aquel que inclinara la balanza! Mi
nombre es Miguel, al que otorgan el titulo de ser el primero de los
mensajeros.

Llego hasta vosotros blandiendo mi espada cual jefe del ejército que
liberara al pueblo. La agitacion trémula de mi mano no vacilara porque lo que
os he de relatar tifie una vez mas vuestra historia de sangre, la de doce
inocentes cuya voz fue asi silenciada para siempre. No me ha sido facil
recuperar sus nombres (en la libreta negra encontraréis todo lo que necesitais
acerca de su identidad) porque estos fueron borrados de vuestras vidas con
extrema ocultacion por ese oscuro dragon que devora almas inocentes desde
hace ya demasiados afios. Desentrafiado el misterio, os hago entrega de la
verdad con la que haréis sonar la trompeta y conquistaréis la luz de un nuevo
dia.

La noche cae en el agora como cada dia, pero es una falsa ilusion
porque no hay nada de familiar en lo que acontecerd amparado en esta
oscuridad. Doce inocentes caeran, no importa cual sea su condicion,
agregados, comerciantes o altos cargos del Consejo. De hecho, su unico
punto en comun es el haber descubierto la verdadera cara de nuestro guia,
aquel que deberia trabajar por y para el pueblo y que, sin embargo, lo ahoga y
somete con crueldad.

Una matanza que no tiene otro fin que perpetrar el poder y



salvaguardar una posicion de ventaja que nace de un miedo atroz a perderla y
que solo puede generar mas terror. La vida se convierte asi en una moneda de
cambio, un objeto de trabajo para el libre uso de unos pocos sobre la masa.

Los rostros que hoy perderan la luz perseguiran nuestra memoria hasta
que sean descubiertos. Porque una purga es la que se esta llevando a cabo en
este 16 de noviembre. Una criba en la que los criticos y antiguos enemigos
pereceran asesinados o acabaran dando con sus huesos y languideciendo en
oscuras carceles.

En cuestion de minutos, la guardia secreta recorrera las calles de la
ciudad en esta «Noche de los doce justos» en busca de sus desprevenidas
victimas. “Doce pereceran por cada tinica blanca que caiga muerta”, se
vanagloria, arengando a sus hombres, el responsable de la ejecucion de esta
masacre. Incluso con un toque teatral arranca los galones de la chaqueta a un
soldado que cuestiona algunos de los detalles de la operacién. El no lo sabe
pero sera ejecutado junto con los doce objetivos, su insubordinacion se
cobrara un alto precio esta noche.

Miro el reloj de mi dispositivo, son aproximadamente las cuatro y
media de la mafiana, la reunion ha finalizado y las instrucciones son muy
claras. Todo debe comenzar. Uno de ellos parece esperarnos, otro es
sorprendido durmiendo y no en acertada compaiiia, por lo que es eliminado
alli mismo en la habitacion. Tres de ellos acuden a una reunion que no es sino
una trampa encubierta, cuatro mas son conducidos al pabellon principal del
Pozo para ser interrogados. Tres que han conseguido escapar de las
detenciones tendran escuadrones de ejecucion pisandoles los talones hasta
darles muerte.

Triste relato el que me trae hoy aqui y que he compartido como testigo
sin poder hacer nada para detenerlo, ya que estoy igual de atrapado que ellos,
Iaakov me necesita para borrar las huellas de lo que ha pasado esta noche y
dar apariencia de normalidad a esta purga de sangre. No hay documentos que
quemar porque no se dejara constancia alguna por escrito y nada llegara al
pueblo como comidilla del dia.

El ejército ha entendido la medida como algo necesario e incluso ha
sido aplaudida por muchos. Las familias han sido coaccionadas y
chantajeadas, cuando no exiliadas de la vida publica. Esta noche celebra su
gran victoria, pero todo lo acontecido no hace sino confirmarme que el
orgullo desmedido y la vanidad de aquel que nos gobierna se convertiran en
su perdicion. Para mi sorpresa, nuestro presidente, del que solo os diré su



inicial porque lo conocéis de sobra y habéis sufrido como yo, «I», me ha
pedido que redacte un decreto declarando las medidas tomadas en esta
operacion como justas, como actos de defensa del gobierno de la ciudad.
Quiere que esta infamia, al menos en lo que respecta a los tres altos cargos
del Consejo, los demas no importan son escoria para €l, parezca legal. No le
basta con arrebatarles la vida, también les pretende robar su honor,
manchando su nombre y marcandoles para siempre como traidores. Y lo peor
de todo es que sé que lo conseguira, mancillara de nuevo la verdad con la
sangre de doce inocentes, de doce justos.

Asi fue como sucedié y asi os lo he contado. Mas... ;quién ha de
creerme a mi? No soy nadie, ni siquiera existo. Tan solo una voz que os
muestra como se cauteriza la carne podrida para que la enfermedad no se
trasmita al corazon.

iMentiras y falsas justificaciones son estas cuando el verdadero pozo
envenenado esta en el centro de nuestra vida, en el corazén de la ciudad!
iMiguel, vuestro protector, aquel que inclinara la balanza!”
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16. La clavija, el arco de guerra,
la piedra angular

De él saldra la piedra angular, de €l la clavija, de €l
el arco de guerra, de él también todo apremiador

Zacarias 10:4

Camino de regreso a la casa de Abel, junto a mi vieja amiga.

Nos dirigimos a la zona donde antes se ubicaban los antiguos establos
y que fue pasto de las llamas en el gran incendio. ;Cuantas veces he
caminado bajo esta boveda de cafién en la que aun se dibujan las cicatrices de
aquella devastacion? Viejos amigos y angostas heridas son las que supuran
estas cuatro paredes.

Entramos en uno de los primeros nichos, un pequefio habitaculo en el
que su ausencia lo marca todo. Su mujer, Violeta, me saluda afectuosamente.
Tiene esa expresion languida y triste que siempre me ha sobrecogido y que
hoy se hace especialmente evidente.

—Nezer, te agradezco que hayas venido. No nos queda mucho tiempo
—me dice cogiéndome las manos. Sus o0jos rezuman angustia, sin duda teme
por la vida de Abel.

—iDéjate de formalismos, mujer! Hoy hemos desenterrado
demasiados fantasmas y ya es hora de que llamemos a las cosas por su
nombre —Ila reprende mi malhumorada compafiera.

—No lo pagues con Violeta, mujer. Todos estamos muy nerviosos y
no puedes pretender romper la costumbre de tantos afios. Ni siquiera yo
mismo soy capaz de pronunciar ese nombre sin sentir un amargo escalofrio al
hacerlo.

—Como ti quieras, pero eso es algo que ya no depende de nosotros.



Todo ha comenzado y la verdad saldra a la luz —me responde firme y
contundente.

Sé que tiene razon, los juegos de espejos han concluido.

Pensativo observo como las particulas de polvo dispersan la luz que
entra por la claraboya principal y el rayo describe una linea recta que marca
un punto en el suelo junto a un viejo y ajado espejo.

Una explosion rapida e intensa capta mi atencion, un destello que me
hace acercarme para hacer una pequefia comprobacion.

Violeta se da cuenta y, como si leyese mis pensamientos, coge del
suelo el diminuto objeto. Sus ojos se desbordan y, anegados, le arrancan un
sollozo desgarrador. Se acerca a mi y me entrega el amargo hallazgo. Lo
reconozco enseguida, es el colgante que regalé a Abel. Lleva escrito el
simbolo de nuestra lucha y de nuestro oiko, el kanji de la piedra. Cierro los
ojos y abro de par en par las ventanas de mis recuerdos para adentrarme hacia
un lugar al que temo regresar...

—Mi bien, serds un gran hombre y como tal has de llevar un nombre
acorde a ese cometido. De ti saldra la piedra angular, la clavija, el arco de
guerra, el todo apremiador. Seras ayuda de muchos, jhijo mio! Has de ser
fuerte como una roca, como la piedra eterna, el lugar al que todos regresan.
He aqui como se te conocera a partir de hoy. «Eben», la piedra, y «nezer»,
lugar. Ebennezer, ese sera tu nombre, la «piedra de ayuda» que marcara una
linea recta y amparara la ley por y para todos. — El rostro de mi madre se
diluye pero su voz, su olor a vainilla y su tacto continda impresos en mi.

Me veo de niflo, frente a ella, nervioso, tratando de desabrocharme el
molesto cuello de la camisa, mientras espero mi turno en la iniciacion. Solo
ruego que alla donde esté se sienta orgullosa de su hijo y me haya perdonado
todos estos anos de obligada ausencia. Un tiempo que ahora parece un mero
paréntesis que toca a su fin.

iEbennezer! Un viejo fantasma, el que acabo de mentar, que partio en
dos mi vida.

Eben, aquel al que el pueblo llamaba la Roca y que perecio en el
incendio del Zoco. Y Nezer, el lider de un pueblo de dalits, de hombres y
mujeres que un dia fueron olvidados y repudiados por todos.

Hoy las caras de mi moneda se juntan, se funden en una sola,
configurando asi un antipatrén que me guiara para evitar que elija el camino
equivocado, que repita los mismos errores. El mio fue no acabar con laakov
cuando tuve la oportunidad, ahora no vacilaré. El engranaje esta en marcha y



no permitiré que Otto y Abel sean dos peones mas, sacrificados en este juego
de poder.

ilaakov! Yo traeré a tu presente espectros que han burlado la muerte
para mostrarles a todos quien eres en realidad.

Semanas antes de la huida de Pétrola del scriptorium.

Mi sobrino Kosmo se retrasa y bien sabe que no me gusta esperar
porque soy laakov y no hay nadie mas importante que yo. Es un inconsciente
e inmaduro, pero por ahora no es imperativo que cambie. Le permitiré
disfrutar un poco mas de la vida sin sustancia alguna que lleva hasta que sea
llamado a ocupar el lugar que le corresponde junto a mi. Porque el aciago y
bufén destino me ha privado de la tnica cosa por la que valdria la pena
arriesgarlo todo, un hijo. Descendencia, sangre de mi sangre que me permita
perpetuar la gloria de esta sociedad nueva que estoy creando. Un mundo que
mantendra al hombre a salvo de si mismo, protegido de su inocente y
obcecada inclinacion a dafarse, envuelto en anhelos imposibles y nada
practicos.

Kosmo no es mi hijo, pero es lo mas cercano a esa prolongacion de mi
persona que jamas conoceré. Y tarde o temprano tendra que asumir su papel
en este teatro en el que se han convertido nuestros dias.

—Al fin te dignas a aparecer, no esta bien que hagas esperar a tu pobre
tio.

—No seas grufion, que tan solo he llegado diez minutos tarde —me
responde sonriente y ajeno al hedor que nos rodea, a 1o que somos pese a
Nosotros mismos.

Mirandole tan de cerca, su juventud me resulta insultante pero a la vez
seductora. Un lujo que yo ya no me puedo permitir.

—FEstas exultante, ;algun otro lio de faldas que compartir con este
viejo aburrido? —Ile interrogo sin mucho interés, realmente ni me sobra
tiempo para dedicarlo a estas banalidades ni me falta curiosidad para zafarme
de ellas.

—FEsta vez no, ella es diferente. Mucho me temo que mis dias de
discolo doctor tocan a su fin —afiade con una expresion de impaciencia que
evidencia las ganas que tiene de hablarme de ella.

Aunque con desgana le concedo su pequefio triunfo.

—Esta bien. Sé que me voy a arrepentir pero... jadelante! Hablame de



ella —respondo viendo como despliega su sonrisa de joven enamorado.
iPérdida de tiempo!

—Se llama Pétrola, es la sobrina de Bastian y pertenece a la orden de
los escribas como td. —Sin poder evitarlo frunzo el cefio, no podia haber
elegido a otra—. No pongas esa cara, ya sé que no os llevais muy bien, pero
tienes que verla. Es preciosa, inteligente y muy especial.

—A riesgo de parecerte un cascarrabias, te diré que no la conozco
mucho pero no sé qué puede tener de especial aparte de la juventud que sin
duda desaprovecha como tu holgazaneando. —Todo eso y estar emparentada
con el hombre que mas detesto en este mundo, pienso mientras le sonrio.

—Alto ahi, que te equivocas por completo. Es seria, trabajadora y
capaz de hacer cosas que ni ti ni yo haremos jamas.

—Ya sera menos, sobrino, comienzas a preocuparme. Realmente
suenas como un hombre enamorado.

Aprecio en €l ese olor nauseabundo que embriaga el corazon de los
hombres y que anula su razén y les retuerce el alma. Tengo que parar esto
como sea.

—Fijate, el otro dia fue capaz de repetir de memoria los nombres de
todos los médicos que hemos incluido como referencia de los tratamientos
que estamos documentando, y son mas de cincuenta. Su mente es un prodigio
y su memoria un milagro de la naturaleza.

Ahora si que ha conseguido llamar mi atencion, unicamente supe de
una persona capaz de hacer algo similar y realizar semejante proeza. Tengo
que averiguar algo mas sobre esa tal Pétrola, pues la palabra milagro tienes
raices muy débiles en mi mundo. Aunque los antiguos olvidasen su verdadero
significado, que es el de mirar, contemplar todo aquello que se escapa a lo
que somos capaces de entender, de explicar o de replicar.

No creo en la intervencién divina y mucho menos en el azar.

No contemplo con admiracion o asombro lo impronunciable.

iNo! Lo maravilloso, lo genial, lo sublime, despiertan en mi una
curiosidad lo suficientemente medida como para saber que algo ocurre fuera
de lo normal y es lo acertadamente molesta como para entender que debo
desconfiar de todo aquel que esté implicado.

Me ha sorprendido sobremanera el encargo de ITaakov. Aunque todo
hay que decirlo, lo celebro de la misma manera que temo que me anuncie que
estoy ante un prometedor hallazgo, de esos que respiran nuevas afrentas y



sufrimiento.

—iSolomon! Milagro llamo a lo que, siendo arduo e insdlito, parece
rebasar las esperanzas posibles y la capacidad del que lo contempla —fue la
frase que utilizoé cuando le puse a prueba trasmitiéndole lo estéril que iba a
resultar la busqueda.

Se trata de una cita de Agustin de Hipona, que no hace sino afianzarme
en lo contradictorio de su conducta. Primero, desdeniando la confesion hecha
por Kosmo, que describe a una mujer como poco singular, para después
augurar que acontecimientos futuros y muy peligrosos pueden ser producto
de esa genialidad. Taakov me pide, aunque lo calle, la carga de prueba de la
no existencia de ese prodigio. Y bien sé yo que aquel que lo dice es el que
debe probarlo. No me queda mas remedio que ponerme a trabajar. jAl fin
algo de misterio que me saque de esta asfixiante rutina!

Desciendo por las galerias y la oscuridad me envuelve, por lo que
enciendo la luz del dispositivo de mi mufieca, aunque bien podria recorrer
este camino con los ojos cerrados. Me siento comodo en este laberinto de
criptas, corredores, galerias, camaras y nichos que forman mi pequefio mundo
particular.

A los pocos minutos ya estoy ante las puertas de la cripta principal, la
Plazoleta. Sus cubiculos dieron cobijo como enterramiento a grandes
hombres que consagraron su vida a preservar el conocimiento y a difundir la
verdad. Sonrio, porque fue precisamente por eso por lo que quise instalar
aqui el archivo general del scriptorium. Una mofa a estos inocentes hidalgos
y sus fastuosos mausoleos, que no entendieron que el verdadero poder esta en
la ocultacidn, en el control, en atesorar lo que nadie conoce y no compartirlo
jamas.

Dejo atras los escritorios que siempre estan desplegados y me dirijo a
mi pequefio reino privado, oculto a los ojos de todos, incluso a los de Taakov.
La puerta se abre con facilidad y entro en la sala supletoria, cuya entrada esta
camuflada astutamente por una falsa estanteria repleta de libros y
documentos. Ayudado por mi penna abro los diferentes niveles de
informacion e introduzco el nombre de Pétrola y algunas palabras clave para
iniciar la buisqueda. Doy la espalda a la pantalla para acercar el sillon y
acomodarme en él mientras dure la ingrata espera, mas el reflejo de la
pantalla de un rojo encendido tifie las paredes como si de un potente filtro se
tratase. Me sobresalto, se acaba de activar el protocolo de emergencia que
programé para detectar posibles amenazas.



«Incidencias detectadas, se ruega comprobacion» —reza el mensaje de
la ventana emergente abierta.

El color rojo de fondo comienza a oscurecerse, y antes de que el efecto
de fundido desaparezca, doy la autorizacion. Son apenas unos segundos los
que tardan en desplegarse en el escritorio principal los iconos con los
calamos relacionados, pero a mi se me hacen eternos. El carrusel se detiene y
aparece un segundo mensaje:

«Seis incidencias procesadas. Esperando mandato».

Miro la pantalla y una sacudida en mi espalda me hace darme cuenta
de la dimension que cobra lo que contemplo. Intento localizar el origen de los
escritos, pero el dominus que los encargd no esta registrado en la base de
datos. Me tomo mi tiempo y los leo con detenimiento.

Si lo que me ha relatado Iaakov sobre esa escriba es cierto, alguien le
ha hecho un regalo envenenado. Dudo mucho que ella conozca el valor de la
informacion que atesora, pero si es capaz de reproducir estos escritos
integramente, se ha convertido en un peligro en si misma. O poco conozco a
mi hermano, o no parara hasta destruirla.

Repaso sus ultimos encargos y descubro material que podria servirnos
para ese fin, nada mejor que el despecho para tejer una fria venganza.
Ademas, la relaciéon que Kosmo, el sobrino de laakov, y Ofelia, la hija de
Farab, mantuvieron nos servird. Unicamente tenemos que poner en sus
manos, informacién ttil con la que tejer una fina y delicada trampa.

Guardo toda la informacién y se la envio a laakov. Su lectura
removera en su interior viejos fantasmas. Lo sé. Vuelvo a sonreir, pero esta
vez destilando bilis y resentimiento. Hoy me cobraré parte de la deuda que
tiene conmigo, al acabar con su enfermiza ilusion de perpetrar su legado en
Kosmo, que mudara de legitimo heredero hasta convertirse en hijo de su
peor enemigo. Descarnado y directo como a €l tanto le gusta.

Estoy a punto de abandonar la sala cuando un pensamiento me asalta
apoderandose de mis pensamientos y tensando mis miedos. La persona que
encargo6 los escritos, el misterioso dominus, acaba de asestar un ataque frontal
a laakov. Un golpe directo y hostil con el que trata de abatirlo. Una estrategia
que no deja de ser algo suicida, puesto que nos ha servido en bandeja a
Pétrola. Una tactica fallida que puede convertir esta contienda en un
enfrentamiento sangriento, pero que también pone de manifiesto la
desesperacion que la motiva. Debe protegerse y mucho me temo que la mejor
manera que encontrara sera destruir al mensajero y desenmascarar al emisor.



Ese misterioso dominus es una silueta nebulosa, una sombra sin rostro,
un espectro que aunque difuminado se manifiesta con claridad. Pero como
buen fantasma estara ligado a un lugar, como oscuro aparecido tendra
encomendada una misién y como abstracta presencia traspasara los muros
solidos de nuestra segura existencia, convirtiéndose a partir de ahora en una
amenaza real. ¢Quién eres? Hasta ahora solo me muestras el numen, el poder
que hay en ti y que autbnomo mueve los hilos.

Una existencia tan miserable que apenas podria hacer latir un corazon
y darle aliento, pero mucho me temo que tu fuerza crecera manifestandose en
muchos otros. A mi pesar, he de buscarte. jTe encontraré! Si, lo haré, pero
antes solucionaré esta primera prueba que me mandas. Algo tan vil como
convertir un milagro en una auténtica maldicion, en un prodigio que se
autodestruye. iLo siento Pétrola, pero tu momento ha llegado!



17. ;Esto no puede estar pasando!

Dies fugit sicut umbra

No hace falta el latin para saber comprender que «el dia huye como

una sombra», como también lo es comprender que cuando la noche es mas

profunda, cuando mas nos sentimos rodeados de oscuridad, es en ese preciso

momento cuando el sol cambia de plano alcanzando de nuevo su orto. Es
entonces cuando un nuevo dia corona nuestro horizonte.

Presente

Aun puedo saborear el aire fresco de la calle, es la primera vez que
contemplo el agora en esta bella terraza desde que Ofelia me trajo a su casa.
Escucho a Miguel tropezar al entrar en ella, que hace un movimiento
oscilatorio del eje de su cuerpo hacia la derecha y para equilibrase, vuelve a
la izquierda. Parece un bailarin marcando pasos de baile con algin que otro
traspié. Su milonga cesa y me mira sonriendo, me enternece ese grandullon.

Me acerco a ayudarle con los vasos y su mano roza la mia al
traspasarme la carga. Llama a Karla para que se una a nosotros, pero es initil,
esa cabecilla revolotea a nuestro alrededor sin posarse en ningun sitio y
finalmente se gira para marcharse.

—Fres una libélula muy traviesa —le dice Miguel, acariciandole el
pelo.

—Una libélula, no. Yo prefiero ser una mariposa —responde ella
indignada.

—Pues te equivocas, pequefiaja, no hay nada mejor que ser una de
ellas. Veras, las libélulas son las guardianas de los suefios y como pequefias
hadas que son, conceden deseos a los que tienen la buena fortuna de cruzarse
con ellas. Simbolizan la buena suerte. Su aura es brillante como la tuya —



Miguel consigue que ella sonria, aunque con una picardia que anuncia alguna
nueva ocurrencia.

Le coge de la mano y se acercan hasta donde estoy yo.

—iDana, Dana! Miguel dice que soy como una pequefia libélula, con
cuerpo pequefio de insecto y alma de hada. Asi que te voy a conceder a ti mi
primer deseo. —La miro con ternura mientras me hace sentarme y toma sitio
a mi lado—. Espera aqui —afiade—. Aqui lo tienes, este es tu regalo —me
dice cogiendo a Miguel de la mano y sentandolo junto a mi. El se sonroja y
Karla me guifia un ojo—. jAdids! —Y sin mas desaparece.

Contemplo el rostro rudo de Miguel y su fuerza me envuelve. Es
curioso, pero desde que abandoné la casa de Iaakov, solo en su presencia me
siento segura.

Confio en él y aunque sea de forma temporal consigue alejar de mi la
zozobra que me desborda. Porque tengo miedo, respiro miedo, exhalo miedo.
Estoy rota, consumida, sin otro anhelo que alejar a esta criatura que llevo
dentro del monstruo que la engendrd. Quizas sea este pequefio destello de
esperanza lo que me permita regresar de la muerte en vida en la que habito y
renacer como una bella e irisada libélula que espera paciente en la naturaleza
para adoptar otra forma, otra oportunidad.

—:Estas bien? —pregunta mi protector.

Arropada por su calor, apoyo mi cabeza sobre su hombro y él me
rodea colocando su brazo por mi espalda. Cierro los ojos y respiro, pero no es
oscuridad lo que veo sino una luz intensa. No me siento confundida, sino
perdida en un nuevo comienzo y no puedo dejar de pensar que si es curioso el
destino, mucho mas lo es el amor. Mientras lo buscas se esconde con pertinaz
empeino y cuando dejas de escrutarlo, cuando lo ignoras o incluso cuando lo
desprecias, se muestra ante ti con dulzura, con una mezcla de inocencia y
sensualidad a la que es dificil resistirse.

El dispositivo se acciona y la alarma rompe este breve momento de
quietud en mi corazon. Acaban de llegar. Debemos ponernos en marcha.
Haré acopio de las pocas fuerzas que me quedan, casi tan exiguas como mi
pobre determinacion. He de acudir a su llamada, para mi no hay eleccion.
Para ninguno de nosotros la hay.

Repaso la cadena de acontecimientos que me han llevado hasta este
momento y no puedo sino sorprenderme de este inesperado final. No sé nada



de Bruno y Kosmo, ni tan siquiera he podido ponerles sobre aviso. Solo
espero que al menos Diego haya conseguido entregarles el ultimo de los
escritos que pude transcribir.

Miro como Bella duerme en el infame camastro que han
acondicionado para ella y se me revuelve el estbmago al recordar como la
guardia de Taakov irrumpi6 en el poblado de la montafia, con la misma fuerza
que lo haria una catastrofe natural, destruyéndolo todo y causando el caos.
Poco pude hacer yo, Pétrola, ante el despliegue de fuerza del que nuestro
hostigador hizo alarde. Nos amordazaron y maniataron, mientras lo revolvian
todo buscando cualquier material sospechoso y susceptible de ser confiscado.

Solo la valentia y la rapida reaccion de Diego lograron que los efectos
de ese desastre no se amplificasen, poniendo a salvo a los nifios y llevandose
con él los calamos de Bella. Parece que nos acercamos al final y nuestra
esperanza se tambalea, zarandeada por la mano y presencia de Iaakov como
si de un castillo de naipes se tratase. Cualquier suceso en el que él participa se
convierte en desastre y devastacion.

—Tierra, salida, fortaleza, Gabriel, camino, destierro, 34, 83-111-121
77-97-103-101-114-105-116... —repaso en voz alta, las palabras que acuden
a mi sin orden ni concierto, tratando de resolver el nuevo acertijo que el
quinto mensajero nos ha dejado.

Veo que Bella se despierta, con dificultad se incorpora y me pide que
la ayude.

—No te detengas, Pétrola. Podra tenernos encerradas bajo mil
candados pero no vamos a rendirnos. Hay mucho trabajo que hacer. —Le
acerco una silla para que se siente a mi lado.

Ella me mira con ternura mientras coge mi mano, infundiéndome el
valor y energia que necesito, los que toda ella rezuma. La admiro mucho, es
una mujer increible.

—Tienes razén, aun no hemos terminado y el tiempo apremia —Ile
respondo y transcribo a continuacion:

“iGabriel, guardian del tesoro!

Soy Gabriel, el guardian del tesoro y de las puertas del paraiso. Me
presento ante vosotros con una flor blanca y un mensaje escrito en mi mano.
Poder, fortaleza y fuerza os infundiré para que podais burlar las cadenas que
os retienen. Sé y conozco el destierro, el encierro y lo que significa caer en
desgracia. Mas no es de eso de lo que debo hablaros hoy. Yo os saludo y
bendigo con un presente que espero os sea de mucha utilidad, como un dia lo



fue para mi. Con €l os adentraréis en las mismas entrafias de la tierra.

No tengais miedo yo os trasmitiré mi fuerza y os iluminaré en este
oscuro camino. Os dejo mi voz invisible, convertida en un misterio que
anuncia la salida: 34 83-111-121 77-97-103-101-114-105-116 44 102-117-
105 115-111-98-114-101 97-103-117-97-115 101-100-105-102-105-99-97-
100-97 44 109-105-115 109-117- 114-111-115 100-101 102-117-101-103-
111 115-111-110 44 130-115-116-97 101-115 109-105 105-110-115-105-
103-110-105-97 121 110-105 98-108-97-115- 162-110 46 34.

Al final del estrecho tinel, en el espacio mas angosto, alli os
esperaré... jGabriel, guardian del tesoro y de las puertas del paraiso!”

De nuevo, nuestro misterioso guia recurre al antiguo codigo ASCII
para disfrazar el mensaje de falsa apariencia, lo que me facilita mucho las
cosas. Suspiro y trato de concentrarme:

—iAlla voy, Bella! Si mi memoria no me falla, lo que Gabriel, el
quinto mensajero, nos anuncia es: S-o-y M-a-g-e-r-i-t , f-u-i s-o-b-r-e a-g-u-a-
s e-d-i-f-i-c-a-d-a , m-i-s m-u-r-o-s d-e f-u-e-g-o s-o-n , e-s-t-a e-s m-i i-n-s-i-
g-n-i-a y m-i b-1-a-s-6-n- .

El silencio absoluto con el que nos encontramos me hace desconfiar.
La casa, por lo general, es un hervidero de risas y alborotados nifios que
corretean y juegan sin descanso. Pero hoy la quietud es profunda, como ese
espacio que niega el sonido pero que comunica mas cosas que la mas certera
de las palabras. Esa sensacion no hace sino confirmarme que algo ocurre.

Mi hermano Bruno me hace una sefial para que le siga hacia las
cabafias. Caminamos con sigilo hacia alli y, cuando estamos a punto de
entrar, me pide que vaya por la puerta trasera. Rodeo la casa por el porche y
empujo la recia hoja de madera que cede a mi presion.

Diego esta frente a mi, de espaldas, y sostiene una maza de madera.
Me acerco a él despacio para no asustarlo, pero nota mi presencia y se gira.
Sus manos tiemblan y sus piernas trémulas oscilan de tal manera que parecen
crujir, todo €l parece romperse sometido a una gran tension. El miedo le
domina pero con gran coraje encara la situacion levantando el arma. Consigo
parar el golpe y él, al reconocerme, lo deja caer al suelo. Llora. Llora.
Mientras yo le abrazo e intento calmarlo.

—Ya paso6 todo. Lo has hecho muy bien. Ya pas6 todo. Eres un
muchacho muy valiente. Bruno y yo te pondremos a salvo. Ya paso todo.

No contesta, no dice nada, pero se deshace de mi abrazo y tira de mi



hacia la habitacion del sotano en la que Bella guarda el material de la escuela.
Descendemos por la escalera de madera y veo como pequefas apariciones,
pequefias caritas emergen de la oscuridad rodeandome. Contemplo esos
tiernos rostros y no puedo sino admirar su valor.

Algunos llevan palos en las manos, otros piedras o cualquier objeto
susceptible de ser arrojado a inesperados e indeseables visitantes. Los
admiro, puesto que son lo suficientemente fuertes como para sostener su
miedo pese a su corta edad y lo acertadamente grandes de espiritu como para
mantenerse en pie y defender lo que aman. Viéndolos no puedo sino llenarme
de fuerza y energia, aunque esas miradas limpias e inocentes me infunden
algo mas. Coraje para enfrentar todo lo que ha de venir. Bruno se une a
nosotros y nos pide que subamos, el campamento es seguro.

Diego le interrumpe, “no hay tiempo”, nos dice desplegando un
calamo, y lee en voz alta.

—No tengdais miedo yo os trasmitiré mi fuerza y os iluminaré en este
oscuro camino. Os dejo mi voz invisible, convertida en un misterio que
anuncia la salida: 34 83-111-121 77-97-103-101-114-105-116 44 102-117-
105 115-111-98-114-101...

Al escucharle, recuerdo las palabras de Pétrola acerca del codigo
ASCII para el intercambio de informacién. Lo tnico que tenemos que hacer
es trasladar cada uno de esos nuimeros a un caracter imprimible, letras y
caracteres de control que nos revelaran el mensaje.

«Soy Magerit, fui sobre aguas edificada, mis muros de fuego son, esta
es mi insignia y mi blason».

Después de un rato trabajando con nosotros en aquel mensaje, Diego
se muestra visiblemente emocionado. Le hemos cedido el privilegio de
transcribir su hallazgo. Pequefio premio para ese generoso corazon que no
necesita armas para lidiar grandes batallas. Le doy un abrazo y acaricio su
enmarafiado pelo rizado.

—Lo tenemos, Diego. No sé si se trata de una casualidad o si el
caprichoso destino lo ha querido asi, pero sé qué es Magerit. ;Si! Sé a qué
lugar se refiere este escrito.

—FEntonces, ¢a qué esperamos? Pétrola y Bella nos necesitan —
interviene Bruno dirigiéndose hacia mi mientras me sonrie.

Le devuelvo ese gesto silencioso, que aun siendo un balbuceo es
instintivo, sincero y contagioso. Me reconforta sentirle cercano, mi hermano
esta dejando de ser un extrafio para mi.



Dicen que la calma precede a la tormenta y, al igual que sucedio en el
poblado, la quietud del zoco no augura nada bueno.

Hemos accedido a él mediante el punto de transporte no registrado que
hay en la Casa Azul, borrando con mi heike el rastro de nuestro punto de
origen. Camino con Kosmo, mi hermano, por las callejuelas buscando el
caravasar, hemos de dar con Abel y conseguir informacién sobre cémo van
las cosas por aqui.

Le noto inquieto, roto y desesperanzado desde que a nuestro regreso
nos enteramos de que los hombres de Taakov apresaron a Pétrola y a Bella.
Sin duda, su corazon la anhela mas que su razon, que se debate entre tinieblas
y recuerdos perdidos.

Contemplo una vez mas el simbolo de la piedra grabado sobre el arco
de entrada del caravasar y mi furia se acrecienta. Sé que se aproxima el
momento en el que tendré que elegir entre esta oscuridad que se abre paso
dentro de mi y la mesura que siempre he buscado seguir, pero ante hombres
como laakov y la hiel que desprenden no hay lugar para tanta templanza, sino
para la accion contundente.

—iTtcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —escucho a mi espalda.

Miguel pasa junto a nosotros sin detenerse y se adentra en el albergue.
Lo seguimos a cierta distancia, atravesando el patio interior hasta la
habitacién que una vez nos sirvié de refugio en nuestra huida hacia el gran
Yulia.

—iMi querido amigo! —Abrazo al gigantén con alivio. Me llena de
alegria verle restablecido, porque la ultima imagen que recordaba de €l era la
de un buen hombre debatiéndose entre la vida y la muerte—. ;Sabes algo de
Abel? Necesitamos localizarlo, la guardia del presidente apres6 hace unos
dias a Pétrola y a Bella. Tenemos una ligera idea de como llegar hasta ellas,
pero necesitamos su ayuda.

—~Creo que hay muchas cosas que no sabéis y desgraciadamente no
tenemos tiempo para ponernos al dia. jSeguidme!

La gravedad de su ruego y de lo que nos ha relatado me alarma,
sensacion se va tornando en un desasosiego que invade mi alma y encoge mi
corazon. En una hora comenzara el juicio contra Otto y, tras él, dictaran
sentencia. Ademas, como acto ejemplarizante también ejecutaran a Abel por
traicién. El no ha tenido la oportunidad siquiera de presentar su causa ante el
tribunal. Tienen a Bella, a Pétrola y mi padre, Bastian, debera enfrentarse a



ellos sin carga de la prueba.

iEsto no puede estar pasando! Respiro hondo y trato de pensar. No
dejaré que mi mundo perezca anegado por la locura y el odio desmedido de
aquel que nos gobierna.

—No hay tiempo, tenemos que dividirnos. Kosmo, deberas ir a por
Pétrola y Bella, estan en tus manos. Yo me dirigiré al tribunal, he de hacer
llegar esta libreta a Bastian para que la utilice en el juicio. Y td, Miguel... —
no me deja acabar y sonrie con malicia.

—Nos encontraremos alli, amigos, laakov va a recibir una sorpresa
que no se espera y yo me aseguraré de que llegue a tiempo al Palacio de
Justicia. De momento es mejor que no sepais nada mas.

Nos despedimos y antes de emprender la marcha, cada uno por nuestro
lado, me agarra del brazo y susurra algo que me llena de desconcierto.

—Ofelia ya esta alli, esta reuniendo apoyos a favor de Otto. Ella no
solo me salvo la vida arriesgando la suya, sino que es de las pocas que ha
plantado cara a nuestro verdugo desmontando su juego. Es una gran mujer y
recuerda bien esto... es una de los nuestros.

Mi blindaje se hace afiicos ante sus palabras y la herida abierta que
antes supuraba despecho y rencor cicatriza con solo escucharlo. Con su
confidencia, Miguel ha sanado este pobre corazon, hechizado por esos ojos
verdes y perdido en ese aroma que me anuncia su presencia y despide su
marcha lejos de mi.



18. Las cosas pequenas crecen,
las grandes se derrumban

Concordia parvae res crescunt,

discordia maximae dilabuntur

Dijo el sabio Salustio que «mediante la concordia las cosas pequefias

crecen; mediante la desunién, las cosas mas grandes se derrumban», y es que

hasta el mayor de los desiertos esta formado por pequefios granos de arena.
Sin duda alguna, la uni6n hace la fuerza.

El juicio de Otto se esta convirtiendo en todo un espectaculo para esta
masa indolente, como una gran representacion de teatro al aire libre. Ademas,
Iaakov se ha cuidado mucho de que en el tribunal Ginicamente estén presentes
los mas allegados a su régimen de terror. El pueblo no ha podido acceder al
gallinero de la sala, pero se han dispuesto pantallas en el agora para que
puedan seguirlo.

Yo, Ofelia, estoy inquieta, la comunicacion de Miguel me hace temer
lo peor para Pétrola. Sé que Kosmo se dirige hacia el Pozo, pero temo que no
llegue a tiempo. Y no logro distinguir a Bruno entre el gentio.

Centro de nuevo mi atencién en lo que ocurre en la sala, los dikastes
ocupan su lugar y toman asiento en el palco reservado al jurado. El areépago
preside el mismo y, como marca el protocolo, se sienta junto a laakov, que le
habla amigablemente e incluso bromea con él. Pero el anciano se muestra
impasible intentando marcar distancia, lo detesta. Es el unico escollo que
tiene nuestro presidente por delante y nuestra maxima esperanza. Muchos
dicen que unicamente vive para poder vengar la muerte de su hija Penélope,
de la que responsabiliza a Iaakov. Dos funcionarios depositan la clepsidra



delante del pulpito, el reloj de agua con €él que se medira el tiempo de réplica
de Otto y la contrarréplica de la acusacion. Hasta veinte minutos en una
primera intervencion y doce para la rectificacion.

Por fin aparecen Anne y Bastian con el resto de los figurantes del
juicio. Ella es la escriba que documentara todo el proceso y el Maestro
actuara como orador, dada la avanzada edad de Otto. Intentaron impedirlo,
pero nuestro guia conoce demasiado bien la ley, que dicta que el litigante
tiene derecho a solicitar los servicios de un orador que le sustituira en sus dos
discursos. Las puertas del patio se cierran y los guardias de seguridad,
seguidos de Solomoén, mi viejo y venenoso amigo que como heraldo y
armarius del scriptorium, sera el encargado de leer el cleroterion, un antiguo
manuscrito con el juramento de apertura del juicio, desfilan tras la comitiva.
Después presentara a los tribunos y, por escrito, las pruebas del caso, que
llegan hasta el juzgado guardadas y selladas en pequefios cofres, junto con la
composicion del tribunal.

Solomon se acerca al pulpito y lee el juramento:

—Bajo palabra de honor, juro que solo la razén me asistira en este
juicio. No habra engafio, ocultacion o disfraz en mis palabras, pues mi tinico
afan es sacar a la luz la verdad. Vieja sefiora que es recompensa en si misma
y a la que ningun engafio seduce. jLo juro!

«Nulla principia falsi test, nihil mendacium, quod verum est de
voluntate»Y, repiten, uno a uno, los miembros del tribunal. A continuacion,
Solomon lee la acusacion contra Otto por «traicion y delito a la seguridad de
la ciudad» y se procede a realizar la votacion a mano alzada para corroborar
los cargos y el inicio del juicio oral. Con un cincuenta por ciento de los votos
de los miembros ya seria suficiente, pero salvo Anne y Bastian todos se
pronuncian a favor.

Aceptada la instruccion, Anne entrega, como escriba designada, por
escrito la declaracion del acusado y cémo se considera.

—iInocente! —Se pronuncia el acusado en voz alta.

La ultima fase de la apertura de juicio esta a punto de concluir y los
guardias reparten entre los asistentes las fichas de voto. Las del jurado de
bronce, con un agujero central y el nombre del acusado grabado. Mas tarde
habran de depositarlas en dos urnas, una para la absolucion y otra para la
condena. Una forma practica y rapida de asegurar que la sentencia se
pronuncie y ejecute en el mismo dia, porque aunque algunas ya estan dictadas
por ley, el presidente del Tribunal puede proponer la pena.



Las del publico son guijarros circulares que simbdlicamente recuerdan
el pago que antes recibian los asistentes por la media jornada que dura el
juicio. Al final del mismo, cuando el heraldo proclama el escrutinio de los
votos del jurado y la sentencia dictada en base al mismo, en estricto orden se
van depositando delante del acusado como gesto de humillacion publica.

Ante la sorpresa de todos, la acusacion realiza la primera intervencion
saltandose el orden previsto y cede su voz al mismo laakov, que ejercera de
orador fiscal.

Con safia y tergiversando las buenas acciones de nuestro querido Otto,
teje su telarafia de mentiras alrededor de €él. Convierte acciones altruistas y
admirables como su asistencia médica en los territorios de la khora, o los
servicios que presta de forma gratuita a los mas desfavorecidos en actos
abyectos, crimenes extremos que difunden ideas contrarias contra el orden
establecido.

—iUn fraude, una vergiienza! —concluye.

Resulta ironico escuchar de su boca palabras como justicia, bien
comun y orden. Pero, ;cual es el orden del que habla? ;Colocar las cosas en
el lugar que les corresponde, en buena disposicion? ;Y el desorden? ;Un
orden que se aleja de la costumbre que nos guia? Siendo laakov, sin duda un
orden que no lo es.

De repente, un brillo especial en sus ojos me estremece. Se gira hacia
el jurado y afiade a su argumentacion previa mas pruebas, como la detencion
de Ruth en el mismo centro de salud afios atrds. La mujer de uno de los
mayores criminales que ha conocido nuestra ciudad, Eben, la Roca. O los
recientes altercados, en los que falleci6 Anicka, pero que él presenta como
resistencia a la autoridad y afiade el dar cobijo a profugos de la justicia y la
facilitacion de su huida. Sin duda, una acertada estocada final, ese golpe que
se da con la espada, hondo cuando penetra de lleno en el animal y bueno
cuando lo mata enseguida. Aun es pronto para saber si ha tenido el efecto
buscado, puesto que inicia su turno de intervencion Bastian.

No deja de ser curioso que un nombre que yo, Kosmo, de nifio
invocaba en mis juegos, ahora podria salvar la vida de dos mujeres que no
merecen mal alguno. Bella es victima del odio mas irracional y asi ha vivido
todos estos afios, magullada por la soledad que consume a aquel que es
apartado de todo lo que un dia fue suyo y marcada después por un olvido



autoimpuesto, si cabe atin mas cruel.

Y Pétrola, jmi dulce escriba! Mancillada por su propia luz, por su
pureza, por cobardes como yo que traicionaron su confianza y su corazén. No
puedo recordar lo que fue en mi pasado, jquizas algun dia lo haga! Pero si sé
lo que representa en mi presente. Y este se escribe a fuego con cada uno de
sus movimientos, de sus palabras. Esta bajo mi piel y mora en mi interior
como una droga dura que controla mis instintos y pensamientos. Me posee
con solo mirarme y me exilia cuando me niega esas profundas ventanas que
se clavan en mi alma. La quiero, la necesito, la escribo en los pasos que doy.
Y todos, absolutamente todos me acercan a ella, siempre hacia ella. Un eco
que nunca se apagara.

Mis pensamientos no me distraen, al revés, me empujan como frias
espuelas que, clavandose en mi piel, me hacen actuar con toda la rapidez de
la que soy capaz.

Corren peligro y, de hecho, ni siquiera sé si continuan vivas. Asi llego
al asclepio, enredado en un dilema sin escapatoria en el que todas las
opciones de salida parecen estar cerradas, mas yo he de abrir una. Accedo al
recinto por la puerta secundaria sin que nadie me vea y me dirijo al sotano,
dejando atras la sala de reuniones. Al pasar por ese lugar un fogonazo me
envuelve.

«Me veo entrando en esa misma sala. Llego tarde y me incorporo a
una reunion. Puedo ver a Anne que me saluda mientras yo rodeo la mesa para
sentarme justo enfrente. Entonces la veo, Pétrola esta sentada a mi lado y yo
le susurro algo al oido».

No puedo ver mas, porque todo se vuelve oscuro y las formas se
difuminan hasta desaparecer. No sé qué es lo que hacia en aquella sala, ni
porque estaba Pétrola alli, pero si recuerdo perfectamente lo que senti al verla
junto a mi.

Definitivamente, estoy loco por ella.

Mis pasos me llevan a los niveles inferiores del hospital, donde
improvisadamente cojo material médico. Tras unos minutos, ya en el tltimo
sotano, alcanzo unas antiguas oficinas que fueron abandonadas en la Gran
Guerra. Hay pasillos tapiados y habitaciones cegadas, pero el acceso a la sala
principal se dejo intacto. El motivo es que alli se encuentra la puerta que
comunica con Magerit.

Avanzo por entre las mesas y demas mobiliario y una sensacién de frio



recorre mi espalda. Es espeluznante, porque esta tal cual se dejo. No se ha
recogido nada, ni las papeleras, taquillas, carteles e incluso material de
oficina muy rudimentario, que atin puebla las mesas. Un museo bajo tierra,
del que pocos conocen su existencia, y en el que nunca han aparecido ni
pequefios roedores, ni siquiera arafias que dejen sus telas por todas partes.
Tuvo que suceder algo muy extrafio para dejar asi este lugar en el que se
respira una presencia muy fuerte que lo impregna todo.

Alcanzo por fin mi objetivo y contemplo la vieja puerta de madera.
Atravesarla y adentrarme en las galerias que hay tras ella supone un peligro
absoluto. Alli encontraré pozos sin escaleras, redes de tuneles en los que
apenas hay oxigeno y todo un mundo secreto a ese otro lado, pero no hay otra
opcion. El caso es que todo el agora y gran parte de la ciudad esta construida
sobre tres corrientes de agua subterraneas que confluyen bajo el Palacio de
Justicia. Una pasa por debajo del asclepio, otra por detras del umbrdculo y la
ultima llega hasta el agora secundaria del puerto.

Cuenta la leyenda que estos pasadizos fueron utilizados como via de
escape por las amantes ocasionales de algunos altos cargos, conocidas como
las buho, que durante la Gran Guerra se ubicaron alli hospitales de campainia,
refugios y polvorines, que en algunos tramos podrian circular incluso
caballos o carros y que los calabozos del Pozo, situados a veintiséis metros de
profundidad, en realidad se encuentran sumergidos en el agua, pero eso es
algo que nadie ha podido comprobar.

Magerit significa cauce de agua abundante y nos habla de lo que un
dia debi6 ser nuestra ciudad, aunque hace ya tanto tiempo de ello que nadie
puede saberlo realmente. Afortunadamente, la inclinacion de mi querido tio
laakov hacia lo oculto y las viejas historias que pueblan las leyendas del
pueblo le llevo a investigar sobre el tema y a ensefiarme este lugar siendo un
niflo. Lo recorrimos juntos en multitud de ocasiones, solo espero reconocer
este entramado de pasadizos y tuneles, encontrar las dos puertas intermedias
y acceder al Palacio de Justicia a través de las conducciones de agua por las
que caben varias personas. Debo concentrarme porque, de lo contrario, me
perderé en estos viajes de agua, un complejo de galerias abovedadas con
estructuras enladrilladas a varios niveles, kilometros de longitud e incluso un
improvisado enterramiento en las ruinas de lo que antes fue un convento.

—iMagerit, «la ciudad bajo la ciudad»! —digo en voz alta mientras
me adentro en los tlineles que discurren en paralelo a este olvidado rio
subterraneo.



“Me conoceréis bajo muchos nombres y tradiciones.

Unos me llaman Raguil, otros Suryan, e incluso Akrasiel. Pero en
cualquiera de estas variantes vengo a mostraros el fuego que guiara vuestros
ultimos pasos. No me busquéis en los libros, porque las escrituras no me
nombran. La razon es que he de mostraros lo que hay mas alla, la revelacion
de este sexto sello que nadie conoce. Mis palabras sonaran tan fuertes como
una trompeta que le arrancara estrellas al cielo.

Antorchas ardientes que han de marcar vuestras acciones. He
observado sin ser visto y conozco grandes secretos. Asi, primero dictaré el
castigo de aquel que no honr6 la memoria del hombre corrompiendo nuestro
cielo, para después ejecutar la condena sobre él con el fuego de nieve y frio.

Y sucedio de esta manera. Aquella noche ella yacia rota de dolor por
los golpes a los que la mala bestia, a la que un dia uni6é su vida, la habia
sometido. Aparentemente estaba embriagada por el suefio y el sufrimiento
que padecia, a falta de ayuda médica con la que él la continuaba castigando,
pero no tanto como para no ser testigo consciente de lo que ocurrio. El
descendido llamo a su puerta convocado para una reunion que COmo un gran
trampantojo escondia un engafio. El usurpador queria, necesitaba hablar con
él, pero la furia y los nervios le traicionaron. No entendio la lealtad de ese
gran hombre hacia la Roca, al que no delatd, y hacia los suyos.

Por ello, henchido de odio, le dio muerte. Una herida certera que lo
dej6 desangrandose, pero facil de ocultar tras la revuelta del zoco. Si, el
descendido fue la primera de las victimas de la gran revuelta del bazaar.
Injusta matanza que unicamente tuvo un culpable que hoy continua ocupando
su sillon, agarrado al cetro de poder como si su vida se consumiera alejada de
esa borrachera de fuerza y sangre.

Vosotros que habéis sido participes de este secreto, habéis escuchado
también a mis hermanos, Remiel, el mensajero, Rafael, guia de médicos y
viajeros, Uriel, que destap6 la vergiienza, Miguel, nuestro protector y
Gabriel, el guardian del tesoro. Ahora yo, Rauel, el amigo de dioses, os
entrego esta verdad para que con ella liberéis al pueblo y a todos aquellos
inocentes que languidecen muertos en sus tumbas o repartidos en prisiones de
esta vida y de la otra...”

Detengo el relato cuando noto la presion de la mano de Bella sobre mi
hombro, me giro y contemplo su rostro, que se ha tefiido de lagrimas negras y
espesas que huelen a angustia y a estupor.



—iDios mio, Pétrola! ;Cémo he podido estar tan ciega todos estos
anos? Fue él, fue [aakov.

Tomo su mano y me levanto para ayudarla a sentarse y tratar de que se
tranquilice.

—Respira hondo, Bella, tu pulso se ha disparado.

—No hay tiempo para eso, mi nifia, hemos de salir de aqui. El1 mundo
entero tiene que conocer lo que realmente ocurrié ese dia —responde ella
contrariada.

—Te comprendo, pero, ;como vamos a lograrlo? No creo que la
puerta vaya a abrirse de par en par porque nosotras lo... —No puedo terminar
la frase.

Un sonido metalico agudo y chirriante sepulta mi voz y la puerta de la
celda se abre. Mis musculos se tensan e instintivamente me coloco delante de
Bella. Sin embargo, una fraccion de segundo basta para que el miedo se
transforme en una espontanea e involuntaria sorpresa, porque el guardia entra
acompafiado por Kosmo.

Todo sucede tan rapido que apenas si puedo reaccionar, lo que no
impide que mis pulsaciones se disparen cuando nuestras miradas se cruzan.
El armario de dos metros que precede a Kosmo se despide de él con un
amable saludo y le da quince minutos para realizar el reconocimiento médico
de las prisioneras. Desaparece de la celda y escuchamos sus pasos alejandose
de nosotros.

—iRapido, no tenemos mucho tiempo antes de que vuelva! ;Os
encontrais bien las dos? —pregunta casi sin esperar respuesta, su unica
consejera es la urgencia. Leo determinacion en sus ojos—. Hemos de llegar
hasta la red de galerias subterraneas para llegar a tiempo al Palacio de
Justicia. —Noto su nerviosismo y franca preocupaciéon que me devuelven al
hombre por el que una vez lo di todo, incluso lo que nunca tuve.

—La ciudad bajo la ciudad? —pregunta Bella—. Por supuesto,
¢como no me di cuenta antes? jMagerit!

—F]l tnico obstaculo sera burlar al guardia, pero no os preocupéis, yo
me encargaré. —Coge mis manos y con una mirada suplicante continda
hablando—. Si por cualquier razon se complicase la huida quiero que me
prometas que no miraras atras. Tienes que llevar a Bella por el pasillo de la
derecha y, una vez alli, salir por la ultima puerta, la he dejado entreabierta.
Descenderéis por unas escaleras que llevan directas hasta los tuneles, donde



os he marcado el camino con pequenas bandas de sefializacion nocturna que
utilizamos en el hospital para emergencias. No podéis perderos.

Intento mantener la calma, pero mis ojos se niegan a obedecer con
contenida prudencia y se desbordan.

—No puedo dejarte aqui, no me iré sin ti —respondo rota y abatida.

—iPétrola, prométemelo! Llegado el caso, has de hacer exactamente
lo que te he dicho. No permitiré que os hagan dafio a ninguna de las dos.
Tenéis que personaros ante el tribunal, toda ayuda es poca para salvar a Otto
y desenmascarar a laakov. —Desvio mi mirada, no quiero escucharle, no
quiero saber nada, no puedo separarme de él. Con suavidad acaricia mi rostro
y me obliga a enfrentarme a él—. No recuerdo lo que un dia significaste en
mi pasado y, a decir verdad, no sé si algun dia lo haré. Pero si sé lo que eres
ahora mismo para mi. Moriria mil veces antes que dafarte y volveria a nacer
otras tantas para dar muerte a los que quieran infringirte algin mal. Mi vida
es tuya y por eso no vale nada si td no estas a salvo.

Le escucho. Le observo. Le quiero. En ese mismo momento, en el que
reconozco la verdad contra mi misma, noto como la distancia que nos separa
desaparece. Cada uno de nosotros es una piedra imantada que busca
irremediablemente al otro, su carga contraria. Quizas el calor pueda destruir
el magnetismo, pero en nuestro caso ya nada podra separarnos.

Sus labios sellan mi espontanea confesion y el rencor desaparece.

Sin tregua alguna, la emocién que siento se torna en miedo cuando la
puerta se abre de golpe y entran dos guardias. Uno de ellos parece reconocer
a Kosmo y le recrimina al otro que le haya permitido entrar. Sin mediar
palabra, se abalanzan contra él, que se defiende como gato panza arriba. Pero
la fuerza de sus golpes es devastadora y su unica defensa es un pequefio
bisturi con el que apenas consigue hacerles unos pequefios cortes.

—Si vas a jugar a ser un soldado deberias haber elegido mejores
armas, pareces una mujer asustada con ese cuchillito —Tobias, nuestro
captor, pronuncia sus palabras con sorna mientras se aproxima a Kosmo—.
iVas a probar tu propia medicina! —le amenaza mientras su compafiero lo
tiene inmovilizado por los hombros.

Intento acercarme pero basta un pequefio empujon de su fornido brazo
para desplazarme mas de un metro y golpearme contra la pared. Bella trata de
auxiliarme, pero ya es demasiado tarde. Desde el suelo aprecio con estupor
como el rabioso gigante avanza hacia Kosmo para darle muerte.



Soy Bastian, el Maestro, y me muerdo las ganas de decirle lo que en
verdad mereceria escuchar laakov y entretanto camino hacia el jurado para
comenzar mi segunda alegacion. El descanso ha sido breve, pero los bailes de
mascaras y sonrisas complices que he presenciado en el tribunal no auguran
nada bueno. El juicio no va bien y me preocupa que Anne no haya regresado
aun para ocupar su puesto, algo sucede. Evito sostener la mirada de Otto,
para que no denote mi preocupacion, aunque su rostro parece sereno,
tranquilo e incluso diria que confiado. Jamas he conocido a nadie como él, su
valor y generosidad son infinitos. He de hacer todo lo que esté en mi mano y
mucho mas para evitar que este diablo que nos gobierna lo dafie. Comienzo a
hablar.

—Saludo de nuevo a los miembros del jurado y al publico aqui
presente, como orador de la defensa, en la causa abierta contra el doctor Otto
Baruc. Y lo hago con verdadero estupor y vergiienza ante lo que estamos
escuchando hoy aqui. jSefores, la mentira podra adoptar muchas caras, pero
la verdad solo tiene una! Una faz que deberia ser limpia y cristalina, pero que
el orador de la acusacion se ha encargado de manipular y oscurecer en su
exposicion de los hechos... —estoy tan concentrado que las palabras fluyen
solas, persiguiendo, con rabia y contencién al mismo tiempo desenmascarar
el engafio que se ha tejido alrededor de mi amigo, un ser intachable y
ejemplar. Argumento sobre la necesidad de poner en valor su trabajo en la
khora, los territorios anexos a la ciudad, que nuestro actual gobierno olvida y
menosprecia reiteradamente en sus dictados y politicas. Tema que incomoda
notablemente a mi rival, que tensa las venas de su cuello. No preciso de
mucho mas para hacerle perder los papeles y mi ultimo argumento sé que lo
conseguira. —Respiro hondo y continio—. No obstante, he de reconoceros
que no comparezco ante vosotros Unicamente para defender a un hombre
acusado injustamente, sino para denunciar un atropello mas de los que la
guardia personal de nuestro presidente viene cometiendo. El mismo cuerpo
de seguridad que sesg6 una vida inocente, la de Anicka, mujer del acusado,
en una redada que no ha arrojado prueba alguna de que el Centro de Salud
diese cobijo a ningun fugitivo. Estamos ante un chapucero montaje que no
busca defender el bien comun, sino utilizar nuestra justicia como moneda de
cambio para venganzas personales. Las de nuestro muy querido...

—iMentiras, falacias! —me interrumpe laakov fuera de si, sin que yo
haya llegado a nombrarle.



Abandona su lugar en el tribunal y se coloca desafiante a pocos metros
frente a mi. Los dikastes se mueven en sus asientos y por fin parecen
interesarse en lo que estd ocurriendo. El areépago que preside el jurado le
llama al orden.

—Le ruego ocupe su lugar y deje proseguir a la defensa o me veré
obligado a expulsarle de la sala.

La reaccién de laakov ante sus palabras me desconcierta, no solo no se
amilana sino que me da la espalda y se dirige hacia el aredpago con
prepotencia. Noto como la guardia abandona su posicion y rodea el pulpito
principal.

No me gusta lo que veo, pero menos ain lo que intuyo que va a
suceder

No puedo ver nada porque la gran envergadura del gigante bloquea mi
campo de vision. Aun resuena en mis oidos el grito aterrorizado de Bella,
cuando le asesto el golpe terrible a Kosmo y, aunque muerta de miedo, me
incorporo para correr a socorrelo.

—iPétrola, detente!

Me agarra del brazo con fuerza para que no avance. Estoy confusa y
esa falta de orden y claridad no se despeja cuando contemplo como el guardia
hinca sus rodillas en el suelo.

Mi corazén, anticipando el esperanzador resultado, late con fuerza y
por fin mis sentidos se alinean para permitirme respirar con alivio. Sus ojos
me devuelven la mirada y sonrien a mi alma. Kosmo se encuentra
perfectamente. Observo como el otro guardia también se tambalea y como un
fardo se desploma en el suelo. Le interrogo sin decir palabra, esperando una
explicacion y €l se incorpora por fin y da cuenta de todo.

—Supongo que si vas a jugar a los médicos deberias cerciorarte de
limpiar bien el instrumental y yo he descuidado un poco el mio. El
tranquilizante que he utilizado con vosotros es rapido y eficaz, en unos
minutos dormiréis como angelitos. —se desquita con nuestro captor. Le quita
las llaves de la celda y se dirige hacia nosotras—. No hay tiempo que perder,
debemos salir de aqui.

No le dejo continuar porque me agarro a su cuerpo como una lapa
pegajosa. Lo abrazo y lloro plena de felicidad y esperanza. El, ignorando a
Bella, me besa con impaciencia, como si en ese momento reconociese por fin
mi alma, y con entrega, como si con ello liberase un juramento que



unicamente €l y yo hemos de sellar.

—Viéndoos asi lo entiendo todo perfectamente, me llena de esperanza
contemplaros. Aunque he de deciros, muchachos, que los antiguos pintaban
la esperanza con unas enormes y grandes alas, porque si no se escapa siempre
que tratamos de retenerla. Nosotros somos el tinico anclaje que puede detener
a laakov, tenemos que movernos —afade Bella acercandose a nosotros.

—Perdona, Bella, tienes razon. Seguidme, en unos minutos llegaremos
a la sala del Tribunal de Justicia. Hay una salida directa desde las galerias. —
Toma mi mano y abandonamos los tres ese tétrico lugar, pero no es mi
cuerpo el unico que ha recobrado su libertad de movimiento, sino mi corazon,
que limpio de rencor, respira libre.

Ante la incredulidad de todos los presentes, la guardia rodea al
areopago. laakov lo acusa publicamente de deslealtad al tribunal y le relega
de su cargo. Bastian grita desesperado, pero no corre mejor suerte que €l y
dos esbirros lo reducen para que no vuelva a intervenir. Debo actuar pronto o
todo estara perdido.

—Todos habéis sido testigos de esta afrenta, de esta pantomima en la
que algunos quieren convertir la justicia. Yo os prometo que no permitiré que
estos farsantes corrompan y destruyan nuestra sociedad. Por ello, mas que
nunca, debemos ser consecuentes y concluir este juicio con un veredicto
justo. iDikastes, alzad los obalos y emitid vuestro voto! —grita con
determinacion.

Veo como Solomon, cual heraldo del juicio, recoge en el odre las
fichas de voto del jurado para pasar a dar lectura de las mismas. La verdad es
que ha mantenido una actitud en el juicio bastante extrafia, ausente, marcando
las distancias con todo lo que esta sucediendo. L.os nervios me consumen
pero debo esperar hasta comprobar cual ha sido el veredicto.

—iSil, jsil, jsil, isi!, jsi!, jsi!, jsil... —Cada dictamen erosiona mi
esperanza, porque la sentencia de culpabilidad implicaria una pena
automatica e inmediata, sin derecho a recurso—. jCulpable por unanimidad!
—concluye.

Taakov sonrie satisfecho mientras que con un gesto hace traer a Otto
ante él. Ha llegado el momento, no puedo esperar mas.

—Nulla principia falsi test, nihil mendacium, quod verum est de
voluntatel™ —pronuncio el juramento mientras me coloco frente a mi padre
—. Yo, Anne, ciudadana de pleno derecho, ejerzo mi derecho a implicar en la



causa al querellante. —Me giro dandole la espalda y hablo directamente al
jurado—. Cito como testigo al orador fiscal cuyo testimonio podria anular el
veredicto anterior.

—iDejémonos de juegos! El tribunal ha hablado y la sentencia debe
ejecutarse —responde el cobarde visiblemente inquieto.

—Debo sefialar, mi ilustre presidente, que la ley ampara su peticion —
replica Solomén—. Como juicio publico, cualquier ciudadano puede ejercer
la acusacion al considerar que el resultado del mismo puede afectar a la
comunidad en su conjunto.

—Esta bien, veamos que tiene esta modesta escriba que preguntarme.
Me postro ante usted, sefiorita —contesta jocoso y desafiante mientras se
sienta en el banquillo como un testigo mas—. Puede comenzar cuando
quiera.

Apenas si soy capaz de pronunciar palabra, pero debo sobreponerme y
enfrentarme a mi padre.

—Dice el juramento que toma cada miembro del jurado que la verdad
es una vieja sefiora que es recompensa en si misma y a la que ningun engafio
seduce, pero hoy aqui se nos ha negado. Quiero denunciar que hemos asistido
a una autentica farsa en la que la decisién estaba tomada de antemano. He
contemplado con estupor como se desdefiaba la evidencia para presenciar
meros artificios, por ello quiero presentar pruebas sobre la parcialidad del
orador fiscal que lo incapacitan para ejercer la acusacion. En esta bitacora
esta todo detallado. —Hago una pausa para contemplar su reaccién y, por
primera vez, respiro miedo en su mirada.

—iA mi la guardia, esto es indignante! No se pueden vulnerar los
codigos estrictos de confidencialidad y td, como escriba, deberias saberlo.
Esa bitacora no puede ser leida en publico. jApresadla!

—ILa Noche de los doce justos —ignorandolo, trato de continuar mi
discurso, mas no puedo porque recibo un fuerte golpe en la cara.

Me arrastran agarrandome por los brazos y me arrojan al suelo junto a
Bastian, al que sujetan entre tres guardias. Casi petrificada asisto con
desesperacion al tétrico espectaculo, laakov coge la vasija con el veneno y se
dirige hacia Otto, va a ajusticiarlo €l mismo.

Nadie hace nada, el silencio es absoluto en la sala. jCobardes,
indolentes! Asisten impertérritos al asesinato de un hombre inocente
paralizados por el miedo. Asisto perpleja al fin, confirmando que las cosas
pequeifias crecen, asi el egoismo, la autocomplacencia y el puro instinto de



conservacion se anteponen al bien comun, mientras que las grandes, la
justicia, el valor y nuestra dignidad como pueblo se derrumban.

Otto no se resiste y, resignado a su destino, toma el caliz con el
veneno. L.o acerca a su boca y cuando sus labios van a tocar el mortifero
elixir escucho un grito agudo entre el piblico que me estremece.

Una piedra ha impactado en el vaso y ha derramado su contenido ante
la exasperacion del cinico verdugo. Contemplo el objeto que ha quedado
junto al recipiente hecho afiicos en el suelo y compruebo que es uno de los
obalos de los que se entregan al publico. Guijarros circulares que
simbolicamente recuerdan el pago que recibian los asistentes. Una voz
poderosa se aduefia de la sala.

Es Bruno, que avanza hacia él, cual Sefior de la Tormenta. Coge el
guijarro del suelo y se lo entrega a Iaakov, un gesto de humillacion publica
que no pasa desapercibido a nadie. Un oprobio con el que lo sefiala ante
todos. Comienza a hablar con fuerza, con rabia, con honor...



19. ;Diselo al pueblo, dimelo a mi!

Historia magistra vitae et testis temporum

Pronuncié Ciceron esta maxima con mucha sabiduria, puesto que es

bien cierto que «la historia es maestra de la vida y testigo de los tiempos».

Sin embargo, el hombre se obstina en olvidarlo cometiendo asi una y otra vez
los mismos errores.

Las palabras de Bruno me llenan a mi, Ofelia, de determinacién. Ha
conseguido enmudecer a todo el tribunal. Todos lo escuchan absortos, como
embrujados. Si hasta el mismo laakov se repliega, revolviéndose como una
cucaracha, sabiendo que las palabras, como ecos del tiempo y de los actos
cometidos, se estan cobrando un peaje en él.

—No amanecera para un pueblo que ha olvidado lo que es la justicia y
no habra descanso para aquellos que cierran los ojos ante la mentira, porque
nunca obtendran el perdon los que apoyaron el miedo y el horror como forma
de gobierno. A ti que te eriges en verdugo de la razon, te exijo... iNo pidas
justicia si la manchas con tus actos, no exijas lealtad si tu solo pagas con
traicion! ¢Vais a consentir que se ajusticie a un inocente a manos de un amo
negro y oscuro, responsable de la muerte de muchos de nuestros hermanos?
Si, esa es la cruda verdad, nuestro presidente laakov lleva décadas espiandoos
a todos. Ha apresado, torturado y ejecutado a muchos inocentes delante de
vosotros. El y solo él fue el responsable de la Noche de los doce justos y
estoy seguro de que muchos crimenes mas duermen bajo sus sabanas...

—iHereje, apestoso hijo de la khora! ;Como te atreves a levantar
falsos juicios contra mi? No consentiré que manches mi buen nombre,
pagaras por tu blasfemia. jApresadlo! —Iaakov lo interrumpe desesperado y
fuera de si.

—iSolomon, por Dios! Ta no eres como él nunca lo has sido, no



permitas que se salga con la suya de nuevo. Yo mismo he sido testigo de sus
abusos y crueles actos. Tu lo conoces mejor que nadie. —Bastian, el Maestro,
trata de implicar sin éxito a nuestro heraldo que se muestra impasible.

jCobarde! La guardia avanza hacia Bruno, sé que se resistira y plantara
batalla encontrando la muerte a manos de esos salvajes sin ley. No puedo
permitir que le roben la vida, eso seria tanto como privarme del aire que
respiro. Abandono mi puesto de observadora y con las piernas temblando
camino hacia laakov, al que le entrego mi obalo.

—Yo, Ofelia, hija de Farab Baruc y sobrina de Otto Baruc, te acuso en
nombre la justicia y de nuestra ciudad, e invito a los hombres y mujeres
justos de este tribunal a que hagan lo mismo —con la voz trémula y toda la
firmeza de la que soy capaz pronuncio mi juramento ante la sala que
permanece en una rara calma.

Es ese espacio de remanso que precede a la tormenta mas furiosa.
Todos se miran incrédulos, pero sé que no moveran un dedo. Respiran miedo,
beben vergiienza. La guardia se acerca hacia mi. Busco con la mirada a
Bruno, pero no consigo aplacar mi angustia en sus o0jos. Todo sucede tan
rapido que no me da tiempo a esquivar el golpe y caigo al suelo como un
peso muerto. Los ojos de laakov, inyectados en sangre, me traspasan.
Levanta su brazo para golpearme de nuevo cuando algo lo detiene.

—iAlto! —Solomon se acerca y ante un paralizado Iaakov, me levanta
del suelo para acto seguido entregarle también su obalo.

Un gesto que despierta al tribunal del suefio que lo aletargaba y
consigue que algunos lo imiten. En pocos segundos se ha formado una
cadena humana en la que correctos ciudadanos desfilan ante nuestro
encolerizado presidente, ofreciéndole sus obalos como acto de denuncia. La
ira lo consume y no da crédito a lo que esta sucediendo.

—iA mi, la guardia personal! jApresadlos a todos! No tenéis prueba
alguna contra mi persona, salvo falsos testimonios.

Las puertas de la sala se abren e irrumpen dentro los mercenarios que
escoltan siempre al presidente. Soldados y asesinos vendidos al mejor postor
que no tendran piedad con ninguno de nosotros.

Horrorizada, veo como cargan contra la hilera humana, dando muerte
al que encuentran a su paso. Son momentos de confusién para todos, pero
alli, rodeaba de olor a muerte y podredumbre encuentro de nuevo mi centro.
Sus manos tiran de mi hacia él y me coloca a su espalda convirtiéndose en mi
escudo.



—iNo te separes de mi! —Bruno me salva de nuevo, mas ahora no de
mi misma sino de la locura de laakov.

Pasados unos minutos en los que los gritos de dolor, la sangre y el
panico se mezclan con lagrimas y despedidas, todo se acompasa de nuevo y
torna en una quietud tensa. El reguero de muertos ha hecho retroceder al
publico y los mercenarios toman de nuevo el control de la sala. Cuando todo
parece perdido, la puerta sur que da al agora se abre. Tras reducir en
segundos a los dos guardias apostados alli, entre el gentio se abre paso una
figura imponente que precede a un numeroso grupo de hombres armados, los
hombres de Nezer. Junto a ellos puedo identificar claramente a Miguel, que
sobresale del resto por su altura. Me sonrie y apacigua mi angustia, sin duda
algin as bajo la manga ocultan. Bruno, puro instinto, me rodea con sus
brazos en un gesto protector. Siento su calor, su fuerza y me atrevo a mirarle
a los ojos.

—iYo...! —intento hablar pero Bruno pone su dedo indice sobre mis
labios y me pide silencio.

—No tienes que explicarme nada, Miguel me ha contado lo que pasé
en el poblado. Todo esta bien.

Permaneceria enredada en su voz y aislada del mundo mientras él
toma mi mano y me devuelve la vida, pero detras de mi escucho de nuevo esa
voz, que como aquel rayo de tormenta del poblado, trajo la paz a mi corazon.

—ilaakov, tu tiempo se ha acabado! Pide a tus hombres que depongan
sus armas. Sabes que la historia es maestra de la vida y testigo de los tiempos
y hoy no volvera a repetirse, pues yo, Ebennezer, al que antes llamabais la
Roca, traigo conmigo el pasado que dara buena cuenta de tus faltas.

iNo me lo puedo creer! Nezer es Eben. Eben es Nezer. jEbennezer!
iCon qué claridad se ve ahora en la distancia! jQué sencillo parece todo! Pero
la realidad es que ha estado escondido todos estos afios, oculto a la vista de
todos, sin que hayamos sido capaces de verlo. Ni siquiera el omnipresente
Solomon, ;0 si lo sabia?

Eben se hace a un lado y dos mujeres, ocultas tras una tdnica, se
aproximan al tribunal. No tengo duda alguna de la que la mas joven es Dana,
pero no logro identificar a la otra. Esa misma, la que parece mayor de ellas y
que camina con mucha dificultad ayudada por Miguel, descubre su rostro. Al
fondo de la sala se escucha la voz de Bastian que abandona las sombras para
sobresaltar nuestros corazones, pues pronuncia con desgarro un nombre



maldito por el olvido y olvidado hasta por la muerte.

«Estoy en medio del agora y el murmullo crece a mi alrededor. Sé que
todos esperan como animales carrofieros a su presa, pero esta noche no la
conseguiran. No podran tenerme. Necios que pretenden consumir su trofeo
sin haber participado en la caza. Cobardes que se instalan sobre el cadaver y
que, tras saciarse, abriran paso a los descomponedores. Ignorantes que solo se
alimentan de los restos de animales muertos que otros dejan...»

A mi, laakov, ese premonitorio y recurrente suefio que me ha
abordado, noche tras noche, durante los ultimos meses se esta haciendo
realidad. El guion esta escrito, pero aun tengo dardos envenenados que
pueden convertir sus vidas en un infierno.

Me insultan. Me empujan. A punto estoy de caerme, pero logro
recuperar el equilibrio. Jamas me veran hincar las rodillas en el suelo,
siempre estaré por encima de ellos. El escarnio publico no puede dafiarme, en
realidad ninguno de estos ddciles borregos puede hacerlo, siempre estaré muy
dentro de sus corazones, como una mezcla viscosa que pudre el alma. Porque
como pueblo son débiles, cobardes y anidan demasiado rencor y egoismo en
su interior.

Volveré bajo miles de nombres. Nunca se libraran de mi. No tendran
ninguna oportunidad frente al mal que se hace mas fuerte en cada uno de sus
instintos y acciones. Son presas faciles porque han rendido sus decisiones y
comportamientos para tratar de encajar con la mayoria, como una masa
adoctrinada sin alma. Y son dominados por sus bajos instintos, vendidos al
unico objetivo de conseguir placer, lo que los desgata y aboca a la
insatisfaccion perpetua, dado que esa enfermiza prioridad nunca estara
satisfecha.

Siempre querran mas y mas, al ignorar alarmas tan claras como el
agotamiento, la vehemencia o la frustraciéon. Ese es su destino, sufrir en todo
momento. Un sentimiento que solo se apaciguara con la calma, el hastio, la
rutina y el orden que yo traia para ellos y que como estipidos han
despreciado. jQuizas hoy desaparezca! A todos nos llega nuestro momento,
pero yo os sobreviviré. Os condeno a vivir con una herida abierta que no
sanara, pues podréis tratar de evitar el dolor pero no asi el sufrimiento que en
vuestro caso no es opcional, sino un mal compafiero de viaje. jEgoistas!
iIncapaces! La tristeza, el duelo, la pena y la ira seran vuestro alimento.



Lleno de odio, contintio caminando hasta llegar al Palacio de Justicia,
esta humillante exhibicion por fin termina. Sin demora, ha llegado el
momento de que el gran laakov enfrente su destino, mi destino. Nos
detenemos en el patio principal. Cierro los ojos y mis pensamientos me
devuelven al juicio de Otto, que se celebro esta misma mafiana. Ese punto de
inflexion en el que todo cambid. Me sumerjo de lleno en mis recuerdos.

Contemplo de nuevo su rostro y esa afioranza me lacera. Toda mi vida
he tratado de destruir aquello que quiero para alejar de mi esa repugnante
debilidad que algunos llaman amor, mas ironicamente ha sido precisamente
lo que he destruido en ese camino lo que me ha traido hasta este momento
final.

Penélope clava sus ojos en mi. Sé que es la muerte la que me mira a
través de ellos desde el otro lado y me llama junto a ella. Dana no se atreve a
mirarme. Y Pétrola, esa molesta y escurridiza escriba, a la que el destino le ha
jugado una broma macabra, sin que ella siquiera lo sospeche, que tifie su
origen de dolor y vergiienza, irrumpe en la sala junto a Bella. jMi Bella! La
que un dia me suplicé clemencia, ahora se convierte en verdugo. Me acusa,
me desprecia y me arroja hiel con cada una de sus palabras. Estoy aturdido,
confuso. Viéndola de nuevo tras estos largos afios no de soledad, sino de
ausencia. No dejo de pensar que cada recuerdo es una imagen retenida de
nuestro pasado que custodiamos en nuestra caprichosa memoria, porque de
alguna forma logramos reproducir con ellos lo vivido. Ademas, estos crecen
parasitando nuestra voluntad y se fortalecen y alimentan dia a dia de las
emociones que les dieron forma. Por eso no comprendo esta sensacion que
me invade al tenerla frente a mi, porque no es el desprecio que siento por ella
el motor que ha activado mi memoria, trayendo viejos y enterrados recuerdos
al presente, sino el amor que un dia le profesé.

El tribunal ha enloquecido. Nuestro fragil y mojigato areépago se ha
desmayado y es atendido por Kosmo, mi falso sobrino. Bastian llora al
reencontrarse con la ilusion de la juventud que regresa como la parca noche a
su presente. Los miembros del jurado han abandonado sus puestos y
permanecen junto con el publico. Mi guardia personal, cual viles
mercenarios, que es lo que han sido siempre, obedecen dociles las 6rdenes de
mi hermano Solomon, ayudando a los heridos y cercandome como perro de
presa.

Sonrie al cruzar su mirada con la mia, hoy se cobra viejas deudas sobre
mi, el rédito de haberle arrebatado a las tnicas personas que ha amado en su



vida, su madre y Carlota. Eben y ese furibundo Sefior de la Tormenta se han
erigido en los oradores de la acusacion y arremeten contra mi sin piedad.
Debo escuchar una narracion que me asquea y que me resulta ajena. No es mi
historia, nunca lo fue.

Hace ya mucho tiempo que transgredi mi forma y me alejé de estos
inutiles anhelos para servir a un bien mayor y mas elevado que sus viles
vidas.

Si... Fui yo el que quebro la vida y cuerpo de Penélope, una débil y
fragil mujer.

Fui yo el que tom6 un alma necesaria, la de Arad Tasman, para iniciar
con ella la limpieza de las cloacas de nuestra ciudad, el zoco. Ilusamente
llaman a sus muertos, jinocentes! Ninguno de ellos lo era, siempre fueron
incubos al servicio de la degeneracion y el caos.

Fui yo el que tuvo que ensuciarse las manos desatando la espada de la
justicia sobre los que ahora llaman los doces justos. jPobres idiotas, no
reconocerian a su peor enemigo ni aunque les clavase una daga en el corazon!

Pero no... Fui yo el que obligé a Penélope a abandonar a sus hijos
bastardos, separando asi sus vidas, sino su cobardia.

No fui yo el que confin6 a Eben en un misero poblado, sino su
incapacidad para afrontar su destino.

No, no fui yo el que malogro sus vidas, sino su debilidad y su ruptura
inconsciente con la realidad para aferrarse a falsos recuerdos, erradas
promesas y nocivos principios. La historia no recordara sus insignificantes
hechos y experiencias individuales, puesto que siempre se escribe con
acontecimientos globales que sepultan las vidas anonimas.

Estoy solo ante esta exhibicion de miseria, en la que Otto ha pasado de
culpable a ser absuelto a instancia de todas las partes. Y yo, de acusador a ser
tachado de cometer crimenes que no son tales. Escucho al aredpago, ya
repuesto de su vahido, su voz suena hueca y lejana mientras me sentencia de
forma definitiva a muerte, susurro entre dientes. jEn este nuestro mundo,
atrevida es sin duda la ignorancia, infinita también!

—Cuando lo que hacemos es mas importante que nosotros mismos, las
acciones y las palabras se alzaran incluso cuando ya no estemos. Perduraran
como voces que se consagran a la justicia y al hombre. Podéis acabar
conmigo, pero quién soy yo, sino un simple instrumento del hombre...
—palabras que Taakov pronuncia con autoridad y que no hacen sino espolear



mi determinacion.

Debo acercarme mas y para ello me abro paso entre la muchedumbre
para llegar hasta él. Quiero recordar sus ultimas palabras, quiero masticar su
deshonra que es la mia, pero sobre todo quiero grabar sus rostros, los de
todos sus verdugos.

Aquellos que daran muerte al unico gobernante que ha sabido leer lo
que esconde en realidad el corazon del hombre. No puede ser excesivo lo que
no basta y, con el hombre, la severidad nunca es poca. Lo he sufrido durante
toda mi existencia, la de un bastardo primero, la de un huérfano después al
que nadie ha arropado y ahora la de un hombre sin nombre.

Llevo toda la vida buscandolo y aunque mi madre nunca quiso
hablarme de él, la gravedad es mayor seglin nos acercamos a nuestro centro y
el mio siempre fue encontrarle. Si queremos llegar a saber, jamas hemos de
creer lo que otros nos dicen sino construir nuestro propio camino en esta
vida, lleno de espejismos, mentiras y trampas que intentaran que noS
extraviemos pero que en mi caso no lo han conseguido.

Reniego de los hombres, abandono su mundo y sus leyes porque no
me reconozco en su vileza y oportunismo. Una raza, la del ser humano, que
construye el mundo a su imagen y semejanza pensando que somos la justa
medida de todas las cosas. Asi acabamos siendo lo que pensamos ser y nos
desgarramos tratando de recorrer la distancia que nos separa de todos
nuestros anhelos imposibles. Mas yo me he liberado de esa realidad
escondida tras falsas apariencias y entiendo que hay un orden superior a
todos nosotros que da consistencia a nuestra existencia. laakov también fue
capaz de comprender esta verdad absoluta, que representa lo unico que
evitara que resbalemos sin tregua hacia el desgobierno, la destruccion y la
muerte.

Cualquier otra forma de pensamiento es pura ilusion, por muy pertinaz
que sea, incluida la inocente idea de la felicidad y no digamos ya la de la
libertad. Nacemos para ser gobernados, esa es nuestra condicién humana
reconocida y avalada por siglos de guerras, contiendas y muertes
innecesarias. L.a humanidad puede ser eterna pero, para eso nuestra vida y
nuestro tiempo unicamente deben representar un intermedio que interrumpe
ese devenir.

Dejo de escuchar su voz y mis pensamientos frenan en seco, al igual
que mis musculos. Veo a laakov sentado en el cadalso esperando la pena y la
furia me refresca la garganta.



—iDiselo al pueblo, dimelo a mi, Taakov! Pero sabes tan bien como yo
que no perduraras en nuestros corazones. Tu ponzofia y tu locura acaban hoy
aqui. Ni siquiera un linaje de sangre prolongara la sombra de tu nombre en la
historia de esta ciudad —Ie responde Bastian, engreido y henchido de rencor.
Aquel al que mal llaman el Maestro, pues lo Unico que hace con sus
ensefianzas y ejemplo es condenar a esta masa indolente a una infelicidad y
caos perpetuo.

—iLa caida del gobernante arrastrara a su pueblo! Ten por seguro que
viviréis mutaciones violentas y bruscas. Bastian, no olvides que vuestros
enemigos son muy fuertes y mas antiguos de lo que creemos. La codicia, el
egoismo, el engafio y la cobardia. Sin daros cuenta os acabaréis devorando
entre vosotros. El sistema de siempre se retroalimenta —sentencia laakov
dirigiéndose al auditorio como despedida.

Acelero el paso. Avanzo y me coloco en primera fila frente a él, lo mas
cerca que puedo.

Debo mostrarle su obra antes de morir. Estoy seguro de que él
entendera el mensaje, sabra interpretar estos simbolos y comprendera que hoy
no termina su tiempo, sino que da comienzo su reinado de oscuridad a través
de mi. Un escalofrio recorre mi espalda, sus ojos por fin se han detenido y me
mira. Me reconoce.

Temblando, comienzo a ejecutar los cuatro sellos. Para el primero,
elevo mi mano derecha, con la palma de la mano hacia fuera y los dedos
separados pero sin forzar el movimiento. Le hago llegar asi «la luz en el
oscuro tunel, la esperanza en el triunfo final». Para el segundo sello, entrelazo
mis manos dejando unicamente estirados, los dedos indice que sefialan la
accion, el movimiento y el ejecutor. jYo! En el tercero, cierro los dedos
dejando libres los pulgares, juntos los nudillos de ambas manos y hago que
las puntas de los dedos sueltos se unan. Es el mudra del tiempo, aquel que le
permitira sobrevivir incluso a su muerte.

El kulchie que esta a mi lado me empuja, pero no cedo en mi tarea.
Continuo. Sé que estoy llamando la atencion de algun espectador curioso,
pero no me importa porque laakov mantiene su mirada clavada en mi. Es
intensa, directa y me habla con claridad. Por eso, con el pulso trémulo elevo
mis dos manos hacia arriba y encarando las palmas que se observan entre
ellas en paralelo como caras de la verdad, las hago descender en esa posicion
hasta el estomago, después con el pufio cerrado y el pulgar sobresaliendo



desde la frente hago un gesto vertical hasta mi nariz. Este dltimo signo
encierra toda una vida bajo las sombras y un significado que pon fin cobra
sentido en mi bastarda historia, la de un «hijo». Pese a la distancia puedo
confirmar como sonrie y con la palma de su mano extendida y mirando hacia
el suelo se toca la frente y después la barbilla.

Responde a mi confesion con una llamada, la del «padre» al que he
honrar toda mi vida. A él consagraré mi existencia y mi lucha.



20. ;Pétrola, mi nombre!

Omnes feriunt, ultima necat

O lo que es lo mismo, «todas hieren, la ultima mata». Todo,

absolutamente todo lo que vamos viviendo deja una huella indeleble en

nuestro corazéon. Hay recuerdos que lo acunan, lo ensalzan y lo reconfortan,

pero otros lo arafian, lo resquebrajan y lo oscurecen. Y es de estos ultimos de

los que a veces nuestra caprichosa memoria nos libera distorsionando lo
recordado, porque sin duda evocarlos nos mataria.

jAmai! Escucho ese nombre y un escalofrio recorre mi espalda. Han
sido demasiadas sorpresas, sobresaltos y giros inesperados para un solo dia.

Pero este... Taakov, un cazador abatido por su propia presa; Penélope,
una sombra rescatada del olvido; Farab, un hombre sin alma detenido por
encubridor necesario; Otto, un santo varon restituido en su honor ante el
hombre y la reina justicia; Bastian y Bella, almas generosas que han sido
recompensadas por su integridad y coraje; Kosmo y Bruno, justos hermanos
en tablas con su destino. Y Eben, la Roca, que por fin ocupa el lugar que
siempre debio coronar, como guia y lider de nuestro pueblo.

Dentro de esta tragedia clasica en la que se ha convertido nuestra
historia, inicamente hay tres personas, Ofelia, Pétrola y yo mismo, el infame
Solomon, para las que el hado, esa fuerza misteriosa que rige la vida, atin no
ha dicho su udltima palabra.

—Hay cosas que es mejor no desenterrar, le haria mucho mas dafio
que bien. Te lo ruego —una suplica hecha a tiempo en el tribunal, con la que
he conseguido frenar el impetu justiciero de Abel.

Pero, ¢hasta cuando? El momento ha llegado y esta vez no podré evitar
que la verdad de su origen atormente a Pétrola. jIluso de mi! Crei haber
enterrado esos recuerdos pero hoy sin remision se muestran diafanos de
nuevo ante mis ojos. Confinado como estoy en el scriptorium por mi oscuro
pasado junto a laakov, no puedo acercarme a ellas. Aunque este justo
encierro no me impedira hacer lo que debo por una vez. He de darles aviso,
Ofelia y Pétrola merecen conocer su verdad.



Escucho un susurro que se va haciendo cada vez mas vivo. Un grito
ahogado, jAmai...! Y finalmente me despierto sobresaltada y empapada en
sudor. No puedo sacar de mi mente la palabra que Abel me confi6 en el
tribunal. Una confidencia que, mas que el pago de una deuda con
agradecimiento por haberle ayudado en su liberacion, parece una nueva
fuente de misterio e incertidumbre en mi vida. Sé que actu6 de buena fe, pero
no quiero recordar mas.

No me atrevo a traspasar esa puerta. Ademas, la reaccién de Solomon
al escuchar ese nombre, Amai, me alarmé sobremanera. Doy vueltas en la
cama y cierro los ojos buscando la complice oscuridad, pero es inttil. Me
levanto y, sin hacer ruido para no despertar a Ofelia, me dirijo a la terraza.

—:Tampoco ti puedes dormir, Pétrola? —escucho entre sombras,
hasta que con un chasquido Ofelia enciende el haz de luz de la terraza—.
¢Quieres un chocolate bien caliente? Desde nifia es lo tinico que me calmaba
cuando tenia pesadillas.

—Te lo agradezco, Ofelia, yo... —no puedo terminar la frase porque
siento como las fuerzas me abandonan.

Cuando estoy a punto de perder la consciencia, la presién de las manos
de Ofelia sujetdindome me devuelve a la realidad.

—Siéntate, te has puesto muy palida —me dice mientras me acomoda
en un sillon sin dejar de mirarme con gran curiosidad—. jSabes! La primera
vez que me di cuenta de que eras especial fue en el poblado del rio. Tu rostro
mudo6 de la misma forma y tu mente te abandond por unos instantes para
adentrarse en ese prodigio de memoria que atesoras, como has estado a punto
de hacer ahora.

—Pero, ;como sabes tu eso? ;Quién...? —pregunto sorprendida.

—Hay muchas cosas que desconocemos la una de la otra, pero Anne y
el Maestro me pusieron al tanto de unas cuantas en vuestra ausencia. No te
preocupes, no diré nada.

—Fue a los ocho afios —hago una pausa mientras mil recuerdos
acuden en mi ayuda— cuando me di cuenta de que mi memoria no era
normal. Podia evocar con facilidad todo lo que habia hecho, todo lo que habia
vivido, todo lo que se supone que a una nifia de mi edad le seria imposible
recordar. Y no solo me sucedia con mis vivencias directas, sino también con
lo que leia o veia. Algo asi como vivir el presente en el pasado, que de forma
casi obsesiva me perseguia en cada detalle de mi calendario mental personal.



Recuerdo que me asustaba mucho porque me sucedia sin pausa, de forma
incontrolable y automatica.

—Pétrola, no tienes que seguir...

—No te preocupes, Ofelia, me vendra bien hablar de ello.

—Como quieras, bichito raro, te escucho —me responde con picardia
y amplia sonrisa mientras se sienta a mi lado y me coge de la mano.

Después de todo lo que hemos pasado juntas, es increible la cercania y
familiaridad que siento a su lado, como junto a una buena amiga, una
hermana.

—ILa capacidad del cerebro humano es uno de los mayores misterios
del hombre. Aun hoy en dia somos incapaces de medirla con fiabilidad,
aunque algunos estimen que podriamos almacenar mas de diez billones de
paginas. |Y nuestra memoria! Un instrumento indispensable para nuestra
supervivencia pero que, en mi caso, representaba una dura condena. No te
imaginas lo que suponia para una nifia no poder olvidar absolutamente nada y
vivir en una sucesion ininterrumpida de informacién y datos. Supongo que
me sobrecargué, porque de repente, sin mas, comencé a tener lapsus de
memoria e interferencias involuntarias para asociar sensaciones. Si, aunque
resulte increible, escucho colores, veo sonidos o siento el sabor de las
palabras. Mi cabeza es una gran montafia rusa en la que Bastian y Anne me
ayudaron a poner orden vinculando fechas y palabras a esos recuerdos
cruzados. En resumen, soy capaz de almacenar escritos e incluso libros
enteros en mi cabeza como si fuese un depoésito de gran capacidad, pero estos
recuerdos se activan con sensaciones que no puedo controlar. Un color, un
sonido, un sentimiento...

—Un diccionario mental desordenado que se pone en marcha sin
control, ;sno? —acota Ofelia poniéndose en pie—. Y, ;qué es lo que ha
despertado esta vez esos recuerdos? Quizas entre las dos consigamos rescatar
lo que tanto te inquieta. Pétrola, la vida esta formada por recuerdos y somos
quienes somos gracias a ellos. No los rehtyas.

—En realidad, no lo sé. Ayer Abel me abord6 en el tribunal y me
preguntd que significaba para mi el nombre Amai. Cuando iba a continuar,
Solomon lo 1lamo, habl6 con él y se fue de alli sin decir nada mas.

—Dices que Solomon le impidié que hablase contigo. Si él esta de por
medio, no me gusta nada. Sé que gracias a su actitud, Taakov es historia, pero
no me fio de él. Amai, Amai... —repite intentando recordar algo.

Su voz suena lejana, un eco que me trae a la memoria lo que necesito.



Todo se tifie de un rosa suave que me muestra la informacion.

—Amai es el nombre de un lugar, un toponimo que marca los limites
fronterizos. Una locucion que se utiliza para indicar «hasta aqui». Su
significado literal es el de «fin».

—FEs impresionante, Pétrola. Dices que es algo asi como terminar,
concluir, una frontera, el fin, la ultima representacion de algo... ;No te dice
nada?

—iDios mio, Ofelia! Lo he tenido delante de mis narices todo este
tiempo y he sido incapaz de verlo. —Desabrocho el colgante que llevo al
cuello y se lo entrego a Ofelia.

Esta desgatado y ajado por el tiempo, pero no tanto como para no
mostrar debajo del kanji de la piedra unas pequefias letras cirilicas antiguas.

—ijAmai! —repito en voz alta—. Es la unica huella de mis origenes
que el destino no pudo borrar, el colgante con el que me encontraron cuando
era un bebé. ; Acaso es ese mi nombre?

En ese momento de confusion el dispositivo de mi mufieca se
enciende, hay una comunicacion entrante. Un segundo pitido nos sobresalta y
el de Ofelia se activa también. Nos miramos turbadas, la comunicacion es de
Solomén. Nos cita a las dos por la tarde en el scriptorium. Nos dice que es
hora de que conozcamos nuestra verdad. Reza el dicho que todas las horas
hieren, pero la dltima es la que mata. Y algo me dice que en este caso sera
asi. Esa confesion...

Sentada en este banco del jardin, que me trasmite el frio tacto de la
piedra, mi vida pareciera haber retrocedido décadas. Me transporta a un
tiempo lejano, casi irreal, cuando el mal atin no habia anidado en nuestra
historia. Cierro los ojos y el calor del sol me trae esos sonidos del alma, de la
juventud, de la felicidad... Muchos afios atras...

—iDoscientas veinticinco por minuto! Eso es imposible, laakov,
nadie puede escribir tan rapido —le recrimina Bastian mientras le agarra con
una llave de lucha por el cuello, despeinandole su perfecta cabellera rubia.

Bella y yo nos reimos al ver como laakov consigue zafarse del pugil y
lo empuja contra un matorral.

—iDoscientas veinticinco por minuto! Y te lo demuestro cuando y
dénde quieras. A no ser que...

—Chicos ya estais otra vez, cuando vais a dejarlo. De todas formas,
Bastian tiene razén si una persona habla una media de ciento cincuenta



palabras por minuto, ;como vas a conseguir escribir tu casi el doble? —
interviene Bella tratando de zanjar la disputa.

—Mujer de poca fe, jven aqui! —responde laakov, atrayendo a Bella
hacia él y robandole un apasionado beso—. Tl serds mi juez, te demostraré
que puedo hacerlo y si fallo no volveré a besarte hasta que ti misma me lo
pidas.

Nuestra improvisada mediadora en el conflicto sella la apuesta con
otro mas casto y contenido.

—FEste es por si fallas, porque has de saber que arriesgas demasiado.
Nunca te rogaré un beso, tendras que ser tu el que lo haga. —Sonrie ella con
picardia.

—iDejémonos de chachara y vamos a verlo! —les interrumpo y acerco
a laakov mi penna y el calamo con el que estaba trabajando—. Cuando
quieras comenzamos. j Vamos alla!

Bajo la atenta mirada de Bastian y con Bella controlando el tiempo,
laakov comienza a escribir. Es increible lo subjetiva que es la medida del
tiempo, porque una medida tan pequefia se hace eterna. Me come la
impaciencia y me devora la curiosidad.

—FEsto ya esta, si la sefiorita magistrada quiere proceder a examinar el
texto, aqui el incrédulo fiscal tendra que rendirse a la evidencia de que soy
mas rapido, mas guapo y mas inteligente que él.

—iEh! ;Desde cuando entraba eso en la apuesta? —interviene Bastian
haciéndose el falso ofendido.

—Frena, galan, ;no ves que te toma el pelo? —trato de poner orden en
la contienda mientras observo que la expresion de Bella muda de una
seguridad casi arrogante a la mas espontanea sorpresa.

—Pues mucho me temo, amigo, que acabamos de perder la apuesta,
delante de mi tengo escritas, exactamente, doscientas veinticinco palabras. Ni
una mas, ni una menos —sentencia Bella con incredulidad.

—iImposible! Déjame verlo —increpa Bastian examinando el texto
con minuciosidad—. jEsto no vale, tunante, nos has vuelto a engafiar! —
responde airado.

—No estoy de acuerdo contigo, te dije que era capaz de escribir
doscientas veinticinco palabras por minuto y ahi las tienes.

—Ya, pero en una lengua que nadie mas que tu es capaz de descifrar.
¢Quién me dice que no son simples garabatos sin sentido?

—Vuelves a errar, mi incrédulo amigo. He utilizado un antiguo



sistema de taquigrafia que utilizaban los antiguos para la transcripcion de sus
juicios y causa legales. Se escribe de izquierda a derecha y se utilizan figuras
elipticas para reflejar fonemas en lugar de seguir las reglas de ortografia. Asi,
fraseando, puedo escribir en un solo trazo oraciones enteras. Mas econémico,
mas sencillo y mas rapido que tus sesenta palabras por minuto.

—Esta bien, ti ganas —concluye Bastian, rindiéndose ante la
evidencia—. Esos libros raros con los que te pasas el dia, algun resultado
tenian que darte. Pero no deberias bajar la guardia, no solo la rapidez es
importante —pronuncia mientras lo vuelve a atrapar en una llave de lucha
que lo inmoviliza y coloca en una posicién bastante incomoda, mientras se
revuelve sin éxito.

—Desde luego, no sé quién es peor de los dos —Iles contesto
llamandolos al orden y los cuatro comenzamos a reirnos a carcajadas.

Las risas se van desvaneciendo en el aire de mi memoria cuando a mi
espalda escucho una voz amiga.

—¢:Peleandote con viejos fantasmas? —Es Bella, que se acerca junto a
Bastian.

Fl se adelanta y toma mis manos, me abraza y acaricia mi pelo
mientras afios de oscuridad se abren paso dentro de mi. Ninguno de los dos
me ha pedido ninguna explicacién, no ha habido censura, recriminaciones, ni
juicio de valor alguno. Pero yo necesito hablar para poder continuar. Respirar
para poder alcanzar la paz que solo nos regala la verdad. Asi, frente a ellos,
sin trampa ni cartén, sin engafos, tan solo con el dolor alimentando mi
garganta, verbalizo sentimientos y experiencias que nadie conoce.

Todos ellos forman parte de la muerte en vida en la que me he
mantenido estos largos afios. Les relato como Eben me puso a salvo del
incendio que yo misma provoque para recibir a la muerte tras haber
abandonado a Kosmo y Bruno. Les confio como me ofrecio una nueva vida
en el zoco, escondida tras una falsa identidad, como suegra de Abel. Les
confieso que durante todo este tiempo nos hemos convertido en la sombra de
laakov, registrando cada uno de sus pasos y recogiendo informacion con la
que poder destruirle. Y les pido perdon por las mentiras, las ausencias y por
mi cobardia.

Lo mas paradojico es que aunque consiguiese desaparecer de sus
vidas, ellos nunca estuvieron mas presentes que entonces en la mia como una
fuerza de gravedad de la que me era imposible escapar. La vergiienza y la



culpa me acunan, la generosidad de Bella y el amor incondicional de Bastian,
pese a mi misma, me rescatan del olvido. Al fin respiro y siento que
comienzo a Vvivir.

Camino junto a Kosmo, mi hermano, y la cadencia de nuestros pasos
acompasa también nuestros corazones. La distancia que nos separaba ha
desaparecido y en su lugar crece un sentimiento tan fuerte que consigue
desconcertarme. Cada uno ocupamos nuestro lugar y ahora sé que el mio
camina junto a él. Me sonrie, le noto nervioso e impaciente. Sin duda su
anhelo por ella es tan intenso que le faltan las mismas horas que le sobran
para poder estar de nuevo junto a Pétrola. Lo sé porque yo siento lo mismo
por Ofelia y cada minuto que no paso junto a ella es un momento perdido.

Acelero el paso para alcanzarle, espoleado por la ansiedad vuela sobre
el asfalto. Estamos cerca, muy cerca. El olor a sal despierta mis sentidos y el
calor del sol me reconforta. Escucho mi nombre y contemplo su rostro
mientras nos saluda con energia desde el muelle. Es el reflejo de la felicidad
que ha bendecido a mi amigo Miguel. Buscaba impartir justicia sirviendo a
una noble causa y lo que ha encontrado ha sido algo mucho mas grande. Su
lugar, su corazén, su familia y su unica razén, que Dana y el hijo que espera
copan por completo. No tengo ninguna duda de que regira el destino del
poblado con la misma prudencia y determinacion de las que ha hecho gala
Eben, pero sobre todo lo conducira guiado por un corazén solo comparable
en tamafio a la envergadura de este gigante.

De repente, lo siento de nuevo. El aire transporta un penetrante olor
floral, ella esta aqui. Me giro y sus ojos verdes y profundos me traspasan.
“iCuidate de Ofelia! La serpiente te busca”, fueron las palabras con las que
Bella me previno. Mas, ¢como encontrar la cura para un corazén que no
quiere sanar?, porque prefiere atarse a esta sensacién de desasosiego que
siento cada vez que me separo de ella. Su sonrisa me abraza, su mirada me
habla y sus palabras me ensefian todo lo que necesito ver.

—iTtcha-tcha-tcha-tcha-tcha! —escucho a Miguel a mi espalda—. Ya
pensé que tendria que ir a buscarte para despedirme de mi urraca favorita.

—Dana, espero que controles el sentido de humor tan aspero y
machacon de este gigante o tendré que pasarme yo por el poblado para
ponerle firme —responde Ofelia entre risas. Miguel se acerca a ella y con sus
enormes brazos la rodea, abrazandola como si fuese una muileca.

—iGracias por todo, amiga! —afnade Dana visiblemente emocionada.



—No o0s pongais sentimentales o me vais a hacer llorar —replica
Ofelia que, aunque se esfuerza, apenas puede contener las lagrimas.

Me acerco a ella mientras Pétrola y Kosmo se unen al grupo y tomo su
mano. Ella se sobresalta, pero responde a mi gesto refugiandose en mi y
aplacando el llanto entre mis brazos. Sintiéndola tan cerca, comprendo que la
guardaré toda mi vida y que nada me podra separar de Ofelia. Levanto la
mirada y veo como Miguel y Dana se alejan. Su imagen se desdibuja en el
horizonte pero segin va desapareciendo, se graba con mas fuerza en mi
corazon.

El momento ha llegado, uno de los muchos adeudos que tengo
pendientes estd a punto de salvarse. Veo como Bastian, Kosmo, Bruno y
Ofelia se alejan hacia la sala de los escribas mientras Pétrola se dirige hacia
mi. Bastian rodea y abraza a Kosmo, jmi dulce nifio!, mientras que Bruno
mantiene una posicion mas alejada y distante. Pero Ofelia, cual intrigante y
necesaria colaboradora, lo empuja a unirse a ellos, fundiéndose padre e hijos
en un tierno saludo, de esos que restituyen una vida entera. Tiemblo de
emocion y lloro con una alegria espesa y pegajosa que parece querer aferrarse
a mi piel para devolverme tantos afios de renuncia. Pétrola que se da cuenta
de lo que esta ocurriendo, me sonrie y me ofrece su pafiuelo para que seque
mis lagrimas, pero yo no deseo detenerlas, quiero que fluyan y limpien mi
rostro y mis recuerdos.

—iMi nifia! Te agradezco mucho que hayas venido. Hay muchas cosas
de las que td y yo tenemos que hablar —me dirijo a ella emocionada,
esperando ansiosa su perdon—. Necesito que entiendas por qué acudi a ti,
pero sobre todo necesito que me perdones. Nunca quise ponerte en peligro,
jamas me hubiese perdonado causarte ningtin mal.

—Remiel, Gabriel, Rafael, Uriel, Miguel, Rauel... ;Por qué no
dirigirte a mi como Penélope? Yo estaba obligada a guardar bajo secreto todo
lo que me fuese confiado —Pétrola me pregunta sin resentimiento, ni enojo,
sino con afectada curiosidad.

Saco mis consumidas manos de los bolsillos y las desnudo, retirando
los viejos guantes que las ocultan desde aquella aciaga noche.

—Miiralas, Pétrola, estas son las manos de una escriba que ya no puede
escribir y que apenas puede valerse por si sola para muchas tareas cotidianas.
Iaakov no solo pisote6 mi alma, también quebré mis esperanzas y mi cuerpo.
Aunque lo que me llevé hasta ti no fueron estas manos malogradas, sino tu



mente prodigiosa. Tenia que poner a salvo todo lo que habiamos descubierto,
mucho mas alla de lo que pueda encerrar un simple papel. Pero no tenia
derecho a colocarte ante la dificil eleccion de ser fiel al hombre que te crio
como a una hija o a tu juramento como escriba.

—:Hablas de Bastian?

—iSi! Mi guapa Pétrola, tu eres nuestra memoria y la expresion de que
el hombre ha aprendido, de que puede cambiar. Nuestro futuro pasa por no
repetir nuestra historia y aprender de nuestros errores. Y aunque no me
corresponde a mi desvelarte quién eres, has de saber que solo he conocido
una persona que atesoraba tu talento, tu tesoro.

No dice nada mas, pero no hace falta, su mirada limpia y franca, su
sonrisa y ese sabor a pureza que desprende toda ella, me hablan de perdon.

—Lo entiendo, Penélope, y no creo que ninguno de nosotros pueda
reprocharte nada. Solo hay una cosa que me gustaria preguntarte.

—Lo que necesites.

—ILos mensajeros son siete. Sin embargo, hay un escrito que ain no he
podido descifrar. Después de escudrifiar dentro de mis recuerdos, me he dado
cuenta de que nunca llegué a completarlo porque era aquel en el que estaba
trabajando cuando tuve que huir de mi celda. El de Sauriel, también conocido
como «el vigilante de las almas pecadoras».

—Me temo que tenemos un problema, me preguntas algo que no te
puedo responder. Nunca te encargué un escrito bajo ese nombre, no soy yo la
persona que podra darte esa respuesta. Aunque, por tu expresion, creo que tu
ya sabes a quién has que dirigirte.

Después de reunirme con Ofelia, seguimos las instrucciones que nos
ha dado Solomén, hemos de vernos en el archivo general del scriptorium con
él. “Tengo algo importante que comunicaros”, fue lo que nos dijo. Mi mente
ruge de actividad y la informacion se descarga delante de mis ojos como si
fluyese en el carrusel de una pantalla de ordenador. Es la primera vez que me
adentro en estos corredores, pero las indicaciones que Anne me ha dado son
tan precisas que en pocos minutos nos hallamos ante nuestro objetivo.
Respiro hondo y exhalo en ese aliento que expulso mi miedo. El destino me
espera tras esa puerta. Un origen que me ha sido negado demasiado tiempo y
que hoy escribira su huella en mis recuerdos.

—ijAmai! —susurro mientras cruzo el umbral y mis ojos descubren
con sorpresa que Solomon no esta solo. Isabel, la madre de Ofelia, esta junto



a él—. Sauriel, Suriel, Suriyel, Sarakiel, Sealtiel, Saraqgel, Sahariel, Seriel,
Zerachiel, Surya, Juriel, Esdreel, Ariel, Asaryalyor o Jariel —pronuncio en
voz alta—. Tu eres «el vigilante de las almas pecadoras», el que vigila las
injusticias que sangran la Tierra, aquellas que los angeles caidos que
engendraron gigantes vertieron sobre nuestro mundo. El trompetista, el
mensajero de la muerte, que como un agente doble servia a los hijos de las
tinieblas cuando en su escudo brillaba oculta la marca de la luz.

—Pétrola, veo que es imposible engafarte. jBienvenidas seais las dos!
—-saluda Solomon con ironia.

Es un hombre desconcertante, siempre me ha parecido oscuro y deébil,
como si necesitase medirse en relacion a lo mucho o lo poco que los demas
ven en €él, como si fuese desdichado al observar la felicidad y el bien ajeno.

Sin embargo, es mucho mas que todo eso y ha sabido canalizar sus
déficits y su insatisfaccion hacia un objetivo mayor que todos nosotros y
aunque no puedo defender algunos de sus métodos y acciones, a su manera
ha abanderado una deseada justicia, manchandose las manos de desprecio, de
envidia y de desdén para ocultar su verdadera faz.

Observo a Ofelia, que parece desconcertada, al darse cuenta de que la
reducida reunion supondra mucho mas que un mero tramite.

—Mi bien, has de saber que nunca quise causarte ningun mal. Te
quiero, mi amor —confiesa Isabel, dirigiéndose hacia ella y acariciando su
rostro.

-—iPétrola y Ofelia! {Amai y Maia! Ambas sois hijas del rio, con los
pies en la tierra y la mirada en el horizonte dibujado por el Yulia. Habéis
crecido separadas, mas compartis una historia en comun. Os he guardado
desde pequefias e incluso adopté la torpe forma del ultimo mensajero para
que os fuese revelado vuestro verdadero origen —Solomoén establece el
silencio creando una pausa un tanto teatral y noto como Ofelia coge mi mano.

Nuestras miradas se cruzan como aquella noche en la que llegamos al
poblado, mientras Solomon abre mi bitacora y comienza a leer...

“;Sauriel, el vigilante de las almas pecadoras! Continua lloviendo y el
frio cala mis huesos y mi determinacion. Las fuerzas me fallan pero no puedo
abandonar, debo dirigirme al scriptorium. Ruth ya no esta, su alma vuela
libre y ha regresado por fin al Yulia, el rio que la vio nacer y que corria por
sus venas con fuerza. jCumpliré la promesa que te hice, amiga! Ya estamos
cerca, pronto acabara todo y por fin podras encontrar la dicha de saber a tu
nifia a salvo.



La ira de laakov es temible y no perdonara que le haya arrebatado su
trofeo. Debo darme prisa. El dolor en el pecho es cada vez mayor y creo tener
décimas de fiebre, pero eso no ha de detenerme. Temo que el golpe que recibi
al escapar del hospital me haya magullado alguna costilla. Me duele al toser e
incluso respirar se convierte en una tortura. Me detengo cerca de la estoa
principal y busco refugio bajo su portico.

Dejo el cesto en el suelo y ausculto mi térax, palpo con cuidado la
zona y compruebo con preocupacion que los hematomas estan visiblemente
hinchados. Los peores augurios podrian cumplirse y cualquier movimiento
brusco podria hacer que la costilla rota me perforase un pulmén u otro
organo. Respiro hondo y el silencio da al traste con mis débiles esperanzas.
Escucho pasos que se acercan. Estoy atrapada. El dolor se hace tan intenso
que temo marearme y perder el sentido. Abrazo con fuerza a Amai y lloro
desconsolada al saber que he faltado a mi palabra.”

—Asi es como encontré a Carlota aquella noche, se habia desmayado
en la estoa del agora mientras te acunaba entre sus brazos, jPétrola! Os puse a
salvo a las dos y durante unos meses os refugiasteis en secreto en la celda que
hoy ocupas. Pero un dia Carlota desaparecid sin mas y lo unico que dej6 fue
un corazon roto y yermo junto a una nota en la que me confiaba la ultima
voluntad de Ruth. Pedi ayuda a Bastian y fingimos el sabotaje del heike
principal del scriptorium el dia en el que debia presentarse ante el Consejo.
Anne escucho tu llanto, te recogié y fuiste acogida como una mas entre
nosotros. Pétrola, eres la viva imagen de tu madre y no solo fisicamente. Ruth
también tenia esa mente prodigiosa con la que tu nos regalas.

Soy incapaz de reaccionar y no encuentro palabras que pongan nombre
a lo que siento. Pero la sorpresa se torna en desconcierto cuando Isabel se
acerca nosotras y nos muestra un segundo medallon en el que se lee
claramente el nombre de Maia.

—Aquella noche, yo asisti en el dificil parto de Ruth. Supongo que el
miedo a las represalias de Iaakov y las prisas por montar una coartada creible
que aplacase la colera de nuestro verdugo le hicieron dar por muerto al
segundo bebé que tuvo Ruth. Porque fuisteis prematuras y tu, Ofelia, la
menor de las dos, llegaste a este mundo muy débil. Aun no logré entender
como pude hacer que la vida corriese por tu pequefio cuerpecito,
despertandote del letargo de la muerte. Pero una vez que abriste tus ojos y me
miraste no pude entregarte. Te llevé conmigo y le rogué a tu padre que no te
separase de mi. Nunca supe lo que habia sido del bebé que se llevé Carlota y



dado que todos dabamos por muerto a Eben, te crie como la hija que siempre
quise y con la que nunca fui bendecida.

Meses mas tarde, Solomén contacté conmigo y me cont6 lo sucedido,
pero para aquel entonces yo hubiese preferido morir a separarme de ti.
Pensamos que manteneros separadas seria lo mas seguro para las dos.
Contactamos con Otto, le pusimos al tanto de todo y nos ofrecimos a trabajar
con €l para honrar la memoria de Ruth. Hemos ayudado a mantener a salvo la
Casa Azul de la montafia de Bella y registrado oficialmente a todos los
alumnos que decidian venir a trabajar a la ciudad. Una resistencia silenciosa
que hemos ido tejiendo poco a poco.

Las confesiones se amontonan en mi cabeza y mi mente se bloquea.
Estoy paralizada, supongo que es la unica defensa que encuentro ante el
impacto de lo que acabo de oir. ;Como amortiguar el hecho de que tengo una
hermana pequefia y de que mi padre ha dejado de ser una incognita para
cobrar forma en la figura de Eben? Si la resiliencia me exige aceptar lo
ocurrido, el evento y seguir adelante, ;por qué la verdad me paraliza de
miedo?

—iHermana! —la voz de Ofelia me saca de la paralisis que me
agarrota el corazén y sus brazos alrededor de mi cuello desatan mis lagrimas
que la reciben con una inmensa y dolorosa alegria.

Es como si las dulces mentiras y amargas verdades se uniesen en este
punto de no retorno. Su corazon se acompasa al mio y presintiendo que él se
encuentra aqui nos giramos las dos hacia la entrada del archivo. Eben nos
sonrie y se acerca a nosotras. Lleva el sufrimiento escrito en su mirada y los
ojos del rio de nuestra madre tatuados en el corazon. Fuerte, inteligente,
carismatico, valiente, honrado y poderoso pero que, ante la nostalgia que
atenaza su alma, se muestra humano y vulnerable. El es nuestro padre.

Dicen que el concepto del tiempo es algo relativo y después de hacer
un repaso a los ultimos acontecimientos que he vivido yo, Pétrola, no puedo
estar mas de acuerdo. No hicieron falta meses, semanas, dias, ni siquiera
horas para desdibujar toda una vida, la mia. Sucedi6 en apenas unos segundos
cuando me crucé en el agora con Kosmo. Ahi comenzo6 mi historia, de la que
hoy escribo un nuevo capitulo, ya que en unos minutos me acompafiara hasta
la gran biblioteca, la Alejandria, para recibir un honor que jamas hubiese
esperado alcanzar. Ser nombrada armarius de nuestra orden de escribas y
recibir el acceso total a todos los fondos documentales que custodiamos en el



scriptorium, que incluyen archivos, libros, manuscritos, fotografias,
partituras, audiovisuales y registros sonoros. Juraré proteger y salvaguardar
estos grandes tesoros y en esa vasta tarea contaré con la ayuda de Solomon,
que pese a haber sido liberado de su encierro domiciliario ha decidido
permanecer junto a mi en este nuevo proyecto.

Aires de cambio que renuevan nuestras vidas y que han llevado a Anne
a convertirse en la nueva Maestra del scriptorium mientras Bastian y
Penélope retoman un camino truncado por la locura de Iaakov. Ofelia va a
dirigir el asclepio de la ciudad, a Bruno se convierte en la mano derecha de
Eben, el nuevo presidente del Consejo y a Kosmo le toca embarcarse en un
ambicioso proyecto que llevara servicios médicos y educacion a los
territorios mas desfavorecidos de las khoras.

Llaman a la puerta y mi ritmo se acelera, él esta aqui. Es la primera
vez que visita mi celda, mi refugio, mi mundo. No puedo controlar este
nerviosismo que caracolea en mi estomago, encogiéndolo. Franquea la puerta
y su sincera sonrisa aplaca mi desazon. Toma mis manos y me saluda con un
calido beso, al que mi cuerpo responde despertando toda mi piel.

—Ven, quiero ensenarte algo —digo, tirando de Kosmo hacia el
jardin, mi pequefio oasis.

El, que permanece con el cuerpo girado hacia la entrada, da un traspié
y tropieza conmigo pisandome.

—¢Estas bien? Perdoname, soy un patoso —pregunta.

Sus palabras me trasladan meses atras y mi corazon reacciona con
energia. Me veo en el agora frente a él, inmovil e incapaz de articular palabra
—. No te preocupes, no ha sido nada. ;Siempre vas con tantas prisas? ;A
cuantas personas has arrollado hoy? —afado mientras me tiemblan las
piernas, recreando aquel encuentro.

—iVayal! Parece que he tropezado con toda una grufiona.

—iEstoy bien, de verdad! Tengo que irme. Llego tarde —mi voz
temblorosa se quiebra por completo y mis ojos se humedecen. Los recuerdos
que tejen nuestra historia regresan construyendo nuestro presente.

—iEspera! Antes de que salgas corriendo otra vez, ;me diras tu
nombre? —Siento el calor de su piel y, sin soltar su mano, le respondo.

—Me llamo Pétrola —el silencio se prolonga entre los dos vy,
temerosa, hago la pregunta—. ;Puedes acordarte de todo? ;De mi?

—No de todo, pero si de lo mas importante. ;Como pude ser tan
cobarde? Me avergiienzo de mi mismo y necesito que me perdones. No sé



como...

—No sigas, no es necesario. Es momento de mirar hacia delante.
iKosmo! Yo ya lo hago y tt deberias hacer lo mismo.

—Supongo que tienes razon. Todos hemos tenido que aprender sobre
la marcha muchas cosas en estos meses. Mi amnesia comienza a remitir y
deberia alegrarme, pero no resulta facil saber que todos esos recuerdos
existieron aunque yo los haya perdido. No quiero olvidar ni un solo de los
minutos que he pasado junto a ti y, aunque a veces sean simples fogonazos y
reflejos, todos los dias trato de recuperarlos.

Contemplo a Kosmo, mas alla de lo que los ojos pueden mostrar, y la
imagen que me devuelve me enternece. Le abrazo, me refugio en él y cierro
los ojos arrullada por su calor. Quizas en sus palabras esta la clave de lo que
ha sido hasta ahora mi vida, un reflejo, un fogonazo, una breve frase escrita
de tirén.

Caminaba sin ser consciente, respondiendo involuntariamente a los
cambios de direccion que me iba encontrando. Sin embargo, desde que le
conozco ese estimulo ha entrado en contacto con la superficie que separaba
mi vida anterior, ordenada y calculada, con la real, obligandome a regresar al
punto donde todo se origino.

Kosmo es un rayo de luz que choc6 contra mi despertdndome para
siempre. Porque ahora sé que las palabras no son lo importante, ni siquiera lo
que dicen representar, si no lo que cada uno de nosotros construimos con
ellas. {Si, soy Pétrola, la escriba! Te presto mi voz, incluso te regalaré mi
sonrisa, pero hay algo que no entregaré. Mi alma, ese luminoso reducto que
no se escribe con letras sino con cicatrices de vida.

FIN
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GLOSARIO

Para facilitar al lector su viaje por el mundo de Te presto mi voz, he
recogido en este glosario los términos que dan forma al universo tan
especial de Pétrola:

Abaton: Unidad que forma parte del asclepio de la ciudad, hospital donde
se interna a los enfermos.

Agregados: Son cada uno de los vocales que conforman el Consejo General
de la ciudad.

Armarius: Director del scriptorium cuya maxima funcion es la de proveer
a todos los escribas de lo necesario para desempenar su trabajo.

Areopago: Dicese del presidente del Tribunal de Justicia.

Asclepio: Es el centro de salud general de la ciudad.

Atramentum: Dispositivo utilizado por los escribas para incluir el audio,
imagenes y musica a los mensajes.

Ayos: Altos cargos del scriptorium que instruyen a los nuevos escribas y
detentan puestos de relevancia en los organismos de gobierno de las
ciudades como el de interpretar las comunicaciones, informacion y escritos
que se reciben.

Baazar: Mercado o zoco de la ciudad.

Bitacora: Libro personal de cada escriba que recoge su historial, libros,
escritos, envios y comunicaciones con los dominus.

Calamo: Archivos interactivos con forma de estuche, controlados con un
dispositivo que el escriba lleva en la mufieca, en los que se puede escribir y
guardar escritos o mensajes.

Caravasar: Albergue ubicado en el interior del baazar que da hospedaje a
los extranjeros que llegan a la ciudad.

Clepsidra: Reloj de agua con €l que se mide el tiempo de réplica y las
contrarréplicas de la acusacion en un juicio.

Cleroterion: Antiguo manuscrito que contiene el juramento de apertura
utilizado en los juicios.

Cuaterniones: Cuadernillos con el planning de trabajo que un escriba debe



cumplimentar manualmente a diario.

Cultellum: Puntero con el que el escriba elimina o corrige las erratas y
partes del texto que no pasan el examen final antes del envio.

Dikastes : Figurantes de un juicio que realizan las labores de jurado.
Dominus: Dicese del nombre que reciben los clientes de los escribas.

Estoa: Portico, es una construccion propia de la arquitectura clasica, uno de
los mas elementales (mas explicacion, pag. 17).

Festuca: Baston de poder que se le entrega al Presidente del Consejo de la
Ciudad en su nombramiento.

Gladuis: Espada de poder que se entrega al Presidente del Consejo de la
Ciudad en su ceremonia de nombramiento.

Heike: Portales que permiten tele-transportarse de un lugar a otro de la
ciudad.

Hemaka: Lugar en el que se ubican las celdas en las que viven los escribas.
Horo: Sefal de piedra utilizado para delimitar las propiedades.

Kanji: Sinogramas utilizados para expresar de forma escrita el lenguaje oral.
Khoras: Territorios que rodean la ciudad, pueden ser zona rural de interior o
costeras que se rigen segun sus leyes de la urbe.

Kulchie: Insulto referido a los habitantes de las khoras.

Oiko: Familia extensa en base a la que organiza la vida en las khoras, que
vela por mantener las normas y valores sociales.

Penna: Pluma del escriba que tiene un modo manual y otro digital.
Scriptorium: Lugar en el que viven recluidos y trabajan los escribas.
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g junto a tu biblioteca tienes un jardin, nada te faltara.

[2] Disposicion semejante a la figura de un cinco de dados, con cuatro puntos que forman rectangulo o
cuadrado y otro punto en el centro.

[31'1 3 stoq (otoa, palabra griega, transcribible como stod, en plural stoai, castellanizable como estoa y
traducible como 'portico’) es una construccion propia de la arquitectura clasica, una de las mas
sencillas: un espacio arquitecténico cubierto, de planta rectangular alargada, conformado mediante una
sucesion de columnas, pilares u otros soportes (columnata), y, en su caso, muros laterales. En el
urbanismo griego solia formar parte de espacios publicos como gimnasios y jardines; aunque su

localizacién preferente era el agora (la plaza publica de las ciudades griegas). Aunque la palabra estoa
no se recoge en el DRAE, esta recomendada por el departamento de «Espafiol al dia».

41 v, volveré, ti nunca.

BlMientras las cuentas, las pierdes.

[6] A través de la paja que esta en tu cayado.
7V por 1a razén o la fuerza.

[8] A través de 1a norma.

Blpe 1a 1anza a 1a corona.

Lio] Ninguna prueba falsa, sin mentiras pagadas, solamente la verdad saldra a la luz.



ImNinguna prueba falsa, sin mentiras pagados, solamente la verdad saldra a la luz.



