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A las y los viajeros vehementes.



Preludio

Ese silencio tan efimero y tan mio,
que comienza cuando termina el sonido de mi violin,
abro los ojos y mi publico aplaude.
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¢ Quieres ganarte la loteria? ;Juégala!



Febrero de 2009. Ha transcurrido 1a mitad del mes. Sabado por la noche. En

un tranquilo bar de una pequefia ciudad de la region Altos Norte de Jalisco,
casi al limite con Aguascalientes, estan reunidas varias personas. El motivo,
ademas de ser fin de semana, es celebrar la amistad, pues es dia 14. La
musica que ambienta el lugar es de grupos de rock angloparlantes. Luz tenue
alrededor. Una lampara sobre la mesa de billar que esta al fondo permite
reconocer los rostros de las personas que se dirigen al patio trasero. Ahi esta
Marisol fumando en silencio, ella es una chica de 24 afos, de piel clara y
cabello rubio. Es descendiente de padres mexicanos, pero nacida en Estados
Unidos. Desde hace 20 afios vive en Meéxico. Esta esperando a que llegue
Flor, su gran amiga de la adolescencia, un afio menor que ella, de piel
triguefia y cabello oscuro, quien desde hace cinco afios solo iba a
Encarnacion de Diaz, “La Chona”, unas semanas al afio debido a sus estudios
en musica.

Marisol deja su cigarro en el cenicero porque es su turno de pegarle a
la esfera blanca, en eso, se acerca su amiga sorpresivamente.

—iPum! —exclama Flor, justo detras del oido de Marisol.

—iAy! jFlor! —grita del sobresalto al reconocerla.

—iMar!

Se saludan con un afectuoso abrazo y un beso. Ambas visten de negro
pero por distintos motivos. Mar todavia esta de luto por la repentina muerte
de su papa, Leonardo, a causa de un infarto. Flor fue contratada por los
duefios de una empresa joyera para amenizar tocando su violin durante la
comida por el festejo de San Valentin.

—¢Qué tal te fue en tu evento?

—Muy bien, espero que me vuelvan a contratar. ; Tu como estas?

—Pues, ya se regres6 mi hermano Gilberto a California. Gisela, mi
mama y yo nos sentimos tristes. Fue como revivir la despedida de mi papa, y
eso que ya pasO mas de un mes.

—Todavia es muy reciente Mar, es normal.

Marisol le dice a sus primos que dejara el juego de billar para platicar
con Flor, quien aprovecha y trata de distraer la tristeza de su amiga. En el bar,
las pantallas transmiten, entre las malas noticias del fin de semana, una nota
distinta: “Hoy México rompe el récord Guinness de mas gente besandose al
mismo tiempo en el Zécalo Capitalino™.

—iSalud por eso! —Topan sus botellas y las amigas platican de temas



que solian hablar cuando estaban juntas en secundaria y preparatoria.

—Te acuerdas Mar, que decias que querias ser sobrecargo? ;Para
qué?

—Para viajar, giiey.

—También podrias ser trailera, taxista o camionera.

—iJa, ja, ja, ja! {No manches!

—Bueno, yo también viajaba cuando estaba en la orquesta.

—iQué chido! ;Y por qué no le seguiste Flor? Quiero que me cuentes
por qué regresaste.

—Porque me abandonaron los musos de la inspiracion. jJa, ja, ja! —
rien ambas.

—Ya en serio, cuéntame.

—La neta cuando regresé de Madrid con José Luis, y comenzo la gira
para promocionar el Bicentenario, yo sentia que me habia sacado la loteria.
Sentia que lo tenia todo: novio, trabajo, viajes, inspiracion... jTodo!

—Miira Flor, con tu inteligencia de seguro te va a ir bien en lo que sea
que hagas. jSiempre te admiré! Por cierto, ;qué onda con José Luis?

—Nada Mar, a veces lo veo conectado en el messenger, pero ya no
me escribe ni me marca. Yo creo que ya terminamos definitivamente. Desde
que me reclamo6 haber dejado a la OSJU —Orquesta Sinfénica Juvenil—,
cada vez que puede, me dice que yo renuncié a realizar mi suefio y la verdad
me molesta mucho su incomprension.

—Bueno si, pero a ver, todavia no me has dicho por qué regresaste
aqui, a La Chona. Te la has pasado trabajando en eventos porque eres muy
buena violinista, pero ya dime.

—Fue por mis papas Mar. La diabetes de mi papa se descontrolé por
el estrés y la presion en el banco. Recibia llamadas de amenazas y por eso
cay6 en coma diabético. Mi mama ya lo esta convenciendo de pensionarse,
pero él quiere seguir trabajando para pagar la universidad de Paola.

—No inventes Flor! jQué fuerte! jAdmiro tu decision! Pero también
me admira que tu exnovio no te apoye ante esta situacion.

—FI ni siquiera sabe cual es mi suefio, aunque yo si sé cudl es el
suyo: durar lo mas que pueda en la OSJU para evadir el emporio que va a
heredar en Monterrey.

—Florecita, aqui también puedes volver a tener mucho. ;Quieres
ganarte la loteria? jJuégala! Te voy a proponer un negocio. Tu eres muy
inteligente, por eso te invito. Esto es cuestion de animarse, aventarse al ruedo



y entrarle al toro por los cuernos. En este negocio podemos ganar dinero y
viajar, aunque no viajaremos mucho en avion ni de sobrecargos. Este negocio
es como un deporte extremo y tienes que ser muy profesional, nada de
involucrar sentimientos. L.os negocios se hacen en frio. ;Qué dices? ;Le
entras?

—Ay Mar, primero dime de qué se trata, jcuanto misterio!

—iVa! Se trata de que seamos socias y continuemos el negocio de
compra y venta de vehiculos de mi papa.

—iAh caray! Pero, ¢yo qué haria en un negocio de vehiculos?

—Quiero que me acompafles. Y ti como socia, por supuesto que
también vas a ganar.

—Pero Mar, tu eres la que estudié negocios, yo estudié musica. ¢De
qué te serviria alguien como yo?

—iAh pues por ahi vamos a empezar! Mafiana paso por ti y te llevo a
la bodega donde estan los carros, alla te explico de lo que se trata. Necesito a
alguien como tu, porque eres de mi entera confianza. Este plan sera toda una
aventura y tienes que ser totalmente discreta.

—ijAy Marecita! Pues va, te acompanio a tu deporte extremo. jSalud!

—iSalud!

Marisol y Flor son estupendas amigas, aunque en muchos aspectos
son polos opuestos. Marisol es olvidadiza, sin muchas aspiraciones porque en
realidad nunca ha tenido carencias materiales. Flor es disciplinada y exigente
consigo misma, a la vez es sensible y creativa. Estas caracteristicas hacen que
la dupla de socias se complementen.

# ook ock

A bordo de un Cabrio 98 color rojo descapotado, al que apodan
“Catarinito”, Marisol y Flor se dirigen a la bodega de don Leonardo.

—iEste carrito me hace recordar Melaque! —Flor exclama.

—iSi! Melaque, la playa! La casa de mi tio José, con su arbol de tule
y hamacas.

—Tan bonito, con su bahia, Barra de Navidad y Cuastecomates!

—iQué chido estuvo ese viaje! Fue tu primera gira como guitarrista
en las lunadas por las playas de Jalisco y Colima!



—¢Te digo una cosa? Hasta la fecha mis papas siguen creyendo que
en ese viaje iban tus papas.

—iNo te pases! jQué bueno que esa vez los mios se habian ido a
California! Y la verdad Gilberto y Gisela se portaron buena onda.

—iQué padre! Siento que si vuelvo a ir me voy a volver a sentir de
dieciséis afios.

% oskock

Durante el camino a la bodega donde estan los vehiculos, Marisol y
Flor recordaron ese viaje a la playa en 2002, cuando estaban en plena
adolescencia. Desde entonces, Flor ya sabia tocar guitarra y en Melaque
pasaban casi todas las noches despiertas, cantando alrededor de una fogata
sobre la arena, y dormian luego de ver el amanecer. Fueron en temporada
baja para visitar con calma las playas aledafias. Asi, pudieron disfrutar de
lugares casi exclusivos para Marisol, sus hermanos mayores y Flor.

La casa del tio José estaba a una cuadra del mar. Al despertar,
caminaban de Melaque hacia Barra de Navidad por la bahia, dejandose
cobijar los pies por la espuma del mar y la arena de la playa.

Cada dia procuraban visitar una playa distinta para comer y ver el
atardecer. En Boca de Iguanas, el mar era un poco agitado, lo cual permitia
que Gilberto sacara provecho a la tabla buggy para surfear. Gisela preferia las
playas mas tranquilas para practicar esnorquel, por eso Tenacatita era de sus
favoritas.

Motivados por la fiesta nocturna, los viajeros fueron a Manzanillo,
primero vieron el atardecer junto a la enorme escultura del Pez Vela. Se
divirtieron en el reventén que dur6 hasta el amanecer, y en vez de volver a la
casa en Melaque, se fueron a Tecoman, una playa a mar abierto y de aguas
profundas, donde fueron advertidos, de que ellos con resaca y desvelo, mas el
vaivén de las olas, podrian provocar una tragedia.

Antes de terminar su viaje, pasaron por la ciudad de Colima, vieron la
glorieta de xoloitzcuintles bailarines y desviaron su rumbo hacia Comala, el
pueblo blanco de Ameérica. Frente a la parroquia de San Miguel vieron la
escultura del escritor Juan Rulfo, quien situé ahi su novela Pedro Paramo.
Cuando Gisela vio que la localidad es alegre, dijo que le pareci6 muy



diferente a lo que habia leido.

Luego fueron a la exhacienda de Nogueras, donde se encuentra el Museo
Universitario del artista colimense Alejandro Rangel Hidalgo. Sus pinturas
muestran angeles y hadas con rostros de nifios con vestimenta de diferentes
culturas indigenas, minuciosamente detalladas, pues utilizaba pinceles de
pocos cabellos para lograr perfectos trazos finisimos. Su calidad artistica, le
valié reconocimiento a nivel mundial. Ademas, el museo aloja muebles y
herreria del mismo artista, cuyo estilo ha sido denominado “rangeliano”.

Un tramo de carretera, llamada Zona Magica los desafi6 por la ilusion
optica de gravedad invertida, pues lo que parecia una pendiente, provocaba el
ascenso de los vehiculos al colocar la palanca en neutral. Gilberto no
convencido, tomé una botella con agua, la derram6 y observé que seguia el
trayecto hacia arriba, la tir6 al suelo y rod6 en la misma direccion. “No me
explico como es que sube”, concluyo.

En Suchitlan, los viajeros bebieron café de la region y probaron
variados y deliciosos ponches, asi le llaman a los licores frutales de
elaboracion artesanal. De alli, pasaron a La Yerbabuena, un paraje para
apreciar el nevado de Colima y el Volcan de Fuego, como no era invierno, la
nieve de los picos ya se habia derretido. Encantados por el espectaculo
natural, aprovecharon lo cerca que ya estaban y subieron al parque. Al dar
una caminata en grupo, el guardabosques les explico que la cadena de
volcanes no iniciaba en ese lugar, sino en las Islas Revillagigedo, uno de los
ultimos rincones de México. Los viajeros no tenian idea de su ubicacion,
incluso dudaron de su existencia. Luego, les explico que ese archipiélago
formado por cuatro islas volcanicas, pertenece al estado de Colima. Les dijo
que también habia vulcandlogos residiendo en ese lado del Pacifico y les
recomend6 buscar fotografias, pues prometié que los acantilados y las playas
eran verdaderos paraisos. “No hay muchos habitantes terrestres, mas bien es
el hogar de abundantes especies marinas. Cuando fui a una expedicién, casi
me convertia en Robinson Crusoe”.

i ockock

—iFlorecita, vamos a estar juntas otra vez como en esos tiempos!
—iOrale! Pues ya cuéntame de qué se trata tu plan de viaje o de



negocio, o de las dos cosas.

Se dirigen hacia el portén y entre las dos lo abren jalandolo por los
rieles provocando ruidosos rechinidos que las exasperan. Una vez dentro,
fueron caminando en mediana oscuridad. Marisol prende la luz, las barras
blancas parpadean un rato hasta quedar encendidas. El polvo se hizo notar;
enseguida, el eco de sus pasos y la tos que este les provocé, son los tinicos
sonidos alrededor.

—Pues mira, aqui estan los carros y las camionetas de mi papa.
i Vamos a venderlos!

—Mar, ;tienes idea de como hacer eso?

—Tengo una idea, por eso ti me vas a ayudar. Lo Unico que tengo es
el nextel de mi papa, voy a copiar sus contactos y les vamos a llamar desde
mi radio.

—A ver, espérate Mar. ;Tu familia sabe que quieres hacer esto?

—iClaro que no! Por eso te dije que es confidencial. Aunque mi
mama nos dijo que hiciéramos lo que queramos. Gilberto ya esta establecido
en California y Gisela no creo que pueda andar en esto, por el marido que
tiene y porque ella va a seguir ayudandole a mi mama en su importadora.

—¢Y por qué Gilberto no querria ser tu socio, si antes él le ayudaba a
tu papa?

—~Gilberto no quiere saber nada de estas camionetas luego de que le
sacaron un susto en la Tacoma cuando fue a la playa a Maruata, de hecho por
eso se fue a vivir a San José.

—iQué mala onda!

—FEs una lastima la situacion de inseguridad que se vive alla.

# ok ock

Michoacan fue el escenario de un viaje escolar, que realizaron diez
afios atras, durante ocho dias de verano. Marisol atn conserva las fotografias
que tom6 con su camara de revelado, pues llevd dos rollos de treinta y seis
exposiciones, que administr0 en nueve disparos por dia. Durante esa
excursion fueron descubriendo la riqueza pluricultural en el vecino estado,
pues antes no habian escuchado hablar dentro del pais una lengua distinta al
inglés y al espafiol: la purépecha. A Flor le causaba curiosidad conocer las



experiencias de vida de los michoacanos cuya lengua materna no era el
espafiol. A Marisol le parecia que aprender purépecha y luego espafiol en
México, era como en Estados Unidos hablar espafiol y después inglés para
fines practicos y de aceptacion en la sociedad.

Por primera vez en sus vidas conocieron un poco de la variedad
gastronomica, pues jamas habian escuchado palabras como corundas y
uchepos, ni se imaginaban que se trataba de otro tipo de tamales y son
platillos tipicos que disfrutaron en su estancia. Descubrieron ademas, que el
estilo de cocinar las famosas carnitas fritas en manteca en un cazo de cobre,
era de alli, de Michoacan, al igual que los chongos zamoranos. Otro
descubrimiento fue saber que también de alli es el origen de la tradicion de
festejar a los muertos los dias 1 y 2 de noviembre.

Durante esos dias visitaron en Morelia, la capital del estado, hermosos
edificios barrocos, museos, templos y plazas. Luego llegaron a Patzcuaro,
escucharon la historia de don Vasco de Quiroga, el primer obispo de
Michoacan que en el siglo XVI fue benefactor y defensor de los derechos de
los indigenas, por eso le decian “Tata Vasco”. Después fueron al muelle para
recorren su lago y llegar a la isla de Janitzio. Entre las callecitas que las
hacian sentir como en un laberinto, subieron hasta el monumento al héroe de
la Independencia José Maria Morelos y Pavon, desde arriba, las lanchas de
los pescadores les parecian libélulas, porque las redes tenian forma de alas
extendidas.

Enseguida fueron a Uruapan, y conocieron las bellas cascadas y
fuentes del parque nacional Barranca del Cupatitzio. En San Juan
Parangaricutiro caminaron por las piedras que habian sido lava emanada en
1943 del Paricutin, el volcan mas joven del mundo. Por ultimo, tomaron
fotografias de la catedral gotica de Zamora, que seguia inconclusa, y
estuvieron de nuevo en contacto con la naturaleza en las pristinas aguas del
lago en Camécuaro, rodeadas de los rugosos troncos de sauces y sabinos.

En ese viaje también descubrieron sus profesiones. Flor compr6 una
hermosa guitarra elaborada en Paracho; y Marisol adquirié bellas artesanias
de madera y ceramica, asi como textiles, lacas, canastos y jarros, en Quiroga,
que mas adelante exportaria con su mama hacia Estados Unidos.

#* ok ock



—Flor, este es mi plan: vamos a vender los carros y luego las
camionetas. Voy a buscar a don Polo para que haga el servicio de todos los
vehiculos, los llevamos al tianguis de autos en Aguascalientes y también
vamos a vender las camionetas a los nuevos pueblos magicos, como le hacia
mi papa.

—iPueblos magicos! Muy bien, ;por donde empezamos?

—Fsa va a ser la parte mas dificil. Por eso necesitamos a don Polo, él
nos puede ayudar a saber qué dejé pendiente mi papa.

Al dia siguiente van a buscarlo. Amapolo, de 58 afios, piel oscura,
cabello crespo y gris, con rasgos de afrodescendiente, fue el mecanico y leal
amigo de Leonardo. Ellas no lo saben, pero llegd a ser muchas veces su
confidente, y ahora lo sera para ellas, pues le solicitaron atender sus
peticiones en absoluta discrecion a cambio de una comisiéon por cada
vehiculo vendido y cobrado segtin él colabore informando y prestando sus
servicios como mecanico.

—Mire sefiorita Mar, yo trabajaba para su papa porque éramos
amigos desde chamacos, pero ahora que Dios lo tiene en su gloria —lo
pronuncia santiguandose—, ya no tengo que trabajar para usted.

—Don Poli, usted no va a trabajar para mi, usted va a ser un socio de
este negocio que inici6 mi papa.

—iINo! Yo no estoy para negocios.

—iAndele! Por favor —con insistencia—. Bueno, noméas
acomparienos a que le haga el servicio a los carros y camionetas que estan en
la bodega.

—Sefiorita, mi taller esta aqui.

—~Qiga don, ¢y si le pongo un taller en la bodega de mi papa? Asi
usted nada mas va y ya no tiene que llevar sus herramientas.

—iSe nota que usted es una Reynoso! Terca como su papa, que en
paz descanse. ¢Quiere salirse con la suya verdad?

Ambos sonrien en actitud de que ya se estan poniendo de acuerdo.

—Es mas, don Poli, yo vengo por usted. Asi ni siquiera va tener que
molestarse en llegar hasta alla.

Estrechan sus manos las socias con su nuevo socio.

#* ok ock



Marisol sabia perfectamente que el hecho de llevar a don Polo a la
bodega, la haria disponer de su tiempo y asi podra convencerlo de obtener la
informacion que necesita. Al momento de llegar, ya estan las nuevas
herramientas, deliberadamente colocadas a la entrada, deslumbran al nuevo
socio con el brillo, que evidencia el cumplimiento de montar un taller.

Amapolo trata de contener su sorpresa al ver a detalle las
adquisiciones de su socia, pues le causa duda saber como eligié tantos
aditamentos una jovencita que no esta inmersa en tal oficio. Su duda se
disperso al ser presentado Jassiel, un muchacho de 17 afios que estudia la
preparatoria con carrera técnica en mecdnica automotriz. El es vecino de
Marisol y pieza clave para consolidar el plan. Este chico, de piel apifionada,
cabello y ojos negros, se siente fascinado de participar en un negocio donde
todo le es novedoso y atractivo.

Al terminar la jornada de diagnostico de los vehiculos, se retinen
Marisol y Jassiel con Flor, en el bar de costumbre a celebrar el inicio de su
negocio.

—Flor, te presento a mi vecino Jassiel.

—Mucho gusto Jassiel.

—Mucho gusto Flor, ;gusta tomar algo?

Jassiel no pudo disimular que qued6 encantado al ver a Flor. Le
parecio una chica sumamente atractiva.

—iHablame de ti! No manches.

—Gustas, tomar, algo?

—Cervezas bien frias para brindar.

—Jassiel —irrumpe Marisol—, es menor de edad todavia.

—iPero ya casi cumplo 18!

Charlaron y a la vez planearon, en lo que parecia una tertulia de
amigos, los primeros pasos para la venta de los coches. Jassiel, de por si
timido, estaba un poco distraido y nervioso con la presencia de Flor, quien no
se percataba de las reacciones del nuevo integrante.

Asi, los tres nuevos emprendedores, en secreto y en complicidad con
Amapolo, como mentor, se alistaban para vender un lote de diez coches en
Aguascalientes.

#* ok ock



Ha pasado un mes, la feria de San Marcos esta en puerta y las
expectativas de ventas cada vez son mayores. Estan listos. Saben que
cualquier esfuerzo por continuar el negocio, es apostarle a favor. Colocan el
adhesivo en los cristales de los vehiculos con el signo de pesos.

Amapolo hasta entonces, se habia concretado a trabajar como
mecanico supervisor de Jassiel, sin revelar informacion relacionada con el
proceder de las negociaciones que hacia don Leonardo, porque sentia que
exponer las confesiones de su amigo seria una falta de lealtad a su amistad y
memoria.

La Feria Nacional San Marcos 2009 es el evento prometedor para la
venta de los coches. Han logrado vender dos unidades y el festejo no se hizo
esperar. El segundo fin de semana de la fiesta sanmarquefia, van las socias a
las terrazas, al casino, al palenque y a la zona de antros. Un buen remedio
para aminorar el calor de abril que caracteriza a Aguascalientes y su fiesta, es
una cerveza bien helada. Aprovechan para brindar y divertirse toda la noche,
hasta que vuelve a estar el cielo claro, pues es la ocasion en que Flor disfruta
la fiesta hidrocalida en plan de amigas y como mayor de edad, ya que afios
atras asistia con su familia para presenciar actividades diurnas y culturales
como El Ferial. Queda sorprendida al ver las nuevas instalaciones y la
variedad en entretenimiento.

i oskock

Ni siquiera ha iniciado la segunda semana y la feria ha sido
suspendida debido al brote de influenza AHIN1 que aqueja y amenaza
mortalmente a la poblacion a nivel nacional.

Comienza la crisis. Han cancelado las clases en escuelas y demas
eventos publicos que tengan que ver con aglomeraciones. L.os negocios han
cerrado por miedo a contagios. Los templos estan abiertos, pero en misa, la
gente no se da el saludo de paz. Las calles estan vacias. Remotamente se ve la
gente ataviada con cubrebocas y guantes. Parece un apocalipsis. Ha sido un
duro golpe para la economia. El panico invade a nivel internacional con todo
lo relacionado a México, pues pareciera que es sinénimo de muerte.

Don Polo, Marisol, Flor y Jassiel estan reunidos en la bodega
planeando qué hacer. Los dos primeros encienden un cigarro tras otro.



—Sefiorita Mar, yo renuncio —declara don Polo.

—Pero don Poli...

—Yo no puedo seguir con esto. Yo tengo que atender mi tallercito,
que asi de viejo como yo, me ha dado para comer a mi y a mi familia.

—~Qiga, esta crisis tiene que pasar, ya vera cOmo nos recuperamos.

—Mientras tanto yo voy a seguir en lo mio.

—Digame una cosa, /mi papa también vivié otras crisis economicas,
cierto? Platiqueme como le hacia para seguir con este negocio.

Marisol le ofrece otro cigarro para retenerlo.

—Mire Mar, su papa tenia una estrategia o yo no sé como decirle.
Pero él primero hacia amigos y luego se aseguraba de tener toda la
informacion de sus clientes, sabia cémo se llamaban, dénde vivian, a qué se
dedicaban y con el pretexto de visitarlos, cerraba los tratos. En los tltimos
meses, €l preferia ir a cobrarles para evadir este nuevo impuesto sobre
depositos en efectivo, hasta le funcionaba como una manera de que el pago
fuera en abonos. A veces iba a cobrarles en alguna camioneta que dejaba
vendida y se regresaba en camién. El primero se encargaba de tantear las
aguas para que le dijeran si o si, y salirse con la suya. Fue un éxito vender
minibuses porque podian entrar a pueblitos, rincones y zonas urbanas sin
problema.

Estas palabras hicieron reflexionar a Marisol. Ella habia sido
comerciante, pero todavia no se habia desarrollado como vendedora al igual
que su papa. Era momento de tomar los contactos del nextel y hacer un
dialogo.

# ook ock

Luego de unos dias, Marisol se retine con Jassiel y Flor en la bodega
para revisar la informacién. Ya habian acondicionado una pequefia oficina y
sala dentro, para que el eco de sus voces no se esparciera. A Marisol le da la
sensaciéon de haber profanado una tumba por hurgar el contenido del equipo
Motorola de su papa. Los tres estan nerviosos y examinan con cautela los
datos. Tratan de hallar una pista al ver las lista de conversaciones recientes y
encuentran nombres de personas seguidos de alguna ciudad, como “Luis
Avila Zacatecas”, “Guillermo Méndez San Luis”, “Dra. Rocio Franco



Reynosa” y entre ellos aparecia varias veces el nombre “LOREY”. Sin
embargo, no es suficiente para saber los tratos pendientes. Marisol no tiene
idea de quién era quién en esa lista. Tampoco se anima a llamarles de manera
abrupta para tratar de ser sus amigos y averiguar qué tipo de negociacion
habian tenido con su papa.

Flor detecta un patron en las ciudades. Toma una hoja de papel y
comienza a dibujar un mapa de la republica, sefiala las ciudades como si
fueran nodos y las une con vectores. Parece que don Leonardo hacia
circuitos. Revisa las claves de larga distancia de los demas numeros y traza
con distinto color ciudades de Zacatecas, Aguascalientes y Jalisco;
Guanajuato y Querétaro; San Luis Potosi y Tamaulipas. Marisol se siente un
poco decepcionada de si misma porque no sabia las rutas que su papa
realizaba en el negocio. En eso, recibe una alerta en su radio.

—Adelante mama.

—Marisol, ven pronto porque necesito tu ayuda.

—Estoy ocupada mama.

—Necesito que vengas, porque ya se quito el bloqueo en la frontera y
tengo mucha mercancia atorada. Ven a ayudarme por favor.

—Ok, voy para alla —toma sus llaves y se retira—. Regreso al rato
muchachos.

Se quedan en la bodega Flor y Jassiel, quienes ante la ausencia de
Marisol, deciden detener la revisién de la informacion.

Jassiel aprovecha para tratar de sorprender a Flor mostrandole que ya
funciona el estéreo del Mustang 64, el clasico que rentan para bodas y que
por ningun motivo seria vendido.

—¢Quieres ver una sorpresa? —le pregunta Jassiel.

—¢Qué cosa?

—iVen conmigo!

Jassiel abre la puerta del copiloto como muestra de caballerosidad para
que suba Flor, enseguida, él ocupa al asiento del chofer. Desde antes ya tenia
listo un casette con la cancién “Te quiero, te quiero”. Enciende el estéreo con
emocion y comienza a sonar la musica.

—iQué maravilla Jassiel! {Mar y don Polo estaran felices!

El solo sonrie, tiene la respiracion agitada, se acerca a Flor, acaricia
su cara y comienza a tararear la cancion.

Te quiero vida mia,



te quiero noche y dia,
no he querido nunca asi.

Te quiero con ternura,
con miedo, con locura,
solo vivo para ti...

Se miran fijamente, se acercan, cierran los ojos y despacio se besan
durante toda la pieza musical.

—Jassiel, vamonos, al rato va a llegar Mar —Ile dice con voz baja.

—No estamos haciendo nada malo.

—Ya sé, pero... estamos muy nerviosos.

El joven le besa la mano, sale del auto y le abre la puerta. Una vez que los
dos estan afuera, €l la abraza y la vuelve a besar recargados en el coche. Unen
sus frentes y Jassiel le declara:

—iDesde que la conoci sofié con este momento! Usted besa bien bonito.

—iNo me hables de usted!

—Bueno, son los nervios. Besas bien bonito Flor.

—Tu también.

Ella recarga su cabeza en el pecho de él y percibe su agitacion. La
invaden muchos sentimientos. Esta contenta, sorprendida, confundida y
nerviosa. Sabe que Marisol le advirtio que la unica regla era no involucrar
sentimientos con las personas relacionadas en el negocio. Asi que decide
llevar con calma la situacion.
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—¢Qué le dijiste a tu mama? —pregunta Flor.

—Que ahora soy tu representante y que vas a tener muchas
presentaciones foraneas con tu violin —Flor explota en carcajadas.

—iNo manches Mar! ;En serio eso le dijiste? Voy a quedar como la
culpable.

—No seas zonza, fue buena idea. ;Tu qué le dijiste a tus papas?

—Que ibamos a Guanajuato y a San Miguel de Allende a tomar fotos
para participar en el concurso nacional de fotografia por el bicentenario.

—iHija de tu madre! Te digo Flor, eres listisima.

—iUy si! Listisima, mirame, no traje camara ni violin.

Marisol y Flor, en el Cabrio rojo, van saliendo de la ciudad muy
temprano. Su primer viaje para vender mas vehiculos estd por comenzar.
Durante el camino fueron tomando acuerdos para el negocio. Marisol
declaré: “Somos socias y hermanas. Nuestro lema sera: negocio y familia,
antes que amistad y amor”. Sin embargo, Flor repuso que no es muy
congruente tal manifiesto. Si primero esta la familia, ;por qué mentirles?
Marisol explica que lo hacen por el bien del negocio, de ellas mismas y para
tranquilidad de todos.

Las socias van recordando como en el afio 2000, las cartas de amor
eran escritas a mano, enviadas a través de ingeniosas maneras, hasta de
contrabando, para que fueran leidas de forma intima, y guardadas como un
preciado tesoro. Ahora, en 2009 casi todo es electrénico, ya no se escribe en
papel y no es ninguna hazafia enviar un mensaje. Luego, Flor revisa su
celular en silencio y se sonrie a si misma. Era Jassiel: “Que te vaya bien
flaquita. Cuidate mucho. Te mando un beso”.

# ok ock

En el camino, para sorprender a Flor, Marisol le pasa desde el asiento
trasero el periddico y le muestra los anuncios clasificados, donde aparecen
sus vehiculos en venta. Esperan entusiastas las llamadas de sus prospectos a
clientes. La joven violinista sigue hojeando el diario y lee en silencio el
suplemento de viajes:



“Volcanes, praderas y flores.

Meéxico no solo es desierto y playa, hay mucho mas. México posee
clima glaciar. Existen regiones nevadas que no son remotas.

El eje neovolcadnico de México, es una cordillera donde se encuentran
los volcanes y cumbres mds altos del pais, de ella nacen varios rios y
atraviesa desde las Islas Revillagigedo en el océano Pacifico, hasta el Golfo
de Meéxico. Se encuentra entre los estados de Colima, Nayarit, Jalisco,
Guanajuato, Michoacdan, Querétaro, Hidalgo, Tlaxcala, Estado de México,
Ciudad de México, Puebla y Veracruz.

Su vegetacion caracteristica es de coniferas en los bosques templados
y en las altas montanas. Algunos de sus picos se encuentran cubiertos de
nieve durante todo el afio debido a su gran altura. Los volcanes principales
son el Nevado de Colima, el Volcan de Fuego, el Paricutin, el Nevado de
Toluca, la Malinche, el Popocatépetl, el Iztaccihuatl y el Pico de Orizaba,
siendo este ultimo el mas alto del pais.

Hay ciudades que se encuentran en las faldas de los volcanes y
montanas de este eje, cuyo paisaje luce majestuosamente ante la imponencia
de los colosos. Su belleza combina la naturaleza con lo urbano y ha sido
inspiracion para expresiones artisticas como canciones, poemas y pinturas
bucolicas. También es sumamente atractiva para visitantes y turistas”.

Al ver las postales del articulo periodistico, Flor recordé su viaje al
Nevado de Toluca con su exnovio José Luis durante su estancia en la Ciudad
de México, cuando meses atras iniciaban la gira en la OSJU por el
Bicentenario y tuvo que interrumpir por la gravedad de salud de su papa.

Cuando eran pareja, subieron al crater, pues es un volcan extinto de
mas de cuatro mil seiscientos metros de altura. Iniciaron el camino en coche y
luego se dirigieron a pie hacia la cima; mientras, disfrutaron las panoramicas
del Valle de Toluca, desde donde podian contemplar otros grandiosos
volcanes: el Popocatépetl y el Iztaccihuatl. Una vez dentro del crater,
bordearon las lagunas del Sol y la Luna que estan alrededor de una
prominencia llamada el ombligo. Ahi, supieron que eran arrojadas ofrendas
porque en la época prehispanica era lugar de culto, por eso, su nombre
original es Xinantécatl, significa hombre desnudo, por la silueta que forman
los picos, los cuales estaban cubiertos de nieve que resplandecia.

Cada vez que los jovenes hablaban con la gente local, el acento de
cada uno denotaba que eran foraneos. Después fueron a varios pueblos



magicos. José Luis fue convencido por Flor al explicarle que la arquitectura
colonial que los caracteriza viene de Espafia. Primero, Valle de Bravo, como
estaba por iniciar el invierno, era temporada de migracion de las mariposas
monarca, asi que acudieron al santuario Piedra Herrada, a unos minutos del
pueblo. Sobre los lomos de un par de caballos, se internaron en el bosque. En
el camino aparecian mariposas revoloteando por todos lados, augurando un
emocionante encuentro con la colonia, donde estaban los racimos color
marron, en lo alto de los arboles, desde alla se desprendian las mariposas
ofreciendo un espectaculo debido a sus alas de vibrante color naranja, venas
negras y puntos blancos, que contrastaban con el azul del cielo y el verde de
las hojas de los oyameles, su hogar.

De vuelta a Valle de Bravo, pasearon por la calles empedradas del
centro. Luego decidieron pasear en lancha por el lago, en el cielo habia
voladores en parapente. Casi al finalizar el dia, subieron a ver el atardecer al
mirador de La Pefia para quedarse con el recuerdo de los maravillosos
paisajes.

Flor recordé que esa vez queria ir a los famosos temazcales, pero no
fueron porque José Luis tenia mas ganas de ir al volante, que de conocer
pueblos. Aun asi, hicieron un circuito con varias escalas. Fueron a Metepec,
bebieron en una cantina diurna unos tragos de “garafiona”, el licor
caracteristico del pueblo, elaborado con una mezcla de hierbas, por eso es de
color verde brillante. Vieron las artesanias de barro, que por acercarse el fin
del afio, ofrecian sus conocidos arboles de la vida, pero con la tematica de
nacimientos. Después, se dirigieron a Teotenango, una zona arqueologica
desde donde divisaron el Valle de Toluca. En lo alto, caminaron por sus
patios, basamentos, escalinatas, temazcal y cancha de tlaxco, ulama o juego
de pelota: practica sagrada de las culturas mesoamericanas que consiste en
golpear una bola de caucho con la cadera, codos y rodillas.

Enseguida, se detuvieron en Malinalco, un pueblo rodeado de
montafias, flores y vegetacion. Las personas del lugar, recomendaron a la
pareja que subieran el Cerro de los Idolos y visitaran la zona arqueolégica:
Cuauhcalli, un centro ceremonial donde se iniciaban los guerreros aguila y
jaguar. Para llegar, tuvieron que subir mas de cuatrocientos escalones, lo cual
puso de mal humor a José Luis, pero Flor traté de animarlo por su esfuerzo.
Una vez que llegaron, apreciaron el monolito tallado en piedra de una sola
pieza con forma de serpientes y felinos. Antes de descender los ya contados
escalones, pudieron vislumbrar desde arriba, los edificios coloniales del



pueblo y las montafias arboladas que lo abrazan. Al bajar, visitaron el
exconvento agustino para admirar sus murales pintados con la técnica fresco,
que ilustran sincréticamente pasajes biblicos y cosmogonia indigena. En este
pueblo la temperatura ascendia presagiando que estaban cerca de la ciudad de
la eterna primavera: Cuernavaca.

Llegar a la capital del estado de Morelos puso de buenas a José Luis.
No era para menos, pues el clima calido, caracteristico de la ciudad,
ameritaba disfrutar de una fria cerveza a la vista del Jardin Juarez, coronado
por un quiosco disefiado por el arquitecto francés Gustave Eiffel.

Ya animada la pareja, se dirigieron al Palacio de Hernan Cortés, que
es sede del Museo Cuauhnahuac, para conocer la historia. Después, visitaron
la catedral, que a diferencia de otras sedes episcopales, en vez de ostentar en
sus paredes imagenes de santos, mostraba escenas de la conquista evangélica
de frailes novohispanos en Japon; ademas de las capillas situadas en el
enorme patio que le rodea.

En el Jardin Borda, se enteraron de que en Cuernavaca tuvieron
residencias varios personajes acaudalados y poderosos, como el emperador
Maximiliano de Habsburgo y su esposa Carlota. Eso alegro6 mucho a José
Luis, pues le dijo a Flor que la ciudad le gustaba para tener una casa, ya que
también le gust6 el ambiente cosmopolita y encontrar a foraneos. “Me gusta
el toque mexicano y afrancesado”, dijo el joven. Mientras que su entonces
novia opin6 que a ella mas bien la coleccion de jardines con sus fuentes,
estanques, pasillos y variedad de especies de flora, le recordaban a la
Alhambra en Granada, Espafia.

En el museo que fue la casa de Robert Brady, un viajero y
coleccionista estadounidense que la adorn6 con piezas de arte, esculturas,
muebles y artesanias de todo el mundo, Flor quedo tan impresionada de ver
tanta riqueza cultural atesorada en un solo lugar, que se propuso al menos
decorar su refrigerador con imanes de recuerdo de sus viajes.

Antes de volver a la Ciudad de México, Flor convencié de nuevo a
José Luis de llegar a Tepoztlan, pues estaban a unos cuantos minutos. Este
pueblo magico, fascin6 a la pareja, pues los musicos extranjeros en las calles
hacian que la caminata de por si colorida y agradable, tuviera mas alegria y
ritmo. Al momento en que Flor queria subir al cerro del Tepozteco, José Luis
solo queria seguir tomando cerveza, pues no estaba dispuesto a subir y bajar
otra escalinata. La joven accedié a no subir, también porque queria vigilar
que su exnovio no se excediera en consumo de alcohol antes de volver a



conducir. Ni siquiera hablaron de la posibilidad de ir a Xochicalco, de modo
que Flor se quedd con ganas de visitar esa zona arqueoldgica, estando tan
cerca.

El joven regiomontano se sentia mejor en la Ciudad de México. Los
grandes edificios y el asfalto eran parte de su habitat. Le encantaba vivir en la
Colonia Roma, pues cada vez que pasaba por la réplica de la Fuente de
Cibeles, recordaba Madrid, otra de sus ciudades favoritas. El preferia pasear
por sus alrededores como la Condesa, Chapultepec, Polanco y Santa Fe.
Tampoco perdia la ocasion para transitar por el Paseo de la Reforma y
disfrutar de dia o de noche el paisaje urbano de sus eclécticos edificios y
glorietas, como la del Angel de la Independencia, camino al centro histérico.

En contraste, Flor constantemente tenia ganas de volver al ambiente
de pueblo, pues ante el ajetreo capitalino, queria sentir un poco de
tranquilidad como en La Chona. Por eso, en una ocasion decidieron ir a
Coyoacan. Desde la llegada, Flor sinti6 que en ese popular barrio habia un
entorno magico, lleno de arte y color; disfrut6 pasear por la plaza con la
fuente de los coyotes, los templos, las casonas y el mercado, donde los
vendedores hablaban otras lenguas mexicanas como nahuatl y otomi.

Un punto obligado en esta visita fue la Casa Azul, que ahora es el
Museo Frida Kahlo. Una vez mas, a José Luis le atrajo sentirse entre personas
de otros paises. Por su lado, Flor observaba los objetos sacralizados en la casa
museo, que no solo fueron pertenencias de la que fuera su duefia, pues
también habia objetos prehispanicos. La joven, repasaba la historia de Frida
Kahlo y recordaba la de Maria Izquierdo, de quien supo gracias a su papa,
que era una pintora nacida en San Juan de los Lagos, Jalisco. Noto en ambas
algunos parecidos historicos: fueron contemporaneas, ambas coincidieron
con Diego Rivera, aunque tuvieron muy distinta relacién cada una de ellas
con él, Frida fue su esposa dos veces; Maria a pesar de que fue su colega, y
Diego reconocio que era destacada, le saboted su trabajo como muralista. No
obstante, Maria abrié espacio como mujer y pintora en la escuela dominada
por hombres. Las dos pintoras, plasmaron temas surrealistas, retratos,
mexicanidad y naturalezas de vivos colores; exhibieron sus obras en México
y otros paises, no obstante Maria Izquierdo fue la primera mujer mexicana
expositora en el extranjero.

La pintora sanjuanense qued6 paralizada del lado derecho y la
hemiplejia le impidi6 seguir con su obra, sufrid, al igual que la pintora
coyoacana, quien vivio duros afios aciagos debido a su deteriorada salud.



En su iconografia, Maria recurria a escenas sobre la feminidad. Frida,
expresaba en su mayoria, el dolor y sufrimiento que padecia. “;Existira
alguna casa de Maria Izquierdo?”, penso6 Flor.

Una opcién para terminar el dia era Ciudad Universitaria, Patrimonio
de la Humanidad, pero como los jévenes querian seguir con el modo
provinciano, se dirigieron a Xochimilco, también Patrimonio de la
Humanidad, para dar un paseo por el campo de flores y canales en una
colorida trajinera. Como todas las embarcaciones estaban adornadas con
flores, la joven no sentia necesidad de abordar alguna en especifico, pero José
Luis insistio en subir a la que se llamaba “Florecita”, les parecio divertido.
“Para la flor mas bella. Mi Flor”. Los dos, acompafiados de un mariachi que
los complacia con canciones romanticas, finalizaron su itinerario.

Esos viajes fueron los mejores recuerdos de su idilio con José Luis.
Pues cuando Flor quiso visitar otros pueblos, el joven se negd. Como ella de
todos modos fue, discutieron por mensajes quién de los dos habia
quebrantado el acuerdo de viajar juntos.

Flor habia aprendido a moverse en transporte publico y le era facil
calcular distancias y tiempos a la hora de planear una salida. Asi que un fin
de semana se fue al norte del Estado de México a conocer Tepotzotlan, con
su amiga y compafiera Ely, una simpatica violinista de la OSJU, siempre con
sus lentes a media nariz.

Cambiar las grandes avenidas por calles empedradas, parques y
jardines en ese pueblo magico, le hicieron volver a la calma que buscaba. El
proposito era visitar el Museo Nacional del Virreinato y admirar los
espectaculares retablos barrocos de sus capillas, ademas de sus decenas de
miles de piezas expuestas, que datan de hasta cinco siglos atras. En la Plaza
de la Cruz, les recomendaron ir al Acueducto de Xalpa o Arcos del Sitio,
pero al hacer los calculos del traslado en bicicleta, Flor determiné que ya no
alcanzaban ese mismo dia.

Luego, se dirigieron a las Piramides de Teotihuacan. Los perfectos trazos
geométricos de la ciudad prehispanica impresionaron a las jovenes. No se
imaginaba Flor la dimension de la Piramide del Sol, le parecié tan grande
cuando estuvo frente a ella que al tomarle fotos, se dio cuenta de que no cabia
en una sola toma; después de subirla y tomar mas fotos desde esa sensacional
altura, caminaron por la Calzada de los Muertos, de unos 4 kilometros de
largo, donde estan varios templos, hasta llegar a la Piramide de la Luna. Era
evidente que Teotihuacan fue una gran ciudad. Flor pens6 que si José Luis



hubiera vivido en ese momento de auge, le habria encantado ser teotihuacano.

Flor y Ely, rentaron bicicletas para hacer un tour que abarcaba
cercanias a la zona arqueologica y el valle. Ely tuvo que sujetar sus lentes con
un cordon, tal como lo hacia en las presentaciones, pues solian deslizarse por
su nariz de tanto mover la cabeza. Para concluir, degustaron pulque y
aguamiel, bebidas derivadas del maguey. “De dioses”, dijo Flor. “iDe
diosas!”, corrigio su amiga.

i ockock

—Flor, ;cuantas veces te has enamorado? —pregunta Marisol con la
vista hacia la carretera y las manos al volante.

—Mmmm... No sé Mar, no las he contado. ;Qué mas da? Es muy
subjetivo, es como decir: jcuantos paises conoces? Mas bien cuenta qué tanto
conoces un pais, o qué tanto te has enamorado.

—Tienes razén. Creo que yo nunca me he enamorado...

—¢Neta? —Flor estd un poco incrédula por la afirmacion de su
amiga.

—Si. ¢Como se conocieron tu y José Luis?

—Pues, nos conocimos en Espafia. Fl estaba también en la orquesta
en la que yo tocaba y estuvimos de gira por Europa. Me llamo la atencién su
acento nortefio, empezamos a convivir y senti que de inmediato nos
enamoramos. En el verano aprovechamos unos dias libres para ir a conocer
Roma, para mi, esa es la ciudad mas romantica del mundo. Y todo lo que
tiene que ver con Europa me recuerda a él.

—:En donde se te declard?

—FEn la fontana de Trevi.

—¢:De Las Vegas?

—iQué tonta eres!

i ockock

San Miguel de Allende las recibe con su majestuosa belleza colonial,



lamentaron no haber llevado una camara para aprovechar semejante ciudad
tan mas fotogénica. De acuerdo al plan, llegan al hotel boutique cuyo ID
coincidia con el que tenia el radio de don Leonardo, para entrevistarse con el
duefio, quien seria un potencial comprador de vehiculos.

—Buenos dias, a sus 6rdenes sefiorita.

—Gracias. Mi nombre es Marisol Reynoso. ;Con quién tengo el
gusto?

—Cecilio Goémez, para servirle.

—Muchas gracias sefior Gomez, vengo de Encarnacion de Diaz,
Jalisco. Seguramente usted tenia un amigo de alla, era Leonardo Reynoso,
vendedor de vehiculos importados.

—:Leonardo, Reynoso? —se queda pensativo—. ¢El Giiero? ;De La
Chona?

—;Si! £l mismo.

—iMi amigo el Giiero! Hace un par afios vino y aqui se hospedo, ;a
poco ya creciste tanto? ;T eras la muchacha que vino con él?

El duefio del hotel confunde a Marisol con otra persona, ella no lo
entiende, y cambia el sentido de la conversacion para contarle del deceso de
su papa y actualizar la situacion del negocio, del que ahora ella y su socia
estan a cargo. Mientras ellos conversan, Flor permanece cerca del mostrador
de recepcion escuchando un poco alejada y hojea el libro de visitas, en él
encuentra una resefia en inglés de dos afios atras, firmada por Lo Reynoso,
mas no le da importancia. Su socia termina de platicar, pero no logra
concretar ningun tipo de venta con el sefior Cecilio Gomez, aunque si se
despiden con un fraternal apretén de mano en sefial de amistad.

Marisol sale a la calle, camina en silencio junto a Flor y enciende un
cigarro. Esta muy pensativa y su socia le concede privacidad sin agobiarla
con preguntas, pues se imagina que esta tratando de ordenar ideas con
sentimientos que la reciente charla le revivio. Buscando refugio para su
desolacion, se sienta en la marquesina de una casa, respira profundo como
conteniendo el aire y al exhalar le corre una lagrima en cada mejilla.

—Me hizo falta mas tiempo con mi papa... Me habria encantado
afilar el hacha con él —su socia le da suaves palmadas en los hombros y la
abraza.

—Mar, me imagino lo bueno que €l fue para las ventas y para
dedicarse a un negocio como este.

Flor sugiere dar una vuelta para disfrutar y admirar la arquitectura de



la locacién y fotografiar aunque sea con la camara de sus teléfonos la fachada
de cantera rosa de la emblematica parroquia neogdtica de San Miguel
Arcangel.

A Marisol se le ocurre una idea, como el Parque Guanajuato
Bicentenario, en Silao, esta en construccion, propone realizar excursiones por
el Bajio, en las camionetas que no han vendido, y una vez inaugurado el
parque, incluirlo en el itinerario.

—Pero San Miguel de Allende ya no es pueblo magico Mar, ahora es
Patrimonio Cultural de la Humanidad.

—No le hace, si no decimos “pueblo magico”, no va a llamar la
atencion.

—FEs mejor decir que es parte de una ruta del bicentenario.

La nueva idea alento a las socias a planear las excursiones y asi dar un
giro al negocio, aprovechando los festejos nacionales.

i ockock

Al volver a La Chona, Flor y Jassiel se encuentran en un centro de
diversiones.

—:Maquinitas? —dice Jassiel—. jPero si estan del tamafio de un
refrigerador! —FIlor rie.

—Pues si, y fijate, ahora mi juego favorito, el hockey de mesa, lo
tengo aqui en mi iPod. Esta si que es una maquinita.

—:Entonces vas a jugar ahi nada mas?

Flor toma del brazo a Jassiel y caminan hacia la mesa para iniciar un
partido y divertirse durante unas rondas. El joven comienza a perder timidez
y ella le da muestras de carifio. Cada vez que cambia el marcador, ella da
efusivos saltos hacia €l para celebrar con un abrazo; y él cada vez que anota,
compensa la victoria sobre su contrincante con una caricia en su cara y un
beso. Al terminar de jugar, caminan de la mano hacia la casa de Flor. El
quiere demostrarle la seriedad con la que desempeifia su oficio.

—En los coches es donde muchas personas tienen sus conversaciones
mas intimas, reflexionan, escuchan su musica favorita y la pasan bien. Yo
noto que lo que le pasa a un vehiculo, le duele mucho a su duefio, como si
fueran alma y cuerpo. Por ejemplo, una vez, un lechero perdié toda su venta



porque le fall6 su camioneta. Cuando la arreglé, él era tan feliz que no le
importaba no haber vendido nada ese dia. Reparar un carro, es como sanar el
cuerpo y alegrar el alma de su duefio.

—iJassiel, qué bonita metafora! ;Te han dicho alguna vez que eres un
alma vieja?

—Prefiero que me digas que soy tu alma gemela —le besa la mano.

—iMe encanta! Bueno, jme encantas!

i ockock

Marisol pide a Flor y a don Polo que se retinan a la brevedad para
contarles que su hermana Gisela esta embarazada y delicada; por lo tanto,
ahora ella tiene que ayudar a su mama en el negocio de importaciones, en
consecuencia, el viaje a San Luis Potosi y Querétaro queda suspendido.

—Estas segura Mar?

—FEs que no puedo ir Flor, no puedo.

—Pero yo si puedo.

—No quiero que vayas sola. ; Don Polo, usted qué opina?

—Sefiorita Mar, me va a disculpar, pero yo prefiero trabajar que viajar.
—Don Poli, sera puente y tendra dias libres —insiste Marisol.
—Mire, la verdad yo evito las carreteras.

—¢Por qué don Polo? —consulta Flor.

—Les voy a contar una anécdota, no es una advertencia, es para que estén
conscientes de que las carreteras son como selvas donde hay distintos tipos
de suertes para quienes las transitan —enciende un cigarro con solemnidad
—. Segun eso, los puentes, o dias feriados, son para activar la economia. En
mis afilos mozos, un puente era simbolo de progreso y de uni6on. Hoy son
escenario de horror y brutalidad, transita la violencia y son usados para el
crimen —toma aire profundamente antes de seguir—. Yo estuve secuestrado
una vez —las jovenes respiran de golpe—. El llavero con la foto de mi
familia fue la clave para salir vivo. En ese entonces yo trabajaba de trailero.
Venia del norte, iba por la Carretera Panamericana. Me taparon el paso en un
puente y me golpearon en la cabeza. Cuando desperté, me tenian en el suelo
amarrado y con los ojos tapados. “;Es tu familia?” Me dijo uno mientras yo
oia que tenia las llaves. Le dije que si asustado moviendo la cabeza. “;Los



quieres volver a ver?” Yo me agaché como diciendo que si. Me dieron ganas
de llorar, pero nomas se me salian suspiros. Otro por alla dijo: “Tiene
morritos, les va a hacer falta”. En eso le gritan “jAndale! jLlévatelo!” Me
subieron por la puerta corrediza de una camioneta sin ventanas y me soltaron
a la orilla de una carretera. Estaba oscuro. Pensé que me iba a llover plomo.
Yo temblaba, pero no sabia si era de frio o de miedo. Tampoco sabia qué
hora era de la noche. Por instinto me escondi para quitarme de la vista del
camino. Reaccioné que no sabia donde estaba, pero los otros si, y si me
querian disparar, al menos que batallaran en atinarle. Corri como torpe un
pedazo de camino. Me tropecé y cai con la cara en la tierra. Tiritaba y
comencé a llorar a llanto abierto. Mis gritos cada vez eran mas fuertes, entre
gemidos yo volvia a gritar. Me corrian las lagrimas entre el polvo. Tenia los
ojos hinchados y la boca seca. Ya no sabia si era real o una alucinacion una
lucecita que vi. Era una camioneta. Se detuvo y un nifio cerca grit6: “jUn
llorén! ;Un llorén!” Corri6 asustado hacia la camioneta. De un salto se subio
al cajon y siguié gritando: “jCorrale que ahi viene un lloréon!” Luego me
levanté y grité como pude que me ayudaran, porque se me iba la voz. Cuando
vieron mi aspecto ensangrentado y mugroso, se detuvieron y les dije que
estuve secuestrado, que no sabia dénde estaba. El chofer me dijo que me
subiera, pero que me quedara bien calladito. Ellos iban al pueblo a llevar a los
nifios a la escuela y de paso me iba a dejar con el cura de la parroquia para
que me ayudara. El nifio me regalé una naranja y galletas. Yo con los ojos
llorosos le sonrei en agradecimiento. De pronto, el cielo se aclar6 y el nifio
cuando se bajo, le dijo a sus amigos: “Yo nunca habia visto un llorén, nomas
lloronas” —finaliza el relato con una sonrisa reflexiva.

—iQué fuerte don Polo! —F]lor estd pasmada.

—No lo sabia. Con raz6n —comprende Marisol, y le ofrece otro cigarro a
su socio, mientras ella fuma—. ;Usted de dénde es don Poli?

—Del estado de Guerrero, soy afromexicano. Naci en la Costa Chica,
pero creci cerca de Taxco de Alarcon. De chiquillo sabia que para quedarme
alla, la dinica chamba era ser platero. Yo tenia mi novia, que ahora es mi
esposa; como no me gustaba la joyeria, y queria armar el huateque, me fui al
otro lado a juntar lana para el ajuar. Alla conoci al Giiero, el papa de usted.

—Extrafa vivir en Guerrero? —pregunta Flor.

—Pues, mas que nada la comida. Aca no hay carne de iguana ni
jumiles. Cada afio pasamos la Navidad y el Afio Nuevo alla, mi sefiora y mis
hijos. La flor de nochebuena es originaria de alla, en la orilla del camino se



ven los arbustos floridos. En cuanto veo la iglesia de Santa Prisca, me de
siento en casa. Taxco es muy bonito, es otra arquitectura. Las fachadas son
blancas y tienen tejados rojos. Eso si, hay que subir y bajar muchas escaleras
o callejones empedrados. Tiene museos, casas antiguas y haciendas muy bien
conservadas. Mis chamacos cada vez que se suben al teleférico, se dan cuenta
de como va creciendo el pueblo magico. Hemos ido con los demas parientes
a las playas de Acapulco o de Ixtapa. También a las Pozas de Atzala, a la
cascada de Cacalotenango o a las grutas de Cacahuamilpa que estan cerquita
y bien bonitas.

—De seguro la pasan muy bien cada vez que van, ;verdad? —
pronuncié Marisol.

—Si, pero hay que tener cuidado sefio, porque hay regiones de tierra
caliente, y es mejor no acercarse. De alla le trajimos a su mama unos
cofrecitos de Olinala, de esos que tienen aroma a bosque.

—Si don Poli, los conservamos con mucho aprecio.

—ILuego del trago amargo en el trailer, me vine a vivir a La Chona,
puse mi taller y dejé de estar en movimiento, mi destino es mi familia y no
quiero separarme de ellos.

—Me puede acompanar Jassiel, si les parece —sugiere Flor.

Al principio, Marisol duda que fuera buena idea, pero después accede.

—Okey. Le voy a decir a Jassito.

—¢ A Jacinto?

—iJassito! Asi le decimos desde nifio.

Flor se alegra pero contiene la emocion. Sabe que esos destinos seran
una oportunidad para poder dar vuelo al torrido romance entre ella y el joven
mecanico, quien sera el conductor.

*ockok

—La vida es como viajar en coche. Primero, sientes que te lleva, pero
cuando creces y empiezas a manejar, aprendes que tu puedes controlar bien el
volante y ya puedes conducirla.

—¢Quién te enseno eso Jassiel?
—I.a vida, mi Flor.
—Haces reflexiones muy bonitas.



—Es que la vida es muy bonita contigo, hermosa.

El primer punto al que llegan es San Luis Potosi, la capital del estado, en
busca de Guillermo Méndez, tal como aparece en el radio de don Leonardo.
Con base en la experiencia no exitosa en San Miguel de Allende, Flor habia
solicitado a don Polo que le diera consejos para el viaje. Le dijo que su viejo
amigo Leonardo era de Tamaulipas, y pasaba por los rumbos de la Sierra
Madre Oriental cuando iba a Chicago por tierra, entonces habia mas
seguridad de que lo conocieran. La joven habia concertado previamente una
cita con el prospecto a cliente, como ya sabia que se trataba de una persona
dedicada a los tours extremos, el vehiculo indicado para ese viaje era una
Tracker 4x4.

—Sefiorita Flor, buen dia. Soy Guillermo.

—Buenos dias sefior Méndez.

—¢Qué novedades tienes del Giiero?

Flor sintié un nudo en la garganta. Tuvo que darle la triste noticia del
fallecimiento y retomar el propésito de la reunién. Como la pequefia
camioneta estaba en perfectas condiciones, gracias a Jassiel, su traccion y
atraccion no hicieron dificil concretar la venta.

—Las ultimas veces que vino el Giiero, venia con una sefiorita a la
que le encantan los deportes extremos, ;a ti también te gustan?

—No, en realidad yo no soy nada deportista. Yo vengo aqui por negocio.

—De todos modos te recomiendo conocer el misticismo de los paisajes
potosinos.

—iEso si me gusta!

Antes de retirarse de la ciudad, recorren el centro historico para
contemplar sus iglesias, plazas, jardines y monumentos. Estan fascinados por
lo bello del lugar y también por su gastronomia, asi que degustan unas tipicas
enchiladas potosinas.

% skock

Flor le da la noticia de la venta a Marisol a través de BlackBerry
Messenger, resaltando la labor de Jassiel en las cuestiones técnicas, quien se
sentia tan orgulloso de si mismo que la satisfaccion no le cabia en la cara;
pero mas alegria le da porque es fin de semana, quincena y dia feriado; asi



que los viajeros aprovechan el puente para recorrer el desierto de Real de
Catorce y viajar literalmente en el tiempo, a través de sus calles empedradas,
leyendas y casas antiguas, que demuestran la bonanza platera que hubo
durante la época del porfiriato, y que de repente frendé provocando casi su
abandono. Después cabalgan hacia la montafia sagrada de Wirikuta, lugar
sagrado donde los wixdrikas o huicholes, creen que nace el sol; en el camino
encuentran a muchos jovenes inquietos tratando de escapar de la agitacion
capitalista, en busca del hikuri o peyote para tener una experiencia
extracorporal.

Para despedir el pueblo magico y de manera simbolica la Tracker que
habian vendido, pasean intrépidamente por las curvas, subidas y bajadas de
los alrededores sobre el toldo de un Willy: es de los vehiculos 4x4 que datan
de la Segunda Guerra Mundial y fueron adaptados para realizar travesias por
el desierto. Al joven le parece un suefio haber vivido tantas emociones junto a
la chica de la que estd enamorado, y aun les faltaba descubrir el encanto
natural de la Huasteca Potosina.

# ook ock

—iQué belleza! jQué chido! —exclama Flor—. Me encanta el agua!
Este color turquesa no lo hubiera imaginado fuera del Caribe.

—Yo0 no conozco el mar flaquita —Ile dice un poco cabizbajo y nervioso
—, pero si, esta muy bonito aqui.

—Jassiel, ¢por qué estas tan serio?

—No, es que... me da pena, que no sé nadar.

Cenidos con chalecos salvavidas, estan sentados al borde de una canoa en
el rio Tampaon. Jassiel le cuenta que él creci6 sin papa, por eso su mama
tenia que trabajar para él y sus hermanas. Por eso, el joven se regocijaba con
su trabajo, pues le permitia aprender ejerciendo su oficio y estar con su
enamorada. En eso, Flor lo abraza y con toda la intencion, se lanzan hacia el
agua. El joven siente demasiada adrenalina por el sorpresivo salto, pero no
puede reclamarle, pues esta extasiado al ver y sentir el esplendor del lugar.
Ella repara el dafio causado con un apasionado beso, mientras se dirigen a la
Cueva del Agua. Flor esta desmaquillada y su compafiero no la puede dejar
de admirar.



—iQué bonita eres Flor! Te ves como una nifa.

—iJa, ja, ja! —se sonroja—, yo me veo, pero tu eres un nifo.

—¢Ah si? ;Me cargas? —el joven flota bajo los brazos de ella.

—FEl agua y yo te cargamos, ;te gusta?

—Podria quedarme asi para siempre. Aqui. Contigo. Abrazados.

—Jassiel, tu encendiste una melodia dentro de mi, ese mismo dia que
encendiste el estéreo del Mustang.

Continuan visitando espectaculares sitios cercanos con rios y cascadas
escalonadas en Micos, Media Luna y Puente de Dios; su momento favorito es
cuando los cubre la brisa, pues les parece fantastico y romantico. Para
entonces, Jassiel ya ha perdido el miedo a no saber nadar, pero reafirma su
temor a las alturas en Xilitla, al subir los escalones del castillo en el jardin
surrealista, obra del excéntrico artista britanico Edward James. Sin embargo,
Flor se encarga de motivarlo, brindarle seguridad y compafiia para que suba y
se deleite con las maravillosas vistas. Ya que es una paradoja sentir miedo en
lugar de expresion y libertad. Exploraron los enigmas en San Luis Potosi,
como una manera de conocerse tanto a si mismos, como a los lugares. Al
igual que su ubicacion, mediterranea, casi secreta, de igual modo,
descubrieron cémo son ellos por dentro, impetuosos, audaces y cautelosos.

ook ok

Deciden volver a su ciudad de origen por otra ruta, y atraviesan los
estados de Querétaro y Guanajuato. La Sierra Gorda les ofrece paisajes
sumamente seductores, que los hace afiorar la pequefia Tracker; no obstante,
viajar en autobus les permite mirar al unisono su alrededor, dormir en calma,
contemplar en silencio o platicar, y sobre todo disfrutar de sus caricias. Se
detienen en Bernal, atraidos por la gigantesca pefia y prosiguen a Santiago de
Querétaro, cuyo acueducto los asombrd. Los preparativos del bicentenario
protagonizaban el escenario en el palacio de gobierno, que antes fue la casa
de la corregidora dofia Josefa Ortiz de Dominguez, donde dos siglos atras, los
insurgentes fraguaron la conspiracion. Flor sabe que ese viaje de negocios y
aventuras esta llegando a su fin, y en ese lugar precisamente siente que su
romance con Jassiel es una manera de conspiracion, pues Marisol no puede
enterarse, porque lo consideraria una falta a la tinica clausula que le impuso.



Y también, piensa que el negocio con su socia es otro tipo de conspiracion en
contra de su libertad para estar a gusto con Jassiel, de modo que no tiene
independencia amorosa. Pasa por su mente algun tipo de insurreccion, pues la
joven violinista siente que nuevamente se esta enamorando.

Por ultimo, los viajeros llegan a Guanajuato, el joven mecanico esta
sorprendido al atravesar los ttneles y calles subterraneas, le parece un lugar
magico luego de subir las escaleras que los llevan a los callejones. Se siente
como un nifio dentro de un mundo de fantasia al conocer la ciudad salpicada
de color en cada fachada. Todos sus sentidos se despiertan y atn asi, duda si
esta sonando. Se detienen en donde hay un reloj de cuenta regresiva,
esperando el momento de la celebracion nimero 200 del inicio del
movimiento de Independencia. Ella se autocuestiona si realmente quiere estar
con Jassiel, y si debe luchar por él.

Como par de enamorados, la ocasién los obliga a ir al callejon del
beso. Al escuchar la leyenda, sobre dos jovenes amantes que no podian estar
juntos, a causa del padre de ella, quien finalmente los separa de manera
tragica, Flor se siente identificada. Piensa que la prohibiciéon de Marisol es
injusta, pero no puede hacer nada al respecto y tampoco sabe si Jassiel esta
enterado de tal promesa que involuntariamente tienen que cumplir. Al final,
los jévenes consolidan su deseo de tener buena suerte en el amor y se dirigen
al tercer escalon del callejon para proceder al ritual del tradicional beso,
mientras escuchan la célebre cancion “Bésame mucho”:

Bésame, bésame mucho,
como si fuera esta noche la tltima vez.

Bésame, bésame mucho,
que tengo miedo a perderte, perderte después.
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—Don Polo, le voy a ensefiar a usar este teléfono —propone Flor.

—Yo no le entiendo a esos aparatos llenos de botones.

—Por eso, yo le explico, vera que es facil.

—Mejor usted uselo, nomas me pasa la llamada.

—Digame una cosa, ¢verdad que no es lo mismo ser conductor que
ser pasajero? —Amapolo mueve la cabeza en sefial de que esta de acuerdo—.
:Entonces? jAndele! —Se sonrien.

Jassiel aprovecha la situacion para hacerle esporadicamente
comentarios ironicos sobre su inhabilidad con los nuevos equipos moviles,
pero a su experimentado colega se le acaba la paciencia y lo pone en su lugar
haciendo alusion a sus conocimientos sobre automotores y le recita el refran:
“Cuando ta vas por la leche, yo ya traigo el queso”. En ese instante hace su
arribo Marisol y le invita a don Polo un cigarro. Platican los cuatro del
exitoso viaje, y se dan cuenta de que es mejor viajar por separado, pues el
negocio va siendo mas prometedor. Marisol le da mucha autoridad a Flor, no
por su preparacion, pues no tiene mas experiencia que ella en los negocios,
sino por la confianza que le tiene. Jassiel entiende que Flor, al ser socia,
participa en las decisiones, pero en esa charla se da cuenta de que el mayor de
los mecanicos también es socio y le invade un sentimiento vergonzoso por la
forma en que le hablo.

i oskock

—Flaquita, quiero presentarte a mi mama y a mis hermanas. Te van a
querer mucho, son muy buenas —propone Jassiel al llegar con Flor al bar de
costumbre.

—Si me ha dicho Mar que ustedes son una linda familia.

—Pero quiero que sepan que te quiero y que eres mi novia.

—iAh caray! Espérame, ;que soy qué?

—:Como que qué? Mi novia!

—Jassiel, ¢en qué momento? Esto es... un amorio. No somos novios.

—:Es en serio Flor? Después de todo lo que hemos vivido en este
negocio, nuestro viaje y todos los besos que nos dimos...

Ella siente que sera el inicio de una querella, pero Jassiel la toma de



las manos y viéndola fijamente a los ojos reanuda su plegaria.

—Flor, yo soy humilde, pero de corazon sincero. Dime qué pasa.

—No tiene caso. Simplemente no podemos seguir con esto.

—:No me quieres porque no he ido a la universidad, o porque no
tengo mas edad o dinero?

—iNo, Jassiel, no! Hay algo sobre este negocio que no te habia dicho.
Cuando Mar me invit6 a ser socia e iniciar, o mas bien, continuar el negocio
de su papa, me dijo que la tnica condicion era no involucrar sentimientos con
las personas relacionadas.

—iEso es ridiculo! Don Leo también era asi, no dejaba que sus hijas
tuvieran novios que él no aprobara, pero Marisol no puede prohibirte nada,
;con qué derecho? jNo se vale! Nada mas dime una cosa Flor, ;de verdad me
quieres?

Flor no puede hablar, se siente acorralada por varios sentimientos. El
le dice que le dara tiempo, pero que ella también le dé tiempo si lo que quiere
es que tenga un titulo universitario. A pesar de eso, Flor insiste en que no
puede seguir con el romance.

—Dicen que de musicos, poetas y locos, todos tenemos un poco. Tu
eres una gran musica. De poeta y loco, yo tengo un poco —mueve la cabeza
hacia los lados—. jAy Flor! En serio eres una flor, me enloquece tu sonrisa,
tu belleza y tu aroma, eres tan seductora, pero no me prometiste solo pétalos,
y ahora estoy conociendo el escozor de tus espinas.

—iYa basta Jassiel!

—Fl corazo6n es como una llanta de Jeep, aguanta todo terreno, pero a
veces se poncha, cae en un bache, y debe seguir adelante, aunque sea con un
parche —hace una tultima suplica—. Yo haria lo que fuera por ti mi Flor, eres
la mujer de mi vida.

—En este momento mi corazon es exactamente la llanta de la cajuela.
No quiero estar en ningun terreno, por favor...

i ockock

Flor va a su casa directamente hacia su violin y comienza a tocar
piezas melancolicas para mitigar su dolor.
—Hacia mucho que no tocabas —le dice Paola, su hermana menor.



—Te recuerdo que soy violinista.

Paola le dice que le parecié extrafio que se fuera de viaje y no se
hubiera llevado su violin. Flor miente e improvisa diciendo que adonde fue le
proporcionaron un instrumento para viajar ligera.

—¢Qué te parece si tocas en la misa de mi graduacion? —sugiere
Paola.

—No es mala idea.

i ockock

Transcurren los dias, como si las cosas fueran volviendo a la
normalidad en la bodega de autos. Sin embargo, Marisol sospecha que su
socia le oculta algo, pero lo descarta. Una noche, van las dos al bar que
frecuentan para distraerse, esta mas lleno de lo habitual.

—Jassito no ha ido a trabajar estos ultimos dias porque dice que le
peg6 muy duro el amor —afirma Marisol.

—:En serio? —pregunta desconcertada.

Flor sabe que hizo mal y teme una venganza por parte de Jassiel, pues
ante todo, él y Marisol son vecinos y en cualquier momento puede revelar la
verdad. Igualmente, el chico tiene mucha informacién, puede divulgarla y
poner en riesgo el negocio.

—¢ T qué onda? ;Has hablado ultimamente con José Luis?

—Solo me dijo que su papa ya no queria que siga en la OSJU. Su
familia radica en Texas temporalmente por la inseguridad en Monterrey. Ha
habido secuestros. Los amenazaron también. Por eso, él estd en Boston, se
fue a estudiar un posgrado en musica. Dice que por un tiempo no quiere venir
a México hasta que se calme la situacion. jEsta cafion!

Aparece Jassiel con una bebida en cada mano.

—iHablando del rey de Roma, y Jassito se asoma! jQué milagro! —
dice sorprendida Marisol.

—iHola! —exclama Jassiel con un poco de nerviosismo. Detras de €l
esta la hermana menor de la joven violinista.

—Paola, ;qué haces aqui con Jassiel? Eres menor de edad —le dice
Flor.

—FEstoy con mi novio, ¢ya se conocian, verdad?



El joven mecanico se ha conseguido a la hermana de Flor, que se
parece mucho a ella y ademas es de la misma edad que €l. La joven siente
muchisimos celos e impotencia por el triangulo amoroso. Le parece un
descaro y le dice al oido sin que los demas se den cuenta:

—i¢Qué te pasa?!

—Nada. Esto es solo un amorio, lo aprendi de una buena maestra. Las
lecciones de la flor, recaeran en el botén.

—iEres un cinico, cabréon! —Ile reclama Flor apretando los dientes. Se
da la vuelta y le dice enojada a su hermana—: jPaola, vamonos! No puedes
estar en este bar.

Flor se va con Paola; y Marisol se va con Jassiel. Como Paola no sabe
del pasado romance que hubo entre su hermana y su ahora novio, no entiende
el comportamiento de Flor e irrumpe para exigirle una explicacion.

—Crel que te ibas a alegrar de que tengo novio.

—Paola, como hermana te quiero y te protejo. Por eso te advierto que
es mejor que no te acerques a Jassiel.

—No te entiendo Flor, tu lo conocias y decias que era un muchacho
noble y confiable.

—FEso era antes, ya me di cuenta que no.

—Demasiado tarde Flor, porque él va ir a mi graduacion—Ia hermana
mayor pone los ojos en blanco y exhala.

Jassiel quiere estar cerca de Flor, como no puede, usa de carnada a su
hermana. Cerca de la medianoche, llega con amigos en una camioneta Nissan
Hardbody 91 y se estaciona afuera de la casa de ellas, sube el estéreo al
volumen mas alto a modo de serenata, permanece dentro macerando su dolor
en alcohol y creando confusion entre las dos hermanas, pues Paola cree que
la musica es para ella y Flor también. El chico esta bastante ebrio al momento
de la cancion “Sufro tu ausencia” y le envia mensajes a Flor. Ella y su
hermana lo observan desde la ventana. Paola se percata de que Jassiel esta
usando su celular y el teléfono de Flor comienza a timbrar.

Hoy que te has ido, tan lejos de mi,
comprendo lo mucho, que sufro por ti,
que yo sin tu amor, no puedo vivir,
por eso te pido, que vuelvas a mi.

Le escribe en el dltimo mensaje: “Si no puedo estar contigo, voy a



esparcir el dolor de tu rechazo con Paola, para que sientas mi sufrir”. Flor lo
lee, se retira en silencio e irremediablemente la sensacion de culpa la hace
llorar.
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Llega el dia de la graduacion de Paola. Flor pide a Marisol que la
acompafie para que le ayude a cambiar de pagina sus partituras durante la
misa en la Parroquia de Nuestra Sefiora de la Encarnacion.

—:Qué no puedes hacer eso tu? —se queja Marisol.

—Acuérdate, “eres mi representante”.

—Mas bien tu represen-tonta.

Mientras se lleva a cabo la celebracién, Flor se concentra y quiere
evitar estar a la vista de Jassiel. Por primera vez se veran vestidos
elegantemente. El luce encantador, pues recort su cabello erizado y se pein6
de modo que aparenta mas edad. Ella, lleva un vestido negro que estiliza su
figura y contrasta con su violin rojizo. El joven tiene la mirada fija en ella y
esta absorto por las melodias que interpreta magistralmente.

—Flor —dice Marisol en voz baja—, creo que Jassiel esta enamorado
de tu violin.

—iQué dices! No manches.

En la fiesta, a Flor le resulta enfadoso ver a Paola y Jassiel carifiosos,
y se comporta de manera hostil. El joven mecanico lo hace a proposito. Al
verse intimidada por la situacion, ingenia un plan para abandonar el evento.

—Mar, es hora de ir a la velada con los joyeros, vamos? —Flor lo
pronuncia con una falsa cordialidad.

Marisol capta la treta, apaga su cigarro violentamente y se despide un
poco inconforme. Inmediatamente se marchan en el Cabrio rojo con el toldo
extendido. Flor no puede mas y entre sollozos le revela la verdad a Marisol,
quien le reitera que las reglas del juego eran claras: no involucrar
sentimientos, los negocios son en frio.

—iEres una pinche asaltacunas! jUna sola clausula, Flor, una sola! Y
no la pudiste respetar. Se ve que no sabes nada.

—iOye espérate Mar! Tu fuiste la que me meti6 en esto. Yo no te lo
pedi. Y si, perfectamente sabias que yo no sabia nada sobre negocios.



—Ya sé, tu eres una artista, para ti todo es pasion.

—iTe estas pasando Mar!

—i T eres la que se pasé Flor! La clausula era infalible.

—Dime una cosa Mar, sen qué afectd mi relacion con Jassiel a la
venta de coches?

—ijAfecta a los socios, somos una sociedad! Nos dedicamos a un
negocio, no a un romance. Ahora entiendo por qué don Polo también esta
dejando de asistir. Jassiel no es socio, €l es trabajador, pero comenzo a sentir
que tenia autoridad y me dijo don Polo que hasta le rezongaba cuando le
pedia algo.

—Yo no sabia eso.

—iPues no! Estabas distraida en otro asunto. ;Te das cuenta?
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Para relajar un poco la tension, Flor aprovecha que esta en puerta su
viaje familiar a Baja California Sur y Sonora por motivo de la terminacion de
preparatoria de su hermana. Emprenden el vuelo, no sin antes asistir a las
casillas electorales el domingo 5 de julio. Paola vota por primera vez, pues ya
tiene credencial y se siente orgullosa de llevar sus pulgares marcados con
tinta indeleble. No se imagina que nueve décadas atras, hubo un movimiento
sufragista en el que las mujeres que fueron revolucionarias seguian luchando
por su derecho al voto, a la ciudadania y a la participacion en la politica.

Un dia antes, Marisol queria festejar el dia de la Independencia de
Estados Unidos, pero la aplicacion de la ley seca debido a la jornada
electoral, lo impidio.
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La familia llega a San José del Cabo, y lo primero que hacen es
ajustar sus relojes al horario local, pues es una hora mas temprano que el del
centro. Después, se dirigen a Cabo San Lucas, para avistar el famoso Arco y
sus playas. El lanchero les explica el porqué de los nombres, ya que son



playas muy diferentes: “La playa del Amor, es tranquilidad, alegria y esta
bafiada por el Mar de Cortés. Y la playa del Divorcio es mar abierto, del lado
del Océano Pacifico, por eso el oleaje y la marea son altos y por lo tanto,
peligrosos. No se puede estar mucho rato ahi”. Flor pens6 que para ella
deberian llamarse las playas del Noviazgo y del Amorio. Enseguida, las
hermanas dan un paseo por el desierto de Baja California vestidas con
turbantes que les cubren la cabeza y el cuello, y lentes de sol. Flor aprovecha
para contarle a Paola sobre sus recuerdos de un viaje a Nuevo Leén y
Coahuila con su exnovio José Luis.

—A Monterrey le dicen la “Sultana del Norte”, porque esta en pleno
desierto, rodeada de montanas de la Sierra Madre Oriental. Es la tercera
ciudad mas grande del pais, después de la Ciudad de México y Guadalajara.
Fue la capital del Nuevo Reino de Leén durante el virreinato, y también fue
capital de la republica unos cuatro meses durante la Guerra de Reforma, al
igual que Guanajuato, porque Benito Juarez tenia un gobierno itinerante.

—No manches Flor, platicame algo moderno, no historico. ¢Qué
hiciste cuando fuiste a conocer Monterrey?

—iAsh! Bueno. Fuimos a la Macroplaza, donde esta el centro
histérico, el palacio de gobierno, la catedral, jardines y visitamos tres
museos: el del palacio, el de historia mexicana y el del noreste. De ahi
recorrimos el Paseo de Santa Lucia, en un pequefio bote, ese canal es un rio
artificial, aunque realmente debajo habia un ojo de agua. Vimos las fuentes,
los murales, las esculturas y pasamos bajo sus puentes. {Me fascind ver el
Cerro de la Silla! jEs enorme Paola! Luego vimos el atardecer en el Parque
Fundidora, donde termina el paseo. Volvimos al centro a cenar en el Barrio
Antiguo, porque hay muchos restaurantes, bares y lugares para bailar. La
verdad no sé si Monterrey es mas bonito de dia o de noche. Me gust6 mucho
la gastronomia regiomontana, probé el famoso cabrito; no obstante, tuve un
poco de remordimiento, porque luego supe que me comi a un bebé cabrito.
José Luis no podia creer lo mal que me sentia y me dijo: “iNo hombre! ;No
imaginaste cuando escuchaste la palabra cabrito en que estaba huerquillo?
jCaray!” Ya al finalizar, fuimos al Mirador del Obispado, para apreciar la
magnificencia de la ciudad y visitar el museo. Recuerdo que se veian las
nubes como si fuera a caer una tormenta, pero José Luis dijo que el clima alla
cambia a cada rato, entonces aprovechamos para ir por dltimo a la cascada
Cola de Caballo.

—¢Y si llovio? —pregunt6 Paola.



—No sé, porque ese dia nos fuimos a Coahuila. Yo queria ir a Saltillo
al Museo del Desierto para ver fésiles de dinosaurios originarios del estado,
pero no. Llegamos a Cuatro Ciénegas, un pueblo hermoso, enclavado del otro
lado de la sierra. Me sentia tan feliz, que José Luis me consintié con un vino
artesanal de los vifiedos locales. La particularidad de las areas naturales me
sorprendié muchisimo. No me imaginé que un desierto me fuera a encantar.
Las pozas, son vestigios del mar de Tetis, que existio6 hace 60 millones de
afos, son oasis de agua cristalina que albergan especies endémicas, para mi,
la mas bonita fue la Poza Azul, alli hay estromatolitos.

—Estro... qué? ;Qué es eso?

—Estromatolitos, son organismos que liberan oxigeno dentro del
agua. Pero eso no es todo, el desierto blanco es otra evidencia de que
Coahuila fue el fondo del mar, y lo mas impresionante fue caminar descalza
en el silencio y la quietud de las dunas de yeso, su blancura y resplandor me
encandilaban como la nieve. Luego fuimos a una mina de marmol con restos
fésiles, que esta a cielo abierto, es como un mirador, esta en lo alto y los
paisajes que ofrecia eran bellisimos. Todo era paz, me senti muy afortunada y
privilegiada por el espectaculo natural tan exclusivo.

—¢Y qué mas hicieron?

—En realidad lo acompafié a Torreén y a la Comarca Lagunera,
porque su papa lo mand6 a unas reuniones de negocios. Enseguida fuimos a
Mapimi, un pueblo cerca. Alla, en el largo puente colgante de Ojuela, sobre
las impresionantes barrancas, José Luis me dijo que no queria ser empresario
como su papa. Que €l era un artista, amaba la musica y a eso se queria
dedicar.

—Tu qué le dijiste?

—No pude decirle nada, sentia vértigo por la altura. Ademas me
asustaba el rechinido de la madera que pisabamos. Me di cuenta de que José
Luis era muy valiente, porque se iba a enfrentar a ir en contra de lo que fuera
con tal de lograr su meta. Asi, como un secreto, él me revelé su sentir, y
también sentia que el lugar nos revelaba sus secretos sobre el pueblo
fantasma. Después pasamos por la Zona del Silencio, donde se han
presenciado fenomenos electromagnéticos que desafian las leyes de la fisica,
como la absorcion de ondas sonoras, de radio y de transmision. Hay muchos
mitos y leyendas en torno. Yo de inmediato noté a José Luis fuera de su
habitat, porque él es todo un citadino que prefiere estar entre edificios
modernos de ciudades cosmopolitas. Los pueblos no le llaman la atencion,



pero aprecié mucho su esfuerzo. Antes de irnos de alli, me dijo que si no
podia dedicar su vida a la musica, se iba a inmolar en la Zona del Silencio.

—¢Y ti qué le dijiste?

—Nada Paola, estabamos en la Zona del Silencio, ¢sabe? —satiriza la
hermana mayor.

—¢Por qué me cuentas todo esto Flor?

—Porque el desierto es un misterio Paola, asi como el enamorarse.
Nos pone a prueba, descubrimos situaciones bellas y a la vez dolorosas.
Debemos tener cuidado con los abismos y espejismos del enamoramiento y
del desierto. Cuando el calor es extenuante, deliramos y aparece la ilusion
frente a nosotras. Nos dirigimos a ese oasis vibrante y colorido, pero es duro
el desengafio, porque se enfrenta al deseo. Sentimos desolacion. Yo creo que
por eso cuando decimos “desértico”, nos referimos a lo deshabitado. Pero no
debe significar tristeza la soledad. ; Te parece triste este desierto hermana? ;Si
es hermoso! Sin embargo, en un lugar como este, inhdspito, cada quien puede
encontrandose consigo misma y aprender sus propias lecciones.

—Extrafas a José Luis? —pregunta Paola con cuidado a su hermana.

—José Luis... —suspira y le responde con la mirada hacia el
horizonte, —€l me decia que yo era su “flor del desierto”. Que para el
calentamiento global él ya estaba preparado porque vivia en el desierto y ya
tenia su flor.

Ella a veces imaginaba, que si pudiera convertirse en algin animal, le
gustaria ser un ave para volar y cantar. No obstante, en ese momento, estando
en el desierto, pensd que para librar la vida ahi y en una quimera, habria que
ser como las especies que lo habitan: cazador nocturno, ave rapaz, reptil
venenoso, tener espinas, capacidad para retener la humedad o vivir de las
reservas. “Si enamorarse es como el desierto, desearia que asi de facil
también se borraran las huellas”, se dice a si misma.

Por su parte, Paola reflexiona, trata de encontrar una explicacion y
expresa que esta profundamente decepcionada de Jassiel, pues luego de su
fiesta de graduacién no la ha vuelto a contactar. Se desahoga platicando con
Flor, pero la situacion causa en la joven violinista una tremenda sensacion de
traicion que la agobia, por eso busca el momento adecuado para poder decirle
toda la verdad, pero prefiere contenerse y que su hermana pueda tener un
viaje feliz.
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Los papas de Flor y Paola se retinen con viejos amigos que tenian
afios sin ver para recorrer parte de la peninsula manejando una camioneta.
Asi, las hermanas van contemplando los escenarios de montafia, desierto y
playa durante el camino hacia un pueblo magico, Todos Santos, pues su papa
esta al volante emocionado por ver el famoso Hotel California, que intitula la
cancion de The Eagles, una de las de su juventud.

En La Paz, los papas de Flor descartan la opcién de bucear para que
Enrique no se arriesgara a tener un problema de pie diabético. Pero eso no
impidi6 que tomaran una lancha y gozaran de los parajes en la Isla Espiritu
Santo, visitaran Playa Balandra, disfrutaran de su apacible belleza y se
tomaran fotos en el famoso Hongo de piedra. Flor en esa playa camina y
camina hacia dentro del agua, como huyendo, pero el agua no le llega al
cuello, solo a los hombros. Prefiere no pensar en Jassiel y Paola para
concentrarse en el momento y apreciar la hermosa playa en la que se
encuentra. Siente alegria y tristeza a la vez.

Enseguida, familia y amigos van camino a Loreto, un pueblo costero
mas, donde determinan practicar kayak cerca del malecon. Después, en una
panga exploran las islas de alrededor y son guiados para hacer esnérquel en
los arrecifes del Parque Nacional Bahia de Loreto. Flor vuelve a sentirse
inquieta y molesta consigo misma por no poder conectar con el momento ni
alegrarse por estar en playas de arena blanca y aguas verdes y azules. En un
sentido literal, deja La Paz, porque es justo cuando vuelca su mente hacia el
joven mecanico, como si lo hubiera invocado. Camino a Santa Rosalia,
mirando la cadena montafiosa de la Sierra de la Giganta, el amigo de Enrique
explica que la peninsula tiene volcanes e islas volcanicas, algunos extintos y
otros activos. Flor se da cuenta de que ese es su sentir porque es lo que logra
conectar con el lugar, siente que en cualquier momento puede explotar.
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Mientras tanto, Jassiel decide irse de parranda casi todo el mes de
julio, sin importarle faltar o llegar tarde y con resaca a trabajar en la bodega.



Al calor de la juerga y el mariachi, el joven otra vez se halla en estado de
ebriedad, y con la intencion de paliar su mal de amor, le envia a Flor frases de
canciones de Juan Gabriel:

Te quise olvidar

pero no pude lograrlo
estoy arrepentido
enfermo, triste y solo

y aqui en mi sufrimiento
te pido que perdones

a mi pobre corazon.

Como Flor no contesta, el joven le envia otro mensaje:

Probablemente ya

de mi te has olvidado
y mientras tanto yo

te seguiré esperando.
No me he querido ir
para ver si algun dia
que tu quieras volver
me encuentres todavia.

La joven violinista pens6 que de seguro Jassiel estaba en la bodega
oyendo las canciones, y recibe uno mas:

Tu estas siempre en mi mente

pienso en ti amor a cada instante

como quieres tu, que te olvide si estds tu
siempre tu, tu, ti, siempre en mi mente.

Paola, que va al lado de Flor en el vehiculo, comienza a tararear la misma
cancion viendo fijamente su celular, sin imaginar que su hermana a la par lee
en el suyo lo mismo. Se percata Flor de que Jassiel nuevamente esta jugando
con las dos enviandoles el mismo mensaje y ella le responde:

Perdona si te hago llorar,
perdona si te hago sufrir,
pero es que no estd en mis manos,



pero es que no estd en mis manos,
me he enamorado, me he enamorado,
me enamore. ..

En realidad Flor en su interior hacia alusion a José Luis, en quien
pensaba constantemente. Por ultimo, Jassiel la acusa:

Por qué me haces llorar

y te burlas de mi

si sabes ti muy bien,

que yo no sé sufrir.

Yo me voy a emborrachar

a no saber de mi

que sepan que hoy tomé

y que hoy me emborraché, por ti.

Flor quiere terminar el juego de mensajes hirientes, y le escribe:

No discutamos,

porque después de la primera discusion
hay muchas mds, hoy terminamos.

No discutamos,

tienes razon, tuve la culpa fue mi error
por no decirte francamente que

ya no te amo...

Para concluir, Jassiel le envia un mensaje final:

Hasta que te conoci, vi la vida con dolor,

no te miento fui feliz, aunque con muy poco amor,

y muy tarde comprendi, que no te debia amar,
porque ahora pienso en ti, mas que ayer, mucho mas.
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Flor no sabe qué hacer al respecto. Por un lado, ya no habia vuelta



hacia atras con Jassiel, porque lastimaria hondamente a su hermana Paola,
ademas, desataria nuevamente problemas en el negocio con Marisol y don
Polo. Por otro lado, seguia pensando en José Luis, y tenia la ilusion de recibir
algin mensaje o sefial de que él también pensaba en ella y todavia no la
olvidaba.

La segunda etapa del viaje familiar esta por iniciar. En el puerto, se
despiden Flor y su familia de los amigos sudcalifornianos y suben al ferry.
Atraviesan el Golfo de California de Santa Rosalia, Baja California Sur, a
Guaymas, Sonora.

Cerca de la costa, pudieron ver manadas de delfines. Al llegar, fueron
recibidos por sus familiares que viven en Hermosillo. Todos veian el paisaje
carretero que reverberaba por el sol, y a pesar del abrasante calor de verano,
la alegria del encuentro favoreci6 que disfrutaran ain mas del policromado
atardecer de playa entre cactaceas, enormes saguaros, y pefiascos de San
Carlos. Luego de instalarse en Hermosillo, visitaron Bahia de Kino, su
encanto y tranquilas aguas facilitaron que las platicas duraran horas y horas;
tal como las mareas, las conversaciones aumentaban y disminuian. El tema
inicial era la falta de seguridad que aqueja al pais, como si renegando se fuera
a resolver. Flor pensd que no era sano para su papa darle tantas vueltas al
abrumador tema, ya que el propdsito del viaje era despejar la mente, sin
embargo, comprendié que externarlo, también era una forma de aliviar su
afliccion. Ella no podia externar nada aun. No estaba lista.

La joven no pudo evitar visitar el Museo de los Seris, la antigua
cultura indigena, y sorprenderse al ver sus instrumentos musicales, sobre todo
el violin monocorde. Entre los objetos en venta de manufactura indigena de
las etnias sonorenses, el producto que adquirié fue un atrapasuefios kikapu
con la leyenda: Atrapa tus suerios. Que las pesadillas no te atormenten.

De vuelta en Hermosillo, disfrutan la calidez de la familia, en esos
candentes dias. Saborean delicias culinarias como machaca con huevo, burros
percherones y chimichangas, todo en tortilla de harina; y de postre, coyotas,
son un tipo de empanada sin el doblez, rellenas de dulce. Por supuesto,
brindaron con bacanora a discrecion, pues es el destilado de alla. Los viajeros
jaliscienses ya se estaban acostumbrando a la forma peculiar de pronunciar la
“ch” en el noroeste, al escuchar a los demas decir mashaca, persherones y
shimishangas. Sin embargo, el acento sonorense es fuerte, asi como los
sabores de su exquisita comida.

Con la magnifica vista nocturna del Cerro de la Campana, se despidieron



de sus familiares de Hermosillo para continuar el viaje hacia los ultimos
destinos, llevando de recuerdo piezas artesanales solidas y pesadas hechas de
madera de palo fierro.

En Ciudad Obrego6n, Enrique planea una adivinanza a su esposa e
hijas:

—¢Quién sabe cudl brazo no tenia Alvaro Obregén?

—iQué dices Enrique! —lo regafia Delia.

—Fl brazo derecho. Por eso le decian “El manco de Celaya”.

—iYa Enrique! No estés vacilando.

—iNo mujer! Se van a fijar en las fotos o en las estatuas para que
vean que es verdad.

Después se dan cuenta de que varios caudillos sonorenses fueron
determinantes en la Revolucién Mexicana, por eso se les conmemora de un
modo muy distinto al que la familia de Flor habia visto en Jalisco, pues alla la
historia es contada desde otra perspectiva.

El encanto de la sierra hizo que fueran a Cécorit, un pintoresco pueblo
yaqui aledafio, donde visitaron su museo, conocieron sus tradiciones y el
aspecto sagrado de la danza del venado que tanto los caracteriza.

El pueblo magico Alamos, con sus casonas antiguas y portales que
custodian la historia sonorense desde la época minera, les deja de recuerdo
los contrastes topograficos que el estado posee, y se compone en la variedad
de paisajes y riqueza natural que brinda a sus visitantes y pobladores, entre
mares, desiertos y montafas.
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Entretanto, un fin de semana en Encarnacién de Diaz, habia cinco
vehiculos por arreglar, que ya estaban vendidos. A uno de ellos le fallaban los
frenos, como era labor para hacer de dia, Jassiel esper6 a que fuera lunes y
continuar su trabajo, pero la borrachera le impidio levantarse. Marisol se
presenta y entrega la vagoneta a una sefiora que vivia en un rancho y la usaria
para trasladar a la gente de ahi a la ciudad; queria una de buen rodado para
que funcionara en los caminos de terraceria. En el primer viaje, con varias
personas a bordo, entre ellas nifios, los frenos no respondieron y chocaron
contra una barda, provocando un saldo de varios heridos. Lo mas grave fue la



protesta hacia la duefia del negocio y la falta de credibilidad entre sus demas
clientes.

Marisol no quiere interrumpir el viaje familiar de su socia para darle
malas noticias, asi que decide redactar un correo electronico explicandole lo
sucedido.

“Hola Flor, espero que estés disfrutando de las costas del Pacifico
Norte y del Mar de Cortés en compaiiia de tu familia.

Te escribo para platicarte que nos cayo el chahuistle. Primero,
porque don Polo se enfermd y dejo de ir unos dias a la bodega, ya se estd
recuperando y volvera pronto. Y luego, porque a Jassiel le dio por tirarse a
la tomadera y tampoco iba a trabajar, lo malo fue que en una de esas no le
arreglo los frenos a un vehiculo que vendimos, y eso provoco un accidente.
Se porto tan irresponsable y grosero que tomé la resolucion de correrlo, por
tu bien y del negocio.

Aqui no acaba el asunto. Jassiel le dijo todo a su mama y ella le dijo
a la mia. Después, mi mama le dijo a mis hermanos, y todos me dieron un
sermon que ya te imaginas. Gilberto me regano, diciendome que es muy
peligroso; yo sé que lo dice por lo mal que le fue a él aquella vez que lo
asaltaron. Y Gisela me dijo que no podia creer que no la tomarla en cuenta
en el negocio de mi papd, la verdad creo que lo dijo por envidia, porque los
achaques del embarazo le impiden salir de casa y se siente relegada por no
poder viajar como lo estuvimos haciendo. Ante todo, no quiero que esto
provoque rivalidad entre ella y yo, ni discordia en la familia. Ya les ensefné
los buenos resultados y sequimos adelante.

Flor, ya es momento de que tu familia también sepa de nuestro
negocio y echar a andar el proyecto de tours por la region, aprovechando la
ruta del Bicentenario, la Feria de Zacatecas, el dia de la Independencia y el
Cervantino en Guanajuato. También se me ocurre emprender viajes a los
aeropuertos, ya ves que al final del afio vienen muchos del gabacho. Estoy
segura de que nos ira muy bien.

Un abrazo y un beso a la distancia,

Mar”
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Después de revisar el mensaje en su iPod, Flor siente un poco de
molestia con Marisol por no haber consultado las decisiones con ella, pero
también reconoce sus propias fallas y reafirma la frialdad de su socia para
operar. Flor se da cuenta de que es momento de confesar todo a su familia,
piensa que es mejor hablarlo de una vez. “Como dice el dicho, ‘sobre el
muerto las coronas’. Total, Jassiel ya esta fuera de mi vida y el negocio debe
tomar otro giro”.

Al regreso del viaje familiar de ecoturismo, mira de nuevo su
atrapasuefios, relee la frase y sabe que debe prepararse para abordar el
delicado tema.

La familia juega a la baraja alrededor de la mesa, estan divertidos y
rien.

—iFlooor! —dice Paola como un lamento—. Arruinaste mi juego, ya
casi ganaba. jQué gachal!

—iJa, ja, ja! —le causa gracia al papa—. No te vayas a enojar como
cuando eran nifias. Hubieras puesto atencion.

—iYa no somo nifias! —dice la hija menor.

—Buena suerte en el juego, mala suerte en el amor —bromea el papa
volteando a ver a su hija mayor. Flor esta seria. No le da gusto haber hecho
perder a su hermana en el juego, ni la broma de su papa.

—¢Otra ronda? Yo barajeo —sugiere la mama, para retomar la
diversion. Flor se retiene.

—Papa, mama, Paola. Hay algo que quiero decirles...
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Las socias inician los tours disponiendo de las furgonetas que quedan en la

bodega. Don Polo es el coordinador de las unidades y los operadores; las
jovenes son promotoras y encargadas de la logistica. Elaboran anuncios y los
destinan para publicitar el nuevo giro del negocio. Publican en Facebook y en
los negocios locales. Con la intencién de completar las plazas de los
vehiculos dispuestos a tal fin, a duras penas llenan uno. Aunque las
excursiones seran diurnas, el latente peligro que abisma las carreteras y las
entidades, es desmotivante. El destino inicial es la Feria Nacional de
Zacatecas, esta comenzando el mes de septiembre.

Flor promete a sus papas tener cuidado, les explica que su unico
proposito es acercarse a los conciertos de las orquestas y poder encontrar la
manera de volver a tocar su violin en alguna de ellas.

Marisol nota que su socia no esta conectada al ambiente de la feria,
pero cree que es debido a la contingencia de seguridad. En esta nueva etapa
del negocio, salen a relucir sus divergentes personalidades y profesiones.
Flor, procura los conciertos y actividades culturales; y Marisol, los
comercios: artesanias y productos que pueda exportar.
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Jassiel por su parte, luego del despido laboral y su fracaso amoroso,
siente que ni el sol lo calienta, y opta por seguir de parranda en Unién de San
Antonio, en el famoso Coleadero, una competencia de destreza entre charros
que ejecutan riesgosas suertes a caballo. Desde temprano esta en el lienzo
charro con amigos, viendo el jaripeo y los concursos, pues le gusta el
ambiente de fiesta que propicia la charreria, el deporte nacional nacido en los
Altos de Jalisco.

Le sigue por la region en las fiestas de San Miguel el Alto, a pesar de
las crecientes noticias sobre secuestros y balaceras. El ambiente es mas de
miedo que de fiesta, pues en cualquier momento puede ser incautado sobre la
carretera y desaparecer, tal como las noticias y los rumores narran el dia a
dia.

Después de resignarse a que todo esta perdido para €l en el negocio de
su vecina Marisol, busca empleo en empresas automotrices de Aguascalientes



y Guanajuato, para ya no vivir en La Chona. Por otro lado, Paola, su exnovia,
poco a poco supera la decepcion amorosa y perdona a Flor por no haberle
dicho la verdad a tiempo.
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Los proximos viajes seran por los caminos de Guanajuato. Las socias
quieren dar el grito en Dolores Hidalgo, que se viste de etiqueta para el 199
aniversario de la gesta heroica. Sigue la cuenta regresiva en el reloj digital
para el magno festejo del Bicentenario el afio proximo. En las calles se
escuchan canciones del hijo prodigo del pueblo magico: José Alfredo
Jiménez.

Las jévenes debaten si el dia de la Independencia es el 15 o el 16 de
septiembre. La duda se disipa al leer la frase de José Maria Morelos en una
mampara: “Que igualmente se solemnice el dia 16 de septiembre todos los
anos, como el dia aniversario en que se levanto la voz de la independencia y
nuestra santa libertad comenzo. Sentimientos de la Nacion”™.

—El dia de la Independencia es el 16 de septiembre —dice Flor.

—:Entonces por qué festejamos el 15? —pregunta Marisol.

—Porque las fiestas patrias son los dos dias.

Un simpatico hombre adulto se acerca y se inserta en la conversacion.

—Esta frase —sefiala la mampara que leyeron—, esta en el billete
conmemorativo de doscientos pesos. El 16 de septiembre de 1810 era
domingo, se reunié la gente como si fuera a misa en la madrugada, pero el
Cura Hidalgo los llamo a levantarse en armas.

—iAh pues esta mas chido desvelarse el 15, que madrugar el 16! —
exclama Marisol y todos rien a carcajadas.

—Yo creo que eso mismo pensaba don Porfirio, asi aprovechaba el
festejo de su cumpleafios el 15, y tenia asueto al dia siguiente —vuelven a
reir.

Las socias estan entre la muchedumbre alrededor del atrio de la
Parroquia de Nuestra Sefiora de los Dolores, para aproximarse pasan por
arcos detectores de metal, ademas de una revision de seguridad por parte de
las fuerzas armadas. Es contradictorio celebrar la libertad bajo ese
sometimiento. El mismo hombre que resefiaba para las jovenes el dia de la



Independencia, cita otra frase de Morelos:

—“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distincion
de castas, quedando todos iguales, y solo distinguira a un americano de otro
el vicio y la virtud”. Esta en los billetes de cincuenta pesos.

—iOjala quedaramos todos iguales! Mire alla, los politicos separados de
los civiles por barandales —Marisol reclama.

—¢Cual sera el vicio o la virtud que los distinguira? —pregunta Flor
como parafrasis y satira.

Pronto seran las 11 de la noche, se acerca el momento de escuchar las
campanadas, los nombres de los héroes de la patria, gritar vivas y ondear
banderas. Enseguida, se ambienta la fiesta con pirotecnia y canciones como
“Cielito lindo” y “México lindo y querido”.

Al dia siguiente, disfrutan nieves de sabores exéticos que las trasladan a
otros platillos pues saben a mole, vino tinto, mariscos, michelada, tequila,
chicharrén y muchos mas. Se disponen para regresar a La Chona, ya que a
diferencia de afios anteriores, en San Miguel de Allende, ya no se realiza la
sanmiguelada, una fiesta taurina al estilo Pamplona, donde sueltan toros por
las calles y las personas corren delante, perseguidas por ellos.
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Continuan las excursiones en el mes de octubre por el Festival
Internacional Cervantino. Cada vez que van a Guanajuato, Flor
inevitablemente recuerda a Jassiel por los callejones donde paseé a su lado y
siente que lo extrafa; pues al final, Marisol termind por separarlos, asi como
el padre de la doncella de la leyenda del callejon del beso; aunque la joven
violinista acepta que no luch6 por defender sus sentimientos. Y se da cuenta,
al visitar la mina de la Valenciana, al igual que el legendario joven minero
enamorado, de nada le sirve estar rodeada de oro o plata, sin amor.

Cuando escucha la leyenda del Pipila, fantasea con tener el coraje de
ese humilde héroe minero que, acorazado con una losa y empufiando una
antorcha, incendio la puerta de la Alhondiga de Granaditas perpetrandola con
los insurrectos, marcando un hito en la lucha de independencia.

Durante el festival, al presenciar los conciertos en la explanada de
aquella fortificaciéon virreinal, Flor desea emular ese tipo de proeza, pero



portando su violin y sujetando su arco para interpretar piezas musicales como
cuando estaba en la OSJU.

*ockok

Para finales de octubre y en el transcurso del mes de noviembre, el
negocio de las excursiones va creciendo conforme los eventos se acercan.
Otra razon para poner a rodar los neumaticos es el Festival Cultural de
Calaveras en Aguascalientes, y visitar el Museo Nacional de la Muerte y el
Museo José Guadalupe Posada. La atraccion es converger por las calles
decoradas con coloridos papeles picados en el desfile de las calaveras, y los
carros alegéricos; luego citarse en el panteén escuchando leyendas de
ultratumba, sin faltar a la exposicién de altares ornamentados con ofrendas
como velas, flores de cempasuchil, frutas, vasijas con semillas, licores y
copal; y ya por ultimo, paladear dulces de temporada, calaveritas de dulce y
pan de muerto.

A la vista del Cerro del Muerto y un esplendoroso atardecer, Flor no
descarta la posibilidad de integrarse a la Orquesta Sinfénica de
Aguascalientes y volver a los escenarios y conciertos, aunque sea cOmo extra,
pues sabe que las plazas estan competidas. Al calor del festival, siente que
también la huesuda se llevo el amor y le causa gracia escuchar una calavera
literaria:

Paso la calavera

como una maldicion,

no tengo quién me quiera
y tengo roto el corazon.

Marisol prefiere ir a fiestas de disfraces, pues le parecen mas
divertidas, aunque no desprecia la oportunidad de negocio que este festival le
presenta. Flor asume que su amiga de doble nacionalidad y su exnovio
nortefio se parecen a La Catrina, pues ese insigne personaje, creado por el
artista José Guadalupe Posada, nacido en Aguascalientes, quien
originalmente la llamo6 “Calavera Garbancera”, representaba a las personas
que renegaban de sus raices y su cultura; pese a que también simboliza la



opulencia de la clase politica ante el pueblo hambriento durante el porfiriato.
Al mismo tiempo, habia coterraneos que preferian visitar las momias
de Guanajuato, que las propias de La Chona, en el Museo de las Animas.
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El dia de muertos, Marisol visita la tumba de su papa. Vestida de
negro, le lleva de ofrenda flores, velas y un sombrero texano color gris claro,
como los que le gustaba usar. Los coloca dentro de la ermita donde fue
sepultado. Acaricia las letras de su lapida y bajo sus lentes de sol corren hilos
que humedecen su rostro. A unos metros se oyen mas personas plafiir y un
conjunto nortefio cantando:

Cuando dos almas se quieren
por mds que se alejen

no se podran nunca olvidar
por eso cuando yo muera
cielito lindo

nunca me dejes de amar.

El viento sopla y Marisol no puede mas que decirle en silencio unas
palabras desde lo mas profundo de su corazon:

“Papda, me encantaria que usted supiera que estoy siguiendo su
negocio. Gracias por su ejemplo, por la vida que me dio, y que me sigue
dando las lecciones que necesito. Gracias por todo. Me habria encantado
saber mds de usted y aprender de usted. Me cuesta resignarme a que se fue.
Igual que cuando se iba al norte, en las cabafiuelas de enero dejé de verlo,
pero esta vez fue para siempre. Es como si los dias siguieran nublados, mi
cielo se ha vuelto gris sin usted, mi sol, mi 'Gliero'... Lo amo y lo extrario. Le
mando un beso y un abrazo hasta el cielo”™.

% skock



La tarde del 10 de noviembre recibio el Fuego del Bicentenario la
ciudad de Aguascalientes. Se alumbré un pebetero en la Plaza de Armas
adonde lleg6 el fuego itinerante que semanas antes habia encendido el
presidente de la republica, quien la elogi6 “Llama de la Libertad”.

Enrique, el papa de Flor, habia visto la celebracion en la television y
tenia inquietud por presenciar una ceremonia de esa indole mas de cerca. Por
su trabajo de tres décadas en un banco, habia conocido bastantes
denominaciones de monedas y billetes mexicanos; los viejos pesos, y luego
los nuevos pesos, cuando le quitaron tres ceros a los anteriores. Desde
entonces, se aficioné por aumentar su coleccién numismatica, que con mayor
razon hacia en el presente afio, debido a la circulacion de las piezas
conmemorativas a las heroinas y los héroes de la Independencia y la
Revolucion. Recordaba que diez afios atras, para conmemorar el inicio del
afio 2000, hubo una edicion de la moneda de veinte pesos, con la leyenda
“Fuego Nuevo”, donde aparecia el dios del fuego y del afio: Xiuhtecutli. Esta
ceremonia fue realizada por los pueblos mesoamericanos varios siglos atras,
y simbolizaba el inicio de una nueva era.

Le parece ironico a Enrique, sentirse como secuestrado en su propio
pais, en una celebracion de libertad, porque cada vez son mas las medidas
que debe adoptar para estar resguardado durante y fuera de su jornada
laboral, es comun ver hombres armados custodiando el inmueble de su
trabajo. El riesgo es inminente ante las amenazas y llamadas de extorsion,
pero él solo hace su quehacer lo mejor posible. Tiene la ilusion de que el
culto igneo, realmente ilumine el futuro del pais ante el panorama sombrio
que lo asola. Observa el noticiero nocturno, elucubrando con la esperanza de
que ese fuego simbdlico sea motivo de unién y no un grito para el uso de las
armas.

El padre de la joven violinista esta considerando pensionarse lo antes
posible, por el bien de su salud y la paz de su familia. Sigue viendo la
television, se transmite un documental historico con fines turisticos sobre las
Rutas de la Revolucion. El tema es la ruta de Emiliano Zapata, que incluye
los estados de Morelos, Puebla, México y Distrito Federal. Le parece
atractivo hacer un viaje de jubilacion por el sur del pais, recorriendo esa ruta
con su esposa e hijas. Siente que debe aprovechar el vigor que todavia tiene
para disfrutar cosas buenas de la vida, pues cada dia que labora, parece que
esta en una trinchera, como si el banco se hubiera convertido en un bastion de
guerra. Reafirma su anhelo de libertad con la frase del caudillo del sur: La



tierra es para quien la trabaja. El ya habia trabajado toda su vida, por
consiguiente, era momento de cosechar los frutos de su trabajo.
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Como el 20 de noviembre era viernes, las socias fueron a una Noche
Mexicana para celebrar el 99 aniversario de la Revolucion en la que fue su
escuela preparatoria, pues convocaron a los exalumnos para reencontrarse
con indumentaria de la tematica en cuestion. Era una oportunidad de reunirse
con alegria, pues casi desde el funeral de don Leonardo no se habian visto.

Marisol asiste vestida de revolucionaria, le fascina su atuendo de
olanes cruzado por las carrilleras; Flor y Paola se visten de charras, lucen
elegantes prendas negras con botonadura plateada y grecas blancas sobre las
que resaltan sus mofios y fajines rojos. Habia amigas suyas vestidas de
escaramuzas, sus cabellos trenzados lucian bajo anchos sombreros de
terciopelo y palma respectivamente; otras ostentaban hermosos huipiles con
faldas y rebozos de colores. Los hombres iban de caporales, charros y uno
que otro de huaraches, camisa y pantalon de manta, como los campesinos de
aquel tiempo, pero con machete falso.

Se deleitaron con la gastronomia, pues eran antojitos mexicanos:
tacos, sopes, tortas, enchiladas, tamales, tostadas, pozole, elotes y esquites,
también llamadas chaskas; para brindar con piquete, las opciones eran
cantaritos, aguas locas, cervezas preparadas y, para los valientes o ingenuos:
gelatinas de tequila.

Los excompafieros hacen fila para tomarse una fotografia color sepia
para el recuerdo; mientras llega su turno, se desafian entre ellos para jugar a
los toques, se toman de la mano para resistir la descarga eléctrica entre
apretones, muecas, carcajadas y gritos de tension. Después, posan divertidos
entre pacas de paja, equipales y una carreta antigua de madera, tipica de
inicios de siglo XX.

Flor consider6 una pena que no hubiera musica en vivo, con la
ocasion para ambientar tocando melodias vernaculas de la época
revolucionaria. En eso, llega una banda estilo sinaloense tocando la tambora e
instrumentos de viento, entonando “El Son de la Negra”. El primo de Marisol
invita a Flor a bailar, ella acepta gustosa, ambos cantan y zapatean:



Negrita de mis pesares,
ojos de papel volando,
negrita de mis pesares,
ojos de papel volando.

A todos diles que si,

pero no les digas cuando,
asi me dijiste a mi,

por eso vivo penando.

Después bailaron “La Adelita”, “La Rielera” y “La Cucaracha”; la
joven violinista quedo complacida. Todos gozaron el reencuentro de amigos
de la adolescencia y disfrutaron la noche. Enseguida, ella, Paola, Marisol y su
primo festejaron en el bar habitual, pues habia promocién en bebidas
nacionales. Al avanzar la noche, los gabanes y sarapes cubrian sus espaldas.

A Flor le habria gustado reencontrarse también con sus amigos de la
OSJU para celebrar el 22 de noviembre el dia del musico, pero prefiere
evitarlos, en cambio, va a Silao Guanajuato, al Cerro del Cubilete porque
también es dia de Cristo Rey.

Marisol record6 que en esas fechas era cuando su papa regresaba de
Estados Unidos. Luego del Dia de Accién de Gracias, iba a las ofertas de
autos para volver con unos cuantos y venderlos al final del afio.
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En diciembre los dias son cortos y las noches largas, baja la
temperatura pero el calor de familia aumenta. Flor es invitada por su mama a
que se inscriba en el docenario de serenatas guadalupanas y tocar su violin
como solista. A ella no le llama la atencion los eventos religiosos, salvo las
misas en las que era contratada para amenizar, ain asi, aprovecha la
pertinencia de las fiestas de la Virgen de Guadalupe para darse a conocer
como violinista. Hacia afios que no acudia a la kermés, pudo ver de nuevo los
carros alegoricos con nifias, nifios y bebés vestidos de “Juan Dieguitos” con
ropa indigena mexicana y las procesiones con danzantes que hacen su entrada
al santuario con sus sonajas, tamboras y penachos de colores. Recordé que de



nifia, para esas fiestas, a veces la vestian de la Virgen Morena por su color de
piel, lo cual al principio no le gustaba, pero luego acepté y fue motivo de
orgullo, gracias a que le dijo su papa: “La Virgen de Guadalupe ha sido
emblema de la mexicanidad, por ejemplo, Miguel Hidalgo us6 su imagen en
el estandarte del ejército insurgente, al igual que Emiliano Zapata en el
movimiento campesino del Ejército Libertador del Sur. También, Miguel
Fernandez Félix, el primer presidente de México, cambié su nombre por
Guadalupe Victoria, debido a su devocion”.

En su casa habia leido en la biblioteca personal de su papa, la historia
de la Virgen Guadalupana y su aparicion en el cerro del Tepeyac en 1531. La
devocion a ella fue amalgamada porque los indios de Tenochtitlan la
asociaron con la diosa mexica Coatlicue, madre de los dioses y de la tierra,
pues ambas eran virgenes y madres de hijos dioses. Flor dedujo que a veces
las religiones tienen mas cosas en comun que diferencias.
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Las fiestas decembrinas consecutivas son las posadas, celebradas
nueve dias antes de la Navidad, pues representan los nueve meses de
embarazo de la Virgen Maria, o la novena de los santos peregrinos. Aunque a
Flor, su papa le habia contado que desde la época prehispanica, los mexicas
ya se preparaban para celebrar el nacimiento de Huitzilopochtli, el nifio dios
sol, hijo de Coatlicue, durante el solsticio de invierno, y adornaban los
arboles.

Esta vez, Flor fue contratada para interpretar piezas musicales
navidefias con su violin, después de todo, le esta tomando gusto a las
festividades religiosas porque siempre se acompafian de musica viva, luces de
bengala y rematan con pifiatas y comida exquisita como tamales, bufiuelos y
ponche.

Mientras tanto, desde que inici6 el mes, ha sido una locura el negocio
de la mama de Marisol, porque las ventas exponenciales de importaciones y
exportaciones, las tienen ocupadas dia y noche. Marisol quiere un descanso,
no sabe si tanto trabajo es bueno o malo. Su mama dice “cada quien habla
como le va en la feria”.
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Antes de terminar el mes, la familia de Flor asiste a las nupcias de un
primo del papa a San Juan de los Lagos. Su familia es de alla, pero Enrique
en los afios ochenta, se fue a La Chona debido al trabajo en el banco. San
Juan, es el segundo centro turistico religioso del pais, después de La Villa, en
la Ciudad de México, y cada afio recibe a millones de peregrinos que se
congregan para venerar la imagen de la Inmaculada Concepcion, mejor
conocida como la Virgen de San Juan.

La boda es oficiada en la Catedral Basilica. Flor, Paola y sus papas
quedan anonadados por la elegancia de la celebracion. Desde las escaleras del
atrio se extiende una alfombra blanca que llega hasta el altar mayor que esta
lleno de flores blancas despidiendo aroma. Otros arreglos florales del mismo
color, forman un pasillo de columnas y demarcan la entrada. Detras del altar,
se localiza el baldaquino, con cuatro columnas de marmol de color naranja
rosado, que sostienen la mitad de una semiesfera dorada adornada con
marmol blanco, dentro de ella se encuentran dos angeles de bronce que posan
sobre nubes sosteniendo una corona, realizados por el escultor francés
Frédéric Auguste Bartholdi, el mismo que hizo la Estatua de la Libertad de
Nueva York. Dentro del baldaquino se encuentra el nicho de plata que
custodia la imagen de la Virgen de San Juan. Los sanjuanenses de carifio le
dicen “La Chaparrita”. La imagen luce un vestido y manto de tela bordada
con oro y adornada con piedras preciosas. A sus pies tiene una luna de oro, y
en su cabeza una corona con dos angelitos, uno a cada lado, que sostienen
una cinta que dice en latin “Mater Inmaculata. Ora Pro Nobis”.

Los invitados estan congregados y a la espera de la llegada de la
novia. Frente a la hermosa fachada barroca de cantera rosada del santuario, se
detiene un automovil convertible de los afios setenta, y desciende la futura
esposa. Es ayudada para acomodar su cauda y dirigirse al interior. Un
ensamble musicaliza gloriosamente y la enamorada camina acompafiada de
su padre, hacia su prometido.

Ha terminado la ceremonia religiosa, la alfombra blanca es enrollada
para que los visitantes y peregrinos puedan ingresar a pie o de rodillas. Al
salir, el papa de Flor, por su diabetes, tiene que resistir el antojo que le
provoca el repertorio de dulces regionales que le ofrecen en las dulcerias de
las calles alrededor de la catedral: cajeta natural y envinada, alfajor, cocada,



jalea, rollo de guayaba, jamoncillo, ate de membrillo, biznaga, rompope,
queso de tuna, entre otros.

—iEnrique, modérate! —Ilo regafia su esposa.

—Delia, nomas poquito. Esto es demasiada tentacion. No se me vaya
a reventar la hiel. ;No ves que son dulces benditos?

Se dirige la familia a la recepcion para el banquete en una hacienda, al
estilo altefio: campestre, rustico, folclérico y con un toque charro. La
decoracion es despampanante y nuevamente les causa fascinacion el glamour
de la gente en el evento. En la fiesta, unos familiares narran a Flor y su
hermana, la historia de la Virgen y de la ciudad.

En el siglo XVI, fray Miguel de Bolonia habia adquirido en Patzcuaro
Michoacan la pequefia imagen de la Virgen, hecha de pasta de cafia de maiz,
que fue donada al pueblo llamado en un principio San Juan Bautista de
Mezquititldn. El habia fundado aqui, un hospital y una capilla donde fue
colocada la imagen, que al llegar, recibi6 veneracion por sus habitantes,
quienes la llamaban Cihuapilli, que significa en nahuatl “Sefiora noble”. Con
el tiempo, la imagen se habia deteriorado, y fue retirada y guardada en la
sacristia.

En 1623, una nifa trapecista de unos 7 afios de edad, proveniente de
una familia cirquera de San Luis Potosi que se dirigia a Guadalajara, llegé al
pueblo y durante un ensayo cay6 sobre una cama de dagas y fue declarada
muerta. Cuando se disponian a enterrarla, una indigena llamada Ana Lucia,
esposa de Pedro Andrés, el encargado de la capilla, se compadeci6 del dolor
de la familia y recomend6 al volantinero, padre de la nifia, llevar su cuerpo
ante la Virgen; ella coloco la pequefia imagen sobre la nifia y esta se reanimo.
En agradecimiento, el volantinero pidié autorizacion para mandar retocar la
imagen a Guadalajara, y su restauracion se atribuy6 a un anénimo joven. A su
regreso, la imagen fue colocada de vuelta en el altar mayor de la capilla del
hospital.

Luego del primer milagro, la Virgen de San Juan adquiri6 fama y fue
difundida su devocion por toda la regiéon y a lo largo del pais. Su fiesta, de la
Inmaculada Concepcion, se celebra el 8 de diciembre desde 1666. Los
primeros afios, era por motivo religioso solamente; sin embargo, tanto
personas que asistian por devocion y comerciantes, iban en aumento a finales
del siglo XVII. Miles de personas llegaban, gente de todas clases sociales y
de casi todo el pais, hacian su arribo anualmente a principios del mes de
diciembre de cada afio. Debido a la afluencia, fue necesario un segundo y



luego un tercer santuario. En 1797 el rey de Espafa, Carlos IV, concedi6 a
San Juan de los Lagos, mediante cédula real, el privilegio de una feria anual,
libre de impuestos.

Llego a ser tal su relevancia en la Nueva Espafia y en el extranjero,
que Ignacio Allende habia propuesto en una carta a Miguel Hidalgo que el
levantamiento se hiciera ahi durante los dias de la feria, en diciembre de
1810, pero al ser descubierta la conspiracion, se tuvo que adelantar la fecha
de la insurreccion. San Juan de los Lagos hubiera sido cuna de la
independencia, en virtud de que fue sede de la feria mas importante durante la
época virreinal, que dio origen a otras, como la Feria de San Marcos en
Aguascalientes.

Encarnacion y San Juan, comparten un episodio algido en sus
historias, en la tercera década del siglo XX, cuando la Guerra Cristera avivo
la llama de los fieles, al grado de dar la vida por sus creencias, gritando:
“iViva Cristo Rey y Santa Maria de Guadalupe!”, pues eran perseguidos por
el gobierno.

Los familiares de Flor, también les notificaron que esta ciudad altefia,
ademas de centro religioso y tierra de milagros, sigue siendo escaparate
turistico y comercial de la region, prueba de ello es que cada fin de semana
los servicios hoteleros y restauranteros estan abarrotados; igualmente, la
tradicion comercial sigue vigente, pues el centro de San Juan de los Lagos es
como una exhibicion colectiva del gran mosaico de productos, entre ellos,
imagineria de santos, joyeria, dulces tipicos, artesanias, talabarteria, bordados
y textiles. Sin dejar a un lado la relevancia de las actividades agropecuarias
que también la distinguen.

Flor no duda en avisar de inmediato a su socia sobre la grandiosa
oportunidad al descubrir el potencial comercial de la ciudad vecina. Pues no
solo en diciembre parece feria, ya que a lo largo del afio hay varias
festividades marianas importantes, como la Candelaria en febrero y la
Asuncion en agosto.

Deciden que San Juan de los Lagos sera un lugar al que deben
frecuentar para su negocio. Primero, van a disponer minibuses para viajes de
estudiantes sanjuanenses a las universidades de Lagos de Moreno; al igual
que los de La Chona que van a Aguascalientes. Después, planean que en la
fiesta de la Candelaria, a finales de enero, 1 y 2 de febrero, haran rutas para
los peregrinos que llegan a pie en caravana, los llamados sanjuaneros.

—iNos va a ir como en feria! —manifiesta Flor a su socia.



—iDe tanta feria que haremos! —responde Marisol.
Estas acepciones aludian a la feria como fiesta, dinero e infortunio.
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Es el ocaso del afio, y a pesar de las dificultades que les presento el
inicio del proyecto, 2009 ha sido bueno, el negocio repunta y las socias
quieren premiarse con un consentido cierre. El problema es que Marisol y su
mama pasaran la navidad en California en compaiia de Gilberto, pero la
joven empresaria tiene una idea y envia una alerta a su socia.

—Adelante Mar.

—Hola Flor, se me esta ocurriendo algo padrisimo para el afio nuevo.
iTimes Square! Vamos a pasar el fin de semana alla, de jueves a domingo.
¢Qué dices?

—Super! Solo que es temporada alta.

—Busca un vuelo con escalas para que no sea tan caro y nos vemos
en Manhattan. Nada mas no menciones nada de nuestro negocio en
migracion.

—De acuerdo.
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Flor consigue un boleto de aviéon con una escala en Texas, y su
emocién la rebasa. Ella y su hermana se prometieron ser confidentes y
transparentes en cuestiones de amor. Por eso, hace complice a Paola y le
revela su plan para reencontrarse con José Luis, pues el viaje traera
reminiscencias del romance.

—iVoy a recibir el 2010 en Nueva York y alla voy a ver a Jése Luis!

—iQué chido!

—Estuvimos chateando y me prometio llevarme a Juilliard y a la
Manhattan School of Music. jLas escuelas que alucino conocer! Después
iremos a Boston, donde él vive.

—:Pero en vacaciones estaran abiertas esas escuelas para que las



conozcas?

—No lo sé, pero prometio llevarme.

—Suerte y ojala te vaya bien —se abrazan y se despiden con un beso.

En la sala de espera del aeropuerto, Flor no podia contener el
entusiasmo que le daba emprender su viaje y destind buen tiempo a conversar
por mensajeria instantanea con su socia y su exnovio regiomontano.

Al llegar a Houston, pasa por migracion y es interrogada por un
federal bastante serio con cara de malhumorado.

—¢Cual es el proposito de tu visita a los Estados Unidos?

—Pasar el afio nuevo en Nueva York.

—¢Quién viene contigo?

—Viajo sola.

—¢Con quién pretendes llegar a Nueva York?

—Con mi amiga, es ciudadana estadounidense.

—Americana querras decir. ; Tienes el domicilio de tu amiga?

—No, ella tiene domicilio en California, pero va a reunirse conmigo
en Nueva York.

—Desde cuando conoces a tu amiga?

—Desde hace doce afios, fuimos juntas a la escuela.

—:Entonces estudiaste aqui en Estados Unidos?

—No sefior, yo estudié en México y mi amiga también.

—Pero dijiste que ella es ciudadana americana —con cara de fastidio
—. ¢A qué te dedicas en tu pais?

—Soy violinista.

—:Eso es un trabajo?

—Si sefior. Formé parte de la Orquesta Sinfénica Juvenil y ahora
trabajo de manera independiente.

—Bueno, necesito el domicilio del lugar donde pretendes quedarte en
Nueva York.

—FEstaré en algun hotel u hostal en Manhattan.

—iNecesito el domicilio!

—No lo sé sefior.

—Vete para alla. Van a hacerte mas preguntas.

—Sefior, tengo que tomar otro vuelo.

—Si, ya vete. Volaras.

Flor es llevada a una sala de espera rodeada de cubiculos. Es llamada por

otro federal para interrogarla nuevamente y con voz golpeada.



—:Hablas inglés o espafiol?

—Ambos.

—¢ A qué vienes a los Estados Unidos?

—A pasar el afilo nuevo en Manhattan, frente al reloj del Times Square.
iA celebrar!

—¢ A celebrar con quién?

—Con mi amiga.

—:Donde esta tu amiga?

—Flla va de California a Nueva York.

—¢ A qué se dedica la amiga que dices tener?

—Ella es empresaria.

—Dame la direccion a la que pretendes llegar en Manhattan.

—No lo sé. Seguramente sera cerca de Central Park sefior.

—¢No lo sabes? Necesito que me digas qué tipo de negocios vienes a
hacer con esa amiga.

—Ninguno, yo vengo a celebrar el afio nuevo.

—Vienes a tocar tu violin a los Estados Unidos?

—No sefior.

—¢Por qué vienes tu sola?

—Porque quiero celebrar el afio nuevo con mi amiga.

—c:Donde esta tu familia?

—En México.

—¢Puedo revisar tu teléfono celular?

—Si.

—¢Como se llama tu amiga?

—Marisol.

El policia revisa en silencio los mensajes en el dispositivo. Levanta las
cejas, aprieta los labios, mira fijamente a Flor y le dice con sarcasmo:

—¢Como piensas solventar tus gastos?

—Con mi tarjeta.

—¢Vienes a estudiar o a trabajar de violinista en algun negocio de tu
amiga?

—No sefior, eso hago yo en México.

—Pero vienes a hacerlo aca.

—iNo!

—Okey, mira, es muy raro que una joven viaje sola en estas fechas, sin
un lugar especifico al cual llegar y sin un trabajo estable en su pais. Asi que



te vas a regresar a México, pero vas a pasar por un proceso administrativo. Si
nos ayudas, hoy mismo estaras de regreso. Si no, este proceso puede llevar
dias, o semanas.

Flor queria pasar saliva, pero su boca estaba seca y jadeaba al respirar. Su
voz se quebraba, sus manos temblaban, pero contuvo fuertemente sus
sentimientos. Su cuerpo sudaba frio y en su frente saltaban venas por la furia
y la impotencia ante semejante atropello a su dignidad. Se sentia humillada y
amenazada. Habia presentido que no era bueno viajar en un arranque y eso
tendria consecuencias, pero no sabia que ella seria quien las iba a pagar. Esa
misma noche regres6 a México deportada. Al pisar tierra y recogio su
equipaje, se sentd en el suelo helado del aeropuerto. Recargada en su maleta,
abrazd su mochila y lloré inconsolablemente durante un rato. Se acerco a ella
un vigilante y le pregunt6 si la podia ayudar, ella respondié que no y
agradecio. Se sentia derrotada y lo que menos queria era causar algun tipo de
lastima. Enseguida recibe una llamada de Marisol.

—¢Qué quieres? —le dice sollozando y con voz de enojo.

—Flor, ;qué paso contigo?

—Estoy en México. Me detuvo migracion en Houston y me deporto. No
tienes idea de como me siento.

—Perdoname Flor! jPerdoname!

—No quiero saber nada de ti, ni de tu negocio, ni de tu pais. jVete a la
chingada Marisol!
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Flor esté frustrada luego del escarnio, pues mas que conocer Nueva York,

queria reencontrarse con José Luis. Penso en volar a Canada, y avisarle que
fuera a encontrarla en las cataratas del Niagara, pero recapacité que tampoco
valdria la pena, porque justo unos meses atras, Canada declar6 que exigiria
visa a los visitantes mexicanos. Con su dispositivo mévil le envia mensajes
para notificarle su situacion, y la tnica respuesta que recibe es: “Te prometo
que cuando termine de estudiar nos podremos ir de nuevo a Europa”. Medito
sobre las frases demagodgicas, y la dura leccién que le dejaba, pues José Luis
frente a cualquier circunstancia, anteponia sus propios intereses. Concluyo
que esas supuestas promesas habian sido como un caballo de Troya.

La joven ya no quiere deambular mas, ni pernoctar en el aeropuerto,
el paso del tiempo le parece un tormento. En otro arranque, toma un vuelo a
La Habana. Sera su primer viaje sola. Necesita aislarse y lo hara mental y
geograficamente. Da aviso a su hermana en un breve texto: “Paola, feliz afio
nuevo. Voy al mar, hubo cambio de planes. Un beso”. Pens6 que por volar
sobre aguas internacionales, no seria necesario especificar el lugar.

Cuba es el extremo opuesto a su reciente experiencia infortunada, pues la
recibio sin cuestionamientos, con total calidez y alegria. Este nuevo pais sera
un despertar y un balsamo para su herida, pues los cubanos aman y admiran a
México, su musica, su comida y su gente. Alla, el sistema politico rechaza
muchas cosas provenientes de Estados Unidos, incluso los délares, porque no
tienen relaciones diplomaticas, lo cual la hacia sentirse mas identificada con
su pena. Para su asombro, en Cuba la mayoria de los coches son de los afios
40 y 50, jy funcionan! Pens6 que habria mucho qué aprender en la isla de las
Antillas respecto a la ostentacion de bienes materiales, pues estos no podrian
ser fuentes de satisfaccion para los cubanos, ya que no lo tienen todo a su
alcance.

Inicia el afio y visita la Habana Vieja. Cuba le parecia un secreto bien
guardado, porque no hay publicidad por las calles. Un exquisito café de la
Sierra Maestra la ayuda a despertar y llenarse de energia para conocer su
nuevo destino. Saborea la musica en vivo por cada sitio que pasa, y se
contagia del regocijo de la gente, que a pesar de vivir bajo la opresion de una
dictadura, se ve contenta. Recapacita sobre su episodio en Houston y la
situacion de los cubanos. Ella comprende que la supresion de las libertades
personales obedece a un trasfondo de supremacia nacionalista, donde no se
puede distinguir entre un hecho y un derecho. En su caso, ella no pretendia



migrar a Estados Unidos, pero al ser considerada una amenaza, le negaron la
posibilidad de entrar. En el caso del pueblo cubano, la soberania no reside en
ellos, sino en un tnico depositario.

En esos dias, Flor pudo reencontrarse con musicos y musica. Por
afos, ese habia sido su ambiente y del que se habia distanciado en los ultimos
meses. Camina al atardecer por el malecon para sentir la brisa del mar y la
espuma, cuyo efecto provocan en ella un gozo y alivio como si exfoliaran sus
penas. Ya oculto el sol, la luna llena protagoniza el paisaje. Siente que en
definitiva, no podria estar en un mejor lugar.

Yo quiero luz de luna
para mi noche triste
para cantar divina

la ilusion que me trajiste.

Para sentirte mia

mia ti como ninguna
pues desde que te fuiste
no he tenido luz de luna.

kg

Mientas, Marisol en la noche gélida por Manhattan ve las luces de los
rascacielos y su reflejo sobre el rio Hudson, exhala y mira como se desvanece
su delicado vapor.

Flor, en cambio, entre el humo de los habanos, camina por las calles
de la Habana saturadas de color. Le parece curioso pasear en Cuba por el
Parque Central, como seguramente lo estaria haciendo Marisol, pero en el
Central Park de Nueva York. Después transita por el Paseo del Prado, y
recuerda la avenida homoénima de Madrid, que la lleva frente al Gran Teatro
de La Habana y el Capitolio, pues ella pens6 que solo existia el de
Washington D. C., que tanto le presumia José Luis y se jactaba privilegiado
de conocer. Aunque claro, es dispar el entorno de cada uno, pues en la isla
hay varios edificios casi en ruinas y en proceso de restauracion.

La joven melémana se deleita escuchando sones cubanos al andar por
la estrecha calle Obispo, destinada para peatones, con sus fachadas de colores
pasteles, galerias de arte, tiendas, cafés y bares.

Asiste al restaurante “La Bodeguita del Medio”, atraida por la musica



en vivo y sus paredes cubiertas de manuscritos aleatorios, como evidencia de
lo bien que la pasan ahi sus visitantes; ordena el platillo cubano “moros con
cristianos” y se acompafa de un tipico mojito. Supuso que los moros eran los
frijoles negros, y los cristianos el arroz. “jQué barbaridad, hasta en el plato
hay racismo!” Penso.

Junto a ella, en la barra del lugar, estan dos jévenes de nacionalidad
espafiola, Pilar y Marc. Aparentan menor edad que ella. A Flor le da orgullo
decirles que es mexicana y contarles como es su ciudad de origen, ademas de
mencionar que ella también conoce Espania.

“Hemos querido ir a México, pero nos han dicho que es peligroso”. Flor
confronta su opinién con el miedo y prejuicio que tienen sus recién
conocidos. Ella como mexicana y musica, sentia el compromiso de ser
embajadora cultural de su pais, que ciertamente se encuentra en una situacion
de contraste por los festejos del “Afio de la Patria” y la guerra entre el ejército
mexicano contra los carteles. “jQué paraddjico festejo de la libertad!” Marc
entabla un tema para provocar a Flor:

—Festejais vuestra independencia de la corona espafiola? ;Sabes lo que
te quiero decir?

—Si, si. Pero mejor no hay que hablar de guerra —Flor responde
sonriendo para matizar el tema.

—¢México forma parte de Latinoameérica o de Norteamérica? —pregunta
Marc.

—Depende de cémo plantees la pregunta, ;geografica o culturalmente?
México forma parte de Mesoamérica —Io reta Flor.

—Venga, ;te consideras latinoamericana o norteamericana?

—Bueno yo soy mestiza. Tengo raices tanto espafnolas como indigenas.
Mira mi color de piel. Y, ¢por qué el afan de fronterizar?

—Porque yo soy catalan. jVale!

—Permiteme decirte que Jaime Nun6, un compositor catalan, musicaliz6
el Himno Nacional Mexicano, uno de los simbolos patrios por excelencia.

—jJoé! ;Un catalan como nosotros?

—iCorrecto! Jaime Nund en 1853, conocio aqui en Cuba a Antonio
Lopez de Santa Anna, quien fue presidente y dictador de México. No es
recordado hoy en dia con honor, ni mucho menos, al contrario. Pero en fin, la
historia es esa.

—¢Qué hizo ese presidente? —inquiere Pilar con un tono amistoso y de
curiosidad.



—Casi nada bueno. Mutil06 al pais. Lo dejo asi como era él. Porque perdio
una pierna en La Guerra de los Pasteles, un conflicto entre México y Francia.
Y luego hizo funerales para su extremidad.

—iOstras! ;Guerra de pasteles? jApariaos con tartas! jDebio ser la leche!
—Marc esta sorprendido.

—Asi se llamo esa guerra, aunque hubo armas —aclara Flor.

—iMenudo castafiazo le hizo perder la pierna! —complementa Pilar.

—En ese momento, Santa Anna no era despreciado, sino después, cuando
en una de las invasiones norteamericanas permiti6 la firma de un tratado en el
que se endoso la mitad norte del territorio.

—He leido sobre eso —dice Pilar—, la frontera qued6 marcada por el Rio
Bravo, ;cierto?

—Cierto Pilar —refuerza Flor.

Texas era parte de México. Flor pensd, que de no haberse firmado el
Tratado de Guadalupe-Hidalgo, tal vez ella no habria pasado por esa penosa
situacion migratoria dias atras. Pero no se puede cambiar el pasado. Pilar
prosigue:

—También he leido sobre la historia de los nifios héroes mexicanos. jQué
fuerte! ;Fue igual por esa guerra en un castillo?

—Si, por eso. Fue invadido el castillo de Chapultepec. Ahora es un
edificio hermoso y tnico en América.

—La grandeza de un pais no necesariamente es proporcional a su
extension territorial, vale.

—Asi es —continua Flor—, recuerdo cuando vivi en Europa, mis amigos
y familiares de México me decian que yo vivia en “las europas”. Luego pensé
que es cierto, porque también Europa tiene fronteras politicas, culturales e
ideoldgicas. Es como decir aqui “las américas”. Pero bueno, no hablemos de
guerra, hablemos de paz.

—Tienes razén —dijo Pilar.

—So0lo una pregunta —interviene Marc—. ;México también ha tenido
divisiones internas?

—Si Marc. Les voy a contar la “Leyenda del beso libertador”. La ciudad
de donde soy, esta muy cerca del actual estado de Aguascalientes.

—Aguascalientes? ;Es una playa?

—iQué va, Marc! Es un estado mediterraneo —rectifica Pilar—. Tio, si
que necesitas aprender geografia!

—Aguascalientes esta en el centro del pais. En uno de sus periodos



presidenciales, el polémico Santa Anna, que ya les mencioné, pasé por la
ciudad de Aguascalientes porque iba a sofocar una rebelion en Zacatecas. Se
hospedo en la casa de una pareja distinguida, y durante la cena, su anfitriona
lo convenci6 de que Aguascalientes se separara de Zacatecas, y €él la beso sin
ser vistos por el esposo de aquella sefiora. Por eso, el escudo de
Aguascalientes tiene plasmados unos labios y una cadena.

—iJolin! jPor liarse con el presidente! —Concluye Pilar.

—ijQué morro! ;Y qué pillo! —deduce Marc y rien a carcajadas—.
¢Siquiera en Aguascalientes le quieren al pavo?

—Creo que no. El es recordado mas bien por sus apodos, le decian “El
cojo”, “Quince ufas”, “Pata de palo” y “Su Alteza Serenisima”. Cobraba
impuestos por tener animales, ventanas y metros de sol, y ahora este ex
presidente es el referente historico asociado con politicos que reforman leyes
y provocan que el pueblo de México vuelva a perder.

—iQué extravagancia!

—iVaya charla! jCuéntanos algo mas!

—Hablemos de musica —propone Flor—. Por ejemplo, “Cielito lindo” es
una cancion mexicana, que se cree que esta inspirada en Espana.

—ijAnda ya! ;La puedes cantar?
—De la Sierra Morena, cielito lindo, vienen bajando,

un par de ojitos negros, cielito lindo, de contrabando.

iAy, ay, ay, ay! Canta y no llores,

porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones.

—iC6émo mola! —sus nuevos amigos aplauden.

Flor la esta pasando tan bien, que usa el argot de sus nuevos amigos.

—:Seguro habéis escuchado canciones de Agustin Lara? ;Madrid,
Sevilla, Granada?

—iClaro!

—:Sabiais que todas esas canciones las escribi6 un compositor
mexicano?

—iMe parto!

—Os lo juro —reafirma Flor.

—iDecirme otra herencia de tu pais para el mundo! —pide Pilar.

—La palabra nahuatl “chocolate”, seguramente es la mas
internacionalizada.

—:Palabra qué?

—Nahuatl, es una lengua mexicana. Chocolate significa “agua amarga”.



—iQué gracia me hace! jEs flipante!

—iMarc tenemos que ir a México!

—iQué guay! Hemos de conocer las ruinas de Chichén Itza, la maravilla
mexicana del mundo.

A Flor le ensefio su papa a no decir “ruinas”, porque es como si estuviera
arruinado. Por eso, preferia llamarles zonas arqueoldgicas. Y una vez mas
penso en las fronteras: ¢ Chichén Itz4 es maravilla mexicana o del mundo?

Para terminar el dia, se encaminan al bar Floridita, cuna del famoso
coctel daiquiri. Después de brindar y charlar, se despiden con un beso en cada
mejilla, a la usanza europea.

—Ha sido un gusto conocerte guapa —le dice Pilar.

—Igualmente muchachos, ;después de Cuba qué haran?

—Viajaremos a Washington. Queremos conocer América —determina
Marc.

—iPero si ya estan en Ameérica!

i ockock

En un instante de nostalgia, Flor vuelve mentalmente a su México
lindo y querido. Evoca que ha iniciado el afio del Bicentenario del inicio del
movimiento de Independencia Nacional, y del Centenario del inicio de la
Revolucion Mexicana. En Cuba es muy recurrente debatir el tema de su
revolucion. La joven se da cuenta de que la historia politica hermana las dos
naciones, pues ambas se alzaron contra dictaduras. En Cuba, Fidel Castro se
sublevo para derrocar a Fulgencio Batista. En México, Porfirio Diaz, triunfo
sobre la invasion francesa, y en su honor Encarnacion de Diaz se llama asi.
Después, como presidente, pacifico y modernizé al pais, pero se convirtio en
un dictador que a perpetuidad sera juzgado como héroe o villano.

Flor pens6: “jQué extrafio! Porfirio Diaz combati6 a los franceses y
luego afranceso al pais. Como un bucle”.

La paz porfiriana culminé con la Revolucion Mexicana, de la cual los
mexicanos estan a punto de conmemorar un siglo. En los preparativos, Flor
habia escuchado leyendas de Francisco Villa, quien cambié su nombre
cuando se encontraba fugitivo. Asi se sentia, fugitiva, y sin haber cometido
crimen alguno. Ella sabia que el inicio del afio traeria cambios y lo primero
que hizo fue cambiar su propio nombre, pensando también en que podria



servirle de nombre artistico.

Sale nuevamente a la calle y a su paso, los cubanos le piden una
moneda, sus lentes de sol o su reloj. Flor les regala lo que puede. Tiene una
idea y se aproxima a un taxista.

—:Me lleva al castillo del Morro a cambio de la ropa que tengo en
esta maleta?
La joven muestra que contiene su ropa de invierno.

—iDale!

El conductor mulato, odont6logo de profesién, abre la cajuela de su
carro cincuentero color verde menta, coloca la maleta y de un fuerte golpe la
cierra. Dispone la plaza para su pasajera abriéndole la puerta, hace tres
intentos por encender el ruidoso motor y conversan. Ella observa la
decoracion del tablero: la bandera nacional, una imagen del Che Guevara y
otra de José Marti.

—:De qué afio es este coche sefior? —pregunta Flor.

—De 1954 o del 56 —Flor conjetur6 que el vehiculo y su papa
tendrian la misma edad—. Yo soy Santiago. ¢ Como tu te llama’ nena?

—Xochitl.

—iSochi! Como la ciudad de Rusia.

—No sefior, jXochitl! Significa flor en nahuatl, una de las lenguas
indigenas de México.

—iQué bello nombre mi amol! Pero e’ que tu sabe’ que aqui en Cuba
no’otros no pronunciamo’ como u’tede’ la’ consonante’, ni en inglé’, ni en
e’panol, jmeno’ en indigena!

—iJa, ja, ja! Digame como sea mas facil para usted.

—Pué te diré Sochi. Ja, ja. ¢Qué te ha gu’ta’o de la Habana?

—iLa musica y el daiquiri!

—Mi amol, el daiquiri e’ originario de Santiago de Cuba, de donde yo
soy. También el tré’ cubano, el instrumento. Ya lo digo yo, jSantiago e’ de lo
mejor de Cuba!

—iVaya que si!

La joven ha quedado fascinada y seducida por los contrastes de la capital
cubana, y piensa en conocer otro destino.

—Santiago, ¢qué puedo hacer en Varadero?

El carismatico taxista le explica que Varadero es una ciudad peninsular
cuyo principal atractivo turistico son sus playas hermosas, y a la vez es el
punto mas cercano a los cayos de la Florida, de donde han salido muchos



cubanos en balsa buscando el suefio americano que a veces se convierte en
pesadilla. Ella quiere saber en qué puede trabajar, ya que José Luis ha
quedado atras, asi como la etapa de negocios con su amiga Marisol. Su nuevo
amigo le comenta que conseguir trabajo en Cuba, le significa tramitar una
serie de permisos que recomienda evitar. Para despedirse, intercambian unas
frases que interpelan sus impresiones como si cada uno representara a su pais
entero. Los labios carnosos de Santiago por un momento le provocaron
besarlo. Y sus o0jos negros con pestafas rizadas le recordaron a Jassiel, quien
no conocia el mar, pero en Flor habia causado un naufragio.

—Nunca pielda’ tu sonrisa Sochi. Lucha pol tu’ suefio’ polque en
México se pueden loglal. Ama tu patria, rie, baila, canta, fuma, bebe, jsé
feliz!

—iGracias Santiago!

Antes de marcharse, él le besa la mano tiernamente.

i ockock

Flor se da cuenta de que es mejor volver a México, pero quiere estar
cerca del Mar Caribe, y apuesta por vivir en Playa del Carmen. Aprovecha su
estancia para conocer la Riviera Maya, que tanto mencionaban los europeos y
ella misma se avergonzaba de no conocer.

Primero, se dirige a Tulum. Visita la zona arqueologica a la orilla del
mar. jPor fin! Se dijo a si misma, ya que habia visto sinniimero de veces la
emblematica postal de El Castillo y ahora contempla el extasiante sitio con
sus propios ojos. Luego desciende hacia la playa para bafiarse en las
sanadoras aguas turquesas del mar Caribe mexicano. Sus ojos se llenan de
lagrimas porque su corazon esta lleno de emocion al ver la arena blanca y
sentirla como suave caricia en sus pies. Rie, corre, salta y se sumerge en las
cristalinas aguas. Siente plena felicidad y libertad. Mientras Marisol y José
Luis estan a temperaturas que fluctian los cero grados, ella disfruta un
invierno a treinta grados centigrados.

Desde Playa del Carmen se avista la isla de Cozumel, que sera su
siguiente destino. Temprano toma un ferry y sobre el mar aprecia el
fascinante amanecer que ofrece. Su paseo incluye visitar un arrecife para
hacer esndrquel y vislumbrar las maravillas submarinas. Todo a su alrededor



la cautiva de tanta belleza.

# ok ock

Por la noche, Flor procura lugares donde hay musica en vivo para
contactar algun buscador de violinista y volver a ejercer su profesion.
También piensa en la posibilidad de integrarse a un mariachi.

En un hostal que ahora es su casa, conoce a una chica colombiana de
nombre Laura, quien prefiere que le digan “Lala”. Ella es una némada que
partio de su pais de origen un afo antes y atraveso Centroamérica probando
suerte con todo tipo de oficios con tal de conseguir tres cosas: hospedaje,
alimento y transporte.

Luego de compartir sus historias de vida, han hecho una linda
amistad, como si ya se conocieran de toda la vida. Flor esta asombrada por
los relatos de su nueva amiga al no temer y realizar la travesia por si misma.
Ella le dice que cuando has perdido todo, también pierdes el miedo.

—Pensé que Guatemala me iba a retener mas, pero no, ha sido
Meéxico. jEs re-bacano! ;De donde viene usté’? —Ie pregunta Laura.

—Yo soy mexicana Lala, del occidente del pais.

—iUsh! México es re-grande, hay un resto por conocer.

i oskock

Flor transita por la Quinta Avenida, entre el collage de colores,
idiomas y estilos, es invitada a contestar una encuesta que incluye un masaje
relajante para promocionar un nuevo spa. Nada perderia y algo podria ganar.
En la sala de espera del spa esta sentada revisando en su iPod el perfil de
MySpace de la OSJU, y encuentra que una composicion suya es interpretada
para promocionar la gira del Bicentenario. Se sorprende, se siente
emocionada y con ganas de gritar que su obra esta siendo conocida y famosa,
pues se presume en radio, television y redes sociales. Pero el lugar donde se
encuentra, quebrantaria el ambiente de relajacion que debe permear, asi que
se coloca los audifonos, sonrie, abre y cierra los ojos intermitentemente a



modo de autocomplacencia mientras escucha su pieza una y otra vez,
musitandola con sonidos guturales y nasales.

Al parecer, los masajistas se estan demorando, pero Flor no se da
cuenta de ello, hasta que, al abrir los ojos, ve que esta sentado a su lado un
joven de unos 30 afios, cabello ondulado un poco crecido y una que otra cana;
con aspecto relajado, viste playera y pantalon blancos, como si fuera ropa
deportiva de alguin arte marcial. Ella se retira los audifonos para estar atenta a
que la llamen.

—Hola, ;de donde eres? —Ile pregunta el joven con una sonrisa que le
dibuja tenues arrugas entre los ojos y las sienes.

—De Jalisco, ¢y ti? —Flor le devuelve otra sonrisa.

—Soy chilango. Me llamo Alejandro, mucho gusto —extiende su
mano.

—Xochitl. Mucho gusto Alejandro.

—Igualmente Xochitl. ;Flor en nahuatl, verdad?

—iSi! Exacto —lo dice con gran alegria—. ;Vienes por tu masaje?

—No, vengo a otro asunto. A ti qué te trajo aqui Xochitl?

—Yo creo que el destino.

—Orale! ;Para ti qué es el destino?

—Buena pregunta, jamas me lo he planteado.

—Yo pienso que el destino es como una masa que ya sabes para qué
es, pero puedes darle forma, ¢no?

Flor se queda pensativa y le pide que le explique mas, pero el joven
opta por proponerle que se vean mas tarde para cenar juntos. L.a idea causa
frenesi en la joven. Siente que el masaje le ha devuelto vigor. Ya de noche se
reencuentran.

*ockok

—¢:Sabias que “Nicté” en maya significa flor? —pregunta el joven.

—iOrale! {No sabia! Cada dia se aprende algo nuevo. Por cierto, ¢qué
hacias hoy en el spa?

—Iba a hablar con los duefios. ;Sabias que hay lugares que no
permiten el acceso a clientes indigenas a menos que sean empleados? ;No te
parece ilogico que en la Riviera Maya —Ilo dice con pesar— se allanen los



derechos de los mayas?

—Totalmente. ;Y... a qué te dedicas?

—Trabajo en una fundacion indigenista. Me dedico a asesorarlos
juridicamente, que conozcan sus derechos, defenderlos en algunos casos,
hacer contratos de negocios, brindarles servicios de salud, proteger su
patrimonio, etcétera. Todo bajo la ley. Ya tengo afios siendo playense.

—FEn la mafiana, fui al spa porque me regalaron un masaje al
contestar una encuesta en la Quinta Avenida. Junto a mi habian mujeres
indigenas y no las dejaron.

—iChale! jLo sabia! Fui porque lo denunciaron.

Alejandro le cuenta, que en su fundacion ayuda a frenar la
explotacion natural y laboral que deriva del turismo inconsciente y
atropellador. Crea consejos ciudadanos para tomar acuerdos mutuos entre
comunidades, autoridades y empresarios. “No todo aqui ha sido belleza. Si
revisamos la historia de los mayas desde la colonia, hallaremos episodios
bélicos y desgarradores como la rebelion que encabez6 Jacinto Canek, la
Guerra de Castas y por supuesto mas al sur, en Chiapas, el levantamiento del
EZLN, que sigue en pie”.

Flor no entiende lo que significa cada hecho. Alejandro le explica que
Jacinto Canek fue un lider maya que en el siglo XVIII se rebel6 contra los
espafioles y contra la Iglesia. Fue prisionero varias veces y sentenciado a
muerte en publico. Fue torturado brutalmente, quemado y sus cenizas fueron
esparcidas al viento. La Guerra de Castas fue un conflicto armado entre el
pueblo maya, mestizos y descendientes de espafioles, que inicio en 1847 y
duré mas de 50 afios, en el que los mayas lucharon contra la desigualdad y
tirania que los oprimia desde siglos atras. Por otro lado, El EZLN, es el
Ejército Zapatista de la Liberacion Nacional, que se levant6 en armas el 1 de
enero de 1994 para combatir las hostilidades y pugnar por la justicia, y a
pesar de las represiones, la existencia es su resistencia. “Historicamente
también ha habido protectores y defensores de los derechos de los indigenas,
como Fray Bartolomé de las Casas”.

La joven reflexiona que en su propio pais se han cometido injusticias,
no solo en Estados Unidos con los migrantes. Este joven abogado representa
toda una confrontaciéon con lo que Marisol hacia, pues Flor se da cuenta de
que su amiga al pedirle que no mencionara su negocio en migracion, era
porque no tenia nada bajo la ley.

—Cuéntame, ¢qué musica escuchabas en la mafiana? —pregunta



Alejandro.

—Escuchaba una pieza musical mia. Compuse varias propuestas para
los intermedios de la Orquesta Sinfonica Juvenil, donde yo tocaba.

—¢Ganas regalias por esas obras?

—¢Regalias? No.

—¢:Sabias que puedes ganar dinero por esas piezas?

—iCaray! ;Como?

—Tienes modo de comprobar que tu eres la autora?

—Si! Todavia conservo mis apuntes y partituras. También tengo los
correos donde el director reconoce mi autoria porque estan los audios o
samples y mensajes que nos enviamos.

Alejandro le explica qué es el derecho autoral de explotacién de una
obra intelectual y artistica. Flor se da cuenta del potencial econdmico de sus
piezas musicales y el joven abogado la persuade de cobrar indemnizacién por
su trabajo. La denuncia puede caer sobre varias instancias que hicieron uso de
sus obras, pues hubo lucro.

—Practicas algun pasatiempo Alejandro?

—FEstoy tomando clases de buceo con un instructor que hace
fotografia bajo el agua.

—iQué chido! ;Por qué la inquietud de aprender a bucear?

—Pues porque dicen que la belleza esta en el interior, y yo quise
comprobar eso en el mar.

—No manches, jqué padre!

—¢Ya fuiste a conocer Cancun?

—Todavia no, excepto el aeropuerto.

—iJa, ja, ja, ja! Los aeropuertos son no-lugares. No cuenta. Te
recomiendo ir al MUSA: Museo Subacuatico de Arte de Cancun. ;Sabias que
Cancun significa “nido de serpientes™?

Flor sabe que los pasatiempos dicen mucho de la personalidad.
Alejandro es alegre, maduro y divertido; esa combinacion le gusta mucho,
porque sabe que este joven es inteligente, sensible y responsable. Es como un
automovil clasico, a mayor edad, mayor lujo. La trata de una manera muy
diferente a como fueron Jassiel y José Luis. Ella cree que se debe a la
diferencia de edades de cada uno.

—Xochitl, ¢qué te parece si vamos a Bacalar y Calakmul este fin de
semana?

—iVamos!



ik ook

Con la aurora en el cielo emprenden el viaje hacia el sur. Ya avanzado el
trayecto en autobus, Flor se percata de que olvidé su celular conectado en el
hostal. Espera que su amiga Laura se dé cuenta y lo resguarde por ella.

En el Museo Fuerte de San Felipe, que esta en Bacalar, Alejandro le
explica a Flor que Belice esta muy cerca, y que era colonia britanica donde
hubo piratas y corsarios. La diferencia entre ellos, es que los piratas no tenian
permiso de la corona para robar, pero los corsarios si, y se ganaban una parte
del botin como comision.

—:Sabias que Belice se llama asi por el pirata Wallace?

—¢En serio? jQué interesante!

—¢Y sablas que Guatemala significa: en la arboleda, del nahuatl
“Cuatemallan”?

—Orale!

—Este estado, se llama Quintana Roo, que es el apellido de don Andrés,
héroe de la independencia y esposo de Leona Vicario.

—Sabes un montén Alejandro. ¢ Y México qué significa?

—FEn el ombligo de la luna, también en nahuatl.

—Ahora dime tres cosas de ti y luego yo —solicita Flor.
—Soy abogado, estoy divorciado, no tengo hijos.
—Soy violinista, estoy soltera y no tengo trabajo.

Al llegar a la Laguna de los Siete Colores, Flor se desmaquilla y se siente
insegura, Alejandro le dice que el rostro es el mapa de nuestra vida. “Las
arrugas, las cicatrices, las canas, son marcas de nuestro viaje”. El se descubre
el torso dejando ver un tatuaje en su espalda.

—iQué chido! ;Qué significa tu tatuaje?

—Que yo si puedo vivir con decisiones para toda la vida —responde un
pOCO evasivo.

— Lo dices por tu divorcio? Si quieres, no hablamos de eso.

—Es que veo que vienen tantas parejas enamoradas y yo llegué aqui con
el corazon destrozado. Por eso me gustan los lugares y los rostros sin
maquillaje —coloca sus dedos en la barbilla de Flor—. Me gusta ver tu cara
lavada, auténtica, como pocos la podremos ver.

Alejandro entrelaza sus dedos con los de Flor y juntos se introducen en la
laguna. Los alucinantes colores del agua resaltan con los rayos de sol, y



provocan encanto en los viajeros bafiistas. Para su sorpresa, en la laguna
también hay estromatolitos, como en las Pozas de Cuatro Ciénegas, Coahuila;
y al igual que en la Huasteca Potosina, le parece curioso a Flor que de nuevo
visita un lugar con aguas turquesas en compaiiia de un muchacho. Antes de
irse, entran a una tienda donde venden artesanias como candiles de coco y
conchas, para colmo, hay atrapasuefios que le recuerdan sus sentimientos
encontrados durante aquel viaje a Sonora.

i ockock

“Que la vida nos lleve”, dice Alejandro. Y se van pidiendo aventon
hacia Calakmul, Campeche, cerca de la frontera de México con Guatemala. A
él no le llama la atencion tener un coche. Flor de nuevo se da cuenta de que
Alejandro tiene una perspectiva de la vida completamente distinta a los
anteriores jovenes con quienes habia viajado y convivido.

Su primer viaje sola y su primer viaje a dedo, eran como un primer
amor. Emocionante, lleno de adrenalina, aventura, descubrimiento y suspiros.
Realmente no estaba sola, pero viajar asi, le permitia conectar con la gente
que la rodeaba de una manera magica y entrafiable.

Suben a un auto conducido por una joven, al lado suyo va su
hermano. “Somos de Guadalajara. Karla y Carlos, hermanos gemelos”. Flor
les dijo que ella también era de Jalisco, les explico que La Chona queda para
el rumbo de Aguascalientes. “Hemos pasado por ahi para ir a la Feria de San
Marcos”.

Flor record6 aquella frase que una vez le dijo Jassiel: “en los carros la
gente tiene conversaciones intimas”. Era como si una conexion especial
hiciera que los cuatro pasajeros ya se conocieran, estaban alegres, en
confianza y disfrutando.

Como es domingo, la entrada es libre para visitantes nacionales a las
zonas arqueoldgicas. El guia, un sefior de origen maya, los lleva hacia los
edificios y pronuncia un discurso previo: “Estamos internados en la selva de
Calakmul, Patrimonio Mixto de la Humanidad. La vida, asi como los viajes,
son para pasarla bien y aprender. Estamos aqui para ser felices. Todos
tenemos propositos distintos pero nos hemos encontrado en el camino, asi
que a disfrutar de lo bello. Habra momentos tanto en la vida como en el viaje,



de cansancio y necesitaremos ayuda, por eso estamos juntos. En otros
momentos, brindaremos ayuda a los demas. Durante este viaje somos una
familia. Mi nombre es Victor y estoy para servirles. Por favor se presenta
cada quien, nos dice su nombre, de donde viene y les damos un aplauso”.

Se internan en la reserva de la bidsfera y por mas silencio que
procuran, los crujidos de las ramas y hojas en los arboles provocan que
volteen a ver a la criatura responsable, en ocasiones es un mono arafia o
alguna ave. Pero el sonido que hace contraer al grupo y casi paralizarlo es el
rugido de un jaguar a lo lejos. Sin mayor asalto, Victor les indica que sigan
avanzando juntos hasta llegar a la zona arqueologica.

Flor y Alejandro suben por las angostas gradas, luego escalan con
brazos y piernas como si gatearan sobre las piedras. L.os hermanos gemelos
son deportistas y no se les dificulta reptar por los altos y monumentales
edificios, que sobrepasan la altura de los arboles y brindan una sensacion
gloriosa al llegar a la cima para apreciar la alfombra verde de selva extendida
a la vista.

—iEsto es impresionante! —exclama Flor y trata de recuperar el aliento
—. jLos mayas eran unos fregones!

—iSon! Los mayas siguen presentes en distintos pueblos. En el sur de
México habitan los estados de Tabasco, Chiapas, Campeche, Yucatan y
Quintana Roo. Y en Centroamérica en Guatemala, Belice, Honduras y El
Salvador. Entre los herederos de su cultura, lengua y tradiciones estan los
chontales, zoques, lacandones, tzeltales, tzotziles y quichés.

i ockock

—Xochitl, ;sabias que estamos mas cerca de San Francisco de
Campeche que de Playa del Carmen?

—No tenia idea Alejandro.

—:Qué te parece si recorremos también un poco de Yucatan antes de
volver a Playa?

—iJa, ja, ja! Me parece genial.

—Veo que te gusta viajar.

—iMe encanta! Viajar es salir de la burbuja —declara Flor.

—Te diré algo, en buena onda. ;Crees que viajar es salir de la
burbuja? Xochitl, la burbuja es portatil, se puede llevar a todos lados y no



salir de ella a pesar de viajar.

—iHijole! Entonces hay que reventar esa burbuja. jJa, ja, ja!

—iJa, ja! jQue la vida nos lleve!

Toman transporte colectivo para continuar su ruta por Campeche. En
cada lugar los vehiculos tienen distinto nombre: combi, van, camioncito,
vagoneta, autobusito o camioneta. A Flor le hace gracia ver que ahora ella es
cliente de un negocio como el de Marisol. Sin haberlo planeado, van a
recorrer la peninsula de mochilazo.

Visitan la ciudad amurallada, pasean por el tranquilo y hermoso jardin
del centro histérico y contemplan los baluartes, fuertes y puertas de la
fortaleza, que siguen guardando asombrosas historias. En ese lugar, les
explican que la palabra Campeche tiene varios significados, la que mas le
gustd a Flor fue: “el dios sol que vive en mi piel”, ya que hacia referencia a
las garrapatas y a las quemaduras de piel por el sol. La joven penso, que si el
sol provoca en la piel manchas, pecas y lunares, estos deberian llamarse
solares y no lunares.

Siguen su recorrido por la zona arqueologica Uxmal. A Flor le causa
fascinacion ver los decorados templos y palacios mayas, y mas cuando en la
piramide del hechicero, el eco de los aplausos se convierten en el canto del
quetzal. “jQué ganas de que mi papa estuviera aqui! Le encanta la
arqueologia”, penso. Y recapacité que llevaba dias sin contactar a nadie via
celular. “Bueno, estoy saliendo de la burbuja”, afirmo.

Contintan recorriendo los edificios estilo puuc de esa ciudad maya.
Alejandro aprovecha su sapiencia para ilustrar a su compafiera sobre la
ornamentacion que caracteriza las construcciones.

La siguiente parada fue Mérida, la ciudad blanca de elegantes casas
coloniales, donde se esta celebrando el Mérida Fest. Flor, por supuesto,
quiere asistir a los conciertos y le entusiasma saber que muchos son gratuitos.

Luego de andar por el Paseo Montejo y ver sus residencias estilo
europeo, caminan por el parque Santa Lucia. En el Palacio de Gobierno, un
guia les narra relatos que van desde la cosmogonia maya del mundo y el maiz
como su origen, hasta otros conmovedores y aterradores, plasmados en varios
murales como “El suplicio de Jacinto Canek”, “Guerra de Castas” y “El
henequén”, que representa el destierro de Sonora del grupo indigena yaqui
hacia los plantios de henequén, en tiempos del porfiriato y la Revolucion.

Los viajeros se dan gusto con la comida regional yucateca: sopa de
lima, cochinita pibil y panuchos; después beben agua fresca de chaya y



brindan con xtabenttn, licor maya, que Flor no puede pronunciar bien a la
primera, ni imaginar su sabor, pero le gusta.

—Alejandro, quisiera quedarme a vivir. Todo es tan hermoso, pero no
tengo trabajo.

—Si quieres, puedes ser maestra de musica en la fundacion. Hay
muchas cosas por hacer. jImaginate ensefiar a ser muisicos y cantantes a otras
personas, a indigenas, a discapacitados! ;Te parece bien? ;O qué te late?

—A mi me late el corazon —bromea Flor.

La propuesta de Alejandro entusiasma a la joven, y siente que quiere
hacer vida al lado de él. Estan ansiosos por volver a Playa del Carmen, pero
primero el joven sugiere que vayan a Chichén Itza y Valladolid, pues quedan
en medio de Mérida y Playa del Carmen.

% skock

Arriban a la ciudad maya donde esta la maravilla del mundo. Con todo y
la multitud de visitantes, Flor esta pasmada al tener frente a ella el Castillo de
Kukulcan, emblema nacional. Alejandro la invita a que vuelva a aplaudir para
escuchar de nuevo el canto del quetzal, le parece alucinante. Después pasan
por la plataforma de juego de pelota, y otro fuerte aplauso produce siete ecos,
el mismo numero de jugadores por equipo.

Los jovenes viajeros caminan por toda la zona arqueoldgica de Chichén
Itza. Alejandro le sefiala a Flor que el templo de Kukulcan y las esculturas de
chac mool son de influencia Tolteca.

—Son figuras humanas en posicién recostada con la cabeza girada,
brazos y piernas dobladas, con las manos sobre el regazo, donde
probablemente depositaban ofrendas. Kukulcan, es la representaciéon maya
del dios Quetzalcoatl, significa lo mismo en maya y en nahuatl: serpiente
emplumada.

—Orale!

—Cada 21 de marzo se celebra el solsticio, es cuando desciende
Kukulcan, durante unos minutos se iluminan con el sol las fachadas de un
lado y las gradas de otro. La gente viene vestida de blanco a cargarse de
energia, jes toda un festejo!

—iQué chido!



—La piramide tiene 91 escalones en cada uno de sus cuatro lados, mas el
escalon de la parte alta, suman 365. Es como un calendario, cada peldafio
representa un dia del afio.

Flor complementa la explicacion con su reflexion sobre la musica, pues
también es matematica y medicion de tiempo. “En todo hay arte”, concluyen.

En el edificio llamado Caracol u Observatorio, una guia de turistas les
cuenta que los mayas inventaron el nimero cero, y realiza una serie de
multiplicaciones que dan como resultado en el calendario maya, la fecha que
sin fundamento se esta divulgando como la profecia que pronostica que el fin
del mundo seria el 21 de diciembre de 2012. “A viajar que el mundo se va a
acabar”, decreta Flor.

Los viajeros estan sentados en el pasto avistando de nuevo la piramide.

—¢:Sabias qué... —encuesta Alejandro.

—iNo! No sé nada de este lugar, todo es nuevo para mi —interrumpe
Flor.

—No te iba a decir nada de aqui. Sino de aqui —sefala su corazon—.
¢Sabias que me gustas mucho Xochitl?

Flor esta atonita. No sabe qué decir, pero no puede quedarse callada,
mas tampoco tiene respuesta para la pregunta.

—:Sabias que... no me llamo Xochitl?

—Si! Lo vi en tu tarjeta de crédito.

—iNo manches! jNo manches! —Flor se siente apenada por el
descubrimiento.

—Dime tu nombre.

—Me llamo Flor.

—Flor. Tu nombre es tan bonito como tu. ;Sabes? A mi me gustaria
llamarme Balam, significa jaguar en maya, ellos creian que tenia las estrellas
en su piel.

—Alejandro, no era mi intencién ocultar quién soy, es que...

—Flor o Xochitl, ti no viniste aqui por placer como la mayoria, ti estas
buscando algo. Desde que te conoci, eres como una cancion que no deja de
sonar en mi cabeza. Y no quiero que deje de sonar. Porque esa cancion
también suena en mi corazon.

Flor no tiene mas remedio que contarle toda la verdad a Alejandro,
pues él ha sido sincero y ella no puede menos que corresponder a su
franqueza. Le revela a detalle la secuencia de peripecias que la llevaron a la
peninsula de Yucatan.



—Fui muy tonta y optimista. Creo que al pesimista le va mejor,
porque esta preparado para lo peor.

—:Eso crees? Yo creo que cuando pasamos por un punto de
inflexion, no se esta cerrando el mundo, al contrario, se esta abriendo. ;Sabes
algo Flor? Creo que ganaste mas de lo que perdiste. Tu tienes capacidad de
resiliencia.

—¢Qué es eso? No entiendo tus términos de abogado.

—iJa, ja, ja, ja! Es la capacidad de superar la adversidad. Sé que esto
te esta marcando, pero hay cicatrices que son lecciones de vida, no
necesariamente tienen que ser de dolor.

Flor sonri6é y penso en las marcas que le dejaban las cuerdas del violin en
sus yemas, y “el callo de violinista” en su cuello.

—Perdonar —continda el joven abogado—, es voltear atras sin dolor.
No significa no voltear jamas. Como cuando una cicatriz queda, pero ya no te
duele porque la herida ha cerrado.

La joven se siente conmovida por las palabras de su compafiero y sus
ojos se llenan de agua que ella impide dejarla correr. Alejandro continta su
discurso.

—Ta puedes darte una segunda oportunidad para reconciliar ese
incidente y dejarlo en el pasado como una anécdota mas y que no te afecte.

—Si, es verdad. Aunque no acabo de comprender eso de las fronteras y
sus politicas.

—FEs parte de la historia Flor. Por ejemplo, ¢sabias que Yucatan fue
republica independiente en dos ocasiones? Tenia su propia bandera y todo.

—iNo me digas! Y pensar que en algun momento todo estaba unido en el
Pangea.

—Pues, por alguna razon la especie humana aparecio luego de que se
dividiera, si no, tal vez se hubiera extinguido tratando de conquistar
territorios. ¢No crees?

—FEs muy cierto Alejandro. No lo hubiera imaginado.

i ockock

La dupla viajera llega a la ciudad yucateca Valladolid. Su objetivo es
nadar en aguas claras dentro de los cenotes, para eso, bajan por las escaleras



adosadas a la pared del foso, y comienzan a flotar en el agua. Alejandro,
como en cada ocasion, hace una pregunta introductoria a su compafiera.

—¢:Sabias que los cenotes son vestigios del meteorito que provoco la
extincion de los dinosaurios?

—¢:En serio?

—iSi! Aqui cayé en Yucatan, luego vino la era glaciar y al
descongelarse el hielo, quedo en estas cavidades.

—Me encanta lo suave que ha quedado mi cabello por el agua.

—~(laro, es que tiene muchos minerales porque lleva aqui millones de
anos.

—No me explico como es que conserva su pureza.

—Yo tampoco. Por cierto, jte late ir a un temazcal o bafio maya? Este
ritual tiene un poderoso efecto para llegar a un trance de sanacion.

—iQué padrisimo! jMe late!

i ockock

Al iniciar la ceremonia, el x’men o chaman, invita a los asistentes a que
cierren los ojos, procede a sahumarlos con incienso y copal, y emite una
solemne predicacion:

“La espiral no solo es un simbolo, es nuestra casa. Habitamos espirales,
como la forma de las galaxias. El vapor emanado de estas piedras, limpiard
tu cuerpo y tu espiritu, pero tu te encargards de resolver tus asuntos
pendientes, ya que habra cambios en la espiral de tu casa™.

La joven se relaja y entra en un estado de ensofiacion al lado de su
acompanante, sigue pensando en el mensaje, mientras reciben las bondades
del aromatico vapor dentro del igli enorme de ladrillo y cemento, que simula
un vientre materno, brindandoles calor, bienestar y alivio, pues estan
presentes los cuatro elementos de la madre naturaleza: tierra, fuego, agua y
aire. El dirigente les da las indicaciones para finalizar el ritual:

“Esta terapia representa tu renacimiento, al salir, estards purificada
y deberds sumergirte en agua fria”.

# ook ock



Doce dias habian sido para Flor equivalente a viajar un afio, como las
cabafiuelas, pues cada dia del viaje era como un mes, con todo y sus distintos
climas, estaciones, latitudes y longitudes. La geografia habia cambiado cada
dia, representando al mes correspondiente.

El tramo previo a Playa del Carmen fue serenidad para los viajeros. Flor
esta convencida de querer permanecer ahi.

—Esta peninsula es como una mufieca rusa, dentro hay mas y mas —
manifiesta Flor.

—ijAbsolutamente! Y nos falta ir a que conozcas Edzna, Izamal,
Homun, Cuzama, Tizimin, Akumal, Mahahual, Ek Balam, Sian Kaan, Kabah,
Coba, Holbox, Xcaret, Xcacel, Xel-Ha, Labna, Kohunlich, Chacchoben,
Loltun...

—¢Qué son todas esas palabras? —interrumpe la joven—. ;Qué
significan? ¢Estan en Yucatan? jNo te entiendo!

—iEso! jYucatan!

—¢Qué? —pregunta confundida Flor.

—Yucatan significa “no te entiendo” —asegura Alejandro.

—iNo manches! jNo puede ser!

—iTe lo juro!

i ockock

Al retorno de la joven al hostal, Laura le notifica que se tomo la
libertad de apagar su teléfono porque no dejaba de sonar. Flor llama a Paola y
se entera de que su papa ha recaido y es urgente que vaya a verlo porque se
encuentra grave. El sosiego se acaba y su sangre se vuelve helada. Toma la
resolucion de volver con su familia de inmediato. El fallo le hacer recordar
las palabras del x’men. Con tristeza se despiden las amigas.

—Parcera lo siento re-mucho, que todo vaya bien con su papi.

—~Gracias Lala.

Alejandro la acompana al aeropuerto. El trayecto es silencio y suspiros.
Con toda la voragine de emociones, le regala una figura de chac mool.
—Te ofrendo mi corazon —la coloca en las manos de Flor—. Me duele



pensar que seras de las personas que tendré que dejar atras para seguir con mi
vida.

—T1 puedes seguir adelante con tus proyectos, y yo veré qué puedo
hacer —repone ella.

—No Flor, ser pareja es ir a la par, no adelante ni atras, sino parejos.
Te lo digo con afecto, porque me afecta que te vas —Ila mira a los ojos—.
Porque te tengo afecto.

—Alejandro, el dia que nos conocimos en el spa, recibi un masaje que me
revitalizo, pero lo mejor fue haberte encontrado, porque para mi has sido un
verdadero remanso de paz.

Se despiden en la puerta de abordaje estrechdndose con un duradero
abrazo. Flor observa con melancolia por la ventanilla del avion como Cancun
se vuelve pequefio ante sus ojos, cuando en realidad ella es infima frente a la
inmensidad del mar que va a perder de vista, asi como a Alejandro.
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Primero el deber y luego el placer



Marisol esta en California acompafiando a su mama, quien realiza tramites

sobre su residencia. La joven empresaria ha querido estar en contacto con
Flor, pero en Cuba no tenia telefonia compatible y en Playa del Carmen su
amiga decidio no atender llamadas ni mensajes. Mientras tanto, don Polo esta
a cargo de las excursiones y esta en constante comunicacion via radio con su
socia, en lo que regresa al pais. La mama de Marisol duda si ese proyecto de
verdad es un negocio o un pretexto que aprovechaba su hija para irse de
reventon a las ferias y festivales.

Cuando Flor regresa a La Chona recibe una llamada de don Polo por
instruccion de Marisol, y la joven en California se entera de que su amiga
estaba en Playa del Carmen. Tenia ganas de haber viajado a la Riviera Maya,
pero la importadora de su mama y su negocio de vehiculos se lo impidieron.

—Acuérdate Mar, tu papa decia que primero el deber y luego el placer.

—Mama, él se referia a no involucrar sentimientos con las personas del
trabajo.

Antes de preparar su regreso a L.a Chona, Marisol y su mama se han
provisto de mercancia para sus respectivos negocios. L.a sefiora tiene listos
los contenedores de importacion, y la joven quiere cruzar la frontera por
tierra en una camioneta para venderla después, como hacia su papa.

—iNo tienes idea Marisol! —Ila regafia su mama— ;Tud lo que quieres
es andar del tingo al tango! jEres como tu papa!

—¢Y qué? La mercancia de usted va por tierra, mientras tanto, vamos
a conocer un poquito Baja California.

—iPrimero el deber! —insiste la sefiora.

—iSon vacaciones mama! ;Viene conmigo o se va en avion?

La sefiora Graciela accede a acompafar a su hija y regresar por
carretera, pues su equipaje excede por mucho lo permitido en un vuelo; pero
le advierte que ella no le ayudara a conducir, porque ird durmiendo en el
camino. Marisol se alegra de haberla convencido aunque presiente que no
sera un viaje divertido, como los que solia hacer con Flor. Se alistan para el
largo recorrido. Luego de varias horas cruzan la frontera y llegan a Tijuana.
Lo primero que hacen es buscar comida mexicana.

—¢Qué es lo tipico de aqui? —pregunta Marisol al mesero.

—FEnsalada César.

—:Ensalada César? —repite desconcertada.

—Si, aqui en Tijuana fue creada. Es tipica e internacionalmente



conocida.

—iAy no gracias! Quiero unos tacos por favor.

“iEsto es vida!” Agradecié Marisol al ver sus tacos sobre la mesa y
quiso acompafiarlos con una cerveza artesanal, pero su mama, como arbitro,
la amonesta por la inapropiada combinacion de alcohol y volante.

—iPero mama, ya estamos en México!

—Aqui y en China, la seguridad es primero hija. jNo vas a tomar!

—Nomas una...

—Ni una Marisol. jPrimero lo primero!

Luego de comer, la joven se dispone a fumar un cigarro y también es
instada por su mama a que lo apague porque el humo le causa dolor de
cabeza. Marisol lo lanza al suelo y de forma rebelde lo pisotea. Se resigna y
confirma lo que presentia: sera una travesia que en vez de disfrutar va a tener
que soportar debido a las constantes imposiciones de su mama.

“Flor ha sido la mejor socia y amiga que tendré jamas”. Marisol se da
cuenta de que esta vez la extrafia mas que cuando duraban largos periodos sin
verse por motivos de estudio. Se repite a si misma “jQué ganas de haber
estado en la Riviera Maya con ella! En vez de estar aca.”

En la ciudad fronteriza, Marisol quiso dar un paseo por Playas de
Tijuana, pero al saber que ahi se encuentra el muro divisorio, cuyos barrotes
separan a los dos paises y llegan hasta dentro del mar, la nostalgia la invadio.
Al pensar en Flor, sintié que esa linea marginal la apartaba también de su
amiga. Consideré mejor visitar otra ciudad del estado peninsular.

Madre e hija se dirigen a Ensenada por la carretera escénica. Desde la
camioneta contemplan los espectaculares acantilados y las playas a mar
abierto, mientras el atardecer protagoniza el paisaje. La carretera hace sentir
libre a Marisol, le encanta apropiarse y dominar los espacios a gran
velocidad, por eso, ni siquiera se detiene en los miradores y pronto llegan.

Como todo el tiempo que estuvieron en el pais vecino, no pudieron
comer comida mexicana auténtica, nuevamente Marisol y su mama disfrutan
tacos, pero esta vez de pescado y camaron capeado, bajo la misma consigna,
sin alcohol. La joven descarta por completo la posibilidad de visitar un
vifiedo y poder catar algunos de sus exquisitos vinos. Asi que propone ir a la
Bufadora y a ver ballenas grises. Pero el plan es modificado porque Graciela
quiere llegar lo antes posible para estar cerca de su otra hija Gisela, pues se
acerca la fecha de nacimiento de su bebé. De modo que sélo les da tiempo de
visitar el antiguo y lujoso hotel casino, que hoy es el Centro Cultural Riviera,



para conocer el Bar Andaluz, sitio donde se invent6 la famosa bebida
“Margarita” en 1948. Les explican al entrar que el apogeo que tuvo fue
debido a la Ley Seca que imperaba en Estados Unidos en los afos treinta, por
eso era muy visitado por norteamericanos. Marisol voltea a ver a su mama
con cara de reclamo y repite “Ley Seca”, lo cual a Graciela no le agrada.
Enseguida retoman el camino de vuelta a casa. Marisol hunde mas el
acelerador.

—Marisol, no trates de recuperar en la carretera el tiempo perdido.
iPrimero la seguridad! —Ile dice con autoridad.

Luego conduce hacia Tecate y siente tentacion por visitar el pueblo.
Sigue atraida por la ruta del vino y por las cervezas que elaboran en la region.
Se detienen con el pretexto de tomar un café y provisiones para el camino.
Asi, Marisol logra estar inmersa en el ambiente y se pregunta si su papa
alguna vez también visité ese lugar en sus tantos viajes por tierra hacia
Estados Unidos.

Los vientos en La Rumorosa, sus escarpadas curvas y piedras gigantes
inundan de ansiedad a Graciela, quiere que Marisol tome la carretera de El
Paso Texas, pero eso implicaria volver a cruzar la frontera, y la demora en la
linea migratoria hace que elimine la opcion. Contindan su camino con
interrupciones breves para lo basico. Marisol trata de mantener despierta a su
mama y le pide que le platique sobre su papa. Quiere saber cémo se
conocieron y qué le gusto de él.

—Ay hija, tu papa siempre salia con muchas ocurrencias, no dejaba de
sorprenderme. Hasta la fecha veo que dej6 otras sorpresas. jGenio y figura!
No cabe duda.

Debido al frenético viaje, Graciela se siente agotada emocionalmente,
tanto por su estancia en Estados Unidos, como por lo que han tardado en
volver a casa. Marisol recapacita que su mama no tiene el mismo nivel de
energia que ella, ni le interesa conocer los lugares que hay al paso. Nunca
tuvo mas presente la emblematica frase de su papa: “Primero el deber y luego
el placer”.

i ockock

—¢Como va don Enrique? —le pregunta su nutridlogo, desde la puerta de



la habitacion donde esta hospitalizado.

—Voy de mal en peor. Tengo que salir de esta zona de confort.

El nutridlogo se acerca a su paciente y lo invita a hacer otra dieta, pues
sabe que en adelante su salud dependera de sus cuidados y lo exhorta a dejar
la vida laboral.

—Don Enrique, no nada mas nos nutren los alimentos. Hay que tener
pensamientos positivos, porque también son nutritivos. El confort no es malo,
creo que constantemente estamos buscando cosas que nos conforten. Pero la
voz del ego nos dice: “hay que salir de esta zona, vamos por mas”. Y no nos
deja disfrutar del presente. A veces no valoramos lo que ya tenemos a nuestro
alrededor. Creo que eso, en ocasiones provoca tener una actitud de
inconformidad y rechazo, en vez de agradecer y ser desprendidos.

—Tienes toda la razén muchacho, pero tengo que trabajar para darle a mi
familia lo que necesita.

—¢Qué necesita su familia? ¢Dinero o a usted? —el paciente suspira—.
Mire, la sangre, el agua y el dinero, deben fluir. Usted sabe mejor que yo, que
el dinero se hizo redondo para que diera vueltas —Enrique rie—. Se ha
fijado, que para referirnos al dinero se usan palabras igual que para el agua?
Por ejemplo: liquido, depésito, fuga, derrama, circulacion. Se trata de que no
se estanque y usted es experto. ; Verdad?

—Me toca encauzar el caudal, metaforica y literalmente. Gracias
Tonatiuh.

El nutridlogo, sintié que al hablar con su paciente, se estaba hablando
a sl mismo porque desde tiempo atras €l deseaba decirle a Flor 1o mucho que
le gusta.

# ok ock

Flor esta reunida con su familia en el hospital esperando a que termine la
consulta para ingresar a la habitacion con su papa. No quiere hablar con nadie
para que no le pregunten por su viaje a Nueva York y no tiene animo de
narrar lo que le pas6. Unicamente quiere estar con su papa.

Su mama le explica que Enrique en el banco estuvo rastreando la
tarjeta de crédito. Vio movimientos que le parecieron inusuales en Cuba,
Cancun y Playa del Carmen. El sefior banquero penso6 que le habian robado la



tarjeta o que habian secuestrado a su hija. “Tuvo una crisis, estuvo
inconsciente porque se le descontrolo la glucosa”. Luego de escuchar el
relato, Flor se siente enormemente culpable.

En su convalecencia, Enrique tiene los sentimientos a flor de piel y la
garganta se le cierra. En cuanto ve a Flor, se abrazan y a los dos les corren
lagrimas. Ella le pide perdon con sumo arrepentimiento y él comprende que
no fue su culpa. La joven se sienta a un lado de la cama, le acaricia el brazo
donde no tiene suero y se recarga en €l; en calma, le cuenta los periplos que
la llevaron a las ciudades caribenas que visitd. Enrique le propone postularse
para la beca de fomento a las artes que ofrece el banco donde trabaja.

—Tienes que seguir floreciendo musicalmente hija, no quiero que te
marchites.

—Pero me preocupas papa, quiero estar cerca de ti.

—Ya aprendi la leccion. Uno trabaja para vivir, no para morir. Me voy a
pensionar. Quiero recuperar o mas bien, aprovechar lo que pueda de la vida.
Quiero viajar antes del viaje final.

—Ay papa, pero si td viajabas mucho por tu trabajo cuando éramos nifas.

—No es lo mismo, eran viajes de trabajo. Y siento que les fallé por no
estar con ustedes.

—Jamas nos has fallado papa. Yo tampoco te quiero fallar.

La joven penso en el efecto espiral. Enrique se perdio algunos momentos
de la vida de sus hijas por viajes y por trabajo. Ahora Flor haria lo mismo, es
la sucesion de cambios.

Paola y su mama entran al cuarto. Ahora esta reunida toda la familia.

—ijVamonos de parranda! ;O qué, mis reinas? —exclama el padre de
familia.

—iAy Enrique! Tt y tus cosas —Ile reclama Delia.

La broma indica mejoria en su salud. Ya esta recuperando el animo. Le
hace mucho bien estar cerca de Flor. Comienzan a planear un viaje por el sur
de México.

“:Nos vamos en una excursion por tierra?”, propone Enrique. A Flor no
le convence el plan. “En los tours solo conoces a los turistas”. Ella quiere
conocer a la gente de cada localidad, con calma, con confianza y crear
vinculos. Sin embargo, el papa quiere viajar con el tnico proposito de avistar
sitios historicos, conocer la exotica naturaleza del sur y convivir con su
esposa e hijas de tiempo completo.
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Tonatiuh es un joven apuesto, alto y de ojos color miel. Es primo de
Marisol y tienen la misma edad. Es nutridlogo y terapeuta, afamado en la
localidad por atender a sus pacientes de forma holistica.

El joven observa nerviosamente a Flor en el pasillo del hospital y
siente la necesidad de acercarse a ella y brindarle apoyo. Ella agradece las
atenciones que ha tenido hacia su papa y hacia ella. Tonatiuh quiere
improvisar algun tema para seguir conversando.

—Fl cuerpo es como un pais, donde hay abismos, capitales y
carreteras; y si no estan funcionando, lo demas comienza a bloquearse —
afirma—. Los érganos son como una orquesta sinfonica, que forman sistemas
y aparatos. Hay cuerdas, percusiones, viento.

—iQué bonitas metaforas Tona! —exclama Flor.

—Ya le dije a tu papa que hay que revisar nuestro organismo y sus
niveles, al igual que los automdviles. No esperar a que prenda el foquito de la
reserva ni andar a marchas forzadas.

—Pues no, porque ya acumul6 kilometraje —bromea la joven.

Record6 que los vehiculos en Cuba siguen funcionando a pesar de los
afios, porque han sabido conservarlos y repararlos. Al escuchar las
comparaciones simbdlicas, Flor evocé las conversaciones que tuvo con
Jassiel.

—Es importante sanar, nutrir y cuidar el cuerpo, la mente, el espiritu
y el corazon —concluye Tonatiuh.

—Me da mucho gusto que ayudes a tanta gente con tus conocimientos
Tonatiuh.

—Gracias, pero en realidad a mi me da mas gusto que ti has ayudado
también a otros.

—:Yo?

—Si Flor, te admiro porque renunciaste a la orquesta por estar con tu
familia y luego apoyaste a Marisol.

—iUf! De eso ya no queda nada, ni orquesta, ni amis...

—Flor —suspende la intervencion—, lo que trasciende no es lo que
tenemos, sino lo que damos. ;Qué te parece si vamos al bar y alla platicamos
con calma?



ik ook

Al caer la noche fria, los jévenes se retnen en el bar. Es el mismo lugar
donde jugaron billar él y Marisol, el pasado 14 de febrero.

—Supe que estuviste de viaje Flor, ;como te fue?

—Prefiero no hablar de eso —Tonatiuh intuye que no le fue bien y
respeta la decision de la joven—. Mejor cuéntame de ti. ;A donde has viajado
ultimamente?

—Estuve en Veracruz. Viajé a un congreso para terapeutas, Visité
pueblos, zonas arqueoldgicas y mercados. Conoci practicas y costumbres
ancestrales de alimentacion y sanacion, que siguen vigentes gracias a los
indigenas y sus tradiciones en cada region. Conoci el Océano Atlantico
porque hice un circuito desde el Puerto de Veracruz, Coatepec, Xalapa, Tajin
y Papantla. Y luego pasé por pueblos del corredor de la montafia en los
estados de Hidalgo, Tlaxcala y Puebla.

—iWow, qué chido Tona! ;Qué fue lo que mas te gusto?
—iLa comida obviamente! jEs exquisita!

—¢Como es alla? jCuéntame!

—Veracruz me sorprendioé a cada paso. Es muy bonita la costa del Golfo
de México y para mi tiene un encanto muy especial. Hay una gran diversidad
natural y cultural entre sus mares, selvas, bosques, montafias, sonidos y
aromas. Por las mafianas caminaba hacia el malecén, invadido con olor a café
y ritmos que hacen latir el corazon al compas de la jarana y el arpa de los
sones jarochos. Todo eso me ponia muy alegre Flor, y mas cuando fui por mi
nieve “Giliero, Giiera”. jEstaba riquisima! Al igual que los platillos de
mariscos y jmmm! jEl chilpachole!, es un caldo condimentado, picosito y
buenisimo. Por la noche, no es menos bello el malecon, esta lleno de vida.
Visité el acuario que recientemente fue ampliado, y esta muy bonito. Los
Portales del zdcalo, son otro punto imperdible. jToda una fiesta de musica y
sabor! En cuanto a lo histérico, la espafiolizacion, y luego la europeizacion y
africanizacion entraron por alli. Veracruz, se llamaba La Villa Rica de la
Vera Cruz y fue fundada por Hernan Cortés. Ahora es llamada Heroica
Veracruz ya que en cuatro ocasiones sufrio invasiones: de Espafia, Francia y
otras dos de Norteamérica. Las embarcaciones trasatlanticas han entrado y
salido del puerto desde hace casi 500 afios. La fortaleza de San Juan de Ulda,
es una isla que fue prision donde se reviven las leyendas sobre ataques piratas



y otros prisioneros famosos. ;Qué mas? jAh, si! Al atardecer, el danzo6n, un
ritual heredado de Cuba, es toda una gala que se aduefia de las calles, es muy
bonito ver a la gente bailando. jImaginate los dias de carnaval, qué buen
ambiente debe haber! jYa el proximo mes lo van a celebrar! jBamba! —el
joven choca su jarro con el de su acompafante.

—iLa bamba fue de las primeras canciones que aprendi a tocar!

—iNo inventes!

—iTe lo prometo! Me emociono mucho con tus relatos Tona. ;Qué
tal la playa?

—iLa playa! En Boca del Rio fue donde pude nadar y meterme al agua
del Océano Atlantico. jFue un suefio hecho realidad! Yo creo que uno se la
puede pasar bien, aun sin hacer nada mas que mecerse en una hamaca viendo
el mar.

—iJa, ja, ja! ¢Qué tal tu congreso?

—Pues no sé si aprendi mas en el congreso o en los pueblos que visité.
Fue un viaje de saberes y sabores.

—Suele suceder. ;Qué otros lugares visitaste?

—Xalapa, la capital del estado. Aunque ya habia terminado el congreso, y
mis colegas se fueron, yo aproveché que ya estaba alla y me di una vuelta por
esa region tan bonita. Los edificios histéricos y los museos estan llenos de
riquezas de las culturas que alla se fusionaron. Pero, ;sabes en donde la pasé
genial?

—¢:En donde?

—iEn Coatepec! Es un pueblo magico donde el café es una verdadera
devocion y orgullo. Yo al café lo llamo “el guardian de mi despertar”. Pasar
por las cafeterias mientras tuestan y muelen los granos fue todo un deleite.
Como fui una tarde, luego de tomarme unas tacitas, me comi una nieve en la
plaza junto al quiosco. Son unos de mis mas grandes y sencillos placeres de
la vida. jLa nieve y el café!

—iQué rico!

—Si Flor. Hablando de rico, otro aroma riquisimo es el de la vainilla,
caracteristico de Papantla, otro pueblo magico.

—:De donde son los voladores?

—Exactamente. Es un ritual en el que los hombres voladores invocan
fertilidad para la tierra. Fui a verlos a la ciudad sagrada de los totonacos: El
Tajin. Desde que empezaron a sonar el tambor y la flauta en la punta del
poste, me acerqué a observarlos en silencio, y los suspiros de los visitantes se



agolparon luego de que los cuatro “hombres pajaro” se descolgaron de
cabeza, amarrados de una cuerda y dieron trece giros en el aire antes de
volver a pisar el suelo.

—Me imagino, jcuanta adrenalina!

—iSi! ¢Sabes? jEs asombrosa la Piramide de los Nichos! Esta asociada
con el ciclo del sol, sus cuatro fachadas tienen cornisas que proyectan
sombras en los nichos. ; Adivina cuantos tiene?

—Piramide? ¢Ciclo del sol? ;365?

—iEres bien lista Flor! jFelicidades! jTe ganaste otra bebida!

—iJa, ja, ja! Gracias.

—Yo creo que no habia visto tantos edificios ni canchas de juego de
pelota en una zona arqueologica como en El Tajin. Los frisos y cenefas de las
construcciones tienen tantas escenas, que parece que las piedras hablan.

—FEn todo hay arte Tonatiuh.

—Estoy de acuerdo. Allda me enamoré de la flor de vainilla y de los besos
papantecos.

— Ah si? —Flor expresa como pidiendo una explicacion.

—Es la bebida tipica —explica el joven—. Aromatica, dulce y deliciosa;
la saboreas y... jAy Papantla!

Tonatiuh la esta pasando bien, y no quiere que Flor se retire. Asi que
continia describiendo otros lugares como estrategia para alargar la cita.
Siente que su corazon se acelera y luego va despacio, pero disimula con su
discurso, que al igual que los lugares que narra, tenian subidas y bajadas
como su presion sanguinea. Esta embelesado mirando a Flor y le encanta
como ella lo escucha.

—Te cuento lo que hice en Hidalgo?

—;Orale, val!

—Primero llegué a Pachuca, la capital, me hospedé cerca del Reloj
Monumental, que va a cumplir 100 afios, porque fue construido por el primer
centenario de la Independencia. Vi que la ciudad tiene un toque espafiol, otro
inglés y uno mas francés. Ademas guarda muy bien su tradiciéon minera y
futbolistica, pero a mi me llamaba mas la atencion conocer los pueblos, las
montafas y las zonas arqueoldgicas del estado. También en Pachuca esta la
losa pictorica mas grande del mundo, se llama “Homenaje a la Mujer del
Mundo”, es un mural peatonal por el que caminé.

—:Entonces no es un muro?

—No, es piso, esta en un parque. Luego, en el camino a Real del Monte,



tomé unas fotos de Pachuca desde el mirador. Allda comi platillos tipicos:
enchiladas mineras, pan de pulque y por supuesto, pastes.

—Se me hace agua la boca por un pan de pulque Tona. Pero, ;qué son
pastes?

—Son parecidos a las empanadas, aunque se ha modificado la receta
original, los pastes son toda una tradicién gastronomica, y son parte de la
herencia inglesa que hay en Hidalgo, al igual que el futbol, alla se jugd el
primer partido en todo México. Los ingenieros ingleses que trabajaban en las
minas vivian ahi, por eso construyeron su aldea estilo inglés, incluso el
panteon, con las tumbas apuntando hacia Inglaterra. Después de ese pueblo
magico, fui a otro: Huasca de Ocampo, el primero del pais. Fui a ver los
prismas basalticos, una maravilla natural.

—¢Qué es eso Tonatiuh? Parece que me hablas de otro mundo.

—iEs que parecen de otro mundo! jSon increibles! Los prismas son
columnas de piedra, parecian lapices gigantescos erguidos, como si los
hubieran acomodado juntos, se ven impecables y en armonia con las cascadas
del entorno. Habia muchas parejas tomandose fotos en los miradores y en el
puente colgante. Luego fui a la Hacienda de Santa Maria Regla y también me
impresiond lo bonita que es. Dicen que el rey de Espafia, Carlos III,
envidiaba al Conde que vivia en ese lugar y con justa razén, porque es
hermoso. Me habria encantado ir con alguien mas, para volar en globo, pero
iba yo solo.

—¢Te gusto viajar solo?

—Si me gustd. Fue una experiencia diferente y me sirvié para
despejarme, aunque sentia ganas de ir con alguien mas para que también
viera esos lugares tan bonitos. En realidad no estuve solo, nada mas estuve
con gente que no conocia. Yo no me propuse viajar solo, pero eran mis
vacaciones y tenia muchas ganas de seguir conociendo. Asi que no habia otra
opcion. También fue muy gratificante.

Flor recordd su viaje a Cuba y sinti0 ganas de compartirle sus
impresiones y como viajando en solitario se rompen muchos prejuicios, sobre
todo los que tiene cada quien de si mismo. Tonatiuh sigue detallando su viaje
de forma tan efusiva, que la joven prefiere seguirlo escuchando.

—iQué chido Tonatiuh! ;En algin momento batallaste?

—No mucho, porque me dejé llevar y fue divertido. Por ejemplo, en las
Grutas de Tolantongo, te prometo que no tenia idea de lo que iba a encontrar,
unicamente sabia que habia aguas termales. El camino fue un poco largo,



pero valié la pena, porque los paisajes de la sierra y las barrancas eran
impresionantes, a pesar de las curvas tan pronunciadas al descender, me
quedé sorprendido porque entre mas me acercaba, mas bonito era todo. Me
meti a nadar en el rio color turquesa y me senti muy relajado por las
propiedades minerales del agua. Luego entré a la gruta y al tinel de vapor,
ifue de lo mejor! Me senti como en un sauna por sus efectos terapéuticos, y
como sali con frio, me quedé un rato bajo la cascada recibiendo el agua que
venia desde arriba. Por los senderos me llegaba el aroma de los antojitos
regionales, pero yo preferi comer barbacoa, tiene fama de ser de las mas
ricas, porque la cocinan en horno bajo tierra, envuelta en pencas de maguey.
iY en serio que estaba riquisima! En la noche acampé a la orilla del rio y me
senti arrullado por los sonidos de las inmensas montafias. Antes de irme,
caminé por Paraiso Escondido, crucé el puente colgante y me meti a
descansar en una poza con vista hacia la barranca. jA gusto!

—iQué aventuras Tonatiuh!

—Tolantongo fue un respiro profundo, porque segui por otros rumbos y
necesitaba cargar las pilas para continuar el viaje.

—¢A donde?

—A Tula de Allende, la ciudad de Quetzalcoatl y antigua capital Tolteca.
¢ Te acuerdas del cartel del mundial de futbol México 867?

—No Tonatiuh, en ese afio naci. jJa, ja, ja!

—iAh! Claro, jes cierto! Bueno, es que en el cartel aparecen los atlantes
de Tula. Son estatuas, mas bien columnas enormes, en forma de guerreros,
que sostenian el techo del templo, por eso estan en la parte de arriba. Los
atlantes o gigantes estan decorados con penachos, collares, cinturones,
sandalias y una mariposa en el pecho, por su alto rango. Fue muy revelador
saber que son de origen tolteca las figuras de chac mool, jyo pensé que eran
mayas!

—:Chac mool? ;La escultura donde colocaban ofrendas? —Flor
rememora su visita a Chichen Itza y su despedida de Alejandro.

—iEsa mera! Es que el dominio de los toltecas se extendio hacia el centro
y Golfo de México y llegd hasta la peninsula de Yucatan, por eso su
influencia se ve en Chichén Itza. Mira, aqui tengo fotos —Tonatiuh le
muestra la pantalla de su teléfono—. Ve cémo se parecen una y otra.

—iNo manches! jQué interesante! Mi papa se va a llevar muy bien
contigo, porque él ama la arqueologia, es mas, estoy segura de que te va a
contar todo lo que sabe acerca de tu nombre, de origen nahuatl, significa



“sol”, ¢verdad?

—SI1. Pues, jme encantara escuchar todo lo que sabe tu papa!

Flor sigue prestando atencion con arrobamiento al joven nutriélogo sobre
su circuito por las regiones culturales y naturales del Altiplano Central.

—Continué por el estado mas pequefio de la republica.

—iTlaxcala!

—iOtra ronda para brindar! —el joven felicita a Flor—. Tlaxcala es el
estado mas pequenio del pais, pero de gran belleza, historia y cultura. La
capital es una ciudad pequefia, en una region boscosa, con muchos pueblitos
alrededor. Anduve por las calles a pie, bien tranquilo y subi al mirador de San
Gabriel para ver el paisaje resguardado por los imponentes volcanes
Malinche, Popo e Izta. Luego segui a la Basilica de Ocotlan, donde se le
apareci6 la Virgen a otro Juan Diego, jsus altares barrocos son
impresionantes! Volvi al centro a caminar por las plazas, jardines y ver los
edificios tan bonitos y conservados. Después comi insectos en platillos de
comida prehispanica: escamoles, chapulines y chinicuiles. Si no los pruebo,
te prometo que no me hubiera imaginado lo rico que saben.

—c:Neta?

—iTe lo prometo Flor! También comi mixiotes de carne. Y pues, tenia
que tomarme un pulquecito, mas que nada por sus propiedades nutricionales.

—iAy, aja!

—Es una nutritiva tradicién que hay que conservar Flor —reafirma el
joven sonriendo—. Como todo estaba cerca, alcancé a ir a Cacaxtla y
Xochitécatl, una zona arqueologica, donde esta el Gran Basamento, un
palacio que tiene murales en su interior que datan de hace mas de mil afios.
En el museo que esta a la entrada del lugar, vi la explicacion de las piezas y el
vinculo con otras culturas, porque en un mural hay figuras con rasgos mayas.
Me gustaria saber mas sobre los mayas y viajar mas al sur.

—¢En serio? —Flor esta sorprendida pero no quiere decirle que ella ya
conoce ciudades mayas.

—iClaro! ;A ti no?

—Si, por supuesto —disimula la joven.

—Y pues, otro atractivo de alla es el pueblo magico Huamantla, donde en
agosto es la Huamantlada, su fiesta. Como es un pueblo de tradicion taurina,
fui al museo a ver maquetas de plazas de toros y carteles antiguos con
ilustraciones y tipografia hecha a mano, aunque yo no iria a una corrida de
toros. No sé. Lo que si me gustaria es ir a la “Noche que nadie duerme” un 14



de agosto y ver los tapetes florales y de aserrin de colores por las calles y
andar en la procesion. Eso si. Me llama mucho la atencion las expresiones de
religiosidad popular.

—¢A poco?

—Si Flor, independientemente de la religion y credos, los rituales y
santuarios se me hacen bien interesantes. No quise irme de Huamantla sin dar
una vuelta por la plaza y entrar al Museo Nacional del Titere, entre la
coleccion de mufiecos de varios paises, esta el payaso Mister Bell, famoso
porque hizo reir a Porfirio Diaz, ya que en ese entonces era una osadia
bromear frente a él.

—ilmaginate! ;Qué tal que cargara el payaso a los titiriteros? —rien los
jovenes.

—Me gusté mucho ver los amaneceres arropados de neblina en la region
montafiosa. Como los estados de Tlaxcala y Puebla son colindantes, las
fachadas de sus templos son del mismo estilo, tienen azulejos de colores
hasta en las ctpulas y talaveras muy vistosas. Son para quedarse horas y
horas contemplando por fuera y por dentro.

—Ya lo creo.

—Terminé mi viaje en Puebla. Llegué a la capital, que también ha sido
heroica en dos ocasiones y esta llena de monumentos, edificios coloniales y
otros modernos. Lo primero que hice fue visitar la Catedral, tiene unas torres
enormes y en la plaza de enfrente hay muchas estatuas de angeles, incluso en
la fuente que esta al centro. Después fui a la Biblioteca Palafoxiana, esta
preciosa y el aroma a libro me encanta. Luego caminé por el Paseo de San
Francisco, era un convento y ahora es un centro comercial. Segui hasta llegar
al templo del mismo santo, tardé en entrar porque no podria dejar de admirar
su fachada. Enseguida me dio hambre y fui por un exquisito chile en nogada,
es un platillo nacional porque tiene los colores de la bandera: chile verde,
salsa de nuez blanca y granada roja. Continué y llegué al Barrio del Artista,
yo creo que te gustaria ir alla Flor, tiene ambiente bohemio con musica en
vivo, cafés, bares y exposiciones.

—Si, me gustaria ir vestida de china poblana.

—iAndale! Ademés fui por un postre al callején de los dulces y luego a la
plazuela de los sapos, lleno de color y anticuarios para viajar en el tiempo, y
también ver curiosidades y artesanias. En la Capilla del Rosario, todo brilla
porque es oro, en verdad. jEs una cosa espléndida! Y como este afio
festejamos el Centenario de la Revolucion, fui a donde inicid: la Casa de los



Hermanos Serdan, que ahora es un museo. Sin embargo, todavia tiene los
agujeros de las balas en la fachada cuando las tropas federales atacaron y
abatieron a Aquiles Serdan, el primer martir de la revolucion.

—iQué impresioén!

—Mas impresion fue ver un ritual de curacién a través del sincretismo en
la Sierra Norte de Puebla. Los indigenas tienen la creencia de que los
malestares del cuerpo se curan a través del espiritu rezandole a los santos
catolicos y a los dioses del agua, viento, fuego y a la tierra, mediante rituales
como las limpias con ramos y velas frente a la imagen de un santo al que le
tienen devocion. Es otro tipo de fe.

—iOrale! ;Y te gust6?

—iMucho Flor! Mi ultima visita fue a Cholula. Si me quedara un afio
alla, podria visitar un templo diferente cada dia sin repetir, pero solo alcancé
a ir a unos cuantos porque ya me tenia que regresar. Entonces, ese dia
desayuné ligero para subir con energia al Santuario de la Virgen de los
Remedios; parece que esta en un cerro, pero en realidad esta en la cima de La
Gran Piramide, que es la mas grande del mundo. Desde arriba se ve preciosa
la ciudad y el Popocatépetl cubierto de nieve aventando fumarolas.
Enseguida, crucé los tineles, vi los murales que hay dentro, y fui al museo.
Al final, me desquité con unos buenos moles poblanos, pedi que me sirvieran
de varios para probarlos y todos me gustaron. No cabe duda que “panza llena,
corazon contento”. Me tuve que poner yo mismo a dieta!

—iJa, ja, ja! {No manches! No sabia que fueras tan viajero Tonatiuh.

—Me gusta mucho viajar y aprovecho en cuanto puedo.

Tonatiuh le muestra imagenes desde su teléfono movil deslizando su
dedo sobre la pantalla entre foto y foto. La resefia de cada lugar, fue como
estar in situ para Flor, pues se da cuenta de que sus respectivos viajes
tuvieron similitudes aunque no fue en el mismo tiempo ni espacio, si hubo
una parte de sus recorridos en solitario, aguas turquesas, aspectos cubanos,
bafio de vapor para purificacién, chac mool, cultura maya, café regional y
nuevos sabores. Ella pens6 que tal vez las espirales de cada uno giraron para
converger en ese preciso momento.

—Veo que también te gusta la historia.

—iMe fascina Flor! También la antropologia. Quiero visitar algun axis
mundi para aprender de las cosmovisiones indigenas y de otras culturas.

—¢Qué es eso?

—Fl axis mundi o eje del mundo es un lugar sagrado, porque



representa una conexion entre los dioses y la humanidad, es como un puente
entre el cielo y la tierra de profundo simbolismo religioso. Me encantaria
conocer todo ese ambiente espiritual. De hecho me despedi del sur
suspirando y convencido de regresar.

—¢ A qué lugares?

—Uf! Algun dia tendré que volver a Veracruz para visitar la zona de
cafetales en Cérdoba, Orizaba y subir al Citlaltépetl o Pico de Orizaba, el mas
alto de México. Para ir a la Cumbre Tajin y celebrar el inicio de la primavera,
en el Parque Takilhsukut. También ir al bosque magico de Tlaxcala en
temporada de luciérnagas, en julio y agosto, y visitar haciendas pulqueras
entre magueyales.

—:Me invitas?

—iClaro que si! Quiero ir a visitar a mis familiares en Villahermosa
Tabasco, comer comida ancestral como unos tamalitos de chipilin, platillos
de pejelagarto.

—:Qué es eso?

—FEs un pez con cabeza de lagarto, es el eslabon perdido entre la
cadena de los dinosaurios y los peces.

—iNo maches! ;A poco se come?

—iSi! También quiero tomar pozol, una bebida refrescante hecha de
cacao y maiz. Pasear por el Parque Museo La Venta y ver la historia de los
Olmecas, la cultura madre de las civilizaciones de Mesoameérica y sus
monumentales cabezas de piedra. Cruzar la selva y los rios en Tapijulapa,
escalar por las cascadas de Villa Luz y sus aguas sulfurosas. Comer pishul o
pizza tabasquefia, que es delgadita como una tostada pero grandota. Y entrar
al territorio maya por Comalcalco, una zona arqueoldgica que fue construida
con ladrillos, a diferencia de otras que estan hechas de piedras. Y no puede
faltar ir a una hacienda cacaotera para ver las plantaciones de cacao y la
elaboracion de chocolate, porque Tabasco sigue siendo una zona de gran
produccion, y el cacao fue una moneda de intercambio en la época
prehispanica y colonial.

—No se diga mas, jquiero ir a ese Edén! —expresa emocionada Flor
—. ¢A qué sabra el mundo Tonatiuh? No es lo mismo conocerlo a través de
pantallas, desde un lugar fijo.

—Flor, comer un platillo, es comer flora, fauna y paisaje. Por eso la
cocina es como una alquimia donde se conjugan los cuatro elementos.

—iQué chido hablas Tonatiuh! ;Qué fue lo mas sustancioso de tu viaje?



—Ademas de la comida, todo lo cultural. jMéxico es folclor y
celebracion! Fijate en los récords Guinness que tiene México, en cuanto a
comida, algunos de los platillos mas grandes del mundo se han hecho aqui.
También la mayor cantidad de gente bailando y besandose, entre otros.
iSobran pretextos para viajar! Pero no en este momento, porque en enero es
cuando mas trabajo tengo. La gente se pone a dieta como propdsito de afio
nuevo y hay que chambear. Pero a tu casa si te llevo ahorita. ; Vamos? —
sugiere caballerosamente.

—Si, gracias Tona.

# ok ock

Flor esta reajustando su vida debido a los inesperados
acontecimientos. Quiere dedicarse a la musica y ya no a los negocios con
Marisol. Le aflige el distanciamiento entre ella y su amiga. Se siente
lastimada y también sabe que la lastimo. Lo unico que se le ocurre hacer, es
revisar en internet el chat, las redes sociales y su correo para pretender estar
actualizada.

En su bandeja de entrada aparece el nombre de Alejandro, y lo revisa
con emocion. Se trata de un texto y una presentacion de diapositivas con
fotos y frases.

Flor/Xochitl/Nicté:

Ya investigué con ayuda de un colega tu caso: la agencia de
publicidad encargada de los promocionales de Ila OSJU, uso
deliberadamente tu composicion, sin haber tramitado el debido permiso de
uso y explotacion. Si denuncias, el fallo serd a tu favor.

Quiero contarte que hoy visité una comunidad donde imparten
talleres artisticos y me acordé de ti. Los corazones que dibujan los nifios son
deformes e incompletos, como los reales. Asi esta el mio. No creas que te
digo esto como un reclamo, al contrario. ;Has escuchado sobre Kintsugi? Es
el arte japonés de reparar piezas de cerdmica con una resina que contiene
oro o plata. Las fracturas y reparaciones se deben notar, pues forman parte
de la historia de ese objeto, que luego de ser transformado adquiere mds
valor y belleza. Tu me has marcado, y esa marca es un tesoro para mi.



Espero que todo marche de maravilla con tu familia y contigo.
Buen camino.
Alejandro/Balam

Flor siente el deber de notificar la situacion al director de la OSJU.
“Es mi derecho, la ley me protege”. Redacta un largo mensaje por correo
electrénico explicandole el proceder. So6lo recibe una linea como respuesta:
“Vamos a resolver esto de manera pacifica Flor, dime ;qué es lo que
quieres?” Le mueve la pregunta del director. “;Qué es lo que quiero?” No
sabe si volver a la OSJU o reclamar las regalias. De lo que si esta convencida,
es de que su amistad con Marisol es tan valiosa que debe recuperarla, a pesar
de que esta astillada y dafiada, se puede reparar aunque quedara la marca,
como evidencia de la ruptura.

i ockock

Conforme Enrique acude a consultas con Tonatiuh, conversan sobre su
mejoria en salud y sobre su familia. El joven nutri6logo se entera de lo que le
paso a la hija de su paciente y aprovecha la informacion que recibe para tener
pretextos de contactarla por teléfono y luego verse.

Tonatiuh invita a Flor al asiduo bar y siente el deber ético de confesarle
que Enrique le ha contado todo. Ella comprende la situacion, pues en un
pueblo la gente esta vinculada y esa cercania permite que varios aspectos de
la vida personal sean cognoscibles a los demas.

—Tu papa es una esponja —justifica Tonatiuh.

—Si verdad, absorbe todo.

—iJa, ja, ja! También revela todo y sin necesidad de presionar —rien los
dos.

—Mi papa es banquero, es especialista en platicar con la gente.

—iSi! Me cae muy bien. Tiene platicas muy interesantes. Se ve que es
“sangre ligera”.

—1iY azucarada! —vuelven a reir.

Una vez revelado el origen de la informacién, Tonatiuh procede a
profundizar en el tema.

—T eres una flor y adonde quiera que vayas vas a florecer. Dime, ¢de



verdad sientes que lamentas mucho no poder ir a Estados Unidos?

—No Tonatiuh. Lo que me da coraje es haber sido humillada en
migracion. Pero bueno, es el pais donde nacid tu prima y ella no lo entendera.

—Yo creo que si lo puede entender —Tonatiuh la anima.

—¢A ti te gusta Estados Unidos? —Flor trata de desviar a Marisol del
tema.

—No me llama la atencion ir alla. La comida esta muy procesada y es
artificial. No me da confianza. jSomos lo que comemos! Entonces prefiero
visitar lugares auténticos y no agringados aqui en México, o en otros paises.
Me parecen bellos asi como son.

—Estoy de acuerdo contigo Tona.

ook ok

El domingo 14 de febrero, por ser dia del amor y la amistad, invita el
joven a Flor al Carnaval de Jalostotitlan. Caminan juntos por la plaza,
siguiendo el ritual de cortejo que se acostumbra alla: Tonatiuh le regala una
rosa a la joven y la invita a bailar con la tambora que toca al estilo sinaloense.

Me gustas mucho, me gustas mucho ti,
tarde o temprano seré tuyo y mia tu serds,
me gustas mucho, me gustas mucho tu,
tarde o temprano seré tuyo y mia tu serds.

—Desde la noche mexicana en la prepa no habiamos vuelto a bailar
—recuerda Tonatiuh.

—iDe veras!

Tonatiuh recibe una alerta en su radio, es Marisol, que ha salido de la
corrida de toros. El joven quiere hacer algo para reconciliar a Flor con su
prima. Ha detectado que el problema entre ellas es mero orgullo, por eso
ninguna se atreve a dar el primer paso. Le indica que se vean en las terrazas,
tratando de propiciar un acercamiento espontaneo, para que hagan las paces;
a un afio de haberse reencontrado en el bar y planear el negocio.

—Flor, aqui anda mi prima, la voy a encontrar. ;Vienes?
La joven ya se imagina que tendran que saludarse. Se sientan en los



equipales de la misma mesa los tres, y Tonatiuh se retira justificando que va
por bebidas, para dejar a las jovenes conversar.

—iCon que ustedes dos estan saliendo! —indaga Marisol.

—iSi! ¢Algin problema? —satiriza Flor—. ;O también me lo vas a
prohibir? Es tan gringo eso de sentirse la autoridad y censurar a los demas.

—iBajale Flor! Desde que mi primo te vio hace un afio en el bar, me dijo
que “le gustaba tu papa para suegro” —Marisol cree que el comentario la
podria divertir.

—¢Acaso te refieres a que le gusto Paola? —Flor sigue ironizando.

—iNo Flor! jPor favor! Tu le gustaste. Yo te preguntaba seguido por José
Luis porque necesitaba saber como estaba tu corazon, y saber si era buen
momento de que lo supieras. Pero después tuviste ese romance con Jassiel...

—iJosé Luis es un fantasma! Lo tnico que hizo fue desequilibrarme.

—Flor, en Nueva York hablé con José Luis. Estuvo super preocupado
por ti. Dijo que se sentia muy mal por lo que te pas6. Me cont6 que a €l
algunos europeos, asiaticos y africanos de tercera o cuarta generacion, lo han
tratado de humillar diciéndole que no es “americano” y les responde que si
revisan el linaje, él es mas americano que todos ellos.

—FEso es cierto. Pero Mar, yo ya le di vuelta a la pagina. Quiero dejar
todo eso atras. Ahora si, ti tienes tu negocio, tu doble nacionalidad, ¢y yo
qué?

—No te autoconmiseres Flor, yo quisiera tener una familia como tu, y
a mi papa... Pero en este momento, lo que quiero es recuperar tu amistad.
Quiero pedirte perdon por todos los errores que cometi.

Flor guarda silencio, es momento de abrir su corazon y resanar la
valiosa amistad con oro y plata, como le habia mencionado Alejandro que lo
hacian en Japon. La joven sabe que a pesar de que se ha roto, la amistad
puede ser mas fuerte.

—iHijole! —Flor respira profundo—. Yo también quiero que me
perdones por lo que te dije y por haberme distanciado.

—¢Amigas?

—ijAmigas! —sonrien.

—¢Me perdi de algo? —pregunta ingenuamente Tonatiuh al acercarse
de nuevo.

—iHazte el que la virgen te habla! —le dice Flor.

—iEres un canijo Tonatiuh! jCémo te quiero! —lo abraza Marisol.

—:Brindamos? —propone el joven.
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Las semanas transcurren, Flor, Marisol y Tonatiuh se dedican por separado a

sus profesiones y se ven de vez en cuando. Una tarde, Flor envia mensajes a
Marisol y le hace una invitacién a quemarropa.

—¢Qué onda Mar?

—:Qué onda?

—c:Todavia quieres ser mi representante?

—cPor que?

—Me contrataron los joyeros para tocar en una boda en Nuevo Vallarta.

—FEl catarinito y yo estamos listos.

—iVamonos al huateque!

Antes de iniciar el viaje, Flor esta un poco seria, pues su amiga demord
mas de una hora en pasar por ella.

—Habiamos dicho que temprano —reclama Flor.

—Se me quedd dormido el despertador —amortigua Marisol.

Llegan a una gasolinera, mientras cargan combustible, Marisol prende
un cigarro y su amiga le llama la atencion por lo imprudente de su accion.
“iNo manches Mar!” Ademas, a Flor le molesta el olor. Marisol le dice que
no se comporte como si fuera su mama y se quedan calladas un rato, de modo
que perciben la musica de otros vehiculos.

Ya me gritaron mil veces
que me regrese a mi tierra
porque aqui no quepo yo.

Quiero recordarle al gringo
yo no crucé la frontera
la frontera me cruzo.

América nacio libre

el hombre la dividio.
Ellos pintaron la raya
para que yo la brincara
y me llaman invasor.

En eso, Flor comienza a hablar sin voltear a ver a su amiga, como si
hablara para si misma, pero con cierto desprecio.
—No sé si conoces el origen de la palabra gringo. Se dice que en una



de las invasiones norteamericanas, los soldados mexicanos gritaban “Green
go out!” a los enemigos, porque su uniforme era verde. Esta cancion se trata
de eso. México era mas grande que Estados Unidos.

—Flor, ¢podrias dejar ese tema?

—Claro Mar, tu también, ¢podrias dejar tu cigarro? También es
incomodo para mi.

Marisol sabe que su amiga tiene razon. Siguen en silencio un tramo de
carretera y para romper el hielo, a la joven que conduce se le ocurre platicar
de un tema muy distinto.

—¢Cual fue tu primer correo electrénico Flor?

—Fue... flowerstradiviarius@latinmail.com, por Antonio Stradivari,
el italiano que hacia instrumentos de cuerda y les ponia un barniz especial
que los dotaba de gran calidad de sonido.

—:Extra de qué? jQué nerd Flor! Yo tenia uno:
reinitareynoso@uol.com, pero se me olvido la contrasefia porque lo dejé de
usar. Luego abri otro: seaandsun@hotmail.com

—iJa, ja, ja, ja, ja! ¢No abriste alguno asi como kingdom-bear?

—Por qué kingdom-bear?

—iReyno-oso!

—iQué mensa Flor!

i oskock

Luego de mas de un par de horas sobre la autopista, se detienen por
provisiones. Ya de nuevo sobre el asfalto Marisol propone a su amiga:

—:Qué te parece si nos vamos a pueblear por el camino?

—iVamos! —acepta Flor.

—iPor los buenos tiempos! —topan sus bebidas.

—1iY para que vengan mejores!

Flor quiere visitar Cocula, cuna mundial del mariachi y conocer el
museo para revivir su historia, pero Marisol prefiere avanzar con la promesa
de que en el malecon de Puerto Vallarta van a encontrar un mariachi.
Continuan por la carretera atravesando el oeste de Jalisco y paisaje de
montafia hacia Talpa de Allende. Como es tradicion, en marzo, la ruta del
peregrino esta transitada y las caravanas causan admiracion a las amigas



viajeras, pues la motivacion de los caminantes y ciclistas es la fe. En el atrio
de la Basilica de la Virgen del Rosario de Talpa, para sorpresa de las jovenes,
hay conjuntos de mariachis cantando, asi como danzantes, lo cual alegra
mucho a Flor. Piensa que a Tonatiuh le gustaria estar viendo las
peregrinaciones y muestras de culto. Las jovenes siguen los pasos de los
peregrinos devotos que entran adoloridos por las jornadas, y algunos a pesar
de ello lo hacen de rodillas hasta el retablo de la Virgen, donde depositan sus
veladoras y flores. Las amigas en silencio, escuchan el murmullo de las
plegarias y meditan en oracion.

Entre la multitud que esta en la plaza, toman un descanso, degustan
dulces de guayaba que ahi elaboran, y en vez de visitar el bosque de maple,
siguen su camino hacia otro pueblo llamado Mascota.

—iQué chistoso nombre! —dice Marisol.

—Diles que venimos de La Chona a ver qué es mas chistoso.

—iJa, ja, ja! ¢Como se les dira a los de aqui Flor? ;Mascoteros?
:Mascotenses? ; Mascotinos?

—A ver, snuestro gentilicio es chonenses o choninas?

—iHijole! Mejor no le muevo a ese tema —rien.

El valle en el que se encuentra, esta rodeado de rios y montafias, como
si guardaran en silencio el encanto de pueblo de antafio. Flor insiste en entrar
a los museos y Marisol cede. Primero van al museo arqueoldgico para ver los
petroglifos, donde muchas de las piedras tienen grabados soles, representados
con circulos y rayos; también figuras humanas, animales y espirales, como si
fueran mapas de aquella antigua civilizaciéon. Flor se acuerda de aquella
explicacion del chaman: “La espiral... es nuestra casa. Habitamos
espirales...” Después se dirigen a museos historicos y Flor se sigue
deleitando. Marisol se da cuenta de que las personalidades de las salas del
museo son del medio artistico, y recapacitd que rara vez ha visto la historia
de algun empresario en museos.

Las ganas de realizar actividades de ecoturismo fue el motivo para
llegar a San Sebastian del Oeste. La belleza del pueblo asentado en la Sierra
Madre Occidental, que conserva su aspecto desde que tuvo apogeo minero,
sorprende a las viajeras. Se aproximan por sus callecitas entre haciendas y
casas pequefias. Flor estd ansiosa por probar el café que elaboran ahi. Marisol
en cambio, quiere comprar unos puros artesanales. En lo que si coinciden es
en que ambas quieren subir al Cerro de la Bufa. Marisol cree que en su carro
puede ascender y luego de un breve sondeo con las personas que van por la



calle se convence de que no, asi que deja a un lado el vehiculo y las dos
comienzan a caminar, sin saber que la llegada esta bastante retirada y luego
de una hora, los estragos de la subida las hacen detenerse. Marisol no quiere
moverse, ni para avanzar, ni para regresar. Pero Flor, sigue el plan inicial de
llegar al cerro para ver el atardecer, y pide aventén a dos simpaticos
adolescentes que conducen cuatrimotos. A Marisol le sorprende la iniciativa
de su amiga, pero accede porque esta exhausta debido a que no tiene
condicion, ya que no ha dejado de fumar.

El camino boscoso es impactante y estan maravillados, asi que hacen
equipo los conductores y sus pasajeras, para ser ellas quienes graben y
fotografien la aventura. Ya en la cima del cerro, se dirigen hacia el mirador.
Esta despejado, y pueden ver la sierra y sus variados colores debido a la
cantidad de vegetacion alrededor. Luego, al voltear hacia abajo, distinguen
las tejas rojas de las casitas del pueblo, situado entre esplendorosas montafias.

—~Cuanto silencio, pon musica Flor —propone Marisol un poco
inquieta, porque siente acrofobia.

—Mar, aprende a estar en silencio.

—iMe sorprendes Flor! jTu eres musica!

—Mar, la musica es sonidos y silencios. Por eso es parte de la disciplina
el silencio. Este bosque tiene voces, esclichalas.

A lo lejos se ve la costa, como si fuera un premio, el cielo y el mar se
funden en el paisaje. “Es la Bahia de Banderas”, dicen otros exploradores
interrumpiendo el trino de las aves. Hay viajeros abstraidos por lo magnifico
del lugar. Algunos suspiran y vuelven al mutismo, ensimismados.

Sus nuevos amigos les muestran fotos del dia anterior, desde sus
camaras. El cielo era color naranja, y a sus pies, una alfombra de nubes
blancas y amarillas, cubriendo las montafias oscuras. “jEsto es como estar en
el cielo!”, deducen.

De regreso al pueblo, los jovencitos las acompafian hasta el portico de
la casa donde se estan hospedando las amigas viajeras y brindan con raicilla,
un licor destilado de sabor dulce y también de origen jalisciense, pero no tan
famoso como el tequila o el mezcal, mas o no por eso, menos agradable.
Cuando se retiran, Flor le dice a Marisol con picardia “se not6 que le gustaste
a uno”. Pero ella afirma que los nifios no son su tipo. Flor cree que fue una
indirecta, pero no le da importancia.

Las amigas se dan cuenta de que en esa region de Jalisco, la gente ni
siquiera se imagina que en Los Altos existe un municipio llamado



Encarnacion de Diaz. Sin embargo, no les queda duda de que Jalisco, destila
encanto.

*ockok

Queda un dia libre antes de la boda que Flor debe amenizar, asi que lo
van a destinar a Puerto Vallarta.

—iSomos unas errantes! —exclama Flor.

—¢Por qué? —pregunta extrafiada Marisol.

—Por vagas, por viajeras.

—iAh! Yo pensé que errante era cometer errores.

—Pues, también a veces somos erroneas, se vale equivocarse, porque
aprendemos.

—iSalud Florencia!

—iSalud Marsella!

Han llegado a Puerto Vallarta, donde encuentran tradiciones de
pueblo y a la vez, vanguardia. Saben que este es un viaje memorable, como
aquel que hicieron en su adolescencia en el mismo vehiculo con los hermanos
de Marisol. Deciden tomar un tour a las Islas Marietas, y aprovechar que
todavia es temporada de avistamiento de ballenas jorobadas. Muy temprano
se dirigen a la Marina Vallarta para abordar el catamaran y atravesar la bahia
donde se unen los estados de Jalisco y Nayarit.

Iniciado el recorrido en la embarcacion, los tripulantes anuncian el
itinerario de la excursion. Y luego de adentrarse al mar, logran ver a lo lejos
la cola de una ballena que al sumergirse de vuelta, deja una estela de espuma.
Unos pasajeros aplauden y otros apuntan con sus camaras, listos, esperando
un gran salto u otro momento para captar a los cetaceos fuera del agua.

Estan cerca del peculiar archipiélago, reciben las indicaciones para
admirar de cerca los arrecifes y especies marinas, y después nadar para entrar
en la sorprendente Playa Escondida, se trata de un crater supuestamente
creado por pruebas balisticas que décadas atras realizo el ejército en una de
las islas.

En grupo, nadan por un tunel hasta llegar a la arena de la insolita
playa. Disfrutan de la singular maravilla en la que estan dentro. Alrededor del
crater hay cuevas donde resuenen las olas y brota espuma. Marisol le



pregunta a su amiga: “;Lo atractivo es que esta escondida la playa, no?
Llegar aqui no es facil, y no se puede permanecer”. Flor cree que Marisol esta
hablando del amor en sentido figurado y tal vez luego se lo explicara, asi que
solo levanta las cejas y los hombros como gesto de resignacion.

Mas tarde, terminan el dia en el bullicio y diversién de la zona
peatonal del malecon de Puerto Vallarta.

% oskock

Han llegado a Nuevo Vallarta, los trabajadores del gran resort las
reciben con cocteles refrescantes, suma amabilidad y se encargan del
vehiculo y equipaje de las jovenes. Ella ingresan, y la elegancia que distingue
al hotel, les da la sensacion de estar en un palacio. El planeador de la boda se
asegura de que Flor esté lista y enterada de los pasos a seguir en el evento,
pues ella es la encargada de dar un toque romantico.

Las amigas lucen radiantes con vaporosos vestidos de acuerdo a la
ocasion. Estan preparadas. Flor se concentra y deleita a los presentes tocando
su violin. Marisol permanece junto a ella durante la celebracion en una
terraza a un lado de la playa, cuyo marco son las montafas verdes, la arena y
el mar.

A la hora de la cena y frente al Océano Pacifico, el cielo se torna
purpureo. Las olas son como aplausos para la violinista. Cae el sol y su violin
anima la tertulia a la tenue luz de las velas.

i ockock

En esos dias de viaje, Flor habia esperado algin mensaje de Tonatiuh,
pero no le escribe. Piensa que publicando en redes sociales algunas fotos de
su travesia podria motivar al joven nutriélogo a iniciar una conversacion. Sin
embargo, quien le escribe es Alejandro. Se alegra, pero se siente confundida.
¢Extrafia a Alejandro? ;Por qué quiere recibir algin mensaje de Tonatiuh?
Prefiere no conversar mucho con su amigo abogado, y siente que le debe una
explicacion. Le escribe un mensaje por correo electronico.



Alejandro:

Tengo el agrado de notificarte que el director de la OSJU ha aceptado
que lleguemos a un acuerdo economico por mis piezas musicales, agradezco
de corazon tu acompariamiento en este caso. jEl problema ha sido
enmendado!

Ademadas, como habrdas visto en mis publicaciones, hemos recuperado y
fortalecido nuestra amistad Mar y yo, como el arte Kintsugi.

También te cuento que dejaré de compartir fotos de mi viaje por
Jalisco y Nayarit, porque he aprendido una leccion. Viajar debe ser un
ejercicio de humildad. Al viajar recibo mucho y, ;qué doy a cambio? No
puedo reducir todo lo que obtengo en un viaje a solo intercambiar dinero.
Por eso, en vez de presumir, debo agradecer todo lo que el viaje me aporta.
El precio para pagar transporte, alojamiento y comida no es el mismo que la
recompensa de visitar lugares de ensueno. Viajar, también es conocer gente,
no nada mds ver paisajes, y eso es invaluable.

Confieso que me emociona compartir fotos en Hi5 y Facebook,
recibir “me gusta” y leer comentarios de lo lindo que la estoy pasando, pero
precisamente viajando me puse a reflexionar que las fotos deberian ser un
recuerdo y no el contenido de una urgente publicacion para que todos sepan
donde estoy y lo exotica que es mi vida. Tengo que ser congruente con lo que
ahora pienso.

Te mando saludos,

Flor

Mas tarde, recibe la respuesta de su amigo, desde Playa del Carmen.

Flor:

Me alegra mucho que el director reconozca el potencial de tus piezas
y por fin te beneficies de ellas.

Por otro lado, si compartes fotos, puedes inspirar a otros a salir de su
burbuja y explorar horizontes fuera de ella, como lo haces ti. Si no
compartes fotos, simplemente estds reservando la exclusiva belleza que
contemplas para convertirla en bellos recuerdos de tus fascinantes viajes.

Un cordial saludo,

Alejandro



La joven violinista reflexiona “no sé qué tiene Alejandro que todo lo que
dice es tan cierto... jAh si! Tiene razon”. Y se anima a enviarle al joven
nutriélogo una foto tomada por ella misma con Marisol y un breve mensaje:
“Hola Tonatiuh. Saludos desde la playa. Te mandamos besos”.

i oskock

Las amigas quieren seguir en la Riviera Nayarit un dia mas. Van a un
lugar diferente para otra experiencia, se encaminan a Sayulita en el Cabrio
rojo con el toldo retraido.

—Tengo que contarte algo Flor. En California, mi mama estaba
arreglando su pension y las propiedades de mi papa. Y descubrimos que la
familia crecio.

—iMar felicidades! ;Como esta tu hermana? —lo dice Flor con
ternura.

—¢Qué? ;Tu lo sabias? —a Marisol le extraiia la felicitacion.

—Lo de tu hermana? jClaro! Tu me dijiste que iba a tener un bebé.

—iAh, no! No me refiero a Gisela —Marisol procede en un tono muy
serio—. Flor, mi papa tenia otra hija.

—iNo manches! —exclama Flor sorprendida.

—Me enteré en California y me moria por verte para contarte todo. Te
extrafié mucho este tiempo. Me dije, ;donde esta mi amiga Flor en este
momento que tanto la necesito?

—Mar, yo también pasé por muchas cosas fuertes. Pero bueno,
terminame de contar lo de tu medio hermana.

—La hija menor de mi papa vive en Chicago, alla nacio, igual que
mis hermanos y yo. La tuvo después de que nos fuimos a vivir a La Chona.
Mi papa seguia yendo por temporadas a darle continuidad a su negocio... y a
su estirpe. Dice mi mama que lo sospechaba. Por cierto, la chava se llama
Lorena y tiene 20 afos.

—iEntonces si!

—¢Si qué? ;Si lo sabias?

—FEra ella, era ella...

—iéQuién?!

—Mar, tal vez no te diste cuenta, pero el sefior Cecilio Gémez, en San



Miguel de Allende, te confundi6 con otra persona al llegar. Después lei en el
libro de visitas un comentario en inglés firmado por “Lo Reynoso”, que decia
que ella y su papa la pasaron muy bien. ;Sabes si le gustan los deportes
extremos?

—Tal vez. Ella se accidenté esquiando en la nieve una semana antes
de que mi papa falleciera. Estuvo inconsciente unos dias y cuando desperto,
recibio la noticia.

—Mar, ella debe ser LOREY del nextel de tu papa. Todo indica que a
San Miguel de Allende y San Luis Potosi, fueron tu papa y Lorena tu
hermana.

—iNo es mi hermana! —grita tajante Marisol y se orilla para detener
el coche. Sale, prende un cigarro y comienza a fumar. Flor sabe que hay algo
mas por decirle—. Gilberto investigd que cuando mi papa se enteré de que
Lorena se habia accidentado, él se infarto.

Flor se acerca a su amiga, la invita a dejar el cigarro y la abraza para
que desahogue su tristeza. Marisol le explica que Lorena si sabia desde
pequeiia que tenia otros medio hermanos paternos y maternos.

—Ahora que sabemos la verdad, Lorena dijo que queria conocernos.
Gilberto ya la conocio6 y dice que es idéntica a mi papa. Pero yo no quiero
verla.

—No digas eso Mar. Seguramente es parte del efecto espiral.

—¢Qué es eso?

Flor narra su experiencia en el temazcal y la ayuda a entender los ajustes
dentro de la espiral que habita. Marisol defiende que ella es viajera como lo
era su papa. Flor piensa que mas bien, es evasiva, pues don Leonardo evadia
declaraciones y a sus familias, como si fueran un binomio inquisidor del que
él preferia escapar viajando.

—En la carretera me siento libre Flor.

—Pero hay reglamentos y hay limites.

—Ya sé. A lo que me refiero es al escape y aislamiento.

—Mar, en una espiral, no hay manera de escapar.

i ockock

—iMargaritas! Por favor.



Marisol y Flor estan frente al mar, junto a turistas de varios paises, los
oyen conversar en otros idiomas. Unos so0lo contemplan el paraiso nayarita,
les agrada el colorido tanto del pueblo, como del paisaje de selva; otros
ademas, ven a los surfistas conquistando las olas.

Las amigas han caminado por la plaza, ya vieron artesanias, tiendas
de ropa, y restaurantes. Han sido atraidas por el ambiente tropical, el desfile
de tablas de surf en la playa y el aroma del pescado zarandeado que les
ofreci6 un pescador.

A Flor la causa gracia saber que existe una variedad de cangrejo
llamado violinista, por tener una tenaza mas grande que la otra. En cambio,
Marisol esta muy pensativa.

—c:Sera que surfear es como enamorarse? Hay olas atractivas,
peligrosas, tempestuosas, arrulladoras y pasajeras.

—Pero constantes y necesarias —concluye Flor.

—FEl surf es emocionante, tal vez enamorarse sea igual. O tal vez no.

Las reflexiones terminan porque el mesero llega con las margaritas, y si
demoran en beberlas, el hielo se deshara. Brindan para refrescarse con sus
copas empafadas. Saben que Sayulita es el mejor lugar para las mejores
amigas.

ook ok

Por recomendacion de los nayaritas, se dirigen a Santa Maria del Oro,
a probar el famoso chicharrén de pescado a la orilla de la laguna que esta
dentro de un volcan, rodeada de verdor. Se encuentran tan complacidas, que
para prolongar su estancia, rentan un kayak, pasean dentro de la laguna y se
relajan gracias a las propiedades minerales de las aguas azules.

Quieren seguir con la buena vibra del viaje. Como es 21 de marzo, asisten
vestidas de blanco a celebrar el solsticio de primavera en el sitio arqueolégico
Guachimontones y cargarse de energia. Marisol no esta muy convencida de
participar en el ritual, y cuestiona.

—¢Tu crees en eso Flor?
—:En la llegada de la primavera? jPor supuesto que si! Es evidente el
cambio de estacion Mar. Vas a ver que sera una experiencia muy chida.

Se retinen con un numeroso grupo en los patios circulares en torno a las



piramides redondas, pues son estructuras conceéntricas, como discos
encimados de mas grande a mas pequefio apuntando hacia el cielo. Les
advierten la importancia de conservar la forma de circulos. “Para que todo
fluya. Es una figura de proteccion. Sin principio ni final”. Se toman de las
manos, suena el caracol, tocan los tambores. Y el encargado de la ceremonia
dirige un mensaje: “Ha llegado la primavera. Es una nueva fase de
formacion, nacimiento y florecimiento. Llénate de energia para los cambios
venideros. El invierno ha quedado atrads. Lo seco y lo muerto van a tornarse
de otro color. Va a trascender la raiz a través del tronco y las ramas, para
que las hojas caidas nutran la nueva vida”™.

*ockok

Marisol retoma su negocio al volver y ha acordado una venta derivada
de un anuncio clasificado en el periédico y una publicacién de Facebook.
Debe ir a entregar una camioneta a Durango, pues el cliente se niega a ir a La
Chona o buscar un punto intermedio en Aguascalientes o Zacatecas. Ella
accede porque le pagara en efectivo. Don Polo sabe que pasar por Zacatecas
es arriesgado y le aconseja que no vaya sola. Asi que invita a su primo.
Tonatiuh acepta acompafiarla porque en Durango, tierra de alacranes, quiere
investigar como es posible que sean comestibles a pesar de su veneno.

—No seas gacho Tona, ya dime cuando vas a declararte a Flor.

—No sé Mar, es que me intimida un poco que su papa es mi paciente.
—Pero don Enrique te cae bien y tu le caes bien a él.

—Si.

—c:Entonces?

—¢ Tt qué crees que me diga?

—Tona, eso te toca a ti mismo averiguarlo. Si quieres ganarte la loteria,
tienes que jugarla.

—Flor no es un juego, voy en serio con ella.

—Ay, es un decir Tona, el que no arriesga, no gana. Preguntale: ;me
quieres, o no me quieres? Al cabo es flor —bromea.

—Qué simpatica.

Los primos tienen ganas de pasar por municipios del estado de
Aguascalientes, como Calvillo, por su delicioso aroma a guayaba y comer de



sus ricos postres. O atravesar los ttuneles bajo la Parroquia de Nuestra Sefiora
de Belén, en Real de Asientos para descubrir algun antiguo secreto. O visitar
el enorme Cristo Roto, en una isla de la presa Calles, en San José de Gracia;
o acampar en la Sierra Fria para hacer actividades recreativas. Pero es
Semana Santa, y las carreteras estan congestionadas, asi que Marisol sugiere
avanzar lo mas pronto posible para entregar la camioneta y al regreso poder
visitar lugares.

i ockock

Llegan a Durango, el viento terroso los hace cerrar los ojos a ratos. Dan
una vuelta por el centro historico de la capital del estado, para admirar la
arquitectura de sus edificios coloniales con esquinas achaflanadas, iglesias,
plazas y calles. Les parece que Victoria de Durango es una ciudad bella y
tranquila. Antes de la entrega de la camioneta, van a comer gorditas.

—Recuerda que eres lo que comes —bromea el joven nutridlogo con su
prima.

—iDéjame en paz Tonatiuh!

Luego, esperan al cliente en un punto solitario acordado a las afueras de
la ciudad, y concretar la venta. Para distraerse, hojean un folleto con
informacion turistica de la tierra de cine, que muestra Villa del Oeste, un
parque tematico que fue set cinematografico donde presentan shows de
vaqueros pistoleros, indios, bandidos y caballos. Otras alternativas turisticas
son los museos historicos, de mineria, arte, templos, parques y jardines
arbolados, ademas de los festivales culturales de los que es sede. También
revisan los extraordinarios escenarios naturales de la Sierra de Durango:
montanas, cafiones, bosques, cascadas y jardines de piedra, son algunas de las
opciones que ofrece para excursionistas.

Tonatiuh esta preocupado.

—¢No te da miedo este negocio Mar? ;No se te hace que es muy
arriesgado?

—FEste lugar es super tranquilo Tona —Marisol responde despreocupada.

—Mejor cuéntame una de vaqueros.

Enseguida aparece el cliente e intercambian la camioneta por dinero en
efectivo, como ya casi anochece y es fin de semana de temporada vacacional,



no hay alternativa para depositarlo en el banco. Marisol guarda los fajos de
billetes en su mochila, lo cual preocupa atiin mas a su primo.

—Mar, ojala no te estés echando un alacran al lomo.

—Tona, acuérdate que Dios no le da alas a los alacranes.

—Pero si veneno. De todos modos ten cuidado Mar.

Luego de la entrega, regresan al centro para cenar. Tonatiuh quiere subir
al mirador, pero todavia no han inaugurado el teleférico, asi que Marisol le
dice que descarte la opcion. El joven compra una botella de mezcal
duranguense reposado con alacran y le dice a su prima:

—Ya me dijeron que es un mito que los alacranes se comen aqui en
Durango, pero si hay lugares donde preparan tacos de alacran para los turistas
—Marisol voltea a verlo confundida.

—FEntonces... ;Se beben?

i ockock

Dentro del autobts, los primos alcanzan a ver la Sierra de Organos.
Tonatiuh tiene ganas de ir a algun destino turistico de aventura, pero le
preocupa que su prima lleve consigo tanto dinero en efectivo, de modo que
elimina la posibilidad de ver mas alla de la ventana el desfile de enormes
columnas rojas de piedra. Y aunque tiene un mal presagio, no tiene
inconveniente en llegar a comer a la capital zacatecana y custodiar a su
prima.

Marisol y Tonatiuh disfrutan caminar por los callejones y subir escalones
de la ciudad poseedora de herencia espafola e indigena, mientras se lleva a
cabo el Festival Cultural Zacatecas 2010, su programa los convida a
presenciar conciertos, exposiciones y muestras artisticas en las plazuelas,
ademas de la riqueza arquitecténica de la que dan fe tanto su exquisita
arquitectura, como sus museos histéricos.

Desde que ven el frontispicio de la catedral, saturada de detalles, se dejan
llevar por la fascinacion, entran, siguen descubriendo la iconografia y se dan
cuenta de que su retablo mayor ha sido modernizado.

Para continuar el recorrido, suben al Cerro de la Bufa, simbolo natural
que identifica a la ciudad. Entran al Museo de la Toma de Zacatecas, donde
se explica una de las batallas mas sangrientas y mas importantes de la



Revolucién Mexicana, en 1914.

—La Division del Norte, a cargo de Francisco Villa —comienza a leer
Tonatiuh—, tras esta victoria obtuvo fama de invencible.

—Tona, si no nos vamos ya, no alcanzaremos a subir al teleférico.

—Ya, ahorita voy.

—iPues ya! No quiero que te separes de mi. Le tengo miedo a las alturas,
pero quiero tomar fotos.

—Deberia darte miedo otras cosas Mar.

El joven hace caso a su prima, porque quiere cuidarla. De modo que no
alcanza a ver toda la colecciéon de fotografias sepia, uniformes, sombreros,
objetos y armas de aquella época. En cambio, entran a la cabina y atraviesan
el cielo de Zacatecas, la ciudad con rostro de cantera y corazon de plata.
Durante esos minutos en las alturas, escuchan historias y leyendas, asi como
referencias monumentales sobre la Independencia y la Revolucion.

—Hay que quedarnos Tona. jVamos a Jeréz a la Feria de la Primavera!

—Estas loca? —el joven le sefiala con la mirada la mochila.

—Ya vimos en Durango que los asaltos y robos son cosas de peliculas.
j Vamos! —insiste Marisol—. Son vacaciones, y si quieres de alla pasamos a
La Quemada.

—Mar, te conozco y sé que no vas a querer ir alla porque no te gustan las
zonas arqueologicas. Es mas, si nos quedaramos, yo quisiera ir a museos y
edificios barrocos, y tu a los antros, ¢no? Creo que no va a funcionar este
viaje para complacer gustos tan diferentes. Ademas este es un viaje de
negocio y recuerda que traes equipaje delicado.

—FEs cierto, primero el deber. Es dificil para mi separar el trabajo y el
ocio en los viajes.

Acuerdan que tendran que dejar para otra ocasién visitar la Mina del
Edén y su antro subterraneo; los campos vinicolas por el Camino Real de
Tierra Adentro; las zonas arqueoldgicas de la region caxcana como Altavista
y La Quemada, donde se cree que son vestigios de Chicomoztoc, el mitico
lugar de las siete cuevas; ni hablar de un itinerario cultural por el municipio
de Guadalupe en el Museo Regional por sus capillas, lienzos, esculturas,
biblioteca y perderse en la profusién de las salas del inmueble.

Los primos descienden en el otro extremo del cable que esta en el Cerro
del Grillo, y después abordan el autobts de regreso a La Chona.
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—Hay que brindar Tona.

—¢Otra? No gracias, yo prefiero dormir.

Es de noche, y les esperan algunas horas de camino porque deben
hacer fila en los retenes de los limites entre Zacatecas y Aguascalientes. El
camion se detiene a cargar en una gasolinera. Como Marisol ha bebido,
necesita ir al bafio y deja su nextel dentro del autobus a cargo de Tonatiuh,
adormecido. Suena una alerta directa y se oye una efusiva voz masculina:

—Quiubole Chuy! ;Qué cuentas? ;Como estds?

Tonatiuh no hace caso, prefiere seguir durmiendo. Marisol regresa, toma
su mochila y su radio, sale de nuevo del camion, coloca un cigarro en su
boca, y se dirige a la tienda de conveniencia con la idea de comprar aperitivos
para el camino. Revisa quién le marca.

—Adelante.

—iChuy!

—¢Con quién quiere hablar?

—Con Chuy.

—FEsta equivocado.

—Qué eres tu de Chuy?

—Nada, no conozco a ningun Chuy.

—c:Nada? ;Quién habla?

—¢Con quién quiere hablar?

—Contigo muchacha, pon mucha atencion a lo que te voy a decir.
Quita el altavoz... Sabemos exactamente donde estds y que traes contigo
mucho dinero de la venta de una Voyager blanca. Te la vamos a poner facil,
aqui en la gasolinera se te va a acercar una persona con cachucha, es de mi
gente, asi que tratalo bien. Te va a pedir fuego para su cigarro, pero tu le vas
a dar el dinero en la mochila que traes. Si haces las cosas bien, te vas
tranquilita a tu casa con tu amigo. Asi que ya sabes la clave.

Marisol respira agitadamente sin despegar el radio de su oreja. El cigarro
cae de su boca. Quiere gritar pero los nervios, como lumbrera desde el
estdbmago hasta la garganta, la han enmudecido. Esta paralizada. No sabe si
correr sea buena opcion. Comienza a temblar. Escucha unos pasos cerca de
su espalda.

—¢Fuego? —Ile pregunta un tipo con voz golpeada, que viste una



chamarra abultada con letras goticas bordadas y cachucha que le tapa los
0jos.

Tonatiuh los observa desde la ventana del autobtis y presiente algo
malo. Se acerca a su prima, pero el tipo se da cuenta y los trata de
amedrentar.

—iCaiganle, o los carga la tiznada! —ordena el bribén.

Marisol tiene un lapsus y al volver en si, se da cuenta de que el tipo se fue
con el botin. Tonatiuh todavia no reacciona si el atraco fue real o fue parte de
una pesadilla. Regresan al autobus sobresaltados y consternados. Su primo
sospecha que anunciar datos personales en periodicos y redes sociales es una
forma de ella misma haber fraguado el golpe, pues cree que asi fue como la
interceptaron. Piensa que su prima debié desconfiar en la forma de cerrar la
venta y lo inflexible del cliente.

—iAgarra la onda Marisol! No es lo mismo cuando mi tio inicio este
negocio. Tienes que entender que el pais ha cambiado. No vuelvas a proceder
asi, es como ir al matadero, te lo advirti6 don Polo. Necesitas mas colmillo o
no te pongas en la boca del lobo. Llegando a La Chona vamos a mi casa. No
es bueno que llegues asi de alterada con tu mama —determina Tonatiuh,
mientras abraza a su prima para consolar su afliccion, pero sabe que no es
momento de refiir y trata de alentarla.

—Ya sé Tona, me agarraron en curva.

—NMar, las ciudades contienen tesoros, que son como nuestros deseos,
algunos ocultos, guardan secretos; y otros evidentes, se muestran con orgullo.
Pero todos dan sentido a lo que somos. En Durango, pensaba sobre los
alacranes, su veneno es un arma para sobrevivir, sin embargo también hay
venenos curativos, que por naturaleza son mortales, pero gracias al
conocimiento, se transforma en algo benéfico para la salud. En Zacatecas, un
museo, antes fue seminario y después carcel, ahora difunde obras de arte
abstracto. Una plaza de toros, ahora es un hotel condecorado. ;Te das cuenta?
Hay transformaciones que dan otro caracter a las cosas Mar, y alcanzan mas
valor patrimonial y cultural porque el cambio incide socialmente para bien.
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Ante 1a disyuntiva de seguir o no con el negocio que inici6 Leonardo,

Marisol discute con su mama y su hermana sobre la posible disolucion, luego
del incidente en Zacatecas. Graciela y Gisela resuelven a favor de la venta de
los coches y la bodega.

Marisol tiene un conflicto interno, teme por su seguridad pues sabe que la
informacion que public6 puede estar en manos de mas personas
malintencionadas. Y por otro lado, le duele terminar lo que ella considera el
legado de su papa. Siente que le ha fallado y se siente despojada.

Se acerca a don Polo como tabla de salvacion con la esperanza de que €l
quiera continuar a su lado. Pero su socio le afirma que no seria capaz de
contradecir la voluntad de su familia, y ante los adversos acontecimientos, el
panorama puede empeorar para el negocio, pues se eliminara el cobro de
tenencias vehiculares, y ya no sera rentable traer unidades desde Estados
Unidos. “Sefiorita Marisol, usted no dejara de ser una Reynoso. Pero si le
digo, que en cuanto sea oficial: adios a la tenencia y adi6s al negocio™.

i ockock

El banco donde trabaja Enrique, le otorga a Flor la beca de fomento a
las artes. Fue aceptada para estudiar un curso de 3 meses en Montreal,
Canada. La noticia la confronta, es una oportunidad que no puede
desaprovechar, sin embargo no quiere alejarse de Tonatiuh, aunque no lo
entiende, tendra que tomar una decision entre la musica y sus sentimientos.

Marisol, Flor y Tonatiuh se reunen en el bar. Luego del atardecer, los tres
sienten la nostalgia del sol que se ha ido. Es la despedida de Flor. No hay
frases divertidas, mas bien los tres contienen sus ganas de llorar.

—Siempre estamos en movimiento, asi lo dictan los astros —declara Flor
para conciliar el momento—. En esta estancia busco crecimiento, prepararme
mas, aprender, crear y encontrarme. Solo se trata de una etapa, seran tres
meses.

—Lo que dura una estacién del afio —refuerza Tonatiuh.

—Ha llegado la primavera, a florecer —afirma Marisol—. Tt ya sabes
Flor, las grandes ciudades tienen mucha energia y te llenan de informacion.
En los pueblos te puedes vaciar y volver a llenar.



—FEs de nuevo el efecto espiral —comprende Flor.
Tonatiuh siente un vacio, pero respeta la decision y se conforma con
esperar. Se dice a si mismo: “si quieres la flor, quiere las hojas que tiene
alrededor”.

i oskock

Una vez convencida Marisol, en acuerdo con su familia y don Polo,
determinan disolver el negocio de compra, venta y renta de vehiculos.
Recuerda la ceremonia de primavera en Guachimontones y sabe que vendra
un renacer. Al fin que es una mujer de negocios, como sus padres. Graciela le
aconseja trabajar de nuevo en su negocio de importaciones y exportaciones,
que si bien, no implica viajar, podria participar en él. Pero Marisol se siente
dolida y derrotada. En represalia quiere ir rumbo a Tamaulipas, y conocer ese
estado del norte donde crecié su papa. Recuerda que cuando era nifia,
Leonardo le contd que le gustaba ir a las playas de Tampico, y estar bajo la
sombra de una palapa viendo el mar, comer mariscos frescos, y hacer esa
transicion de contrastes entre naturaleza y urbanidad, tranquilidad y bulla,
modernidad y antigiiedad, bosque y desierto, montana y valle, tierra y mar,
sol y luna. Tal como lo hizo varios afios de su vida entre norte y sur: Estados
Unidos y México.

Pero la joven no se anima a ir sola, y retoma la propuesta de su
mama. Cree que es buena idea, en lo que se le ocurre algo nuevo.

i ockock

Flor arriba a Montreal con su maleta y estuche en mano, al que le
habia colocado prendedores metalicos de cada pais visitado, era momento de
afladir otro boton con la bandera de la hoja de maple. Se tiene que abrigar,
pues todavia el clima de la ciudad es fresco.

De inmediato se concentra en la rutina de estudio, los dias lluviosos
propician que permanezca en su habitacion y la afioranza que la invade por
Tonatiuh, es sosegada con videollamadas de Skype.



—Fra uno de mis propdsitos para este afio 2010. Me gusta el frio que
ahorita hace en Montreal, porque no me entumece, salgo a caminar y se me
va quitando, lo disfruto, pero a ratos me da melancolia...

—Flor, estoy seguro de es muy valioso todo lo que estas aprendiendo
alla. Voy a contarte algo que me gusta mucho —relata el joven sentado frente
a su webcam—, los indigenas wixarikas tienen dos palabras para nombrar las
lagrimas. Cuando son de alegria, usan la misma palabra que “rocio”. Cuando
son de dolor, se refiere al torrente de los rios, el agua que limpia y purifica.

—iQué bonito Tona! ;Y para las lagrimas de amor?

—Mmm... Ellos creen que el amor no debe hacer llorar.

Estar en Montreal le da alegria y tristeza a la vez, vive en estado de
contradiccion, de pronto las ganas que tenia de llegar a Canada también se
convertian en ganas de volver a México.

Luego de unas semanas Flor se da cuenta de que su corazon seguia en
La Chona, y Tonatiuh sentia que su cabeza estaba en Montreal, incluso
coloca en su consultorio un reloj con el horario de alla para ajustarse al tempo
de Flor, imaginar lo que estaria haciendo, esperar emocionado el momento de
conectarse y platicar con ella, a modo de cita virtual. En ocasiones Flor
despierta luego de haber sofiado en inglés y francés, y se conecta para
contarle su suefio a Tonatiuh, antes de que se le olvide. Una mafiana le envia
un correo electronico: “Sorié contigo Tona, estabamos junto a la vitrina de la
casa de mis papds viendo la coleccion de tazas, platos, cucharas y
campanitas de recuerdo de las ciudades que mi papa visitaba durante sus
vigjes de trabajo, eran esas que nunca se usan, que nomds son para
adornar”. Tonatiuh le responde: “Como quisiera saber hacer un viaje astral
y ser el guardidn de tu despertar”. El sabe que la distancia es un obstaculo
entre los dos, que podria vencer viajando. Quiere ir a Canada a visitarla. ; Qué
tal si le gusta Montreal para vivir? ;Qué tal si tramita un permiso para
trabajar alla? ¢Qué tal si se vuelven vagabundos y viven de oficios callejeros
mientras viajan? ;Qué tal si Flor ya no es la misma de antes? ;Qué tal si ella
no quiere volver a México? ;Qué tal si la distancia es amiga de la fantasia?
Pero Tonatiuh respeta que es un momento de concentracion para ella y se
resigna a tratar de acortar la lejania mediante la conectividad. Siente que tres
meses son una larga ausencia.

*ockok



Es casi el final del mes de julio, ha regresado Flor. Tonatiuh anhelaba
ese momento de abrazarla de bienvenida y acariciar su cabello. Siente que el
corazon se le va a salir por la boca de la emocion. Esta feliz. La invita a
conocer el recién inaugurado Parque Guanajuato Bicentenario en Silao.

Los jovenes estan sorprendidos al ingresar a las instalaciones, ver la
rotonda de héroes y heroinas, las banderas histéricas y la bandera
monumental. Hay exhibiciones en los pabellones de la Memoria, de la
Identidad, del Mafana, de las Fuerzas Armadas, de los Estados y de
Iberoamérica, pues 2010 es el afio de conmemorar el Bicentenario de la
Independencia de otros paises latinoamericanos.

Después de hacer un recorrido multimedia en la exposicion “México
un paseo por la historia”, de manera divertida y novedosa, con tecnologia de
simuladores, Flor y Tonatiuh estan fascinados. Caminan alrededor de la
Fuente Bicentenario hacia el Fuego Simbolico, luego por la explanada hasta
la flamante Victoria Alada. Toman un momento de descanso para contemplar
el parque lleno de informacion historica, cultural, entretenimiento y
modernidad.

El cielo anuncia una tormenta. Tonatiuh tiene los nervios a flor de
piel, pero trata de disimular.

—Me alegra mucho que estés de vuelta Flor, y que tu papa esté
recuperado.

—Si Tona, ya tenia ganas de regresar a México porque ya mero nos
vamos de viaje al sur, visitaremos Chiapas y Oaxaca. Mi papa esta muy
emocionado.

—iQué chido! El viaje le va a sentar muy bien.

—Y t4, ;qué onda? ;Cuando vas a viajar otra vez?

—No sé Flor. Sigo asustado por lo que nos pas6 a Mar y a mi en
Zacatecas. Esa vez me senti al borde de la muerte. Ahora me doy cuenta de
que me faltan muchas cosas, no porque no las tengo, sino porque las deseo.

—¢Qué cosas Tona?

—Flor —aclara la garganta—, el café me quita el suefio, pero ti me
haces sofiar despierto —su corazon se acelera—. Quiero preguntarte algo...
¢ Te gustaria ser mi novia?

La joven también esta nerviosa, sus ojos se iluminan y en su rostro se
dibuja una enorme sonrisa, siente que se le va la voz, toma aire y le responde
entusiasta moviendo la cabeza. “{Si Tona! jSi!” Y contagia su sonrisa al



joven.

—Es que en serio. Me encantas Flor. Desde hace mucho —Tonatiuh la
mira con ternura. Siente mariposas en el estbmago—. En la noche mexicana
del afio pasado te dije que si querias bailar conmigo, pero debi decirte si
querias andar conmigo. Y ahora que has vuelto, no te quiero perder.

Flor se recarga en el hombro de Tonatiuh, y €l acaricia su brazo. Cierran
los ojos y disfrutan la presencia de cada uno, como si el tiempo no
transcurriera, porque estan enamorados.

Los relampagos y truenos les advierten que esta cerca la tormenta y
deciden emprender camino a casa. Sobre el asfalto que brilla por el aguacero,
Flor le pregunta a su novio si le gusta la lluvia, le dice que para €l, la lluvia es
alegria porque significa que habra alimento para las personas, animales y
plantas. “No hay que estar tristes cuando llueva”. En cambio Flor siente cierta
nostalgia por Montreal.

A través de los cristales con gotas bailarinas, distinguen las luces de Leon
de los Aldama. Ante la inclemente tormenta Tonatiuh trata de distraer a la
joven.

—Te imaginas: en vez de lluvia, el mar; y en vez de luz eléctrica...
bioluminiscencia?

—iWow! Ese es uno de mis suefios. Viajar a ver esos fenomenos en
alguna playa.

Flor comienza a bostezar y se acurruca en el asiento del carro volteando
hacia Tonatiuh, mientras él conduce, se enternece al verla dormir. Por fin su
felicidad dejo de estar eclipsada. “El mal de amores solo se cura con la
presencia y la figura”, bien le habian presagiado.

Llegan a La Chona y sigue lloviendo a raudales. Tonatiuh acompafia a
Flor a la puerta de su casa, caminan parsimoniosamente juntos, cubriéndose
con el mismo paraguas, despreocupados, enamorados y empapados.

—Tona, ¢te has fijado que con los ojos cerrados se intensifican los
demas sentidos? Los sabores, los aromas, los sonidos, las caricias.

—Bueno, mientras no vayas dormida como hace rato, porque se
intensifican los ronquidos —bromea el joven.

—iAy! iNo son ronquidos! Es mi respiracion.

—Por eso tocas tu violin con los ojos cerrados?

—Si, para estar concentrada.

—Yo también, cuando cierro los ojos para meditar, lo que hago es
conectarme con el presente.



—A ver, ciérralos.

Flor aprovecha la corta distancia entre los dos, se acerca a la cara de
Tonatiuh y lo besa. El le corresponde apasionadamente y las gotas frias
recorren sus caras. Confunden los movimientos de sus labios con la
respiracion, como si su existencia dependiera de intensos y prolongados
besos.

—A partir de hoy, la lluvia me va a saber a ti —el joven la culpa
bromeando y le da otro beso en la frente.

# ok ock

Ahora que ha regresado Flor, y oficialmente son novios ella y Tonatiuh,
Marisol siente que no ha avanzado, y la mueve el deber de continuar con el
legado de su papa, dedicarse a los negocios y a viajar como él. Piensa que es
momento de visitar Tamaulipas, vincularse con el lejano pasado de su papa y
encontrar ideas, como partes de un rompecabezas para armar un futuro
proyecto.

Su plan es visitar El Cielo, una reserva de la bidsfera. “jMuero por ir al
Cielo!” Se dice a si misma en sentido metaforico, pues tiene como proposito
un tipo de reencuentro con su papa. Sabe que una parte de la historia de él
esta alla, y de esa forma cree que lo conseguira. En una cabafia o acampando
en bosques de variada vegetacion, abrazada por la naturaleza, entre
manantiales y cascadas, descubriendo misteriosos cenotes y fésiles marinos
en los rios y lagunas; dentro de pueblos y ciudades de extensos y variados
ecosistemas para ser testigo de la gran biodiversidad, que alguna vez
Leonardo también atestiguo.

Falta una semana para que termine el mes de agosto. Marisol busca en
internet informacién sobre el estado nortefio para organizar el viaje, y lo que
encuentra son fatales noticias. Esta horrorizada al enterarse de la brutal
masacre de migrantes en San Fernando, Tamaulipas. Un espantoso escalofrio
recorre su cuerpo y cancela definitivamente el viaje. “Me parece tan feo que
unos gritan ‘Viva México’ y otros ‘Muera México’”. Y se promete a si
misma que algun dia ira a El Cielo tamaulipeco a explorar sus multiples
paisajes.

Para calmar su congoja, Marisol pide a don Polo que le platique como



se hicieron amigos él y su papa. Le cuenta que se conocieron en Estados
Unidos. Habian iniciado el negocio juntos, siendo jovenes, por eso, don Polo
decidié ser mecanico, aunque a Leonardo lo trataban mejor porque sabia
hablar inglés y por ser de piel blanca. Coinciden que en estos tiempos esta
peor aventurarse.

En un arranque visceral, Marisol redirecciona su plan y se va a
Chihuahua. Como su mama ve que solo lleva una mochila, no cree que
realmente se vaya de viaje, pero si.

# ok ock

Querida Flor:

Te escribo a bordo del tren Chihuahua-Pacifico, mejor conocido como el
“Chepe”. Cuando termine esta carta, seguramente estaré esperando mi avion
de regreso porque habra terminado mi viaje.

Me ha ido muy bien y estoy contenta por haber vivido esta aventura sola
y sin manejar. Me he guiado por mi intuicién para saber cuidarme, pues al
principio me daba miedo y no podia dejar de pensar en los riesgos, pero la
sensacion de incertidumbre fue desapareciendo y se fue convirtiendo en
asombro. En cada lugar he recibido ayuda de la gente, tanto locales como
visitantes, y al saber que voy sola me dicen que Dios me bendiga, y si, me
siento bendecida y agradecida. En verdad Flor, he sido muy recompensada.

Quise viajar sin estar al volante y la mejor opcién fue hacerlo en el
Chepe, recorri Chihuahua y Sinaloa, con mochila al hombro. A diferencia de
viajar manejando un vehiculo, en el tren no puedo dominar el espacio, la
direccion, ni la velocidad. He tenido que ser paciente, dejarme llevar por el
camino y confiar de buena fe en la gente, sobre todo al dejar encargada mi
mochila. Fue fantastico escuchar el silbato de la locomotora a lo lejos,
mientras se acercaba, mi corazén latia de pura emocion, me invadia un
cosquilleo desde el estébmago por el entusiasmo, y sentia la vibracion en el
suelo por el rechinido de las ruedas al frenar en la estacién. Seguramente
cuando me enamore voy a sentir algo asi, espero “que no se me vaya el tren”.

Ha sido gratificante disfrutar el viaje como pasajera y no como
conductora, la ventana lateral es como una pantalla donde veo escenas que
me hacen suspirar, y me dejo cautivar por los tineles que atraviesan



montanas.

Viajar en tren me recordd la tradicion ferrocarrilera de
Aguascalientes, cuando mi papa nos llevaba al Barrio de la Estacion y
pasabamos por La Purisima los dias de tianguis. Recuerdo la glorieta, con
muchos caminos que convergen en ella, pero a mi me gustaba ver los carros
dando vueltas y vueltas, entrando y saliendo, tomando su rumbo. Asi me pasé
al llegar a Chihuahua, el estado mas grande, entre las distintas rutas que hay
para conocer esta enorme tierra, decidi hacer la de las barrancas. No sé por
qué no viajé antes en tren, pero de ahora en adelante, cada vez que pueda lo
haré.

Descubri que viajando sola hay cierta magia que me mantiene
receptiva hacia los demas, soy consciente de mas cosas. No lo digo por
quitarle mérito al viajar acompafiada, porque contigo he compartido alegrias
y tristezas viajeras, que por siempre nos mantendran unidas.

Me sirvié mucho viajar ligera, me di cuenta de que en realidad no
necesito tanto equipaje y lo indispensable cabe perfectamente en una
mochila. Me canso menos y me preocupo menos por mis pertenencias. El
tren es como un simulador de la vida, con constantes encuentros y constantes
despedidas. Me he dado cuenta de que es muy poco el tiempo que se necesita
para poder conectar con otros viajeros. Tal vez por eso mi papa tenia tantos
amigos, porque sabia conectar con la gente facilmente durante sus viajes.
Aunque pensandolo bien, no es necesario viajar para eso, es cuestion de
actitud, por ejemplo, tu papa desde su trabajo supo desarrollar
magnificamente esa habilidad todos los dias, lo cual, me imagino que va a
extrafar ahora en su nueva etapa.

Con algunos pasajeros, luego de una breve pero profunda
conversacion, siento como si los conociera de mucho tiempo atras, y por un
momento me hacen sentir parte de sus vidas, aunque sé que no los volveré a
ver, y hay que aceptarlo. Me ha costado trabajo, y ti mejor que nadie lo sabe,
es mejor ser desprendida.

También este viaje ha sido como la loteria, de manera aleatoria me
encuentro con personas, como las cartas y las tablas del juego, descubrimos
en lo que coincidimos y nuestras diferencias. Si me dicen que son de Jalisco,
les digo que yo también; si me dicen que son de Estados Unidos, les digo que
alla naci.

Como parte de las diferencias, tuve choques culturales. Me sentia como
una forastera en mi propio pais. Pensé que por ser el norte predominaria el



inglés, pero las comunidades indigenas hablan en su propia lengua en vez del
espafiol. Son como una nacion, con sus propias costumbres y tradiciones. Los
tarahumaras, en contraste con los turistas que he conocido, son introvertidos,
incluso no querian que los miren a los ojos. Tal vez el turismo es una forma
de intrusion para ellos.

También me ha chocado que me traten diferente cuando ven que soy
gringa y luego les digo que también soy mexicana. Por ser blanca, soy blanco
de muchas miradas. ;Te acuerdas que en la prepa me decian “menonita” por
mi color de piel? Y aunque si parezco, haber nacido y crecido en otros
contextos me hace completamente diferente. Mi papa crecié en Tamaulipas,
mi mama en Jalisco, yo naci en Chicago, pero vivo en La Chona. El lugar en
donde vive cada persona moldea su forma de ver el mundo, porque es un
mundo dentro de si. De veras que las diversidades forman las identidades.

Al llegar a la Sierra Tarahumara, donde habitan los indigenas del mismo
nombre, quedé asombrada al saber que los rardmuris o “los de pies ligeros”,
han sido campeones de ultramaratones mundiales. Vi a mujeres subir y bajar
rapidamente una barranca, que si no fuera por sus coloridos vestidos con
holanes y una cinta gruesa en la frente, las habria perdido de vista de
inmediato. Los tarahumaras corren, no usan vehiculos, sino huaraches de
suela de llanta. Ese fue otro choque para mi: vivir sin vehiculos. Y a pesar de
que he andado a pie como en ningun otro viaje, yo ni siquiera puedo correr
un kilémetro sin sentir que me ahogo por culpa del cigarro. No te creas, lo sé,
es por culpa mia.

En la sierra no hay muchas opciones de entretenimiento nocturno, y a
veces se me va la sefial de radio y teléfono, asi que me duermo temprano para
madrugar y ver el amanecer en medio de la naturaleza, es todo un espectaculo
que no me quiero perder estando aca, ;puedes creerlo? ;Yo madrugando y de
viaje! ;Si! Y tengo que ser puntual para no perder el tren. La vida mochilera
no es facil, pero bien vale la pena. Para que te acabes de sacar de onda, casi
no he fumado.

Fui a lugares como El Valle de los Hongos y el Valle de los Monjes, son
piedras, pero lo increible es que me provocaron sorpresa, angustia, intriga y
admiracién. ;Como se formaron? ;Desde cuando estan ahi? ;Por qué tienen
ese aspecto? ;Como es que permanecen en equilibrio y sujetas a otras
piedras?

En Divisadero subi al teleférico. Los que se lanzaban por las tirolesas,
parecia que se iban al infinito. Estar en la profundidad de los cafiones es una



sensacion unica, es impresionante Flor. Me quedé en silencio a contemplar
las imponentes barrancas y sentir el viento alborotando mi cabello. Las
montafias verdes se iban volviendo azules a lo lejos, como los ojos de mi
papa. Me acordé de él. Cuando era nifia ibamos a volar papalotes, me decia
que corriera y tomara aire para emprender el vuelo. Luego, ya que mi
papalote volaba alto, me insistia en no soltar el hilo, porque asi es como
regresaria al origen. Afioro sus palabras: “Marisol, cuando llegues a lo alto,
baja despacio y disfruta la panoramica. Recuerda, la cispide es la mitad del
camino”. Mi papa siempre esta en mi mente, mi corazon y también en lo mas
alto.

En la noche sali a ver las barrancas desde el mirador de mi hotel, en
compaiiia de las estrellas y la luna. Yo creo que desde el cielo, esa noche tan
sublime, en medio de la belleza natural, mi papa me veia, lo senti.

De otros sitios me dijeron sus nombres pero ya me conoces, y no me los
grabé, asi que los cambié por anécdotas y rostros de personas, como: el
pueblo con aroma a bosque; el rio que crucé descalza porque estaba crecida la
corriente; el mirador de cristal que me provoco vértigo pero el paisaje que
sacoO lagrimas; la cascada que cruzan los tarahumaras como si fuera una calle;
el lago que parece un espejo de agua donde dejé de tomar fotos para
apropiarme del paisaje con mis ojos; la estacion donde disfruté el silencio,
porque no habia ruido y no pasa otro motor mas que el del tren; las cuevas
habitadas por familias indigenas donde compré artesanias; el tramo donde
otra viajera solitaria estaba ocupando mi asiento y gracias a eso entablamos
una charla y después fuimos a comer juntas; el camino de montafia donde vi
las nubes a mis pies; el pueblo donde me tomé fotos con nifias tarahumaras
que vestian faldas largas de colores sobrepuestas; el amanecer por demas
hermoso entre neblina que intensificé mi felicidad porque llovié la noche
anterior; la plaza donde escuché musica autoctona interpretada por indigenas,
cada vez que veo instrumentos musicales me acuerdo de ti; el otro tramo en el
que una sefiora me adopté como su sobrina y me invit6 una cerveza; la tarde
que llovié y se fue la luz en el hostal en medio de la sierra y me quedé a ver
la lluvia por mi ventana hasta que oscurecio; la otra estacion donde esperaba
el tren y una familia me compartié de sus burritos; el tour en que pedi
permiso a la madre naturaleza para entrar al bosque; el valle con clima
tropical a la misma latitud de otro pueblo a casi dos mil metros arriba donde
el clima es frio debido a la altura; el mirador donde decidi que es momento de
enfrentar mi miedo a las alturas y animarme a viajar mas en avién para ver



paisajes desde las nubes o arriba de ellas.

En la pentltima parada del tren, me hice amiga de tres chicas mochileras
y la vibra fue tan buena que nos convertimos en un cuarteto. Al llegar a Los
Mochis, termin6é mi boleto de tren. Me parecio que el viaje habia sido como
un suefio del que pronto iba a despertar, pero no, jera real! Y asi como hay
sueflo reparador, este viaje para mi ha sido reparador, sanador y
transformador. Aflado que en Sinaloa, el calor es intenso y preferi estar en
espacios cerrados como museos, jaunque no lo creas!, y de noche salir a dar
un paseo. Ya habia pasado antes por Sinaloa, cuando iba o venia por tierra de
California a La Chona, pero no me habia provocado el efecto que ahora.
Aquellas veces fue como pasar por un desierto, sin dejar huella.

En Topolobampo nadé con el “Pechocho” es un delfin manso pero
silvestre que vive en un manglar. Naci6 ahi y vivia con su madre, pero murio
y se quedo solito porque es muy territorial. Tampoco lo visitan otros delfines.
Me acordé mucho de mis papas, ellos me dieron la vida y dos nacionalidades,
por eso no me queda menos que estar agradecida y valor a mi mama, porque
ahora ella es mi todo. En estos dias la he extrafiado, porque sus palabras y
regafios me resonaron a lo largo del viaje, tal vez por eso no he fumado, no
me he desvelado, ni he regresado tarde a mi hostal. “La seguridad es lo
primero”, bien me lo ha dicho. Nunca habia sido mas consciente de que soy
COmo mMi mama y como mi papa.

Abhora si, estoy en la sala de espera, a punto de abordar mi avion de
vuelta a casa, espero verte en La Chona cuando regreses de tu viaje familiar
para que brindemos con sotol, el destilado de Chihuahua, que es entre un
tequila y un mezcal, pero completamente distinto, ;te quedo claro? A mi no,
pero lo tenemos que probar. Ya compré una botella aqui en el aeropuerto.

Te mando un beso y un fuerte abrazo con carifio.

Marisol

% skock

Querida Mar:

iMe alegra mucho saber de ti! Me puedo imaginar lo bien que la pasaste
en el Chepe, disfruté mucho leer el puntuado e intimo relato de tu viaje. Qué
curioso, tu viajaste al norte y yo al sur.



Estos dias con mi familia han sido padrisimos. Hemos tenido diferente
clima: calor, frio, lluvia y templado, porque asi de variado es Chiapas.
Estamos viajando en un tour, como ya esta todo organizado, he perdido la
nocion de qué dia de la semana es y en qué parte del mapa estoy. Siento
como si Chiapas fuera un tablero con casillas y nosotros las fichas movidas
por el autobus.

Llegando, el cielo estaba nublado, de color gris, pero parecia que en vez
de haber llovido agua, habia llovido colores muy intensos, resaltando en el
suelo, en las plantas, en las paredes, en los techos y en la ropa de la gente.
Eso de que los dias lluviosos son grises creo que aca no aplica. Parece que la
lluvia en vez de lavar, colorea todo.

iDe veras que el sur es otro México! En Chiapas hay un mosaico de
idiomas y nacionalidades, me refiero a los visitantes y a las etnias del estado,
son tan diversas e interesantes.

Quedé impresionada por la magnitud de las paredes del Cafon del
Sumidero, lo ancho, lo alto y lo profundo; habia verdor por todos lados. Fue
increible ver la cascada Arbol de Navidad, es enorme y la brisa nos cubria
mientras contemplabamos el delicado escurrimiento de gotas que la formo.

Chiapa de Corzo, es un pueblo caluroso y hermoso donde comimos
cochito, es carne de cerdo guisada con arroz. jUna delicia! Esta junto al Rio
Grijalva y tiene una fuente en forma de corona, hecha de ladrillos rojos, se
llama La Pila, es estilo mudéjar, me recordd la arquitectura del sur de Espafia.

Es temporada de lluvia, y me recuerda lo fragiles que somos ante la
fuerza de la naturaleza, que ha provocado deslaves en algunas carreteras
debido al desbordamiento de rios. En unas partes hubo inundaciones y en
otras piden derecho de via por los conflictos con el gobierno.
Afortunadamente nosotros hemos podido seguir con el viaje.

Aca me di cuenta de que no somos los unicos altefios, también
Chiapas tiene una region de Los Altos, donde habitan comunidades tzotziles,
tzeltales y otros. Entre montafias, niebla y bosque se encuentra San Cristobal
de las Casas, alla el clima es fresco debido a la altura, asi que disfruté
muchisimo mi chocolatito en agua y mi cafecito chiapaneco en la plaza.
Pasear por sus calles y andadores es todo un deleite, las casas son de
diferentes colores con tejas rojas, y al final, me encanté ver las montafias
verdes, por lo recién llovido. La catedral con su fachada amarilla, tan
representativa de la ciudad, es todo un retablo. Hay otros templos en lo alto
de los cerros, que a la vez son miradores, porque luego de subir las escaleras,



que nos robaron el aliento, la vista de la ciudad nos lo robd otra vez. jQué
ciudad tan hermosa es San Cristobal! .o malo de viajar en tour, es que los
tiempos de permanencia en un lugar ya estan determinados. Me quedé con
ganas de estar muchos mas dias, incluso una temporada, jhay tantas cosas por
descubrir!

También fuimos a San Juan Chamula, a presenciar el sincretismo
religioso. Nos adentramos en la peculiar atmoésfera del templo color blanco
con arquitos verdes y azules. Por las creencias de los indigenas no se permite
tomar fotos en el interior. No hay bancas, el piso esta cubierto de ramitas de
pino y filas de velas; frente a las imagenes de los santos pasan personas con
incienso, gallinas y hierbas; los guitarristas acompafan los rezos eclécticos y
hay quienes permanecen arrodillados.

Mar, ahi te va una adivinanza, ;sabes qué son la pitaya y el rambutan?
jFrutas exdticas! La pitaya también es conocida como “fruta de dragon” por
su cascara que parecen escamas color rosa con un piquito verde; y el
rambutan parece una uva blanca, pero la cascara es como una fresa peluda.
Por mas raro que suene, te prometo que saben riquisimas.

En Zinacantan visitamos casas de familias chiapanecas dedicadas a la
elaboracion de textiles con telares de cintura. jEs increible el esfuerzo para
lograr cada pieza! Compré un mantel, pero la verdad es que prefiero
enmarcarlo y colgarlo en la pared, como si fuera un cuadro.

Después vimos estalactitas y estalagmitas en las Grutas de Rancho
Nuevo. Los nifios daban interpretaciones divertidas sobre las formaciones, yo
creo que eso hace que sea ameno el recorrido dentro de las enormes entrafias
oscuras.

La siguiente etapa del viaje consistio en convivir dentro de la Selva
Lacandona. Desde que ibamos por la carretera, ya estabamos felices por la
belleza que nos rodeaba, y vimos que las metropolis mayas dan cuenta de que
la selva ha reclamado su lugar. Mi papa ansiaba llegar a Palenque y ver el
Templo de las Inscripciones, la impresionante tumba del Rey Pakal, en el
camino ya me iba contando todo al respecto. Estando alla, vimos lacandones,
son descendientes mayas, con su vestimenta blanca que parece una tunica
larga. Y los guias de turismo nos interpretaban los relatos de las estelas, son
piedras talladas que poco a poco se han ido descifrando para conocer la vida
politica de los mayas antiguos.

Ya en el ambiente selvatico de calor humedo, una forma de refrescarnos
fue nadar en las Cascadas de Agua Azul, los colores blanco, beige y las



texturas en verdad son alucinantes. Nos falté ir a las Cascadas El Chifl6n, me
quedé con ganas de ver el inmenso Velo de Novia. Pero si fuimos a Misol-
Ha, y caminé hacia la cueva detras de la caida del agua que parece un velo
fino, me animé a saltar hacia el agua y darme un chapuzon, era ahora o nunca
y no me queria quedar con las ganas. jFue maravilloso!

Dentro de la selva, también esta Bonampak, otra zona arqueolégica que
tiene murales, son un tesoro bien conservado. Cada vez que subimos
escalinatas, el lugar nos premiaba con paisajes fantasticos. Aprendi que los
mayas llaman a la ceiba “arbol de la vida”. Sus dimensiones representan los
tres niveles del cosmos: las raices, el inframundo; el tronco, la tierra; y las
ramas, el cielo. Abrazamos una enorme, y senti una energia muy especial,
tuve muy presente a Tonatiuh, él me explicé que un axis mundi, es un puente
entre dioses y humanos. Y asi lo es para los mayas, por eso la ceiba es su
arbol sagrado.

Para visitar Yaxchilan, cruzamos en lancha el rio Usumacinta, esta
entre México y Guatemala. Las piedras cubiertas de musgo caracterizan a
esta ciudad, asi como los relieves de los templos. La curiosidad de mi papa y
sus preguntas prolongaron unos minutos la estancia en estas zonas
arqueolégicas. El se justificaba diciendo que llevaba afios esperando el
momento de conocer lugares en donde nos daban muy poco tiempo para
disfrutar semejante paraje. Y tenia toda la razon, pero a eso de las cuatro de la
tarde, se soltaba un viento tan fuerte que nos hacia correr y nos advertian de
retirarnos, pues no tardaba en soltarse la lluvia y debiamos salir antes de que
se cayera algun arbol y quedara cerrado el camino. No cabe duda de que los
desastres naturales son inevitables, pero podemos estar prevenidos.

Luego de subir y bajar, ir y venir, nos dimos un relax en las Lagunas
de Montebello. Estando sobre la balsa senti mucha paz, hay un encanto
irresistible sobre esas aguas donde visitamos la isla de las orquideas, estaban
en su pleno apogeo, no me imaginé que existian de tantas formas y colores.
Una de las lagunas es internacional, mitad mexicana y mitad guatemalteca.
De ahi, cruzamos la frontera hacia el pais vecino sin problema, no habia
policias, ni nos pidieron pasaportes. Fue facil y me senti feliz de pisar el
suelo de Guatemala por un momento. SO0lo compré unas pulseras que me
ofreci6 una nifia. Eso si, me saca de onda ver a nifios por todos lados
vendiendo collares, artesanias, comida o flores, hasta en la noche andan por
las calles, me da tristeza.

A pesar de los contrastes sociales, Chiapas nos ha brindado cultura,



musica, sabores, aromas y tesoros exquisitos. Por supuesto, la marimba me ha
dejado fascinada, para mi es todo un espectaculo ver a los marimberos tocar.

Los ojos de mi papa no dejan de expresar asombro, me emociona
verlo como nifio, frente a los paisajes de naturaleza, ciudades y pueblos.
Parece que este viaje lo ha llenado de vigor. El estaba seguro de que iba a
conocer estos lugares, y repasaba desde antes sus libros, pero no se
imaginaba todo lo que iba a encontrar en cuanto a diversidad cultural, étnica,
religiosa y sobre todo tanta gente poliglota.

Fijate Mar, se me hace interesante que Chiapas pertenecio a
Guatemala, y este pais, antes formaba parte de la Nueva Espafia. En
Guatemala empieza Centroamérica, y a pesar de las batallas que hubo por
ganar territorios, de las fronteras tan subjetivas geografica y politicamente,
seguimos siendo hermanos, porque somos latinoamericanos. Los lazos
culturales e historicos forman hermandad entre los dos paises.

Estoy convencida de que al viajar nos hermanamos. Nos
sensibilizamos, nos convertimos en otras personas, porque COnocemos Yy
aprendemos mas.

jBrindemos por eso con posh, un destilado maya, hecho de maiz!

Mi familia y yo vamos a continuar el viaje por Oaxaca.

Te mando un besote y un abrazote.

Flor
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Mi querido Tonatiuh:

En cuanto subi al autobuis, me recosté en mi almohada de cuello, ya
sabes, no es dificil para mi dormir en carretera, y al despertar en Oaxaca,
senti que habia llegado directa a un lugar que ni en mis suefios habia
imaginado. La capital es una de las ciudades coloniales mas bellas que he
visto, tiene edificios enormes, columnas de impresionante grosor y hermosos
templos barrocos de cantera con torres no muy altas, porque es zona sismica.
Estoy segura de que te encantaria estar aca, y a mi también me encantaria que
estuvieras aqui.

Mi papa con sus ocurrencias nos hace reir a carcajadas todo el tiempo,
esta feliz. Tantos afios dedicados a la rutina del trabajo, lo privaron de
sentirse un héroe, aunque en realidad lo es. Ahora le tocaba vivir unos dias
rodeado de la magia y naturaleza de Chiapas y Oaxaca. Paola y yo a veces
peleamos y a veces no, pero pues asi pasa con las hermanas, ¢no? Mi mama
es todo carifio, es la neutralizadora, hace que mi papa vuelva a la seriedad y
que Paola y yo dejemos de pelear.

Me habria gustado venir en julio para vivir el jolgorio de la
Guelaguetza, la gran fiesta de cultos populares hacia la naturaleza de las siete
regiones del estado. Me contaron que hay musica, bailes y cantos en el Cerro
del Fortin, donde al final, los participantes lanzan regalos al publico; ademas
de exposiciones, recitales y orquestas infantiles en calles y plazas. Ni modo,
este afilo me la perdi. Mi papa prefiri6 que viajaramos ya que terminara la
canicula, para no andar preocupado por su diabetes en esos dias de calor que
todo lo echa a perder.

De todos modos he visto varios musicos y bailarines ambulantes, hay
mucha vida, la gente se ve feliz de dia y de noche por todos lados.

Si comparamos a Oaxaca con un alhajero, una de sus mas preciadas
joyas definitivamente es el templo de Santo Domingo, el interior esta
colmado de espléndidas molduras cubiertas de oro. El antiguo convento de
estilo medieval, es ahora el Museo de las Culturas de Oaxaca, exhibe siglos y
siglos de historia en las salas. Me senti como en un laberinto, ni me di cuenta
de que me habia perdido viendo tantas colecciones. A espaldas del museo,
esta el Jardin Etnobotanico, era el huerto del convento, tiene flora del estado,
resaltan los altos cactus.

Disfruté conocer el zécalo de Oaxaca, admirar la arquitectura de la
catedral y en la plaza me atrapd la vista la disposicion de artesanias de



colores deslumbrantes imbricadas en mantas.

Tona, tal como me dijiste “somos lo que comemos”, los sabores de
Oaxaca son una riqueza. Empezamos por las calles, donde abundan los
antojitos. Probamos tamales en hoja de platano, tamales dulces, tlayudas, son
como un huarache pero grandote, y el tasajo, asi le dicen al bistec. Reté a
Paola a comerse una quesadilla de chapulines y se rajod, yo si los probé y me
gustaron, son crujientes y sabrosos. También probé el tejate, una bebida de
maiz, cacao, almendras y flor; todo va tostado, molido en metate y luego se
bebe en una jicara. Por cierto, aca en Oaxaca, los moles igualmente son
especialidades culinarias y el café de la region es una delicia, desde que me
lleg6 el aroma a recién tostado me acordé de como nos gusta.

Entrando al mercado 20 de noviembre, se despiertan los sentidos con
los aromas, colores y sonidos de los pasillos de asadores con carnes y chiles,
que se pueden acompafiar con unas tortillas hechas a mano y salsitas de
molcajete, ademas de un buen queso o quesillo, porque no son lo mismo, te lo
aclaro.

Creo que llegando me tendras que hacer una dieta, porque senti que
sali rodando del mercado. Volvimos al hotel en tuk tuk, parece un carrito
pero es una mototaxi de origen asiatico, muy popular aca.

Mi papa es muy buen compafiero de viaje porque nada mas €l quiso ir
conmigo a museos historicos y galerias de arte. Quedamos asombrados de ver
la produccion artesanal, nos encantaron las prendas de vestir y los textiles tan
expresivos, en ellos plasman su identidad. Los deshilados, rebozos y huipiles
de flores son tradiciébn y los decorados aparte de hermosos, tienen
significados.

En nuestro viaje no podia faltar Monte Alban, es la zona arqueolégica
que aparece en los billetes de veinte pesos. Me llen6 los ojos ver el valle de
Oaxaca desde la ciudad sagrada de los zapotecas y caminar entre los
edificios, patios, altares, tumbas y lapidas grabadas en los templos.

De la ciudad de Oaxaca nos desplazamos a los valles centrales. En
San Antonio Arrazola fue emocionante ver los talleres artesanos, y oirlos
hablar en zapoteco mientras fabricaban alebrijes, son figuras de animales u
objetos sacados de la fantasia; su trabajo consiste en tallar madera de copal y
pintarla de colores vivos, parece sencillo, pero requiere gran habilidad y
paciencia.

En Cuilapam de Guerrero, fue fusilado Vicente Guerrero, por eso se
llama asi. Visitamos un exconvento y nos agarro la lluvia en la capilla



abierta, tuvimos que continuar el tour bajo paraguas, nada mas por eso no se
me olvida la experiencia.

Conocimos en San Bartolo Coyotepec la casa de Dofia Rosita, una
alfarera que descubri6 por accidente la técnica del barro negro, luego de pulir
las piezas con cuarzo, quedan lisas y brillan como si fueran de metal. jMe
declaro fan del barro negro!

El ahuehuete mas viejo del mundo, esta en Santa Maria del Tule, tiene
mas de dos mil afios, la fronda es mas grande que la iglesia de al lado, y su
grosor equivale a unas treinta personas agarradas de la mano. Fue muy
divertido hallarle formas al colosal tronco, con las explicaciones de nifios que
seflalaban con espejitos a donde voltear a ver. Si el arbol hablara, imaginate
todas las historias que podria contar.

La ciudad de los muertos es Mitla, un centro ceremonial
originalmente de los zapotecas y luego de los mixtecos. Tiene plazas
decoradas con grecas de formas geométricas, tumbas y tdineles bajo los
palacios. También esta el templo de San Pablo, hecho del mismo material de
los templos prehispanicos y encima de un basamento como muestra de la
imposicion del catolicismo. Nos contaron que los edificios de Mitla,
originalmente eran rojos, ahora solo resaltan las ctipulas de San Pablo de ese
color. En ese pueblo me encant6 el beso de angel, es una nieve, no te me
vayas a enojar.

Hierve el Agua, se llama asi porque el agua brota de las montafias,
burbujea desde el suelo y abastece pozas de aguas termales. jEs una cafiada
extraordinaria! Son cascadas petrificadas y blancas por el agua carbonatada
que gotea de la superficie. De pasada vimos Yagul, otra zona arqueolégica
donde hay pinturas prehistoricas.

Otra cosa que me impresiond fue el ritmo y la coordinacién de
movimientos para tejer en un telar de pedal en Teotitlan del Valle. jMis
respetos para tanto trabajo artesanal! Desde cardar la lana con cepillos de
clavo, convertirla en hilo y tefiirla con colorantes naturales obtenidos de
flores, musgos, cascaras y grana cochinilla, es un insecto que vive como
parasito en los nopales y tiene un pigmento rojo purpura, también usado en
obras de arte y fue moneda de paga durante el México Virreinal. Es
padrisimo ver en la trama y urdimbre la gama de colores que se obtienen
afiadiendo limén o bicarbonato.

Admiro a las comunidades indigenas, porque viven en armonia con la
naturaleza, no la enferman, ni la explotan, me dejan una gran leccién los



oaxaquefios. Nuestro ultimo dia en la capital, mi familia y yo jugamos a la
baraja con nifios que vendian dulces en la plaza, eran buenisimos y nos
divertimos mucho, pero sigo sin entender por qué trabajan.

Ahora estoy disfrutando la pureza de las bahias de Huatulco, son
lugares reconditos, casi intactos, a los que se llega en lancha. Para mi, uno de
los propositos de viajar, es eternizar el presente, y aunque estoy surcando la
arena con mis pies y el agua va a borrar mis huellas, yo no borraré la huella
de Oaxaca en mi. Este viaje ha sido una experiencia para los sentidos y para
el espiritu.

Oaxaca tiene de todo, me ha mostrado mucha sensibilidad hacia el
pasado, el tiempo embellece, esto no se puso asi de hermoso de la noche a la
mafiana. La impronta milenaria de las culturas que aqui se asentaron se
refleja en las tradiciones y ciudades, que ahora son patrimonio.

Como ya sabes, estamos viajando en un tour, esta palabra proviene
del latin tornus, significa vuelta o girar. En definitiva Oaxaca es para visitarlo
una y otra vez, porque me quedé con ganas de ir a un campamento tortuguero
y aprovechar que es temporada de bioluminiscencia para ir de noche a alguna
playa o laguna, dicen que al agitar el agua se produce el efecto fluorescente.
Me encantaria vivir contigo una experiencia asi.

Ah, pero no me quedé con ganas de catar mezcales artesanales, con
rodajas de naranja y sal de gusano. Nos explicaron que el buen mezcal es
como el amor, toma tiempo, hay que ser pacientes y luego saborearlo a besos,
sin prisa. Ademas tiene propiedades curativas y capacidad de alegrar.

iTona, eres el mejor mezcal del mundo!

Te amo y te mando besos.

Flor.

*ockok

Flor de mis amores:

Te extrafio mucho, pero qué bueno que estas disfrutando tu viaje
familiar. Yo estoy en Guadalajara, la Ciudad de las Rosas. Vine a acompafiar
a Mar a otro de sus viajes de negocios, aunque la verdad hemos andado en
festivales de musica y comida, no sé qué se trae entre manos, yo solo sé que
no puedo dejar de pensar en ti.



Hay mucha euforia por ser la tierra natal de la nueva miss universo,
aparte estan en los preparativos de los Juegos Panamericanos, que seran en
octubre del préximo afio. Por las calles y avenidas arboladas se siente la
vivacidad que caracteriza a las ciudades grandes. Por mucho tiempo solo
pensaba en Guadalajara por sus centros comerciales, Chivas, Atlas, o a donde
ir a hacer tramites. Pero ya veo que se puede ser turista en la propia ciudad,
noté a muchos tapatios redescubriendo lo local. Comparto con ellos mi
admiracion por la monumentalidad de la Zona Centro, fue como revivir las
clases de Historia y Geografia de Jalisco en la secundaria. Es tan distinto
conocer lugares a través de fotos y relatos, porque en teoria ya sabia muchas
cosas, pero es mas chido conocer en la practica, estar ahi y respirar el aroma
“a tierra mojada”, ya sea caminando, en turibis o calandria. Visitamos la
Catedral Metropolitana, al fin vi de cerca las torres inconfundibles que
representan a Guadalajara. Esta en una cruz de plazas, en una de ellas esta la
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres; en otra, el Palacio de Gobierno, fue un
edificio militar, nos lo explicaron por los detalles que hay en los balcones y
esquinas. Ahi Miguel Hidalgo abolio la esclavitud, este evento esta plasmado
en el impresionante mural de José Clemente Orozco. Anduvimos también en
varios museos de los que no tenia idea de su existencia y me encantaron.

Seguimos por la Plaza Tapatia hasta el Hospicio Cabafas, el edificio
colonial mas grande del continente, es tan grande como hermoso, ahora es un
instituto cultural muy importante. Hicimos un recorrido guiado por la capilla
para descubrir los significados sobre la vida y luchas en la historia de México
en los frescos de Orozco, de verdad era un genio, sus trazos son sumamente
expresivos, la cupula con “El hombre en llamas” es para contemplarse un
buen rato.

Como es la primera semana de septiembre, fuimos al Encuentro
Internacional del Mariachi y la Charreria. Marisol ansiaba ir a la gala en el
Teatro Degollado, fue una experiencia fantastica, jamas la habia visto tan
orgullosa de ser jalisciense, se le salian las lagrimas con las canciones, sones
y mas con el Jarabe Tapatio. Yo también me emocioné con ella, no lo voy a
negar.

En el barrio de San Juan de Dios esta la Plazoleta de los Mariachis,
donde abundan antiguas cantinas, tal vez por el tequila Marisol seguia llena
de sentimiento mientras estuvimos rodeados nuevamente de musica y comida
tradicional.

Otro dia, aprendimos que el Templo Expiatorio, de estilo neogotico,



fue disefiado por el arquitecto italiano Adamo Boari, asi como el Palacio de
Bellas Artes y la Casa de Correos en la Ciudad de México.

Fue muy agradable pasear por la Perla Tapatia y sus alrededores. El
area metropolitana conjuga historia, tradicion y modernidad, tal como los
distintos estilos de los Arcos del Milenio, los Arcos de Vallarta y los Arcos
de Zapopan.

La comida por supuesto ha sido espectacular, Mar ha sido una
comensal muy entusiasta, estuvo documentando detalles y recetas de platillos
tipicos como carne en su jugo, tortas ahogadas, birria, jericallas y hasta del
tejuino, una bebida prehispanica, parecida al atole, se prepara con masa de
maiz fermentada, nieve de limon y sal. {Muy rico! Luego caminamos desde
los Arcos de Zapopan, por el Paseo Teopitzintli hasta la Plaza de las
Ameéricas, donde esta la Basilica de Nuestra Sefiora de Zapopan, frente a la
Virgen, a Marisol de nuevo se le salieron “las de San Pedro”, suspiraba y
suspiraba, yo nada mas la abracé, no sé qué tiene, tal vez a ti te platique
después.

Para animarnos, fuimos al Parian de Tlaquepaque, la pasamos muy
bien admirado tantas creaciones, desde artesanias hasta esculturas. Me
sorprendi6 mucho ver los talleres de vidrio soplado, llenos de piezas de
colores y formas tan diversas. Marisol y yo estdbamos encantados viendo el
proceso cerca de un horno: luego de fundir la pedaceria de vidrio a muy alta
temperatura, sacan con un tubo una masa viscosa al rojo vivo, parece una
brasa, después soplan por el tubo para hacer una burbuja cristalina a la que le
dan forma. Dijo que asi pasé con su negocio, pero ella con fuego y trabajo
hara de las trizas algo valioso, no sé qué esta pensando hacer. Noté que
también le gustaron los platos y jarritos de barro hechos por artesanos de
Tonala, como que trae una onda medio rustica, porque igual alucinaba con
los equipales, estaba super contenta.

Dejamos un rato el paisaje urbano para ir a destinos de naturaleza a la
orilla del manto lacustre mas grande del pais, Chapala. Disfrutamos una nieve
de garrafa al pasear por el malecon, entre el lago y las montafias, es muy
bonito. La Parroquia de San Francisco se parece a la catedral de Guadalajara
en pequena.

Florecita, me hiciste mucha falta en Chapala, vi en el muelle a muchas
parejas junto al letrero “Rinconcito de Amor”, irremediablemente pensé en ti
y en lo mucho que te quiero. El aire de la afioranza también le pegé a
Marisol, y para alegrarnos, fuimos en lancha a comer a la Isla de los



Alacranes, que ademas es un centro ceremonial a donde peregrinan los
wixarikas.

El sosiego del agua fue responsable de nuestra vuelta a Ajijic, un
cercano y pintoresco pueblo de pescadores que atrajo a extranjeros, sobre
todo estadounidenses y canadienses. Marisol se la paso entrevistandolos
como reportera, algunos son artistas y jubilados que llegaron para quedarse.
Uno le dijo que le gusta tanto Ajijic, que cuando sus parientes le preguntan
cuando ira a casa, les dice que no lo entienden, porque ya esta en casa.

No me queda duda, los viajes dan sazon a la vida y la nutren, porque
veo a mi prima muy distinta, ha sido una avida receptora de los aspectos
tradicionales y las nuevas tendencias.

Flor me gustaria viajar contigo por la ribera del lago y seguir la ruta
de la montafia por Mazamitla, Tapalpa y Chiquilistlan. No te imaginas las
ganas que tengo de verte, e ir juntos a esos pueblos magicos, volar en
parapente o ala delta por el cielo sintiendo el aire y la adrenalina, hacer una
cabalgata por el bosque, quedarnos en una cabafia abrazados frente a la fogata
y gritar con la fuerza de las cascadas que te amo como un loco. Cualquier
paisaje es mas bonito estando a tu lado. Cuento los dias para volverte a ver, te
mando muchos besos con todo mi amor.

Tonatiuh.

i oskock

Coleccion de anécdotas

Mi familia y yo llevamos varios dias de viaje y ahora estamos en el
Distrito Federal, termin6 la excursion al sur del pais y vamos a festejar la
doble centuria de la Independencia Nacional. Estos dias seré la brujula de
viaje, tengo frescos los recuerdos de mis afios estudiantiles y la temporada de
la OSJU en que aqui vivi. Senti que fueron muchos mas afios, una parte de mi
vida pertenece a esta ciudad, y yo le perteneci, fui su habitante, lo cual me
valio criticas y apodos, asi pasa. No obstante, le guardo un carifio que a veces
no entiendo. Estar en la capital me satura los sentidos y me llena de vitalidad.
Cuando viajo, también viajo a mi interior.

Guadalajara en un llano, México en una laguna



Mi novio esta maravillado por la capital de Jalisco. Amo su capacidad
de asombro, lo extrafio, siento como si tuviera meses sin verlo, tal vez al
viajar el tiempo se desdobla porque nos pasan mas cosas y parece que pasa
mas tiempo. No sé, lo cierto es que lo extrafio y lo quiero un montén. Cuando
le cuente a detalle que México Tenochtitlan fue fundado sobre un lago, le va
a gustar mas la cancién “Me he de comer esa tuna”. Estoy segura de que
enseguida me va a contar todas las propiedades nutritivas de la tuna. Parece
que otra vez Tonatiuh y yo estamos haciendo viajes en paralelo, €l vio los
murales de Orozco en el Hospicio Cabafias, un edificio que disefi6 Manuel
Tolsa. Aca, Tolsa hizo la escultura del caballito que esta en la plaza del
Munal frente al Palacio de Mineria, termin6 la fachada y las torres de la
Catedral Metropolitana rematadas en forma de campana, que esta al lado del
Palacio Nacional, donde veré los murales de Diego Rivera y por supuesto la
imponente asta bandera al centro de la Plaza de la Constitucién o Zoécalo
Capitalino.

Centro historico: estampas nacionales

Mi papa esta asombrado de estar otra vez en el DF, ha notado que no
es lo mismo que en los afios noventa cuando venia acd, y no es para menos.
Estamos visitando el centro histérico mas grande de América Latina, es el
nucleo que concentra monumentos civiles y religiosos, plazas, jardines,
edificios, templos y siglos de historia que lo han dotado de actividades y
contenido inagotables. Indiscutiblemente la mayoria de lo que el mundo
reconoce de México, se relaciona con esta ciudad.

Centro antiguo y prehispanico

Segun las historias, Huitzilopochtli, asociado con el sol y dios de la
guerra de los mexicas o aztecas, aparecio en forma de colibri y les revel6 la
profecia del lugar donde se iban a establecer, encontrarian el aguila
devorando a la serpiente parada sobre un nopal en un islote. Peregrinaron
largo tiempo desde Aztlan y cuando identificaron los simbolos, fundaron
Tenochtitlan en medio del lago de Texcoco, era su axis mundi, su tierra
sagrada. Con guerras y conquistas se convirtio en la capital del imperio mas
poderoso de Mesoamérica. Los mexicas creian que el Templo Mayor era el
ombligo del universo, donde todo empezo6. Todavia es un centro de
confluencia, pero ahora por otros motivos. Entre los altares hay esculturas de
chac mool, algo mas que contarle a Tonatiuh. El museo incita respeto,



cestaran ocultos los dioses antiguos entre lapidas? Los visitantes pareciamos
devotos, admirando las efigies. ¢ Estaran los dioses aferrados a las baldosas de
su antiguo templo reclamando culto?

Centro novohispano

Luego del esplendor, Templo Mayor fue destruido, sobre él esta la
Catedral Metropolitana, bajo el piso de cristal se ven los vestigios de la gran
ciudad. Sigue siendo centro ceremonial, pero en la catedral se profesa la
religion catodlica, traida de FEuropa. Reflejo de la opulencia de los
conquistadores espafioles es la concurrencia de inmuebles de los siglos XVI
al XIX, no por nada, entre las ciudades de México, la Ciudad de México es
“La Ciudad de los Palacios”, hoy, la mayoria de ellos, bien conservados
presumen gallardia.

Centro contempordaneo y del siglo XX

Mi mama no es muy expresiva, por eso no me sorprendio oirla
decirme con indiferencia que no sabia cuando le pregunté si le parecia el
Palacio de Bellas Artes mas bonito por fuera o por dentro. Aunque me dio
gusto cuando se percato de que estaba en un lugar importante al escuchar que
lo mand6 hacer Porfirio Diaz para conmemorar el Centenario de la
Independencia, pero su construccion se interrumpio debido al estallido de la
Revolucion Mexicana y se inauguré hasta 1934. El Hemiciclo a Juarez
cumple 100 afios, este si lo alcanz6 a inaugurar, es un monumento con
columnas y estatuas de marmol blanco, esta en la Avenida Juarez, en la
Alameda Central, un parque publico, ideal para dar un paseo en familia luego
de ver las exposiciones museisticas. Afuera de la Torre Latinoamericana casi
toda la gente va con camara en mano; en cambio, el organillero esta con una
mano girando la manivela y con la otra sostiene su sombrero color caqui,
esperando una propina.

Centro comercial

Me gustaba ir a las librerias, a veces no compraba nada, pero
disfrutaba el aroma, lo mismo me pasaba en las tiendas de instrumentos
musicales, es una mania dejarme llevar por el olfato antes de resurtir los
accesorios y cosas necesarias de musicos. No se diga en fondas y
restaurantes.

Centro: corazon de la ciudad



Mi pasado orquestal fue tan divertido como cadtico, mas alla de la
aventura de viajar en metro, varias veces me perdi y me volvi a encontrar, la
ciudad es testigo de esas verdades flagrantes. Prefiero no dar a mi familia el
testimonio de aquellas reuniones luego de los ensayos y fiestas insélitas
donde amanecia quién sabe doénde. Prefiero que piensen que cuando vivi
aqui, todo era como el centro, vivo, atractivo, culto y vigente, porque el
centro representa simbolicamente el corazon de la ciudad, con sus arterias de
vital importancia. Vivir en el DF cuenta como toda una vida porque tuve que
volver a empezar; aprender otra vez a caminar, a comer, a cuidarme, a
moverme y a latir a su ritmo. Lo que si les puedo contar es sobre la comida
defefia que conoci con mi amiga Ely en las mafanas, saliendo de la farra:
tacos de canasta o de lo que sea, quesadillas con queso, guajolotas o tortas de
tamal y tlacoyos de masa azul, acompafiados con su atole. Mis papas
pensaban que venir al DF era un acto suicida, y cada vez que les mencionaba
algo de aqui se angustiaban.

Centro cultural

Muchas veces me dijo Marisol que lo cultural le aburria, y se
justificaba diciendo que ella no tenia sensibilidad artistica, tal vez tenga
razon, no le hace. También recuerdo que me dijo un profesor: “Para ser
cultos, hay que saberse aburrir. Las obras ya estan creadas, pero cuando el
espectador conoce el contexto en que fueron creadas, hay una recreacion.
Esto es posible en tanto exista el binomio artista-espectador, uno crea y el
otro recrea. La obra es un médium para transmitir sensaciones. Por eso,
conocer el contexto permite una experiencia estética y dar un nuevo sentido a
las cosas”. Desde entonces, para mi leer un libro, ir a un museo, teatro o
concierto, es anacronicamente otro viaje dentro de un viaje.

Chapultepec

Después de tantos dias de viaje, el cuerpo reclama descanso o bajar el
ritmo, lo cual no pasd, por eso reneg6 mi hermana de la subida a pie por el
bosque en el Cerro del Chapulin. El inicio de la rampa hacia el castillo es el
Altar a la Patria, donde el Presidente de la Republica y las Fuerzas Armadas
honran cada 13 de septiembre a los Nifios Héroes, en su mausoleo. “Si
quieres estar en un castillo sin ir a Europa, tienes que subir”, fue la frase
motivadora de mi papa. Vali6 la pena, porque Paola no esperaba estar dentro
de una exresidencia imperial y presidencial. “;México fue un imperio?”



pregunto al ver los aposentos de Maximiliano y Carlota. ;Si Paola, dos veces!
El primer emperador fue Iturbide, luego de consumar la independencia, el
segundo fue este sefior pelirrojo de barba del cuadro. México también fue
dictadura, aqui vivié Porfirio Diaz, ;notas el toque europeo en todo lo
referente a é1? Mi hermana ya no se acuerda de las clases de historia en la
escuela, no importa, lo que importa es la capacidad de asombro, para eso son
los museos, para aprender y aprehender. En el interior del castillo esta el
Museo Nacional de Historia, una vasta coleccién de pertenencias originales:
muebles, ropa, documentos, joyas, carrozas, pinturas, esculturas, banderas y
todo el ajuar. En Chapultepec se respira aire de bosque y majestuosidad en
los pasillos, jardines y terrazas. Los espléndidos vitrales emplomados de
diosas de la mitologia griega preparan los suspiros para avistar monumentos
y edificios suntuosos aglutinados en la emblematica avenida Paseo de la
Reforma. Mi hermana sabra por si misma porqué antes se llamo Paseo de la
Emperatriz.

Museo Nacional de Antropologia

En el patrimonio indigena estan hundidas las mas hondas raices
culturales, parte fundamental de la identidad mexicana. La magnificencia de
la arquitectura del museo me invita a ser humilde en el interior. Aqui se
condensa la historia de las primeras civilizaciones. Las valiosas y cuantiosas
piezas contenidas en las multiples salas, dan fe del entramado de culturas
gloriosas tejidas en el territorio que ahora es México. Nuestros ancestros se
guiaban por el cielo, ahora volteamos muy poco a verlo por la prisa de la
vida. Me fascina la geometria prehispanica; simetria, equilibrio, dia y noche,
sol y luna, femenino y masculino, vida y muerte, oquedad y relieve, dualidad
inspirada en la naturaleza, sagrada como una madre, nuestra tierra, a la que
rendian y deberiamos seguir rindiendo culto, porque somos sus hijos, aunque
ya no nos comunicamos con ella como antes. Para muestra de los
conocimientos, los distintos calendarios y cddices prueban que nuestros
ancestros ya habian calculado con precision los ciclos de la naturaleza, los
eclipses, la posicion de los astros, el principio y fin de las eras, y por
supuesto, su cosmovision. Sobre esta arqueologia se forjo el orgullo nacional
y el museo se encarga de legitimarlo. Yo creo que por eso seguimos hablando
del pasado en primera persona del plural y decimos “nos conquistaron”,
como si fuéramos indoamericanos del siglo XV. Visité otras veces el museo
procurando distintas salas cada vez, atn asi, no lo he terminado, pero ninguna



de las visitas anteriores tuvo el sello de esta vez con mi familia. Mi papa le
dijo a Paola que debe interesarse un poco mas por la historia y la cultura
aunque estudie una carrera de nimeros. “Mira hija, de la piedra solar fueron
tomados los elementos que aparecen en las monedas, la de diez pesos tiene al
centro la cara del sol... es Tonatiuh”.

Desfile del Bicentenario

Hace cien afios, el 15 de septiembre de 1910 Porfirio Diaz cumplia
80, hubo un desfile y al dia siguiente inauguro6 oficialmente el monumento al
Centenario de la Independencia, se llama Victoria Alada, mejor conocido
como el Angel. Por el mismo motivo de hace un siglo, hoy es el desfile donde
mismo, en Reforma. La parafernalia esta formada por carros alegéricos de
segmentos tematicos vestidos de luces: charros, danzantes, tamboreros, flora
y fauna mexicanas, vestuarios tipicos y exdticos, artesanias y juguetes
mexicanos gigantescos, calaveras, musicos, cantantes, bailarines, criaturas
miticas, luchadores enmascarados, la enorme serpiente emplumada, la
colonia, el barroco, el mestizaje, representaciones culturales de todas las
regiones del pais, algunos sobre ruedas y otros a pie. jViva! jCuanto jubilo!
iQué gran celebracion de libertad y valores! jQué orgullo tan grande y qué
felicidad ser mexicana! Entre la algarabia, gritos y empujones, agitamos las
banderitas de pura emocion. jQué ganas de estar alta como Tonatiuh! Asi no
seria dificil alcanzar a ver entre la gente. Luego del desfile, junto a la
columna del Angel, sigue el concierto de Alondra de la Parra y la Orquesta
Filarmonica de las Américas, musica orquestal y musica popular mexicana,
Natalia Lafourcade, Ely Guerra y Denise Gutiérrez. jSublime! jMaravilloso!
iSe me enchina la piel! No tengo palabras para describir la experiencia,
cantamos a todo pulmon, se me acaba el aire y se me llenan los ojos de agua.
iSe me hincha el alma! jLarga vida a la muisica mexicana! Una hora antes de
la medianoche, transmiten en las macropantallas el Grito de Independencia
desde el Palacio Nacional, al unisono gritamos jviva!, cantamos el Himno
Nacional y ondeamos las banderas. Cimbramos al ver encenderse la columna
del Angel con los fuegos pirotécnicos. Aplaudimos de alegria por el
espectaculo de luces y me estremezco de emocién. Se siente bien bonita la
unidad nacional en este dia histdrico.

Chilanguear
Dice Paola que ser provinciana le genera odio y amor a partes iguales,



la aglomeracion de gente y el trafico la estresan, son los contrastes del
“defectuoso”, ni hablar de la altura, el smog y el hundimiento de la cuenca.
Me encantaria volver con Tonatiuh, resignificar anécdotas y afiadir muchas
mas a mi coleccion.

i oskock

Hola Flor,

Te saludo nuevamente dentro de un tren, pero esta vez de una empresa
tequilera. Lo bueno de no manejar es que en el camino puedo pistear, tomar
fotos y usar el celular, por eso vengo escribendo. El mariachi esta cantando,
yo estoy sentimental, creo que la resaca me tiene asi. Queria contarte sobre
este viaje en persona, pero no me aguanto las ganas, aqui voy. Luego de darle
vueltas al asunto durante semanas, lo tengo decidido y me estoy capitalizando
para un nuevo negocio en Estados Unidos. Quiero resaltar mi identidad
mexicana al estilo Jalisco. El nuevo emprendimiento sera un restaurante bajo
el concepto de la mexicanidad en una atmoésfera festiva. Necesitaba
adentrarme en el ambiente y para eso viajé a Guadalajara, la segunda ciudad
mas grande del pais y cuna de los emblemas nacionales. Me llené el alma la
amabilidad de la gente y lo cosmopolita del lugar y de su Zona
Metropolitana. Muchas cosas de este viaje han sido completamente nuevas
para mi, sin embargo hay un aire familiar y las siento propias porque soy de
Jalisco. La esencia genuina de México esta aqui, reflejada en el mariachi, la
charreria y el tequila. Estuve unos dias viajando con Tonatiuh, luego segui
por mi cuenta. Para rematar, fui a dar el grito al pueblo magico Tequila. La
verdad me puse hasta las chanclas, para qué te digo que no.

Ya vi que es inutil volver al pasado luego de haber cambiado. Voy a
empezar de nuevo con lo que he aprendido y desaprendido. Las huellas
marcadas son para el regreso y lo que quiero es avanzar. Viajando sola me he
conocido, las nuevas rutas me regalan magia y libertad, no le tengo miedo al
fracaso, tal vez le tengo miedo al éxito, por eso recé frente a las reliquias del
martir altefio Santo Toribio Romo, para que me vaya bien, es el patrono de
los migrantes, aca fue fusilado en la Guerra Cristera.

Estoy feliz en el momento presente, pero a la vez me da mucha
nostalgia, porque pronto me iré y las andanzas terminaran. Disfruté mucho la



etapa, incluso las dificultades, a veces pienso que la estabilidad me privara de
esas alegrias. Lo bueno es que cierro con broche de oro.

En el centro del pueblo hay un templo colonial hecho de piedra, la
plaza es muy bonita y fue el escenario del ballet folclérico que amenizaba.
Con la musica mexicana y al ver tan bonitos los vestidos como serpentinas
ondulantes, me dieron ganas de chiflar y aventarme un grito mexicano.
Ademas habia parejas bailando y otros mas, como yo canturréabamos. Esta
de mas decir que las bebidas tenian piquete y antes del grito yo ya me habia
entonado. Luego de aclamar a las heroinas y héroes mexicanos, me dieron
ganas de llorar, pero los mariachis se encargaron de cantar y alegrar los
corazones.

En la verbena popular me junté con mas turistas y gozamos de las
espectaculares fiestas patrias casi hasta la madrugada. Para mi suerte, me
agasajé con “un tequila y un beso el mismo dia”, como dice la cancion de
José Alfredo; al cabo estamos celebrando la libertad, ;no? jLa pasé de poca!
Me voy contenta de este gran festejo del Bicentenario.

Sabes, las antiguas fabricas tequileras iniciaron en casas y haciendas,
algunas ahora son museos donde cuentan la historia de varias generaciones y
la trayectoria de sus duefios. Me fascind aprender en esos museos la vida y
obra de grandes empresarios mexicanos que pusieron en alto el tequila como
insignia nacional.

Cuenta la leyenda que durante una tormenta eléctrica, los rayos
cocieron el agave, es la planta azul grisacea que parece alfiletero de pencas, y
brot6 un delicioso aroma dulce y el aguardiente que luego era usado en
rituales. Después de saber esto, yo digo que el tequila es un regalo del cielo.

Por cierto, ¢conoces el proceso? El agave tarda en crecer unos diez
afos. Se jiman con coa las pencas para que quede el centro, le llaman pifia o
corazon de la planta, luego se cuecen en hornos, las machacan artesanal o
industrialmente, y en unas tinas con levadura se dejan fermentar, después se
destila y por tubos en forma de espiral llamados alambiques, cae convertido
en tequila. Para darle el toque especial, se reposa en barricas de madera para
que se afieje, de eso depende su sabor y color.

El tequila tiene denominacion de origen, para que se pueda llamar asi,
debe ser nacido en suelo jalisciense o en ciertas partes de Michoacan,
Nayarit, Guanajuato y Tamaulipas. jQué bueno que gracias a mis papas yo
soy mexicana a pesar de no haber nacido en esta hermosa tierra!

Me contaron todo esto mientras me comia un riquisimo quiote dulce,



es una parte de la penca cocida; luego, el guia destapo una botella que se
convirtio en iman de los visitantes y de un momento a otro se vacio al grito
de jfondo, fondo, fondo! A sabiendas de que beber tequila, es beber los
latidos de esta tierra viva. Conservo el caballito de souvenir, lo voy a colocar
junto a los demas vasitos tequileros de la coleccion de mi papa.

Ya dejé atras Tequila en el atardecer rojo, como la tierra donde crecen
los agaves en filas inmensas. El valle es resguardado por el volcan tocayo del
pueblo, esta inactivo; de la lava que brot6 hace miles de afios se formo la
obsidiana, una piedra negra, dura, brillante y filosa como vidrio. En mi dedo
tengo un anillo de ese precioso mineral, es mi recuerdo de este pueblo y del
negocio de mi papa, al igual que el volcan, estan apagados, pero presentes en
la memoria y como la obsidiana, brillan. Por la ventana sigo viendo el
extenso paisaje agavero azul, como los ojos de mi papa.

Nos vemos pronto Flor, te quiero.

Marisol



Capitulo 10

# Zan Francisco

“La Chona"
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i1Viva México!



—No me atrevia a decirte en persona que me voy. Sé que me entiendes.

—Si Mar, entiendo que Estados Unidos no es para todos. Tu eres
mujer de negocios y yo soy violinista.

Flor regala a su amiga un collar con una joya de ambar, que compro
en San Cristobal de las Casas, Chiapas. “Es una resina de arboles fosilizada
hace millones de afios. Me gusto porque simboliza que pase lo que pase, la
amistad se puede conservar, asi como la hormiguita que esta dentro”. Marisol
se coloca el collar y sostiene la gema con su mano. Las amigas suspiran, los
ojos se les llenan de lagrimas y se abrazan.

—Voy a extrafiar saberme el nombre de la gente del mercado, de las
tiendas de abarrotes, de los vendedores de fruta y el delicioso aroma a pan
recién horneado en las calles de La Chona.

—¢Vas a quemar las naves Mar?

—iNo Flor! Me envalentoné, pero México es el lugar al que siempre
voy a volver y abrazar, porque soy mexicana de pura cepa.

Marisol disfruta una parrillada en familia por su despedida. Es
sorprendida por la llegada de un mariachi cantando “El Rey”.

No tengo trono ni reina
ni nadie que me comprenda
pero sigo siendo el rey.

“iAy apa, usté era el mero mero Rey-noso!” Tonatiuh sabe que
Marisol esta alegre de mas y en cualquier momento pasara de una emocion a
otra. El sentimiento la invade, al igual que a su mama y hermana, y no se
pueden contener al escuchar “Las golondrinas”.

—Flor, hermana. Agradezco infinitamente a la vida por haber
coincidido nuevamente contigo, por haber crecido juntas y redescubrirnos en
el camino. Cada una se encontrd consigo misma y con su propio destino. Pido
a la vida que nos volvamos a encontrar, con sorpresas, sonrisas y alegria.

Entre abrazos y lagrimas, Marisol se va a California en avion, porque
siente que si lo hace por tierra, en cualquier momento se puede arrepentir y
girar 180 grados para volver a La Chona.

i ockock



Con la intencion de presenciar los festejos del Centenario de la
Revolucién, Flor y Tonatiuh llegan a la capital del pais dias antes del 20 de
noviembre. Es un momento idoneo para la gran celebracion y hacer un viaje
memorable. Al joven se le dificulta acelerar para adaptarse a otra velocidad,
de por si temeroso, pero sensible ante el cimulo de mensajes y estimulos que
percibe por todos lados, parece aturdido. Sin embargo, le provoca hechizo a
la vista la cantidad de carriles en las avenidas y reconoce sitios de los que
tenia referencias. Tiene cara de asombro, fascinacion y preocupacion, Flor
sonrie para darle un poco de seguridad.

Los jovenes caminan en el Centro Histérico, pasean por la explanada
del Monumento a la Revolucion, lo que hubiera sido el Palacio Legislativo,
uno mas de los edificios ordenados por Porfirio Diaz, del cual, sélo se
construyeron la ctipula y los arcos. A los pies del monumento, los borbotones
de agua convierten el suelo en una divertida fuente con musica, luz y
movimiento. La cupula es un mirador para contemplar el enorme paisaje
urbano, cargado de luces encendidas que anticipan la oscuridad y perfilan las
rutas.

De noche, con el frio que caracteriza a la ciudad, Tonatiuh esta
aferrado a Flor como si no hubiera mas mundo que su cuerpo. Transitan por
la calle Madero, recientemente transformada en corredor peatonal por los
festejos del centésimo aniversario de la Revolucion Mexicana. “Es muy chido
caminar con Tonatiuh de la Latino al Zocalo. Fuimos al Sanborns de los
Azulejos, donde Zapata y Villa se reunieron”. Notifica Flor a Marisol, quien
extrafla horriblemente estar en México, pues un afio atras, para esas fechas, la
pasaban genial.

Al caer la noche, entre el caudal de gente, observan luces de colores a
los 360 grados, predominan el verde, blanco y rojo. La tercera llamada invita
al publico a participar bailando y comienza el espectaculo multimedia de luz
y sonido “Yo, México”. Viajan en el tiempo a través de narraciones y videos
mapeados con efectos especiales proyectados sobre los magnos edificios en
el cuadrante del Zocalo. Texturas virtuales recrean temas como el origen de
la vida, el maiz, los dioses, las piramides y los altares. Por un momento,
aparece la Gran Tenochtitlan sobre edificios coloniales, dando un aspecto
onirico al evento audiovisual que deja a muchos boquiabiertos. Hay fuegos
de artificio, bailarines y danza aérea; dramatizan la llegada de los espafioles,
la conquista y el mestizaje; en los escenarios simultaneamente hay danzantes



con penachos y vestuarios tipicos de distintas etnias; luego representan la
evangelizacion, la colonia, la insurgencia y la Independencia; ritmos y bailes
con musica mexicana; actuando, pregonan voceros de periddicos al grito de
jextra, extra! los acontecimientos y las crisis del siglo XIX, hasta el
Porfiriato; después narra una voz el orden y progreso de la época porfiriana y
las rebeliones que desataron la Revolucion; enseguida bailan y marchan en
los escenarios adelitas revolucionarias de vestido largo, con carrilleras, rifles
y sombrero; en las pantallas aparecen en blanco y negro charros y mariachis
de la época de oro del cine mexicano; una esfera de espejos da paso al reflejo
de la modernidad y el México contemporaneo mostrando eventos como las
olimpiadas con el logotipo México 68, cuyas letras de luces visten los
edificios con la textura concéntrica de lineas blancas y negras; y el temblor
del 85, aludiendo a la unidad de la ciudadania. Imagenes vivas sobre las
fachadas muestran un baile de calaveras alegres. Aplausos, pirotecnia y
musica anteceden a una voz femenina que da un mensaje de exhortacion a
consolidar el suefio mexicano, casi en oscuridad con frases en movimiento
que aparecen en las pantallas. El espectaculo de luces termina con el efusivo
Son de la Negra, banderas tricolor en gracil ondeo del tamafio de toda la
fachada de los edificios y el vibrante grito: {Viva México! “Aunque fue un
montaje, la historia es de verdad”. “Eran ilusiones 6pticas, pero, jtodo fue
real!” Crearon otras dimensiones en un entorno de ferviente mexicanidad y
sonoridad envolvente que deja marca en los asistentes y despierta
sentimientos. “Con ganas de abrazar a México y felicitarlo por el bicentenario
y centenario”.

# ook ock

Carta abierta a México:

Hace 200 y 100 afios tus hijas e hijos comenzaron a luchar por convertirte
en una nacion libre y soberana. Fuiste imperio en ocasiones, republica y hasta
dictadura. No s6lo una vez lucharon, y las proezas de tus heroinas y héroes
estan grabadas en el bronce de la historia politica para honrarlos, unos de
nombres conocidos y muchos tantos anonimos. Has tenido tus bemoles, te
han sometido, te han invadido, te has enfermado, te han amputado, algunas
veces te has muerto dolorosamente y resucitado, otras mas te has levantado



de epidemias, huracanes o terremotos para renacer fuerte entre luces y
sombras.

Tienes miles de afios de historia, y no puedes ocultar tu edad, por eso te
veo con respeto y amor. Eres muy fotogénico y no necesitas poses, pues tus
cielos, mares y tierras enamoran, eres robacorazones. Tus Sierras Madre
Occidental y Oriental de singular esplendor, te atraviesan como arrugas del
tiempo, asi como el Tropico de Cancer y tus volcanes afiosos y jovenes. Eres
el lugar paradisiaco donde florecieron prodigiosas y destacadas culturas
milenarias, que solemnemente han celebrado tanto a la vida como a la
muerte. También eres crisol de culturas, confluye en ti la mezcla
prehispanica, europea, africana y asiatica; como paleta de pintor plasmadas
en la riqueza arquitectonica y artistica. Fueron semilleros, sobre ti yacieron
costumbres y tradiciones que te hacen unico, rico y por demas fascinante.

Has tenidos diferentes nombres: Tenochtitlan, Nueva Espafia, Republica
Mexicana, Imperio Mexicano y el oficial: Estados Unidos Mexicanos, pero
para los amigos “México”. Tus fronteras naturales se volvieron fronteras
politicas, no exentas de violencia. Tus litorales trazan tu inconfundible
contorno de golfos y peninsulas, donde presumes playas de belleza
inigualable, mares verdes y azules como tus selvas y tus cielos. Cada uno de
tus estados son prismas que filtran luz y la dispersan en distintos colores, que
forman parte de tu identidad, bajo el mismo haz de vida ardiente que es la
mexicanidad.

Tus ciudades grandes y tus pueblos pequefios y magicos, son sitios con
distinta vibracién, como una sinfonia, por eso, cada lugar es una nota que
forma parte de un acorde. En ti, la vida es una orquesta, que
ceremoniosamente se enriquece con la diversidad de sonidos graves, agudos,
medios, silencios y notas, que forman acordes y armonias con ligaduras,
estacatos, vibratos, puentes y gamas de registros de voces de aves de
plumajes fantasticos y placidos susurros de las aguas. Del arcoiris de tu
garganta emanan setenta lenguas humanas, como colores vivos y latentes,
unos mas que otros, correspondientes a tu abanico pluriétnico, con acentos
cantados y golpeados.

Son intensos tus sabores, dulces, salados, picantes. Tus frutos son collares
y tus flores bellas tiaras. Hasta las piedras y la tierra son tan espléndidas que
tienen el proposito de dar sabor y deleite al alimento, como el molcajete
poroso, y qué decir del cantaro brufiido, como una bocanada que refresca
algin elixir. Sobre el agua y sobre la tierra se desarrolla la vida de tus



especies, a veces con atropello, hasta para la agricultura. Las esculturas
eternas en tus piramides orientadas hacia la luz y tus altares de antiguos
sacrificios provocan azoro y asombro. Las texturas de tus piedras preciosas,
lisas y rugosas dan sensaciones para henchir toda la piel y el alma, igual a
quien ostenta minerales hechos joyas de tus ricos suelos. Hablando de
texturas, en los textiles de antafio y en los actuales estan bordadas tu flora y
fauna, como legado preciado, cultural y natural. Tus templos son santuarios
que dan sentido a la existencia en los sistemas de creencias. Y dignos son de
culto tus paredes con murales cargados de significados, inspirados en tus
transformaciones politicas y sociales.

México, eres tantas cosas que es dificil definirte, eres multinacional,
donde hay personas mexicanas en otros paises, ahi estas. Algunos te tienen
miedo y hablan mal de ti en otras partes del mundo, incluso tus oriundos.
Pese a todo eso, tienes fama de ser muy buen anfitrion, quien te visita, se va
encantado de conocerte. Son mas tus bondades y capitulos gloriosos escritos,
que muchos no se atreven a leer en voz alta y dan peso a otros un tanto
oscuros. Tal vez se dejan llevar por las apariencias y no han descubierto que
eres fenomenal, generoso y hospitalario, porque no te han vivido o no se han
dado cuenta atn del panorama de abundantes oportunidades que tanto trabajo
te cuesta construir, porque eso si, eres muy trabajador. Racimo de pintores,
cientificos, deportistas, compositores, muisicos, poetas, escritores, inventores,
cineastas e infinidad de figuras, que como estrellas han puesto tu nombre en
alto. Tus hijos somos orgullosos herederos de tu historia viva, nacientes en tu
sol y arrullados en tu luna. Somos el presente rumbo al futuro tricentenario,
con muchos retos por resolver en conjunto. Solo en union podremos seguir
creciendo para hacer de ti una nacion audaz, con nuevas causas, encaminadas
al desarrollo de una sociedad pacifica, justa e igualitaria, pero diversa y
tolerante. jFelicidades México! jViva México!

% skock

Marisol llama a Flor muy a menudo porque la echa de menos, en
cambio, estar en Estados Unidos es solo trabajar. No es 1o mismo viajar en el
BART, que en el Chepe o los trenes Express de la ruta del tequila.

“Mar, te llevaste una parte de México, tu alma es mexicana y el alma



tarda mas en darse cuenta, porque viaja a otro ritmo. Fue muy abrupto haber
subido a un avion y luego de unas horas aparecer en Estados Unidos”. A su
amiga le cuesta trabajo digerir que ha dejado atras el pais donde creci6 y del
que esta encarifiada. No le gusta de San Francisco vivir en zona sismica, le da
temor. Pero ha dado un gran paso, llama a Lorena para conocerla e invitarla a
la inauguracion de su restaurante, que ha nombrado “La Loteria Mexicana”,
ella acepta y le dice que pronto cumplira 21 afios e invita a la joven
emprendedora a Las Vegas.

—Flor, vi su foto, Lorena tiene los ojos azules.

—Mar, esos ojos azules pueden ser un pedazo de cielo que te dejo tu
papa.

Marisol se anima de una vez a salir, brillar, iluminar y colorear su
vida.

—Flor, te confieso que tengo un poco de miedo.

—Nada de eso Mar, eres toda una business woman.

—No es eso, es que me estoy enamorando de mi partner, es chef.

—Marisol, no es malo involucrarse sentimentalmente con quienes
trabajamos. Es motivante, excitante y te ayuda a ser mejor. No te censures
mas con esa clausula por favor. ; Cémo se llama tu socio?

—Danielle, pero no es él... Es ella. Siento que tengo que ocultarle
esto a mi familia, asi como mi papd nos oculto que tenia otra hija.

—iMaaar! Estas en San Francisco, no hay nada que temer. Recuerda
la frase que me dijiste y que me movié el suelo: ¢quieres ganarte la loteria?
jJuégala!

# ook ock

En el cielo apastelado del amanecer, en Leén Guanajuato, 200 globos
aerostaticos parecen burbujas de colores que se multiplican tifiendo el reflejo
del lago en el Parque Metropolitano durante la inauguracion del Festival del
Globo, edicion Bicentenario. El aire caliente enfurecido hace que se
desplieguen y eleven por el festejo del afio 200 del inicio de la Independencia
Nacional, dejandose llevar por el viento. Al oscurecer, comienza la noche
magica, un espectaculo de luces que capta las miradas sobre las aeronaves de
diferentes formas, colores y tamafios imponentes, fijas a la orilla del lago; al



ritmo de la musica, las lenguas de fuego las expanden y hacen resplandecer.
Flor y Tonatiuh, observan de la mano el formidable evento, en medio del
tumulto.

Al dia siguiente, la mafiana del sabado 20 de noviembre, casi todo el
pais festeja el Centenario del inicio de la Revolucion Mexicana, el
levantamiento armado en pro de la democracia y la justicia social.
Conmemoran mediante un desfile civico, militar y ecuestre. La celebracién se
replica en todo México de distintas maneras, con carros alegoricos
representando momentos de la lucha por caudillos, artilleros, personajes
significativos, también deportistas y tablas gimnasticas.

Por la noche, Flor se prepara para el concierto de la OSJU en el
Parque Guanajuato Bicentenario, la invade una sensacion palpitante por todo
el cuerpo. Tonatiuh se encuentra en la misma inevitable sincronia con su
novia.

—Te va a ir de maravilla —le augura el joven viéndola a los ojos ante
la ovacion inadvertida del publico—. Te amo hermosa.

—Yo también, con toda mi alma —lo besa y abraza.

Flor saluda con emocion a su amiga Ely y a sus demas compafieros de
la orquesta, a quienes extrafiaba tanto.

En el juego de la loteria, los viajes y la vida, hay recompensas
distintas, cada quién gana su bolsa acumulada. Flor obtiene como premio
mayor volver a ser concertina.

jAy! jCaray, caray!
Qué bonita es mi tierra,
qué bonita, qué linda es.

jAy! jCaray, caray!
Qué bonita es mi tierra,
qué bonita, qué linda es.

Hizo Dios un sarape bordado con sol

y del cielo un sombrero de charro moldeo
luego formé las espuelas con lunas y estrellas
y asi a mi tierra vistio.



Bis

Ese efimero silencio, de un suspiro,
frente a mi publico, que me aplaude,
lo quiero y le mando un beso.



Esta novela es el resultado de viajes dentro y fuera de México; de
innumerables y valiosisimas charlas con otras personas viajeras y locales; de
explicaciones de guias de turistas y de museos; de lecturas de afiches
informativos y en exhibits. No pretende ser un libro de historia, tampoco una
guia de viajes. Los datos histdricos son una recopilacion de narraciones y
lecturas durante esos viajes. Aunque se ha cuidado la veracidad de los
mismos, no carecen de interpretacion, pues resultan de las vivencias de una
viajera altefia jalisciense, la autora. Los hechos verosimiles son el andamiaje
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