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A todos los sanitarios y personal de asistencia
que está haciendo posible que todo esto acabe.

En especial a todos los de mi pueblo, Montefrío.
 

¡Y una! ¡Y dos! ¡Otra vez! Esa es la cantinela que la Youtuber más famosa para hacer gimnasia

en casa repetía una y otra vez mientras Running de Sandro sonaba de fondo. Sofía, exhausta, se

seca el sudor con una toalla tras hacer la tabla de ejercicios de aerobic dictada en televisión.

Lleva sin hacer deporte desde la adolescencia, cuando tenía que hacer el maldito test de Cooper

en las clases de educación física. Esto del confinamiento en casa, está cambiando radicalmente los

hábitos de todo el mundo.

Una llamada irrumpe la sesión de deporte y Sofía pone en mute su televisor para responder a

la misma. La voz inconfundible de su madre resuena al otro lado del aparato.

---¡ Corazón mío! ¿Cómo estás, mi vida? - - - dice efusivamente Clotilde.

- - - Mamá, estoy bien. En casa, como debemos de estar - - - responde Sofía mientras coge

asiento en la silla más cercana, ya que sabe que la conversación puede ir para largo ---.  ¿Y tú?

¿Cómo llevas el hecho de estar encerrada?

- - - ¡Ay, hija mía! Tirando, ya tú sabes. Con papá aquí, todo sería más fácil... - - - un sollozo

desquebraja todas las palabras de Cloti.

Un sonoro suspiro sale de la boca de Sofía. Hacía año y medio que su padre abandonó este

mundo por un terrible accidente de tráfico. Fue un duro golpe para la familia, algo inesperado que

rompió el equilibrio de la vida de los Sanchís.

- - - Tranquila, mamá. Ojalá pudiese estar ahí contigo, pero esto ha sido todo tan de repente

que no me ha dado tiempo de ir al pueblo a acompañarte - - - dice Sofía de seguido porque si no,

rompía a llorar ---.  Siempre estás en mis pensamientos y ojalá que todo esto acabe pronto para ir

a verte.

- - - Esperemos que así sea - - - contesta la mujer, intentando recomponerse ---.  Bueno,

dejémonos de penas un rato. ¿Qué hace hoy mi lucero?



- - - No te lo vas a creer, estaba haciendo un poco de deporte - - - responde Sofía sabiendo que

su madre está sonriendo a trescientos cincuenta kilómetros de distancia - - - . Estaba aburrida y

buceando por internet, he encontrado un canal con ejercicios para hacer en casa. La chica dice que

son fáciles, pero estoy dolorida por todos lados.

- - - ¡Eso es bueno, cielo! Yo me he aficionado a hacer dulces que encuentro por blogs de

recetas. Hoy he hecho una tarta de arándanos que dice: devórame ---suelta una carcajada.

- - - Esas manos tuyas son gloria bendita, mamá - - - expresa Sofía acordándose de todos los

magníficos platos que degusta cuando va a la casa de su niñez ---.  Te voy a dejar, mamá, que van a

dar pronto las ocho y me voy de fiesta.

- - - ¿Quéeee? Sofía Sanchís, sabes que no se puede salir a ningún lado. Si no lo sabes, yo te lo

recuerdo y reitero - - - comenta su madre con un tono más elevado de lo normal.

- - - Tonta de mí, no te he contado. El vecino de enfrente hace una sesión DJ en su balcón y

después de aplaudir, comenzamos a bailar lo que nosotros le pedimos como si fuese una gramola,

de las que tanto me hablabas - - - le comenta la hija a la madre, obviando el hecho de que ha

conocido a un chico monísimo con este método.

- - - Si es así, claro que puedes ir. No salgas, Sofía, solo para comprar lo justo y necesario - -

- aconseja Cloti preocupada por todo lo que las noticias dictan día tras día.

- - - Te haré caso, mamá. Un beso y luego hablamos - - - se despide Sofía preparando la toalla

para darse una ducha rápida.

Tras el reconfortante y necesario baño, Sofía decide ponerse uno de los modelitos que iba a

estrenar para la cena del quinto aniversario de la empresa de organización de bodas que regenta.

Se lo pide el cuerpo ponerse guapa, aunque sea solo para salir al balcón para aplaudir y pegar

berridos con todos sus vecinos.

Faltan unos minutos para el homenaje a todos los que están luchando frente a este maldito

virus y decide mirarse al espejo para ver su reflejo. A pesar de todos los obstáculos que la vida le

ha puesto en su camino, se ve más guapa que nunca. Cierra los ojos unos instantes, respira hondo y



pone rumbo al ventanal.

Tras subir la persiana, ya que la tenía echada para que no viesen el espectáculo deportivo,

decide salir y observar el panorama de su calle, deteniéndose en el balcón que más le interesa, el

de Edu. Quedan dos minutos para la hora clave y muchos están preparados para romper la armonía

de un barrio tranquilo a golpe de aplausos.

Un adelantado comienza a dar palmadas y todos continuamos a su son durante un rato hasta

que, diez minutos después, Kike saca el megáfono para dar comienzo a la particular fiesta diaria

con las mismas palabras de siempre, cambiando el número de días.

- - - Vecinos, con hoy llevamos doce días encerrados y esto no debe poneros tristes. Acordaos

siempre de mi lema: "Un día más, es un día menos". ¡Comienza la fiesta!

Al ritmo de Carita de buena de Efecto Pasillo, empieza el guateque de la calle Jazmín. Sofía

se contonea entornando la vista hacia su balcón favorito desde hace semana y media. Aún no ha

salido Edu y le extraña mucho que no esté allí cantando a pleno pulmón a ritmo de la banda

canaria. Entra en casa para mandarle un Whatsapp. Consiguió su número gracias al globo

aerostático teledirigido que él maneja en sus ratos libres, para hacer más entretenida la estancia en

casa a los niños. Fue muy gracioso, ya que puso en la cesta del mismo un papelito con las nueve

cifras y este se acercó lentamente al piso de Sofía para que ella lo cogiese.

Edu, ¿dónde te has metido hoy? 20:26

Espera unos minutos a ver si el chico se conecta, a pesar de que hace más de cuatro horas que

no ha estado en línea. Se lleva el móvil a la silla más cercana al balcón y sale para desgañitarse

con el último pelotazo de Karol G. Kike, con el mítico megáfono, empieza a entonar el estribillo

de Tusa para que los demás, le sigan el compás al unísono.

Tras varias canciones, el chico de los platillos decide comentar que se va a cenar pero que no

va a tardar mucho para dar guerra con mil y una canciones hasta las once, que es la hora que la

policía ha establecido para que no se moleste a los vecinos que deben descansar para ir a trabajar.

Edu es una de esas personas que tienen que ir a currar; es cajero de uno de los supermercados



de la ciudad. Cuando Sofía hace videollamada con él, le cuenta las guerras que existen por el

papel higiénico, la falta de levadura para repostería y todas las anécdotas que cada día se dan en

dicho lugar.

Tras hacerse un sándwich, un silbido da a entender que hay un nuevo mensaje en el teléfono de

Sofía. El remitente es Edu y el bocadillo cae estrepitosamente al suelo tras leerlo. Malas noticias

acompañado de caritas tristes forman parte de la pantalla de Sofía.

Se queda sin habla y no sabe ni qué responderle. El hecho de que Edu haya dado positivo, es

algo que podía suceder debido a que él salía cada día de casa. Decide ponerle un mensaje

esperanzador junto al emoji de un beso.

A pesar de conocerse desde hace poquito, solo de hablar mediante los dos métodos permitidos

en estos momentos, vía Whatsapp o a gritos en el balcón, han creado un vínculo demasiado

estrecho, ya que comparten muchas cosas en común. Son adictos a las series de Netflix, a las

palomitas dulces y al café amargo sin azúcar, el cual se han prometido tomar en una cafetería

cercana cuando todo esto acabe.

Edu le ha contado que lleva poco tiempo en el barrio y que no conoce absolutamente a nadie.

Vino desde un pueblo de la provincia, en busca de una oportunidad laboral y consiguió el puesto

de cajero. Solo era un trabajo transicional, porque él se quiere dedicar al campo de la pedagogía,

en el cual, se había formado previamente.

En tan poco tiempo, Sofía sabía mucho de Edu y viceversa. Habían apartado la coraza que les

rodeaba, ya que la soledad de ambos y la situación tan extraña que les ha tocado vivir, ha hecho

que abran horizontes por encima de su propio hombro. No se habían visto nunca antes por la calle

y a Sofía le agradaba cada meme que le mandaba, la forma de pronunciar su nombre a grito pelado

o sus graciosos pasos de baile que arrancaba más de una carcajada a los vecinos.

Ahora todo queda en stand by hasta que él se recupere. La música sigue sonando en la calle,

pero para Sofía ha terminado la fiesta. Decide desvestirse, ponerse el pijama y pensar que mañana

será mejor día que hoy.
***



Los rayos del sol iluminan la estancia donde Sofía ha intentado dormir. No ha parado de dar

vueltas en la cama pensando en el estado del chico del balcón de la acera de enfrente. Se levanta,

toma su café y enciende el móvil a ver si tiene algún mensaje nuevo. Las notificaciones del

Whatsapp empiezan a crecer y tiene dos remites; su madre y Edu. Le manda una foto mona que

reza buenos días a Cloti y abre la conversación del vecino.

No te preocupes, Sofía. Todo saldrá bien. 23:10

Yo estoy bien. Solo que en el súper nos han hecho un test rápido a todos los trabajadores y

tres hemos dado positivo. Además tenía fiebre alta y han decidido ingresarme. 23:12

Mañana te hablaré para que me hagas compañía, aunque sea a distancia. 22:13

Buenos días, Sofía. Hoy me he levantado con dolores musculares que parece que me ha

atropellado un tractor, pero me dejan tener el móvil para comunicarme con la gente que más

quiero. ¿Cómo ha sido tu despertar hoy? 08:08

Sofía se queda pensando en el mensaje tan bonito que acaba de leer. El hecho de estar en la

mente de Edu en estos momentos, significa mucho para ella. Medita las palabras que va a poner

para no cagarla mucho. Hace varios intentos para confeccionar un mensaje coherente y optimista.

Hola, Edu. Ojalá remita pronto esto y estés en el balcón dándolo todo como tú solo sabes

hacer. Yo me he levantado bien y ahora pues a teletrabajar un poco. Cancelando bodas, tú ya

sabes, el pan de cada día de mi oficio en estos tiempos. 09:12

Enciende el ordenador para seguir contactando con los diferentes servicios que contrató para

los enlaces que ya tenía concertados. La bandeja del mail está a rebosar, tanto de empresas como

de clientes preguntado sobre qué va a suceder con su boda. Comienza a contestar a cada uno de

ellos, pero no deja de pensar en Edu. ¿Qué hará en este instante?

Justo en ese momento, el teléfono suena. Va a coger el móvil y se da cuenta que es una

videollamada de Edu. Sofía se altera un poco y empieza a alisarse el pelo con las manos para que

este la vea lo menos fea posible.

- - - Hola, Edu. ¿Cómo te encuentras? - - - pregunta cariñosamente Sofía, a pesar de que teme



que la respuesta sea mala.

- - - Voy mejor - - - dice Edu con un tono de voz mucho más sosegado que de costumbre ---.

Hace un rato miraron mis constantes vitales y voy progresando adecuadamente, como me decían

en el cole - - - comenta intentando plantar una sonrisa en la cara ---.  Sí es verdad que tengo el

cuerpo como desplomado.

- - - Poco a poco. Me da tanta pena el hecho de no poder acompañarte en estos duros

momentos - - - expresa una Sofía resignada.

- - - No te preocupes, Sofi. Si el hecho solo de hablar contigo ahora y verte, es una mejora para

mí.

- - - Ay, Edu. ¡Qué cosas me dices! Como si yo hiciese brujería ---suelta una risotada.

- - - Brujería, ya no hay remedio para el alma mía, tú me dominas con sólo mirarme... - - -

Edu  empieza a entonar, a duras penas, la canción del trío de hermanas sevillanas mientras Sofía

empieza a reír.

- - - Tienes arte hasta malo, hijo. Menos mal que no me has cantando el estribillo anterior

porque si no me caigo para atrás del susto - - - indica Sofía con una sonrisa permanente en la boca.

- - - No te creas que no lo pienso hacer - - - dice Edu con la boca pequeña, aunque Sofía lo ha

oído perfectamente ---.  ¿Sabías que aquí hay una biblioteca? Me ha comentado un celador si

quiero leer algo y le he pedido que me traiga una novela romántica.

- - - ¿Tú? ¿Leyendo romántica? Si casi te atragantas con una palomita cuando te dije que solo

leía novelas de amor y que tú eras todo lo contrario, que solo leías acerca de asesinatos y muertes

- - - comenta Sofía asombrada por la hazaña que Edu va a realizar ---.  ¿Con qué título te has

decantado empezar?

- - - Pues la elegida es Déjame estar a tu lado de Toñi Fernández. - - - Coge la novela para

enseñarla por la cámara ---.  El celador me trajo tres y escogí esta porque sonaba que me dijiste

que era tu lectura actual, ¿verdad?

- - - Así es. ¡Lectura conjunta! Con lo que me gusta interpretar lecturas con mis amigos - - -



comenta Sofía, contenta ---.  La historia de Sergio y Mireia está siendo tan bonita. ¿Cuánto llevas?

- - - Pues llevo dos capítulos y me está pareciendo bastante interesante. Seguiré con él en un

rato, si tiempo tengo.

- - - Cuando lleves más, la comentamos, ¿vale? Ahora lo importante es que te cuides y hagas

caso a todas las recomendaciones de los médicos. Ayer te eché tanto de menos cuando no te vi en

tu balcón...

- - - Sí, ha sido todo tan rápido, Sofi - - - dice Edu lanzando un gran suspiro ---.  Pero bueno, es

lo que me ha tocado vivir. Sal al balcón esta tarde y disfruta de los mini guateques, por favor. Si

preguntan por mí, no digas nada de que estoy aquí. A pesar de que no los conozco mucho, no

quiero ser un aguafiestas.

- - - No te preocupes, Edu. No saldré, no me apetece - - - comenta Sofía mirando hacia la pared

más cercana para no ver los ojos verdes de Edu ---.  Eso sí, aplaudiré desde dentro por los

luchadores, como cada día.

- - - Sal y diviértete. Yo estaré aquí, acordándome de todos nuestros jolgorios "balconiles"

vividos. Gracias a ellos, te he conocido a ti - - - manifiesta Edu con una sonrisa en los labios.

- - - Lo único bueno que esto ha tenido. Ojalá que lo que el coronavirus ha unido, no lo pueda

separar nadie - - - proclama Sofía, arrepintiéndose al instante de haber soltado dicha cursilada.

- - - ¡Qué bonita eres! Están repartiendo el almuerzo y vienen hacía acá. - - - Edu hace un signo

que Sofía interpreta como que la comida está regulera ---.  Te lanzo un beso.

- - - Te dejo comer. Un besazo, Edu - - - emite Sofía el sonido de un beso al aire.

Tras finalizar la llamada, Sofía se echa el móvil al pecho y empieza a suspirar fuertemente.

Ella no ha creído nunca en los amores instantáneos, a pesar de ser adicta a las historias que

utilizan dicho cliché entre sus páginas. ¿Quién le iba a decir que iba a sentir mariposas en el

estómago tras doce días hablando con Edu?

Ella ha intentado millones de veces encontrar al amor de su vida mediante apps de ligues, pero

las citas siempre han sido un auténtico fracaso. Solo ha tenido un novio, Oliver, pero este amor se



evaporó cuando se enteró que este iba picando flores por distintos jardines.

Decide ponerse a hacer la comida y rememorar cada palabra que Edu le ha dicho. Ha notado

que él, estando como está, le ha lanzado algunas que otras fichas. Sofía se ríe sola mientras corta

la zanahoria en daditos para la menestra. Tiene ganas de que se cure, que se levante la veda y

poder darle un abrazo, sentir su cuerpo junto al suyo y agradecerle por la ilusión que ha nacido en

su interior.

Tras comer, decide seguir con la rutina deportiva que se implantó ayer pero hoy va a probar

con otro entrenador virtual. La tarde se pasa rápido, los aplausos comienzan y, de seguido, el

alegato de Kike para animar al vecindario con música. En cambio, Sofía decide intercambiar

miles de mensajes con Edu.
***

Todas las jornadas son similares. Emoticonos, memes, audios de más de cinco minutos de

duración, videollamadas, anécdotas, chistes, comentarios de los libros que leen, palabras que

destilan mucho amor y lo más importante, lanzamiento de besos virtuales, se va sucediendo

durante todos los días que Edu está en el hospital.
***

Quince días después, Edu recibe el alta y debe seguir el confinamiento desde casa. No irá a

trabajar al supermercado, porque su superior le comentó que lo importante era que se recuperase

al cien por cien. Ya habrá tiempo de ir a currar.

Él no le ha comentado nada a Sofía de que vuelve a la calle Jazmín. Habló con ella esta

mañana desde el hospital, pero le quiere dar una sorpresa para agradecer todo lo que ha hecho por

él todos estos días. Ha aprendido tanto de ella y cada día ha sido descubrir algo nuevo de ese ser

de luz. No sabía que podría enamorarse a través de una pantalla. Ya se había fijado en ella el

primer día que salió al balcón a aplaudir y qué buen ojo tuvo.

Tiene un plan muy bonito pero necesita un cómplice y sabe que Kike será un buen gancho.

Seguro que va a llamar la atención de todo el vecindario, pero le da sumamente igual. Sofía se

merece eso y más.



Se baja del coche médico que le ha traído a casa y casualidad del destino, Kike está en el

balcón fumándose un cigarro. Debe intentar ser cauto para que Sofía no le pille. Aunque ella está

con la persiana bajada, es muy perspicaz.

Edu empieza a chistar para que Kike le haga caso y cuando capta su atención, le cuenta el plan

a acometer. El chico, extrañado por la petición de su vecino, le dice que sí pero le comenta que

Sofía lleva mucho tiempo sin salir a su balcón a las ocho. Eso no le preocupa a Edu, porque ya

dará guerra para que ponga un pie en su metro cuadrado de aire fresco.
***

Las ocho llegan y la horda de aplausos arranca, como siempre, un minuto antes de la hora.

Vitorean y agradecen a todos los que están a pie de esta guerra: sanitarios, policías, camioneros,

personal de supermercado, etc. Tras ello, Kike repite las palabras mágicas aunque la cifra ha

cambiado, veintisiete son los días de este particular encierro.

Edu, aún dentro del salón, se prepara para su aparición estelar. El DJ comienza poniendo una

canción de las dos solicitadas. Es un tema que aparece en el libro que leyó conjuntamente con

Sofía mientras estaba en el hospital. Kike baja el volumen y coge su megáfono para empezar a leer

una de las frases que ambos dijeron que era sumamente preciosa.

Sofía está leyendo tranquilamente una comedia romántica de Ángela Franco, cuando empieza a

escuchar a Kike recitar una frase que se le hace muy familiar. ¿Qué hace su vecino hoy? A pesar

de estar hecha unos zorros, con el libro en la mano, decide subir la persiana y salir al balcón al

cual llevaba dos semanas sin salir. Ve que Kike sigue leyendo desde el ebook, y al nombrar a los

protagonistas, recuerda la novela que es. Es esa con la que compartió impresiones con Edu. Esta

tarde lleva sin conectarse bastante tiempo. ¿Le habrá pasado algo?

Edu mira tras las cortinas intentando que no sea visto. Lo principal y más difícil de su plan, ya

está hecho. Kike sigue leyendo esa escena que los marcó, pero ya le queda muy poquito para

terminar. Se escucha a Sofía preguntando a una de las vecinas sobre lo que el chico está haciendo,

pero nadie sabe nada.

Los primeros acordes de Un beso redondo de Conchita arranca y Edu descorre las cortinas



rápidamente para salir al balcón y cantar esta bella canción a Sofía.

Tengo guardados desde ya hace un tiempo

Por si los necesitas

Miles de besos que he ido escondiendo

Ahora solo me queda soltarlos.

Edu sigue cantando a trompicones, porque ve a una Sofía emocionada y pegando brincos tras

haber reconocido la voz del chico que la tiene loca desde el día uno de este confinamiento. Los

vecinos empiezan a hacer coros en el estribillo de la canción y Sofía se une mediante la voz a Edu

para cantarla a pleno pulmón: Te lanzo un beso

Un beso redondo, un beso

Que no tiene fondo

Uno de esos besos que te invaden todo el cuerpo

Uno con poderes Nada puede detener un beso.
 

La canción sigue su curso y todos los vecinos empiezan a darse besos entre ellos. Sofía y Edu

saben que no lo pueden hacer en este momento, pero cuando acabe el confinamiento, no van a

dejar ni un solo hueco sin besar.
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