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Para todas las mujeres que asumen los riesgos
de decidir, de dar marcha atras o de insistir en
su avance. Porque la vida sin riesgo

se vive de manera menos intensa.

P. D. : Cualquier parecido con la realidad

no es pura coincidencia, sino magia.



Prefacio
(Polka de John Ryan)

(Hay algo menos glamuroso que conocer a alguien en las fiestas patronales
de tu pueblo?

Asi, a bote pronto, se me ocurre la cola del supermercado, la del paro, el
gimnasio, la sala de espera del centro de salud o, en la cuspide del anti
glamour, la pescaderia. Todos ellos lugares y situaciones en las que una nunca
pensaria que una de esas historias de amor que te hacen vibrar de la emocion
pudiera llegar a surgir, de ninguna manera.

El caso es que a veces los astros (que son muy cabrones) se alinean para
que hasta lo mas inverosimil y poco probable se materialice ante nosotras y
nos deje mudas por la perplejidad. Y si no son los astros es la casualidad, o la
causalidad, dependiendo del credo de cada una. Y si no, por buscar alguna
otra alternativa de indole un poco menos esotérica, es que las cosas pasan
porque el mundo estd tan lleno de seres humanos y sus relaciones son tan
imprevisibles que todas la situaciones que podemos imaginar son susceptibles
de ocurrir, por muy pocas posibilidades que parezcan tener a priori.

Asi que, ahi estds t0, sosteniendo tu vaso de plastico medio vacio en una

juerga nocturna en la plaza del pueblo, cuando empieza a sonar una de esas



melodias que llaman al baile colectivo y que, aunque quieras ignorar, no es
facil dejar de lado porque la turbia marabunta se te acerca, te arrastra y acaba
por engullirte sin remedio.

El vaso cae de tus manos salpicando la pernera de tu pantalén. Mierda. Te
agachas para hacer un control de dafios. Tenias que haber elegido un tono
mucho mas oscuro de vaquero, pero ya no tiene solucion: el vino con refresco
de cola no sale con nada, por mucho que las esmeradas amas de casa digan lo
contrario y te hagan una lista de trucos caseros para eliminar las manchas
dificiles. Te has quedado sin el pantalon que mejor culo te hace, aunque
todavia puedes cortarlo por encima de la rodilla y usarlo como bermudas
cuando llegue el buen tiempo, ;no?

Tratando de consolarte por la irremediable pérdida, te levantas de tu
posicidn encorvada demasiado deprisa y la vista se te desenfoca un momento
por culpa de la moderada ingesta de alcohol. Tu inesperada pareja de baile ha
seguido adelante con el ritmico movimiento del corro y otra persona ha
aparecido junto a ti. Te tiende la mano (porque esto que estd sonando se baila
de la mano) vy, al darsela, sientes una corriente eléctrica que recorre tu médula
y se refleja en varios puntos de tu anatomia femenina que ahora no viene al

caso detallar. Lo que viene siendo un chispazo, vamos.



Seguis bailando. El cambio de pareja os lo pasais por el arco del triunfo.
No estais dispuestos a soltaros aunque el Vesubio eructe, aunque el cielo se os
desmorone encima, aunque toda la furia de Zeus se desate sobre vuestras
cabezas... Lo tnico que hacéis es continuar con el baile sin dejar de miraros
porque ambos temeis que, si el contacto visual se rompe, el momento magico
se evapore como una meada de perro en las aceras de Ecija.

Cuando la musica termina y no parece que tenga sentido seguir agarrados,
ambos sonreis, azorados, y €l se pasa la mano por la nuca y se da media
vuelta, caminando unos pasos de vuelta al circulo de amigos que le espera,
fuera del meollo de la danza social.

Al dia siguiente, cuando te levantes de la cama a eso de las cinco de la
tarde y medio muerta, con una de esas resacas que hacen que pierdas las ganas
de vivir, solo podras recordar con claridad el color oscuro de esa mirada que
parecia incendiar tu alma y tu cuerpo con su fuego ancestral. Esto no se lo
diras a nadie porque, si lo hicieras, nueve de cada diez personas (incluidas tus
amigas de siempre) te dirian que te has quedao gilipollas de tanto vino malo o
que la estas flipando por efecto de otras sustancias que, por su condicion de
politicamente incorrectas, no vamos a referir (aunque resulte hipocrita a mas
no poder que solo el alcohol sea legal, con la de gente que se lleva por
delante).

Resumiendo: el domingo por la tarde no te acuerdas de la cara del
interfecto, pero no puedes quitarte de encima la potente sensacidon que notaste
mientras os tocabais. Y esto, ;tiene arreglo? Pues claro, todo tiene arreglo
menos lo que no lo tiene. Solo has de hacer un profundo ejercicio de
memoria, un trabajo de investigacion entre los posibles testigos de lo sucedido
y un rastreo de la zona (extendiendo el perimetro cuanto sea necesario) hasta
que localices al sujeto y puedas comprobar si, fuera del ambiente festivo y

coyuntural, queda algo de esa atraccion animal que no te va a dejar tranquila



hasta que la concretes en un contacto fisico con alto componente de intimidad.

Una vez mas y desafiando las leyes de la naturaleza, das con ¢l vy
compruebas en tus carnes lo que es exactamente el efecto iman. Entonces
comienza un baile distinto en el que ¢l esta quieto en el centro de la pista y ti
improvisas a su alrededor una coreografia cuyo Unico objetivo es que se dé
cuenta de que existes y (lo que es mas importante) que no puede resistirse a tus
encantos. Pero este es un baile lento y muy largo que, ademas, requiere toda tu
concentracion porque los pasos son complicados: si te equivocas, podrias
lastimarte.

Sin embargo, ;quién dijo «miedo»? Te lanzas a la aventura y que sea lo que
tenga que ser, o lo que dios quiera, o las estrellas... Después de todo, la vida

es para vivirla y no puedes hacerlo si el temor frena tus pasos, jverdad?



CAPITULO 1
(No sé que me das, Alaska)

Llevo semanas esperando un encuentro fortuito con él. Le habia echado el
0jo y esperaba mi oportunidad como una fiera de la sabana, agazapada tras la
maleza, acechando, echdndole una buena dosis de paciencia.

S¢é que sabe quién soy, porque me he hecho la encontradiza en un par de
ocasiones y hasta nos han llegado a presentar, pero no tengo las mas remota
idea de lo que piensa sobre mi: si le agrada mi aspecto, si cree que soy
simpatica, si prevera lo que yo he llegado a imaginar las muchas veces que he
pensado en él... Si supiera esto ultimo, podrian pasar dos cosas: que saliera
corriendo en direccion contraria o que todo se volviera muy facil para mi.
Todo depende del tipo de tio que sea, es decir, de los que se asustan o de los
que se alegran de toparse con un polvo facil. Indira siempre dice que todos los
tios son del segundo tipo, pero yo no estoy de acuerdo. De hecho, puedo dar fe
de que los que se asustan existen. No seria la primera vez que me ha pasado.

Por eso esta vez no quiero cagarla. No me importa tomar la iniciativa, pero
no pienso arriesgarme a boicotear mis propias posibilidades siendo
demasiado agresiva. Creo que se impone la necesidad de hacer un tanteo
previo, un acercamiento, una valoracion de las circunstancias antes de disefiar

la estrategia y ponerla en practica. Tratando de mantener la cabeza fresquita,



tomo la decision de no hacer absolutamente nada hasta no haber mantenido con
¢l una conversacion de, por lo menos, diez minutos ininterrumpidos. Qué
menos, ;no?

Asi que, en lugar de pasar el fin de semana dando vueltas por la ciudad y
rastreando su presencia y marcando sus movimientos (ya he decidido que eso
no conduce a nada fructuoso y si, posiblemente, a una denuncia por acoso), las
chicas y yo organizamos una salida nocturna. Equipacion festiva, cena ligera y
desfile de copas en una zona por la que no nos movemos habitualmente. Lo que
viene siendo una pequeiia desintoxicacion de mi obsesion. Ellas lo ignoran,
pero mi mente lleva girando alrededor de este tio por lo menos un par de
meses. Indira lo sabe, pero nunca lo comentamos delante del resto. Cuando no
hay nada so6lido sobre lo que cotillear, no merece la pena gastar el tiempo en

explicar lo que solo existe en tu calenturienta imaginacion.



Asi que dedico un rato a ponerme a punto (por mucho que sea noche de
chicas, una tiene su reputacion) y a las nueve en punto, como un clavo, Indira
llama al timbre. Ni siquiera pregunto quién es, lo s¢ de sobra. Ni contesto.
Solo salgo de casa y cierro la puerta de un portazo, bajo las escaleras de dos
en dos y, en menos de un minuto, estoy saliendo a la calle y abrazando a mi
persona favorita en el mundo.

—ijAmore! —grito junto a su oido. Hay que ver la de gilipolleces que nos
inventamos para expresar el carifio que sentimos por otro ser humano. Como si
en italiano la fuera a querer mas...

—iReina! —dice ella, en otro alarde de ingenio verbal.

Podriamos tener una conversacion solo a base de vocativos amorosos
(princesa, cari, pequefia, mi nifia, mi reina), pero tacitamente decidimos no
provocar el vomito de cualquiera que nos oiga y echamos a andar hacia la
estacion de metro, a unos diez minutos cuesta arriba. Caminamos sin prisa,
tratando de no sudar la ropa recién puesta para mantenernos frescas. Nunca se
sabe como puede terminar una noche de chicas y ninguna lleva en el bolso un
desodorante mini, asi que nos lo tomamos con calma.

—(Queé tal la semana? —me pregunta, aunque hemos hablado por teléfono
todos los dias y el martes nos vimos en persona.

—Quitando el café que nos tomamos juntas, una mierda. Mi jefe estd que
trina porque me debe tres dias y le he dicho que los quiero en agosto. No
quiere darmelos, pero sabe que no le queda mas remedio: no estoy contenta
con el trabajo pero soy la tnica que puede llevar sin ayuda la tienda del casco
viejo. Si me piro, le hago la pufieta.

—Pero, ;te vas a pirar?

—iNo! ;Estas loca?

—Entonces?

Me mira frunciendo el cefio. No comprende adonde quiero llegar. Fl



trabajo es monotono y aburrido, y el sueldo no es nada del otro mundo. Pero el
horario no es malo y me deja mucho tiempo libre.

—No voy a dejarlo, pero €l no lo sabe...

—Ah, vale. Lo estas extorsionando, entonces.

Asiento con seriedad y nos reimos de mi pobre jefe, al que tengo pillado
por las pelotas. Siento ser asi con €l. Si no contratara siempre a verdaderas
inatiles sonrientes y cabezas huecas, su negocio no dependeria de mi nivel de
satisfaccion con mi puesto de trabajo. Claro que, por otra parte, el dia que le
dé por contratar a alguien competente se acabo el chollo. En fin, es ley de

vida.



El viaje en metro pasa sin pena gloria. Las estaciones se suceden mientras
nuestro parloteo no cesa y, para cuando queremos darnos cuenta, hemos
llegado a nuestro destino. Dos tramos de escalera mecdnica mas tarde, nos
reunimos con Tecla y Genoveva, el resto de esta cuadrilla de locas que
pretende quemar el bar antes de que las copas quemen su resistencia y todo se
vuelva emocidon desmedida y exaltacion de los sentimientos. Y si, esos son sus
nombres de verdad. Mis amigas se llaman Indira, Tecla y Genoveva, con un
par, aunque muchas veces se conviertan en Indi, Teclita, Teclis, Geno, Veva o
Bebe, como la cantautora valenciana.

La velada empieza suave: unas cervezas mientras esperamos la cena.
(Quién va a un italiano y se pide una misera ensalada de rulo de cabra? Pues
cuatro locas que pretenden mantener la esperanza hasta el ultimo momento. A
decir verdad, solo tres. Geno se deja de gilipolleces y nos atormenta con un
risotto de jamon ibérico que nos quita a todas la alegria de vivir y el gustazo
que da haber conseguido cerrar un vaquero de la treinta y seis. Pero es que
ella es asi. Sobrepasa el metro setenta y para ella la talla treinta y seis no es
mas que una sarta de palabras sin sentido que hacen que se mee de risa cada
vez que las oye.

Para terminar de matarnos, se pide un postre de triple chocolate con el que
logra postrarnos a sus pies como si fuéramos tres esclavas suplicantes que a
duras penas logran evitar la tentacion de amotinarse y robarle el plato ante sus
narices. jNi se nos ocurre! El discurso sobre pedir ensalada para luego
comerse lo que han pedido las demds se prolongaria hasta el fin de los
tiempos, y con toda la razon. Por suerte, nos queda el consuelo de esperar un
postre mucho mas suculento al final de la noche. Aunque, con el plato delante,
lo de mucho méas suculento se me viene un poco abajo, la verdad.

Terminamos las ensaladas con las mandibulas agotadas por el esfuerzo de

hacernos pasar por herbivoras y la lengua pastosa por el dulzor del



Lambrusco. Mientras ponemos carita de rancias y sorbemos nuestros cafés
solos, el camarero se acerca a preguntarnos si deseamos algo mas. ;Es muy
topico decirle que las cuatro lo deseamos a ¢l, desnudo y untado en algo que
cueste mucho quitar a lametones? Lo es. Y sexista. Uno de esos comentarios
que te reprendes hasta por haber pensado. Solo puedo defenderme explicando
que una cosa es contarlo y otra muy distinta presenciarlo. ;Qué le pasa a este
tio? ;De donde lo han sacado? Lo juro, si para que ahora mismo me arrastre al
bafo hace falta que salga a bailar bajo una tormenta envuelta en papel albal,
me compro un doble rollo.

Espero unos segunditos pero no, no me arrastra a ninguna parte. De lo malo
malo, me he perdido el polvo del afio pero puede que me haya salvado de
morir achicharrada por un rayo. Hay que ver el lado bueno en toda
circunstancia. Las chicas cruzan miradas complices y no pueden evitar sonreir.
Ellas creen que lo hacen con malicia, pero lo que yo veo es a mis tres amigas
babeando por el chico que, ni corto ni perezoso, les regala un primer plano de
su dentadura perfecta y despliega lo que me parece una pequena parte de sus
muchos encantos, provocando con ello un subidon de la hormona cachondina,
que no s¢ de donde sale ni qué hace exactamente, pero a veces se aduena de

nosotras convirtiéndonos en monstruos aterradores.



Cuando comienza su retirada, Indira lleva a cabo una jugada maestra: se
levanta y contonea levemente sus caderas mientras camina a su lado con el
cartel de «disponible» bien visible en la frente. jHija de puta! (Con perdon).
Si Indira entra en la competicidn, las demas no podemos mas que retirarnos,
descalificadas por nuestra repentina transparencia. Nos dan la espalda y los
vemos coquetear de forma abierta y evidente. Nuestra amiga vuelve la vista
atras y, mientras nos guifia el ojo, nosotras la ponemos a caldo con un sinfin de
improperios y gestos mudos, producto de la insana envidia que corroe nuestras
ardientes entrafias.

Cinco minutos después, vuelve a su sitio con los ojos encendidos por el
éxito.

—A la una desaparezco, como Cenicienta pero en mejor...

—Serd Puticienta... —contesto, con el ego dolido por su arrasadora
victoria.

—1Lo que ti digas —sonrie—, lo importante es el final feliz.

Todas nos reimos de su comentario, aunque sea un poco simple. Le paso el
brazo por encima del hombro y la achucho un poco, susurrando unas palabras
en su oido.

—iQue suerte, japuta!

—¢ Verdad que si? —responde, y me planta un besazo que yo correspondo
apretando el abrazo.

Poco después pagamos la cena y salimos del restaurante. Indira atn tiene
que soportar alguna broma por parte de las chicas, pero esta noche no creo que
nada pueda enturbiar su dicha.

Cruzamos la calle y caminamos unos metros. Entramos en el primer local
que encontramos y nos acercamos a la barra, a pedir la primera copa. Tres
gin-tonic y un cubata de cuarenta y tres. Efectivamente, soy asi de cochina,

solo bebo ese tipo de guarrerias azucaradas que me producen las peores



resacas de la historia de la humanidad: Malibu con pifa (diurético), licor de
melocoton con lima (pinchazos en el estdmago), wishky Peché (acidez),
Baileys con chocolate (lengua blanquecina), kalimotxo con licor de mora (el
mejor remedio anti estrefiimiento)...

En ello estamos cuando detecto una ondulacion en la fuerza. Se me eriza el
vello pubico vy, si, la puerta del local se abre para recibir... al objeto de mi
deseo, ni mas ni menos. Entra acompafiado por dos amigos, hace un barrido
visual y me localiza, aunque solo me saluda con los 0jos. Se colocan al otro
lado de la barra y piden sus copas, enzarzandose en una conversacion que la
musica alta no me deja escuchar.

Mierda. Esto no era lo que tenia que pasar. Asi no puedo desintoxicarme de
mis propios pensamientos ni planear ni... Qué bajon. Indira se queda con todo
lo que ha pasado y se acerca disimulando, como si fuera a contarme algo stuper

gracioso.



—También es casualidad, ;no?

—ILa madre que me pari6 —refunfufio, tapandome con el vaso para que las
otras dos no se den cuenta de mi agonia.

—(Qué vas a hacer? —insiste.

—¢(Yo? —Me ha pillado por sorpresa—. Pues nada, ;no?

—Hombre, no sé, digo porque la ocasion la pintan calva, ;no?

—Mira —explico, con poca conviccion—, tenia otra idea en la cabeza,
(vale? No sabe nada de mi y...

—... {qué mejor ocasion que esta?

—No sé, Indi.

No lo veo. Indira deja de presionar y se aparta un poco, todavia con la
sonrisa de disimulo bien puesta en la cara.

—T1 veras —murmura mientras vuelve a coger su gin-tonic de la barra.

Pero es que yo no veo nada. Sigo dando tragos mecanicos a mi copa y
mirandolo de vez en cuando con mal disimulada intensidad. Mi sentido comin
se esfuma tan rapido como la bebida que voy tragando y, cuando solo quedan
hielos en mi vaso, me decido a acercarme a €l, a ver qué pasa.

—Te veo el lunes —me dice Indi, guifando un ojo y canturreando las
ultimas silabas.

Apoyo el vaso vacio en la barra y me dispongo a llevar a cabo la estrategia
del cuarto de bafio. Tengo que pasar junto a ellos si quiero llegar hasta alli y
es la Unica excusa plausible para acercarme. De cerca estan algo mas
borrachos de lo que me habia parecido. Puedo notarlo en el tono ronco de sus
voces. Rien y levantan la voz, se estan divirtiendo. A un metro de ellos me
quedo parada y me enfundo una sonrisa de «qué gusto verte por aqui». Pero ¢l
no me ha visto, estd de espaldas y tendré que hacerlo mejor si quiero captar
su atencion.

De perdidos al rio. Mi brazo se mueve solo, apoyo la mano en su hombro y



trato de seguir sonriendo cautivadoramente. No puedo creer lo que estoy

haciendo. No puedo creer lo que €l estd a punto de hacer.



CAPITULO 2
(Do you believe in magic, The lovin' Spoonful)

Gira la cabeza, sorprendido. No esperaba que yo fuera a acercarme. Su
sorpresa da un giro radical y se convierte en un gesto de satisfaccion. El resto
de su cuerpo gira también, lo justo para que quedemos frente a frente. Y
entonces tiende los brazos, me abraza con fuerza y me levanta un palmo del
suelo mientras clava sus labios en esa zona tan especial de mi cuello.

Ni corta ni perezosa (que no lo he sido nunca), me agarro a su cuello sin
pensar en lo fuera de lugar que esta ese gesto por parte de un tio que apenas
me ha visto cuatro veces en la vida. Yo le he visto muchas mas a él, claro,
pero las miradas furtivas desde rincones escondidos no cuentan en este caso.

—Me encanta que estés aqui —susurra, y siento como la calidez de su
aliento eriza cada poro de mi piel—. Me has alegrado la noche.

Sin cuestionarme el hecho de que no me habia parecido que se estuviera
aburriendo en absoluto, siento como la adrenalina me sube hasta las cejas. O
puede que sea otra cosa, porque literalmente me estoy derritiendo hasta mojar
la ropa.

Me devuelve al suelo (es un milagro que las piernas no me fallen ni me
dejen en ridiculo en este preciso instante) y me presenta como una vieja amiga.

Vale, no tenemos por qué dar explicaciones a nadie. Ni siquiera s€ quiénes son



estos dos que lo acompanan asi qué, jpor qué decirles que nuestra relacion es
mucho mas joven de lo que parece a simple vista?

Sin dejar de tocarme, Erik pide una ronda de cervezas para los cuatro. A
estas alturas ya he olvidado que estoy de cena con mis amigas. Hasta he
olvidado que estan en la otra punta de la barra, alucinando con el espectaculo
en directo.

Damos un par de sorbos a la cerveza mientras escuchamos como sus
amigos retoman la conversacion que habian interrumpido para saludarme.
Apenas dos minutos después, Erik me mira y me hace una proposicion que no
puedo rechazar.

—¢Quieres salir un rato fuera?

—Si.

Si. Ahora mismo es lo que mas quiero en todo el mundo mundial, pero
tampoco es plan de decirselo asi, porque todavia sigo sin saber si es de los
que huyen o de los que aprovechan. Todo parece indicar que no se va a

marchar a ninguna parte, pero me he equivocado tantas veces...



Con las cervezas en la mano, salimos del local pasando por delante de
Indira, que estd a punto de estallar de emocidn, y de mis otras dos amigas, que
no comprenden la profundidad de lo que estd pasando pero se alegran
igualmente. Creo que Genoveva ni se entera. La pobre estd ya medio pedo; no
tiene mucha tolerancia a las bebidas espirituosas.

Erik empuja la pesada puerta de cristal y espera a que yo salga delante.
Camino unos cuantos pasos. La noche es fresca y ha empezado a chispear, pero
apenas me doy cuenta. Me doy la vuelta y me lo encuentro justo delante,
mirandome a los o0jos y (esta vez estoy segura) deseando meter el morro hasta
donde yo le deje. Creo poder afirmar que no va a ser de los que huyen, asi que
me muevo apenas un pasito y le ofrezco lo que los dos ansiamos. Sigue
mirandome, atrayéndome hacia si como un barco al hundirse atrae a los
naufragos hacia las profundidades. Siento que mi cuerpo responde a su
llamada silenciosa, entro en calor y noto ese nudo en el estomago que precede
al primer contacto fisico con un hombre que te excita.

Cuando quiero darme cuenta, estamos tan absortos en nuestro primer beso
que todo alrededor desaparece. Noto la calidez del interior de sus labios, el
roce firme de su lengua y la potencia contenida de sus dientes, que atrapan mi
boca una y otra vez como si quisieran comerme entera empezando por ahi. Se
me escapa una especie de sonido. Vale, estd bien. He gemido, ;y qué? ;Es que
no puedo abandonarme a las respuestas de mi cuerpo sin tener que fustigarme
con el latigo de la verglienza? Cuando hago el amor gimo. Y también cuando
como algo con mucho azicar. Es lo que hay, conocerme es quererme.

El momento queda en suspenso cuando Erik se separa de mi y me quita la
cerveza de la mano. Se agacha para abandonar los dos vasos en un rincon,
junto a la puerta del local, y vuelve a acercarse. Mira a ambos lados de la
calle, como buscando un camino por el que escaparnos del mundo. Me rodea

con sus brazos, apoyando las palmas de las manos abiertas en mis omdplatos



e inclindndome hacia atras como en un elegante paso de baile. Luego, me lanza
una pregunta que solo admite una respuesta.

—Te gusta la magia?

Asiento con cara de boba. A estas alturas, le diria que si aunque me
estuviera preguntando si quiero que me arranque la piel a tiras. En fin, se
entiende que estoy siendo de lo mas hiperbolica, pero espero que esté claro
adonde quiero ir a parar. Por si no lo esta, pues nada, que me tiene en el bote,
asi de claro.

Como un auténtico prestidigitador, hace aparecer de la nada un hatajo de
llaves y me las ensefia como si eso bastara para hacerme entender. Sé que ¢l
no vive por aqui, pero la cabeza no me da para ponerme a imaginar como va a
terminar todo esto, asi que me dejo llevar. Toma mi mano y echamos a correr
como dos adolescentes que juegan a escaparse del mundo. ;Quién me lo iba a
decir? Recorremos varias calles, cada vez mas rapido porque la lluvia se esta
convirtiendo en nieve. Cuando esto a punto de pedir clemencia (o de echar los
pulmones por la boca), Erik se detiene ante un portal y lo abre con una de las

llaves.



—iHe acertado a la primera! —murmura, como si no se creyera que todo
fuera a salir rodado.

Nos colamos dentro y vuelve a besarme, pero necesito un minuto para
controlar mi propia respiracion.

—¢(No es tu casa? —le digo.

Iba a preguntarle si se habia mudado, pero eso dejaria claro que sé¢ donde
ha vivido hasta el dia de hoy, asi que cambio mis palabras a tiempo y espero
su respuesta poniendo cara de nifia buena.

—Es el piso de un amigo —me dice—. He estado ayudandole a traer sus
cosas y todavia tengo este juego de llaves. ;Quieres subir?

Por segunda vez, asiento con la cabeza y lo sigo hasta el ascensor. Los dos
estamos dando pasos y aceptando los del otro. ;Qué mas se puede pedir? ;Que
me empotre contra el espejo del ascensor mientras aprieta su cuerpo contra el
mio y sostiene mis piernas alrededor de su cintura? Vale. Eso también pasa.
(Algo mas? ;Que empiece a moverse como si no hubiera varias capas de ropa
entre nosotros, confirmando de una vez por todas que no piensa salir corriendo
por muy agresiva que me muestre en este juego? Correcto. Eso es justo lo
siguiente que sucede. Me doy por satisfecha con mi suerte y trato de
acompasar mis movimientos a los suyos aunque, cuando lo consigo, la puerta
del ascensor se abre y tenemos que parar si no queremos correr el riesgo de
dar un escandalo en el vecindario.

Apenas puedo ver nada en el interior del piso, pero intuyo un verdadero
caos de bultos y cajas de carton por todas partes. Por algiin motivo, Erik no
enciende ninguna luz y yo tampoco lo hago. Me guia con cuidado hasta el
dormitorio, presidido por una cama sin sadbanas y, entonces si, enciende una de
las lamparas que descansan en ambas mesillas de noche. Abre una de las
puertas del armario y saca del interior un edredon de plumas y una bajera

blanca sin estrenar. La estira torpemente, tratando de cubrir el colchdn, y deja



el nordico a los pies de la cama.

Diria que me gusta tomarmelo con calma cuando me voy a la cama con un
tio. Que me gusta que nos sentemos un rato en el sofa, tomemos la ultima copa,
charlemos y nos vayamos acercando el uno al otro despacito, sin urgencia,
disfrutando de los primeros roces y quitdndonos la ropa poco a poco hasta
quedar desnudos y fundirnos en un abrazo que haga subir nuestra temperatura.
Lo diria, pero esta noche mentiria como una bellaca. La ropa me sobra desde
hace rato y lo ultimo que me apetece es seguir bebiendo. En este instante ya
nos lo hemos dicho todo y lo Uinico que necesito es que Erik se pegue a mi y no
me suelte hasta que se me agoten las ganas, lo que no parece que vaya a

suceder nunca.



Empieza desnudarse y me acerco para probar el tacto de su piel. Es suave.
Huele muy bien. No a perfume. Huele a ¢é1. No me resisto a lamer su clavicula,
salada por la transpiracion. Un escalofrio recorre su columna y suspira. Intenta
besarme pero doy un paso atras y me deshago de lo que llevo puesto mientras
¢l me mira sin sonreir. Se quita el pantalon arrastrando la ropa interior y me
tiende la mano para que me acerque.

Siento como si nos conociéramos bien, como si tuviéramos la suficiente
confianza como para no escondernos nada. Nos tomamos de la mano y tira
suavemente hasta que estoy entre sus brazos. Nos olemos una vez mas,
reconocemos nuestras esencias, dejamos que la zona mas primitiva de nuestro
cerebro tome el control y solo seguimos las sefiales de nuestros cuerpos, que
nos marcan el camino hacia la satisfaccion. No dejamos un solo rincon sin
acariciar, un solo milimetro sin recorrer con la lengua, una sola zona sin
devorar en una voragine de jadeos y sugerencias susurradas. Hace rato que
estoy lista y, cuando por fin se tumba entre mis piernas, todo resulta
pasmosamente facil. Se desliza en un solo movimiento y arranca un sonido
involuntario de las profundidades de mi cuerpo. Rodeo su cintura con las
piernas y comienza a moverse tan despacio que intuyo que no le resulta facil
prolongar el momento.

Lo aparto, suave pero firmemente, y hago que se tumbe sobre su espalda.
Me coloco sobre ¢l y me acerco a su boca. Esta noche ningin beso sobra,
quiero darselos todos, que no me quede ninguno para nadie mas. El cubre mis
caderas con sus grandes manos y me guia habilmente hasta que vuelvo a sentir
que alcanza el limite de mi cuerpo. Ahora soy yo la que se mueve despacio,
atras y adelante, aprovechando mi posicion para que el contacto entre nosotros
sea total. Casi total. No sabemos lo suficiente el uno del otro como para no
proteger nuestra desnudez con una finisima pelicula de latex.

Syjeta mis pechos con dulzura y yo sujeto sus manos sobre ellos para que



no deje de hacerlo. En el momento en que comprendo que no necesito que me
espere mas, dejo de frotarme contra ¢l para comenzar un movimiento mas
duro. Siento su reaccion cuando suelta mis pechos y se agarra de nuevo a mis
caderas, empujando con fuerza una y otra vez. Entre los dos creamos una
sinfonia de sonidos que se entremezclan en la pequena habitacion, un
escandalo que hace que me alegre de no estar en mi casa para poder seguir
mirando a mis vecinos a la cara cuando me los cruce en el portal. Entre jadeos
sonoros, entrechocar de pieles y algin azote cuya marca perdurard toda la
noche en mis nalgas, llegamos al final y me siento desfallecer sobre su pecho.
Si no fuera porque tiene que levantarse para ir al cuarto de bafio, habria sido
capaz de quedarme dormida para siempre en esa postura.

Tumbada de costado, con la respiracion todavia acelerada, miro como sale
del dormitorio. Vale, me acabo de follar al objeto de mi deseo, sin darle
vueltas a las cosas ni nada. Como quitar una tirita, en un movimiento rapido y
certero. /Esto deberia bastar para acabar con mi obsesion? Ahora que tengo lo
que queria, ;me puedo relajar y volver a tener la mente despejada de su
omnipresencia? Me da a mi que no. Recapacito sobre lo que ha pasado y me
doy cuenta (no sin cierto vértigo) de que no ha sido como si follaramos, ha

stdo mas bien como si...



iOlvidalo! jNi siquiera lo pienses! Si no ha salido huyendo al principio,
esto sera como tenderle una alfombra roja e indicarle el camino para que corra
lo mas lejos de mi que pueda. Por favor, qué topicazo, enamorada en el primer

polvo.



Capitulo 3

(Confio, Evan Craft & Majo Solis)

Disimulando el rubor por la sarta de sandeces que me esta pasando por la
cabeza cuando vuelve del bafio, espero a que se tumbe otra vez a mi lado sin
decir nada, para no cagarla. Pasa un brazo por debajo de mi cabeza y acomoda
el otro debajo de la suya sin mostrar ninguna prisa por que nos marchemos.
Algo es algo.

Sigo sintiendo la comodidad de estar desnuda junto a €1, aunque me
incorporo para recuperar €l edredon, que en algin momento ha caido al suelo
sin que nos diéramos cuenta (una cosa es sentirse comoda y otra buscar una
baja laboral por enfermedad de la via aérea). Imagino que ahora es cuando se
queda dormido y yo me desvelo con sus ronquidos y paso el resto de la noche
conjeturando y dandole vueltas a la cabeza y al final me levanto en silencio y
me marcho por donde hemos venido. Pero no, eso no es lo que sucede. Erik no
va a dormirse. En lugar de eso, comienza una conversacion que nos mantendra
varias horas en vela.

—Cuéntame algo sobre ti —dice, y me imagino a mi misma como el emoji
de los corazones en los 0jos.

—(Qué quieres saber? —respondo, con la vista fija en el techo.

—1Lo que sea, todo, lo que ti quieras contarme...



Le hablo sobre mi sopesando cada silaba. Desnudar el alma cuesta mucho
mas que quitarse la ropa. Ademdas, deseo causarle una buena impresion y
procuro hablar despacio y sin levantar la voz, porque normalmente tiendo a
hacer justamente lo contrario. Le digo mi edad (me lleva cuatro afios y eso me
hace sentir que todavia soy joven), le cuento donde vivo y donde trabajo. Se
interesa por ello.

—(No es un buen trabajo? —pregunta. He debido de transmitir mi
insatisfaccion a través de las palabras.

—No es malo, pero es monotono. Me aburre.

—¢Por qué no lo dejas?

—No creas que no lo he pensado. Pero el horario es bueno, me deja mucha

libertad para... vivir.



—Y el sueldo?

—Una mierda. Bueno, tampoco es eso. Es mediocre, pero me apaiio.

—No s¢ —dice entonces—. No te pega nada soportar un trabajo solo
porque te apafias con lo que te pagan. Tienes mas pinta de ser una tia decidida,
que sabe lo que quiere y va a buscarlo.

No puedo evitar un ataque pequeio de risa.

—Todo eso lo has deducido esta noche?

El también se rie. Es ridiculo fingir que nos conocemos cuando en realidad
somos dos perfectos extrafos.

—No. No lo he deducido, es solo la sensacion que me has dado. ;Me
equivoco?

—Creo que no del todo —concedo—. Me lo he planteado varias veces,
pero creo que estaba priorizando otras cosas y he dejado un poco aparcado el
tema laboral. Llamame inconsciente, si quieres, pero mientras lo pensaba he
disfrutado haciendo todo lo que he podido.

—¢Como alegrarle la noche a un tio que no sabia como librarse de dos
compaiieros de trabajo? —pregunta.

—No me ha parecido que te estuvieras aburriendo...

—No me aburria, pero no estaba haciendo nada del otro mundo hasta que
has aparecido tu.

—S1, he notado tu 1lusidon —me cachondeo.

—Por qué lo dices? —me sigue la broma.

—FEse abrazo volador... Ha sido muy de pelicula, ;sabes?

—(Eso crees? A mi me salido del alma. No lo s€, me lo pedia el cuerpo.

—Entonces —digo, satisfecha por su respuesta—, me vale. Puedes
repetirlo cuando quieras.

Nos quedamos unos segundos en silencio, saboreando lo que acabamos de

decirnos. Esta claro que la atraccion es mutua. Y casi esta claro que hay algo



mas que un rollo de una noche.

—(Esas eran tus amigas? —vuelve a decir, acariciandome el pelo con las
puntas de los dedos. No s¢ si le apetece hacerlo o es una tactica para que no se
le duerma la mano, pero me da lo mismo. Es de lo mas placentero.

—Si, teniamos una cena de chicas.

—Y la has dejado por mi?

—Si —afirmo con rotundidad—. Pero no te lo creas mucho, Indira ya habia
quedado con el bombdn que nos ha servido la cena y las otras dos... Seguro
que han encontrado un plan que merezca la pena.

—(Bombodn? —pregunta, suspicaz.

—3Si. Un pedazo de tio que no te puedes creer que trabaje en un italiano de

barrio, con un rollo «sexo duro» que te cagasy...



Dejo de hablar y Erik carraspea. Puede (y solo puede) que me haya
excedido un poco cantando las virtudes de otro hombre en nuestra primera
charla poscoital. No ha sido a propdsito, es la costumbre que me ha
traicionado. Al menos he parado a tiempo y no se me ha escapado que, de no
ser por que Indi me ha ganado por la mano, yo misma me habria levantado
para acercarme a ¢l e insinuarle mis intenciones.

—Bueno —trato de arreglarlo—, eso, un bomboncillo. Sin mas.

—Pues... Qué suerte para Indira, ;no? Y también para mi.

Como si hubiera adivinado exactamente lo que estaba pensando. Tampoco
es que fuera muy dificil, claro. Creo que solo hacia falta escuchar mi tono de
veneracion para darse cuenta, pero eso es lo de menos. Lo que cuenta es que
mi Erik (puaj, jqué asquito doy!) ha elegido la respuesta perfecta y yo me
relamo de gusto apretdndome un poquito mas contra €l.

—Ya ves, las cosas salen como tienen que salir.

Y ahi lo dejo. Me quedo a la expectativa y €l rie quedamente. {Me encanta
este tio! Ya me gustaba antes, pero con cada palabra que sale de su boquita me
gana un poco mas.

—Asi que, ;estas libre? —pregunta, como el que no quiere la cosa.

—(Esta semana? —respondo yo, que parezco gilipollas—. Estoy de
mafiana pero para las doce y media termino mi turno asi que...

—Digo que si no hay nadie esperandote —matiza, divertido.

—jAh! —Por favor, muero de vergiienza—. No, no. Libre, libre.

—Te gustaria que nos veamos otra vez?

Vuelvo a poner ojos de corazon y espero un par de milésimas de segundo
para no parecer ansiosa.

—Si. Me gustaria mucho. ; Tl también estas libre?

—Si, claro. Soy todo tuyo.

—He encontrado al soltero de oro —bromeo, llena de una creciente



ilusion.

—Bueno —dice, cortandome todo el rollo—, estoy separado.

(Separado? ;Eso qué quiere decir exactamente?

—Separado? ;Eso qué quiere decir exactamente? —verbalizo.

—Pues eso, que me he separado de mi muyjer.

(Separado? ;No divorciado?

—(Hace mucho? —pregunto, porque no s¢ como aclarar esto con tacto.

—ILa verdad es que no. En realidad todavia estamos en proceso de
separacion.

Jo, mierda. La cosa se complica. No quiero parecer... No lo s€, pero esto
me estd dando un mal rollo que no veas. ;Como que «en proceso»?

—No te agobies, por favor —trata de tranquilizarme, pero no puedo decir
que tenga mucho éxito—. Mira, todavia vivimos juntos, pero entre nosotros
hace mucho tiempo que no pasa nada, ya me entiendes. Hasta nuestros amigos
lo saben, lo digo en serio. Solo es una cuestion de tiempo que yo encuentre

otro sitio para vivir.



Joder. Para digerir esto voy a necesitar algo mas que una sal de frutas. No
me lo esperaba. Nunca lo he visto acompafiado por una mujer y habia supuesto
que... que no habia nadie con quien competir. Pero estar en medio de una
separacion es una complicacion de las gordas. Necesito algo de tiempo para
pensar en ello. Es como un jarro de agua fria. En realidad, es como una
piscina entera de agua helada.

—No tenia ni idea —me excuso, casi mas conmigo misma que con €l.

—En serio, no tienes que preocuparte por eso —insiste—. Es una historia
terminada, pero esta siendo un poco complicado echar el cierre. Ella ahora no
puede permitirse vivir sola y yo tampoco puedo pagar un alquiler y seguir
ayudandola, jcomprendes?

—( Estas seguro? De que no hay nada que aclarar entre vosotros...

—Estoy totalmente seguro. No te asustes, ;vale? No me gustaria estropear
las cosas contigo por esto. Me gustas un monton.

Me pongo en modo «recapacitar». Dice que esta seguro. Que le gusto (ha
sonado tan adolescente...). Que no quiere estropear sus oportunidades
conmigo. Y, lo mas importante de todo, que la gente de su entorno esta al tanto
de que esa relacion esta terminada. ;Me vale con todo esto? Pues no lo tengo
del todo claro, pero hay algo en Erik que tira de mi como si no fuera a dejarme
escapar nunca. Ahora, por ejemplo, solo con pensar en soltarme de su abrazo,
vestirme y volver a casa, me entran unas ganas de taparme la cabeza con la
manta y que no me encuentre nadie que no veas. Y, entonces, ;qué hago? ;Qué
le digo?

Llevo semanas pensando en €l, mirandolo a hurtadillas, babeando por sus
huesos y frecuentando sitios en los que esperaba encontrarlo, asi, como el que
no quiere la cosa. Y ahora resulta que no esta soltero. No exactamente. Pero ¢l
insiste en que estd disponible. ;De quién es aqui la responsabilidad? Si no

confio en ¢l, en lo que me dice, no merece la pena que intentemos tener ningin



tipo de relacion. Y, si confio en que me dice la verdad, entonces tengo que
liberarme de la culpa porque somos dos personas sin cOmpromisos que
quieren pasar algo mas de tiempo juntas. Pongo mentalmente los brazos en la
posicién de una balanza y, claro, la mano de la confianza segin la cual me lo
puedo seguir tirando cuando quiera pesa mucho mas que la otra. Asi que, a
ciegas, decido hacerle caso y no preocuparme por la presencia de esa ex un
tanto cercana que espero no encontrarme nunca.

—Podemos volver a vernos —digo, haciendo un triple mortal desde el
trampolin de la valentia.

—¢(En serio? ;Lo dices de verdad? —pregunta, sacando el brazo que mi

cuerpo tenia aprisionado e incorpordndose un poco para mirarme a la cara.



—Que si, hombre. Si ti dices que no me preocupe, yo te creo.

—Genial —dice, pasandose la mano por la nuca—. Gracias por la
confianza.

Vuelve a echarse y seguimos hablando mientras el reloj suma minutos que
se convierten en horas. El amanecer nos sorprende asi, tumbados, desnudos y
conociendo algo mas de nuestras respectivas vidas. No quiero alucinar, pero
hay una conexion entre nosotros, nos entendemos. Al menos por esta noche,
Erik y yo hablamos el mismo idioma y eso es algo que me ha pasado muy
pocas veces en la vida.

Los dos sabemos que se acerca la hora de despedirse, pero ninguno es
capaz de poner el punto final a esta larga y reveladora conversacion. Yo no
quiero dejar de tocarlo y creo que €l siente lo mismo, porque ni siquiera hace
un amago de levantarse y buscar nuestra ropa. Al final, tras varios minutos de
silencio en el que respiramos al unisono, me besa otra vez y yo, encantada de
la vida, me dejo llevar hacia donde €l quiera. Al fin y al cabo, lo nuestro esta
en la cuerda floja y, por si acaso se rompe por el exceso de lastre, yo quiero
hacer equilibrios el maximo tiempo posible, desafiando al vacio y caminando
hacia delante tomada de su mano.

Por segunda vez en horas, comenzamos un juego de roces, caricias y
contactos que nos conduce por un camino de abandono hasta de la propia
identidad. Mal que me pese, estoy convencida de que, en esta ocasion, no
estoy echando un polvo de una noche con cualquier tio. Me trago una lagrima
de emocion por sentir algo que hacia mucho tiempo que no sentia. Es
demasiado pronto, ya lo s€, pero no puedo evitar que su cercania me capture y
me veo atrapada en sus ojos brillantes, su cabello oscuro y su piel candente.
Me encanta la magia, la que surge entre nosotros cada vez que nos besamos, la
que no es una ilusion, sino polvos magicos que convierten la realidad en un

universo de ensuefio repleto de nuevos colores.



Salimos del piso cogidos de la mano y seguimos asi hasta que llegamos a la
estacion del metro. Ahi nuestros caminos se separan y juro que nunca me habia
costado tanto despedirme de una persona. Afioro su cuerpo casi antes de que
se haya marchado, su olor, su forma de mirarme y sonreir. Atesoro el ultimo
beso que me da como si de verdad fuera el altimo, como si en el fondo de mi
corazdn pensara que todo esto no ha podido ocurrir y casi como si esperara
que no va a volver a repetirse. Hemos cruzado nuestros nimeros de teléfono,
pero ahora eso no me parece garantia de que, en cuanto suba al vagon, €l no
vaya a desaparecer de mi vida tan sibitamente como ha entrado en ella.

Al final, cada uno se dirige a su andén y Erik es el primero en marcharse.
Se despide una vez mas con un gesto de la mano a través del cristal. Luego el
maldito metro se pone en marcha y su rostro se aleja hasta perderse en la

oscuridad del tinel. Mi teléfono vibra un par de veces.

Stoy jddo. N m aptc ir a ksa
Qand puedo vert?

Temblando como una quinceafiera (no s¢ si ahora las quinceafieras
tiemblan, en mi época lo hacian cuando el chico de sus suefios mostraba

interés), respondo.

Viernes?
Te parece bien?

Su respuesta tarda un poco en llegar.

Si no hay mas remedio...
Es broma ;-) ;-) ;-)

5 dias de tortura. Pero vale la pna



De camino a casa, releo la conversacion hasta que soy capaz de seguir
viéndola con los ojos cerrados. Esta jodido, pero vale la pena. Yo valgo la
pena, ;no? ;Eso es lo que me estd diciendo? Porque yo también pienso que €l
la vale, con todas sus complicaciones, que no son pocas. Cuando pensaba en
como seria el sexo con Erik, no imaginaba ni por asomo que pudiera
asomarme a abismos mucho mas profundos, que hubiera otros horizontes por
los que el sol asomaria de improviso. Es como si hubiera estado deseando
algo sin saber realmente qué era lo que deseaba.

Vaya. Me privo del suefio durante una noche y mi mente se libera de las
ataduras de la razdon y divaga por sus propios senderos. Esto antes no me
pasaba y eso solo puede significar una cosa: me estoy haciendo vieja. Es
decir, soy joven, claro, pero para algunas cosas ya no lo soy tanto. La ingesta
masiva de alcohol me tumba, el pimiento rojo me repite, la siesta me da dolor
de cabeza y, por lo visto, las noches en vela para mi son como la casa de Gran
Hermano: hacen que todo se magnifique.

Llego a casa con un lio tremendo en la cabeza. Me paso un buen cuarto de
hora en la ducha y, cuando salgo, me preparo un desayuno de los que marcan
un antes y un después. La ensalada de rulo de cabra la eliminé en un par de
meadas y, desde entonces, 1o tinico que he comido ha sido... (Ni yo soy tan
zafia como para decirlo en voz alta asi, sin cortarme ni media). Digamos que
no he comido nada en doce horas y mi cuerpo se merece reponer todo lo que
ha gastado durante la noche. Con el estdbmago silenciado a base de caf¢ y
bolleria industrial, me tumbo a vegetar en el sofd y el sonido mondtono de un

programa de la tele me va llevando a niveles de conciencia mas profundos.



Abro el o0jo a las seis de la tarde y en el grupo de wassap de mis pequetias
me encuentro doscientos treinta y seis mensajes. La madre que me pario... No
me los leo ni de cofia. Indignada, me cago en todas y exijo un resumen en
audio que no se hace esperar demasiado. Basicamente es un repaso de la
noche anterior.

Después de marcharme, Indira se despidio y se dio a la fuga en busca de su
camarero sexy. Tecla y Genoveva, ebrias de gin-tonic, se dieron un rute por la
zona y acabaron en un bar de karaoke donde el amanecer las sorprendid
emulando a voz en grito un repertorio que lo abarcaba todo: desde Nino Bravo
hasta Fito, pasando los Beatles y echandole un par de ovarios con Monica
Naranjo. Por lo visto, Tecla fue abordada por un candidato a folleteo répido
que, al no satisfacer sus expectativas, fue rechazado de manera educada
aunque indiscutible. Eso puede querer decir dos cosas: o bien Tecla iba tan
pedo que ni siquiera se dio cuenta de lo que hacia, o el tipo en cuestion era un
«trufio» tan impresionante que no ligd ni con una borracha después de las
cinco de la mafiana en un local poco iluminado al ritmo de la muisica ratonera
del karaoke.

Me abstengo de comentar mi teoria, no sea que de golpe me caiga encima
otro aluvion de wassap que no quisiera tener que leerme. Envio unas caras
llorando de la risa y me quedo pensando, porque hay algo que no me cuadra y
no termino de saber que es. Diez minutos y un cola-cao mas tarde, caigo en la
cuenta. ;Indira no hace comentarios ni se jacta de su conquista épica? Algo ha
ido mal, no me cabe duda. De lo contrario, nos tendriamos que tragar un rollo
sobre el maromo que duraria por lo menos dos semanas.

Vale, esto exige una llamada, pero ahora mismo no me apetece. Lo que
quiero es volver a tirarme en el sofd y seguir sonando con Erik hasta que me
duerma otra vez. Por eso, en vez de llamarla, le mando un privado a ver si

quiere que el domingo desayunemos juntas.



Caf¢ terapéutico manana a las 10?

Poco después recibo su contestacion.

Mejor a las 9. Para las 10 me he muerto de hambre

Le escribo de nuevo y damos por zanjada nuestra breve conversacion.

Vale. Te veo donde siempre. Muak

Indira ni siquiera se despide. Con el tiempo, hemos aprendido a optimizar
el uso que hacemos de este servicio de mensajeria instantanea. Antes nos
tirabamos cinco minutos diciéndonos adidés una y otra vez: primero, por
escrito; luego, con onomatopeyas de besos; por ultimo, dejando un reguero de
caras amarillas con el ojo guifiado y un corazon en los labios, amén de otros
iconos que expresaban nuestro cariio por la otra persona y nuestra
incapacidad para poner fin a un ridiculo intercambio de muestras de afecto.
Era nuestra particular version del «cuelga ti», pero convertido en una especie
de «a ver quien es capaz de usar mas muiequitos diferentes para expresar una

misma realidad que ha quedado mas que clara cinco lineas mas arribay.



El resto de la tarde lo paso tirada, preguntaindome coémo estara Erik, si le
resultara violento volver a casa con ella después de lo que pas6 anoche. No
me llega un solo mensaje suyo. Por mas que me empefio en mirar el mévil
cada pocos minutos, no hay nada. Ceno con la pantalla frente a mi y la
desbloqueo de vez en cuando. Lo cojo, lo muevo (no sea que no esté pillando
el wifi), lo subo y lo bajo... Nada. Al final, hastiada, me voy a la cama a leer

un rato, a ver si la historia me aburre y se me cierran los ojos.



Capitulo 4

(Everything I do, Brian Adams)

Lo malo de leer en la cama es que a veces te enganchas a una historia que
al principio no parecia tan interesante y, al final, te dan las tantas con los ojos
como platos, absolutamente desvelada. Cuando el despertador suena a las
ocho de la mafiana, me dan ganas de abrir la ventana y tirarlo a la calle. Pero
con safia, con todo el odio que me produce su molesto y repetitivo sonido. ;A
queé se me ocurrird quedar un domingo a las nueve de la mafana? ;Estamos
locas, o qué?

Asi, farfullandome a mi misma, me meto en la ducha y me doy un agua, a
ver si me espabilo un poco. No nos engaiiemos, sigo de mala hostia desde
anoche porque hoy tampoco me ha escrito Erik. Ya s€ que son las ocho de la
mafiana y que lo mas seguro es que esté dormido, pero me da igual. Cuando
algo me molesta, me vuelvo un poquito irracional. Y algunos silencios me
molestan, vaya que si.

A las nueve menos cinco entro en el bar de Gael. Es un local de lo mas
polivalente. Lo mismo puedes desayunar a primera hora, que tomar unas cafias
con un buen pintxo a mediodia o algo un poco mas fuerte a medida que la tarde

va cayendo. Indira y yo lo descubrimos hace unos meses y, desde entonces, es



nuestro lugar de referencia. ;Que sacamos un ratito entre semana para vernos y
quejarnos de todo lo que no nos satisface en nuestra vida? Adonde Gael. ;Qué
quedamos el viernes y nos apetece seguir hablando de lo mismo (ultimamente
esto pasa mucho) pero un poco mas borrachas? Adonde Gael. ;Que llega la
hora de las copas duras y no nos apetece movernos del sitio? Pues seguimos
donde Gael. Creo que hemos pasado tanto tiempo alli dentro que ya es como si
fuéramos de la casa. Conocemos por el nombre a todas las camareras (solo
son tres, pero repartidas en turnos parecen muchas mas) y sabemos
positivamente que se han enterado de muchas conversaciones privadas por
nuestra pura dejacion. A ver, no es como si hablaramos de nada que hubiera
que esconder celosamente pero, las unas por las otras, digamos que saben
cosas de nuestra vida como para que las invitemos, yo qué s€, a casa por
Navidad.

Y luego esta Gael, el duefio. Es un tio majo, de edad indefinida (presumo
que me saca alglin afiito, pero no muchos) y aspecto bastante neutro. Quiero
decir que no se define por ningun estilo al vestir, ni lleva ese exceso de
tatuajes que vuelve a estar de moda, ni se hace cosas raras en el pelo, como
dejarlo crecer, afeitarlo o una mezcla cardada de ambas. Vamos, que Gael es
normal, lo cual no es decir poco. El negocio le va bien y nosotras nos
alegramos un montén por €l. No solo egoistamente, para no perder nuestro
centro de reuniones. Yo me alegro porque me parece un buen hostelero: es
amable, atento y trata de atender siempre con una sonrisa, aunque a veces se le
desmonte de cansancio. Lo tiene todo bien limpio y lo mas sorprendente es

que, una vez que le has dicho tu nombre, no se le olvida.



Al entrar al bar lo encuentro detras de la barra con Patricia, la camarera
delgada como un pincho moruno sin trozos de carne. Tienen puesto algo de
musica y, entre los dos, estan colocando en su lugar un montén de vasos y
copas secos y relucientes. Me acerco y los saludo con una sonrisa. Harian una
pareja perfecta: ella tiene el nervio que a €l parece faltarle, es como si le
hiciera funcionar mejor, con un poco mas de chispa. Hasta fisicamente podrian
encajar, no me cuesta nada imaginarlos paseando cogidos de la mano.

Le pido a Gael un café y me sirve el mismo que tomo siempre a estas horas:
con leche, en vaso, corto de café y con aziicar moreno. La primera vez tuve
que repetirselo hasta que se quedd con todo, pero ahora ya siempre se
acuerda, no falla.

—Fiesta nocturna? —me pregunta, mientras vacio el sobre de granulos
dorados sobre la leche manchada que voy a tomarme.

—Ayer? —le digo—. Qué va. Si lo dices por las ojeras, las arrastro desde
el viernes y se agravaron anoche por quedarme a leer mucho rato.

—Bueno —continua—, entonces es que la fiesta fue antes de anoche...

Le da la risa y pasa una bayeta por el mostrador. Estad esperando que le
pida el resto del desayuno. Sabe que un domingo a estas horas no voy a
privarme de nada, pero como el dulce depende de la necesidad del momento,
no esta seguro de si querré cruasan, pastel de arroz o palmera de chocolate.

—Algo hubo —reconozco, sin poder evitar recordar un par de escenas
subidas de tono. Por suerte, por muy buen camarero que sea, Gael no puede
leer las mentes de quienes tiene enfrente—. Anda, tuéstame un cruasan, porfa.
Asi hago tiempo hasta que llegue Indi.

—Te lo llevo a una mesa? —pregunta.

—Vale. Gracias, Gael.

Cojo el plato con el vaso de café y me lo llevo hasta la mesa que hay frente

a la ventana. Hoy no hay mucha gente y poder desayunar contemplando el



paisaje es un pequefio lujo. No es que el bar tenga unas vistas fuera de serie,
es que yo me conformo con poca cosa. Pero siempre es mejor poder mirar a

lo lejos que no tener mas opcidn que tu acompafiante o la pared.



Enseguida aparece Indira, envuelta en un oversize de pafio gris, con un
mofio cutre (que si me lo hago yo parezco recién levantada) y unas enormes
gafas de sol. Imponente, como siempre. Porque ella siempre ha sido la guapa
del grupo, claro. Nos saca centimetros a todas menos a Geno, esta delgada
pero no parece muerta de hambre, se cepilla un poco el pelo y ya lo tiene
lustroso, se pone un poco de rimel y te hipnotiza con sus pestafas... Vamos,
que es una cabrona con suerte. Menos mal que la vida me hizo generosa,
porque si no el higado se me resecaba de la envidia.

Pero yo a mi Indi la adoro como es, aunque me haga parecer la amiga fea
cuando salgo por ahi con ella. Porque es una tia cojonuda que nunca me ha
fallado (y mira que la conozco de afos), que siempre ha estado ahi, lo mismo
para celebrar mi cumpleafios que para recogerme cuando me he caido, literal y
figuradamente. Y alguna buena hostia ya me he dado, ebria y sobria.

Me saluda con la mano y va directa a la barra. Pide su desayuno y en un par
de minutos viene hacia nuestra mesa cargada con un café¢ con leche y una
napolitana de chocolate. Parece un poco seria. Se sienta después de quitarse el
abrigo y colgarlo en el respaldo de la silla. Pone su aziicar en el café y
remueve, remueve, remueve. ..

—Suéltalo ya —le digo—. No puedo desayunar hasta que me digas qué te
pasa.

—Vale, pero no alucines.

Ay, madre. ;Con aviso de seguridad y todo? No sé lo que habra ocurrido
pero ya me estoy mosqueando.

—Indi... —empiezo a decir, pero entonces ella se pone las gafas de sol a
modo de diadema y todo el universo conocido se me viene abajo de la
impresion.

No puedo creer lo que ven mis ojos. Indira tiene un ojo hinchado, cerrado y

casi negro hasta la ceja y parte del tabique nasal. ;Debo entender que esto se



lo ha hecho el camarero del italiano? Me he quedado sin palabras, pero creo
que mi expresion facial muestra a las claras todo el horror que estoy sintiendo.

—Te he dicho que no alucines, no es lo que parece...

Pero, ;como no va a ser lo que parece? ;Qué va a ser, si no? Tiene toda la
pinta de ser justamente lo que parece y me sorprende que, precisamente Indira,
me venga con esas excusas.

La conozco desde hace afos, unos catorce o quince, concretamente. Nos
hicimos amigas en el instituto. Por aquel entonces, ella ya era una preciosidad
de chiquilla pero no sé si no era consciente de si misma o es que ya nadaba en
la modestia. El caso es que no se lo tenia nada creido. La recuerdo como una
compaiiera dulce, inteligente y llena de planes para el futuro. Una chica diez,
supongo. Y, aunque yo nunca me he sentido mucho mas que un siete, estoy
orgullosa de reconocer que jamas he sentido un 4pice de envidia de ella. Es

imposible, si la conoces, lo sabes.



No nos hicimos amigas de verdad hasta el Gltimo curso, pero a partir de
entonces siempre hemos sido inseparables. Hemos estado juntas cuando
ibamos cuesta arriba, cuesta abajo, en los cambios de rasante y hasta en los
peores baches que se puedan imaginar. Indira es mi familia, de esa familia que
te encuentras en la calle, que vale ain mas porque la eliges libremente. No
puedo imaginar mi vida sin que ella esté presente. Por eso me duele tanto ver
como lleva la cara, porque no sabria qué hacer si se ve envuelta por segunda
vez en una relacion toxica y destructiva con un hombre que hace lo que quiere
con ella.

No tendriamos mas de veinte afios cuando nos presentd al hijoputa aquel
que estudiaba con ella. Me acuerdo como si hubiera sido ayer. Parecia una
mosquita muerta y ella estaba tan colgada que, cuando aparecieron las
primeras sefiales, no se dio ni cuenta. No la dejaba ni a sol ni a sombra y ella
creia que eso era una muestra de amor irrefutable. Monopolizaba todas sus
conversaciones, con chicas y chicos. Al final llego a lograr que estas ultimas
nunca sucedieran. A duras penas la dejaba estar conmigo, y eso fue lo que me
hizo ser suspicaz y llegar a odiarlo.

Indira fue cambiando, pero como apenas podia estar con ella, no me di
cuenta hasta que la cosa ya estaba muy fea. Hablaba poco y siempre parecia
estar de mal humor. Pensé que nuestra amistad se habia resentido por algo que
yo habia hecho mal (es curioso el alcance de las garras de un jodido
maltratador). Después, por una breve temporada, ella hizo un intento por
cortar todo tipo de contacto conmigo. Si llega a ser otra, puede que no la
hubiera vuelto a ver. Pero a Indi... A Indi la hubiera seguido hasta el borde de
la tierra y habria saltado al vacio con ella. Me armé de valor y me eché a la
calle a buscarla. En casa nunca la pillaba, asi que recorri cada rincén en el
que se me ocurrid que podia estar escondida, huyendo de mi.

Me la encontré tomando un café con €l, en un bar, también con gafas de sol



y un enorme fular alrededor del cuello. Joder, era julio y estabamos a treinta y
dos grados. ;Manga larga y un fular? jVenga ya! Si ella era de las de braga
ancha y tirante estrecho... Cuando me vio acercarme se puso muy nerviosa. Y
¢l mas. Tratd de hacer como que no pasaba nada, como que era una feliz
coincidencia el que nos hubiéramos encontrado por casualidad.

—Casualidad? Y una mierda —le dije—. Llevo dos dias buscando a Indi
hasta en los contenedores de basura.

—Qué graciosa eres —me contestd, con una sonrisa de bobo que me daba
ganas de arrancarle a cabezazos—. ;Donde va a estar? ;Conmigo!

iEl muy cretino se hacia el gracioso! De verdad, de verdad que me hervia
la sangre. Bueno, de verdad no, pero el corazon me iba tan rdpido que parecia
como si la sangre borboteara. Notaba un zumbido en las sienes y en los oidos,
como si me fuera a dar un ictus, o algo. En mi vida habia estado tan nerviosa
como en ese momento. Decidi ignorarlo y centrarme en lo que en realidad era

importante.



—(Qué te pasa en la cara? —pregunte, casi segura de lo que escondian las
gafas.

—(A mi? Nada.

Ya, claro.

—Y enel cuello?

—Tampoco.

—Hace un calor que se caen hasta las moscas. jPor qué vas tapada hasta
las orejas?

—No he notado...

—ijVenga ya, Indira! —levant¢ la voz, abalanzdndome sobre ella vy
arrancandole las gafas de la cara.

Tenia una sombra verde, amarilla y rojiza alrededor del ojo. El hematoma
se estaba absorbiendo, el golpe era ya viejo. Tan viejo como los dias que se
habia pasado evitando encontrarse conmigo, supuse. Se habia maquillado
mucho la zona, pero la sombra podia verse perfectamente.

—Levantate, que nos vamos —exigi, mientras ¢l se levantaba de su silla
para tratar de impedir que sacara a mi amiga de alli.

—Bueno, bueno... —farfulld, pero yo seguia ignorandolo.

—Que te levantes, Indira —repeti, agarrando su mufieca y tirando de ella
hacia mi.

El quiso interponerse entre nosotras y la salida. Trato de amilanarme por la
fuerza pero yo (no tengo ni idea de donde salid el coraje) grité con todas mis
fuerzas sin alterar el tono firme de mi voz.

—A ver, jpor favor! jPolicia, por favor! jPolicia!

No hace falta decir que todo el mundo se volvi6o a mirarnos. Menuda
estampa... Yo tirando de Indi, que me seguia como atontada, y aquel payaso
dandose cuenta de que tenia todas las de perder. ;Qué hizo? Hacerse a un lado,

dejarnos pasar y sonreir como si fuera una puta broma. Menuda broma...



De alli nos fuimos directas a la comisaria, a poner una denuncia. Entré
como una furia, me tuvieron que pedir que me tranquilizara.

—A ver, que venimos a denunciar al cabron que le ha hecho esto a mi
amiga...

Ahora, cuando lo pienso me da la risa. Y también un poquito de congoja. Es
una emociodn confusa, como si quisiera reir y llorar al mismo tiempo. Estaba
como loca, mas encendida que si me lo hubieran hecho a mi. Un agente nos
interceptd y nos invitd a sentarnos en unos incémodos asientos de plastico,
junto a la pared. Nos pididé un poco de sosiego y dos minutos después nos
condujo a una sala donde tomaron declaracion a Indira mientras yo esperaba
tras la puerta cerrada. Alli solt6 todo lo que no habia dicho a nadie hasta ese
momento. Estuvo cerca de una hora y yo la oia hablar, callar, levantar la voz 'y
sollozar quedamente. Yo también lloraba, en silencio, sin molestar, sin querer
hacerle sombra a su dolor. Solo para que su alma se sintiera alentada por la

mia.



Recuerdo que también tuve que acompanarla al hospital, a por un parte de
lesiones. Aunque no eran frescas, al desmaquillarse el macabro arco iris de su
ojo emergid a la superficie y, al quitarse el fular, unas marcas oscuras con
forma de dedos aparecieron alrededor de su cuello. Un forense lo certifico
todo y, al salir del hospital, nos quedamos paradas en mitad de la calle como
dos pobrecillas, abrazandonos y llorando hasta soltar el nudo que no nos
dejaba respirar. La gente al pasar nos miraba, pero nos importaba una mierda.
Habiamos puesto fin a una relacion que podia haber terminado en tragedia.

No me hace falta seguir recordando por qué cauces transcurri6 aquella
denuncia. No fue un proceso facil para Indira y yo la acompainé lo mejor que
supe. Después de eso ya no éramos amigas. Esa palabra se nos quedaba corta.
Y ahora la tengo delante con el ojo truculento y toda esa mierda en la memoria.
No puedo aceptar que, precisamente ella, me diga que no es lo que parece.

—Indi, por favor —suplico—. No voy a juzgarte, ya lo sabes.

—Vale, no me escuches —dice sonriendo.

—No has dicho nada —rebato.

—No estas siendo receptiva.

Hay que joderse. Que no estoy siendo receptiva. Voy a probar a callarme, a
ver hacia donde nos lleva.

—Te digo que no es lo que parece —insiste, al ver que no pienso volver a
abrir la boca—. Ya s¢ lo que estas pensando, pero mirame un momento. ;Te
parece que estoy en la misma situacion que entonces?

La verdad es que no. No veo que esté asustada ni amedrentada, ni encogida
de miedo sobre si misma. Niego con la cabeza.

—Vale. Escucha, Diego no me ha pegado. Te lo prometo, no me ha tocado
ni un pelo. Bueno, si que me ha tocado (empieza a divagar) y mas que un pelo,
en realidad, todos —se rie—. Vamos, que me ha tocado de arriba...

—Indira —]la interrumpo—, ;puedes hablar en serio?



—~Claro, perdona. Esto no es lo que parece y Diego no me ha hecho nada
malo.

—(El camarero se llama Diego?

—Si —responde—. Y es un tio bastante majo.

—¢Entonces? —Sigo a lo mio—. ;Qué¢ te ha pasado?

—Me he caido y me he dado contra su rodilla.



iVenga ya, tia! jEsa es su historia? Respiro lo mas profundo que puedo.
Aprieto las muelas y noto cémo se fruncen mis labios. De mayor tendré la
boca totalmente arrugada, igual que mi abuela, pero no puedo evitarlo. Cuando
pierdo la paciencia, frunzo los labios.

—Joder, Indira... ;Te has caido? ;De donde?

—Del columpio... —dice, y se pone colorada como un tomate.

—¢De qué columpio?

—Del de Diego.

No comprendo nada. No s€ si me esta vacilando o si yo estoy un poquito
torpe esta mafiana. Vuelvo a respirar y veo pasar a Gael con una bandeja de
tazas vacias que ha recogido de un par de mesas. Nos mira de reojo y sigue
adelante. Pongo mi cara de «no sé de qué hablas» y espero.

—Tiene un columpio en casa —susurra Indi, acercandose a mi por encima
de la mesa. Pero, corta de mi, sigo sin comprender—. Para jugar, ya sabes...

—No...

—Joder, tia —sigue susurrando—. Ya sabes, para colgarte. Pero es un poco
complicado, me movi a destiempo y me cai. Y €l intentd agarrarme pero me di
contra surodilla en toda la cara. No veas qué dolor...

A ver, a ver, a ver... Una idea de lo sucedido empieza a tomar forma en mi
lenta cabeza. No estamos hablando de un columpio de parque, por supuesto.
Cuando recupero una imagen de los archivos de mi memoria, un breve
fragmento de una peli porno que vi hace mucho (ni siquiera recuerdo en qué
circunstancias ni con qué objetivo. Bueno, eso si, pero no es relevante),
comprendo de una vez de qué estamos hablando a las nueve de la mafiana de
un domingo, delante de sendos cafés con leche.

En ese preciso instante, Gael se acerca con mi cruasan tostadito y me lo
deja junto al vaso de café.

—Todo bien, chicas? —pregunta, intrigado por el careto que se me ha



quedado.

—Si, gracias —responde Indira, porque ni hablar puedo.

Se retira y mi amiga sigue mirdndome, esperando una reaccion.

—( Va en serio? —pregunto, pasmada.

Ella asiente con la cabeza y empieza a sonreir. Sus labios se van
ensanchando hasta aproximarse a sus orejas. So ojo bueno también sonrie.
Sonrie tanto que le da la risa, y cuando Indi se rie no hay quien se resista. Me
uno a ella hasta que se me saltan las lagrimas. jQué cabrona! Se lo ha hecho
practicando sexo duro, jy yo preocupada!

—Ya me lo explicards —Ile pido, cuando pasa el ataque de risa—. Sin
detalles, por favor.

—No pensaba dartelos...

—Eso lo dudo —respondo, y volvemos a reir.



Acto seguido, atacamos nuestros desayunos como si fueran la primera
comida que tomamos en varios dias. Gael nos mira desde la barra y hace un
amago de sonrisa, a ver codmo respondemos. Antes ha debido de notar la
tension en nuestra mesa y ahora va con pies de plomo. Le sonrio abiertamente
para demostrar que todo va bien y su sonrisa timida se tuerce un poco a la

izquierda. ;Qué pensara de nosotras?



Capitulo 5

(Suerte, Shakira)

—(Como fue tu noche? —pregunta Indira, al tiempo que se chupa los dedos
para eliminar las migajas de hojaldre y chocolate.

No s¢ muy bien qué contarle. Dejando aparte el hecho de que, sin tener que
calentarme la cabeza, me acosté con el tio tras el que llevaba semanas, esta el
asunto de su separacion y el que no me haya vuelto a mandar ni un misero
mensaje. ;Cudl es el balance teniendo en cuenta todo esto?

—Fue... muy bien.

—(En serio? Nadie lo diria, con tanta emocion contenida.

—(Qué quieres que te diga? Fue mejor que bien. Fue como en una pelicula:
corriendo entre calles, de la mano, nevando... El sexo fue algo mas y, en vez
de quedarse dormido, pasamos como cinco horas desnudos, hablando de
nosotros.

Creo que eso resume a grandes rasgos todo lo bueno que sucedio. No me
apetece contarle lo demas. Al final lo acabard sabiendo, pero me da pereza
decirlo en voz alta.

—(El sexo fue algo mas? —dice, con las cejas bien levantadas.

—(Eh?

—Eh, ;qué? ;Como que algo mas?



Vaya, de todo lo que he dicho ha tenido que quedarse justamente con eso.
iQueé malo es conocerse, cofio!

—Bueno, yo qué s¢ —hago un intento desesperado por salvar mi culo—,
quiero decir que no fue como... como...

—Te he entendido a la primera —me corta—. El sexo fue algo mas. Esta
muy claro. Lo que quiero decir es que solo has estado con €l una noche. No
una noche con alguien a quien ya conoces de antes. No una noche despu€s de
varias citas. Una-sola-noche. Punto.

—Ya.

No puedo decir nada mas. Tiene mas razon que una santa. Si todo hubiera
pasado al revés, yo le estaria diciendo lo mismo a ella. A las dos nos costo
varios palos comprender la sencilla diferencia entre sexo puntual y una
relacion, sea del tipo que sea. Joder. Eramos unas romanticas. Sobre todo yo.
Me acosté con el primer tio a los diecisiete y pensé que era el hombre de mi
vida. Y luego lo pensé del segundo. Y del tercero. Se ve que mi viejo yo sigue

ahi para atormentarme.



—No quiero que te lleves un chasco —me dice, y me agarra la mano por
encima de la mesa.

—Ya lo s¢, Indi —respondo, con toda mi gratitud—. Es que fue todo tan...
magico.

—Lo comprendo, pero a veces la magia no es mas que una ilusion, ;vale?
JTe acuerdas de aquellos dibujos animados en los que, cuando se mojaban, se
pasaba el hechizo?

—Ni puta idea de lo que me estas hablando.

—Bueno, es lo mismo. Que tengas cuidado, que tanta magia, tanta magia...
no s¢ yo.

Me quedo en silencio. Mucho rato. Se oye hasta un grillo. Ya sé que tiene
razon. Entonces, lo demas ni se lo cuento, ;jno?

—(Qué? —me dice, la muy bruyja—. ;Qué pasa?

—Nada.

—Ya.

—Que dice que esta separado —confieso.

—Bueno, myjer. Hoy en dia muchisima gente esta separada.

—Que todavia vive con su ex.

Ahora si que la he dejado fuera de juego. Es que decirlo en voz alta hace
que parezca un poco absurdo. No sé si la palabra que busco es absurdo.

—Perdona?

—ESso.

Indira pone el grito en el cielo. Tengo que hacerle gestos para que baje la
voz mientras me como la bronca del siglo por ser, segin mi amiga, lo mas
gilipollas que ha parido madre. Continila con un pedazo de sermon sobre los
hombres que mienten y engatusan para llevarte al huerto y sobre las mujeres
crédulas que confian en ellos. Sobre lo facil que es, hoy en dia, enrollarse con

una mujer sin necesidad de darle explicaciones, y mucho menos falsas. Dice



que parece mentira que me meta en esos jardines cuando no tengo ninguna
necesidad, cuando puedo conseguir a cualquier tio que me interese, para una
noche o para algo mas. Agradezco la confianza que tiene en mi, aunque yo no
la comparta. ;Qué pasa si eso que dice no es verdad? ;Qué pasa si el tio que
yo quiero conseguir es €l y solo é1?

Gael no deja de mirar hacia nuestra mesa y me estoy empezando a poner
nerviosa. Por muy amable que sea, me incomoda que su atencion recaiga sobre
nosotras. Claro que toda la culpa la tiene Indira por ser tan exageradamente
expresiva.

—Gael, por favor, ;nos cobras? —le pido, interrumpiendo a mi amiga, que

habia cogido carrerilla.



Se acerca un momento a nosotras y nos dice algo en voz baja.

—Estais invitadas, chicas.

—iNo! —respondo, alargando un poco la o—. No hace falta, de verdad.

—Tranquilas —insiste—. Mis cafés tienen fama de curarlo todo, asi que...
Eso, espero que os hayan sabido ricos.

Esta preocupado porque cree que estamos discutiendo. jDios! Qué
vergiienza estoy pasando. Le doy las gracias hasta el hartazgo y saco a Indira a
la calle pitando. Necesito dar un paseo, estoy agobiadisima de repente.

—Mira —quiero darle una explicacion—, ya sé que todo lo que has dicho
es verdad. A mi también me son6 muy raro, pero una cosa es contarlo y otra
escucharselo decir a €l. Ya sé que no lo conozco bien... Vale, ya sé que no lo
conozco, pero me gusta muchisimo. /Y si es verdad? ;Sabes lo que pensé
cuando me lo contaba? Que si no confio en ¢l no merece la pena intentar nada.
Y creo que me apetece intentarlo. ;Es tan malo?

—Pues, depende —me dice ella, mientras camina a mi lado con los brazos
cruzados sobre el estomago—. Como has dicho, es muy raro. Y no creo que
tenga nada que ver con lo que ti quieras hacer. Mas bien tiene que ver con que
sea verdad o no, independientemente de si confias. Como sea una milonga, te
vas a llevar un palo que no te va a quedar un hueso sano.

—Ya...

—Pero te da 1gual.

—Mujer, no me da igual. Pero estoy dispuesta a jugarmela. Quien no
arriesga, no gana.

—Pero tampoco pierde.

Seguimos caminando por la orilla de la ria. Me gustaria encontrar las
palabras para hacer comprender a Indira lo que Erik me hace sentir, pero me
resulta muy dificil. Podria decirle que, para mi, no ha sido solo un tio

cualquiera una noche cualquiera, pero eso ya le ha quedado claro. Podria



intentar explicarle lo que sentia mientras nos tocabamos, cuando me besaba o
cuando solo estdbamos hablando. Pero siento que es algo muy intimo y no me
apetece airearlo todo como si fuera una adolescente narrando su primera
experiencia sexual. Al finy al cabo, esta decisidn la tengo que tomar yo sola.

De repente quiero cambiar de tema y guardarme para mi esos momentos
magicos que compartimos la noche del viernes. Es inmaduro, lo s¢. Como no
he recibido la respuesta que queria, me molesto y no hablo mas. Pues si, asi es
en parte.

—(Qué pasa con ese columpio? —pregunto, a ver si cuela.

Indira, que se ha vuelto a poner las gafas de sol para no llamar la atencion

de los paseantes con los que nos cruzamos, sonrie y agacha la cabeza.



—(Qué quieres saber? —me dice, divertida. Se hace la formalita, pero no
cuela en ningiin momento.

—Ningun detalle escabroso, por favor.

—Vale, a ver. Fuimos a su casa y tomamos unas copas. Me enseiio el piso,
grande que te cagas, y habia un vestidor con armarios a los dos lados. Las
puertas eran de espejo. Y en el techo habia un gancho. Pensé que era para
colgar un saco de boxeo, ya ves tu...

—¢En serio? —pregunto, cada vez mas cautivada por su historia.

—iY yo qué s¢! ;Coémo me voy a imaginar que ese vestidor era el cuarto de
juegos de Christian Grey?

No puedo evitar desternillarme. Me imagino a Indira preguntando por el
gancho del techo y al otro dispuesto a desplegar sus encantos para ver si
consigue convencer a su ligue del viernes de que se deje suspender a metro y
medio del suelo. jSeguro que no se imaginaba que con Indira no iba a necesitar
ninguna técnica de persuasion!

—Y qué te dijo?

—Primero me pregunto si tenia la mente abierta a nuevas experiencias. Ahi
ya descart¢ lo del boxeo —reimos otra vez—. No tenia muy claro qué
contestarle, pero entonces se quitd la camisa y empezd a besarme. Te acuerdas
de lo rico que estaba, ;jno?

La verdad es que si, me acuerdo. Y no le reprocho a Indira nada de lo que
hiciera esa noche en su piso. Si la vida te da limones, te haces una limonada. Y
si te da tios buenos, pues te los follas.

—Y asi, sin mas...

—Bueno, sin mas no. Hubo preliminares, no te creas. Después de un rato
abrio una de las puertas y sac6 el puto columpio. Lo colgd y me presté a que
me subiera. Pero lo demds ya lo sabes —dice, sefialandose el o0jo pachucho.

—(;Como...?7



—(Como me cai? No tengo ni idea, te lo juro. No debe de ser tan facil
subirse a uno de esos, porque ya ves el porrazo que me llevé. Serd que es un
juguete incompatible con el alcohol...

Me divierte la forma tan natural que tiene Indi de hablar sobre sus pequefias
perversiones sexuales. Pero también me surgen varias dudas sobre lo que me
ha contado. ;Un columpio en una habitacion con espejos? ;(Un columpio
usado? ;La primera vez que te acuestas con un tio? Si es que eso entra en la
categoria de acostarse, claro.

—(Qué piensas? —me dice, preocupada por mi opinidn.

—No lo sé, me dejas de piedra. No te imaginaba en esa situacion, en serio.
(No te dio ni un poco de asco? —me atrevo a preguntar.

—(Asco? ;(Por qué?

—FEse columpio, no lo estrenaste ti, ;jno?



—(Por eso? —suelta un par de carcajadas—. Es de tela, se lava en la
lavadora. Es como las sabanas: si pienso en las tias que han pasado por cada
sédbana en la que duermo...

Visto asi, mi escrupulo inicial se mitiga un poco.

—Ademas —sigue diciendo—, si hubieras visto el piso de Diego, no me
habrias hecho esa pregunta. T1, a su lado, eres una guarrilla doméstica.

—Vale, a ver. Piso enorme, inmaculado y con sala de juegos. Pero ;no es
camarero?

—3Si, pero el piso no es como te lo imaginas. Es verdad que es enorme y
todo esta pintado en blanco. Hay pocos muebles y lo cuida bastante, pero no es
suyo. Vive de alquiler. Y no es nada lujoso. Solo... estd bien cuidado. Diego
tiene mucho estilo, ;jsabes?

—3Si, si, estilo... —me mofo—. Bueno, me alegro de que te divirtieras,
aunque perdieras un ojo por el camino.

—Ni lo menciones, jqué apuro pase!

—~Oye, Indi —le digo, parandome un momento para que me escuche solo
ella—. Me alegro mucho de que lo del ojo fuera... un accidente. Me has dado
un susto de muerte.

—Ya lo sé, corazon. Ya lo sé.

Nos damos un abrazo de «te quiero con locura» y retomamos el pequeio
paseo dominguero. Parece que ya hemos vaciado las alforjas que las dos
traiamos y yo, personalmente, me siento mucho mejor que cuando he salido de
casa. Indira ya me ha dado su opinién y yo a ella la mia. Ya no tiene que
sentirse responsable por no haberme avisado de lo que pensaba, y yo puedo
decir que sabia a qué me arriesgaba cuando decidi seguir jugando. Ya solo
depende de la suerte que me salga bien o mal.

Caminamos un poco mas. Hace sol y la temperatura es de lo mas agradable:

fria, pero placentera. Hablamos un poco de esto y de aquello hasta que, sin



previo aviso, tiene lugar un acontecimiento que va a condicionar el resto de
nuestra mafiana juntas. Torpe como siempre he sido y distraida con nuestra
chachara, piso algo que me hace resbalar, elevarme en el aire, colocarme en
posicion horizontal y caer al suelo en toda mi magnitud. La espalda me duele
como si me estuviera muriendo (digo yo, porque nunca me he muerto), pero
eso no es lo mas grave, qué va.

(Que he pisado? Correcto: una enorme, viscosa y apestosa mierda de perro
que algin cerdo a quien esta misma tarde haré vuda no ha tenido la
consideracion de recoger. /Y donde estd ahora esa mierda? En efecto: en toda
mi espalda, en mis codos vy, si, un poquito de nada en mi recién lavado pelo
(bueno, el hecho de que esté recién lavado no tiene la menor importancia para
lo que es la nocidén de nausea absoluta). Hay que joderse. ;No querias suerte?
Pues toma, mucha mierda. En el sentido mas literal de la expresion.

Adolorida por el «hostién» y humillada por la pestilencia, salgo huyendo
hacia mi casa siempre por detras de Indira, que aprieta el paso para que no la
adelante, la muy perra. S€ que se va partiendo el pecho de la risa, pero se lo
voy a perdonar porque lo Unico en lo que puedo pensar ahora mismo es en
afeitarme la cabeza y en prender fuego a todo lo que llevo puesto. Si con esto
no me aseguro que lo de Erik salga bien, es que ya no merece la pena ser

supersticiosa en esta vida.



Capitulo 6

(Good day, DNCE)

El lunes a primera hora de la mafiana oscuros nubarrones se ciernen sobre
mi. Ni un mensaje desde el sabado por la mafiana, nada. Como si todo hubiera
sido un espejismo o un hechizo que se evapora mientras duermes vy, al
despertar, no ha dejado ni rastro. Voy al trabajo taciturna, haciéndome muchas
preguntas, y lo que encuentro alli no me ayuda. Muy al contrario, me aprieta
las tuercas un poco mas todavia.

Alberto, que es mi jefe, estd de mal humor. Bueno, no. En realidad no esta
de mal humor, sino enfadado conmigo. Existe una gran diferencia.

—Tenemos que hablar —me dice, sin mirarme a la cara, mientras finge que
organiza una pila de papeles detrds del mostrador de la tienda.

—Tu diras —contesto con cautela, a ver por donde me vienen los palos.
Voy a preguntarle si va a cortar conmigo, pero el sentido comin me recuerda
que este no parece un buen momento para bromear con ¢él.

—Te voy a liquidar los tres dias que te debo entre este mes y el que viene.

(Entre este mes y el que viene? Vamos, ni que me estuviera pagando la hora
a precio de oro.

—Alberto, ya lo hemos hablado. Prefiero librarlos en agosto.

—Imposible.



Sigue cerrado en banda. Me parece hasta mentira que sea tan cabezota.
Encima de que solo puedo coger una quincena de vacaciones en verano
(porque el muy miserable me obliga a coger la otra fuera de temporada), no
quiere dejarme librar tres dias que, dicho sea de paso, yo ya he trabajado.
Pero da la casualidad de que este afio el dia quince cae en martes, asi que no
me voy a rendir tan ficilmente, porque esos tres dias se convierten en cinco,
casi una semana mas de vacaciones.

—De 1imposible nada, 1o que pasa es que eres un terco.

—FEs lo que hay, no puedes faltar de la tienda tantos dias.

—Pero si solo hay una diferencia de tres dias, ;qué mas te dara? —insisto,

inasequible al desaliento.



—Tus vacaciones acaban el quince. No puedo dejar a otra persona al
mando porque Laura se queda en la tienda de abajo.

—Y t0? —pregunto, en un alarde de valentia.

—Yo ya voy a pringar para que tu tengas esos quince dias.

jFaltaria mas! ;Si el negocio es suyo!

—Pero ;tus vacaciones no eran en julio? —Lo mismo pretende pegarse dos
meses de asueto y que las demas pringuemos todo el verano metidas en estos
cuchitriles que 1lama tiendas.

—Eso no es cosa tuya. T tienes tus quince dias en verano, segin convenio,
y los otros quince a partir de mediados de septiembre. Y los tres que te debo,
que te los voy a pagar.

—Que no, Alberto. Que no te pongas burro. Cuando hice esos dias dijiste
que ya los libraria mas adelante. Ten un poco de palabra...

Parece que no sabe qué decir a eso, pero no veo que haya cambiado de
opinion. Solo estd pensando como salir de esto sin quedar mal, seguro.

—Pero en agosto no se puede. Busca otra fecha y te dejo librarlos.

iQue rabia me esta dando! Al final me quedo sin ellos, ya lo estoy viendo.
Como soy idiota y no figuran en ninguna parte...

—Me voy a coger el dieciséis, diecisiete y dieciocho de agosto, Alberto,
porque son mios. Sabes que tengo razon.

—Y yo te digo que no puede ser. Y no te lo voy a decir mas veces.

Ahora si que me esta mirando a la cara, y da un poco de miedo. Bueno, no,
pero impone. Esta claro que no se baja del burro por nada del mundo, asi que
me quedo callada mientras lo veo recoger sus cosas y salir de la tienda
dejando a su paso una escueta y fria despedida en el aire.

—A las doce y media vengo.

Todavia podia no venir el muy...

Ya me ha chafado el dia del todo, mira por donde. Entre una cosa y otra, se



me ha quitado hasta el hambre, y eso que no he desayunado mas que un triste
café¢ con leche. En estos momentos en los que no me entiendo con mi jefe es
cuando mas me planteo si merece la pena seguir en un trabajo sin expectativas
y con un sueldo a todas luces insuficiente para salir de la precariedad, solo
por el beneficio que supone no ser esclava de la jornada laboral.

Estoy empezando a aburrirme de atender un mostrador entre cuatro paredes
grises y desoladas; de estar todo el dia al teléfono, hablando con fabricantes
de hardware y encargando recambios para los clientes; de seguir al teléfono
para concertarle citas al informatico, que trabaja a domicilio; de vender
cables, baterias externas y demds accesorios que tenemos expuestos en un par
de baldas de mierda al fondo de la tienda... Y todo porque soy la empleada
que mas tiempo lleva aqui y la unica que ha tenido los ovarios de ir
aprendiéndose a qué fabricante se le hace cada encargo, en lugar de tener que

consultar en el libro gordo de Petete cada vez que entra un cliente.



Solo Alberto y yo resultamos efectivos detras del mostrador. Yo hago el
turno de mafiana; €1, el de tarde y media hora mas antes del cierre de mediodia
(para revisar lo que yo he hecho y, sobre todo, para pagarme media hora
menos). En la tienda de abajo esta Laura, que ya casi lo tiene dominado. Luego
estan Pablo, Esther y Raquel, porque esa lonja es el doble que esta, en tamafio
y en facturacion. Raquel es inutil integral. A veces me llama a mi porque ni
con el manual se aclara y no quiere quedar en evidencia delante de Laura, que
esta de supervisora. Y Pablo... sin mas. Su cerebro funciona en otra
frecuencia, o algo. Solo lleva un par de meses, y ocupa el puesto de la rubia
numero tres, que ocupaba el de la rubia numero dos, y ella el de... Ya me
entendéis.

La jerarquia absoluta de este pequeio negocio tendria en la cuspide de la
piramide a Alberto: empresario, jefe y supervisor de todos. Debajo de ¢l
estaria yo (no literalmente, ya le gustaria). Después vendria Laura, porque no
hay nadie mas. A partir de ella, habria una nebulosa de rostros indefinidos por
su rapida rotacion. Y ninguno cobra una jornada completa, aunque estoy segura
de que Laura, muchas veces, la trabaja.

La cabeza se me va calentando poco a poco. ;Qué estoy haciendo con mi
vida? Cotizo media jornada porque, hasta ahora, el tiempo libre me ha
permitido disfrutar de muchas actividades entretenidas pero, ;qué pasa cuando
tenga que jubilarme? Eso, si es que hay jubilacion para cuando mi quinta
alcance esa tierra prometida. Por otra parte, ;por qué cofio estoy colaborando
y siendo una pieza en un sistema laboral precario que raya siempre los limites
de la legalidad? ;Por dinero? Claro, pero ni siquiera por mucho dinero.

Cuanto mas lo pienso, mas tonta me siento. Ni me gusta, ni cobro bien, ni
cotizo para poder llegar a jubilarme antes de caer muerta en el puesto de
trabajo. ;Qué narices estoy haciendo? (Esto ultimo me lo he gritado a mi

misma, levantando las palmas de las manos para enfatizar unas palabras que



nadie ha escuchado. Suerte que la tienda esta vacia).

A las doce del mediodia estoy que echo chispas. Lo que mas me enfada de
todo es el hecho de no poder culpar a nadie por que mis decisiones me lleven
por un camino que nunca he querido seguir. Toda la responsabilidad es mia.
Tengo que vivir en paz con mi conciencia, asi que no me va quedando mas que
una Unica solucion. A veces, cuando descubres que no eres feliz, te das cuenta
de que tienes que pasar una pagina del libro de tu vida para que tu historia
pueda avanzar y no se convierta en una ilustracion estanca. Y hay decisiones
que, aunque parezcan improvisadas, llevan detrds una profunda y larga
reflexion. Tres horas de hastio mafianero en una tienducha de componentes
informaticos puede no parecer mucho, pero tres horas de silencio y reflexion
profunda bien utilizadas son muchos minutos, lo digo en serio. Llega un punto
en el que algo se despierta en tu mente y el camino hacia adelante se revela
por si solo, como si siempre hubiera estado ahi y no hubieras sido capaz de

encontrarlo porque no estabas mirando a conciencia.



A las doce y veinticinco aparece Alberto que, otra cosa no, pero puntual es
un rato. Antes de que me asalten las dudas o se me coma la lengua el gato, con
el bolso ya colgado del hombro, me dirijo a €l con una fria cortesia.

—Alberto, hazme la cuenta que mafiana ya no vengo.

Inmediatamente se envara y me parece que hasta se queda palido (mas de lo
habitual, digo).

—No me jodas... /por tres dias?

Comprendo que le pille de sorpresa y lo achaque a nuestra conversacion a
primera hora. Y no sé si me apetece explicarle todo el largo hilo de mis
pensamientos a lo largo de la mafiana.

—No es solo por eso —remarco el «solo», no pienso claudicar en lo que
considero un derecho—. Hay otros motivos que no te incumben. El caso es que
lo dejo. Lo siento.

—No puedes avisarme hoy de que mafiana ya no vienes —dice, subiendo el
tono de voz para intimidarme—. Por lo menos tendras que darme unos dias
para que busque a alguien.

Le conozco bien. S¢é lo que intenta. Quiere ganar tiempo para convencerme
de que no le deje en la estacada. Si cedo, mafiana vendra con una mascara de
complacencia y, si eso no funciona, acabara por ofrecerme los dichosos tres
dias en agosto. Pero yo ya he tomado mi decision y no pienso ceder. Esta vez
se trata de mi futuro.

—Mira, Alberto —le digo, con mucha mas seguridad de la que yo misma
esperaba—. Te aviso hoy porque lo acabo de decidir. Y te pido la cuenta
porque estoy en mi derecho de cobrar los dias trabajados. Pero no te pongas
tonto porque estamos a dia cinco y, como comprenderds, cinco dias de mi
sueldo no van a frenarme. Aunque, si nos ponemos a las malas, probablemente
th perderas mas que yo.

Nunca hubiera dicho que yo iba a amenazar a Alberto con llevarlo a juicio



por cinco dias. No es que tenga a mi jefe en altisima estima, pero no pensaba
que llegariamos a esto.

—(Se puede saber qué te pasa? —dice, a la desesperada—. ;Por qué me
montas este circo ahora? ;Tan mal me he portado contigo?

—No es nada de eso.

Tengo que reconocer que no, que ¢l no ha hecho nada que yo no haya
aceptado al firmar mi contrato. Pero ese contrato lo firm¢ hace tiempo y esta
claro que las cosas han cambiado, por lo menos para mi. Esa es la Unica
explicacion que puedo darle.

—Lo siento mucho, pero necesito... otra cosa diferente —sigue sin
apetecerme sincerarme con €l ni darle explicaciones de lo que he decidido—.
No es nada personal y no es por los tres dias, pero tengo que dejar el trabajo y

buscarme otro. Asi estan las cosas.



—Menuda guarrada me estas haciendo —responde, indignado—. Esto no
me lo merezco, no me lo esperaba de ti. Te estds portando como una auténtica
Zorra conmigo.

Sus palabras son como una bofetada en la cara. Tanto, que se me abren los
ojos y me palpita el corazon de la impresion. jLo que me faltaba! jQue me

insulten por dejar el trabajo! Por ahi si que no estoy dispuesta a pasar.

Vale, Alberto, corazén —digo, mientras me dirijo a la puerta sin
mirarlo ni una vez—. Mafnana paso sobre esta hora. Me debes cinco dias —
anado, con medio cuerpo fuera de la tienda—, y otros tres, no se te olvide.

Y ya esta, ya lo he hecho. He dejado un trabajo mediocre que no me
satisfacia y ahora tengo todo el tiempo libre del mundo para buscar otro, para
desesperarme, para gastarme lo poco que habia conseguido ahorrar, para hacer
actividades baratas al aire libre (como pasear o leer libros de la biblioteca),
para dedicarme a mis necesidades emocionales y a mimar mi cuerpo... Vamos,
que me sobra el tiempo para buscarme y encontrarme un par de veces a mi
misma. Es una extrafia sensacion: da bastante vértigo. Es como estar en el
borde del tejado de un edificio y mirar hacia abajo. Aunque tengas los pies
soldados al alero, te da la impresion de que te vas a caer.

Mientras camino, saco el teléfono del bolso. Esto tengo que contarselo a las
chicas, a ver qué les parece. Necesito que alguien me diga que lo que acabo de
hacer, aunque es un poco drastico, esta bien hecho. Y supongo que mis amigas
del alma, como me conocen bien, no cometeran la torpeza de ser como cuatro
madres y decirme que, antes de nada, tenia que haber buscado un empleo
nuevo. No, ellas no son tan cafres. Si piensan eso, al menos esperaran un par
de dias antes de darme cafia con ello. En todo caso, convocardn un gabinete de
crisis el fin de semana y se lanzaran al ataque cuando ya llevemos en el cuerpo
un par de copas de algo fuerte. jAsi son mis chicas!

Deslizo el dedo por la pantalla dibuyjando el patron que protege mi



intimidad. Dudo si contarselo primero a Indira o lanzar la bomba directamente
en el grupo. Estoy a punto de hacer lo primero, decirselo a Indi para que me
ayude a gestionar la frustracion. Sin embargo, por esas casualidades de la
vida, por esas circunstancias en las que las estrellas se alinean para nosotras
de vez en cuando, no hago ni lo uno ni lo otro. En vez de eso, me quedo
mirando la pantalla como una tonta, mientras una sonrisa se instala
definitivamente en mis labios. Hay un mensaje esperando que lo lea y su sola
existencia hace que todo lo demas desaparezca de mi mente. Mas de cuarenta y

ocho horas después, Erik ha decidido ponerse en contacto conmigo.

Llevo 2 dias pnsndo en ti
Falta muxo para | vierns

T puedo llamar?

Tengo que leerlo un par de veces mas. No tengo que hacerlo, en realidad,
pero quiero leerlo varias veces para sentir durante mas tiempo esa ilusion que
me da calorcito por dentro al saber que si ha pensado en mi. Despu€s, mis
dedos teclean una respuesta afirmativa, no sea que justamente ahora tenga un
rato libre y yo lo deje pasar por no darme prisa en contestar. Hoy es un gran
dia: he dejado un trabajo de mierda y estoy a punto de volver a escuchar su

voz. Creo que no puedo pedir mas.



Capitulo 7

(Help, The Beatles)

Mi dia se convierte en el dia de «no me despego del teléfono». Primero,
mantengo con Erik la llamada de teléfono mas larga de la historia. Hablamos
mientras camino, mientras entro en el portal, mientras subo por las escaleras
para que no se corte en el ascensor, mientras hago equilibrios para quitarme la
ropa y ponerme la sudadera de estar en casa, me preparo algo facil de comer
(nueva vida, mucha hambre), me repantigo en el sofa... Es un no parar de
hablar sobre nosotros.

Me cuenta parte de su vida (obviando todo lo que ain comparte con esa
mujer a la que ya no ama) y yo lo escucho embobada. Todo me parece nuevo e
interesante, me pasaria el dia escuchando su voz. Me habla sobre su trabajo,
sobre sus expectativas, su tiempo libre, que quisiera hacer coincidir con el
mio.

—No te preocupes por eso —respondo, de 1o mas animada—. Ya no tengo
problemas de horario.

—¢(Que ha pasado? —quiere saber.

—He dejado el trabajo.

—¢Por qué?

La gran pregunta. Me da un poco de pereza, pero Erik no es Alberto y a ¢l



si que me apetece explicarle lo que me pasaba por la cabeza para tomar esa
decision.

—Ha sido un camulo de cosas. Estaba de mal rollo con mi jefe porque me
debia tres dias y no me dejaba cogerlos en agosto. Pero entonces me he puesto
a pensar que el trabajo en si tampoco me gustaba mucho. Era una jornada
reducida y lo acepté porque me arreglaba con el sueldo y me dejaba tiempo
libre.

—(;Como te arreglabas ti sola con una jornada reducida? —me dice,
sorprendido—. Y la hipoteca? ;El alquiler?

—ILa casa en la que vivo fue de mi abuela —respondo—. Ahora es de mi
madre y se niega a cobrarme alquiler. Y mi hermana vive fuera, hasta ahora no

se ha quejado.



—Ah, eso lo explica todo. Y ;por qué de repente has cambiado de idea?

—Cuando firmé el contrato estaba metida en un montdn de cosas que
necesitaban tiempo. No me parecié mal, como algo temporal. Pero creo que
ese tiempo ya ha pasado, Erik. Me parece que tengo que empezar a estructurar
mi vida otra vez, a hacer planes de futuro.

—Salgo yo en ese futuro? —me dice, y no puedo contestar enseguida.

No sé qué decir. Solo hemos estado juntos una vez y su situacion personal
no es la mas facil, que digamos. Por otra parte, se me ensancha el corazon
cuando me hace esa pregunta, porque significa que le intereso. Esta claro que
Erik no es uno de los que huye al hablar de «nosotros». Por lo menos, no
conmigo.

—Todavia no esta claro —contesto, tratando de ser un poco cauta—. Pero
no pinta mal —anado en el Gltimo momento, no sea que me malinterprete.

—Me gustaria mucho.

De nuevo, sus palabras consiguen hacer magia con mi alma. No podria
haber dicho nada mejor que eso para que yo vuelva a sentir ese calorcito en el
estomago, esa sensacion de crecer hasta que el cuerpo se te queda pequetio.

—Entonces, inténtalo —Ie reto—. A ver qué pasa.

—Ya que me das permiso, eso es lo que pienso hacer.

Los dos reimos y luego nos quedamos un momento en silencio. Llevamos
mas de dos horas al teléfono y las ultimas palabras han dejado el liston de la
conversacion muy alto. Presiento que este es un buen momento para colgar y
quedarnos con la miel en los labios. Como eso de irse de la fiesta en el mejor
momento.

—(Nos vemos el viernes? —Me parece una buena formula de conclusion.

—¢Puedo llamarte antes?

—Claro, llamame cuando quieras. Me gusta hablar contigo.

—Entonces, vale —dice, satisfecho—. Si no, no podria esperar otros



cuatro dias...

Me encanta que me diga eso. Nos despedimos con un beso telefonico vy,
después de colgar, me quedo tirada en el sofa como si hubiera estado dos
horas corriendo, en vez de hablando por el mévil. No puedo creer que haya
encontrado una persona que me haga sentir como si fuera la mujer mas valiosa
del mundo. No es algo que me haya ocurrido muchas veces en la vida, pero
estoy dispuesta a exprimirle hasta la ultima gota de felicidad a esta relacion.

Tiene que pasar un buen rato hasta que hago la digestion de tanto
romanticismo y recuerdo que tenia que hablar con mis amigas sobre el
abandono de mi trabajo. Todavia me late la oreja, roja como un tomate, asi que

opto por publicar la bomba en el grupo y que opinen todas a la vez.

A ver, chicas. Gabinete de crisis. He dejado el curro
En el tiempo que tardan en responder, envio otro.
Como lo veis?

Entonces empiezan a llover respuestas, en desorden, intercaladas, todas
estan escribiendo a la vez y me siento tan acompafiada por ellas como cada
vez que las he necesitado. Los primeros mensajes son caritas «ojiplaticas» y
otros simbolos llenos de sorpresa. Por fin, Tecla consigue hilar una frase
entera y me pide que les cuente qué ha pasado. Cuando ven que empiezo a

escribir, todas esperan.
Tengo que encontrar algo mejor...

Indira es la primera en contestar después de eso.



Pues me parece de puta madre

Tomamos un café para celebrarlo?

Me entra la risa, todavia tirada en el sofd. Claro que voy a tomarme un café
con ellas. En este momento es lo que mas deseo en la vida. Bueno, lo segundo,
pero también lo deseo mucho.

Y ese café¢ se salda con Alberto crucificado por haberme llamado zorra,
con las chicas felicitdindome por haber tomado una decision tan dificil (ahora
resulta que todas pensaban que era un trabajo de mierda y que yo podia aspirar
a mas), con Genoveva aportando varias ideas sobre donde puedo empezar a
buscar un nuevo empleo y con una larga charla sobre Indira y su ojo morado
que resulta mucho mas divertida que 1o mio del trabajo, si he de ser sincera.

El verdadero vértigo llega al dia siguiente, cuando suena el despertador (lo
conecto por costumbre) y descubro que no tengo nada que hacer. Y ;qué se
hace un martes por la mafiana cuando todo el mundo esta trabajando y tu iinica
obligacion es personarte a cobrar la cuenta a las doce y media de la mafiana?
Pues nada, tardar mas que nunca en prepararte y bajar a desayunar
abundantemente a tu cafeteria de referencia. Un café y algo de hojaldre no me
haran mas pobre, pero si mas satisfecha.

En diez minutos me planto donde Gael, que me ve entrar con cierta sorpresa
pero me da los buenos dias con la misma amabilidad de siempre. Me acerco a
la barra y le pido un con leche y un muffin. Ya, ya sé que no es hojaldre, pero
es triple chocolate y a eso nadie puede resistirse. Antes de que diga nada, yo

misma me justifico, aunque no tenga ninguna obligacion.



—He dejado el trabajo. —Esta se esta convirtiendo en mi frase mas
repetida tltimamente.

—Y eso?

—Nada, busco algo mejor.

—(Asi, a la brava?

En vez de contestar, sonrio y levanto los hombros, como diciendo «ya vesy.
Parece como si Gael fuera a decir algo mas pero al final se lo pensara mejor.

—Pues nada —sonrie—, a ver si tienes suerte.

—Eso espero —bromeo—, porque si no, jque cagada!

Desayuno tranquilamente, sentada en la barra, y para cuando quiero darme
cuenta son casi las doce. Dejo el dinero junto al vaso vacio y me dispongo a
marcharme, pero entonces se escucha un estruendo detrds de la puerta de la
cocina. Algo se ha caido y Gael se acerca rapidamente a echar un vistazo.
Abre la puerta y, desde donde estoy, puedo ver a Inés, la cocinera, sentada en
el suelo sujetandose el pie.

—iMierda! —brama Gael, precipitandose al interior—. In€s, ;estas bien?

Me acerco un poco mas, apoyo los codos en la barra y, a tenor de lo que
veo, lo siguiente que hago es colarme detras para intentar echar una mano. No,
no esta nada bien. No sé como, pero se le ha caido la bombona de butano y
parece que se ha hecho polvo el pie. No puede levantarse y Gael tiene que
ayudarla. Me pide que acerque una silla y la deja sentada, con cara de
sufrimiento. Luego se arrodilla frente a ella y empieza a soltarle los cordones
de la deportiva. Debe de ser grave, porque acaba de pasar y el tobillo ya se le
esta hinchando.

—(Queé ha pasado? —le pregunta, preocupado.

—Que soy gilipollas... —consigue decir ella, apretando los dientes—. Lo
quiero hacer todo a la vez y se me ha resbalado la bombona porque tenia las

manos manchadas de aceite, de dar vuelta a la tortilla.



La tortilla, por cierto, se esta quemando en la sartén, asi que entro con
decision, la aparto y apago el fuego, no sea que haya mas accidentes.

—Vale, tienes que ir a urgencias —dice el jefe, sacando el teléfono del
bolsillo trasero de su pantalén—. Voy a pedir un taxi.

—Espera un poco, que no me puedo ni mover... —responde Inés, cada vez
mas jodida.

Gael deja de buscar el nimero de los taxis en su agenda y la mira con
seriedad.

—Se estd hinchando mucho, Inés. Cuanto antes vayas mejor. No te
preocupes que echo la persiana y voy contigo.

—De eso nada —intervengo, moralmente obligada a echar una mano—.
Estate tranquilo que voy yo con ella. Total, no tengo otra cosa que hacer.

No es verdad, tengo que ir donde Alberto a por mi dinero, pero esto me

parece mucho mas importante. Ya me pasaré mafiana, o cuando sea.



—(Seguro? —me dice, dudando.

—Claro. Venga, llama, que vamos saliendo.

Mientras ¢l pide ese taxi, me paso el brazo de Inés por los hombros y la
ayudo a salir de la cocina sin apoyar el pie malo. Me dice que su chaqueta y su
bolso estan en el cuartito privado. Vale, para poder cogerlos tendré que
soltarla en otra silla, ante la atenta mirada de los clientes, que se han quedado
mudos del susto. Un sefior muy amable se ofrece a acercar una silla pero por
el rabillo del ojo me doy cuenta de que ya no hace falta: Gael ha colgado y se
acerca por detras, con las cosas de Inés en la mano. La coge por el otro brazo
y, entre los dos, la acercamos hasta la puerta.

—Tarda dos minutos, Inés. No te preocupes —Ile dice, tratando de
tranquilizarla. Luego me habla a mi—. Gracias por ayudar, asi no tengo que
echar a todos los clientes.

—Faltaria mas, Gael... Ni te preocupes que en cuanto sepa algo te 1lamo al
bar.

—Mejor te doy el mévil y me mandas un mensaje. Tengo que entrar yo en
cocina y llamar ahora mismo a alguna de las chicas, a ver si pueden ir
viniendo.

Y eso es lo que hacemos. Me apunto su nimero y enseguida aparece el taxi.
iQue eficiencia! Ojala todo funcionara asi de bien. Como podemos, metemos a
Inés en la parte de atras y yo monto delante con el taxista, un chico joven con
cara de simpatico. Bajo la ventanilla para repetirle a Gael que no se preocupe
por nada y ¢l aprovecha para darme un billete de cincuenta doblado en cuatro.

—Para el taxi de ida y vuelta —me dice, y yo guardo el billete sin discutir
—. Avisad en cuanto sepais algo, ;vale?

—No te preocupes, que me quedo con ella hasta que la manden a casa.

—Qracias otra vez.

Estd muy preocupado, y no es para menos. El tobillo de Inés se ha ido



poniendo muy feo y cada vez le duele mas. Cuando llegamos a urgencias, tengo
que adelantarme en busca de una silla de ruedas y el taxista tiene que
ayudarme a sacarla del coche. Tiene el pie como una bota, la pobre, y esta un
poco paliducha. Le pregunto si se marea del dolor y asiente con la cabeza.
Estd cubierta por una pelicula de sudor y cada vez mas blanquecina. A este
paso, pierde el conocimiento.

Por suerte, la sala de urgencias estd medio vacia y no tardan mucho en
registrarla y hacerla pasar a la sala de espera de traumatologia, desde donde
pasamos a otra mas profunda, a la espera de que le hagan una radiografia.
Como la veo tan mal, saco una libreta de mi bolso y le empiezo a hacer aire
con ella. Cuando la meten adentro, me salgo otra vez a la primera sala, que

esta algo mas ventilada.



En hora y media estamos fuera del hospital con una fractura de tobillo y la
pierna de Inés escayolada hasta la rodilla. Necesita muletas, asi que le digo al
taxista que nos recoge que pare en una ortopedia que hay cerca de mi casa (no
se me ocurre otra) antes de dejar a In€s en la suya. Le compro unas muletas y
luego me bajo del taxi con ella, en su portal. Ya iré a casa dando un paseo.
Llamo al timbre e Inés le explica lo que pasa a su marido, que no tarda ni tres
minutos en bajar con el dinero en la mano. Entre una cosa y otra, Inés no le
habia avisado de lo sucedido y el pobre hombre se lleva un susto de primera.
Alli los dejo, entrando con toda la parsimonia, mientras echo a andar y hago
balance del extrafio dia que he vivido.

Cojo el teléfono para poner a Gael al corriente de todo y me surge la
esperanza de toparme con algin mensaje romantico inesperado. No hay
ninguno, ni romantico ni de los normales. Alberto, por si acaso, no dice ni mu.
Igual se cree que no he ido porque no me atrevo. Lo tiene claro. Miro el reloj
y compruebo que todavia estoy a tiempo, asi que decido pasarme por la tienda
ahora mismo. No me apetece nada, no es un plato de buen gusto, pero quiero
dejar esto cerrado cuanto antes para no tener que volver a pensar en ello nunca
mas. Necesito cerrar del todo esa fase para poder mirar hacia delante sin
lastres inutiles.

Por la noche, sentada delante de una cena que pretende compensar lo que
no he comido desde el desayuno, hago balance de este extrafio dia que ya se
acaba. Han pasado tantas cosas que se me ha hecho larguisimo. Estoy cansada
y decido irme a la cama sin pasar por el sofa. El movil vibra y recibo un

mensaje que va a hacer que duerma mejor de lo que lo he hecho en mucho

tiempo.

No paro d pnsar n ti. Q dscanses :* :*



Capitulo 8

(Perfect for me, Ron Pope)

El resto de la semana la paso metida en casa, haciendo lo que hacemos
algunas personas cuando se nos mete en la cabeza que vamos a empezar una
nueva etapa de nuestra vida: limpieza general y vaciado de armarios. Cuando
termino, tengo tres enormes bolsas de basura bien repletas: dos para el
contenedor de ropa y otra con objetos inservibles que, no nos engafiemos, no
valen ni para la beneficencia.

El viernes a mediodia empiezo a sentir esa especie de frenesi que precede
a lo que se espera que sea una gran cita. En estos dias, Erik ha seguido
enviandome mensajes de esos que te derriten entera. Me dice que piensa
mucho en mi, que no esperaba que lo que pas6d entre nosotros fuera tan
especial, que le he calado muy hondo y que esta deseando volver a verme. ;Lo
mejor de todo? Que yo siento exactamente lo mismo.

Quedamos en un bar y cuando llego ¢l todavia no est4 alli. Me acerco a la
barra y pido una cerveza. Creo que puedo tomar un par de copas sin miedo a
hacer el ridiculo pero, por si las moscas, prefiero empezar suave. Doy el
segundo sorbo, dejo la botella en la barra y Erik me abraza desde atras y deja
en mi nuca un beso que me hace estremecer. No espero mas y me cuelgo de su

cuello. Ha sido una semana muy larga, de darle vueltas a la cabeza (ademas de



a los armarios) y de desear un beso que parecia que no iba a llegar nunca.
Cuando nos tocamos con la lengua, compruebo que esto no se ha enfriado, sino
todo lo contrario.

—Pensaba que el viernes no iba a llegar nunca —me susurra, sin dejar de
abrazarme—. Se me ha hecho eterno...

—También a mi —reconozco—, aunque he estado bastante entretenida.

—¢(Queé has estado haciendo?

—Poner orden en mi vida —sonrio.

—¢N1 mas ni menos? Pues si que te han cundido cuatro dias sin trabajar...

—ILa verdad es que si. Ahora ya estoy preparada para que llegue todo lo
nuevo.

Nos miramos a los ojos. He lanzado mi mensaje, aunque de forma indirecta,

y espero a que sea ¢l quien diga algo.



—¢Sin miedo? —pregunta, y me hace dudar un poco. Si que tengo algo de
miedo, sobre todo en lo que se refiere a ¢l. S¢ que habra otro trabajo
esperandome por ahi (ojald que no tarde demasiado en llegar), pero no estoy
segura de que haya otra persona que me haga sentir igual que cuando estoy con
Erik. Mis reacciones a sus caricias, a sus besos, son tan primarias que resulta
casi imposible imaginar como seria renunciar a ellas. Vivir sin €1, ahora que
lo conozco, seria como pasar del color al blanco y negro.

—Sin miedo —digo, al final, como si diciéndolo en voz alta exhortara las
dudas.

—Me encanta que seas asi —responde, y volvemos a besarnos durante
tanto tiempo que ni siquiera somos capaces de calcularlo.

Nos quedamos en el bar hasta terminar nuestras cervezas y luego salimos a
la calle, cogidos de la mano. Es como si no pudiéramos dejar de tocarnos.
Como si, cuando estamos juntos, tuviéramos que mantener constantemente el
contacto para no sentir que flotamos a la deriva. Damos un paseo nocturno
mientras seguimos contandonos miles de cosas, todo 1o que se nos pasa por la
cabeza. Parece que nos conociéramos desde hace mucho tiempo, que
hubiéramos sido amigos en un pasado muy lejano, después hubiéramos
perdido el contacto y ahora volviéramos a encontrarnos y recuperasemos el
anterior statu quo.

Saltamos de tema en tema, nada parece estar vetado. Me habla de su nifiez,
nada facil, y siento una emocion que me hace acercarme atin mas a €l, como si
mi cercania pudiera llenar vacios en su alma. Me pregunta por mi infancia y
casi siento pudor de reconocer que no hay nada duro en ella. Fui una nifia
feliz, en un hogar feliz y respaldada por una familia que me queria (y atn lo
hace).

—Puede que por eso te hayas convertido en la mujer perfecta que eres

ahora, ;no? —me dice, sin mostrar afectacion.



—No me considero perfecta —digo, con sinceridad—. Soy muy consciente
de mis defectos, pero creo que convivo con ellos en bastante armonia.

—Fres perfecta para mi —dice Erik, mirdndome a los ojos.

Curiosamente, en ese momento entro en panico. Estamos en la segunda cita,
aunque nos viéramos por primera vez hace meses. Hemos compartido
intimidad fisica y hemos hablado mucho, sin tapujos, desnudando también
nuestro interior ante la otra persona. Sin embargo, siento que es demasiado
pronto para decirnos determinadas palabras. Aun no nos conocemos lo
suficiente y tengo la sensacion de que ir por ese camino solo conseguira
estropear lo que a mi me gustaria construir.

—Oye, Erik, no hace falta que...

—Ya lo sé —me interrumpe—. No hace falta que te diga cosas bonitas para

que te acuestes conmigo, ;no?



—Esta claro que no.

—ILo sé —repite—. Asi que piensa que no te las digo por eso. Eres
perfecta para mi —insiste—, hoy, ahora, en este momento. No s¢ lo que pasara
mas adelante, ni t tampoco. Pero esta noche no hay nadie mas con quien me
gustaria estar, ;jvale? No se me ocurre nadie mejor que ti para pasar las
siguientes horas. Solo por eso, eres perfecta.

Genial. Ha echado mano de la dialéctica vy, con el colocdén de endorfinas
que llevo encima ahora mismo, no soy capaz ni de llevarle la contraria.
Ademas, me ha dicho cosas muy bonitas y no recuerdo por qué me habia
molestado al principio. No podia ser nada importante ya que, tal y como lo ha
explicado, yo siento lo mismo por €él. En este momento, si mi vida fuera una
novela grafica humoristica, en el bocadillo de fantasias saldria mi imagen
saltando dentro de una piscina olimpica.

—G@Gracias por decir eso —logro responder—. Tampoco hay nadie mas con
quien yo quisiera estar.

Lo digo y es cierto, de repente lo entiendo. Antes de Erik ha habido otros:
con unos ha sido superficial y con otros mas profundo; con unos he sido fiel y
con otros poligama; algunos me han llegado y de otros apenas recuerdo el
nombre. Siempre he tratado de no hacer dafio a nadie, de tratarlos a todos
como me gustaria que me trataran a mi. Unas veces lo he conseguido y otras...
Bueno, es dificil conducirse siempre con rectitud, todos cometemos errores. El
caso es que, desde que besé a Erik por primera vez, las ganas de que otro
hombre se me acerque han desparecido. Una vez mas y como todo lo que le
rodea, parece que ha sido por arte de magia.

Después de estrechar un poco nuestra reciente relacion con estas
confesiones que acabamos de hacernos, le propongo que vayamos a mi casa.
Ahora que sé que ambos queremos algo mas que una sola noche de sexo, no

veo por qué no podemos seguir viéndonos en la comodidad de mi hogar.



—Vamos donde ti digas —me dice—. Solo quiero estar contigo todo el

tiempo que pueda.

Mientras, lejos de nuestra historia de tortolitos, Indira se afana por
descubrir como cofio hace una para subirse al columpio de Diego sin poner en
peligro los refinados rasgos de su fisionomia (sin romperse la cara, vamos).

—FEres muy tenaz, ;no? —Ile pregunta el joven, vestido solo con un pantalén
deportivo gris que usa para estar en casa.

Indira lleva la camiseta de algodén blanco que ¢l llevaba cuando ella
pareci6 ante su puerta con una botella de vino y una bolsa con comida
vietnamita. Ambas, botella y bolsa, siguen intactas sobre la mesa de la cocina

de Diego.



—No me gusta no poder hacer algo —explica ella—. Lo siento, pero no
soy de las que se rinden con facilidad. Las novedades son un reto para mi —le
dice, mientras le observa colocar de nuevo el columpio en el techo del
vestidor.

—Me parece bien —dice Diego, muy simpatico. Es un joven natural cuyo
cardcter no se ha corrompido por la perfeccién de su belleza—. Pero, ;no
podiamos cenar algo antes? Ya sabes, para reponer fuerzas...

—iNi lo suefies! —bromea Indira—. No pienso subirme ahi con la panza
llena de rollitos vietnamitas. Qué poco sexy seria...

—Te hincha la comida oriental? —pregunta €1, sin mirarla.

Indira se ofende y se ruboriza hasta las cejas. Pero entonces Diego se da la
vuelta, sin poder contener por mas tiempo un ataque de risa.

—iEs broma! —le dice, haciendo un habil movimiento que la deja tumbada
en el suelo con ¢l entre sus piernas—. El otro dia cenaste italiano y estabas
bastante sexy...

Diego sonrie, seductor, a escasos milimetros de la boca de Indira y ella no
puede resistirse a semejante despliegue de encantos (fisicos y verbales).
Comienza a besarle y lo rodea entrelazando los tobillos en su espalda. Su
cuerpo reacciona al movimiento de las caderas del chico.

—(Has terminado de colgarlo? —Ie susurra, impaciente.

—Est4 listo —responde €l.

Por segunda vez, Indira trata de encaramarse en el mismo columpio que,
una semana antes, le provocd una contusion accidental en plena cara. Como ha
dicho, no es myjer que se rinda ante las dificultades y la perspectiva de follar
con un tio como Diego en un columpio colgado del techo es tan excitante que
no dejara pasar la oportunidad por nada del mundo.

Esta vez, sin embargo, estd mas tranquila y se deja ayudar. Diego es amable

y ha conseguido ganarse su confianza. Pese a su apariencia de ligon, la trata



con dulzura y le ha demostrado que, en sus manos, el placer estd asegurado.
Asi que se deshace de la camiseta blanca y obedece las indicaciones de su
compafiero de juegos. En menos de dos minutos, el cuerpo desnudo de Indira
pende del techo y su imagen se refleja en los espejos que cubren las puertas de
los armarios.

Diego, con el pantalon atn puesto, comprueba por ultima vez todas las
sujeciones: cinchas en las mufiecas, una bajo el pecho, dos en los muslos y dos
mas en las rodillas.

— Te sientes bien? —le pregunta.

—Me da miedo moverme ——confiesa ella, recordando lo ocurrido la
semana anterior.

—Tranquila, pequefia, hoy no te vas a caer.

Se cuela entre sus piernas y acaricia su mejilla con ternura, esperando que
ella le confirme que se siente preparada. Indira asiente, tratando de sonreir.
No esta segura al cien por cien, pero eso no lo confesaria ni por nada. El
miedo se entremezcla con una excitacion cada vez mayor cuando Diego se
agacha y comienza a besarla. Se siente del todo a su merced pero, lejos de
incomodarla, esa situacion le gusta mas de lo nunca hubiera imaginado. No
podra llevar la voz cantante, desde luego, pero esta segura de que Diego sera

capaz de hacer que sea increible para los dos.



Poco a poco, sin prisa, Diego recorre su cuerpo dejando un reguero de
besos y saliva en cada centimetro. Cuando roza algunos puntos, Indira no
puede evitar estremecerse y las cintas que la mantienen en el aire comienzan
un suave vaiveén a cuyo ritmo los dos tendran que acompasarse.

Después, Diego se deshace del pantalon y rodea a Indira, que deja que su
cabeza caiga hacia atras hasta que €l la sostiene entre sus manos y la guia hasta
su prominente ereccion. En el fragor del momento, Indira abre la boca y le
permite entrar en ella hasta las profundidades de su garganta, sin tener en
cuenta las consecuencias de oprimir la ttvula con un cuerpo extrafio.

—iPuagh! —No puede evitar una arcada tan potente que Diego se retira al
instante y vuelve a colocarse delante de ella, para comprobar que se encuentre
bien. Por suerte, no habian cenado.

A Indira le lagrimean los ojos y, como tiene las manos sujetas, lo tinico que
puede hacer es sorber enérgicamente los mocos, antes de que se le caigan. El
encanto se ha roto.

—Lo siento, ;estas bien?

—3Si, si, tranquilo —responde la chica, con rabia—. Vamos a seguir.

—~Oye, Indi —insiste él—, no estas obligada, ;vale? Esto es un juego, unas
veces sale y otras...

—iQue no pasa nada, joder! —replica Indira, tratando de sonar desenfada
pero sin lograrlo en absoluto.

Diego la mira en silencio. No entiende el empefio pero estd empezando a
sentir una presion incémoda.

—Mira, Indi...

—WVenga, tonto, que no ha sido nada... —dice ella, melosa, cambiando de
tactica. Prueba a contonearse y mirarlo con deseo, pero las lagrimas siguen en
sus 0jos y su nariz gotea sin remedio.

Tras un instante de duda (no es facil resistirse a la imagen de Indira



desnuda y con las piernas abiertas), Diego comienza a soltar las cinchas de sus
mufiecas para que pueda sostenerse mientras libera el resto de su cuerpo.

—Mejor lo dejamos, ;vale? —comenta, mientras la libera por completo y
la ayuda aposarse en el suelo.

Ella no dice nada. Joder, ;qué va a decir? Estd muerta de vergiienza, el
momento ha pasado y puede que sea la Gltima vez que se enrolla con el chico.
Nunca dijeron que volverian a verse y esta casi segura de que no volvera a
juntar el valor para presentarse en su casa con cena y una botella de vino. Su

rechazo seria dificil de superar en esas circunstancias.



Sin entender por que, le entran unas ganas locas de ponerse a llorar. jLo
que faltaba! Hacer el ridiculo una vez detras de otra.
—Woy al véter... —murmura, intentando retirarse con dignidad. No puede

evitar que Diego se dé cuenta de que llora.



Capitulo 9

(You, Me And Gravity, Koven & Crystal Skies)

La noche se alarga para nosotros como si las horas fueran elasticas y
pudiéramos tirar de ellas hasta conseguir que parezca que nunca van a
terminarse. Las palabras no me alcanzan para describir tantas sensaciones,
tanta locura, tanta entrega. Es como si no hubiera nada mas en el mundo
mientras nos tocamos, mientras nos recorremos y jugamos con nuestros
cuerpos, que parecen arder en la penumbra de mi habitacion.

Su olor se impregna en mi, evocando deseos que rayan lo desconocido.
Hundo los dedos en su pelo y me aferro, mientras devoro sus labios. El
presiona una y otra vez, hundiéndose sin descanso entre mis piernas,
empujando como si con cada embestida se dejara un poco del alma en mi
interior. Su boca aspira mis gemidos, que bajan hasta su pecho, rebotan, y
vuelven a subir disfrazados de su voz.

Todo es tan intenso que ni nos molestamos en buscar otras posturas que nos
satisfagan. Ciegos y sordos, lo tnico que sabemos hacer es apretarnos el uno
contra el otro al ritmo que marca nuestra frenética respiracion. Al final, en la
cuspide de la satisfaccion, nos fundimos en un abrazo tan apretado que tengo
que inspirar cuando €l espira para recuperar el resuello.

Minutos después, nos tendemos en la cama exhaustos y felices, tomados de



la mano y sonriéndonos como si el sexo hiciera desaparecer todo lo malo que
pueda haber en nuestras vidas.

—Hacia mucho que no disfrutaba tanto.

No lo digo por hinchar su ego masculino, sino porque es la verdad. Hay
muchas clases de sexo y este es de los que te deja embriagada durante los
siguientes tres dias. Si nos conociéramos mas, ni siquiera tendria que decirlo.
El sabria que las respuestas de mi cuerpo, los gestos de mi rostro y el tono de
mi VOZ no mienten.

—Hacia mucho que no disfrutaba de ninguna manera... —responde,
haciéndome pensar irremediablemente en la mujer con la que comparte su
tiempo.

—Cuanto? —le digo, y me arrepiento enseguida.



—No lo sé... Algo mas de un afio.

Un afio es mucho tiempo. No sé si puedo creer que no haya estado con
nadie en ese periodo.

—Un afio? ;Sin estar con ninguna mujer?

—(No te lo crees? —parece adivinar—. ;Con quién iba a estar?

No contesto. No sé qué decir. No quiero transmitirle mis dudas en este
preciso momento.

—Te dije que entre ella y yo no hay nada, pero eso no quiere decir que no
haya respeto. Si crees que esto no es mas que una infidelidad en un mal
momento de mi matrimonio, estds equivocada. Nunca he ido buscando nada
parecido, pero ahora te he conocido a ti...

(Que quiere decir con eso? No es que quiera hacerme la tonta, comprendo
lo que dice. Pero me cuesta asimilar que me hable de algo mas profundo la
segunda noche que pasamos juntos.

—¢Cuanto tiempo llevas con ella? —Creo que es el momento de saber mas,
de tener toda la informacion.

—Casi quince afios.

Madre mia. Quince afios. ;Donde me estoy metiendo?

—FEso es mucho tiempo —digo, aterrorizada.

—Ya lo s€, pero no todo es cuestion de cantidad.

—(Como estan las cosas entre vosotros? —le pregunto—. Me gustaria
saber toda la verdad.

—Ya te lo he dicho. Hace mas de un afio que no nos acostamos. De hecho,
hace como seis meses que ni siquiera nos damos un beso de verdad. No hay
nada, en serio.

Quiero creerle sin reparos, pero me cuesta mucho. Lo que dice no tiene
sentido, no para mi.

—(Nunca has pensado en... dejarlo? No por mi, entiéndeme. Me refiero a



terminar la relacion y rehacer tu vida.

—Nunca ha habido nadie y nuestra situacion no es facil. De hecho, si me
marchara, ella lo tendria muy muy dificil.

—Entonces, jte quedas en un matrimonio que no te hace feliz por su
bienestar?

—No estamos casados —me aclara, aunque después de quince afios, €so no
tiene ninguna importancia—. Pero si, eso es mas o menos lo que estoy
haciendo. ;Es demasiado para ti?

Vale, hemos llegado a la pregunta del millon. ;Qué le digo ahora? No tengo
ni idea, esa es la verdad. ;Demasiado? Esta claro que es dificil de aceptar,
pero demasiado implica que no puedo con ello. Y la alternativa es dejar de
verle a €1, ;no? Eso si que me asusta.

—No lo sé, Erik. Solo hemos pasado dos noches juntos. No puedo exigirte
nada ahora mismo —me sincero—, pero me gustaria pensar que, si esto va
hacia delante, tengo alguna oportunidad de ser feliz contigo.

—(Qué quieres decir?

—Quiero decir que si, en un futuro, podrias plantearte cambiar tu situacion

o lo que me estas diciendo es un no rotundo.



Duda antes de responder.

—No puedo saber como serd el futuro, pero te pido un poco de paciencia.
En este momento no puedo dejarla tirada, ;comprendes? No tiene dinero para
vivir por su cuenta ni un trabajo que le permita pedir un crédito ni... No
puedo, no puedo dejarla en la calle.

—No te estoy pidiendo eso —aclaro, sintiéndome mal ante una perspectiva
tan patética—. Solo te pregunto si mas adelante, cuando la situacién cambie,
podrias pensar en tomar alguna decision.

—3S1 la situacion cambia. .. Claro, entonces mi vida podria cambiar.

Me lo dice, pero no veo que esté¢ convencido. ;Qué es lo que pasa, en
realidad? Me dice que si pero es como si ¢l mismo no se lo creyera. ;Tan
atado estd a esa mujer que ni en el futuro puede pensar en dejarla?

—Pero, Erik, jtodavia la quieres?

—Siento carifio por ella —me dice—. Pero no estoy enamorado. No quiero
que seamos pareja, pero no puedo dejarla en la estacada después de tanto
tiempo. Ella no tiene la culpa de que mis sentimientos hayan cambiado, no
merece pagar el pato.

Comprendo lo que dice, pero eso no hace que sea menos doloroso para mi.
Hacia mucho que no encontraba una persona por la que sintiera tantas cosas
como siento por Erik y encontrarme con este panorama no me resulta
precisamente agradable. Puedo entender sus argumentos pero ;en qué lugar me
deja a mi su decision? ;Tengo que seguir adelante aceptando esas
condiciones? ;Echarme atrds? ;O tengo algin tipo de derecho a exigirle algo?
Estoy bastante segura de que la respuesta a la tercera pregunta es que no, asi
que solo puedo decidir entre lo uno o lo otro, seguir o no seguir, arriesgar o
rajarme.

—(Qué piensas? —me dice, entristecido—. ;Me das la patada?

—No seas injusto —le reprocho, por primera vez—. Yo no te doy ninguna



patada. Pero pienso muchas cosas y la verdad es que ninguna esta muy clara.
No voy a mentirte, para mi no es facil aceptar esto que me estas contando.

—Lo entiendo, y te doy las gracias por no largarme a la primera de cambio
—dice, con el brazo debajo de la cabeza y la vista fija en el techo—. Solo
puedo repetirte una vez mas que yo tampoco te he mentido y que ti para mi
eres especial. No puedo decirte nada mas. Lo siento...

Decido dar por terminada la conversacion y me abrazo a €l para dormir un
poco antes de que la noche se nos termine. Después de lo que hemos hecho,
creo que ya da lo mismo que durmamos abrazados o que follemos otro par de
veces. Asi que apoyo la cabeza en su pecho y trato de relajarme mientras ¢l
me rodea con el otro brazo y me acaricia suavemente la espalda. Por un
momento, creo que no lo voy a conseguir pero los rayos de sol que se cuelan

por las rendijas de la ventana horas después me desmienten.



Con los ojos aun cerrados, doy unas cuantas vueltas en la cama sin
encontrar resistencia por ninguna parte. Sobresaltada, me espabilo y me doy
cuenta de que Erik no estd conmigo. Un vistazo al suelo de la habitacion y
confirmo que su ropa no esta donde la dejo tirada anoche, cuando nos
desnudamos antes de comernos vivos.

—(Erik? —lo 1lamo, sin muchas esperanzas—. Erik —repito, con un tono
algo mas enérgico.

Nada. El piso esta vacio. Bueno, yo estoy dentro, pero no hay nadie mas.
Genial. ;Serd posible que me haya dejado tirada después de la conversacion
que tuvimos anoche? No puede ser, no estoy dispuesta a creerlo...

Me pongo una camiseta y un pantalon de pijama y voy directa al cuarto de
bafio, a lavarme la cara y hacer unas gargaras, que es donde parece que me ha
mandado el chico de mis suefios. Me cepillo las grefias y las recojo en una
coleta; hasta el pelo en la cara me va a molestar en el dia de hoy. Voy a la
cocina y pongo a calentar una taza de leche en el microondas. Luego le echaré
un par de cucharadas de café¢ soluble y ese serd mi maravilloso desayuno de
sabado. jQué rabia! Le van a dar por el saco a mi taza de leche... Me voy a
vestir y me bajo ahora mismo donde Gael, a que me ponga un café en
condiciones y a arramplar con lo que tenga en la barra de dulces.

Apago el microondas y me dispongo a ponerme cualquier cosa con la que
pueda salir a la calle cuando el corazon se me para en el pecho: alguien esta
intentando entrar en casa. Echo mano de lo primero que pillo (un machete de
cocina con el que desmenuzo pollos de vez en cuando) y me escondo en la
cocina, desde donde puedo ver la puerta de casa. ;Donde cofio estd mi movil?
Ay, joder, en la sala, en el bolsillo de la chamarra que llevé anoche. ;Tendré
tiempo de ir hasta alli y llamar al 112 antes de que el psicOpata entre en casa 'y
me desmiembre? No lo creo... Voy a tener que defenderme yo solita o gritar

tan alto que se asuste y se marche por donde ha venido. Solo que no me sale la



voz. Estoy tan asustada que tengo la garganta bloqueada. Tendré que confiar en
el machete, que ahora mismo tintinea contra la pared debido al temblor que
sacude mis manos.

Aprieto el mango con mas fuerza y levanto la mano para estar preparada.
Con el filo que tiene, mal se tiene que dar para no hacerle una buena averia en
la cabeza al intruso. Entonces, mi panico se dispara al ver como el ruido de la
cerradura cesa y la puerta se abre poco a poco, como en una pelicula de
suspense. Alguna extrafia fuerza interior (véase la locura, por ejemplo) se
aduefia de mi cuerpo y me abalanzo hacia la puerta con el machete en alto y,
por fin, a grito pelado. A punto de descargar un golpe sobre el maromo que se
ha colado en casa, el subconsciente me detiene a tiempo de evitar que le parta
el craneo en dos a Erik, que levanta ambas manos por encima de la cabeza y se
echa hacia atrds, totalmente acojonado. De la mano derecha le cuelga una

bolsa de papel de la panaderia de abajo.



Nos quedamos los dos en silencio, mirandonos en shock, hasta que €l se me
acerca muy despacio, como si todavia pensara que lo voy a matar, y empieza a
hablar en voz baja.

—(Estds bien? —me dice—. He ido abajo a comprar algo para desayunar.
Me he llevado tus llaves para no despertarte. ..

Poco a poco, voy bajando la mano homicida y cerrando la boca, que se me
habia quedado abierta en pleno grito. Con esfuerzo, trago saliva. Me he hecho
dafio en la garganta, asi que supongo que me habran oido gritar hasta los del
quinto. Es lo mismo, que les den. Ellos ponen la tele altisima a la hora de la
siesta.

—(Estas bien? —repite Erik, preocupado.

—Si, perdona —contesto, tratando de recuperar la calma—. Pensaba que te
habias marchado y luego he oido como manipulaban la puerta y pensaba que
me estaban entrando a robar. Y he cogido lo primero que he podido porque
creia que no me daba tiempo a llamar al 112. Eso ha sido...

—Ya veo —dice ¢él—. Lo siento mucho, no queria asustarte. ;Sueltas ya el
machete?

—Ay, si, si —le digo, riendo nerviosamente. Luego devuelvo el artilugio
matatorio a la cocina y me siento en una de las sillas, con el corazon todavia
galopando. Cuando me dé el bajon de adrenalina, me voy a tener que meter en
la cama.

—(Seguro que estas bien?

—Claro, claro. ;Qué has traido? —digo, para cambiar de tema y no morir
de verglienza por casi partirle la cabeza por error.

—No sabia qué querrias, asi que he traido lo que mas me gusta a mi:
magdalenas de chocolate.

Abre la bolsa y saca dos muffins triple chocolate como los que tiene a

veces Gael en el bar. jQué ricos!



—FEso son muffins —le digo—, no magdalenas.

—(Qué diferencia hay? —me pregunta, encogiéndose de hombros.

—Bésicamente, el precio —bromeo.

—Te apetecen o prefieres que baje a por otra cosa?

—No, qué va. Me encantan. La pena es que solo tengo café soluble.

—Yo solo quiero leche —me dice, y no s€ por qué, me sorprende que un tio
de nuestra edad desayune muffins con leche.

—Pues coge la taza que hay en el microondas, que ya estd caliente, y yo me
pongo un café.

Mientras desayunamos, Erik me hace una pregunta evitando mirarme
directamente.

—Por qué pensabas que me habia marchado?

Me cuesta responder con sinceridad, pero me obligo.



—Ya ves, cuando me he despertado no estabas aqui y no habias dejado
ningdn tipo de aviso, una nota o algo. No podia terminar de creerlo, pero por
un momento he pensado que te habias marchado antes de que me despertara. A
veces la gente lo hace, ;jno?

—Yo no haria eso —dice, ahora si, mirdndome—. No después de todo lo
que te dije anoche.

—Eso pensaba —respondo—, pero no s€... Como no estabas... —repito,
tontamente.

—No lo haria —insiste Erik—. Si no quisiera verte mas, te lo diria a la
cara.

—Vale —acepto, sintiéndome avergonzada por su malestar.

Al de un rato, olvidado el incidente de la histérica con el machete, Erik me
dice que tiene que marcharse ya. Por supuesto, era de suponer, pero no deja de
molestarme la sensacion de que tenemos que racionar nuestro tiempo cada vez
que nos vemos. Trato de que no sea demasiado evidente pero, antes de irse,
me dice unas palabras que me ablandan el corazon.

—Te vas a cansar pronto de aguantarme, ;no?

Lo reconozco, me da pena de ¢l. Puede que sea el sentimiento equivocado,
pero es lo que hay.

—Todavia no —le digo, antes de entregarle un trocito de mi alma para que
se lo lleve a su casa y lo esconda de la mirada de la myjer que vive con €l.

Me abrazo a su cuerpo e inspiro una vez mas su olor para luego despedirme

hasta algin momento indeterminado de la semana que viene.



Capitulo 10

(With a little help from my friends, Joe Cocker)

Cuando sale del cuarto de bano, Indira no sabe donde meterse. Se siente tan
ridicula que no puede ni mirar a Diego a la cara. En realidad, ella no es el tipo
de tia que participa en actividades sexuales fuera de lo comin. Puede que sea
un poco tigresa, pero no siente un interés especial por los juguetes erdticos ni
las practicas extraordinarias. Para una vez que se lanza, siente que ha metido
la pata hasta el fondo: le preocupa lo que Diego est¢ pensando de ella,
después de los dos incidentes nefastos con el columpio. Su ojo todavia esta
amoratado y, de la vergiienza, se le han quedado las ganas de vomitar en la
boca del estdbmago. Lo mejor seria desaparecer inmediatamente y no volver a
cruzarse nuca mas con ¢l, por mucha pena que le de.

Porque la verdad es que le da un poco de pena. Esta bueno, Diego. Y es
simpatico. No se comporta como una pensaria que lo va a hacer un tio que
tiene un columpio en una sala con espejos. Pero, vamos, lo que ha pasado no
lo superan ni queriendo, de eso esta segura. Asi que va en busca de suropa y
se la empieza a poner deprisita, a ver si logra evitar una conversacion sobre 1o
sucedido.

Diego, por su parte, no sabe muy bien qué hacer. Indira es la primera mujer

que sale herida de su columpio. Cada vez que recuerda coOmo se cayod y se



golpeo contra su rodilla, se sonroja un poco por el apuro. Luego, esa noche, se
presenta en su casa con el 0jo morado y cena para dos, como si no hubiera
pasado nada. La chica le gusta: es abierta y el sexo con ella es divertido. Pero
le desconcierta su obsesion por que la cuelgue. No parece un deseo natural, es
como si se sintiera obligada a hacerlo por algo. ;Por €17 No le gustaria que
fuera asi. Como ya le ha dicho, lo del columpio no es mas que un juego: si
sale, bien; si no, también. No hay por que¢ forzarlo, porque pierde toda la
gracia.

Es la segunda vez que no sale bien con ella. Le ha metido la polla en la
boca vy, sin querer, se le ha ido hasta el fondo de su garganta. La pobre casi
echa hasta la primera papilla. jQué desastre! Con lo bien que habia ido el
primer polvo que han echado... Es una mujer muy guapa, atractiva y con una
temperatura erotica muy alta. Le gusta follar con ella. Pero esta convencido de
que no volverd a subirla en el columpio, pase lo que pase. No después de
verla irse llorando al cuarto de bafio. El no es la clase de pervertido que
disfruta viendo como otra persona se siente humillada, ni siente la necesidad
de dominar a una mujer para excitarse. Solo quiere follar con quien le

apetezca y cuando le apetezca, haciendo todo lo que ambos deseen hacer.



Ahora ella estd en la sala, vistiéndose a todo correr y, probablemente, a
punto de marcharse. No sabe ni qué decirle, pero cree que tiene que decirle
algo. Asi que se acerca con cautela y echa un vistazo rapido, a ver qué se
encuentra. En efecto, ya casi tiene toda la ropa puesta y evita deliberadamente
mirarlo. La atraccion se ha terminado, ;no? Es una pena, porque no le habria
importado nada cenar con ella y tomar un par de copas antes de tirdrsela otra
vez. Ni siquiera le habria puesto pegas a que se quedara a dormir. Al fin y al
cabo, no tiene que trabajar hasta el sabado por la noche. Resignado, se acerca
y le comenta algo a media voz.

—Indira, ;quieres que te acerque a casa?

«Ya esta —piensa ella—, ya estoy sobrando aqui». Es normal, después de
una cagada como esa. Quién sabe a qué clase de mujeres estard acostumbrado
Diego. Seguramente, ninguna habra montado un numerito como el de ella (jy
dos veces!). Tiene tantas ganas de llorar que apenas es capaz de contestar.
Niega con la cabeza y, después de tragar la poca saliva que hay en su boca,
responde.

—Ni1 te preocupes, aqui abajo me cojo un taxi.

Diego decide no insistir. No quiere que se sienta presionada. Si no le
apetece su compania, no va a forzarla.

—¢(Quieres llevarte la cena? —pregunta, porque le hace sentir mal que ella
haya gastado dinero en comida y en vino y ahora €l se lo quede.

—Para nada —dice ella, con una sonrisa extrafia y un poco tenebrosa—.
Disfrutala, te invito.

Solo le faltaba tener que salir de su casa con la bolsa de comida vietnamita
y el vino, tal como ha entrado hace unas horas. Que se la meta por donde le
quepa...

—Seguro que no quieres que te acerque a casa? —insiste Diego, que no

habia esperado que lo suyo con Indira terminara asi de mal.



—Segurisimo —dice ella, todavia sin mirarle. Con toda la ropa ya encima,
agarra el bolso y se va hasta la puerta despidiéndose sin mirar atras—. Nos
vemos.

Cierra de un portazo involuntario, dejando a Diego aturdido por el
desarrollo de los acontecimientos. Deberia haber impedido que se fuera asi,
de mal rollo, pero no ha sido capaz de reaccionar a tiempo. Molesto con ella
por hacer que se sienta mal, se dirige a la cocina y abre la bolsa de comida.
Qué irdnico, todo esta frio y poco apetecible, como lo suyo con Indira. Vuelve
a cerrar la bolsa y la tira a la basura. De todas formas, no le apetece comer. La
noche tenia que haber terminado de una manera muy distinta, pero ya no
merece la pena darle mas vueltas. En cambio, abre la botella de vino y se
sirve una copa. Al primer sorbo nota el cuerpo y la personalidad de la bebida:
deliciosa, potente a la par que suave, especial, inolvidable... No deberia

haberla dejado marchar.



Entre tanto, Indira sube a un taxi y le indica la direccion de su casa. En la
intimidad del asiento trasero, por fin se permite llorar a gusto, sin seguir
luchando contra el nudo que le oprime la garganta. ;Como ha podido salir todo
tan mal? No es que esperara una relacion seria, ni nada por el estilo, pero
pensaba que aun les quedaban algunas ocasiones en las que disfrutar juntos,
divertirse, pasarlo bien.

Seguramente Diego no querra volver a verla en la vida, después de tanto
desastre junto. ;Quién le habra mandado a ella meterse en jardines? ;De donde
habra salido la idea obsesiva de subirse a ese puto columpio a cualquier

precio? No lo sabe pero, desde luego, en el pecado lleva la penitencia.

A las once de la mafiana, tras una noche tormentosa (y no estoy hablando
del tiempo), Indira me 1lama por teléfono.

—Estabas dormida?

—iQué va!

Si ella supiera... Con la tension de no dejar de pensar en Erik y en la otra
mujer (ah, no... jque la otra soy yo!), he cambiado las sabanas, puesto la
lavadora, el lavavajillas, limpiado los cristales y organizado la nevera en
tiempo récord.

—(Estas bien? —pregunto, mientras aprovecho la llamada para tirarme un
rato en el sofa y descansar de mi frenesi doméstico.

—No mucho...

—¢(Queé pasa? ;Curro o personal?

—Personal.

—(Me lo cuentas?

—Me da palo...

—Y (para qué me has llamado?



—Vale, te lo cuento. Anoche me planté en casa de Diego con cena y vino,
me colgd otra vez, me dio una arcada grandisima y todo se ha ido a la mierda.

—UTf... —resoplo. No es facil, asi, de improviso, tener una buena respuesta
para esto que me esta contando—. Lo siento, Indi. ;Por qué no pasas por aqui
y charlamos mientras me ayudas a actualizar mi curriculo?

Ella acepta (sefial de que no estd bien) y en poco mas de media hora la
tengo en casa, con los ojos que da miedo vérselos de haberse pasado la noche
llorando. Entre el moratén, que todavia no se ha quitado, y el enrojecimiento y
la hinchazdn, la pobre estd hecha un asco. Le doy un abrazo prolongado y le

froto la espalda, tratando de consolarla.



—No sabia que ese chico te habia calado tan hondo...

—¢Qué dices? No es nada de eso —responde, ofendida. Se quita el abrigo
y lo deja tirado en el sofd. Después se sienta—. Lo que pasa es que estoy
frustrada. Para una vez que me lanzo a probar cosas nuevas, me sale rana. Casi
vomitar el desayuno a las dos de la mafiana delante de un tio como Diego da
bastante vergilienza, ;sabes? Pero si encima estds en pelotas, despatarrada y
colgando de unas cinchas... Pues ya te puedes imaginar. Me siento como si
hubiera hecho el ridiculo supremo.

—¢(Qué dijo ¢1? —Me gustaria saber si su reaccion ha influido en este
estado de 4nimo tan deplorable de mi amiga.

—Nada. Me escondi en el bafio y, al salir, me vesti en dos segundos y hui
de su casa como una flecha.

—¢Y no dijo absolutamente nada?

—Me pregunt6 si queria que me acercara a casa. Ya ves que me dejo bien
claro que no queria que me quedara.

Pues menudo capullo... jMira que ver a Indira medio llorando y no ser
capaz de tranquilizarla antes de ponerla de patitas en la calle! jQué payaso!

—Esta claro que los guapos de anuncio se lo tienen muy creido —comento,
dando inicio al proceso de sanacion de mi amiga mediante el vilipendio del
tio que le ha hecho dafio—. En serio, casi no merece la pena follarselos, Indi.
Son todos unos... No sé. Primero te pone un 0jo morado y luego te echa de su
casa. Vaya imbécil...

—Hombre —dice ella—, tampoco es eso. Lo del ojo no fue culpa suya.

—Pero cuando la cosa se torcid te quitd del medio, ;jno?

—Pues si, mas o menos. Es igual —dice, haciendo un gesto con la mano—,
no quiero pasarme el dia hablando de eso, no conduce a nada. Prefiero que ti
me cuentes algo de tu maravillosa nueva vida.

En ese momento todo el agobio que permanecia agazapado tras la



preocupacion por ella vuelve a golpear con fuerza. Me cambia la cara e Indi
se da cuenta de que algo no va bien.

—Ha pasado algo? —tantea.

—Pues, nada nuevo, en realidad. Anoche estuvimos hablando sobre la
muyjer con la que vive.

—(Queé pasa con ella?

—Teoricamente, nada —explico—. Viven juntos y no hay nada de nada

entre ellos. Dice que hace mas de un afio que no se acuesta con nadie.



—¢ Entonces?

—No s¢é, Indira. Le planteé la posibilidad de que la dejara en un futuro y no
me gustdé mucho su respuesta.

—Te dijo que no?

—Me dijo que ahora mismo no puede dejarla tirada. Y luego me dijo que,
si su situacion econdomica cambiara, podria plantearse hacer otros cambios.
Pero no lo dijo convencido...

—Y qué vas a hacer?

—No lo sé. Dice que yo para ¢l soy especial y parece que quiere estar
conmigo.

—¢Pero?

—Pero no estoy segura de que me apetezca andar asi.

—Puedo hacerte una pregunta? —Me extrafia que se ande con tanto
miramiento—. No te lo tomes a mal, ;vale? ;Esa mujer sabe todo lo que ¢l te
ha contado? Quiero decir que puede que ¢l no te est¢ mintiendo pero, ;ella
esta en el mismo punto?

La verdad, ni me lo habia planteado. Pero Indira tiene razon, es importante.
Si han llegado a un acuerdo y ella tiene claro que ya no son pareja, lo nuestro
tiene alguna oportunidad. Si Erik no me miente pero no es claro con ella, eso
lo cambia todo. Sobre todo, mi posicion en esta historia y a sus 0jos.

—No tengo ni idea —reconozco—. No lo habia pensado.

—Pues deberias aclarar eso con Erik. Vamos, digo yo.

—Si, tengo que hablar con ¢l —musito, distraida por este nuevo punto de
vista.

Pasamos el resto de la mafiana sin hacer nada de provecho, apaticas,
abandonadas en el sofa y olvidada por completo la tarea de escribir un
curriculo para que yo busque un nuevo trabajo. Con tanto lio de pantalones, lo

que menos apetece es ser responsable y organizada. A la hora de comer, saco



toda la artilleria pesada que tengo en la nevera (tampoco es mucho,
ciertamente) y nos preparamos unos sandwiches de queso tostados y
rebosantes de mantequilla fundida; freimos unos nuggets que tenia en el
congelador (no estan caducados de milagro) y, de postre, rebafiamos una
tarrina de helado aleman que tampoco recuerdo cudnto lleva en casa.

Después de tan saludable almuerzo, caemos otra vez en el sofa y los
estomagos nos explotan de gula. Solo hay una cosa que se puede hacer cuando
tienes semejante bomba de grasa en tu cuerpo y pretendes sobrevivir a la
digestion: poner una comedia romantica y rezar por dormirte hasta que la
sensacion de ahogamiento se vaya disipando por si misma. Y eso es justo lo
que hacemos, echarnos una siesta sabadefa en mi sofa mientras Aston Cutcher

y Britany Murphy se tiran los trastos a la cabeza.



Capitulo 11

(I was wrong, Arizona)

A eso de las siete y media me despierta el tono de llamada de mi movil. Es
Erik. Me invita a cenar con €l esta noche. Todavia estoy medio dormida, pero
acepto enseguida. Es como si supiera que no tenemos muchas ocasiones para
estar juntos y me sintiera obligada a aceptarlas todas, por si acaso. Ademas,
asi podré preguntarle sobre lo que me ha dicho Indira.

—Paso a buscarte a las nueve? —me dice. Se le ve ilusionado y yo me
contagio con facilidad. Ese es el efecto que €l tiene en mi, esa es su magia.

—Vale, te espero aqui.

Me manda un beso y cuelga. Al dejar el teléfono en la pequefia mesa de
comedor que hay tras el sofa, veo que Indira ya se ha despertado.

—Me marcho y te dejo arreglarte —dice, con la boca pastosa de suefio.

—No tengas prisa, no hemos quedado hasta las nueve y no me molestas.

—Es igual, de todas formas voy a ir a dar un paseo. Todo lo que hemos
comido me estad matando. Luego puede que llame a Finita, a ver si quiere que
tomemos algo, o lo que sea.

—Y Tecla?

—Tenia no sé qué del trabajo, creo.

—Hablamos mafiana? —sugiero, mientras ella se pone el abrigo y se



dirige hacia la puerta.
—~Claro, amore. Te quiero, ;vale?

—Yo también, pequeia. Ya lo sabes.

A las nueve y cinco suena el timbre. Bajo enseguida (llevaba un rato
esperando nerviosamente) y montamos en su coche. Le pregunto donde vamos,
pero no me lo quiere decir. Dice que es una sorpresa. Se le ve de buen humor
y eso hace que yo también lo esté. La sombra de nuestra conversacion
pendiente sigue ahi, pero no me tapa del todo el sol.

Por esas casualidades de la vida, resulta que Erik aparca y recorremos
andando los Gltimos metros hasta el restaurante, que es el mismo italiano en el
que cené con las chicas hace un par de fines de semana. Donde conocimos a

Diego, el capullo del columpio.



No digo nada por dos motivos. Primero, no quiero chafarle el plan a Erik,
que se ha preocupado de pensar en un sitio y hacer la reserva. Ademas,
tampoco me apetece explicarle por qué me incomoda entrar ahi. ;Qué le diria?
(Que uno de los camareros se... Es igual, lo mejor sera hacer de tripas
corazon y confiar en que nos atienda otra persona.

Pero claro que no. La suerte me odia y, cinco minutos después de sentarnos,
el capullo se acerca a nuestra mesa rodeado por un halo de masculinidad y
varonil atractivo. Para mas cachondeo, estoy segura de que se acuerda de mi v,
por ende, se percata de que lo estoy mirando como si quisiera estrangularlo
con la servilleta. Eso refrena un poco su sonrisa, aunque debo reconocer que
es un profesional, no llega a perderla del todo.

Nos atiende con amabilidad y yo trato de no mirarlo demasiado. Pedimos
una ensalada de rulo con frutos rojos, y una pizza grande para compartir. El
restaurante es agradable, la musica acompana y la comida estd muy rica,
aunque yo esta noche no tengo un especial apetito (el queso fundido atin no ha
abandonado mi estomago del todo, pero confio en hacerlo avanzar a base de
brotes verdes y mas queso).

Erik y yo charlamos de esto y lo otro, disfrutando de la cena. Me siento
como una cobarde: estd claro que estoy retrasando el momento de preguntarle
por su ex, pero lo cierto es que su respuesta me da miedo. Al final, mientras
me limpio las manos tras el ultimo pedazo de pizza (me niego a comerla con
cubiertos, por muy elegante que sea el restaurante), me lanzo torpemente y que
sea lo que tenga que ser. Ultimamente, desde que tengo una nueva vida, esa
parece ser mi maxima: «hazlo y ya se vera lo que pasay.

—Te quiero preguntar una cosa —digo, sin predmbulos.

—Dime.

—Es que —dudo—, he estado pensando y... No te molestes, ;vale? ;Tu ex

sabe que ya no sois pareja y todo eso?



No soy capaz de saber con exactitud si Erik se ha tomado la pregunta a bien
0 no, asi que me quedo esperando que conteste.

—Pues claro, ;como no lo va a saber? Ya te he dicho que hace mucho que
no hay nada entre nosotros.

Un poco tirante, pero no creo que se haya enfadado.

—Pero jsabe que ti no quieres que se arregle? —insisto un poco, temiendo
presionar.

—Hombre, tonta no es —me dice, pero no sé si eso responde del todo a lo
que yo quiero saber. ;Eso quiere decir que €l cree que lo sabe, pero no se lo
ha dicho directamente?

—Pero ;lo habéis hablado? —persevero, infatigable.

—Creo que le estds dando demasiadas vueltas al tema...



Vaya, he tocado en hueso.

—Comprende que para mi es complicado.

—~Claro que te comprendo, pero es que no hacemos mas que hablar de ella
—me dice—. Mira, yo ya te he dicho todo lo que puedo decirte. Sabes como
estan las cosas y sabes que quiero estar contigo, sabes que me encantas y... no
s¢ si te 1o he dicho, pero cuando estoy contigo soy mas feliz de lo que he sido
en mucho tiempo. Me gustaria que todo eso fuera suficiente.

No sé qué contestar. Vuelvo a estar en las mismas de siempre, con la nica
opcion de confiar o no confiar en ¢l. Siento que lo estoy complicando todo,
nublando una oportunidad de estar bien con un hombre que me gusta
muchisimo. ;No habiamos quedado en que me lanzaba y ya se veria qué
pasaba? Quizé sea eso lo que debo hacer, dejar de darle vueltas y decidirme
de una vez a confiar. Erik me mira a los ojos y puedo sentir que dice la
verdad, que le gusto y que es feliz cuando estd conmigo. Puede que esto haya
que resolverlo con mano izquierda, puede que tenga que esperar un poco mas
y, si lo nuestro va bien, mas adelante podamos volver a hablar de ¢l y de lo
que tiene que cambiar en su vida. Al finy al cabo, no hace ni dos semanas que
estamos juntos. Porque...

—¢Estamos juntos?

—Estamos viendo como va... ;Eso es lo que ti quieres?

Voy a decirle que si, que claro que quiero, que ahora que he probado lo que
es estar con ¢l, ya no soy capaz de prescindir de sus caricias, de sus besos ni
del calor de su cuerpo, aunque sea de vez en cuando. Pero entonces aparece
Diego con el tiramistt y me corta el rollo. Deja los platos en la mesa y se
queda ahi parado, frente a nosotros, como si esperara algo. Erik lo mira,
asombrado, pero la mirada del camarero esta fija en mi. Por fin se decide y me
hace una pregunta, tratando de sonar despreocupado sin conseguirlo en

absoluto.



—(Como esté Indira?

Esas tres palabras hacen que toda mi furia se despierte de repente. A duras
penas consigo mantener un tono de voz aceptable para el lugar en el que
estamos. Lo que de verdad me gustaria es mandarlo a paseo con una buena
patada en el culo, pero tengo que conformarme con mucho menos.

—¢ Te importa mucho? —le digo, con tanto veneno que, si me muerdo ahora
mismo la lengua, me caigo redonda.

No dice nada. Mi respuesta lo pilla desprevenido. Sin embargo, yo vuelvo
a la carga.

—Pues si tanto te importa, no haberla largado de tu casa, capullo. ;Sabes?
—escupo—, los tios como ti me dais asco. Os cre€is que podéis hacer lo que
os da la gana porque sois guapos, que podéis tratar a la gente como os da la
gana, ;no? Pues que sepas que Indira es una mujer que vale mucho y no va a

quedarse en casa llorando por un pringado como tu...



—;De qué estas hablando? —responde cuando lo que le digo colma el
limite de su tolerancia—. Yo no he largado a nadie de ningun sitio y a Indira
siempre la he tratado con respeto. No sé lo que te habra contado, pero no me
gusta un pelo eso que has dicho. Vino a buscarme porque le dio la gana y se
marchod porque quiso, sin dar ninguna explicacion. Me ofreci dos veces a
acompafiarla a casa porque me parecid que estaba disgustada, pero se empeind
en coger un taxi. ;Qué es lo que tenia que haber hecho, segin ti, un tio «como
yo»?

Trago saliva, impactada. No parece un indeseable ni un chulo ni un
sinvergiienza. Mas bien parece un chico de lo mas normal, preocupado por mi
amiga, que salio pitando de su casa dejando pendiente una conversacion. jVaya
corte! No s¢€ por qué me da que acabo de meter la pata hasta la mismisima
ingle...

Diego da media vuelta y se dirige hacia la cocina sin esperar a que le
conteste. Normal. Con todo lo que le he dicho, pensard que soy la cretina
numero uno. jAy, Indira! ;No te habras equivocado con este chico?

—¢(Queé ha pasado? —pregunta Erik, que no comprende nada.

—Perdoéname un momento —le digo, levantindome para salir detras del
camarero—. Ahora te lo explico.

Pierdo el culo por seguir a Diego y lo alcanzo cuando esta a punto de entrar
en la cocina.

—Diego, espera, por favor...

Me mira con evidente desagrado, mostrando las pocas ganas que tiene de
escucharme.

—Lo siento mucho, creo que ha habido un malentendido —me disculpo, a
ver si con eso consigo que me permita seguir hablando.

—¢Un malentendido? Yo creo que estd todo muy claro: Indira ha tenido que

hablar muy mal de mi para que ti me saltes al cuello de esa manera. ;Me



equivoco?

Ay, madre. No s€¢ muy bien como voy a salir de esta.

—No es culpa de Indira —le digo, tratando de salvar el pellejo de mi
amiga a ver si asi puedo salvar también el mio—. Ella no ha dicho que la
trataras mal...

—Y qué es lo que ha dicho?

—Pues...

Pregunta dificil. Hago memoria rédpidamente y pienso en lo que me ha
contado Indi esta mafiana. A ver, ;qué fue lo que dijo? Que le habia dado una
arcada (no puedo reconocer delante de Diego que me ha contado eso) y que se
habia ido al vater. Que, al salir, ¢l se habia ofrecido a llevarla a casa (eso
cuadra con la version del chico). Que ella se habia marchado...

Empiezo a entender lo que pas6d entre ellos y donde estd el error.
Lamentablemente, me parece que la culpa de esta situacidn la tiene mi amiga,

asi que voy a tratar de arreglar su metedura de pata y, por ende, la mia.



—Mira, lo siento mucho. Indira me ha dicho que se sinti6 mal y ella creyo
entender que tu la invitaste a marcharse de tu casa por eso. Hemos hablado
esta mafiana y seguia disgustada. Y yo me habia hecho otra idea de ti —
reconozco—, pero ahora que te he escuchado... creo que yo también estaba
equivocada. Lo siento muchisimo, de verdad.

—Yo no la eché —insiste.

—Ya me doy cuenta —concedo, agachando las orejas.

—Todo iba bien y de repente se volvio... raro. Se cerrd en banda y no
quiso ni hablar conmigo. Le dije que la llevaba a casa porque me parecid que
ya no le apetecia quedarse y eran las dos de la mafiana. ;Dénde esta la falta de
respeto en eso? (Es que te ofreces a acompafiar a casa a una mujer y se cree
que la estds echando? ;Estamos locos?

Madre mia. Desde su punto de vista, Indira debe de parecer... No s¢ el
qué, pero seguro que yo todavia le parezco peor. No estoy segura de que haya
una manera de arreglar esto. Por mas que me disculpe, creo que estd
demasiado molesto como para aceptarlo. Y lo peor de todo es que, cuando se
ha acercado a la mesa, no estaba molesto con Indira. De lo contrario, no me
habria preguntado por ella. Ha sido mi reaccion desproporcionada la que le ha
hecho pensar que ella lo ha ido poniendo verde y por eso ahora estd enfadado
con las dos. jQué cagada mas gorda!

—Tienes toda la razon en enfadarte —digo, a la desesperada—, pero la
culpa ha sido mia. He sacado conclusiones precipitadas sin saber toda la
historia y...

—Conclusiones sobre lo que ella te ha contado —afirma Diego.
Estrictamente hablando, asi es, pero hace que parezca que Indi ha estado
echando pestes por la boca.

—Ella no me ha contado tanto, en serio. Me parece que me he dejado llevar

por los prejuicios y la he metido en un problema. Perdona, Diego.



No contesta, estd claro que sigue enfadado. No me extrafia, teniendo en
cuenta que, tal y como ¢l cuenta la historia, Indira es la mala de la pelicula.
Bueno, la mala no, solo la loca...

—¢(Por qué no hablas con ella, a ver si podéis arreglarlo? —sugiero,
metiéndome de lleno donde nadie me ha llamado.

—(Arreglar el qué? —dice ¢l, visiblemente dolido—. Su postura esta muy
clara. No hay nada que arreglar con alguien que piensa asi de mi.

Dicho esto, se mete en la cocina dejandome con la enésima disculpa en los
labios. Vuelvo a la mesa cabizbaja, completamente segura de haber cometido
un tremendo error. La bronca que me va a caer cuando se lo cuente a Indi (si,
tengo que decirselo) va a ser historica. Literalmente, pasara a formar parte de
la historia de las broncas famosas, si es que eso existe.

—¢Que ha pasado? —vuelve a preguntarme Erik, que no se entera de nada,
claro.

—He metido mucho la pata —Ie digo, roja como un tomate por mi reciente

actuacion—. La he jodido pero bien, habra que dejar una buena propina...



Le hago un sucinto resumen de la historia, tratando de no parecer una
chalada, y pedimos la cuenta con mi postre aun intacto sobre la mesa. Diego
no viene a traérnosla. Es comprensible, después de como lo he tratado. En el
ultimo momento, justo antes de levantarnos y salir pitando del restaurante, se
me ocurre una idea y la llevo a cabo con celeridad, sin compartirla con Erik.
Cojo la cuenta, saco un boligrafo que siempre llevo en el bolso y, en el margen
del papel, apunto el nombre y el nimero de movil de Indira. No sé si se habran
dado los teléfonos, pero voy a suponer que no, porque si no ella lo habria
llamado en vez de presentarse en su casa. Una camarera bajita, rubia y muy
mona se acerca a la mesa y, en vez de devolver la nota a su lugar, se la entrego
a ella, que me mira extrafiada.

—Por favor, ;le puedes dar esto a Diego?

La chica me mira y luego mira a Erik, extrafiada. Vale, pensarad que es mi
numero y no comprendera que le tire los tejos a un camarero habiendo venido
a cenar con otro tio. Logico. No obstante, compone una sonrisa profesional y
recoge el papel que contiene los ultimos cartuchos que voy a quemar esta
noche. Por favor, por favor, que esto salga bien. Le sonrio con gratitud y me
doy a la fuga, antes de volver a meter la pata de alguna manera que no puedo
ni imaginar.

El incidente con Diego empana el resto de mi noche con Erik. Sé que es un
error no centrarme en disfrutar del tiempo que paso con ¢€l, pero no puedo
evitarlo. No me quito de la cabeza la cara que se le ha quedado al chico
cuando lo he acusado injustamente y, por mucho que me haya dicho que no
habia nada que arreglar, no estoy tan segura de eso. ;Por qué se habria
aventurado a preguntarme por Indira si no fuera porque ella le importa, aunque
sea un poquito?

Para colmo de males, Erik me dice que esta noche no va a quedarse a

dormir en mi casa, que no quiere verse obligado a dar explicaciones de su



intimidad a la mujer que vive con €l y que, si pasara dos noches fuera, tendria
que hacerlo. No puedo creer que me diga eso pero, como he decidido no
presionarlo y darle un poco de tiempo a lo nuestro, no insisto, aunque se me
parte un poco el alma de tristeza.

De no ser por esa chispa que se enciende en mi corazon cada vez que estoy
con ¢l, diria que tantos quebraderos de cabeza no merecen la pena. Sin
embargo, sigo en ese punto en el que no puedo imaginar que prescindo de su

compaiia.



Capitulo 12

(Its my life, Bon Jovi)

Paso una noche de mierda, dando mil vueltas en la cama y sin pegar ojo
hasta que casi amanece. Me levanto sobre las once de la mafiana, con un dolor
de cabeza espantoso y la moral por los suelos. Resumen global de la semana:
un auténtico escombro.

Estoy sin trabajo y sin perspectivas de encontrar uno nuevo, puesto que no
encuentro el momento para ponerme a buscarlo. Hay que solucionar eso
porque, como me he despedido, no puedo cobrar el paro y el dinero que tengo
ahorrado no durar4 mucho.

Mi relacion con Erik avanza pero no avanza. Es decir, sigue adelante pero
nada parece estar mas claro que al principio. El insiste en que le encanto y en
que quiere estar conmigo, pero se cierra en banda en lo tocante a su «otra
situacién». Cuando estoy con €1, parece que todo va bien y que el resto deja de
tener importancia; cuando estoy sola, me asaltan las dudas y me pregunto si
realmente es esto lo que quiero para mi.

Por ultimo, el dia de hoy sera, con toda probabilidad, el de mi muerte.
Tengo que llamar a Indira y contarle lo que pas6é anoche pero, francamente,
estoy acojonada. ;Como voy a explicarle lo fatal que nos hice quedar a las dos

con ese numerito que monté en el restaurante? Esto va a ser peor que abrir la



caja de Pandora, estoy segura.

Desayuno un paracetamol efervescente (cumbre de los medicamentos con
sabor repugnante, solo superado por el Espidifén, la cera de oreja y...
veamos... jla caca de perro?) y me voy derechita a la ducha. Nunca he sido
partidaria de las duchas frias, pero hoy la necesito. Es eso o volver a la cama
y no levantarme en todo el dia. Asi que soporto el chorro de agua durante casi
minuto y medio y me envuelvo en la toalla algo mas despejada debido a la
tiritera.

No me apetece estar sola en casa, asi que me pongo un vaquero y un jersey
y, una vez mas, me bajo a desayunar donde Gael, ahora que la droga esta
haciendo efecto y disipando la presion que me iba a hacer reventar los sesos.

Lo mismo un buen café¢ me alegra el dia, que falta me hace.

Los domingos por la mafiana no suele haber mucha gente desayunando.
Digamos que, en general, los fines de semana el negocio no estd tanto en las
tostadas y los cafés como en la hora del vermt, a eso de las doce y media o la
una. Entro al bar y voy directa a la barra. Como siempre, la misica acompafia
sin molestar y solo el olor a café ya te transporta a un estado de conciencia
mucho mas relajado. Es curioso, los olores pueden hacer eso con las personas,
despertar recuerdos o sensaciones gratas que mejoran el humor. También
pueden hacer lo contrario, supongo, pero ese no es el caso.

No sé lo que pasa hoy, pero Gael no estd como siempre. Me atiende con
amabilidad, me pregunta qué tal estoy y me sirve con una sonrisa. Pero esa no
es su sonrisa, estoy segura. Esta disgustado por algo, o enfadado, o ambas
cosas. Antes de que se me olvide, le pregunto por Inés.

—(Como va ese tobillo roto?

—Mal —responde, escueto.

—( Va para largo?



—Eso parece, si.

—Y ;como te estas arreglando? —me intereso, en vista de que una cocinera
no es tan facil de sustituir como una camarera, segin tengo entendido.

—Pues de pena, para ser sincero. Tengo a una mujer en la cocina
sustituyendo a Inés y no puedo soportar trabajar con ella —me dice, bajando
la voz.

—(Por que? —susurro yo también.

—Es insufrible. No funciona del todo mal, pero es muy desagradable. No
acepta ningin comentario, prepara lo que le da la gana y tiene un caracter
espantoso. Me estd amargando la vida, ;jsabes?

—¢(Y no puedes hacer nada? —comento, compungida. S¢ muy bien lo que
es llevarse mal con alguien en el trabajo.

—(Qué voy a hacer? No hay tanta gente esperando para hacer una
sustitucion con los dias contados. Si pueden, se van a otro sitio con
expectativas de quedarse, aunque cobren menos que aqui.

—O sea, que no tienes a nadie mas, ;no?

—No he encontrado a nadie, no. Si tuviera alternativa, no la soportaria, te
lo aseguro.

—Lo siento mucho, Gael. Es una pena venir asi al trabajo.

—Y que lo digas... Oye —dice de repente—, ;ti no conoces a nadie que
esté interesado? Me da igual todo, con tal de no soportar mas a esta tia...

—UTf... jqué va! De hecho, mis amigas no son muy aficionadas a cocinar.
La unica que cocina soy yo, y tampoco es que sea una gran chef, no sé si me
entiendes... —bromeo.

—¢(T0 cocinas? —dice, abriendo mucho los ojos y mostrando un

entusiasmo que hace que me eche a temblar.



—Bueno, me defiendo —le digo, reculando notablemente.

—Con eso me conformo —dice €1, que de pronto parece un nifio con un
juguete nuevo—. Solo tienes que hacer tortilla, algunos pinchos y poco més. Y
yo te ayudo hasta que le cojas el truco...

—Espera, espera —trato de frenarlo—. ;Qué quieres? ;Qué sea tu
cocinera?

—iClaro!

—De eso nada, Gael —empiezo a ponerme nerviosa—. Si no tengo ni idea
de como llevar una cocina... Ademas... ademas... —Mierda, no se me ocurre
ningin ademas.

—No te preocupes, no es nada complicado, esto no es un restaurante,
cualquiera puede hacerlo. ;No habias dejado tu trabajo? Eso dijiste, ;no? No
me digas que ya has encontrado otro, por favor...

—No —reconozco, a punto de firmar mi propia sentencia de muerte. Mira
por donde, no va a ser Indira la que acabe conmigo, sino yo solita,
metiéndome en el fango hasta las orejas.

—Pues, entonces, ;qué problema tienes? jEs perfecto! Dime que si y este
mediodia le digo que ya no hace falta que vuelva mas. Por favor...

No sé como explicarlo. Es dificil resistirse a la mirada de Gael. Tiene unos
ojos azules tan diafanos que parecen transparentes. Y me refiero al sentido
metaforico: es como si pudieras ver su alma a través de ellos. Y ahora mismo
su alma esta aliviada y contenta de poder quitarse de encima a esa sefiora que
no quiere seguir soportando. ;CoOmo voy a negarme, con lo agradable que es
siempre con todos sus clientes y los detalles que tiene? Este hombre merece
que las cosas le vayan lo mejor posible y, si estd en mi mano, pues nada, le
echo un cable, que para eso estamos.

—Est4 bien —le digo—, pero creo que me has hecho un poco de chantaje

emocional.



—(En serio? ;Cubres a Inés hasta que vuelva? —Supongo que quiere estar
seguro de que comprendo los términos de lo que me esta pidiendo.

—Que si, hombre. No me lo preguntes mas, no sea que cambie de idea...

—iGenial! Me salvas la vida, de verdad. No sabes lo agradecido que estoy.

—Solo lo hago por el café gratis —bromeo, por quitarle un poco de hierro
al asunto. No quiero que se vaya a sentir en deuda conmigo, ni nada parecido.
Al finy al cabo, voy a cobrar por mi trabajo.

El rie. Mejor dicho, vuelve a reir. Vuelve a reir como siempre, distendido,
amable y con un peso menos en la mochila. La verdad es que, quitando el
hecho evidente de que no tengo ni idea de como me voy a desenvolver en algo
que no he hecho nunca, no me importa nada trabajar para Gael. Es buena gente
y su trato es muy agradable asi que, al menos en ese sentido, todo ird bien. Y
encima soluciono temporalmente mis problemas financieros: mientras esté
cubriendo a Inés, puedo buscar un nuevo empleo con tiempo, sin tener que
precipitarme y aceptar lo que sea por que se me vaya a acabar el dinero. Al

final va a resultar que todo son ventajas.



—Empiezas mafiana —me explica—. Abro a las ocho, asi que tendras que
venir sobre las siete. Pero para la una habrds terminado, como muy tarde. No
hacemos mas pinchos después de esa hora, porque por la tarde apenas se
consumen. ;Como lo ves?

—Estupendo. Me marcho a casa que tengo que dormir unas cuantas horas
para poder levantarme mafiana a las seis y ser persona...

Después de despedirme y dejarlo canturreando como si la vida volviera a
sonreirle, subo hasta el portal con un nudo en la boca del estobmago. jMadre
mia! Tengo trabajo para una temporada (eso es lo bueno) y no tengo ni idea de
como manejar la cocina de un bar (eso es lo menos bueno). No es que tema ser
una completa inutil, mejor o peor, me defenderé seguro. Pero si que me pone
un poco nerviosa hacer algo que no he hecho nunca, eso no puedo negarlo.

Ya en casa, saco el movil para darles la noticia a mis amigas y solo
entonces recuerdo que tengo algo mas que contarle a Indira. Con tanta
novedad, se me habia olvidado pero no queda mas remedio que asumir lo que
una hace, por muy nefastas que vayan a ser la consecuencias. Asi que lo
primero que hago es enviar una sarta de mensajes explicando detalladamente
lo que acaba de pasar donde Gael (otra vez estoy ganando tiempo) y luego
espero un poco, a ver si alguna me contesta. Tecla no tarda en felicitarme, pero
las otras dos ni siquiera estan en linea. Supongo que al final Indira debi6 de
llamar a Genoveva anoche y, si no me equivoco, todavia estaran durmiendo la
mona.

Eso me da un respiro de, al menos, otro par de horas. Después ya no tendré
mas excusas para no llamar a Indi y contarle como, en aras de la defensa de su
dignidad, anoche nos hice quedar a las dos como dos pequefios desastres
humanos. Jo... No me apetece nada.

Mientras tanto, envio un par de mensajes a Erik, resumiendo la buena

noticia. Es algo que me apetece compartir con ¢l, entre otras muchas cosas. Su



respuesta no se hace esperar mucho y llega en forma de llamada.

—(Qué ha pasado? —pregunta. Se nota que estd contento, que le parece
una buena noticia.

—Nada, que la cocinera que sustituye a Inés debe de ser muy desagradable,
porque nunca he oido a Gael decir que no soporta trabajar con alguien. ..

—Asi que jte ha ofrecido el puesto a ti?

—Pues, si. (A que es genial?

—Si para ti es genial, entonces lo es —dice, con un pelin de
condescendencia.

—Hombre, pues me viene muy bien —me justifico—. Asi puedo buscar un

trabajo de verdad sin prisa, mientras gano algo de dinero con esto.



—Entonces, estupendo. No lo habia visto asi.

—Y (cémo lo habias visto?

No quiero ser desagradable, pero no estoy entendiendo del todo el curso
que esta tomando la conversacion. ;Le parece mal que trabaje en el bar?

—No habia entendido que es temporal —se explica— y no tenia ni idea de
que te interesara ser cocinera. Pero tal como lo has dicho, me parece muy
bien. Me alegro de que ti estés contenta.

Vale. Respiro tranquila. Mi propdsito a partir de hoy va a ser no
precipitarme en mis conclusiones y no dar lugar a malos entendidos. Me va a
costar, porque SOy como SO0y, pero voy a ver si soy capaz de no pensar mal de
todo el mundo o, al menos, de los que tengo muy cerca.

—~Gracias, FErik. Estoy nerviosa pero también ilusionada. Queria
compartirlo contigo.

—Qué va... Gracias a ti por acordarte de mi. Todo lo que tiene que ver
contigo... Bueno, ya lo sabes. Todo me levanta el a&nimo.

—(En serio? —No es la primera vez que me lo dice, pero no me canso de
oirlo. Porque ¢l también hace que mi humor mejore, y no solo
momentaneamente.

—FEn serio.

—Me gusta cuando me dices eso.

—Por eso te lo digo, para que veas que me importas y que te tengo
presente.

—Yo a ti también, Erik.

A partir de aqui, la conversacion se va volviendo mas intima y también un
poco mas empalagosa. Entramos en el terreno de las palabras tiernas, de las
frases que se dicen para demostrar al otro lo que se esta sintiendo en ese
momento, de la satisfaccion que da escuchar lo importante que eres para otra

persona. Vamos, que estamos en fase «totalmente colgados el uno por el otroy.



Ahora mismo nuestra relacion se basa en una fuerte atraccion, que nos conduce
inexorablemente al sexo y a tener largas conversaciones sobre lo que
sentimos. Resumiendo, en pleno «azucareo». Pero esta fase tiene algo muy
bueno: la liberaciéon masiva de endorfinas. Nuestro cerebro esta totalmente
convencido de que es feliz y de que la vida es bella, sin ser consciente de que
las responsables de verdad son las hormonas. Ni falta que hace, que asi se esta

la mar de bien.



Capitulo 18

(Please forgive me, Bryan Adams)

El lunes a las siete menos cinco estoy clavada en la puerta del bar de Gael,
vestida totalmente de negro (que es como suele ir ¢l y todo su personal) y
totalmente despejada por efecto de los nervios. Me he recogido bien el pelo,
no sea que el primer dia de trabajo sirva una tortilla con alguno de mis largos
cabellos negros ondeando entre las patatas y me muera de vergiienza a la par
que el cliente se muere de asco. Ya que voy a hacer esto durante una
temporada, quiero hacerlo lo mejor que pueda.

Gael no llega hasta las mismas siete. Tiene cara de dormido pero aun asi
me sonrie con amabilidad y tiene unas palabras de buenos dias. Entre los dos
levantamos las persianas. El no necesita mi ayuda para eso, pero no soy de las
que se quedan paradas viendo como otros trabajan, asi que le echo una mano
sin dudar. No voy a negar que probar algo nuevo estimula mi curiosidad:
nunca habia pensado en dedicarme a la hosteleria, pero reconozco que entrar
en un bar sabiendo que vas a estar al otro lado de la barra tiene cierto encanto.
A lo mejor esta tarde, después de mi primer dia, cambio de idea y me como
mis palabras. Sin embargo, ahora mismo me siento de lo mas motivada.

Vamos dentro vy, al atravesar la abertura del mostrador para dirigirme a la

cocina, la emocion aumenta por la sensacion de transgresion. Es como si



estuviera haciendo algo que no se puede hacer. Me explico: normalmente no
puedes cruzar al otro lado; para la parte infantil de mi cerebro es como si
estuviera rompiendo una prohibicion parental, y eso me arranca una risilla
intima y llena de satisfaccion.

Gael no se da cuenta de nada (por suerte, no quiero que piense que SOy
idiota) y se queda a un lado de la puerta hasta que yo la atravieso en primer
lugar. Después entra conmigo y comienza a darme un monton de explicaciones
sobre el funcionamiento de todo: la caldera, los fuegos de gas, el extractor de
humos, la nevera grande y la pequefia... Madre mia, ni de cofia voy a recordar
todo lo que me estd contando. Me voy a pasar la mafiana preguntandole hasta
colmar su paciencia. Seguro que, al final, se arrepiente de haber prescindido
de la cocinera borde y haberme ofrecido a mi el puesto. Le voy a dar mas

trabajo del que le voy a quitar...



—...informacion, jverdad? —le oigo decir, y quiero que se me trague la
tierra porque no he escuchado nada desde hace, por 1o menos, medio minuto.

—Perdona? —respondo. A veces, cuando no hay mas remedio, toca
hacerse un poquito la tonta.

—Digo que te estoy dando demasiada informacion, que a lo mejor no te
quedas con todo el primer dia, pero no te preocupes, ya lo iras dominando.
Parece mas de lo que es.

—Estaba pensando justo en eso —reconozco— y me he distraido un
momento. Estoy segura de que no me voy a quedar con todo, pero te prometo
que haré lo que pueda.

—Tranquila, pregintame cualquier cosa si no estas segura. Con tal de que
no provoques un incendio...

Bromea, pero ese es justo mi mayor temor: una cocina de gas y mucho mas
grande que la que tengo en casa. Ya verds como me chorrea el aceite y, con la
llamarada, me quedo sin cejas. He debido de ponerme colorada solo de
pensarlo, porque Gael niega con la cabeza y se rie en silencio, divertido.

—Vale, rectifico —dice—. Lo mas importante hoy es que ti no sufras un
accidente personal, ;de acuerdo? Si hay un incendio, procura que te dé tiempo
a salir corriendo y saltar por encima de la barra.

—Quiero reirme, Gael, pero la verdad es que estas describiendo una
escena que cada vez me parece mas posible.

—FEso es miedo escénico —me aclara—. Ya veras como todo va bien.

—No lo sé¢, igual tenias que haber seguido con la myjer rancia...

—iNo lo digas ni en broma! No habia tomado tantos antidcidos juntos ni en
los ultimos diez afios... Qué forma de amargarme la vida...

—(En serio? ;Para tanto? —Me cuesta imaginar que alguien te lo ponga tan
dificil.

—Y para mas. Aunque solo sea por habérmela quitado de encima,



mereceria la pena que prendieras fuego a la cocina.

Su manera de bromear hace que me vaya relajando y ganando un poco de
confianza en mi misma. Y también en €l. Es la primera vez que hablamos de
igual a igual. No sé como explicarlo, hasta ahora Gael era el duefio del bar
donde bajo a desayunar o a tomar algo: siempre amable, atento y simpatico
con la clientela. Pero a hora es Gael, el duefio del bar donde trabajo, mi jefe y
compafiero, con el que tengo que entenderme a un nivel mas profundo. Y no me
imagino una persona con la que entenderse mas facilmente que con este chico,
la verdad.

Tiene una sonrisa franca que hace que le salgan unas arruguitas de lo mas
interesantes a los lados de los 0jos, cuyo color es simplemente indescriptible.
Por otro lado, te mira fijamente cuando te habla, no hay posibilidad de que
esconda nada, lo que ves es lo que hay. Su tono de voz es tranquilo y no tiene
prisa a la hora de explicar las cosas. Es educado y usa un tipo de humor para
todos los publicos que me hace sentir muy cémoda. Vamos, que no puedo
quejarme de mi nuevo jefe. Puede que el karma esté tratando de compensarme
por como era el antiguo... Vale, ya sé que eso no funciona asi, eso no es lo que

hace el karma, pero la gente lo dice tanto que me ha salido sin pensar.



—¢(Empezamos? —me pregunta, poniendo punto final a la sarta de sandeces
que pasan por mi mente cuando no la sujeto con mano firme.

—Cuando quieras. Dime qué tengo que hacer y empiezo cuanto antes.

—Genial. Pues empieza por los bocadillos. Prepara los rellenos que esta a
punto de llegar el pan y lo demas. ;Has desayunado ya? —pregunta, como si
se le hubiera ocurrido de repente.

—Si, claro.

A ver, no iba a ser tan jeta como para presentarme en el bar sin desayunar,
,no?

—Vale, pues manos a la obra. Voy a colocar las mesas y vuelvo para
ayudarte.

Y asi es como empieza una mafiana de locura en la que casi me corto un
dedo, casi me quemo un brazo, casi me abro la cabeza con una balda que esta
estratégicamente situada para hincértela cuando te levantas deprisa de recoger
el saco de las patatas... Pero, para mi gran satisfaccion (y la de Gael, que ya
ha tenido bastante con el accidente de Inés), todo queda en un «casi» y consigo
salir ilesa de mi primera experiencia en una cocina.

Los bocadillitos de lomo con pimientos y los de bonito con guindilla no son
un verdadero reto. Si no me hubiera sentido capaz de hacerlos, jamas habria
aceptado embarcarme en esta pequefia aventura culinaria. Reconozco que la
tortilla me daba mas miedo. La fatalidad es un factor imprevisible en el
momento de darle la vuelta, pero eso también ha salido bien. No puedo decir
que hoy haya hecho mi mejor obra, pero en conjunto se dejaba comer, a juzgar
por la reaccion de los clientes, que no dejaban de pedirla. Incluso me he
atrevido con una segunda, rellena de jamon y queso, y he recibido un
gratificante gesto de aprobacion por parte de Gael. No sé si iba en serio o lo
hace por motivarme, pero el caso es que lo consigue.

Con su ayuda, preparo un buen surtido de pinchos que, hasta ahora, solo



habia visto desde mi posicion de clienta. No son dificiles, pero reconozco que
si me resultan de lo mas imaginativos. Total, que cuando acaba mi turno me
siento bien por haber sido capaz de hacerlo casi todo sola. Gael tenia razon,
en una sola mafiana ya casi tengo dominada la cocina y estoy mucho mas
segura de que, en una semana, me desenvolveré con soltura.

Mi jefe viene a avisarme de que ya puedo salir y me doy cuenta de que el
bar esta lleno de gente.

—(Estas seguro? ;Quieres que te eche una mano en la barra? —se rie. Este

hombre siempre se rie.



—No te preocupes, ti ya has cumplido. Nos arreglamos bien, como todos
los dias.

Es verdad, las camareras ya han llegado y, por mucho que me impresione
desde dentro la de gente que hay alrededor de la barra, no es nada que ellos no
hagan cada dia. A ver si voy a crecerme tanto que me crea indispensable...

—Entonces, me marcho —le digo, sonriendo yo también.

—Te veo manana. —Va a afadir algo mas—. Gracias por aceptar el
trabajo, me has hecho la vida mas facil.

—GQGracias por ofrecérmelo —respondo, entusiasmada—, ti a mi también.

Recojo mis cosas y salgo de alli pitando, camino de mi casa. Estoy tan
contenta que parece que voy dando saltitos, en lugar de caminando. Como
buena esclava de la tecnologia moderna, lo primero que hago es sacar el movil
y disponerme a transmitirlo todo via mensaje. Las buenas noticias hay que
compartirlas y el hecho de haber superado con éxito el primer dia de trabajo,
por mucho que sea un trabajo temporal y coyuntural, es una noticia excelente.

Desbloqueo y me encuentro con tres llamadas de Indira. Ningin mensaje.
Ay madre... Lo que sea que quiere decirme, no quiere escribirlo. Me parece
que ya no puedo seguir retrasando el momento de tener una charla con ella.
Ayer no pudo ser, no estuvo en linea en toda la tarde, ni siquiera a tltima hora,
cuando me fui a dormir. Y claro, no sabe que hoy empezaba a trabajar. Bueno,
eso si, lo habra leido esta mafiana, digo yo. Aun asi, me ha llamado tres veces,
asi que, si, esto es grave.

Con el estdbmago en un puilo, marco su nimero y espero que el teléfono dé
tono. Todavia me aferro a la esperanza de que no pueda cogerlo en este
momento, pero claro que puede. Se me olvidaba que la suerte, en general, me
tiene bastante inquina.

—¢Indi?

—(Qué cofio has hecho?



Directa al grano. Voy a tener que agachar mucho las orejas.

—Lo siento. Lo siento en el alma... ;Te ha llamado?

—Me ha llamado, si.

—Y ;qué te ha dicho? —me da miedo preguntar, pero esto solo puede
hacerse con el «método tirita», rapido y sin pensar.

—Quiere que quedemos —explica Indira, en tono finebre—. Dice que, ya
que tenemos tan mala opinion de €l, por lo menos le debo el derecho a
contestarme en persona.

Silencio en mi lado de la linea. Asi que estd muy enfadado. Normal, con
todo lo que le dije, el que debe de tener una mala opinion de nosotras es ¢€l.

—(Queé le has dicho?



—He intentando darle largas, pero dice que si no quedo con ¢l se presenta
en mi casa. Asi que, ya ves, no me ha dejado otra opcion. Paso de que venga
aqui a montar un espectaculo...

—No sabes si eso es lo que va a hacer —me atrevo a decir, aunque, si,
parece lo mas plausible.

—iPor favor! No me toques los ovarios, ;vale? Mejor dime qué cofio ha
pasado para que me llame como si yo fuera la que le ha hecho algo a ¢él.
Porque algo habra pasado, y ti estas involucrada hasta las cejas.

—Lo siento —repito, frotandome los ojos con el indice y el pulgar.

—iD¢jate de sentirlo y explicate ya! —vocifera mi amiga que, cuando se
enfada, es como el Kraken.

—El sdbado fui con Erik a cenar al italiano —me apresuro a decirle—. Yo
no sabia que ibamos alli, te lo juro, fue una sorpresa. Esperaba que no nos
tocara Diego como camarero, pero si que nos tocd. Cenamos y cuando trajo
los postres me preguntd por ti —Es un resumen sucinto, pero no creo que mis
miradas de odio durante la cena ayuden en nada ahora mismo—. Y me pudo la
rabia, Indi, jlo siento mucho!

—(Qué le dijiste? —susurra, desesperada.

—Pues... no recuerdo las palabras exactas, pero algo como que no le
importaria mucho si te habia largado de su casa.

—iQue?!

Vuelvo a callarme. Por mas que repita que lo siento, ahora mismo no va a
servir de nada. La cara me arde de vergiienza pero, claro, ella no puede verlo.
Si la tuviera delante, me arrodillaria a sus pies a suplicar clemencia.

Lo que sigue es una sarta de gritos furiosos que me ponen en mi sitio
rapidamente. Lo peor de todo es que Indira tiene toda la razon: no tenia que
haberme metido entre ellos, eso era algo que tenian que haber solucionado por

su cuenta. Mi intervencion ha sido una enorme, enorme cagada que solo ha



servido para complicarlo todo.

—...y ahora tengo que comerme una bronca por tu culpa, porque no piensas
las cosas, cuando yo lo Unico que queria era no volver a cruzarme mas con
Diego, (sabes? jMe la has liado parda!

—Ya lo sé, Indi —metaféricamente, estoy postrada frente a ella—. Lo
siento muchisimo, de verdad. Pero yo no creo que vaya a gritarte...

Hagamos un paréntesis para analizar los hechos con un poco de
objetividad. Indira me dice que el tipo casi la echa de su casa porque la cita
no habia salido bien. Luego ¢l me pregunta por ella (;por qué iba a hacerlo?) y
yo saco los pies del tiesto y, reconozcamoslo, hago un ridiculo supremo. Pero,
cuando voy tras €l, estd preocupado por lo que Indira haya podido contarme y
molesto por que yo tenga una mala opinion de él. ;No es posible que haya un

pequeiio interés por su parte?



Le intento explicar a mi amiga este razonamiento, pero no parece consolada
en absoluto, sino todo lo contrario.

—iQué interés ni que nada! No tienes ni puta idea, no lo conoces. Estara
molesto por que te lo haya contado y ahora pretendera desquitarse conmigo. ..

—Vale, no lo conozco —FEs verdad, las cosas como son—. Pero tu
tampoco lo conoces mucho, ;jno? A lo mejor...

—D¢jate de rollos, anda. En menuda me has metido por no saber callar la
boca. Estoy de los nervios... Si llego a esta noche, ya veremos la que me va a
caer encima. jCon lo facil que habria sido no volver a cruzarme con €l en una
buena temporada!

Sigo disculpandome un buen rato, pidiéndole perdon una y otra vez hasta
que las dos acabamos con la lagrimilla colgando. La explosion de ira de Indi
cede un poquito y colgamos con la promesa de que me contara la bronca de
esa noche con Diego. Me gustaria poder volver atras y morderme la lengua en
la cena del sdbado, pero eso ya es imposible. Solo espero que ¢l no sea
demasiado cruel con ella, que desahogue su enfado y la deje en paz. En
realidad, es conmigo con quien deberia estar enfadado: yo fui la que le hablo
como si fuera un cretino, yo fui la que ataco sin tener ni idea de lo que ¢l
pensaba. Pero es Indira la que va a pagar los platos rotos. Tiene todo el

derecho a estar enfadada conmigo...



Capitulo 14

(Te regalo, Carlos Baute)

En vez de echarme la siesta (lo he intentado, pero no habia manera de
dormirse), me pongo ropa deportiva y salgo un rato a la calle, con la intencion
de darme un aire a paso ligero. Necesito cansarme un poco, a ver si asi
consigo quitarme la presion de la culpa por haberle buscado a Indira una
situacidn tan incdmoda.

Porque, después de hablar con ella, mis ideas se han hecho un lio y la
percepcion que tuve al hablar con Diego se ha vuelto borrosa. Lo mas
probable es que yo me equivocara, que sea cierto lo que Indira ha dicho: no es
que ¢l tenga un interés especial en ella, sino que le ofendi6 que hubiéramos
hablado mal de ¢l y ahora quiere reprocharselo en persona. Aunque doy casi
por hecho que a mi amiga la espera una buena escena, no dejo de preguntarme
por qué, entonces, Diego se acerco a mi y me pregunté por ella.

Lo unico que se me ocurre es que se sintiera culpable por como la habia
tratado, a pesar de que ¢l afirmd rotundamente que no la habia echado de su
casa. Estoy confundida, Indira parece tenerlo tan claro que me ha hecho dudar
de lo que yo pretendia cuando le dejé su nimero de teléfono escrito en la
cuenta. ;De verdad lo he hecho tan mal? ;Y dos veces?

Normalmente, cuando me pongo muy nerviosa €s como si notara un corsé



muy apretado que no me deja respirar bien. Eso es lo que estoy sintiendo
ahora, mientras camino. Ironicamente, en lugar de detenerme, sin darme cuenta
echo a correr a buen ritmo. Cualquiera podria pensar que eso va a dificultar
aln mas mi respiracion, pero en realidad no es asi. Correr es una perfecta
alternativa a las pastillas contra la ansiedad. Es como si, mientras tu cerebro
se preocupa por coordinar los movimientos y la respiracion, no tuviera tiempo
de pensar en nada mas y la mente se te quedara despejada, al menos por un
rato.

De forma automatica, la presion del corsé se afloja. Mientras corres
(cuanto mas sudes, mejor), las preocupaciones son un poco menos opresivas y
el estrés disminuye aunque, luego, un rato después de haber parado, todo
vuelve, claro. Pero al menos en ese lapso consigues relajarte y puede que

hasta te evites un ardor de estomago.



Al final el paseo se alarga y hago un recorrido de casi dos horas. Es mi
limite. Si corro un minuto mas, me estalla el corazon. Y como todavia soy
joven y no quiero provocar mi propia muerte, me voy a casa a paso ligero,
chorreando y satisfecha por el esfuerzo. En cuanto deje de sudar (me va a
llevar un rato) me meto en la ducha...

Ya en casa, subo las escaleras de dos en dos, deseando entrar y quitarme la
ropa himeda. Al llegar a mi puerta tengo la sensacion de haberme equivocado:
algo pende del pomo de bronce. Compruebo el nimero dorado que indica en
que piso estoy y si, es mi casa. Me acerco como si tuviera miedo (es una
bolsa, por favor, no va a saltarme al cuello) y ojeo el interior. Vuelvo a
cerrarla y me entran ganas de dar saltos de alegria.

Para evitar hacer el ridiculo en la escalera, no sea que le dé por bajar a
algin vecino silencioso y me pille en pleno momentazo, entro a todo correr y
me precipito a la cocina (el estado de mi ropa no admite que me siente en el
sofd). Es un regalo, cuadrado, fino y envuelto con papel y lazo. Y viene con
una nota doblada en cuatro que yo estiro sin piedad, ansiosa por leer las

palabras que contiene.

Queria darte una sorpresa pero no estas. Si te avisaba, ya no era sorpresa

asi que te lo dejo ahi, a ver si te gusta. Que pena perderme tu cara

Es de Erik, claro. ;Quién mas podria dejarme un regalo en la puerta? No,
no, es de ¢l. Reconozco su voz en las palabras y, ademas, casi podria asegurar
de qué se trata antes de abrirlo. De todas formas, lo desenvuelvo enseguida
para salir de dudas vy, si, yo tenia razon, es de ¢él. Hasta habia acertado en mi
suposicion. Es un cd de un grupo que me encanta. Creo que se lo dije la
primera noche que pasé con €l y, por lo que veo, si que estaba prestindome

atencion.



Coémo explico lo que me pasa por dentro? Es algo parecido a tener ganas
de mearse de gusto, de gritar como una posesa, de llorar de emocion y de
saltar por la ventana. Con este subidon, seguro que flotaba todo el camino
hasta posarme en el suelo. A ver, que no lo voy a intentar, pero todo eso es
mas o menos lo que siento, abrazada cual adolescente casquivana al estuche de
plastico, como si proviniera de mi mayor idolo en el mundo.

Me escucha, se acuerda de lo que le digo y me lo trae a casa para
sorprenderme. La cara me ducle de tanto sonreir. No sé si llamarle
directamente o pasar primero por la ducha. Creo que voy a ducharme, si. Las
normas basicas de higiene me lo exigen. A ver si asi, de paso, rebajo un poco
el calenton. Huelga decir que la ducha me la doy al ritmo de esa voz femenina
que me encanta, de esos acordes que me hacen sonar despierta, evocando un
monton de imagenes felices en mi memoria.

Después, todavia envuelta en el albornoz, llamo a Erik y paso cerca de una

hora hablando con é€l.



—Gracias —le digo, sin llegar a saludarlo primero.

—¢Te ha gustado? —pregunta, y puedo notar que sonrie, aunque no pueda
verlo.

—Gustarme es poco... Me encanta. Sobre todo, me encanta que hayas
tenido este detalle conmigo.

—Dijiste que no lo tenias, ;no?

—Si que lo dije. Pero no pensaba que te acordarias.

—Creias que no te escuchaba?

Puede parecer un reproche, pero no hay nada de eso en su voz. Mas bien
suena divertido, como si me dijera «;lo ves?».

—Hablamos de tantas cosas que era poco probable que te acordaras de
todo... —me justifico.

—Pues, ya ves. Tengo buena memoria para lo que me interesa.

—Si, ya lo veo. No me lo esperaba en absoluto —digo, para dejar atras el
asunto de la confianza.

—Queria dartelo enseguida, pero ha tardado un poco en llegar.

— Lo habias encargado?

—Si. Lo compré por internet. Me 1o han entregado esta misma mafiana y no
he podido esperar mas. Siento no habértelo dado en persona, pero no estaba
seguro de cuando nos veriamos y queria que lo tuvieras cuanto antes.

—Fs increible... Muchisimas gracias. Me ha hecho mucha 1lusion, en serio.

—(Qué has pensado?

—No lo sé...

—Vamos, inténtalo. Me he perdido tu cara, necesito que me lo expliques —
dice, cada vez mas cerca de la risa.

—Pues... Primero he pensado que me habia equivocado de planta. Pero he
comprobado que no. Luego he mirado lo que habia en la bolsa y me he hecho

una idea aproximada de lo que era. |Y he acertado! —explico, sin poder evitar



cierta euforia—. Pero, cuando lo he abierto, ha sido como si... jNo lo s¢! Ha
sido muy bonito comprobar que recordabas un detalle de todo lo que yo te
habia contado.

—Recuerdo mucho mas que eso.

Su voz es dulce y calida cuando reconoce que le fascina todo lo que tiene
que ver conmigo. No estoy acostumbrada a que me hablen asi y siento muchas
emociones distintas al mismo tiempo. La realidad es que me hace sentir
especial y eso, para qué negarlo, es como una sopa calentita para el ego.

Estoy tan contenta después de lo que Erik me ha dicho que (no estoy
orgullosa de lo que voy a decir) ni me acuerdo de Indira y su cita de esta
noche. Solo puedo pensar en nosotros, en esos detalles con los que me esta
conquistando y con los que esta logrando que crea en ¢l, que confie en sus
palabras. Quisiera poder colgarme de su cuello ahora mismo, agradecerle el
gesto que ha tenido y, sobre todo, perderme un rato en sus besos para que todo
lo demas desaparezca. Pero la realidad es que hoy solo podemos hablar por
teléfono, asi que acabamos colgando después de una intensa despedida y voy a
la cocina a prepararme algo de cena. El ejercicio y el amor me han abierto el

apetito (jtoma horterada!).

A las ocho y media, armada de valor, paciencia y sangre fria, Indira se

presenta en casa de Diego dispuesta a recibir mas palos que el Lazarillo de

Tormest. Ni siquiera se arregla como si fuera una cita de verdad: no se ha
puesto mas que un vaquero viejo y un top cualquiera de manga larga, y lleva el
pelo desordenado en un recogido casual del que se escapan todos los
mechones rebeldes. Con los brazos cruzados sujetando el abrigo, cerrado a cal
y canto en un alarde de lenguaje corporal explicito, Indira espera en el

descansillo unos segundos que se dilatan casi hasta hacerla dar media vuelta y



marcharse a casa.

Por fin, escucha como la puerta se abre y, al levantar la vista, se encuentra
cara a cara con Diego, mas hosco de lo que nunca hubiera imaginado.

—¢(Vas a entrar? —le dice, lanzando las palabras como dardos
envenenados.

—Tu dirds —responde Indira, sin arredrarse. Al menos, en apariencia.

Diego se hace a un lado, alin syjetando la puerta abierta, y ella entra en el
piso a regafiadientes. No le hace gracia tener que pasar tan cerca de él: cuando
estd enfadada o de mal rollo con alguien, prefiere guardar las distancias.
Avanza despacio y escucha como se cierra la puerta a su espalda. Ya esta
dentro. Toma aire para tranquilizarse un poco y se gira hacia el chico,
dispuesta a terminar con esa conversacion cuanto antes.

Pero €l no se ha quedado donde estaba, sino que ha echado a andar tras ella
y, al verla detenerse, la invita a llegar hasta el comedor. Indira no arranca y
Diego, sin relajar ni un apice su expresion, insiste.

—Por favor, prefiero que nos sentemos.

Ella al fin accede y, syjetando con mas fuerza su abrigo cerrado, sigue hasta
la habitacion que hay frente a la estrecha cocina de Diego. Traspasa la puerta
sin prestar atencion a nada y vuelve a darse la vuelta para enfrentar a su
interlocutor.

—Oye, mira... Dime lo que tengas que decirme y me marcho cuanto antes,

(vale?



—(Que crees que voy a decirte? —Ile pregunta ¢l, desganado.

—Pues supongo que me habras hecho venir para poder decirme en persona
lo gilipollas que he sido al hablar de ti con mi amiga, lo injustamente que te he
tratado o lo cabrona que he sido al dejarte como el malo de la pelicula, ;no?

—(Eso piensas? ;O lo estas diciendo para ahorrarme la molestia?

—(Qué quieres? —estalla Indira, a pesar de los esfuerzos por controlar el
volumen de su voz—. ;Quieres que te pida perdén? Pues lo siento, ;vale?

—(Qué sientes? —dice ¢€l, cruzando también los brazos sobre el pecho.
Estd claro que no piensa ponérselo facil, pero ella estd nerviosa y muy
incémoda, cerca del limite de su paciencia.

—Siento el numerito en el restaurante, no tenia ni idea de que iba a pasar.
(Contento?

—No.

—¢Coémo que no? —dice ella, sintiendo aproximarse a las ganas de llorar.

—Fl numerito del restaurante es lo que menos me importa —continia
Diego, soltando los brazos y metiendo las manos en los bolsillos del vaquero
—. Fue desagradable, pero no tiene importancia.

—Entonces? ;Qué quieres? ;|No puedes decir lo que sea y dejarme en paz
de una vez?

—iEso es lo que mas me molesta! —Por primera vez desde que lo conoce,
Diego levanta la voz. La rabia lo ha sonrojado y su mirada obstinada es como
la de un nifio que se niega a obedecer—. ;Dejarte en paz? ;Se puede saber qué
te he hecho yo para tener que dejarte en paz? ;Por qué te portas como si fueras
una victima?

Indira no sabe qué decir. Esperaba que €l estuviera enfadado, pero se habia
hecho otra idea de cudles serian sus motivos.

—(No hablas? —insite ¢l—. Podrias decirme cudndo he sido contigo tan

cabron como para que no quieras verme mas la cara, ;jno?



Pensando en qué contestar a las palabras que Diego le esta lanzando, Indira
se frota los 0jos con las manos y se gira un cuarto de vuelta. Estar frente a
frente con ¢l le esta resultando dificil y el movimiento de su cuerpo sucede de
manera involuntaria. Entonces, al abrir los ojos de nuevo, lo que ve la deja tan
atonita que ni siquiera se acuerda de volver a syjetar su abrigo con los brazos,
los cuales ahora cuelgan junto a su cuerpo, flaccidos.

—(Qué es esto? —pregunta, sin apenas voz, sefialando la mesa del
comedor. Estd puesta para dos y, en el centro, hay una bandeja con comida
vietnamita lista para tomar.

—Esa es la cena que nos perdimos el otro dia porque ti te empenaste en...
Da lo mismo —dice, queriendo evitar la mencion de lo que para €l es una
fuente de conflictos—, es la cena que nos perdimos. Por si te apetecia hablar
conmigo tranquilamente. Pero ya veo que no —su voz es dura otra vez—, asi
que mejor lo dejamos. Si lo Gnico que quieres es que te deje en paz, no tienes
mas que salir por la puerta. Pero procura no ir contando que yo te he echado,

haz el favor...



Tras decir eso, Diego se la queda mirando, atento y con las manos
apoyadas en las caderas. Estd esperando que ella se marche, pero Indira
siempre parece llevar la contraria a lo que se le dice. En lugar de marcharse,
le habla con timidez.

—De qué querias hablar?

Exasperado por el comportamiento caprichoso de la chica, Diego se pasa
las manos por la cara y por el pelo, respira profundamente y se dice a si
mismo que merece la pena tener un poco de paciencia.

—Quiero que me expliques qué narices paso el otro dia. Pero no en el
restaurante ni con tu amiga. Quiero que me digas qué te paséd aqui y por qué fue
culpa mia. Y, si no te importa, me voy a sentar a cenar. Ti haz lo que
quieras...

En efecto, Diego se sienta y comienza a enrollar un rollito en una hoja de
lechuga y dos de menta. Indira, que no ha dicho ni mu todavia, empieza a
sentirse un poco ridicula mirandolo comer, asi que se quita el abrigo, lo cuelga
de la silla y se sienta también, imitando su proceder con la comida asiatica.

Antes de decir nada, devora el primer rollito de verduras y carne. Pero
comerse otro sin haber hablado le parece demasiado, asi que se aclara la
garganta para llamar la atencion de Diego y comienza a darle sus
explicaciones.

—Me senti muy avergonzada —escupe, antes de arrepentirse del arranque
de sinceridad—. Ya sé que no estaras acostumbrado a mujeres que pasen
verglenza pero yo...

—¢COomo? —pregunta ¢l, sorprendido—. ;Que quieres decir con eso?

—Pues que ya me imagino como seran las mujeres que te traes a casa, las
que subes en el columpio.

Las ultimas palabras de Indira hacen que la paciencia de Diego se agote.

Enfadado, se levanta de la silla y pasea por el comedor como un animal



enjaulado, de nuevo con las manos en las caderas.

—iPero bueno! —dice, sin mirarla directamente, como si pensara en voz
alta—. jSeras hipocrita! jLas mujeres que traigo? ;Las que subo en el
columpio? Para que lo sepas, yo no traigo mujeres a casa. Haces que suene
sordido y pervertido. Aqui viene quien quiere, lo mismo que viniste ta. ;O es
que yo te obligué? ;Te obligué yo a hacer algo que no quisieras? Porque estoy
bastante seguro de que fuiste tii la que insistio en que te colgara, aunque te dije
que no teniamos por qué hacerlo... jEsto es increible!

Diego abandona la habitacion e Indira lo oye trastear en algin lado. Tarda
en volver, quizds haya dado la conversacion por terminada. No sabe qué
hacer: ;deberia marcharse y dejar las cosas como estan? Al fin y al cabo, la

mierda, cuanto mas se remueve, mas huele, ;no?



Pero cuando ya esté casi decidida a ponerse el abrigo y salir de alli, Diego
vuelve a entrar en el comedor llevando un amasijo de cinchas entre las manos.

—Ahi tienes el puto columpio —le dice, ya mas sosegado—. Es el origen
de todo este problema, ;no? Estids obsesionada con ¢él: querias que lo
usaramos a toda costa, pero en realidad estas llena de prejuicios. No te
entiendo, lo reconozco, pero voy a decirte algo.

Su voz es firme, serena y varonil. La estd mirando a los ojos, las manos
apoyadas en la mesa, mientras las cinchas descansan en el suelo, junto a ellos.

—S1 quieres volver aqui —continua—, el columpio se va a la basura. Si
quieres el columpio, usalo con otro. Yo no pienso volver a colgarte de ahi
nunca mas, ;jesta claro? Ya te dije que era un juego, pero veo que para ti no lo
es. Asi que, esas son las opciones que tienes. Ta veras lo que quieres hacer.

Indira no estd segura de haber entendido bien. ;Diego incluye la
posibilidad de volver a verse? ;Por qué, después de todas las decepciones
que parece estar llevandose con ella?

—(A la basura? —pregunta, sintiéndose un poco boba—. No hace falta
que...

—Eso ya no es decision tuya, Indira. No voy a volver a colgarte, tu
reaccion al columpio no es sana. Si quieres sexo corriente, de acuerdo, pero
nada de juegos. Esto es lo que hay —termina, muy seguro de sus palabras.

Indira tiene que pensar mucho, y muy deprisa. Parece que se ha equivocado
en muchas cosas con respecto a Diego, pero también parece que hay una
posibilidad de arreglar esa relacion, aunque sea pequefa. El le ofrece esa
posibilidad, aunque ahora mismo parezca un sinsentido. Ninguno de los dos
sabe hacia donde los conducird, si durard o serd breve como un relampago,
pero la puerta esta abierta. Casi le dan ganas de llorar al vislumbrar la idea de
que ella le siga gustando pese a todo lo que ha pasado. Nunca hasta este

momento se habia planteado que Diego quisiera seguir viéndola. Tampoco si



ella queria seguir viéndolo a él. Pero Diego le ofrece algo que ya no puede

rechazar sin tener una sensacion de desperdicio.



Capitulo 15

(Stay with me, Sam Smith)

Mientras el cerebro de Indira funciona tan rédpido que estd a punto de
empezar a echar chispas, Diego vuelve a sentarse en su sitio. No dice una sola
palabra mas. En lugar de eso, se dedica a seguir comiendo con evidente
apetito. Ella no lo sabe, pero ya ha dicho todo lo que queria decir y, al
hacerlo, la tension que habia ido acumulando durante todo el dia se ha
relajado y el hambre ha vuelto con fuerzas renovadas. Como si hubiera
olvidado su presencia en la casa, Diego sigue comiendo hasta que el apetito se
va saciando.

Indira, por su parte, hace lo mismo pero por otros motivos. No es que se
sienta especialmente hambrienta pero, sumida en sus pensamientos, las
neuronas espejo la impulsan sin darse cuenta a imitar a la persona que tiene
delante. La cena es deliciosa (eso hay que reconocerlo) y, mientras trata de
tomar una decision, acaba el segundo rollito, el pato y el arroz. Sin
preguntarle, Diego ha llenado dos copas de vino. Ahora ambos beben vy,
terminada la cena, se quedan en silencio, esperando.

Ella quiere preguntarle si de verdad desea volver a verla o solo es una
estrategia para quedar bien, algo que ha sugerido creyendo que ella no lo

aceptaria. Pero, si lo ha dicho en serio, hacerle esa pregunta seria una cagada



de las gordas. Una mas. E Indira no estid en disposicion de volver a meter la
pata.

—De verdad te gustaria que volviéramos a quedar? —dice, en una version
edulcorada de su ocurrencia.

—Me gustaria empezar de cero y no haberte hecho caso el otro dia. Pero
eso ya no se puede, asi que la Gnica opcion, como ya te he dicho, es volver a
vernos sin que haya ningin columpio de por medio.

—No lo entiendo —reconoce la chica.

—El qué?

—Que me propongas eso después de lo que ha pasado. Lo normal seria que

huyeras despavorido...



—3Si, eso seria lo mas cabal despu¢s de ponérmelo tan dificil. Ya ves, sera
que no soy normal —dice Diego, atn serio, mirandola a los 0jos.

—¢(Entonces? —insiste ella.

—Entonces, ya te he dicho lo que pienso. ;Qué mas quieres? Si estds
esperando una declaracion formal o algo asi... No tenemos quince afios, no
voy a decirte que me gustas. Estas aqui, ;no? Eso ya lo sabes.

(Lo sabe? Si, lo sabe. No tiene por qué hacerse la humilde. De acuerdo, le
gusta a Diego. Y €l le ha propuesto que sigan viéndose. Pero, ;qué quiere ella?

De repente se siente muy cansada. El dia se le ha hecho eterno y ahora
parece que todo el cansancio del mundo cayera sobre ella. Con el estomago
lleno, hasta se siente sofiolienta. No sabe qué contestar y teme que ¢l se
impaciente o que cambie de idea demasiado pronto. No esta segura de lo que
quiere, pero no quiere precipitarse para luego tener que arrepentirse. El ha
demostrado que es de los que merecen la pena, al menos eso cree, y no le
gustaria echar a perder algo asi.

—No sé qué decir —reconoce, mirando al plato vacio.

—(Quieres marcharte? —pregunta €1, ya sin levantar la voz.

Sus palabras suenan cordiales, incluso dulces. Estd claro que esta
intentando concederle espacio, no presionarla. ;Qué debe hacer?

—No.

No quiere. Eso lo sabe.

—Te quedas un rato y vemos lo que pasa?

—Si —responde Indira, afirmando con la cabeza.

—Pues vamos al sofa, me apetece ver algo para distraernos.

Es una buena idea. El momento de mayor tension entre ellos ha pasado,
pero eso no significa que la conversacion esté fluyendo. Atn tienen muchas
cosas que decirse y, para eso, todavia tienen muchas ideas que aclarar. Tal vez

si son capaces de relajarse delante de la television puedan llegar a encontrar



un tema para romper el hielo que parece haber surgido entre los dos.

Por un momento, Indira se pregunta qué tipo de cine le gustara a Diego. No
se conocen en absoluto, apenas saben nada el uno del otro, pese a haberse
visto desnudos. El podria elegir algo que a ella no le gustara en absoluto y
entonces se sentiria incomoda, no seria capaz de pedirle que pusiera otra cosa
pero terminaria aburrida y con ganas de marcharse.

Para su sorpresa, Diego enciende la tele y salta el canal de cocina.
Veronica Zumalacarregui viaja por el mundo probando la comida tipica de
cada pais y ¢l parece interesado en el destino de esta noche: Italia. jEs
perfecto! Una opcion sin riesgo que Indira acepta de buen grado. Los dos se
sientan en el codmodo sofa, separados por la distancia que ocuparia otra

persona y dispuestos a compartir un rato agradable.



—Me encantaria ir —comenta Diego mientras se repantiga en el sofa, con
el mando a distancia atin en la mano.

—Yo estuve hace cinco o seis afios, no me acuerdo...

—(Es lo que parece?

—¢Un pais lleno de rincones preciosos y comida deliciosa, con unos
precios de escandalo? Talmente.

Diego rie entre dientes.

—Adn asi, quisiera viajar alli.

—Si —asiente ella, quitindose los zapatos para ponerse un poco mas
comoda—. La verdad es que merece la pena, pese a lo caro que es. A mi me
gustaria visitar Croacia. He oido que hay unas playas increibles.

—Es verdad, yo estuve el verano pasado. Recorri la costa en furgoneta
con... una amiga.

—¢Una novia?

—Yo no diria tanto. Estuvimos juntos una temporada, pero creo que
ninguno de los dos lo veia como algo serio. Era simpatica.

—¢Qué paso?

—Nada. Dejamos de estar juntos —explica el chico, con naturalidad.

Indira reflexiona. En boca de Diego, todo parece sencillo. Cero drama.
Todo es mas facil con determinadas personas, hasta meter la pata.

—Oye —Ile dice, mientras se arrebuja subiendo los pies al sofa—, siento lo
del otro dia. Y lo de mi amiga. En serio, lo siento mucho.

—No quiero hablar mas de eso. Olvidalo, ;vale? Solo quiero estar
tranquilo.

Indira asiente. Lo menos que puede hacer es dejarlo correr, tal y como ¢l le
ha pedido. Al fin y al cabo, nada de lo que ella temia ha pasado: las reaccién
de Diego ha superado todas sus expectativas, para bien.

Durante un buen rato, el programa sobre cocina italiana los entretiene y el



ambiente se va haciendo cada vez mas agradable. Charlan sobre viajes, sobre
los lugares que han visitado. Diego habla de Croacia, Portugal y las Canarias.
Indira le cuenta sus viajes a Italia, Francia, Escocia y Bélgica.

—iNo coincidimos en ninguno! —dice ella, cada vez mas locuaz—. Si
fuéramos juntos de viaje, alguno de los dos repetiria para que el otro
conociera un sitio nuevo...

—Queda mucho mundo por visitar, Indi —responde ¢l, quitindole
importancia—. Ademas, no seria tan malo. Uno de los dos siempre podria
hacer de guia, ;no?

Tras el programa sobre Italia, ponen otro en el que la presentadora viaja a
Groenlandia. Diego no puede reprimir un bostezo y se gira hacia ella mientras

apaga la television.



—Lo siento, pero estoy hecho polvo. Entre semana ayudo a un amigo que
hace reformas integrales. Descargo escombro, ;jsabes?

—No lo sabia —reconoce ella.

—Con las horas del restaurante no es suficiente y... —parece que va a
decir algo mas, pero al final no lo hace—. El caso es que necesito acostarme o
me dormiré aqui mismo.

—Claro, no hay problema —responde Indira, azorada. Le da pena que la
noche termine—. Deja que me ponga los zapatos y el abrigo...

—¢Quieres quedarte?

(Quiere quedarse? Esa es una buena pregunta. Solo hay dos opciones:
volver a casa y dormir sola, o quedarse y dormir pegada a la piel de Diego. Se
da cuenta de que la perspectiva de marcharse en ese momento le da muchisima
pereza. Aun no han aclarado lo que van a hacer, ella no le ha dado ninguna
respuesta, porque sigue sin estar segura de lo que quiere. Pero sabe que en ese
instante, esa noche, no hay otro sitio donde le apetezca mas estar.

—Si —se escucha decir.

Asi que los dos pasan por el cuarto de bafio y luego van al dormitorio,
dispuestos a acostarse.

El se desnuda hasta quedar en ropa interior y a ella le presta una camiseta
de algodon que le queda algo larga.

—Te importa? —pregunta, educado—. No hay nada que no hayas visto.

—No, tranquilo. No hagas nada diferente solo por que yo esté aqui.

Se meten en la cama, uno en cada lado. Desde que ha llegado, ¢l no le ha
tocado ni un pelo e Indira se siente confusa. ;Le propone que sigan viéndose
pero no se acerca a ella ni le hace ninguna insinuacion? ;De verdad solo van a
dormir en la misma cama?

Diego gira hasta ponerse de costado, mirando hacia la ventana. Indira se

pregunta si habra hecho bien en quedarse. Poco a poco, atraida por el calor



que ¢l desprende, se va acercando hasta que sus cuerpos se tocan. Huele muy
bien. Le pasa un brazo por la cintura y comienza a acariciarle el abdomen.
Est4 dispuesta a parar si €l le dice que le molesta, pero Diego no hace nada
que pueda mostrar desagrado.

Poco a poco, las caricias de Indira se hacen mas profundas, mas lentas y
deliberadas. La temperatura de sus cuerpos va subiendo y comienza a
apretarse contra ¢l. En ese momento, Diego sujeta su muiieca y detiene en seco
sus movimientos. ;Por qué le ha pedido que se quede, entonces?

Pero ¢l no tiene ninguna intencidén de rechazarla. En lugar de eso, gira sobre
si mismo hasta quedar frente a frente con ella. Se miran a los ojos y, en un
segundo, Diego se coloca encima y empieza a besarla. jVaya! Esta claro que

las caricias anteriores no le estaban molestando.



Indira recibe sus besos y el peso de su cuerpo con satisfaccion. Si algo
tiene que reconocer es que ¢l le gusta, al menos fisicamente. Cuando se tocan,
es capaz de sentir una potente reaccion que la arrastra a seguir tocandolo, a
lamer su piel y a desear acostarse con ¢l como si todo lo demas no tuviera
ninguna importancia.

Diego también siente 1o mismo. Sujeta el pelo de Indira, como tratando de
impedir que se le escape, mientras la besa y empuja su cuerpo contra el de
ella, ain con la ropa interior puesta. Después, se incorpora para quedar de
rodillas en la cama. Tira de la joven y la coloca a horcajadas sobre ¢l. La
ayuda a liberarse de la camiseta de algodon y se deleita con la suavidad de sus
pechos, que parecen retarlo, de tan erguidos.

Detienen sus juegos solo para desnudarse por completo. Como ¢1 ha dicho,
no es la primera vez que se ven desnudos, pero a ella su cuerpo cada vez le
gusta mas. Le pide que se tumbe y comienza a recorrerlo con los labios:
primero, los lobulos de las orejas; luego del cuello a los pezones, que
mordisquea con cuidado; sigue bajando por el vientre hasta las ingles y, una
vez alli, el instinto la guia hacia el arrogante miembro de Diego, que apenas le
cabe en la boca.

Le oye respirar con fuerza y sus exhalaciones se van convirtiendo en ecos
guturales. Esta sujetando su cabeza con las manos, pero no hace nada por
forzar el ritmo de Indira, tan solo la acaricia y se deja llevar. Llegado a un
punto, tiene que pedirle que pare. Vuelve a besarla, acariciando al mismo
tiempo su zona mas sensible: ella esta lista, pero ¢l quiere demorarlo un poco
mas. La ayuda a tenderse en la cama y se cuela entre sus piernas, donde deja
un reguero de besos y toques magicos que la encienden hasta el mismo limite
de su resistencia.

Imitando lo que ¢l ha hecho antes, sujeta su cabeza y la aparta un poco. Los

besos ya no son suficientes, asi que Indira se coloca de rodillas y, apoyando



los codos en la cama, se ofrece a Diego con una mirada colmada de deseo.
Asi, desde esa posicion, €l se acerca y se introduce poco a poco en ella,
tomando aire para prolongar el placer.

Los dos comienzan entonces a moverse, aunque es Diego el que va
marcando el ritmo. Atento a las sefiales de Indira, trata de hacerlo con lentitud
hasta que percibe que ella se estd acercando al momento. Entonces deja de
contenerse y empuja con dureza, lanzando a ambos a lo mas alto. Primero ella,
luego ¢l, casi juntos, estallan en una explosion de los sentidos que los deja
postrados en la cama, uno sobre otra.

Con cuidado, Diego se libra del latex que los ha protegido y, todavia
jadeando, la besa de nuevo en los labios.

—Lo siento mucho, Indi —susurra.

—(El qué? —pregunta ella, confusa.

—Estoy agotado, no voy a poder mantenerme despierto.



CAPITULO 16

(Déjame vivir, Jarabe de palo)

El resto de la semana pasa rapido. Dia a dia, voy mejorando en la cocina
hasta que casi puedo decir que parece que llevo cocinando toda la vida
(bueno, tampoco tanto, pero creo que no se me da mal).

Tal y como me pareci6 el primer dia, Gael es un buen companero de
trabajo. Su humor por las mafianas es mucho mejor que el mio y lo mejor de
todo es que se contagia aunque no quieras. Normalmente se limita a trabajar
mientras echa un ojo a su alrededor: si todo va bien, no se mete con el trabajo
de los demas; si cree que necesitas ayuda, se ofrece antes de imponerse. Me
estoy dejando los cuernos para estar a la altura de semejante chollo de jefe
porque, francamente, a lo largo de mi vida laboral no he tenido la suerte de
toparme con muchos como ¢€l.

Llevo muy poco tiempo trabajando en la cocina de un bar, pero hay
momentos en los que tengo la sensacion de que siempre ha sido asi. Cuando
me ofrecid el puesto, yo tenia muy claro que se trata de algo temporal, algo
que me permite subsistir a la vez que busco otra cosa mas afin a mi
preparacion. Sin embargo, trabajar con Gael y con el resto de la plantilla se

hace tan grato, hay tantos buenos momentos, que empiezo a plantearme otras



posibilidades hasta ahora insospechadas.

Indira me llam6 al dia siguiente de su cita con Diego. Me contd lo que
habia pasado entre ellos y me explico sus dudas respecto a esa relacion. Me
dijo que no se habia planteado algo mas alla del sexo esporadico, pero yo la
conozco bien: la forma en que habla de ese chico denota un interés mas alla
de lo puramente fisico. Puede que ella tenga dudas, puede que no esté segura
de lo que quiere y hasta puede que todavia no se haya dado cuenta, pero Diego
le gusta mucho y, por lo que sé, creo que ella también a él.

En esa voragine de trabajo y buenas noticias, el fin de semana pasa sin que
Erik y yo quedemos. El sdbado por la noche hay una fiesta en el bar de Gael:
un amigo suyo pincha algo de jazz y todos los que trabajamos alli estamos
invitados (me refiero a los que no estan de turno durante la fiesta). Se me hace
feo decirles que no voy a ir, asi que me excuso con Erik e invito a mis amigas
a acompanarme. Siempre es divertido quedar con ellas para tomar un par de

copas y ponernos al dia de nuestras novedades.



A eso de las once, con Geno medio pedo (no ha bebido tanto, en serio, esta
perdiendo facultades) y Tecla escuchando atentamente la romantica historia de
Indira, que yo ya conozco de cabo a rabo, me acerco a la barra y le pido a
Gael una cerveza con limon. Mafiana entro temprano, asi que no me gustaria
perder los papeles esta noche, llegar a casa arrastrandome y el domingo reptar
de vuelta al bar con la cabeza a punto de estallar por la resaca.

Me sirve con una sonrisa, como siempre. Esta contento porque la gente esta
disfrutando de la musica y, por si eso fuera poco, esta noche hara una buena
caja. Nos hacemos un par de comentarios jocosos y lo dejo alli, detras de la
barra, para reunirme con mis amigas, que siguen escuchando hablar a Indi.
Doy unos pasos y, entonces, experimento una extrafia percepcion que me hace
girar la cabeza hacia la entrada del bar.

No veo nada que merezca la pena mencionar salvo las cabezas que oscilan
al ritmo de la musica. Voy a recuperar mi direccion inicial, pero entonces veo
que alguien se abre camino entre la gente y se dirige directamente hacia mi.

—jErik! —exclamo, tan sorprendida como repentinamente llena de 1lusion.

Enseguida me agarra de la cintura y me besa, elevando mi estado de 4nimo
a niveles estratosféricos. Cuando me suelta, me siento como Baby después de
bailar con Johny por primera vez.

—¢(Quién es ese? —me pregunta, seialando a Gael con la cabeza—. ;Tu
jefe?

—Si, ese es Gael —respondo, aun idiotizada.

—Parece simpatico, ;no?

—~Uy, jmucho! —le digo, con total sinceridad—. Es el mejor jefe que he
tenido hasta ahora.

Erik no dice nada mas y, a pesar de que estd sonriendo, en sus labios hay
cierta tension. En lugar de acercarnos hasta donde estdn las chicas, tacitamente

nos movemos juntos hasta un rincon del bar. Es como si ambos quisiéramos



impedir (jqué absurdo mas total!) que todo el mundo nos viera juntos.

Como dos adolescentes en pleno calentdn, no podemos evitar unos besos
encendidos y furtivos. Cuando ¢l pone su boca sobre la mia, es como si
quisiera devorarme alli mismo. Me aprieta contra su cuerpo y, después de un
beso largo y un suspiro, me regala otros tres, mas cortos pero igual de
turbadores.

—Y... bueno... ;Te lo estas pasando bien? —me pregunta después, con una
sonrisa diferente a la habitual.

—Pues si —contesto yo, extranada—. Estaba tomando algo con las chicas

—anado, senalandolas con el dedo.



Erik las mira y vuelve a mirarme a mi. Algo en su cara ha cambiado.

—Pensaba que...

—(Qué habias pensado?

Lo digo por decir. Por su actitud, creo hacerme una idea bastante acertada
de lo que le habia pasado por la cabeza.

—Bueno... Te he visto hablando con tu jefe y parecia... No sé, que tenéis
mucha confianza.

Acabaramos. Ahora resulta que el objeto de mis deseos esta celoso de
Gael. Lo que hay que ver por tener ojitos.

—Oye, Erik, entre Gael y yo no hay nada. No te hagas ideas raras, ;vale?

—(En serio?

—Pues claro. Solo es mi jefe y una persona muy agradable.

No s¢€ si me cree, no parece convencido.

—Bueno —dice, por fin—. Es que me gustaria pedirte algo.

—(El qué? —Estoy intrigada.

—Ya sé que llevamos poco tiempo juntos y que no es que yo te haya
ofrecido la luna, precisamente. Pero, atin asi, me gustaria pensar que no vas a
estar con otros mientras estés conmigo.

—Ah.

Es que no s€ que contestar. Ni siquiera se me habia pasado por la cabeza
estar con otros, pero bueno.

—No me entiendas mal, por favor. Ya sé que eres libre de hacer lo que
quieras y no es que te est¢ dando un ultimatum, ni nada por el estilo. Solo que
ya te he dicho que para mi eres muy especial y estar contigo significa mucho.
Me gustaria que fuera algo exclusivo.

—FEs algo exclusivo, Erik. Pensaba que lo tenias claro.

Ahora soy yo la que estd molesta. Me parece bien definir los términos de

una relacion en algin momento, pero no sé si termina de convencerme la forma



en que lo ha hecho.

—Ahora ya lo tengo —dice, mientras me atrae hacia si y vuelve a besarme.

Y, como parece que no soy capaz de pensar en nada mas cuando lo hace, las
palabras que acabamos de cruzar quedan relegadas al plano de las cosas que
no son tan importantes, archivadas como un chat en el que ya casi nunca
participas.

Poco después, detenemos el beso antes de que nos lleve a algo mas y Erik
se despide de mi rozando mi mejilla con el dorso de los dedos.

—Me marcho para que puedas divertirte con tus amigas, ;vale? No quiero
acapararte, solo he pasado porque no aguantaba tanto tiempo sin verte.

—Vale —le digo, todavia encendida por sus besos—. Como quieras. De

todas formas, mafiana madrugo, asi que no pienso quedarme mucho rato.



—Haz lo que te parezca —me susurra, dejando otro beso junto a mi oido
—. Y0 me voy a casa.

Y, dicho esto, sale por donde ha venido y, efectivamente, se va a casa. A su
casa, donde convive desde hace afios con una mujer a la que dice que ya no
ama. Yo me quedo en el bar, tomando mi cerveza con limon y fingiendo
escuchar la charla de mis amigas mientras en realidad empiezo a pensar mas
profundamente en lo que acaba de pasar (cuando el efecto sedante de sus
besos se diluye).

En una de estas, se me ocurre levantar la vista y mis 0jos se cruzan con los
de Gael, que sigue detrds de la barra, recogiendo vasos y copas usados para
meterlos en el lavavajillas. Ahora mismo no sonrie. Es mas, al percatarse de
que lo estoy mirando, centra su atencion detras del mostrador y no vuelve a
haber contacto visual entre nosotros.

iLo que me faltaba! ;Es que esta es la noche de la susceptibilidad
masculina? ;Hay luna llena, o algo asi? ;Qué mosca le habra picado a este
ahora?

Lo dejo todo por imposible y trato de centrarme en la conversacion. Hace
rato que Indira ha terminado de narrar los pormenores de su recién estrenada
relacion con Diego y ahora parece que estdn hablando de otras cosas.
Genoveva esta definitivamente pedo (no s€ ni como aguanta el tipo, la verdad)
y Tecla aprovecha para explayarse sin piedad. Si no me equivoco, esta
hablando del tio que pincha la musica, el amigo de Gael.

—...asi como muy atractivo, ya sabes. Y, encima, le gusta la musica buena.
(Que mas se puede pedir? Si ya me dices que es un portento en la cama, ahora
mismo voy y me arrojo a sus habiles brazos.

—(Ahora mismo? —repite Indira, con sorna—. Venga, Teclis, que te
conocemos. Tu no te arrojas nunca en los brazos de nadie. Si casi no te das

cuenta cuando ellos se arrojan en los tuyos...



Indi me mira y me guifia un 0jo. «Qué zorra —pienso, mientras contengo un
ataque de risa—, la esta intentando picar para que haga algo».

—Pero, ;qué dices? —se ofende Tecla—. Una cosa es que no me d¢ por
enterada y otra muy distinta que no me entere de lo que pasa a mi alrededor. A
ver si voy a tener que conformarme con cualquier cosa...

—Mujer, yo no he dicho eso. No con cualquier cosa, pero no te vendria mal
«alguna cosa» de vez en cuando, ;no?

Tecla me mira indignada.

—(Has oido lo que ha dicho?

—Fh... {Qué? —me escaqueo.



—~Claro, como ti ya tienes a tu dios particular para consolarte —dice,
dirigiéndose de nuevo a Indira—. Pues yo no me voy a conformar con
menos... No me voy a enrollar con el primer borracho pasado de vueltas que
se me acerque, ;vale? Por lo menos tendra que parecerme atractivo. Vamos,
que para rascarme con desgana ya me rasco yo un ratito, si €so...

Sin darse cuenta, Tecla ha levantado la voz, imponiéndose a Indira, que ha
dejado de tomarle el pelo. Pero Genoveva y yo no podemos evitar partirnos de
risa con las ocurrencias de la buena de Teclis.

—D¢jalo por imposible, Indi —le digo, con los ojos llenos de lagrimas de
la risa—. Ya has oido que se basta y se sobra, no necesita un hombre para
cambiarle las bombillas...

Un nuevo estallido de risas se apodera de nosotras. Geno ya no recupera la
apertura original de sus ojos: de tanto beber, se le han quedado a medio cerrar,
como si tuviera los parpados gordos. Indira se troncha con mi comentario y yo
no puedo parar de reir. Al final, la propia Tecla se une a nosotras y solo
dejamos de reir cuando el amigo de Gael pone fin a la sesion de musica.

Una, que no escarmienta ni aunque la muelan a palos, no puede dejar de ser
como es y, en ese momento, me voy acercando lentamente hasta la mesa de
mezclas, donde el chico que ha terminado de pinchar recoge unos vinilos y los
guarda en una caja cuadrada con un asa en la tapa.

—Hola —Ile digo, con mi sonrisa mas encantadora—. ;Tu eres amigo de
Gael, ;no?

—Soy Rubén —me dice, sonriendo y asintiendo con la cabeza.

—Encantada de conocerte, Rubén. Yo soy la nueva cocinera.

Decidida, me acerco por el borde de la mesa y le estampo un par de besos
vacios de sex-appeal.

—Estoy ahi con unas amigas y nos ha encantado la sesion. —Un poco de

jabdén no le hace dafio a nadie—. Hemos pensado que nos gustaria invitarte a



tomar algo, si te apetece. Asi nos cuentas de donde te viene la aficion...

Le sonrio con inocencia, no sea que piense que le estoy echando los trastos
descaradamente (lo estoy haciendo, pero no son mis trastos, claro). El, con
poco disimulo, echa un ojo a mis amigas y, por lo visto, le gusta lo que ve.
Normal, si se ha fijado en Indi lo tendremos ahi pegado toda la noche, no me
cabe la menor duda. Pero ya llegard el momento de explicarle quién esta

disponible y quién no.



Capitulo 17

(Entre dos aguas, Paco de Lucia)

La noche acaba con Indi acompafiando a casa a la pobre Veva, que sucumbe
a las brumas de la borrachera mala, y con Tecla y Rubén acaramelados contra
una de las paredes paredes del bar de Gael. Llegadas a ese punto, doy la
velada por terminada y me escabullo sin dar unas explicaciones que nadie me
pide.

A la mafiana siguiente, cuando llego al trabajo, me encuentro a Lara
levantando la persiana del bar. Los turnos entre Gael y las tres camareras son
algo complicados. Nuestro jefe siempre esta de mafiana, menos los jueves,
viernes y sabados, que esta de tarde y hace el cierre. La camarera que hace el
turno de tarde con ¢l también libra la mafiana siguiente, a no ser que, como
anoche, haya una fiesta y Gael necesite que se queden dos de las chicas. En
ese caso, una de ellas termina antes que la otra y al dia siguiente entra a hacer
el turno de mafiana con la que ha librado. Es decir, que esta manana Lara
atiende la barra junto con Patricia, que fue la primera en marcharse anoche.
Elsa, que se quedo6 hasta que cerraron, no vendra hasta la tarde. El bar cierra
los lunes y las tardes de los martes. Asi todos podemos librar algo.

Enseguida me pongo manos a la obra en la cocina. Aunque Gael no esté,

después de unos dias ya tengo claro lo que tengo que hacer y no hay un minuto



que perder. Para que la barra esté lista cuando Lara abra el bar, tengo que
mantener un buen ritmo de trabajo: sin prisa, pero sin pausa. Como siempre, lo
primero son los rellenos de los bocadillos. Los que van fritos, como el lomo
de cerdo, se hacen los primeros para que les dé tiempo a enfriarse antes de
meterlos en el pan. Asi se consigue que los panecillos aguantes crujientes
durante mas tiempo.

Para cuando llegan el pan y la bolleria, ya tengo preparados todos los
rellenos. Como una maquina de produccién en serie, me lio a abrir panecillos
y a rellenarlos. Después los pincho con un palillo de madera y los presento en
unos platos cuadrados que mas tardé organizaré en la barra. Huelga decir que
las patatas y la cebolla ya estan en la sartén, cogiendo color y desprendiendo
un delicioso aroma que me llevaré a casa pegado en la ropa.

Hoy se me ha ocurrido la feliz idea de improvisar algo con los ingredientes
que tengo en la nevera. Me he despertado creativa, por lo visto, y voy a
focalizar esa energia en inventarme un nuevo pincho para que nuestros clientes
se deleiten con ¢l. Se trata de unas mini hamburguesas de pollo con ricula y
una salsa ligera de mostaza. Vale, s€ que no es el invento del siglo, ni mucho

menos, pero el resultado final es de 1o mas apetitoso, lo juro.



Ademas, lo importante no siempre es transgredir, sino tratar bien lo que
tienes entre manos y darle un aspecto impecable. Y mis pequefias lo tienen: he
picado a mano el pollo, lo he especiado y lo he rebozado con mimo; he hecho
un par de pruebas con la mostaza de Dijon, hasta comprobar que la de grano
va bien para diluirla un poco; he probado varias hojas hasta elegir la rucula,
cuyo sabor y pequeno tamafio han encajado bien con el resto de los
ingredientes. Y solo he preparado media docena, por si se diera la
circunstancia de que a la gente no le gusten (no seran capaces de hacerme
€s0...).

Al salir de la cocina para empezar a colocar los platos en la barra, me
encuentro a las chicas cotilleando alegremente. Ya lo tienen todo listo y en
cinco minutos abriran al publico. Yo tengo que dar la vuelta a la tortilla
normal y cuajar la que lleva jamon y queso. Tengo tiempo de sobra. Ademas,
asi los primeros las comeran calentitas, recién hechas.

Voy presentando los pinchos en la barra, con mucho cuidado. Siempre me
da miedo que alguno se me caiga y mi trabajo se eche a perder. Al pasar junto
a ellas con dos platos en una mano y uno en la otra, las saludo con una sonrisa.
Lara, que esta mafiana no calla, me la devuelve enseguida. Patricia, sin
embargo, apenas me hace un gesto con la cabeza. No s¢ si solo me lo ha
parecido o si es que estd absorta en lo que la otra le estd contando. Ni se me
pasa por la cabeza que exista otra opcion, estas chicas son encantadoras con
todo el mundo.

Termino de montar mi barra (mi barra, se me llena la boca al decirlo) y, por
ultimo, planto las dos tortillas, una a cada lado, todavia sin cortar. Asi duran
mas tiempo calientes y los bordes no se secan. Las chicas las cortan en el
momento de servir, las ponen en un plato y las acompanan de cubiertos y de
pan.

Lara se acerca a meter la nariz entre mis platos y enseguida se da cuenta de



la novedad.

—(Qué es esta cosa deliciosa que huelo?

—Una nueva creacion de la cocinera —le digo, entre risas. Me siento de
buen humor.

—¢Pollo? —insiste, casi salivando.

—Y otras cosas ricas, si.

—Como no sobren, tendras que prepararme una especial para mi.

—Ja ja ja... Eso estd hecho —respondo, ilusionada por mi éxito—. ;T
también quieres? —Ile pregunto a Patricia.

Pero ella no estd participando en nuestra conversacion. Anda por ahi,
colocando vasos que ya estan en su sitio y pasando la bayeta por manchas

imaginarias.



—No, tranquila. No me va mucho la mostaza.

Trata de usar un tono desenfadado, pero ni siquiera se da la vuelta para
mirarme mientras me habla. No comprendo lo que esta pasando, si es que esta
pasando algo. A lo mejor no es nada y solo es que Patri tiene un mal dia hoy,
pero igualmente me quedo mosqueada por su extrafio comportamiento.

En todo caso, no puedo quedarme bromeando con ellas porque tengo que
empezar a recoger la cocina. Durante el turno de desayunos siempre se hacen
algunas tostadas, o se calientan cruasanes, o lo que sea. No es que la cocina
este a tope de trabajo, pero yo prefiero ir quitindome del medio todo lo que he
manchado a primera hora, para que no se me acumule. Si la mafiana va bien,
sobre las once tendré que hacer otra remesa de pinchos y mas tortilla. Ya no
haré tantos como al principio, pero antes de marcharme, a eso de la una, tengo
que dejar la barra repuesta.

Al final, salgo de trabajar sobre la una y cuarto. Mis hamburguesitas de
pollo han sido un éxito rotundo (no es porque sean una genialidad, sino porque
ha cuadrado asi, claro) y escucho a Lara decirle a un cliente que son la
especialidad de los domingos. La miro con curiosidad y me guifia un ojo,
levantando los pulgares por debajo de la barra. Me despido de ella con la
mano (Patricia no s¢ donde se ha metido) y me marcho riendo entre dientes.
Puede que no sea mala idea. Tendré que comentarlo con Gael, a ver qué le

parece.

Al llegar a casa enciendo la radio. Lo hago de vez en cuando, para sentirme
acompanada y, a veces, para escuchar las noticias. Meto la ropa del trabajo en
la lavadora. Un ciclo corto, el delantal me salva de manchas dificiles y lo
unico que quiero es quitarle los olores de la cocina. Mientras preparo algo
rapido para comer (después de toda la mafiana en el bar, no tengo ganas ni de

encender el fuego), una noticia llama mi atencion: el proximo sabado por la



noche hay un concierto de Chambao a media hora de aqui en metro.

Mi cerebro empieza a funcionar a toda pastilla. ;Y si comprara dos
entradas y le diera una sorpresa a Erik? ;No seria genial ir con €l a ver a ese
grupo que me encanta? EI CD que me regald esta sobre el mueble de la sala,
junto al equipo de musica, animandome silenciosamente a llevar a cabo mi
plan. El y yo, Chambao, unas horas de romanticismo nocturno, una experiencia
que quisiera que compartiéramos. ..

Me pongo a comer, dialogo conmigo misma, sopeso las opciones. «Mira —
me digo—, no es tan importante. Solo es un concierto. Compra las entradas y
no le des tantas vueltas a las cosas». Cojo el mévil y entro en internet para ver
si puedo sacarlas desde el cajero automatico de la esquina. Si, puede hacerse.

Termino de comer y me enfundo el vaquero y las deportivas. Bajo al portal
con un creciente nerviosismo. jMe apetece cada vez mas! Llego al cajero
automatico y deslizo mi tarjeta por la ranura. En pocos minutos (por decir
algo, no creo que haya tardado ni tres) tengo en mi poder dos entradas para el
concierto. Las guardo con cuidado en la cartera, como si fueran un tesoro, y
vuelvo a casa planeando mentalmente lo bien que lo vamos a pasar Erik y yo,
lo romantico que serd, el rato de intimidad que compartiremos. Hasta se me

seca la boca de los nervios.



Al llegar a casa, me sirvo un vaso de agua de la nevera. Sigo imaginando
(es un no parar de visualizarme junto a Erik) y cada vez estoy de mejor humor,
presa de la expectacion. ;Qué dira €l cuando le cuente mi sorpresa? Lo que
daria por ver su sonrisa y la ilusion en sus 0jos... Doy un trago largo a mi

vaso Y, con el teléfono todavia en la mano, oigo entrar un mensaje.
Chicas, el sébado celebramos mi cumple, ;vale?

Es Tecla. No comprendo lo que esta haciendo. jSi su cumpleafios es el mes

que viene!

(Coémo que el sabado?

Si faltan tres semanas. ..

Esa es Veva, expresando la sorpresa de todas.

Tengo mesa para cenar en Les clés. Todas.
Dentro de tres semanas no hay sitio.
Ni de dos. Ni de una...

Mierda, joder. No me lo puedo creer. ;Tiene que ser justamente este
sdbado? Podia habernos avisado un poco antes, pero ahora ya tengo las
entradas compradas. Esto es como una version cutre de La decision de Sofia.
Como el resultado de que Tele 5 hiciera un programa de sobremesa con esa
premisa, usando a su plantilla como elenco. ;Concierto con tu hombre o cena

de cumpleafios con tus amigas? Me dan ganas de tirarme de los pelos...

iGuay! Me encanta ese sitio



Indira, que es una emocionada de los restaurantes selectos.

iYami!

Planazo... Supernoche.

Bien. Todas encantadas de la vida y yo con las entradas en el bolso,
sudando la gota gorda. ;Qué narices hago ahora? Pienso répido, pero no me

lleva a nada. El dilema es el dilema, y no es facil de resolver.



Siempre celebramos nuestros cumpleafios haciendo algo especial todas
juntas, y siempre lo pasamos muy bien. Por otro lado, me muero de ganas por
ir al concierto con Erik y no puedo devolver las entradas. Al final, creo que no
hay ninguna excusa posible: todo se reduce a mi, a lo que mas ganas tengo de
hacer. Lo siento mucho, mucho, por Tecla, pero creo que este afio no voy a

poder estar en su cumpleafios.

No hay posibilidad de mover esa fecha?

Hago este Gltimo intento a la desesperada. Conozco Les clés y s€ de sobra
lo dificil que es reservar alli en una fecha concreta. Es decir, una no llama alli
y pide mesa para tal dia; una llama y pregunta para qué dia hay mesa libre. Es
lo malo de los locales pequefios, exquisitos, exclusivos y de moda: se
convierten en articulo de lujo, tienen mas demanda de la que la oferta puede

cubrir.

Por?

No me digas que no puedes...

Tecla es escueta pero sus palabras reflejan muy bien el desagrado por mi

respuesta.

Lo siento en el alma Teclis

Enseguida me contesta con otra pregunta.

Qué tienes que hacer justamente esa noche?



Voy a responder antes de que me arrepienta o me pueda el cargo de

conciencia.

Tengo dos entradas para el concierto de Chambao
Voy air con Erik
No tenia ni idea de que ibas a celebrar tu cumple

En serio, lo siento mucho :-( :-(

Silencio al otro lado de la linea. Triple silencio. Lo comprendo, pero no

puedo hacer otra cosa.

Bueno mujer no te preocupes



A mas tocamos las demas ;-) ;-)

Ay, la buena de Tecla... jQué grande tiene el corazdn! jQué peso me ha

quitado de encima! Rapidamente vuelvo a escribirle.

De verdad que lo siento mucho
No tenia ni idea
Jo...
Lo siento :-( :-( :~(

Sigo hablando con ellas un rato mas. Parece que no va a llegar la sangre al
rio. No es que me sienta bien por haber dejado a mi amiga en la estacada, pero
las cosas han salido asi y Erik es una apuesta en la que tengo que arriesgar.
Aunque todavia no tenemos nada serio, si que hay mucha ilusioén por parte de
los dos. Me gusta mucho y quiero saber si eso puede convertirse en algo mas.
Porque, a veces, tengo la sensacion de que si que es algo mas, aunque haga
poco tiempo que estamos juntos. Y para eso, tengo que invertir tiempo en esto,
aunque suponga quitarselo a otras personas.

Genoveva bromea con Indira acerca de Diego. Le pregunta si ella no tiene
también alguna cita ineludible con su hombre. Indira le devuelve unas caritas
amarillas que lloran de la risa y le dice que no hay problema, que el sdbado su
chico trabaja en el turno de cenas del italiano. Vacilan un rato mas, hacen
comentarios con doble sentido (de dudoso buen gusto, debo afiadir) y todo
acaba en una transcripcidon de carcajadas y una lluvia de emojis en diversos
grados de diversion.

Me encantan las conversaciones que compartimos en este grupo. Ellas son
mis amigas y, al reflexionar, siento un poquito de pena por perderme el plan

del sabado. Ha sido una casualidad de lo mas inoportuna...



Capitulo 18

(Come on over, Cristina Aguilera)

La semana termina para mi el domingo a las once y media de la noche. Sin
darme cuenta, me quedo dormida en el sofd sin haber llamado a Erik para
contarle lo de las entradas. Le he dado tantas vueltas a la forma de decirselo
que, al final, no he sido capaz de encontrar una manera idonea para
transmitirle toda mi i1lusion. No quiero soltarlo y simplemente esperar su
reaccion. No quiero decirselo como una tonteria cualquiera. Quiero mostrarle
cuanta ilusion he puesto en ello y comprobar que ¢l también se emociona con
la idea de hacer algo especial conmigo.

El lunes es mi dia libre, asi que aprovecho para salir de compras. Necesito
otro pantalon negro; el que estoy llevando al trabajo me aprieta un poco y
(aunque me veo estupenda con ¢l) no resulta comodo para moverme por la
cocina del bar. La sorpresa viene cuando empiezo a probarme otros modelos y
descubro que todos los de esa talla muestran el mismo comportamiento
opresivo hacia mi satisfecho cuerpo. Si, satisfecho. Porque ultimamente todo
parece ir bien y, por lo visto, ese bienestar se ha traducido en un incremento
de la masa que recubre mi esqueleto.

(Que debo hacer? ;Persevero en la talla e incremento el nimero de dias

semanales en los que salgo a correr? Esa es mi primera idea. Pero luego la



desidia de la felicidad me embriaga y renuncio a castigarme con sesiones extra
de ejercicio. jA la mierda! Corro para sentirme bien, no para ser esclava de
una cifra. Si una talla me oprime, me compro la siguiente y listo. No s¢€ si esta
bien o no decirlo (si no lo estd, me importa poco), pero estoy contenta dentro
de mi cuerpo. Soy algo mas que lo que muestra mi fisico y, por otra parte, dos
kilos arriba o abajo no van a destruir mi autoestima, solo faltaba...

Al final salgo de la tienda con dos pares de pantalones que me sientan
estupendamente y me permiten seguir disfrutando del privilegio de moverme y
respirar. La sesion de compras se completa con un par de camisetas de
Stradivarius y un paquete de calcetines de deporte de Primark, cuya

obsolescencia se compensa con su precio ridiculamente bajo.

Después de comer decido llamar ya a Erik y contarle lo del concierto. No
puedo negar que estoy un poco nerviosa, pero no tiene sentido posponerlo
mas. Marco su niimero y espero varios tonos, pero no contesta. Puede que
todavia no haya salido del trabajo o... puede que esté en casa con ella. Si es
lo segundo, no va a contestar. No hablard conmigo estando ella delante. Y no
puedo decir que no lo comprenda.

Esto es de locos. Desde luego que no cogera el teléfono si ella esta sentada
a la mesa a su lado, por poner un ejemplo. O si estan juntos en el sofa, viendo
la television. ;Qué iba a decirle? ;Que le llama su novia? El estdmago se me
revuelve un poco y respiro para mantener a raya la ansiedad. En estos
momentos es cuando mas me cuesta confiar en €l. Y no es solo una cuestion de
confianza: asumiendo que siempre me haya dicho la verdad, queda el asunto
de que yo pueda soportar una relacion en estos términos. Asumir que hay una
mujer viviendo el dia a dia con €l, alguien con quien ha compartido tantos
afos, por mucho que €l ya no sienta nada por ella.

Siento que algo va muy mal en todo esto y el mundo se me viene un poco



encima. Justo entonces, suena el teléfono. Es Erik, que me llama.

—Hola —me dice—, lo siento. Tenia el teléfono sin sonido y no me he
dado cuenta de que llamabas.

—No importa, ;donde estas?

No puedo evitar preguntarselo.

—Trabajando. Hoy tengo para rato.

—Lo siento —le digo, tratando de ser empatica y disimulando la
satisfaccion que me da escuchar que no estd en casa.

—No importa, estoy bien.

—Saldras muy tarde? —le pregunto. Se me habia ocurrido que la mejor
manera de sorprenderlo seria diciéndoselo en persona.

—No estoy seguro —responde—, ;/qué quieres?

—¢Podriamos quedar un rato? Te quiero dar una sorpresa y preferiria que
fuera en persona. Pero, si estas muy cansado, podemos dejarlo para mafiana...

—Una sorpresa? —de repente su voz cobra vida, como la de un nifio el
dia de su cumpleafios o la mafiana de Navidad—. Paso por tu casa en cuanto
salga de aqui, ;vale? Mas cerca de las ocho que de las siete, jte parece? jMe
encantan las sorpresas!

No puedo evitar reir a carcajadas. Ese es exactamente el enfasis que
esperaba por su parte, y eso que todavia no sabe de qué se trata.

—Entonces, te espero aqui.

—Nos vemos luego, corazon. Un beso.

—Otro para ti...

En otro rincén de la ciudad, Rubén, el amigo de Gael, el que pinch6 jazz en
la fiesta del sdbado por la noche, no puede esperar mas que hasta el lunes para

llamar por teléfono a Tecla. El tinico problema es (vida cruel) que no tiene su



numero. Asi que hace lo unico que se le ocurre que puede hacer en esas
circunstancias: llamar a Gael. Sabe, aunque no recuerda exactamente de qué
modo, que las chicas con las que estuvo el sabado después de la sesion eran
amigas suyas, o conocidas, o que una de ellas trabajaba en el bar. Lo cierto es
que no prestd demasiada atencion a esa parte de la conversacion.

En un primer momento, solo pudo fijarse en la chica delgada con el pelo
revuelto y la sombra de un golpe en el ojo. Le pregunté como se lo habia
hecho y ella le dijo que se habia dado un golpe en el gimnasio, con una
mancuerna de seis kilos. El quiso seguir con esa conversacion, pero enseguida
intuyé que ella no estaba por la labor de que intimaran, asi que retir6 su
atencion para ponerla en otra de sus amigas.

Quedaban tres. Una era la que habia ido a buscarlo a la mesa. Se mostraba
demasiado amable y sonriente, relajada, no queria nada con ¢l. La segunda
estaba cada vez mas borracha. Saltaba a la vista que si aquello no terminaba
en tragedia, seria un milagro. Mentalmente, Rubén se negd a pasarse la
madrugada del sabado auxiliando a una mujer indispuesta a la que ni siquiera
conocia.

Eso limitaba mucho sus opciones. De hecho, s6lo le quedaba la soltera
numero cuatro: una mujer de cabello oscuro y cintura estrecha que, aunque a
primera vista no le habia llamado la atencion, resultd ser una conversadora
interesante con un atractivo sexual poco frecuente. Pese a no estar dentro de
los canones de lo que €l consideraba belleza, Tecla tenia algo, una temperatura
erotica, un no s¢ qué que, al final, termind por volverlo loco de ganas de
sacarla de alli y llevarla a algin sitio mucho mas privado, si no tenia
inconveniente.

La suerte quiso que la chica se sintiera también atraida por ¢l (candido, si
llega a saber que le habian echado el ojo desde el principio) y acabaron la

noche, cosa que pocas veces le habia pasado, en la casa de ella. Para cuando



estuvieron en su dormitorio, Rubén tenia tantas ganas de follar que, de no
haber amanecido alli, no habria sido capaz ni de explicar como era el resto
del piso.

Ahora no sabria decir qué es exactamente lo que tiene Teclis, como escucho
a sus amigas llamarla, pero es algo que lo atrae muchisimo, que hace salir al
primate que hay en €l y en el resto de los hombres, al menos en el terreno
sexual. Es algo en su manera de moverse, en la forma en que lo mira, en como
se humedece de vez en cuando el centro del labio superior con la punta de la
lengua o como le sonrie comiéndoselo con los ojos. El caso es que consigue
encenderlo por dentro y hacer que solo pueda pensar en desnudarse y pegarse

a su piel.



La noche fue de lujo: un polvo explosivo a las dos de la mafiana, un par de
horas de suefio y otra tanda de sexo con preliminares antes del amanecer. Se
desperto luego, sin saber ni qué hora era, abrazado a su cintura y respirando el
olor delicioso de su cuerpo desnudo. Se levant6 al cuarto de bafio y, al volver
al dormitorio, ella ya no estaba en la cama.

Lo esperaba en la cocina, poniendo una cafetera, despeinada y sexy con una
camiseta vieja y cedida que dejaba al descubierto uno de sus hombros. Asi
que se puso los calzoncillos y su propia camiseta y fue con ella a tomar ese
primer café. Tecla no estaba muy locuaz, parecia una de esas personas que
tiene mal despertar, que necesitan su tiempo hasta que se espabilan del todo.

Por eso, Rubén trat6 de no agobiarla con conversaciones banales, de darle
su espacio, el que creia que necesitaba. Pero el silencio se alargd un poco
demasiado y, al de un rato, decidid vestirse y volver a su casa. Era mejor
marcharse antes de resultar una molestia para ella. Lo que queria era dejarle
una buena impresion, porque la chica le habia encantado.

Paso todo el domingo acordandose de ella, pensando en lo sorprendente
que habia resultado el hecho de que todo saliera tan bien con una mujer de la
que apenas sabia nada. Se preguntd también si ella tendria por costumbre
llevarse a casa hombres que acababa de conocer y coémo influiria eso en €l si
cambiaria sumodo de verla. Luego decidi6 que no, que no le importaba lo mas
minimo lo que hubiera hecho con su libertad hasta el momento en el que €l la
conocid. Pensé en cuando volveria a verla, si es que la veia, y fue entonces
cuando se dio cuenta de que no tenia su numero de teléfono. Sabia donde
vivia, pero no le parecia €tico presentarse en su casa sin avisar (le parecia
como de perturbado mental, asi que lo descartd). En lugar de eso, decidio
hacerse con su teléfono y llamarla o enviarle un mensaje, para tantear en qué
punto estaba ella.

Asi que el lunes por la tarde, sin esperar mas, llama a Gael y le explica



sucintamente (omitiendo todos los detalles intimos) que necesita conseguir el
teléfono de Tecla.

—De quién? —pregunta Gael, pillado en fuera de juego.

—Si hombre, de la chica con la que estuve el sabado. Ya sabes, es amiga
de una de tus camareras, o de la cocinera...

Ahora cae. Recuerda haber visto a Rubén hablando con las cuatro muyjeres,
pero ignoraba que la noche hubiera terminado como lo hizo. Gael duda. No es
nada partidario de meterse donde no le llaman. Pero Rubén es su amigo, y
nunca le pide favores.

—Hoy es el dia de descanso semanal... —Ie dice a su amigo, tratando de
poner una excusa.

—¢Y no puedes llamarla? —insiste Rubén, decidido.

—Supongo que si —acepta Gael, después de dudar un instante—. Pero no
te prometo nada.

—Tienes que conseguirme ese nimero, tio...



—No me llores, Rubén —responde Gael, con aburrimiento, antes de colgar
el teléfono y reprenderse por no saber decir que no.
Luego, antes de que la cordura le impida hacerlo, abre el wassap y teclea

rapidamente.

Mi amigo Rubén quiere el teléfono de tu amiga Tecla

Como lo ves?

El mensaje me pilla de sorpresa. Estoy en casa, esperando a que llegue
Erik para darle la sorpresa, cuando Gael me pregunta (es la primera vez que
usa mi nimero para algo que no sea exclusivamente laboral) por el teléfono de

mi amiga.
Espera que compruebe, por si acaso...

Acto seguido, me dejo de chorradas y llamo a Tecla, directamente.

—El tio que te tiraste el sabado quiere tu nimero. ;Se lo doy?

—iNi se te ocurra! —me grita, no bien identifica mi voz y comprende de
que le estoy hablando—. No, por favor. Solo me faltaba que me llame...

Mientras mi amiga me cuenta exactamente por qué no esta dispuesta a que

ese tipo la llame, voy enviando a Gael una respuesta amable e inequivoca.
No esta interesada en seguir conociéndolo

Lo siento :-( :~(
La respuesta de mi jefe es escueta:
Ok

Tras enviarme ese mensaje, Gael suspira (previendo la que le espera) y



decide llamar a Rubén. Total, cuando le cuente 1o que yo le he dicho su amigo
le 1lamara de todas formas...

—¢Lo tienes? —pregunta el muchacho, ilusionado.

Gael no quiere ni contestarle. Estd a punto decirle que no ha podido
conseguirlo, pero sabe que eso solo hara que Rubén le de la brasa hasta que se
entere de la verdad.

—Lo siento, Rubén —dice, al fin—. Ha pasado.



CAPITULO 19

(Ahi estas tu, Chambao)

—¢(Qué ha pasado? ;No fue bien?

La reaccion de Tecla cuando le pido su nimero para darselo a ese chico me
ha sorprendido.

—Bien? No, no fue bien.

—(Me lo vas a contar?

—No s¢ si tengo muchas ganas, la verdad...

—Venga, Teclis, algo me tendras que decir...

—Sabes lo que es que no te dé tiempo a subir al tren porque ya ha salido?
Pues eso...

No puedo evitar reirme por la analogia. Comprendo a qué se refiere y sé
que no tiene gracia, pero me rio igual.

—(En serio? ;Te quedaste en el andén?

—Y no se dio ni cuenta.

—FEso ya no me lo trago.

—Te lo juro, ni cuenta. Se durmi6 como un ceporro.

—(Se quedo a dormir?

—Ni1 ganas de despertarlo tenia, la verdad. Pero ya se despertd €l solito

dos horas después. Y otra vez...



—(Otra vez lo mismo?

—Lo mismo no. Pero para el caso...

—¢Qué paso?

—Digo, «bah, venga, me arranco con unos preliminares a ver si coge la
indirecta y se aplica a la reciprocidad». ;Qué te crees? ;Qué si? Pues, si, vale,
pero muy escasamente. O sea, de pena.

No paro de reir. Me lloran los o0jos. Hacia mucho que no me reia tanto.
iPobre Teclis!

—No te rias, tia. jYa esta bien!

—Ay, perdona, corazdén. Es por tu forma de contarlo, tienes esa vis
comica...

—jAnda y que te den!



—Vale, vale. Que no me rio mas. Total, que muy decepcionante, ;no?

—Mucho. Tuve que buscarme la vida y... Bueno, es lo mismo, eso ya son
detalles. Wolvio a quedarse dormido y, por la mafiana, pensé que podiamos
salvar el mal rollo tomando un café y charlando un rato. «Aunque sea que me
entretenga la mafianay, pensé, y me quedé esperando a ver si decia algo. ;Te
puedes creer que ni una palabra? Se toma el café sin hablar y después se
marcha, el tio... Vamos, como para que me vuelva a llamar. {No, gracias!

—Pues tu has debido de gustarle, Tecs —Ie digo, a ver si halagando su ego
mejoro en algo su humor.

—iToma, claro! Sexo y café sin cruzar palabra... {Soy un sueiio hecho
realidad!

—Muyjer, no digas eso... Le habra gustado como eres.

—Me da lo mismo. Que se busque otra y a correr. Es lo que hay.

—Bueno, si lo tienes claro.

—Diafano.

—Entonces, estupendo. Te voy a dejar, amore, que espero visita.

—1Iba a decir que me alegro pero, visto lo visto, jbuena suerte!

Me parto de risa con ella. En el tema de las relaciones es un jodido
desastre sin solucion. O no le gusta ninglin tio o le gustan los que no estin
disponibles; o pasan de ella o le hacen caso los que no le interesan; o le sale
fatal cuando surge una oportunidad. Es una especie de Bridget Jones

cantabrica, eso es lo que es.

Poco después de un cuarto de hora, el portero automatico suena dos veces.
Dos pitidos cortos. Es Erik. jPor fin ha llegado! Dejo las dos entradas sobre la
mesita de la sala y entreabro la puerta de casa para poder asomar el morro

por el hueco. Le oigo subir por las escaleras y no puedo evitar sonreir. Son los



nervios, que me hacen parecer una chiquilla.

Llega a mi planta y se queda parado frente a mi, con las cejas levantadas y
también sonriendo, como si me preguntara qué esta pasando, a qué se debe
tanta emocion. Lo hago pasar y, con la puerta ya cerrada, me cuelgo de su
cuello y nos damos un beso largo y espeso. Después tomo sus manos y lo
arrastro hasta el sofs. Fl se deja hacer, no puedo decir que no esté
colaborando.

—Bueno y... ;qué es esa sorpresa? —me dice, sin poder resistirse mas a
preguntar.

Respiro profundamente (ahora viene cuando la matan) y cojo las dos
entradas de encima de la mesita. Las abro en abanico y las sostengo frente a ¢€l,
esperando que las mire y descubra lo que son.

—¢Entradas? —pregunta, y yo asiento con la cabeza—. ;Para un concierto?

—Asiento otra vez.



—Son entradas para el concierto de Chambao, este sdbado por la noche.
Me encantaria que hiciéramos juntos algo especial, que pasaramos un rato por
ahi, disfrutando, escuchando la musica...

—iGenial! —dice, con la mirada iluminada y una sonrisa radiante.

—(En serio?

—iClaro! No se me ocurre un plan mejor.

La satisfaccion se apodera de mi cuerpo en oleadas. Lo miro a los ojos,
encantada de la vida, pensando en cosas que es pronto para pensar.

—(Qué? —susurra, acercandose un poco—. ;Pensabas que iba a decir que
no?

—No estaba segura. A lo mejor ya tenias algiin plan.

—(Yo? ;Qué plan quieres que tenga? En todo caso, ninguno podria
competir con pasar una noche contigo, ;sabes? No hay nada a la altura de eso.

Parece que, después de todo, mi chico ha estado mas que a la altura. Una
corriente eléctrica me recorre cuando sus dedos rozan mi cuello. Es increible
lo que te hacen sentir algunas personas, la reaccidn quimica que su cuerpo
provoca en el tuyo. No puedes escaparte de las sensaciones, solo dejarte
llevar.

Acerco mis labios a los suyos y nos devoramos en un beso digno de la
mejor escena romantica que Hollywood pueda rodar.

—Woy a marcharme —me dice, terminando nuestro beso de pelicula—, si
no te importa. He venido directamente del trabajo y me gustaria darme una
ducha y descansar un poco.

—~Claro, sin problema.

La verdad es que me gustaria que no tuviera que marcharse, que se quedara
conmigo y se duchara en mi pequefio cuarto de bafio, que pasaramos la noche
juntos y nos diera la mafiana acariciandonos... pero comprendo su necesidad

de descansar.



Lo acompatfio a la puerta y nos besamos una ultima vez. Me mira a los ojos
y sonrie. Vuelve a darme tres besos pequetios en los labios mientras sujeta mi
mano entre las suyas.

—(Nos vemos el sdbado? —me dice, derriti¢éndome con su voz dulce al
arrastrar cada silaba.

—Pasas a buscarme?

—Te llamo el viernes para quedar. O, mejor, vamos hablando durante la
semana, ;de acuerdo? No quiero pasar ni un dia sin hablar contigo...

—Yo tampoco.

—Eres mi estrella, ;lo sabes? Mi estrella magica...

Cuando sale por la puerta, me quedo apoyada en el marco, mirando cémo
baja las escaleras. Es como si un pedacito de mi corazon se fuera con él. Cada
Vez que nos separamos, siento como si me quedara mas sola que antes de que

¢l apareciera. Contando los minutos hasta la proxima vez que pueda verlo.

Indira llega a casa del trabajo como todos los lunes, deseando que sea
viernes. Esta vez, lo que ansia es que llegue el sdbado y la cena de
cumpleafios con sus amigas. jLes clés! Todo un lujo que por fin van a
permitirse... Hasta lleva todo el dia pensando en la ropa que llevara. Sus
amigas siempre le dicen que esta perfecta lleve lo que lleve, pero eso no vale.
Son sus amigas, /qué iban a decirle?

Estd claro que una no puede presentarse en un sitio como €se con un
trapillo cualquiera. Las cosas, si se hacen, hay que hacerlas bien.
Mentalmente, ha repasado todo lo que esconde su surtido guardarropa. A ver,
es un armario modular de Ikea con puertas de bisagra de las de toda la vida
pero en esto, como en todo, lo importante es el interior. De hecho, hay un par

de prendas en sus respectivas perchas que, juntas, valen mas que el armario



entero. Sin embargo, no le parece que nada de lo que tiene vaya a ser
adecuado para semejante ocasion.

Si, esta claro, tendra que comprarse algo. Algo realmente increible con lo
que disimular las imperfecciones de su cuerpo. Algo que resalte su pecho de
una forma discreta y elegante; que marque su cintura, un poco recta; que
disimule su trasero, demasiado redondo; y que realce la sensacién de que sus
piernas (punto fuerte de su anatomia) son verdaderamente largas. No lo tiene
facil, pero cree que lo conseguira.

Pese a que siempre le han dicho que tiene un fisico privilegiado y que da
igual lo que haga, porque siempre parece a punto para una sesion de fotos, eso
no es lo que ella suele ver en el espejo. Sin dramas, claro: es consciente de
que fisicamente juega con unas buenas cartas, solo que sabe que ella es la
unica que ve con toda claridad los puntos débiles que empobrecen el conjunto.
Nunca habla de ese tema con nadie, porque estd cansada de que los demas
arruguen la nariz como si fuera una exagerada o una obsesa de su cuerpo.

Como aquella vez en la que le dio por comentar que habia engordado un
par de kilos y sus amigas se pusieron de lo mas impertinente. Después de dar a
entender que se quejaba Unicamente para que la consolaran, solo les falto
mandarla a la mierda. Pero para ella era algo muy real. Los pantalones le
apretaban y se sentia incomoda con ellos, por mucho que le dijeran que no se
notaba nada y que no se pusiera paranoica.

El tnico que siempre habia sido sincero en ese sentido era su ex. Tenia
muchas cosas malas, aquel bastardo maltratador, pero entre las buenas estaba
el hecho de que nada se le pasaba por alto: si se cortaba el pelo (aunque fuera
un retoque de puntas) o engordaba unos gramos o tenia ojeras por no haber
dormido bien, ¢l enseguida se percataba y se lo hacia saber, para que pusiera
remedio cuanto antes. Muchas veces se sentia molesta de que 1o hiciera, herida

en su amor propio o menospreciada, pero tenia que reconocer que, mientras



estuvo con ¢l, siempre habia lucido absolutamente impecable.



(Pero qué estaba diciendo? ;Siempre? Si, claro. Como si se pudiera estar
impecable teniendo el cuerpo lleno de cardenales y el alma molida a palos.
Sin darse cuenta, mir6 alrededor por si habia alguien escuchando sus
pensamientos. jQué absurdo! Si estaba sola en casa. Ademas, ;como podia
nadie escuchar lo que pasaba por su cabeza? De ninguna forma, por supuesto.
Entonces, ;por qué habia tenido aquella reaccion?

Respir6d hondo, tomando conciencia de lo que acababa de pasar. Esas eran
las secuelas que ¢l habia dejado en ella. Remotas, imperceptibles algunas
veces, pero profundas y duraderas. El habia hecho que ella llegara a tener
miedo de sus propios pensamientos y eso era algo que jamas le perdonaria,
por muchos afios que viviera.

Después de cenar, Indira pasé un rato echando un vistazo a algunas paginas
de moda en internet. Si encontraba lo que estaba buscando, lo compraria esa
misma noche. Un envio Premium llegaria a tiempo, en un dia o dos, a lo sumo.
Si no lo encontraba, al menos se inspiraria y daria con alguna idea que luego
pudiera localizar en los establecimientos que solia frecuentar.

Ya se disponia a apagar el ordenador cuando, de pronto, ahi estaba. Un
vestido espectacular en tres tonos de azul oscuro que parecia cumplir todos
los requisitos de su rigida exigencia. Un escote adecuado, cintura entallada y
un largo que haria que sus piernas parecieran aun mas esbeltas de lo que ya
eran. jLo queria!

Justamente iba a comprarlo cuando un mensaje entré en su teléfono, que
descansaba a la derecha del raton. Era Diego, interesandose por su dia. En
plena emocion por la compra del vestido, Indira comenz6 una conversacion

con él.

Qué tal el primer dia de la nueva semana? ;-)



Genial, gracias. Me pillas comprando un vestido

Aestas horas??? Como una de esas locas de la teletienda. Jajajajaja

Muy gracioso...

Es broma Indi. Estds comprando online?

Claro. Es que el sdbado voy a cenar a Les Clés con mis amigas.

Cumpleaiios.

Joder... Les Cles? Como andamos, no?

Ya ves. Un lujo muy de vez en cuando

Quieres ver el vestido?

Diego le muestra un pulgar y ella se dispone a hacer una foto a la
pantalla del ordenador. Los colores no se veran tal y como son, pero ¢l
podré hacerse una idea de la maravilla que acaba de encontrar. Envia
la imagen sin insertar ningin texto y se queda esperando a que el chico
responda. Seguro que Diego lo aprecia en lo que vale, con lo

arregladito que va siempre. Poco después, recibe su mensaje.

Muy bonito. Seguro que te queda muy bien.



Bonito? Solo dices eso?
Eh? Qué quieres qué diga? Es bonito no?

Hombre, no es bonito. Es perfecto.

Tiene el escote perfecto para marcar sin ser soez
Me disimula que no tengo cintura

Me quita un poco de culo, eso espero

Y me hace las piernas largas

:-P:-P

Indira espera, pero no hay mas mensajes en su pantalla. En lugar de eso, el
teléfono empieza a sonar y no tarda en descolgarlo.

—Dime —dice directamente, porque el que la llama es Diego.

—(Qué son esas chorradas que me has escrito? —pregunta ¢l, con cierta
impaciencia—. /Es para que te conteste que no, que estds perfecta como estas?

Estupendo, otro que se suma al grupo de los que no la comprenden. Lo que
menos le apetece es tener esa discusion con Diego, asi que trata de pasar por
encima.

—Es lo mismo, yo ya sé lo que digo...

—( Estas hablando en serio? —insiste ¢, todavia con tirantez.



—De¢jalo, por favor. No he dicho nada.

—O sea, que es en serio. ;Te crees todo eso que has dicho?

—Sin mas. Solo soy consciente de mis limitaciones.

—Eres boba —dice el joven, con tanta rotundidad que a Indira le hace un
poquito de dafio.

—GGracias, guapo.

—Eres boba, Indira. Y, ademas, no necesitas ningin vestido que resalte
nada. Tienes un cuerpazo que muchas quisieran. No tienes que estar
buscandote fallos para aparentar modestia, ni nada por el estilo. No entiendo
esa mania que tenéis de no estar nunca contentas con nada...

—(Que «tenéisy», quiénes?

—ILas mujeres preciosas —responde Diego, y ambos se quedan en silencio,

uno a cada lado del teléfono.



CAPITULO 20

(Don 't judge me, Chris Brown)

Las palabras de Diego dejan a Indira sin saber qué decir. Su primer
impulso es responder que no se haga el gracioso, pero despu€s piensa en cOmo
se ha comportado con ella desde que lo conoce y comprende que eso esta
fuera de lugar. De vez en cuando, hay que saber aceptar un cumplido con
elegancia.

—GQGracias por ser tan amable —acaba diciéndole, un poco acalorada por el
rubor.

—No es amabilidad, Indi. Eres una mujer muy bonita, no comprendo que
saques pegas a €so.

—Bueno —responde, mientras un sinfin de imagenes de su pasado le
recuerdan todo lo que no es perfecto en ella—, hay cosas de mi vida que no
sabes. No es oro todo lo que reluce...

—Desde luego que no, eso ya lo sé€. ;Crees que yo no tengo pasado? ;Que
naci hace dos semanas?

—No estoy hablando de... Es igual, Diego. Te agradezco lo que has dicho,
sienta bien oirlo.

—Te apetece hablar de algo? —pregunta ¢l, al notar cierta tristeza en su

tono de voz.



Y esa noche Indira le cuenta, en una conversacion de mas de una hora, todo
sobre su tormentosa relacion con aquel hombre que tanto dafio le hizo. Le
habla de como la trataba, de la forma en que fue aislandola de su entorno, de
las cosas que le decia y de lo que ella lleg6 a sentir en referencia a su propio
cuerpo.

A Diego un regusto amargo se le viene a la boca. El jamas ha hecho algo
como decirle a otra persona qué ropa debe o no debe llevar. Jamas ha
presionado a nadie para tener sexo con ¢l ni ha atormentado a nadie
escupiéndole en la cara sus defectos. Eso no se hace. El nunca ha estado
enamorado de una myjer (salvo una vez, cuando todavia era casi un chiquillo),
pero esta seguro de que el amor no tiene nada que ver con toda esa porqueria.

—Compra ese vestido de una vez —Ile dice, a eso de la media noche—, a
nadie le va a quedar mejor que a ti.

—Ta crees? —Ella duda.

—Vamos, compralo. Te ha encantado, ;no?



—Me ha encantado —reconoce.

—Pues hazlo, Indi.

—Si, creo que si.

Después de todo lo que le ha contado, el animo de Indira ha decaido de
forma notoria. Diego percibe una tristeza honda en su tono de voz y no se
extraia. Ahora ya sabe algo sobre las piedras que ella lleva en su mochila. Le
apena que sea asi y se siente cada vez mas disgustado, retrospectivamente, por
el incidente del columpio. Ella debi6 de hacer un gran esfuerzo para atreverse
con algo asi...

—Sabes qué? —pregunta. Acaba de tomar una decisidn repentina y esta
dispuesto a seguir el impulso—. Me visto y voy a tu casa.

—No hace falta...

Indira sonrie. Ni siquiera le da tiempo a terminar de hablar, ¢l ya ha
colgado. En el fondo, no puede negar que le encanta que ¢l haya tenido esa
reaccion a todo lo que le acaba de contar. Diego la ha hecho sonreir, mira por
dénde. Un minuto después, el teléfono vuelve a sonar. Es €l otra vez.

—No sé donde vives.

Le da su direccion y le explica como llegar. Ya estd mas animada y la idea
de dormir acompafiada la anima todavia mas. Diego no tardara en llegar, asi
que decide darse una ducha rdpida, no sin antes haber pinchado sobre el
recuadro rojo que convierte en suyo el precioso vestido en tres tonos de azul.
La noche del sabado va a ser inolvidable pero, a veces, un lunes cualquiera
puede quedarse grabado en la memoria de una persona para siempre como la

noche en que alguien te escucho e hizo lo que pudo para que te sintieras mejor.

El martes no me pasa absolutamente nada de interés en todo el dia. Llego al

trabajo y solo esta Gael. Después llega Elsa. Patricia y Lara estan de tarde, asi



que no las veo.

Para compensar un dia mas aburrido que una carrera de caracoles, el
mi€rcoles se convierte en una auténtica tragedia de la mafiana a la noche (nivel
Shakespeare, me atreveria a decir ). El desastre me va alcanzando como la
niebla se va comiendo el paisaje cuando cae: lenta pero imparablemente.

Empiezo la jornada apagando el despertador y volviéndome a dormir. ;Os
sabéis la de los cinco minutos mas? Pues, en este caso, se convierten mas bien
en hora y cinco. Cuando me quiero dar cuenta de que me he dormido, ya es
demasiado tarde para llegar a tiempo. Aviso a Gael con un mensaje de texto y
me tomo un café¢ rapido, paseando la taza por casa mientras me visto y me

peino de cualquier manera.



Cuando llego al bar (menos tarde de lo que me habia temido), no veo a
nadie. Me asomo a la cocina desde fuera de la barra, pero no estan alli. La
puerta del cuartito de personal esta entornada, asi que me acerco a ver. A
punto de tocar la puerta con la mano, escucho algo que llama mi atencion
enseguida.

—...que eso no lo sabes, no sabes nada mas que una parte de la historia...

Es Gael, pero se esfuerza por hablar bajo y no puedo entender mas que unas
pocas palabras de todo lo que est4 diciendo.

—¢(Que no es lo que parece? jVenga ya, hombre! Es justo lo que parece.

Vale, esa es Patricia. Ultimamente siempre estd de mal humor, no me lo
explico. Gael dice algo mas (apenas un susurro) y mi compafera vuelve a la
carga.

—Esté4 hecha polvo, ;sabes? Y no se 1o merece, es una buena persona.

Me pregunto de quién estaran hablando. ;No serd de Inés? ;No se le habra
complicado la convalecencia? Voy a entrar, pero lo que Patricia dice a
continuacion me deja de piedra.

—Joder, Gael, que llevan juntos quince afos... ;Como se le ocurre meterse
por el medio? Hay que ser...

Dejo de escuchar lo que hay que ser (me hago una idea bastante clara de
como termina la frase) y me separo de la puerta con cuidado de que no me
oigan. No puedo enfrentarme a lo que he escuchado, asi que salgo del bar
antes de que noten mi presencia y me quedo apoyada contra la pared, justo al
doblar la esquina. Siento la respiracion acelerada y las mejillas encendidas.
La impresion y la verglienza, que se me comen. ;jPor eso estaba Patricia tan
rara el otro dia? Evidentemente.

O sea, que ella conoce a la ex mujer de Erik. Ex mujer o... No quiero ni
pensar en ello. ;(Estd hecha polvo? jPero si Erik no para de decirme que entre

ellos no hay nada! ;Cémo va a estar hecha polvo? ;Y lo de meterme por el



medio? ;Es meterse por el medio cuando la otra persona te asegura que no lo
estas haciendo?

Madre mia. Me va a estallar la cabeza. ;Qué hago ahora?

Una vez mas, solo tengo dos opciones: creer en €l o no hacerlo.

Si confio en todo lo que me ha dicho (cada vez me parece mas un acto de
fe), entonces es que ¢l es sincero en todo, salvo en el hecho de que su ex esté
al corriente de lo que siente, ;no? Si no confio, el panorama se pone muy
negro: nos esta engafiando a las dos como si fuéramos bobas. No puedo
aceptar que eso sea lo que estd pasando, me hace demasiado dafo. No es
posible que alguien con quien he compartido tantas sensaciones, alguien que
ha despertado en mi semejante magia me est¢ mintiendo deliberadamente. No,
esa opcion es inaceptable.

Lo que tengo que hacer es hablar con ¢l, porque eso es lo que se hace
cuando confias en alguien. Hablar con ¢l y darle la oportunidad de que se
explique. Aunque, a la hora de la verdad, lo que diga no cambiara mucho el
hecho de que yo estoy quedando como una auténtica marrana de granja. Por
mucho que se justifique, ya me han visto con €l y las personas que conocen a
esa otra mujer (a no, que la otra sigo siendo yo) no van a tener una buena
opinidon de mi, sino todo lo contrario. Para ser sincera, visto desde fuera, eso
es exactamente lo que parece: ellos viven juntos, llevan mucho tiempo juntos,
todos creen que siguen siendo una pareja... mientras que yo soy la tercera en

discordia, la que se ha interpuesto y ha provocado un conflicto en esa relacion.



No nos engaiiemos, la cosa no pinta bien para mi. Pase lo que pase a partir
de este momento, ya he sido identificada con el rol de «arruina hogaresy.
Tanto si Erik y yo dejamos de vernos como si lo nuestro sigue adelante y,
finalmente, ¢l se decide a cortar toda convivencia con ella, yo seguiré
quedando como la otra, la causa de la ruptura, el origen de sus problemas...

Hemos llegado a un punto en el que no me queda mas remedio que tener una
conversacion concluyente con él. Si decide seguir como hasta ahora, estoy
decidida a plantarme. No hacerlo seria como darse cabezazos contra un muro:
inatil y doloroso. Si, por el contrario, acepta que la situacion tiene que
cambiar y decide arriesgar (vamos, si me elige a mi), entonces miro hacia
adelante y que salga el sol por donde quiera. Si ¢l da ese paso, estoy dispuesta
a soportar que digan de mi lo que les dé la gana. Pero necesito que me tienda
una mano para poder caminar con la barbilla alta y la vista al frente. Una
decisién como esa requiere un porqué realmente fuerte. No una ilusion, sino
una verdadera magia.

Reuniendo algo de valor vuelvo a entrar en el bar como si lo hiciera por
primera vez. Gael y Patricia ya han salido. El me saluda como si nada. Ella me
taladra con la mirada y luego se pone a trabajar, tratando de ignorarme. Hay
dos clientes al fondo de la barra que antes no estaban. Toman café, ajenos a lo
que pasa entre el personal que se lo ha servido. Paso por delante de mu jefe
para dejar mis cosas en el cuartito de personal y, de improviso, le hago un
gesto para que me acompaiie.

—Siento muchisimo llegar tarde —le digo, mientras cuelgo el bolso y la
chaqueta en un perchero de pared—. Me he dormido sin darme cuenta, pero no
volvera a ocurrir.

—Tranquila —responde Gael con tranquilidad—. Le puede pasar a
cualquiera. Haz lo que puedas en la cocina, ve sacando cosas segun las tengas

o haz una tortilla menos, ti veras.



—\oy.

Pero no le he pedido que me acompaie para esto. Hay algo mas que me
gustaria que €l supiera. Su opinidn sobre mi me resulta mucho mas importante
que la de los demads, supongo que porque lo respeto.

—Hay otra cosa —le digo.

—Qué?

—Puede que no me creas, pero las cosas no son lo que parecen. Yo nunca
romperia algo a sabiendas —juraria que palidece mientras dejo en evidencia
que he escuchado su conversacion—. No empezaria algo asi si no creyera que

lo otro ya esté roto, jentiendes?



—No tienes por qué darme explicaciones —contesta, levantando las manos
como en sefial de paz, visiblemente incobmodo por mis tltimas palabras.

—Ya lo sé€ pero... necesitaba que lo supieras. No soy una egoista sin
escrupulos. Erik y yo...

—En serio —repite—. No tienes que justificarte conmigo. Mejor que
tengas esta conversacion con ¢l, ;no? Puede que te deba alguna explicacion.

— Tl crees que...?

No llego a terminar la frase. Ya sé que si, que €l cree lo que Patricia acaba
de contarle. Desde luego que lo cree, cualquiera lo haria. ;Qué mierda de
credibilidad tiene la historia de que entre ellos ya no hay nada si aun viven
juntos y ella va por ahi contando que esta hecha polvo por culpa de una zorra
que se folla a su hombre? Esa soy yo, claro, la zorra. Y ni siquiera puedo
culpar a Erik. Al menos, no del todo. La responsabilidad de haberme metido
en este jardin es mia y solo mia. Yo decidi confiar en ¢l y estas son las
consecuencias. De modo que si, lo mejor es que tenga con €l una conversacion
sobre nosotros. Puede que haya llegado el momento de plantarme y poner unas
condiciones en este trato. Solo una, en realidad: que ¢l se decida por una de

las dos. No es tanto pedir, teniendo en cuenta lo que va a ser de mi reputacion.



CAPITULO 21

(Ama, ama... y ensancha el alma, Extremoduro)

—A los diecinueve me fui de casa de mis padres. Llevo viviendo por mi
cuenta desde entonces.

Indira y Diego estan desnudos, tumbados sobre la cama, uno a cada lado.
Sus cuerpos no se tocan ahora, pero eso no le resta intimidad al momento que
estan compartiendo. Después de los besos, las caricias y todo lo demas,
charlan en voz baja. Después de todo lo que Indira le ha contado por teléfono,
¢l siente la necesidad de hablarle un poco sobre su propia vida, sobre todo lo
que le ha llevado a estar donde esta.

—He hecho de todo: soldar, entregar muebles a domicilio, servir copas,
desnudarme en despedidas de soltera...

—(En serio? —pregunta ella, girando lentamente la cabeza hacia el chico,
sin apenas levantar la voz—. Bueno, no puedo decir que me extrafie que te
paguen por mirar ese cuerpazo pero... no s€, no me lo esperaba.

—(Qué quieres que te diga? Tenia que pagar un alquiler y todo lo demas.
No estaba para remilgos.

—¢Y no te sentias incomodo haciéndolo? No sé, ;vulnerable?

—¢ Vulnerable? —duda un momento—. No, eso no. Pero a veces me dolia

la cara de tratar de mantener la sonrisa mientras me desnudaba y bailaba cerca



de ellas.

—(Es excitante?

—En absoluto. Ni una sola de aquellas mujeres me atraia lo mas minimo.
Ni la mayoria de sus amigas, locas y desbocadas. Y, de haberme sentido
atraido por alguna, creo que me habria visto ridiculo, desnudo delante de tanta
gente.

—Pero aun asi lo hacias, ;no?

—Ya te he dicho que tenia que comer. Procuraba no pensarlo mucho. Entre
semana iba al gimnasio, ya sabes, para mantenerme competitivo. Los fines de
semana me ponia un disfraz y luego me lo quitaba. Eso era todo. A veces las

dejaba tocarme, ya sabes, el pecho o el culo. Nada mas.



—Ah... Me has dejado sin palabras.

—Vaya, jqué raro!

Los dos rien quedamente. Diego entrelaza sus dedos con los de Indira y
levanta la mano para llevarselos a los labios. Posa unos cuantos besos en sus
nudillos y después la vuelve a bajar, aunque no la suelta.

—(Has estado con muchas mujeres? Quiero decir —se corrige—, llevas
una vida sexual muy activa, ;no?

—Hago lo que puedo —responde ¢1, modestamente—. Tampoco vayas a
pensar que la cifra alcanza los tres digitos ni nada parecido.

—Supongo que no hay diferencia entre ochenta y ciento dos, ;verdad?

—Aparte de veintidos, la que ti quieras que haya.

—¢No vas a preguntarme a mi?

—(El qué? ;Con cuantos has estado? No me interesa, Indi. Nos acabamos
de conocer, en todo caso podria llegar a preocuparme con cuantos vas a estar
a partir de ahora.

«Podria llegar a preocuparle». Una expresion muy vaga de lo que ella
significa para ¢€l. ;Qué esperaba? ;Que le declarara su amor incondicional y le
suplicara que se convirtieran en una pareja exclusiva? «Vamos, Indi, deja de
flipar. T no eres asi, nunca has sido asi. ;O si?».

— Tienes buena relacion con tus padres? —dice ella entonces, cambiando
de tema.

—No muy buena. Tampoco mala. En realidad casi no hablo con ellos.

—Y eso?

—Ya sabes, lo dejas enfriar y... se enfria. ;Tu te llevas bien con los tuyos?

—1Los veo poco, pero la relacion es buena. Hablo con ellos un par de veces
a la semana, por lo menos. No siempre tengo tiempo de ir a verlos, pero ellos
saben que los quiero.

—Pues qué bien, ;no?



—Si, esta bastante bien —rie, aunque luego se da cuenta de que ¢l se siente
incobmodo—. Lo siento, no queria molestarte.

—(Ami? ;De qué hablas?

—Ya sabes, hablando de mis padres y eso. No esta bien presumir delante
de alguien que no tiene lo mismo que tu.

—No te agobies, Indi. No echo de menos a mis padres. Mi vida es mucho
mas facil sin ellos. No quiero decir que me maltrataran, ni nada de eso, pero
son dos personas que no tienen nada que ver conmigo. Mi vida es mas
tranquila sin chocar constantemente contra sus prejuicios y sus estrechas
mentes.

—¢Tan malos son? —insiste Indira.



—Supongo que no. Solo muy distintos. Son muy... rancios. Siguen viviendo
como hace cincuenta afios, con las mismas costumbres pasadas de moda, el
machismo, los prejuicios contra todo lo que es diferente, las ideas obtusas
sobre lo que es una persona de bien. Te pondré un ejemplo: jamas podria
decirles que he trabajado como streaper. Eso mataria a mi padre. Seguramente
creeria que soy algo asi como un gigolo vy, de ahi, extraeria la conclusion de
que soy homosexual, lo que tampoco le sentaria nada bien. Y ¢l nunca
pronunciaria la palabra homosexual. Usaria algin sindnimo menos agradable,
seguro.

Diego hace una pausa para tomar aire pero, antes de que Indira pueda decir
nada, vuelve a hablar.

—Apenas pudieron tolerar que no fuera a la universidad, ;sabes? Lo daban
por hecho. Hijo tinico y nunca nos habia faltado el dinero, ;como no iba a
estudiar hasta el final? Pero yo no encontraba nada que me interesara y, al
final, se convirtidé en una especie de lucha y tomé otro camino, casi por
cabezoneria.

—Te arrepientes de eso? —pregunta la chica, sin que su voz parezca
juzgarlo.

—Nunca me lo he planteado. No quise ir a la universidad pero aprendi un
oficio. No creas que me quedé en casa perdiendo el tiempo. Y, cuando ese
oficio se puso dificil, me faltdo tiempo para buscar otros trabajos. Ya te he
dicho que he hecho de todo, a pesar de no ser el abogado estirado que habria
hecho felices a mis padres. Sigo creyendo que eso no es para mi. Demasiadas
ataduras, demasiado lastre para poder ser feliz. Eso es lo que creo.

—Asi que... eres un alma libre.

—Nadie es libre del todo, Indi. Siempre hay algo que te sujeta: el dinero o
las personas. Pero hay algunas ataduras que son mas espantosas, como pasar

dos tercios de tu vida desquiciado en un despacho, sin tiempo ni ganas para



gastar lo que te pagan por un trabajo que detestas, ;comprendes?

—Desde luego. Esta claro que esa vida no es para ti. No serias feliz.

—No lo seria —repite ¢€l, y después afiade:—. Si tengo que sentirme
anclado a algo o a alguien, tiene que ser porque merezca la pena, porque
realmente lo necesite para ser feliz. De lo contrario, es mejor dejarlo pasar y
no volver a pensar en ello.

—Piensas quedarte a dormir? —le pregunta entonces Indira, evitando
plantearse si ella entra en la categoria de lo que si merece la pena.

—¢Te molestaria? Aqui se estd bien y me da pereza marcharme ahora.

—No me importa. Quiero decir que puedes quedarte. Solo queria saberlo.
Asi puedo dejar de preguntarmelo, relajarme y dormir.

—Genial, durmamos.

Diego gira sobre si mismo hasta quedar de frente a Indira. Entonces la
ayuda a girar ella también y se abraza a su espalda, donde parece encajar
como si ambos hubieran sido disefiados para adoptar esa postura de
cucharilla. Con una inesperada calma que la hace suspirar, Indira al fin cierra

los o0jos y se abandona a Morfeo.



A la manana siguiente, se despierta sin recordar ni uno solo de sus suefios.

Por la tarde, los minutos se dilatan hasta que su prolongacidén parece
volverme loca. Es curioso esto que pasa con el tiempo: sentada en una terraza,
con amigas, con una cerveza fria en la mano... Dos o tres horas parecen
apenas un suspiro, ;jno? Pero, cuando esperas, en vez de un suspiro parece un
quejido agonico y en lugar de tres horas parece que hayan pasado veinte. Ya lo
decia mi abuela, que era muy de pueblo y muy dada al refranero: el que espera
desespera. También solia decir (me acuerdo como si la tuviera delante) «Si te
estuvieran dando palos...», cuando yo protestaba porque la media hora de
television que me dejaban ver después de cenar me parecia muy corta.

He llamado a Erik y le he pedido que pase por mi casa. Tenemos que hablar
y no, no puedo esperar. Lo que he escuchado en el bar es lo bastante grave
como para no dejarlo correr ni por un minuto. Tiene que darme alguna
explicacion, alguna razon por la que esa myjer esté diciendo por ahi que yo
soy la culpable de su drama personal. Porque eso no cuadra con todo lo que €l
me ha contado hasta ahora. No es que no cuadre, es que es justamente lo
contrario.

Cuando por fin el reloj decide dejar de torturarme, da la hora y, unos
minutos despues, el portero automatico suena. Por primera vez desde que estoy
con ¢l, no siento ni la mas minima ilusidon por que Erik esté a punto de entrar
en casa. La incertidumbre y la preocupacion lo ocupan todo, no dejan sitio
para nada mas. Es como si el hechizo estuviera a punto de romperse y yo
empezara a ser capaz de vislumbrar la realidad que permanecia escondida. La
magia sigue ahi (eso creo), pero muy débil y susceptible de desaparecer.

Entra en casa. Su cautela es evidente, como si calzara unas botas de plomo.

Yo no puedo evitar mostrarme fria, aunque algo en el fondo de mi esté



presionandome para que me esconda en su abrazo e ignore al resto del mundo.
Por esta vez, no voy a hacerle caso a esa vocecilla. Lo Unico que me voy a
permitir es aclarar las cosas de una vez por todas. Es todo o nada, ya no hay
mas medias tintas.

Sin embargo, antes de que encuentre la manera de empezar a hablar, Erik se
sienta en el sofa (en una esquina y girado hacia la otra, como si me indicara
donde debo sentarme yo) y se me queda mirando hasta que voy junto a ¢l.
Después, comienza a hablar.

—Tengo que decirte una cosa —suelta, cariacontecido. Como esas palabras
son casi las mismas que pensaba pronunciar yo, me quedo en blanco y ¢l
aprovecha para tomarme la delantera—. Lo siento muchisimo, no te imaginas

cuanto... pero no puedo ir al concierto contigo.



Algo en mi corazon se hace pedazos en ese momento. Ni siquiera me habia
acordado del concierto, del plan por el que habia pasado de ir con mis amigas
a celebrar el cumpleafios de Tecla. Pero, ahora que es ¢l quien se raja, mi
deslealtad hacia las chicas me parece mucho mas evidente y desmedida. Una
pequefia chispa de furia se enciende en mi: ;como puede hacerme esto?

Enseguida me digo que eso es lo de menos, que esta tarde nos jugamos
mucho mas que un simple concierto y que lo que realmente importa ain esta
por resolver. No obstante, decido preguntarle al respecto, a ver qué se le
ocurre decirme.

—Por qué no? —digo, mas tiesa que una antena.

—Pues... —titubea—. Es que... Ha pasado algo.

—Eso ya me lo imagino. ;Qué ha sido?

iComo si lo que fuera a decir pudiera paliar la decepcion! Lo unico que
quiero es que se explique de una vez, en lugar de hacérmelo desear hasta
sentirme como si fuera boba.

—Por favor, dilo de una vez —presiono—. Por muy mala cara que pongas,
no voy a conseguir leerte la mente...

—Susana se ha enterado de lo nuestro.

Vale. Asi que le daba miedo soltar la bomba. Pero claro, yo eso que ha
dicho ya lo habia deducido al enterarme de lo que va contando de mi.

—¢Y que pasa?

—Bueno... —duda. De verdad que estoy empezando a cansarme de tanta
tonteria junta...—. Es que ella te culpa a ti de nuestra situacion. Lo esta
pasando muy mal, ;sabes? Estd muy deprimida y no quiero seguir haciéndole
dafio.

—(Que me culpa a mi? —en este momento mis cejas alcanzan una altura
estratosférica. Si abro un poco mas los 0jos, se me caen de las cuencas.

Ya sé que para ella yo soy la responsable de todo. Ya me ha quedado bien



claro esta mafiana. Hasta ahora me he sentido mal, pero veia una posibilidad
de que Erik arreglara las cosas. Sin embargo, el tono en el que me lo ha dicho
solo me sugiere que, al menos en parte, €l esta de acuerdo con lo que piensa
Susana.

(Es posible? ;Que también para €l yo sea la responsable de que su pareja
este rota? jNo! ;Eso no puede ser! Lo primero que me dijo sobre su situacion
fue que ya estaba terminada... Ahora suena todo tan absurdo...

—Flla piensa que no quiero que sigamos juntos porque estoy enamorado de

ti. Y eso la esta destrozando.



Escuchar la conmiseracion con la que habla de ella es un mazazo que
vuelve a dejarme sin palabras. Todo lo que tenia pensado, todo lo que
pretendia decirle se va quedando atras, cada vez mas lejos y con menor
sentido.

—¢Por qué...?

Ni siquiera soy capaz de terminar una sencilla frase. Empiezo a sentir que
no tiene sentido, que voy a caer en el reproche. Eso no es lo que habia
planeado.

—T dijiste que no habia nada entre vosotros, que incluso vuestros amigos
lo sabian.

—No hay nada —insiste Erik, con el cefio fruncido—. Ya te lo dije.

—Si que me lo dijiste. Y también dijiste que ella lo sabia, cuando estd
claro que no es asi en absoluto. ;Me equivoco?

—Flla...

—iElla no lo sabia! —acabo levantando la voz, porque siempre he tenido
ese punto visceral y no me da la gana de evitarlo—. ;Como va a saberlo si va
contado por ahi que yo soy la responsable de haber roto vuestra pareja? Si
dices que esta destrozada por haberse enterado de lo nuestro...

—No es culpa tuya —dice, negando con la cabeza mientras habla—. No es
culpa de nadie. Es su forma de tomarse las cosas. Siempre ha sido...

—No tiene ningiin sentido —ahora soy yo la que niega mientras habla—.
La tinica explicacion es que ti no has sido sincero con ninguna de las dos.

—FEso no es verdad. Yo mantengo todo lo que te he dicho hasta ahora.

—(En serio? —Ile digo, ya furiosa sin reparos.

—Desde luego.

—(En serio? —repito, gritando un poco mas—. Entonces jpor qué no vas a
venir conmigo al concierto? Y, ya puestos, si no hay nada entre vosotros, ;por

que no dejas de vivir con ella y evitas que todo el mundo piense que no tengo



ningn escrupulo en arruinar relaciones?

Erik se queda livido de repente. Tanto y tan silencioso que mi nivel de ira
empieza a caer y en el espacio que deja libre surge un pequeiio manantial de
tristeza.

—No puedo dejarla. Susana no estd bien, es vulnerable, no quiero que...

—No quieres que sufra, no quieres hacerle dafio, no quieres que por tu
culpa lo pase mal... Ya veo, Erik. Pero el caso es que ya has conseguido todo
eso. Y también me has hecho dafio a mi. Me parece que no te queda mas
remedio que tomar una decision en firme. No veo otra salida, ni tampoco

aceptaria nada mas.



CAPITULO 22

(Crying, Aerosmith)

El silencio entre nosotros se vuelve casi una realidad palpable. Erik se
echa hacia adelante y apoya la cara sobre sus manos entrelazadas, en una
mundana y poco artistica version del Pensador. Acabo de lanzarle el 6rdago
definitivo, el que no tiene marcha atras, y ahora estoy esperando a que me dé
una respuesta. Sea la que sea, a partir de este momento mi vida cambiard de
una manera o de otra.

Estoy tan nerviosa que ni siquiera soy capaz de analizar las posibilidades.

Si dice que si...

Si dice que no...

No puedo adivinar su decision. Cualquiera pensaria que si, ;verdad?
Cualquiera diria que, a estas alturas, estd muy claro lo que va a decirme, ;no?
(Como puedo estar tan ciega como para no verlo? Pues porque si. Porque
suena increible pero me importa, siento algo muy fuerte por ¢l. Lo que vaya a
decirme me influird hasta tal punto que la presion no me deja percibir las
sefiales. Solo quiero que conteste ya.

—Me estds diciendo que tengo que elegir entre Susana y t4, ;jno es eso?
Que no estas dispuesta a seguir conmigo en esta situacion, jverdad? ;Me das

la patada ya?



—Yo no te doy ninguna patada, Erik. Somos adultos, ti decides lo que
quieres hacer con tu vida.

—Pero tengo que elegir —repite, volviendo a su posicion inicial en el sofa.

Su mirada estd fija en mis ojos, como si quisiera buscar algo mas alla.
Toma una de mis manos entre las suyas y roza el dorso con los pulgares,
suavemente. Siento como si millones de chispas cargadas de magia recorrieran
mi piel, subiendo por el brazo y extendiéndose por todo el cuerpo. La sangre
aflora bajo mi piel, me ruborizo levemente y transpiro por la anticipacion. ;Y
si todavia hubiera una oportunidad para nosotros dos? ;Y si, después de todo,
pisar mierda diera buena suerte y yo no estuviera a punto de perder en la
apuesta mas arriesgada que he hecho en mucho tiempo? ;Y si no tuviéramos
que ser forzosamente muggles y pudiéramos creer que los hechizos forman

parte de nuestra vida diaria?



—Tienes que elegir —repito, tratando de sonar segura de mi misma.

Por dos veces me da la sensacion de que Erik va a decir algo, pero no lo
hace. Toma aire, su labio superior se alza imperceptiblemente, pero nada. Yo
permanezco esperando, inmévil, casi petrificada. Voy a darle tiempo porque sé
que es una decision que podria cambiar su vida de la noche a la mafana. Me
mantengo paciente todo lo que puedo, pero llega un momento en el que no
aguanto mas y una de mis cejas se alza, irreverente, como una sefial de que el
tiempo se esta agotando.

Entonces si, la mirada de Erik cae rendida, seguida por su cabeza y sus
hombros, que se hunden hasta hacer que parezca mucho menos corpulento de
lo que es.

—No puedo elegir.

Solo esas tres palabras, breves hasta la ridiculez, son suficientes para que
mis ilusiones se hagan afiicos como un espejo golpeado por, digamos, un
cenicero de cristal (iba a decir una piedra pero, jen qué contexto iban a
coincidir un espejo y una piedra?). Con fingida parsimonia, aparto mi mano de
entre las suyas y hago un esfuerzo por mantener la espalda recta. Hago otro
aun mayor por que las lagrimas no se me salten, desde luego. Y, sin duda, lo
que mas me cuesta es empujar las palabras a través de mis labios sin que
suenen quebradas por la decepcion.

—Me parece que ya lo has hecho —logro decir, para luego ponerme en pie
y dirigirme hacia la puerta sin mirar atras, esperando que ¢l me siga (no puedo
permitirme una escena ahora, podria ser tan gilipollas como para recular
atropellando mi dignidad por el camino).

Alcanzo la puerta, tomo la manilla con la mano y, antes de abrir, me vuelvo.
No se ha levantado del sofd pero lo hace en este momento, al verme serena y
decidida. Viene hasta mi y se me pone delante. Trato de evitar su mirada, pero

mis 0jos, al final, buscan los suyos por ultima vez.



—Lo siento mucho —se lamenta—, de verdad. Siento no poder darte lo que
necesitas de mi en este momento, pero no soy capaz de...

—No te disculpes. Esto es algo que teniamos que haber aclarado desde un
principio. No debi pensar que podria conformarme con unas migajas...

—Nunca han sido migajas —me interrumpe—. S€ que no me crees.
Tampoco he hecho mucho por que me creas. Pero todo 1o que te he dicho sobre
ti y sobre mi, todo es verdad. Eres una estrella llena de luz, una persona unica
que podria calentar cualquier corazon. No olvidaré ni un minuto de los que he
pasado contigo, aunque comprendo la decision que has tomado.

—Que ti has tomado —matizo—. Yo solo he planteado las opciones que
tenias.

—Como sea. Sigues siendo especial para mi. Solo queria que lo supieras.

No respondo a esto ultimo, no tengo nada que decir. Aprieto la mano hasta
que los nudillos se me ponen blancos y entonces abro la puerta y lo invito a

marcharse cuanto antes (no creo que tarde mucho en echarme a llorar).



Sin tratar de seguir hablando, Erik sale de mi casa cabizbajo pero, justo
antes de que cierre la puerta, se da la vuelta y me atrapa una vez mas en la
inmensidad de sus 0jos oscuros.

—No creo que esto se haya terminado —dice, haciendo que tiemble de
nerviosismo—. S€ que no es asi. Nos volveremos a encontrar, seguro, y
entonces todo sera de otra manera. Yo seré quien ti necesitas que sea y podré
darte todo lo que quieras. Es cuestion de tiempo... Solo tiempo.

Niego con la cabeza mientras me muerdo el labio, mas por contener mi
respuesta que por que esté segura de que no tiene razon en lo que dice. ;Coémo
podria estarlo? Lo que siento por €l sigue ahi, tan intenso como el primer dia,
tan abrumador que resulta innegable. ;Y si tuviera razon? ;Cuantos dias, meses
o afios tendria que dejar pasar para que ese suefio se viera cumplido?

Malinterpretando mi gesto, Erik se da por vencido y desaparece escaleras
abajo. Oigo el sonido de sus pasos cada vez mas amortiguado por la distancia,
el portal al abrirse y cerrarse y, después, nada. Un silencio espeso y doloroso
que solo se rompe cuando no puedo evitar el llanto por mas tiempo. Joder,
parezco un gato hambriento, parada en la puerta y emitiendo pequefios aullidos

agudos.

Indira llega a casa del trabajo. Es temprano y ha sido un dia facil, asi que
no estd demasiado cansada. Y estd de buen humor. Se pregunta si la stbita
irrupcion de Diego en su vida habra tenido algo que ver en que los Ultimos
dias hayan pasado para ella mas rapido de lo normal, con una agilidad que
solo se le ocurre vincular con el buen estado de su humor, en general.

Por supuesto que tiene que ver, no hay que ser demasiado lista para darse

cuenta de ello. El sexo satisfactorio y las charlas agradables son un balsamo



seguro para el animo, ;jno? Y ;no es eso lo que es Diego para ella? No cabe
duda de que en la cama, una vez superado ese momento columpio que la trajo
por la calle de la amargura, no les va nada mal. Por si eso fuera poco, siente la
suficiente confianza con €l como para haber compartido momentos poco gratos
de su pasado sin experimentar la tortura que ha supuesto hablar de ello con
otras personas a las que conoce desde hace mas tiempo.

Por lo tanto, si, Diego representa esas dos vertientes de una relacion. jAlto!
JUna relacion? ;Desde cuando ha empezado a plantearse lo suyo en esos
términos? Esa no fue en ningiin caso su primera idea aquella noche en el
italiano, cuando ech¢é a andar tras €l y no par6 de coquetear hasta conseguir su

numero de teléfono y su hora de salida del trabajo.



Tampoco pensaba en eso cuando se plantd en su puerta con cena y vino. Se
habia obsesionado extrafiamente con un juego sexual fallido que acaparaba
toda su atencion. Aquel dia (y algunos que le siguieron) Diego ni siquiera era
un chico al que seguir conociendo, tan solo el artifice de una fantasia que
nunca antes habia tenido y que de pronto se habia convertido en lo que mas
anhelaba. Ahora le resultaba poco menos que incomprensible el haber
insistido para que volviera a colgarla de un arnés suspendido del techo. ;En
qué mierda estaba pensando?

Después, cuando €l le pidi6 que quedaran para hablar sobre la inmerecida
reprimenda que habia recibido, ella supuso que todo estaba zanjado, que la
cosa habia terminado y que ya no volverian a verse. jQué sorpresa se habia
llevado! Eso no era en absoluto lo que habia sucedido, sino mas bien todo lo
contrario. Diego le habia dado la opcion de seguir viéndose y ella se habia
descubierto aceptandola, aun sin estar segura de que eso fuera lo que deseaba
hacer.

Poco a poco, dia a dia, ¢l se ha ido haciendo un pequefio lugar en su vida.
Sigue sin tener claro lo que espera de ella. Mucho menos 1o que ella quiere de
¢l. Pero el caso es que la noche anterior superaron algin tipo de barrera
(ignora cudl) y ahora ella se plantea hacia donde iran, si es que van a alguna
parte.

Y lo peor es que el pensar que no tienen futuro cada vez se le hace mas
absurdo, como si no tuviera sentido. ;Como van a dejar de verse, de estar el
uno en la vida de la otra? Imposible. Ya han cruzado esa puerta, no pueden
salir por ella haciendo como si nada fuera real. Al menos, seran amigos.

No, qué va. Diego y ella no van a ser amigos, ;verdad? Han dado pasos
adelante pero no tienen un vinculo tan fuerte como para mantener una amistad
sin el soporte del sexo. No se conocen lo suficiente, no hay por donde cogerlo.

(Entonces? ;Qué les queda? Si el sexo se termina (cosa que ella, desde luego,



no tiene prisa por que ocurra), ;/qué seran?

Automaticamente piensa que nada de nada. Como tantos otros hombres que
han pasado por su vida sin pena ni gloria, sin dejar, muchas veces, ni el eco de
sus nombres en su memoria. No! Algo en ella se rebela ante esa perspectiva.
No aceptara que el tiempo pase y un dia, al cruzarse por la calle, ella vuelva
la vista para evitar el desprecio de que €l lo haga primero.

Se esta poniendo nerviosa. ;Qué significan esos pensamientos? ;Que quiere
tener algo con ¢é1? Eso parece, si. Pero ella no esta preparada para tener novio,
todavia no. Hace mucho que ha renunciado voluntariamente a establecerse con
una pareja. Es un riesgo tan grande que no queria asumirlo de nuevo. Si vuelve
a fracasar tan estrepitosamente, se hundird sin remedio y le costaria horrores
volver a encontrar el equilibrio necesario para poder decir que es feliz
Definitivamente, tener pareja no ha entrado en sus planes en los Ultimos
tiempos.

Y, sin embargo, ahi est4, enfadada consigo misma por tratar de obligarse a
aceptar que, probablemente, en unas semanas dejaran de verse y de hablarse
para siempre. No tiene mas remedio que asumir que Diego se ha colado en su
corazon por alguna ranura que ella misma desconocia. ;Qué va a hacer ahora?
Por lo visto, desesperarse ante semejante descubrimiento. El corazon se le
acelera, le sudan las manos, engulle bocanadas de aire ansiosamente... jEsta
hecha un cuadro! Y todo ;por qué? Porque acaba de darse cuenta de que siente
algo por el chico del columpio, el camarero macizo y ligon que ha resultado
ser un hombre mas complejo de lo que parecia: la ha escuchado, la ha
reconfortado y, en definitiva, ha tomado las riendas de todo lo que a ella se le

escapaba de las manos.



Entonces, ;qué tiene que hacer ahora Indira? ;Hablar con €l? ;Proponerle
que...? jMadre mia! jPero si esta temblando solo de pensarlo! ;Qué le va a
decir? Sinceramente, no cree que Diego esté¢ interesado en ser su novio, ni
nada que se le parezca. Ya le ha dejado claro que no le gustan las ataduras,
que es muy importante para €l sentirse libre. Entonces, ;qué tiene que hacer
ahora? (Si, vale, Indira esta entrando en bucle, sus pensamientos comienzan a
ser repetitivos). Antes de que le dé tiempo a decidir, el timbre del portero
automatico suena y la hace dar un respingo que detiene su corazon por un
momento. jMaldito ruido! Casi le da un infarto. ..

—(Quién es? —pregunta, tan molesta que casi lo ha escupido.

—Diego. ;Te pillo mal?

OMG. ;Mal? jLa pilla fatal! Tanto que no sabe ni qué decirle.

—Puedo subir? —insiste ¢l—. Solo es un momento...

—Sube, sube —logra decir, sintiéndose como una auténtica imbécil.

Momentos después, el chico entra en su casa con una pequefia bolsa de
regalo en las manos. Indira, todavia ofuscada por sus pensamientos, ni siquiera
se da cuenta. Solo lo mira nerviosamente, como tratando de evaluar si, ahora
que lo tiene delante, sigue sintiendo lo mismo por €l.

—(Estas bien? —pregunta Diego, amablemente.

—¢(Qué? Ah, si. Muy bien.

—¢Seguro?

iMadre mia! ;Tan evidente es que est4 totalmente descentrada?

—Que si, que si. Tranquilo. ;Quieres sentarte o algo?

—Solo he venido a traerte esto —murmura €l, incomodo por la extrafia
actitud de la chica.

—¢(Que es?

—Un regalo —responde ¢él—. Una tonteria, en realidad. He pensado que le

iria bien al vestido que piensas llevar el sabado.



Indira tarda en reaccionar, incluso cuando ¢l le pone la bolsa delante de los
ojos. Por fin la recoge y, al mirar en su interior, se encuentra con una botella

de perfume. Givenchi, ni mas ni menos.



—Esto es... —bastante caro, piensa mientras habla—. No tenias que
haberte molestado.

—No me he molestado. Es una noche especial, llevas un vestido especial...
Tu perfume también deberia ser especial, ;no? He pensado que te gustaria,
para mi huele increible.

Indira abre la botella y vaporiza una pequena cantidad en el aire. Antes de
que la sustancia se pose en el suelo, atrapa una parte con el dorso de su mano
y después se la acerca a la nariz para captar el aroma sin que la sature.
Delicioso. No hay otra palabra para describirlo. Huele exactamente como le
gustaria que oliera su piel, sin duda. No sabe ni como ha podido usar otras
marcas antes, pero esta claro que a partir de ahora solo se pondra esa.

—Te gusta? —dice Diego, después de tomar su mano y comprobar como
le va ese aroma a la piel de Indira—. A mi me encanta —afiade, tirando de
ella para atraparla entre sus brazos y esconder la nariz en su cuello—. Aunque
también me encanta como hueles cuando no te pones nada.

Indira es recorrida por un escalofrio. Definitivamente, no puede ni imaginar
que un dia Diego deje de tocarla como lo hace, provocando en ella esas
sensaciones tan contradictorias. El percibe cierta rigidez y se aleja un poco,
buscando su mirada con cierta preocupacion.

—(Me marcho? —pregunta, preocupado por sentir que esta estorbando en
ese lugar.

—No te marches —dice ella, poniendo el corazéon en cada palabra—. Haz
el favor de no marcharte —repite, y vuelve al calor de su abrazo para rematar
su confesion con un beso repleto de todo 1o que no tiene el valor para decirle.

En lugar de hablar, se aferra a ¢l y a ninguno de los dos se les ocurre
siquiera interrumpir ese momento para llegar hasta el dormitorio. El perfume
queda abandonado en el suelo, a un lado, mientras Diego desliza el pantalon

de la chica hasta que cae al suelo, quedando atrapado en sus tobillos. Con una



suave caricia, descubre que no lleva ropa interior.

—Si llego a saber como me lo agradecerias...

—No hagas bromas —lo interrumpe ella—. Ahora no.

Percatindose de que algo especial estd a punto de suceder entre ellos,
Diego deja de pensar y se deja llevar por un instinto profundo que solo lo
empuja hacia la myjer que tiene delante. Se desnuda a medias y la abraza otra
vez, sintiendo como la tibieza de su cuerpo es suficiente para hacer que se
excite. Indira se lo pone facil: en un solo movimiento coloca sus piernas
alrededor de ¢l, que no tiene mas que syjetarla para ver cumplido el unico
deseo que puede atender en ese instante. Alli mismo, en el recibidor, Diego
busca el soporte de una de las paredes y apoya la espalda de la chica contra
ella. La besa en el cuello, saboreando el olor de su piel mezclado con la
saliva de sus propios besos. Indira se estremece: el cuello es su punto débil.
Ha comenzado a moverse, buscando un roce que le resulta insuficiente. Todo
fluye de manera tan natural que, cuando quieren darse cuenta, sus cuerpos ya
se han ensamblado y solo les queda seguir apretandose el uno contra la otra

hasta explotar en un cimulo de sensaciones que no solo son fisicas.



Cuando los ultimos estertores del placer concluyen, Diego percibe algo
himedo junto a su oreja. Extrafiado, echa un vistazo y se topa con que Indira,
aun jadeante, llora sin darse cuenta.

—Indi —Ie dice, preocupado—, ;te he hecho dafio? ;Estds bien?

—Estoy bien —dice ella, consciente de que le resultarda muy dificil
explicar por qué se le han saltado las lagrimas—, pero no me sueltes, por
favor.

—No voy a soltarte, ;vale?

Es una especie de promesa que Diego comienza a cumplir en ese momento.
Se lleva a la chica a la cama y se acuesta junto a ella, abrazdndola mientras
experimenta una sensacion de ternura que no le es del todo conocida. Lo tnico
que tiene claro es que no va a permitir que ella sufra, si ¢l puede evitarlo. Le
ha pedido que no la suelte, asi que pasara toda la noche a su lado, y todo el dia
siguiente, si ella se lo pide. Pasara con ella tanto tiempo como sea necesario,
con tal de que no vuelva a sentir la necesidad de llorar. Y, si su presencia no
es suficiente para que no lo haga, le enjugara las lagrimas y las borrara con
besos, hasta que ella olvide el motivo por el que lloraba. Ahora mismo no se
le ocurre ningin otro sitio en el que le apetezca estar ni ninguna otra cosa

mejor para hacer con su vida de trotamundos.



Capitulo 23

(Time after time, Cindy Lauper)

Es jueves a mediodia cuando suelto la bomba en el grupo.
Hay sitio para una mas en la mesa de Les clés?

El miércoles por la noche, sintiéndome como una mierda y sin cenar ni
nada (eso de que los desengafios amorosos se curan comiendo helados y
chocolate estd muy bien en la gran pantalla, pero no cuando se te cierra el
estdmago y se te obstruye la nariz de tanto llorar), me meti en la cama y me
hice un ovillo hasta que, de puro aburrimiento, me quedé dormida sin haber
hablado con nadie de lo que habia pasado con Erik.

Esta mafiana he amanecido entumecida por la postura, con la cabeza a punto
de explotar y los ojos en un estado lamentable que no he sido capaz de
arreglar ni usando maquillaje en un nivel «puerta de caserio de mas de un
siglo de antigiedad». Y eso es mucho decir...

Al llegar al trabajo, Gael se me ha quedado mirando, esperando que le
diera alguna explicacion para mis parpados hinchados y mi careto de pocos
amigos.

—No quiero hablar ahora —ha dicho mi voz automatica, la que uso cuando



percibo el riesgo de que las lagrimas me dejen en evidencia.

—No te he preguntado nada —ha respondido €1, levantando las manos en
sefial de inocencia.

—Vale —he bufado, de camino a la cocina.

—Vale —he oido que decia ¢l, molesto por mi desagradable
comportamiento.

Por supuesto, no se ha atrevido a acercarse otra vez en toda la mafiana. No
le culpo. Cuando tengo el dia torcido se me pone una cara de perro rabioso
que no me aguanto ni yo. Y hoy no estoy torcida, estoy revirada como un
muelle. Asi que me he limitado a cumplir con mi obligacion en la cocina (si
Laura Esquivel tiene un diez por ciento de razon, no habra quien se coma lo
que he preparado), a montar la barra de pinchos y a regodearme en la limpieza
de los fogones, a salvo de miradas curiosas y preguntas indiscretas.

A la hora de salir, sinti¢écndome culpable por no haber sido capaz de
articular mas que monosilabos en toda la mafana, le he echado un vistazo al

jefe, dispuesta a ofrecerle una sonrisa conciliadora.



—(Estds mas tranquila? —me ha dicho el pobre, temeroso de que volviera
a bufarle.

—Si, lo siento. He pasado mala noche y...

—No hace falta que me lo expliques. En serio, si ya estds mejor...

—Woy a necesitar un poco mas de tiempo para estar mejor, la verdad —he
reconocido, tanto a €l como a mi misma.

—Si en algiin momento necesitas desahogarte, ya sabes donde estamos.

Me ha hecho gracia como ha usado el plural, como si se refiriera a todos
los compaiieros del bar, cuando es evidente que hablaba de si mismo. Gael es
ese tipo de persona, amable y prudente, que trata de ayudarte sin dar
importancia a lo que hace por ti. Igual que cuando me ofrecio el trabajo de tal
forma que parecia yo la que le hacia un favor. Es dificil ser desagradable con
¢l, se gana la confianza de cualquiera con su manera de comportarse y la
pureza de su mirada.

—Qracias, Gael. Te prometo que lo tendré en cuenta.

—Cuidate.

—Vale, hasta mafana.

Después de eso, me he marchado a casa y he reunido el valor para enviar
un mensaje a mis amigas, sabiendo todas las preguntas que iba a suscitar. Las

respuestas no se han hecho esperar.

Qu¢ ha pasado con el concierto????

No me digas que no puede ir...

Esa es Tecla, la que en este momento tiene sentimientos encontrados de
desconcierto por mi plan fallido y alegria ante la perspectiva de que pueda

acompafiarla en su noche especial.



No, no puede.
Es largo de contar pero resumiendo

ya no vamos a hacer mas planes juntos... :-( :-(

Contesto con rapidez y ella no se hace esperar.

No me jodas!!!
Qu¢é ha pasado???

Trato de evitar entrar en un remolino de mensajes narrativos, no me siento

con fuerzas de revivir lo que ha pasado en caracteres y emoticonos.

Se ha ido todo a la mierda.
Ya os lo explicaré en persona.

(Puedo ir a cenar o0 no?

Genoveva entra en la conversacion arrasando como un huracédn, muy a su

estilo.

Que le den
Algo te habra hecho
Y claro que puedes venir, faltaria mas!!!!
Teclis, llamas tu o llamo yo??
Puedo llamar ahora mismo, tengo un rato libre
A qué hora es lareserva?
A qué nombre esta?
Mejor llamas ta

Pero si no puedes me lo dices

Y llamo ahora

Me maravilla la velocidad a la que esta mujer es capaz de teclear en la



pantalla de su mévil. Cuando empieza asi, no hay quien le meta unas palabras
entre linea y linea. Tecla contesta que ella se encarga de la reserva, que no hay
problema. Me sorprende que Indira no haya metido baza en todo esto, cuando
s¢ con certeza que ha recibido y leido mis mensajes. Todo cobra sentido poco
después, cuando damos la conversacion por terminada y mi teléfono empieza a
sonar.

—Dime —respondo. Recuerdo sin ninguna afioranza los tiempos en los que
tenias que preguntar para saber quién te estaba llamando.

—¢Qu¢ ha pasado?

—Pues eso, que se ha terminado —una cosa es evitar dar explicaciones por
wassap y otra muy distinta tener a Indi al otro lado, esperando una respuesta.
De aqui no hay quien se escape.

—FEso ya lo he leido —dice, paciente—. Pero ;por qué? ;Como ha sido?

—No sé por donde empezar. Supongo que tendria que contarte algo que
escuche el otro dia en el bar para que me comprendieras.

—Pues dimelo.

En pocas palabras, relato la escena que tuvo lugar el dia anterior, lo que
escuché decir a Patricia y como me senti. No puedo evitar revivir la misma
sensacion de ahogo y de vergilienza, las ganas de echar a correr y la impotencia
por que se me juzgue injustamente. Indira escucha en silencio. Solo de vez en
cuando se le escapa alguna interjeccion, siempre en el momento adecuado de

la historia.



—Entonces, /se lo dijiste a €1? —pregunta, cuando yo dejo de hablar.

—Lo llamé para quedar. Iba a contarselo de la misma forma que te lo he
contado a ti.

—Pero...

—Pero entonces vino a casa y, antes de que yo pudiera hacerlo, €l dijo que
no podia venir conmigo al concierto. Que Susana se habia enterado de lo
nuestro y que estaba hecha polvo. Ademas, dijo que me culpaba a mi.

—Bueno, eso es evidente —comenta Indira—. De no ser asi, tu compafiera
no habria ido poniéndote verde ;no?

—Me hubiera gustado que vieras como hablaba de ella... por primera vez.
Nunca, en todo el tiempo que hemos estado juntos, habia sido tan empatico.
Joder... Me repitio mil veces que entre ellos no habia nada y, sin embargo,
ayer parecia que le daba la razon. No puedo creer que haya sido tan imbécil,
Indi. Supongo que eso es lo siguiente que ibas a decirme.

—No voy a decirte eso. ;Por quién me tomas?

—Pero lo habras pensado...

—No puedo controlar todos mis pensamientos, pero si que puedo evitar
expresar los que no son adecuados. No voy a hacerte sentir juzgada yo
también, ;vale? Creo que ya tienes bastante mierda encima.

—No sabes coémo te lo agradezco. Creo que levantar cabeza me va a costar
mas de lo que pensaba.

—Entonces, ;fue ¢l quien termind contigo? —me dice, puesto que aun no he
terminado de explicarselo todo.

—No exactamente. La verdad es que seguimos hablando y acabé
poniéndolo entre la espada y la pared. Le dije que habia llegado el momento
de elegir entre las dos, que no podia seguir asi.

—(Entre la espada y la pared? —repite Indi, sorprendida—. No creo que

esa sea la mejor manera de definir lo que hiciste. ;{No te das cuenta? Lo que



hiciste fue plantarte al comprender que las cosas no eran como ¢l te las habia
contado. Mas bien opino qué ¢l te puso en esa situacion a ti, y sin que fueras
consciente.

—Pero yo...

—No insistas, por ahi si que no paso. Ese es justo el tipo de lenguaje que
yo usaba cuando... Bueno, ya sabes cuando. Justificdndolo todo y dando
cientos de oportunidades a una persona que no se portaba bien conmigo. Por
favor, jti lo viviste! No vayas a caer ahora en una de esas dependencias
enfermizas, porque sabes muy bien lo destructivas que son. No hay ninguna
posibilidad de que cargues con algo de lo que ¢l tiene la culpa, ;vale?
Meétetelo en la cabeza de una vez, no te ha dejado otra opcion.

No puedo responder. Estoy digiriendo sus palabras y preguntindome por
qué narices habré usado esa expresion. Vuelve a preguntarme si me ha
quedado claro y, por fin, le digo que si, que en el fondo creo que hice justo lo

que tenia que hacer.



—Supongo que te eligid a ti —dice Indira, casi en un susurro.

—Dijo que no era capaz de elegir a ninguna —contesto, y mis propias
palabras suenan como una rendicién en toda regla—. Entonces le dije que ya
lo habia hecho y, después de eso, le pedi que se fuera.

—Lo siento, amiga. Debes de estar hecha una mierda.

—Si, eso se acerca bastante a como me siento. No puedo evitar pensar en
lo ultimo que me dijo antes de marcharse.

—Qué?

—Que no pensaba que ese fuera el final y que algin dia, dentro de un
tiempo, nos volveriamos a encontrar en circunstancias mas favorables.

—Favorables para quién? —dice Indi, un poco indignada—. jQué cara
mas dura! Espero que no te hayas dejado engafiar otra vez por esa sarta de
palabras vacias...

—No, supongo que no. Ni yo seria tan boba, ;verdad? —Hay un pequeno
silencio al otro lado de la linea, seguido por un suspiro de impaciencia.

—Vale, lo siento, no queria decirlo de esa forma. Solo digo que recuerdes,
por mucho que duela, que no ha sido sincero contigo y que eso te ha llevado a
una situacién muy incoémoda. Creo que no es exagerado decir que ha agotado tu
confianza, es mas, la ha tirado por tierra y la ha pisoteado, ;no?

Tiene razon. Eso es justo lo que Erik ha hecho conmigo. Mis sentimientos
por ¢l siguen ahi, en alguna parte, pero me siento tan engafiada que supongo
que esto ya no tendria remedio de ninguna de las maneras. ;Y qué si ahora
mismo se presentara en mi casa para decirme que ha dejado a Susana? ;Y qué
si me jurara que solo estoy yo y que va a hacer todo lo posible para que
estemos juntos? ;Es que yo le creeria? ;Podria volver a estar con €l con la
tranquilidad que da la confianza en la otra persona? Me parece que no. Todo
eso se ha hecho pedazos y no creo que haya ninguna manera de recomponerlo,

por mucho que me duela admitirlo. Nuestra relacion ha terminado y nada de lo



que ¢l pueda hacer va a cambiar eso. Al menos, asi deberia ser, por mi propio
bien.

—Asi es —admito—. Esto ya no hay quien lo arregle. Oye, Indi —le digo,
sin ganas de seguir hablando de Erik—, ;como estas tu? Ya sabes, ;como te va
con tu hombre del columpio?

Trato de bromear, pero ninguna de las dos nos reimos. El horno est4 helado
hoy.

—Todo bien —responde. Demasiado breve, no cuadra con su forma de ser
habitual.

—¢(Solo eso? ;No vas a contarme nada?

—Mira, puede que no sea un buen momento para hablar de eso. Ya sabes...



—Te va de lyjo, ;no? Y no quieres contarmelo porque ayer rompi con Erik,
(a que si? Te conozco, eso es lo que te pasa. Admitelo...

—Un poco si, es eso. Si que nos va bien, ;sabes? No hace falta que
entremos en detalles empalagosos.

—A mi no me hace sentir mal que las cosas te vayan de lyjo, Indi. ;Por
quién me tomas? Me alegro por ti.

—~Qracias, estoy contenta.

—(En serio? —le digo, un poco mosca—. Pues no suenas contenta.
Escupelo.

—No es nada, en serio. Es que... Bueno, me da un poco de miedo lo rapido
que esta pasando esto.

—Estas pillada.

—No sé.

—Estas pilladisima! —Por un segundo, olvido todos mis problemas y
sonrio con ganas. Hacia mucho que no veia a Indira ilusionada con nadie y
creo que se merece que las cosas le vayan bien.

—Lo estoy —reconoce, y estoy segura de que, al otro lado, sonrie ella
también.

—Y €1?

—No lo sé.

—¢;Como que no?

—Me da miedo sacar el tema. El siempre habla de la libertad y de las
ataduras y... Yo qué s€. No quiero precipitarme y que eche a correr.

—Pero ;estais bien juntos?

—Mejor de lo que me habia imaginado. No pensaba que podria estar tan
bien con alguien a quien he conocido hace tan poco. Tiene algo que hace que
sea facil estar con €l, como si no pudiera concebir que no formara parte de mi

vida, ;me comprendes?



—Comprendo que estas jodida, Indi —le digo, para luego retroceder—.
iEs broma! Mira, creo que deberias hablar con ¢€l. Sin asustarlo, ya sabes,
pero dile que quieres empezar algo y a ver qué pasa. S¢ sincera, que ya hay
bastantes mentiras por ahi...

—Y que lo digas...

Seguimos charlando apenas unos minutos hasta que una Indira que cada vez
me parece mas enamorada me dice que si, que no sabe como, pero hablara con
Diego acerca de lo que siente por ¢l. Yo me alegro mucho y estoy casi segura
de que ese chico no le va a fallar. Siempre he apostado por que estaba
interesado en ella a un nivel mas profundo y esta es mi oportunidad para que
se demuestre que yo tenia razon. Ojald que sea asi, y no otra de mis cagadas
habituales.



Capitulo 24

(Sinmigo; Mr. Kilombo)

Los dias siguientes a la Gltima conversacion con Erik los recuerdo como
una especie de vacio, tanto fuera como dentro de mi. Sigo levantandome por
las mananas, vistiéndome y yendo a trabajar, pero es como si todo formara
parte de una nebulosa en la que me cuesta distinguir donde estd mi cuerpo y
dénde mi mente. Tras el éxito del especial del domingo, trato de hacer algo
similar para el viernes pero los taquitos de solomillo me quedan tan secos
como la mojama y la salsa de nata agria reduce tanto que se hace costra en el
fondo de la sartén. Esta visto que no estoy centrada en lo que hago, asi que
dejo de intentar sorprender a la clientela para conformarme con no intoxicarla.

La desilusion y la importencia ante la actitud que €l ha mostrado me hacen
mas dafio del que habia pensado, hasta que llego a sentirme tan mal que
empiezo a comportarme como una adolescente depresiva. El sabado al llegar a
casa del trabajo, sin ir mas lejos, mi juicio echa a volar y no se me ocurre otra
idea que escribirle una carta contandole como me siento. Y todo por que me he
propuesto no volver a verlo, no sea que me arrepienta de la decision que
sabiamente ha tomado mi parte racional.

Por si alguien dudara de lo que estoy diciendo, aqui mismo adjunto una

copia de la trepidante misiva. Puede observarse, si se mira bien, que esta joya



contiene de todo: un adids, un reproche velado, un propdsito de buena fe v,
sobre todo, la intencion de dejar cerrado un asunto que no podia haber salido

peor. El texto es el que sigue:

Hola, Erik:

Te escribo esta carta porque creo que entre nosotros han quedado algunas
cosas sin decir. Bueno, esa es la sensacion que tengo yo. A lo mejor t ni
siquiera has vuelto a pensar en nosotros, pero de todas formas me voy a arriesgar
a soltar todo lo que tengo dentro porque, como no vas a leerlo, da lo mismo.

Quiero decirte que, aunque no lo parezca, yo no me arrepiento de haber dado
pasos para estar contigo. No voy a mentirte, no me gusta como ha ido, pero sé
que yo he sido fiel a la persona que soy y que he hecho, en cada momento, lo que
he creido que tenia que hacer. Y por eso no me arrepiento. Yo he puesto mis
cartas sobre la mesa y he respondido de mis elecciones, no tengo nada que

reprocharme.



He intentado aceptarte tal y como eres pero ha llegado un momento en el que
he tenido que plantarme. Ta me gustas mucho, negarlo seria de idiotas, pero hay
cosas que una no puede aceptar sin menospreciarse a si misma. En ese sentido,
creo que no te has portado bien conmigo. Sé que no me has hecho promesas ni
nada por el estilo, pero pienso que has jugado conmigo y lo has hecho con
ventaja. En realidad, creo que has jugado con las dos...

Me cuesta aceptar eso después de haber compartido tantas palabras contigo.
No puedo creer que seas el tipo de persona que haria algo asi. De verdad, me
encantaria poder creer todo lo que me has repetido tantas veces, no dudar de ti y
que tuviéramos otra oportunidad. Pero, después de la forma en que te oi hablar
de ella el otro dia... me temo que eso ya es imposible.

Dices que estd sufriendo, que llevdis mucho tiempo juntos y que no se
merece que le hagas dafio por que tu hayas cambiado. Hasta cierto punto,
comprendo eso y lo respeto. Sin embargo, no has sido claro con ninguna de
nosotras. Ignoro lo que le habras contado a ella (no es asunto mio), pero lo que
me has dicho a mi no se corresponde con la realidad, ;no crees?

No es posible que no haya nada entre vosotros y ella reaccione como dices
que lo ha hecho. ;Entiendes que nadie creeria eso? Aqui hay algo que no
concuerda y cualquiera podria decirme que no hay que ser muy lista para saber lo
que es. De hecho, me he dado cuenta de que si me siento un poco tonta, por
haber confiado a ciegas y no darme cuenta de las sefales que se veian desde
fuera.

Se supone que no eres capaz de elegir entre nosotras, pero la realidad es que
€so, en si, ya es una eleccion, Erik. No hacer nada y dejar que las cosas sigan
como han estado hasta ahora es tu forma de elegir seguir con ella, en lugar de
cambiarlo todo y darme una oportunidad a mi. No te lo reprocho (bueno, un
poco si), pero me habria gustado saberlo de antemano. Seguramente, mis
elecciones habrian sido distintas de haber sido asi.

Pero ya no importa mucho. Solo quiero que sepas, si alguna vez llegas a leer
esta carta, que todo lo que he sentido por ti ha sido real. Empecé nuestra
relacion con muchas ganas, con una idea de ti que ni siquiera te puedes llegar a
imaginar. Si de mi dependiera, el futuro seria muy distinto. Pero no est4 en mis

manos. Lo que me ofreces es tan poco que no puedo aceptarlo; tan injusto para



mi como para Susana; tan absurdo que no vale la pena plantearselo. Yo no voy a
ser el motivo de la infelicidad ni de la desgracia de nadie (aunque, tengo que
decirlo, ta has repetido muchas veces que no lo soy). Que cada cual siga su
rumbo, porque esta claro que nuestros caminos van en diferentes direcciones.
Con todo y con eso, que sepas que no te deseo nada malo. Aunque solo sea
por los momentos felices que hemos pasado juntos (descuida, no se me olvida
que los ha habido), espero que seas capaz de buscar el norte y que tus elecciones
te lleven adonde quieres estar. Yo estoy tratando de que las mias me lleven a mi,

y también estoy intentando hacer lo correcto y lo més sensato.



No s¢ si este es el final de nuestra historia (ti dijiste que no lo era), pero aqui
es donde termina este tiempo que hemos compartido. No puedo permitirme
esperar a alguien que no esta seguro de apostar por mi, eso le hace dano a mi
alma. Asi que supongo que esto es una despedida en condiciones. No hay mucho
mas que decir, salvo que me habria gustado que las cosas fueran diferentes
contigo, Erik. Hay algo en ti que tira de mi cuerpo y a lo que me cuesta mucho
resistirme, algo que nunca habia encontrado en otra persona. Es una pena que esa
atraccion no haya sido lo suficientemente fuerte como para hacer que todo lo
demas dejara de importar...

Vuelvo a desearte que todo te vaya bien porque, aunque te cueste creerlo, me
gustaria pensar que te quiero lo suficiente como para aceptar que seas feliz,
aunque no sea conmigo. ;Un abrazo? Un beso esta fuera de lugar, ;no? En fin,
que... Adios, Erik.

Y todo esto en el word que llevo en el smartphone, mientras un café¢ se va
enfriando en la taza, sobre la mesita de la sala. Desde luego, no necesito
comentarios al respecto. Esta carta es un punto de inflexion en mi vertiginoso
descenso a los infiernos. Una vez que la escribo y vacio en ella toda la
inquietud que no me deja continuar, vuelvo a leerla y me doy cuenta de lo mal
que estoy enfocando el asunto.

Me estoy dejando llevar a un nivel que no me puedo permitir. No es como
si hubiera perdido al hombre de mi vida (si es que eso existe, que empiezo a
dudarlo). Esta claro que Erik me ha calado hondo y que el hecho de no volver
a verlo no significa que no vaya a pensar mas en €l, pero la nuestra ha sido una
relacion demasiado breve como para dejarme hundir por el fracaso. Claro que
esto es mas facil de decir que de hacer, porque a la hora de la verdad, ;quién
manda con pufio de hierro en sus sentimientos?

Para dar comienzo a mi plan de reconversion personal, por la noche salgo a
cenar con mis amigas en ese carisimo restaurante que, amablemente, ha

aceptado incluir a una persona mas en la reserva de Tecla. Faltaria mas, con lo



que nos van a cobrar...

Prepararse para una cena de reconversion es todo un proceso que, en otras
circunstancias, seguramente me habria saltado. No soy de las que se pasan
horas dedicandose a mimarse pero, esta vez, creo que debo intentarlo. Asi que
comienzo un protocolo de reconstitucién que, basicamente, se fundamenta en
dedicarle mucha atencion a mi pelo (ya no tengo tiempo de arreglar el desastre
de las puntas, pero algo podré hacer a base de mascarilla), hacerme una
limpieza de cutis casera, sacudir el polvo acumulado sobre mi neceser de
chapa y pintura y, como cumbre de toda esta locura, encontrar en el armario
algo con lo que no desentone. Casi me siento impelida a no intentarlo, teniendo
en cuenta que voy a sentarme con Indira (intentarlo es fracasar). Pero esta
noche me siento misericordiosa conmigo misma: jno somos todas, a nuestra

manera, myjeres hermosas por dentro y por fuera?



La sesion de estética se salda con una melena brillante y bien lisa, un
maquillaje por el que me felicito mentalmente, un vestido negro (;qué
esperabais?) con escote profundo y un par de tacones de escandalo, para dar
la talla literal y metaféricamente. No voy a poder pedir postre, desde luego,
pero al mirarme en el espejo, antes de salir, me convenzo de que merecera la
pena sacrificarse.

Y asi me voy, a disfrutar de una velada maravillosa con las tres mujeres
mas increibles que nunca he conocido. Sobra decir que todo lo que nos sirven
en Les Cles esta de muerte, por supuesto. Incluso el postre, que gracias a las
infimas raciones que esta de moda servir, he podido degustar con fruicion y
satisfaccion de mis apetitos digestivos.

Después de cenar, salimos de alli dispuestas a regar los treinta afios de
Tecla con unas cuantas copas. Es lo que hacemos siempre, salvo que esta
noche hay una promesa implicita de traspasar las fronteras de la cordura
cabalgando sobre corceles etilicos. Que nos vamos a poner ciegas, vaya...

Y (qué pasa cuando cuatro amigas salen de noche dispuestas a perder la
cuenta de los tragos que se toman? Pues lo que tiene que pasar: que hacen
cosas de las que, muy probablemente, se van a arrepentir por la mafiana.

Cuando ya estoy en un nivel en el que me cuesta mantener los ojos
enfocados, se me ocurre la brillante idea de ensefiar a las chicas la carta que
he escrito para Erik. No soy capaz de leerla en voz alta, asi que les paso el
teléfono de una en una para que la lean. Bendita amistad, que ninguna se niega,
pese a que no es ni por asomo el momento ni el lugar para hacerlo.

Indira no dice nada. La lee por encima y la pasa a la siguiente. Ya hemos
hablado de este tema y comprende bien como me siento, asi que no necesito
que me diga nada mas. Tecla se apoya en el hombro de Geno y, juntas, van
leyendo mis desvarios, haciendo diversos gestos que van desde la

comprension al apoyo incondicional. Al terminar, Tecla se viene arriba y se



hace con el teléfono. Trastea durante unos segundos y luego me lo devuelve,
ufana.

—La has borrado? —Ile pregunto, arrastrando las silabas por efecto del
alcohol.

—Mucho mejor que eso —responde, en el mismo estado de embriaguez—.
Se la he mandado.

—(A quien? —Mi respuesta es fruto de la enajenacion, por supuesto. ;A
quién va a ser?

—A Erik. jQue se entere de todo lo que piensas!

Estoy a punto de estallar en un ataque de furia contra Tecla cuando ella
sufre uno de risa incontenible y contagiosa que nos lleva a todas por delante.
Hasta las lagrimas se saltan de nuestros ojos, mientras nos agarramos unas a
otras de los brazos para no terminar por los suelos. Ay... Mafana esto va a
escocer, y mucho. Pero, por ahora, no quiero pensarlo. Me limito a seguir
disfrutando de una noche en la que los recuerdos de Erik se van haciendo cada
vez mas pequenitos. Creo que me lo merezco, porque no quiero seguir

sintiendo que estoy mendigando amores a quien no puede darmelos.



Temprano, con el sol ya despuntando sobre las cornisas de los edificios de
la ciudad, un taxi me deja en la puerta de casa. Como un vampiro asustado, me
precipito hasta el portal antes de que nadie pueda ver los estragos que la fiesta
ha causado en mi. Llevo los tacones en la mano, ha sido imposible volver a
meter ahi los pies después de habérmelos quitado. Subo las escaleras a tientas
y, al entrar en casa, lo primero que hago es desnudarme y lavarme la cara (o
sea, deshacerme de la mascara de Harley Quinn). Enseguida me enfundo una
vieja camiseta de algodon y me lanzo en picado a la cama, porque no me tengo
ni un minuto mas en pie. Caigo boca abajo cuan larga soy y siento aproximarse
las brumas del suefio. En ese preciso momento, un mensaje suena en mi
teléfono, que se ha quedado en el suelo, junto al vestido y los zapatos.

Me levanto sin pensar, como una sonambula. Lo desbloqueo y me fijo en las

letras que aparecen en la pantalla. Tardo un poco en comprender.

No se que decir

que gracias por sentir €so por mi

(Gracias? jEso es todo lo que se le ocurre decir después de haber leido
mis sentimientos vaciados en una carta? ;Gracias?

iVenga ya! Esto es la gota que colma el vaso. Nunca pensé enviarsela, de
verdad. Pero, en caso de haberlo hecho, o si me hubiera decidido a llamarlo
para decirle en persona todas esas cosas, jamas hubiera imaginado que su
respuesta seria un escueto «gracias». No sé¢ qué hubiera querido escuchar
(vale, si lo sé, pero hasta yo soy consciente de que las historias reales no
terminan como Pretty Woman), pero no era eso en absoluto. Me siento, una vez
mas, decepcionada con el hombre en el que tantas ilusiones habia depositado.

Genial. Eso duele, pero hard que sea mas facil pasar pagina y no volver a

pensar en ¢l.



Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, Indira también se estd bajando de
un taxi que la ha llevado hasta la casa de Diego, con quien desea tener una
conversacion que, por lo visto, no puede esperar. Ella, que siempre ha llevado
mejor las borracheras, usa su truco de hablar en voz baja y despacio para que
no se note que no esta en pleno uso de sus facultades. Si que se nota, claro,
pero al menos consigue que no seas capaz de precisar cuan grande es su
cogorza.

Llama al portero automatico y Diego responde, de mal humor por haber

sido arrancado del sueno.



—Soy yo. (Puedo subir?

Sin responder, Diego abre la puerta y ella entra, caminando tan despacio
como ha hablado. Al llegar arriba, €l la esta esperando, despeinado y sexy con
su pantalon de pijama.

—¢(Qué ha pasado? —Ile dice, sustituyendo el enfado con una creciente
preocupacion—. ;Estas bien? ;No habras tenido algin problema con...?

—Estoy bien —se apresura a responder ella, dejando patente la cantidad
de copas que sus rifiones van a tener que filtrar—. Solo necesitaba... Tenemos
que hablar.

No es asi como queria que esta conversacion sucediera, y empieza a
arrepentirse de haber tomado la decisidon de ir a ver a Diego sin sopesar las
consecuencias. El, por su parte, se mantiene serio mientras evalfa el estado
general de Indira. Es evidente que ha bebido mucho, asi que no puede predecir
cudl es su verdadero estado de animo. En consecuencia, no sabe lo que va a
decirle, pero «tenemos que hablar» no suele presagiar nada bueno.

—¢(Es...? Bueno, ya sabes. ;Quieres... dejar de verme?

Ella se extrafia de que ¢l haya llegado a esa conclusion. Pero entonces se
ve a si misma como si mirara desde fuera: vestida igual que cuando salié de
casa (casi doce horas antes), despeinada y bebida, por no hablar del desastre
que sera su rimel en ese momento. Y se apresura a sacar a Diego de su error.

—No, claro que no. Eso no es lo que...

—Entonces no es tan urgente —la interrumpe ¢€l, relajandose visiblemente
—. Tenemos tiempo de sobra para hablar de lo que quieras, ;vale? —sigue
diciendo, mientras la rodea con un brazo y la va llevando hacia el dormitorio
—. Vamos a la cama Indi, me acosté tarde y necesito descansar. Ya
solucionaremos lo que sea te preocupe, ;vale?

Y con esa sencilla forma del plural, Diego se gana definitivamente un hueco

en el corazdn de Indira, que ha empezado a creer que, por una vez, puede que



el amor no sea tan cabron como le ha parecido hasta ahora.



Epilogo

(No me llames Dolores, [lamame Lola; Pastora Soler)

Han pasado algunas semanas desde que la relacion con Erik termind. Al
principio fue duro: la desilusion y el fracaso de algo en lo que has puesto
tantas expectativas emocionales amenazaban con convertirme en una version
de mi misma despeinada y con ropa codmoda (espero que se entienda el riesgo
que conlleva en este contexto la palabra «cémoday). Pero, por suerte o por
desgracia, siempre he sido terca como una mula y creo firmemente que en la
vida hay que seguir adelante, porque solo hay una circunstancia que pone fin a
todo sin remedio.

Por eso lleg6 un momento en el que decidi que no iba a permitir que nadie
me hundiera en la miseria, que iba a salir a flote y que (aqui me vine arriba y
fui demasiado optimista) todo lo sucedido me iba a fortalecer, como una
inesperada leccion para ser mas feliz en el futuro. Porque no queria ir por la
vida dando pena, ese no es mi estilo.

Bueno, la realidad es que no estoy segura de ser mas feliz en absoluto, lo
reconozco. Ni siquiera s¢ si mi afan por que algo bueno saliera de esa
experiencia se puede considerar normal o raya los limites de la obsesion.

Muy en el fondo, siento como si hubiera perdido la capacidad para confiar en



los demas y como si esa nueva caracteristica de mi personalidad no pudiera
ser modificada ni borrada, ni siquiera con el tiempo. Aquello que te sucede,
da 1gual cuanta parte tomes ti en su desarrollo, te va cambiando vy
convirtiéndote en una nueva version de ti misma. Después de unos anos, ya es
imposible volver atras, no hay reset para empezar de cero.

Supongo que no me queda mas remedio que asumir que, quien sea que
aparezca después de Erik, tendra que aceptarme tal y como soy ahora,
desconfiada y un poco escéptica. No es algo que me preocupe demasiado
porque, si he de ser sincera, no estoy buscando otra relacion con la que
solapar la anterior. Quizads haya momentos en la vida en los que una tiene que
aprender a estar sola, a conocerse mejor y a aceptar quién es. No voy a hacer
un drama de eso.

La baja de Inés sigue alargandose. No sé cuantos pequetios huesecillos del
pie se le rompieron aquella fatidica mafiana, pero el caso es que, entre una
cosa y otra, todavia no he encontrado el momento de buscar otro trabajo y su
desgracia se ha convertido en un curso completo de cocina para mi, que estoy
encantada de seguir formando parte del equipo de Gael. Incluso logré idear
algo especial para los sdbados, animada por el jefe, a quien las pequefias
hamburguesas de pollo le parecieron tan deliciosas como a la buena de Lara.
Ella, por cierto, ha encontrado a alguien especial y parece que todo les va
bien, aunque todavia no sabemos quién es ni qué aspecto tiene. El caso es que
ahora, los sabados por la mafiana, preparo un milhojas de patata con finas
laminas de foie y aceite aromatico que me han hecho salir de la cocina alguna

vez para recibir los elogios de quienes los han probado.



Una semana como otra cualquiera Gael decide dar una de sus fiestas a
ultima hora: un amigo pinchando jazz (no, no es el mismo al que Tecla evita
desde que pasaron la noche juntos), algo para picar y la barra llena de
clientes. Como no tengo nada mejor que hacer, me paso un rato a tomar algo
con mis compafieros. Patricia sigue siendo desagradable conmigo (no sé€ si
solo es por lo de Erik o hay algo mas) pero ya he aprendido a pasar de ella.
No sé qué mosca le habréa picado pero ya ha pasado tiempo de sobra y me ha
visto lo bastante devastada como para dejar de mirarme con cara de hechicera
vudu cada vez que coincidimos.

La sesion es tranquila y fuera lleva toda la tarde lloviendo. Cuando termina,
la gente empieza a marcharse poco a poco hasta que, por fin, Gael puede echar
la persiana. No sé¢ qué pasa hoy, quizd sea la lluvia, pero me siento
especialmente melancolica y no tengo ganas de volver a casa. Por eso decido
quedarme un rato mas, a refugiarme en un trabajo que haré sin esperanza de
que se me remunere.

—Te ayudo con esto —le digo a mi jefe, mientras entro al otro lado de la
barra y me pongo a fregar copas como si estuviera en mi casa.

—No hace falta —responde ¢l, amable como siempre—. Me las arreglo
solo, no te molestes.

—No es molestia, Gael...

Sin pretenderlo, mi voz ha sonado lastimera. Odio dar pena, es algo que no
soporto por lo que provoca en los demas y la manera diferente en que te tratan
cuando lo haces. Pero supongo que no he podido evitarlo: me siento sola.

Gael se acerca a mi y comienza a secar con un pafio limpio las copas que
yo voy aclarando. En un momento dado, nuestras manos coinciden en un mismo
espacio y se rozan apenas. Tengo la sensacion de que el contacto ha durado
mas de lo que marca la casualidad pero, cuando vuelvo la cabeza, descubro

que Gael ni siquiera me estd mirando. Solo sigue secando copas y



colocandolas en su lugar, en una estanteria baja al fondo de la barra.

Cuando terminamos con eso, me pongo a barrer el suelo. Siento su mirada
de desconcierto pero, con la prudencia que lo caracteriza, no me dice nada. Al
terminar, hecho un vistazo alrededor y compruebo con cierta extrafia
desolacidn que ya no queda nada mas por hacer. Recojo la escoba y me planto
junto a la barra, abrazando mi abrigo y tratando de retrasar el inevitable
momento de marcharme a casa. Gael entra un momento en el reservado, en
busca de su abrigo, y yo mientras tanto apoyo el trasero en uno de los taburetes
metélicos que se alinean como brillantes soldaditos negros. Segundos después,
¢l vuelve a salir y camina hacia mi con calma, como si no fuera la hora que es

ni llevara trabajando todo el dia.



—¢(Un mal dia? —pregunta, haciendo un esfuerzo consciente para invadir
lo que ¢l considera mi parcela privada.

—No ha sido el mejor —le digo yo—, pero tampoco el peor. Solo otro
mas.

—Pero, estas triste, ;no? Ultimamente sueles estarlo.

—No tiene importancia, en serio. Algin dia me levantar¢ de la cama y lo
veré todo de color de rosa, seguro.

Trato de infundir conviccion a mis palabras porque, como ya he dicho, no
me gusta nada que me compadezcan. Ademas, puede que sea verdad, puede
que la melancolia se acabe aburriendo de acompanarme y de pronto, sin
esperarlo, recupere el humor y vuelva a ser el alma de la fiesta (al fin y al
cabo, sonar es gratis, ;no?).

El sopesa lo que digo, con la vista perdida por encima de mi hombro.
Parece que no sabe qué decir o que esta eligiéndolo con mucho cuidado.
Entonces, cuando menos lo espero, sus ojos azules e incomparables se clavan
en los mios, haciendo que me estremezca sin saber muy bien por qué. Su
mirada, de tan intensa, aterradora, atraviesa mis barreras y, dulce como una
caricia, roza mi alma durante un segundo largo, tal y como sus dedos han
rozado los mios hace apenas unos minutos.

—Algin dia, Lola, —dice, en un susurro que casi tengo que esforzarme por
escuchar—, me gustaria besarte.

Y es una declaracion de intenciones tan transparente y carente de
subterfugio que me pilla desprevenida, me deja sin saber como contestar.

—Te parece bien? —pregunta entonces, para romper el silencio de mi
mutismo.

Atrapada en la profundidad de sus ojos, asustada y con una creciente
sensacidon en mi interior que no logro ubicar en ninguna categoria, asiento con

la cabeza y me quedo esperando que sus palabras tomen forma de realidad, a



ver qué pasa.

Y entonces me besa, de una forma imprevista, sorprendente y muy distinta a
los ultimos besos que aun viven en mi memoria. Pero me gusta, esa es la
verdad. Me gusta y cuando nuestro beso termina y volvemos a mirarnos. ..

En fin, eso es otra historia y va a llevarme un tiempo ser capaz de ordenarla
en este caos que tengo por cabeza. No obstante, cuando lo haga, serds la

primera a quien se la cuente.

U Nota de Ia autora. Llevaba tiempo queriendo hacer este chiste que, a menos que seas una
apasionada de la literatura espafiola, no te va a hacer ni la mas minima gracia (y puede que tampoco
entonces). En cualquier caso, ahi lo dejo, por fin.



