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A Andrés Tomas Cebollada, mi amigo del alma,

con el que he pasado los mejores y peores momentos de
mi vida, y el que siempre ha estado cuando lo he
necesitado. A él, y solo a él, esta dedicado este libro, y no
solo por haber prestado su nombre para vestir al
protagonista.



«Quizas te diga un dia que dejé de quererte, aunque siga
queriendote mas alla de la muerte; y acaso no comprendas en esa
despedida, que, aunque el amor nos une, nos separa la viday.

José Angel Buesa
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CAPITULO 1

No era, ni mucho menos, la primera vez que volaba, pero seguia teniendo
un miedo atroz a las alturas, que mitigué como pude con una cerveza, aunque
fuera de lata y estuviera caliente. Asi me entretuve, observando a vista de
pajaro las zonas que sobrevolabamos, descubriendo relieves que tantas veces,
por mi trabajo, habia tenido que estudiar con fotografias aéreas y cartografias
planas.

Una ilusion me hizo montar en aquel avion a pesar de no saber qué me
encontraria a mi llegada. Esta vez no iba en busca de emociones; mi anhelo
estaba puesto en la persona mas importante de mi vida, a la que tenia que
recuperar por todos los medios posibles, aunque la esperanza de hacerlo fuera
tan poco consistente como en esta ocasion.

Cuando estabamos a punto de aterrizar, pude comprobar la belleza de la
isla y su capital, ubicada entre lagunas costeras, dando la impresion de que
ibamos a amerizar entre aguas someras. En aquel momento no pude
comprender, victima de mi entusiasmo, cuanto podria dar de si mi pequefia
aventura sarda.

Después de recoger las maletas, sali por fin al vestibulo de la terminal, un
espacio moderno y luminoso de blancas estructuras metalicas. Respiré
aliviado, pero todavia quedaba mucho hasta llegar a mi destino. Me sentia
feliz por haberme atrevido a llegar hasta alli sin mas garantia que un deseo,
pero ahora debia dirigirme al mostrador de alquiler de automoviles, donde
recogeria las llaves de un coche que ya tenia contratado antes de salir de
Espana.

Una jovencisima azafata me solicitd la documentacion para rellenar los
datos de la ficha y al ver que era espafiol, intentdé agradarme con una pequefia
conversacion en mi idioma.

—(Es la primera vez que visita Cerdena?



—Si, es mi primera vez —contest¢ con desgana; no me apetecia
entretenerme mas de lo necesario, victima de mis nervios.

—Esta es una época muy buena para hacer turismo. Espero que disfrute de
nuestras magnificas playas... —me dijo con su gran sonrisa de anuncio de
dentifrico.

—No he venido para hacer turismo —respondi escueto.

—Por negocios, jverdad? Ahora hay muchas oportunidades en Cerdefia. Le
deseo un gran éxito en su empresa.

—Muchas gracias... Si me permite, mientras rellena la ficha, voy a buscar
un bafio.

—Como no, los bafos se encuentran justo enfrente.

No necesitaba aliviar mi vejiga, pero no podia soportar la chachara de
aquella jovencita tan locuaz; bastante angustia sentia ya como para parecer
mas amable de lo normal. Aprovecheé para refrescarme la cara y cuando previ
que ya podria recoger mi coche, volvi al mostrador de la compaiiia. La
simpatica azafata me entregd un sobre con la documentacion del vehiculo y las
llaves.

—Es un Fiat color azul oscuro, situado en los aparcamientos que estan
justo a la derecha de esta salida —me susurrd con su voz canora mientras me
gifiaba un ojo—. Vera el logotipo de nuestra compafiia. Muchas gracias y feliz
estancia en Cerdena.

—Muy amable... Que pase un buen dia —le contest¢ educadamente, aunque
por dentro pensaba: «Si ti supieras...»

Una vez me aseguré el transporte, hice la llamada mas importante de mi
vida. El teléefono de Paolo no daba sefal. Sabia que no iba a ser facil pero, en
mi inocencia, tenia la esperanza de que contestara a la primera; decididamente
era un ingenuo.

Las instrucciones eran claras a la par de escuetas: «Te espero en Arboreay
y aquello era mas que suficiente para que hubiera iniciado esta aventura con
final incierto. Otro, en mi lugar, no hubiera recogido el guante de aquel
desafio, pero yo estaba desesperado por recuperar los trozos de nuestra



relacion hecha anicos y no me lo pensé dos veces. A pesar de ello, el panico
atenazd mi garganta cuando me monté en el coche. Cuando llegara al pueblo,
temia encontrarme con el tipico sitio pequeiio de gente desconfiada. Iba a ser
la comidilla de sus habitantes, pero era el precio que debia pagar si queria
recuperar a Paolo.

No era la primera vez que me dejaba una de aquellas notas tan escuetas que
yo debia interpretar correctamente antes de lanzarme a tumba abierta. Hasta
ahora no tuve que temer nada, porque sabia que siempre responderia pero,
desde nuestra ultima discusion, no habia vuelto a saber nada de ¢él, por eso,
cuando la recibi, no lo pens¢ dos veces y me vine corriendo a Cerdefia. Era
muy enigmatico y, conociéndolo, no habia que desaprovechar una oportunidad
como aquella.

Tomé la Autovia SS—131. Tenia aproximadamente una hora hasta completar
los noventa kiloémetros que me separaban de Arborea y empezaba a atardecer.
El paisaje no era precisamente lo que mas me interesaba, pues mi cabeza
estaba en otras cosas, asi que encendi la radio. El viaje se hizo mondtono
hasta llegar al desvio de Terralba, donde tuve que dejar la autopista. Alli
empezaba en realidad mi aventura y en ese momento not¢ un hueco en el
estomago, similar al que se siente en las norias de feria. El paisaje se hacia
mas rural y senti miedo. El atardecer se iba aduefiando del cielo y no habia
vuelta atras, tendria que hacer noche en Arborea.

Al penetrar en su caserio no sabia por donde empezar, aunque el primer
paso era llegar a la Locanda del Gallo Bianco, la fonda que habia elegido
para pasar unos dias, situada justo en el centro del pueblo. «;Qué
nombrecito!». Mi vida parecia estar ligada a las plumas sin solucion de
continuidad.

Serian aproximadamente las ocho y media de la tarde cuando llegué a
Piazza Maria Ausiliatrice. Al primer golpe de vista, localicé los edificios
mas notables de Arborea: su iglesia, el ayuntamiento, una escuela y la posada.
Todos se asemejaban y parecia que no hubiera mucho mas alld de lo que
abarcaba la vista pero, en todo caso, ya lo descubriria al dia siguiente. Ahora



solo me interesaba procurarme alojamiento.

En un lateral de la plaza se hallaba el viejo edificio del Gallo Bianco que,
invariablemente, desde principios del siglo pasado, habia realizado la misma
funcion. Era una construccion armoniosa, pintada de un color ocre y con un
tejado del cual sobresalian unas graciosas chimeneas. Tenia un cuerpo central
mas elevado que los laterales y la mayoria de las habitaciones se asomaban a
la plaza mediante ventanas o pequefios balcones con balaustrada.

Entré decidido, aunque por dentro temblaba como un flan. Me recibieron
los duetios, Gigi y Franco Petruzzi, dos hermanos mellizos que regentaban el
hotel en compafiia de sus respectivas mujeres. Me esperaban como un premio
de loteria. La competencia no era mucha pero, a pocos kilémetros, un resort
playero hacia las delicias de los escasos turistas que se acercaban por alli. A
pesar de ello, el céntrico hotelito de los Petruzzi convenia mas a mis fines.

Después de registrarme y antes de acceder a mi habitacidn, insistieron en
que pasara al comedor para cenar. Me llevaron practicamente en volandas
hasta una mesa situada junto a la chimenea, que habia estado presidiendo
aquella sala desde los afios treinta y que todavia conservaba en buen estado
unas pequenias mayolicas con dibujos de gallos que hacian honor al nombre
del establecimiento.

Goretti, la mujer de Franco, se encargaba de elaborar los suculentos platos
que se servian alli, gracias a los cuales gozaba de un reconocido prestigio. Me
sorprendié gratamente su aspecto tan alejado del estereotipo de ama de casa:
delgada, de una estatura nada corriente y, aunque debia pasar de los cuarenta,
todavia conservaba sus encantos de juventud, que debieron de ser muchos. Su
pelo castafio estaba recogido con un gracioso mofio, dejando su rostro al
descubierto, donde destacaban los labios carnosos que, aun sin pintar, se
mostraban sonrosados en contraste con la palidez de su tez. En el mismo
momento en que la vi, me evoco una Monica Bellucci travestida de mamma
sarda.

Sin mediar palabra, Goretti empez6 a sacar entrantes, que pronto ocuparon
la totalidad de la mesa. Los hermanos Petruzzi asentian con su sonrisa en un



deseo de agasajarme, mientras llenaban mi vaso con un bianco della casa.
Vista la deferencia con que fui tratado, no osé pedir opinion sobre el resto de
platos, asi que me deje querer con las sugerencias de aquella encantadora
familia. A la llegada de un buen plato de malloreddus con pecorino, Gigi y
Franco comprendieron que era hora de dejarme solo y volvieron a la
recepcion.

Ya no podia mas. Dejé algunos malloreddus revoloteando en el plato para
que Goretti entendiera que no debia insistir en el postre. Excusé tomar cafg,
pero no tuve mas remedio que aceptar un licor de mirto como digestivo. Aquel
brebaje oscuro y fuerte no hizo sino aumentar mi sensacion de pesadez de
estdmago pero, por educacion, tuve que acceder a una segunda copita que bebi
de un trago, como ¢l que toma una purga. Bebida fuerte y dificil el mirto, uno
de los principales distintivos de Cerdena, que se ha de tomar con &nimo y
decision. Sin lugar a duda, mejor frio.

Al levantarme, agradeci a Goretti sus atenciones y le indiqué, en mi italiano
pedestre, que era hora de retirarme. Ella lanzé un grito a su marido desde el
comedor y, Franco, complaciente, cargd mis maletas hasta una de las diez
habitaciones de que constaba el hotelito.

Subimos por una escalera de marmol, cuya blancura hacia tiempo se habia
perdido y que contrastaba con la madera del z6calo, que afiadia mayor
sensacion de decadencia. Después de varios recodos oscuros, accedimos al
pasillo donde estaban las habitaciones; amplias alcobas de techos altos pero
que, en general, parecian limpias y confortables.

El mobiliario de la habitacion hacia honor a la época del edificio. Muebles
deco, sencillos pero bien cuidados, que daban un aspecto acogedor de casa
familiar. Aquel sitio invitaba a relajarse y olvidar el estrés del viaje.

Cerr¢ la puerta con pestillo, temiendo que pudieran aparecer mas miembros
de la familia Petruzzi con algin presente de ultima hora. Después me desnudé,
dejando un reguero de ropa hasta llegar al bafio. Mientras el agua caia por mi
cuerpo, pensé qué leches hacia yo en aquel sitio en busca de una persona que
todavia no habia dado sefiales de vida.



Me enroll¢é una toalla a la cintura y sali a la alcoba dispuesto a fumarme un
cigarrillo. Abri las contraventanas de madera, cuyo color natural hacia
sospechar que acababan de ser lijadas y cepilladas, y decidi asomarme al
pequefio balconcito que daba justo a la plaza del pueblo. Hacia una noche
tranquila, que me permiti6 salir semidesnudo mientras me deleitaba aspirando
el humo del tabaco. No habia nadie por la calle, pero tampoco me importaba
mucho que pudieran verme recostado sobre el mirador. Empecé a hacer
elucubraciones sobre el estilo de vida de los habitantes de Arborea y sobre las
limitaciones de vivir en un sitio tan pequeiio y recondito. No consegui situar a
Paolo en aquel marco, pues lo habia conocido en otro contexto mas urbano y
cosmopolita como Florencia.

Los pensamientos duraron lo que dur6 el cigarrillo que, rapidamente, arrojé
a la calle cuando empez6 a quemarme entre los dedos. Entré en la habitacion,
me despojé de la toalla y comencé a colocar la ropa de la maleta en un
armario que me recordaba al de la casa de mis padres, con aquellas volutas
imposibles sacadas de la imaginacion de un experto ebanista y con la patina de
diversas capas de barniz dadas con primor.

Antes de meterme en la cama, entre sdbanas blancas de hilo, cuyo roce
hacia tiempo que se habia perdido en mi memoria, hice el ultimo intento del
dia y volvi a llamar a Paolo. Necesitaba agotar el Gltimo cartucho antes de
hacerme a la idea de que, encontrarlo, iba a ser el trabajo mas importante de
mi vida. Nadie descolgo el teléfono y la evidencia me hizo volver a la
realidad.

La ultima vez que nos vimos solo tuvimos reproches por despedida. Tal vez
fui muy duro con €1, recrimindndole cosas que a 1o mejor no podia ofrecerme.
No le di eleccidn, pensaba que los plazos se median con mis tiempos y ahora,
mas comprensivo, estaba dispuesto a remediar mis equivocaciones. No podia
entender por qué me habia citado alli, en su pueblo, y ni tan siquiera me cogia
el teléfono. Era posible que se tratara de alguna prueba y como tal me lo tomé.
Estaba dispuesto a arriesgarlo todo con tal de arreglar aquella situacion; Paolo
era lo mas importante que me habia ocurrido e iba a luchar por él.



CAPITULO 2

El despertador de mi movil sondé implacable a las siete y media de la
manana; habia olvidado retrasarlo. Realmente no tenia una hora determinada
ni un lugar donde indagar pero, al estar despierto, decidi que habia que
aprovechar el dia; por lo menos me daria una vuelta por la zona.

Bajé al comedor, donde estaban Goretti y su cufiada Valeria preparando los
desayunos. Me senté en el mismo sitio donde habia cenado la noche anterior.
Mientras me servian una taza de café¢, me levanté al bufé donde tenian una gran
jarra de zumo de naranja. Me servi un buen vaso y puse unas rebanadas de pan
a tostar para tomarlas con aceite. Asi me gustaba empezar el dia cuando me lo
podia permitir pues, con las prisas diarias, solo tomaba una taza de cafe
mientras salia por la puerta.

Al terminar, me dirigi con rapidez a la puerta del hostal para encenderme
un cigarrillo. En ese momento recordé el motivo de mi llegada a Arborea.
Deberia haber empezado mis pesquisas por los que tenia mas a mano, pero me
daba un poco de apuro que supieran los verdaderos motivos de mi estancia
alli, asi que decidi buscar en otro lado, pero ;donde?

De pronto se me ocurrié una idea que entonces me parecié brillante. Podria
hablar con el sacerdote; ¢l sin duda sabria algo. Los curas de pueblo siempre
se enteran de todo y entré en el Gallo Bianco para preguntar por ¢l. Gigi me
indic6 su nombre, Don Silvio Nughedu, que a esas horas podia localizar en la
iglesia; era domingo y habia servicio de misa. Sin perder ni un segundo me
dirigi hacia el templo, justo al lado del hotel.

La iglesia, de estilo indefinible, parecia transportada, piedra a piedra,
desde algin valle del Tirol. La fachada no carecia de encanto, por el
almohadillado de las piedras que la decoraban y por aquel esbelto campanario
en forma de torredn almenado del que sobresalia un segundo cuerpo rematado
con un tejadillo rojo. Es lo que tiene el modernismo, que consigue armonizar



los estilos mas bizarros con el entorno donde se ubican.

Entré por la puerta principal y aunque no habia venido por sus tesoros
artisticos, no niego que me decepciond bastante su decoracion anodina y sin
personalidad. Acababa de celebrarse la misa y algunos fieles todavia
permanecian en la iglesia, por lo que me sent¢ en un banco a la espera de
poder hablar con cierta intimidad con el sacerdote, que no tard6 en aparecer
por la puerta de la sacristia en compaiiia de un grupo de ancianas con las que
departia amablemente. El movimiento de sus brazos y sus expresiones
vehementes me dieron a entender que, junto a aquellas mujeres, debia estar
preparando alguna celebracion. Se le veia bastante perfeccionista y amante del
orden, por la paciencia y cuidado con que impartia las instrucciones al
beaterio local, pero lo que mas me chocd fue su juventud y sus facciones
perfectas: alto, moreno, de complexion atlética, con un pelo ensortijado mas
bien largo y barba de dos dias, parecia modelado por el cincel de algin
escultor del cinquecento. No vestia sotana ni alzacuellos. Una camisa blanca
de lino, vaqueros y una pequeiia cruz al cuello eran todo su uniforme, aunque
me llam6 poderosamente la atencién un magnifico reloj que lucia en la
mufieca, aunque no estaba alli para criticar sus complementos.

Cuando despacho a las mujeres, fue apagando las luces del templo y
repasando los lampadarios de las capillas. Al llegar a mi altura se sorprendio
por mi presencia y se dirigid6 a mi. Por un momento me turbé ante aquellos
ojos verdes de profundidad diabdlica, que resistieron mi mirada durante unos
segundos.

—Disculpe sefior, vamos a cerrar... —me dijo con amabilidad—. Aunque,
si quiere rezar, no tengo inconveniente en que se quede un poco mas.

—GQGracias, pero no he venido a rezar.

—Entonces, estard haciendo turismo, ;jno?... La verdad es que no hay gran
cosa que ver, pero de eso ya se habra dado cuenta.

—Si, es una iglesia bastante normal —dije esbozando una leve sonrisa—.
Me llamo Andrés Tomas y quisiera hablar con usted. Es el parroco, ;verdad?
—pregunté mientras le tendia la mano.



—No, lo siento —contestd sonriendo—. Mi nombre es Angelo Mani y soy
el didcono. Si quiere hablar con Don Silvio, lo acompainiaré con mucho gusto,
aunque debo advertirle que estd un poco mayor y, salvo la misa, del resto me
ocupo yo. Si lo desea, puede venir conmigo a las oficinas y alli le atenderé
con sumo placer.

—Qracias, no sera necesario. He venido para ver si podia ayudarme a
localizar a alguien.

—Pues, usted dira...

—Hace tiempo conoci a una persona en Florencia, Paolo Pierazzuoli...
(Sabe de quién le hablo?

Su semblante cambi6 radicalmente y la sonrisa se le esfum6 de la cara,
dandome a entender que lo conocia.

—Pierazzuoli, si, claro... Fuimos amigos en la nifiez. Estudiamos juntos.

—Ver4, necesito encontrarlo. No sé€ nada de ¢l desde hace mucho tiempo.

—1Lo siento, no creo que pueda ayudarle. Hace afios que ya no vive aqui —
me corto tajante.

—Recibi una carta suya con una nota citandome en este pueblo y... —le dije
mientras se la ensefaba.

—Por el acento parece espafiol, ;no es asi? Debe ser muy importante para
usted, si no, no hubiera venido desde tan lejos... Verd, hasta donde s¢, Paolo
se fue a vivir a Sassari con su hermana, luego ingres6 en la academia de los
Carabinieri para marcharse mas tarde a Florencia. Ya no he vuelto a saber
nada mas de ¢l. Quizé esa nota no sea mas que una broma —dijo poniendo una
expresion de circunstancias pero, al ver mi cara de decepcion, recapacitd y
cambid su tono de voz para sorprenderme con una extrafia pregunta.

—Sefior Tomas, ahora tengo cosas que atender pero, si lo desea, le espero
a las doce y media en la puerta de la casa parroquial. Por cierto... jjuega al
tenis?

—Hace tiempo que no, aunque no creo que se me haya olvidado —contesté
sorprendido.



—Pues le invito a jugar un partido conmigo y de paso hablamos.

—Le advierto que no he traido raquetas, ni siquiera ropa adecuada...

—No se preocupe, pongase algo comodo y yo llevaré las raquetas. Iremos
al Country Resort, un complejo bastante completo que hay en la playa.

—Est4 bien, seré puntual. En mis circunstancias, no tengo nada mejor que
hacer —le dije conformado con lo que me ofrecia.

Amablemente me acompafio hasta la puerta de la iglesia y a mi espalda oi
como el portdn se cerraba con gran estruendo. Por fin tenia algo por donde
empezar, pero temia tener que sincerarme si queria sacar algo en claro. No es
que me importara demasiado su opinion, pero tampoco me apetecia dejar la
reputacion de Paolo por los suelos delante de un antiguo amigo.

Con aquella sensacion embarazosa, me dirigi hacia una pequenia terraza
situada en la esquina de la plaza. Alli hice tiempo, entre varias cervezas,
mientras elucubraba pensando lo raro que resultaba que me hubiera invitado a
jugar al tenis. Tal vez sabia demasiado y necesitaba conocerme algo mas para
contarme cosas importantes o simplemente no tenia con quién hacerlo aunque,
visto friamente, resultaba excitante por lo inesperado.

Tan absorto estaba en mis pensamientos, que por poco llego tarde a mi cita.
Regrese al Gallo Bianco para recoger algo de ropa y sin tiempo que perder
me encaminé¢ a la vicaria, donde el didcono me esperaba montado en su
pequeno Lancia.

—¢Listo? —me preguntd con una sonrisa.

—Ha sido un poco precipitado, pero si.

—Ante todo, quisiera disculparme... Ha venido a por informacion y le he
enredado con lo del tenis. La verdad es que no tenia con quién jugar y no me
apetecia pelotear solo; reconozco que me ha venido bien. Espero que no se
lleve una mala impresion de mi.

—Pero, por favor, tutéame, aunque nos acabemos de conocer.

El didcono sonrid6 mientras me miraba de arriba abajo. Solo esperaba que
no prejuzgara mi aspecto fisico tan poco atlético, relamiéndose antes de



cobrarse una victoria facil.

—Vamos a ver qué sabe hacer un espafiol con la raqueta... —me dijo
mientras arrancaba el coche.

—No soy muy bueno, solo me defiendo —Ile dije disculpando una derrota
anunciada.

En cinco minutos llegamos al resort. El Country estaba en la misma orilla
del mar, separado por un extenso bosque de pinos. Contaba con muy buenas
instalaciones: canchas de tenis, establos donde practicar equitacion y unas
amplias piscinas que le daban un aire caribefio.

El improvisado partido resultd decepcionante. En dos breves sets el
didcono acabd con las exiguas fuerzas que, el tabaco y los cuarenta afos,
habian dejado en mi cuerpo. Me rendi sin darle opcion para una revancha que
me ofrecia con insistencia. A cambio, le invité gustoso a un almuerzo en una de
las magnificas terrazas del complejo que se abrian al mar.

Angelo se quitd la camiseta apenas sudada, dejando al descubierto unos
bien trabajados abdominales con un pequefio rastro de vello que los hacia mas
apetecibles. Tuve que reprimirme para no devorar con la vista aquel cuerpo en
sacrilego festin. Solo esperaba que no se me notara demasiado mi repentino
interés por la anatomia ajena.

Después de una breve pero refrescante ducha, nos dirigimos mas relajados
hacia una pequefia y apartada mesa donde ordenamos el almuerzo: ensalada y
algo de pescado, que nos dieron pie a la conversacion.

—Realmente, ;de qué conoces a Paolo? —me espetd a bocajarro Angelo
nada mas darle el primer sorbo a la cerveza.

—Veras, conoci a Paolo en una visita a Florencia. Fue en un Congreso de
Cartografia Antigua que se realizaba en el Palazzo Vecchio. Sin querer
tropecé con ¢l. Aquel dia estaba de servicio y durante las restantes jornadas
tuvimos varios encuentros fortuitos que propiciaron nuestra amistad.

—Y asi, sin mas, te manda una nota y, sin saber nada, te vienes a Cerdefia
en su busca...

Estaba apurado. No sabia como continuar a medida que iba acercandose a



la cuestion. Asi que decidi sincerarme, desprendiéndome de absurdos tabues.
Como mucho, alli acabaria todo y nuestros caminos acabarian por separarse
sin mayor trascendencia.

—No. No fue asi... —le dije—. Paolo y yo tuvimos una relacion.

—¢Una relacion?... ;De qué tipo? —me dijo expresando una mueca de
extrafieza.

—Framos amantes, aunque €so suene un poco cursi. La palabra correcta es
pareja. Si, éramos pareja.

Para mi sorpresa, después de mi revelacion, Angelo se mostr6d impertérrito.
Nada en ¢l delataba asombro, ni siquiera un leve arqueamiento de cejas.
Durante unos segundos permanecimos callados mirandonos a los ojos.

—(No vas a decir nada? —Ile pregunté, ante 1o violento de su silencio.

—(Qué quieres que diga? Que por fin lo has soltado. No hacia falta ser
muy sagaz para darse cuenta de que, bajo tu interés, habia algo mas que una
simple amistad.

—(Y no te sorprende?

—No, (por qué habria de hacerlo? Hoy en dia, una cosa como esa, carece
de importancia, aunque sea en este remoto lugar del mundo.

—Bueno, ti eres religioso y no creo que la Iglesia vea con buenos ojos una
relacion de este tipo.

—Antes que fraile, he sido cocinero... Vivir en un seminario no nos hace
necesariamente mas tontos. Tengo treinta y cinco afos y todavia me considero
joven. He visto mundo, tengo amigos...

—Hablas como si tuvieras otra vida fuera.

—(Ahora quién juzga a quién? Naturalmente, detras del alzacuello se
esconde un hombre como todos, con sus pasiones y deseos... Alguien dijo una
vez que hay que ser pecador para conocer el valor de la santidad.

—(Qué me quieres decir con eso?

—Simplemente que nada es lo que parece... No te conozco demasiado
pero, créeme, a lo mejor te dejaste deslumbrar por alguien tan apuesto como



Paolo, con su magnifico uniforme de carabinero. Tampoco es seguro que la
nota te la mandara ¢l mismo; tal vez sea una broma de mal gusto, como ya te
dije.

—No lo creo. De todas maneras, tengo derecho a equivocarme. En este
caso prefiero escarmentar en cabeza propia.

—Tu veras... Es tu vida.

Angelo me estuvo observando detenidamente mientras esbozaba una leve
sonrisa; seguramente pensaba que era un ingenuo. Me molestaba aquel aire de
superioridad que exhibia ante mi, como los que creen estar en posesion de la
verdad absoluta. Al momento, se dio cuenta de que aquellos comentarios
estaban fuera de lugar y, de un capotazo, cambio de tercio.

—Disculpa... Quizd sea mejor que te cuente algo mas sobre este pueblo,
sobre su familia y sobre €l. Pero lo haré de camino a un sitio que quiero
mostrarte. No estd muy lejos y sé que te gustard. Es una magnifica playa
llamada Piscinas, con unas dunas impresionantes.

Yo no estaba de animo para objetar nada a su invitacion. No sabia si lo que
se traia entre manos iba a servir de algo pero, en aquellos momentos, estaba
perdido en una remota aldea de Cerdefia sin mejores perspectivas que seguirle
el juego.

Una vez terminamos de comer, nos dirigimos hacia el sur bordeando la
costa por una pequefia carretera. Tras cruzar un gran canal, la costa comenzoé a
parecer mas agreste, mas pristina, salpicada por pequenios estanques que
dejaban entrever lenguas de arena de un blanco exultante que, a esas horas,
reflejaban con potencia el sol de la tarde.

Estaba deseando que me fuera desgranando perlas de la vida de Paolo que,
para mi, todavia permanecian ocultas, pero no queria parecer impaciente y
decidi esperar a que se sintiera comodo para poder contarme su relato, que
habia sabido envolver con un halo de misterio.

Después de unos cuantos minutos nos desviamos por un pequeiio sendero
de tierra que conducia hacia un pequeiio monticulo. No niego que, por lo
apartado del sitio, senti un poco de miedo; a fin de cuentas no conocia a aquel



tipo de nada, ni sabia donde estaba, pero su profesion me dio ciertas garantias
de que nada malo iba a ocurrirme.

Al bajar del coche, una bocanada de aire fresco nos impactd en la cara y en
ese momento sond su teléfono. Al ver el numero se apartd de inmediato.
Estuvo un buen rato, brazo en jarra, escuchando lo que parecia un interminable
monodlogo vy, al terminar, empezd a proferir gritos en aquel indescifrable
dialecto sardo que solo aquella vez le oi utilizar. Su gesticulacion era
endiabladamente rapida y, unido a su tono, daba la impresion de estar soltando
una gran bronca.

Con un, «Non mi chiami piu! Capito?», dio por terminada la conversacion.
Respird profundamente y se giré hacia donde estaba. Por supuesto, no iba a
hacerle ninguna pregunta y €l tampoco estaba por la labor de explicarse. Me
sonrio y con un gesto de la mano me invitd a dar un paseo hasta asomarnos a
un pequeno acantilado. El mar estaba sereno unas horas antes del atardecer,
justo cuando el sol iniciaba su camino para sumergirse tras las aguas y la brisa
dulcificaba el calor. Angelo me mostré un camino que serpenteaba hasta una
cala de fina arena blanca. Bajamos, no sin cierta dificultad, hasta la orilla y
una vez alli, el joven diacono se descalzd sentandose frente al mar, tan cerca,
que algunas olas luchaban por acariciarle los pies. Yo también me descalcé y
me senté a su lado.

—Aqui soliamos venir Paolo y yo algunas tardes...
Aquella revelacion me dejé estupefacto. No sabia muy bien qué habia

querido decir con eso, pero era evidente que se conocian y que habian
compartido cierta amistad en el pasado.

—¢Erais muy amigos? —le pregunté con curiosidad.
—Los mejores...
Otro rato de silencio y comprendi que el recuerdo de Paolo no solo me

pertenecia a mi. En aquel instante, el rostro turbado de Angelo cambio,
mostrandome la mejor de sus caras.

—Te apetece bafiarte? —me preguntd exhibiendo una sonrisa de golfo.

—No he traido bafiador... —contesté entre apocado y sorprendido ante lo



inesperado de la sugerencia.
—¢(No te has bafiado nunca desnudo?
—Si, claro, muchas veces...

En ese momento recordé ciertas playas de Valencia que habia frecuentado
tanto que, a lo sumo, solo me compré un bafiador en diez afios. El ultimo
verano habia estado con Paolo y aquellas imagenes vinieron a mi mente como
un recuerdo vivido y poderoso.

Agosto es el mes céalido por excelencia en Valencia, con frecuencia azotada
por vientos de poniente que resecan de tal manera el ambiente que hasta se
parten las piedras, segliin reza un dicho popular. La playa es el Uinico espacio
para escapar del rigor de la canicula pues, solo alli, en la pequeiia franja de la
orilla, la brisa mitiga el bochorno.

En una de sus intermitentes escapadas, Paolo y yo nos acercamos hasta las
inmediaciones de La Casa Negra, un antiguo caserio de pescadores
reconvertido en restaurante, en el que se elaboran las mejores paellas de la
ciudad. Alrededor de ella proliferaban pequenos y destartalados chiringuitos
de cafiizo, donde la mugre convertia en mas ricos los platos que se servian en
ellos. Uno de aquellos sitios era La Sepia, regentada por una jovencita
llamada Silvia, cuya familia practicamente vivia en aquel chamizo durante los
meses de verano. Ella, con su mandil lleno de salpicaduras de aceite y pepitas
de tomate a punto de germinar, atendia aquella terraza desde pequeiiita. Yo no
tuve mejor idea que traer a Paolo hasta alli, para que conociera uno de los
sitios mas singulares de la zona.

Era una playa nudista frecuentada por todo tipo de pintorescos personajes:
casi todos los gais de la zona, travestis que mostraban impudicos sus atributos,
una pareja de choris conocidos por mangar articulos en El Corte Inglés y que
todos mirabamos de reojo apretando bien las carteras y, por Gltimo, aunque no



menos importante, una fauna de pajilleros que se masturbaban observando a
las mujeres desnudas y que acababan por darse a la fuga cuando estas les
lanzaban improperios y alguna que otra piedra.

Nosotros, desnudos, soliamos recostarnos sobre una duna para tomar el sol,
mientras observabamos divertidos el trasiego de la gente que solia ir de
«caceria» por los cafnaverales adyacentes.

Angelo se desnud6 sin pensarlo dos veces, invitindome a hacer 1o mismo.
Mientras ¢l corria hacia la orilla lo observé a contraluz. Me parecié un ser
precioso, como aquellos héroes de la mitologia griega nacidos de la espuma
del mar. Yo hice lo propio y, con paso calmado, ya despojado de cualquier
atadura, me senti libre. Me zambulli en el mar, donde Angelo chapoteaba.
Jugamos como nifios lanzandonos agua, dejandonos llevar mientras flotdbamos
en aquellas aguas calidas y transparentes. De repente, dejamos de luchar
contra las olas, que no tardaron en devolvernos a la orilla. Alli, inmoviles y
salpicados por la espuma que nos llenaba la cara de salitre, nos miramos a los
0jos. No recuerdo cudnto tiempo mantuvimos fija la mirada el uno en el otro,
ni que mano se acerco antes para abrazarnos hasta unirnos en un beso.

No s¢ qué clase de locura me invadid, incitindome a recorrer con lujuria
todos los rincones de su cuerpo. Mi lengua voraz lami6 su oreja y, pasandola
por el cuello, llegué¢ a sus pezones que mordisque¢ haciéndole gritar. Mis
labios, llenos de sal, fueron jugando con su ombligo hasta deslizarse mas
abajo. Su miembro lucia erecto, potente y no tuve que pensarlo dos veces para
introducirlo en mi boca, moviendo los labios hasta hacerle gemir de placer. Yo
estaba loco de lujuria y en aquel momento se esfumaron todas mis
preocupaciones, dejandome llevar hasta el final. Angelo me apart6 para darse
la vuelta. El media los tiempos, mientras yo era incapaz de pensar. Queria que
lo penetrase y mi pene, a punto de estallar, estaba de acuerdo. Nos fundimos



en uno solo cuando, sin mediar palabra, lo embesti por detras con todas mis
fuerzas. No me fue dificil, ¢l estaba abierto deseando recibirme y no tuve que
esforzarme demasiado hasta que nos corrimos juntos.

Después de un momento de reposo, donde mi mente dejo de pertenecerme
hasta recobrar el sentido, intentamos limpiarnos como pudimos, pero la arena,
adherida a nuestros cuerpos, solo nos recordaba que la historia habia
cambiado. No dijimos nada mientras nos vestimos; no hacia falta. Como
pudimos, subimos por aquel sendero tortuoso hasta alcanzar el coche donde
intentamos quitarnos los ultimos restos de arena en los pies. Nadie abria la
boca y aquel silencio estaba a punto de volverme loco, asi que tuve que decir
algo para romper aquel momento tan embarazoso.

—(Estas bien, Angelo? —fue lo primero que se me ocurrio.

—Si.

—Eres un poco escueto... Dime algo.

—(Qué quieres que te diga? Si piensas que estoy mal por haber hecho el
amor contigo, te equivocas...

Yo, en cambio, no podia aclarar mis sentimientos. Habia llegado a Cerdena
en busca de Paolo y ahora acababa de follar con un extrafio al que apenas
conocia. El hecho de que Angelo fuera religioso me confundia, al igual que su
aparente falta de culpa y aquello, en cierta manera, hacia que me sintiera peor.

—Yo tampoco me arrepiento —le dije en un vano intento de librarme de
los prejuicios que inevitablemente acabaria por salir a flote de un momento a
otro—. Eres una persona especial y simplemente nos hemos dejado llevar...
—atiné a decir.

—Esto mismo ya me pasé con Paolo... —Volvio6 a soltar una de sus perlas
de informacién que acabaron por rematarme.

Aquello me dejo impactado; no por esperado fue menos sorprendente. Yo
no podia dejar que fuera dosificindome la informacion; debia averiguar toda
la verdad.

—Por Dios, Angelo. ;Qué misterio hay alrededor de la vida de Paolo?
Necesito saber por qué me mandd esa nota; por qué queria que viniera a



Arborea y por qué ahora esta como si se lo hubiera tragado la tierra.

—Demasiadas preguntas... Estoy cansado y necesito dormir. Te ruego que
no me preguntes nada mas. Mafana, si quieres, podemos vernos y te juro que
te contaré todo lo que sé.

—Tal vez tengas razon... —dije dandome por vencido—. Han sucedido
demasiadas cosas en un solo dia para poder asimilarlas. Yo también tengo
ganas de descansar... Volvamos a casa.

La vuelta se nos hizo demasiado larga, con la Unica compaiia de un
silencio cortante. Angelo me acercé hasta la puerta del Gallo Bianco y yo dejé
en sus manos una nota con mi numero de teléfono, apuntado con prisas en el
primer papel que encontré en mi cartera.

—ILldmame, por favor. Es muy importante para mi —le dije.

—Lo s¢ —me contestdé—. No te preocupes, mafiana te diré lo que necesitas
saber de Paolo.

Cuando arrancé el coche, no me volvi para despedirme. En ese momento
solo pensaba en llegar a mi habitacion para tumbarme en la cama; estaba
hecho un lio.

Franco estaba de guardia en el hostal y con una pequefia mueca que
simulaba una sonrisa me entregd la llave de la habitacion. Sin ser consciente
de como subi las escaleras, me vi debajo de la ducha. El agua me salvo de
volverme loco.

(Qué clase de chaladura se habia apoderado de mi nada mas llegar a
Arborea? ;Qué tenian aquellos ojos verdes para haberme hechizado tan
rapidamente, consiguiendo hacerme olvidar a la persona que me habia traido
hasta aqui? No, ahora no podia pensar con claridad y me arropé entre las
sdbanas para intentar quedarme dormido sin que los remordimientos se
apoderaran de mi. Realmente, mafana seria otro dia.



CAPITULO 3

El sol asomaba timido a través de los visillos de la habitacion y senti como
si hubiera dormido una eternidad. Mis mutsculos estaban entumecidos por no
haber cambiado de postura desde que me tendi en la cama pero, gracias a
Dios, ya no sentia ni el menor atisbo de culpabilidad.

Me vesti con lo primero que encontré. El apetito no saciado con la
inexistente cena se abria paso en mi mente como un caballo desbocado y bajé
las escaleras de dos en dos, apareciendo en el comedor con una sonrisa en el
semblante. Al momento aparecid Valeria dispuesta a satisfacer la mas primaria
de mis pulsiones: el hambre.

—Buongiorno, Signore Tomds —dijo Valeria, mientras me acercaba el
café—. Se le ve muy contento esta mafiana. ;Ha dormido bien?

—Si, Valeria. Hoy me siento descansado y de buen humor.

Una vez cumpli con la cortesia de rigor, me dirigi al bufé, donde el
desayuno me esperaba en forma de multiples viandas dispuestas a saciar mi
apetito: deliciosos salamis y jamon de Parma; exquisitos quesos sardos y
ricotta; bollos y panes caseros recién horneados y los refrescantes zumos de
naranja y pomelo. Mientras los saboreaba, pensé como podria aprovechar
aquella mafiana tan maravillosa. Valeria llevaba varios ejemplares de diarios
nacionales y me los ofrecio.

—¢Quiere leer el periddico?

—No, gracias. No quiero que ninguna mala noticia empafie esta mafana
estupenda, pero lo que si me gustaria es dar una vuelta para conocer mas a
fondo el pueblo. ;Por donde podria empezar?

—Arborea no es muy grande, pero seguro que encuentra cosas interesantes.
Le diré a Gigi que le facilite un folleto turistico con los principales atractivos
de la zona.

—Qracias, Valeria, seguro que me sera muy util.



Una vez satisfecho, sali a la puerta para fumar mi cigarrillo matutino. Gigi
me acerco el folleto que lei con interés; habia mais cosas de las que
sospechaba en aquella villa pintoresca. Cuando acabé el repaso de la guia y el
segundo cigarrillo, me encaminé a la plaza y al ver de nuevo la iglesia, vino a
mi mente el recuerdo del dia anterior. Me apetecia enormemente volver a ver a
Angelo, saber como lo habia tratado la noche y, sobre todo, averiguar si
tendria ganas de hablar conmigo como yo con ¢l. Asi que hice votos para que
se decidiera a hacerlo pronto.

Intenté distraer mis pensamientos con el plan que me habia trazado,
disponiéndome a recorrer los principales atractivos del pueblo. Me puse a
ello y lo primero que hice fue callejear por los alrededores, siguiendo las
rutas que aconsejaba la guia, estructurada por estilos arquitectonicos.

Arborea era una poblacion de aproximadamente cuatro mil habitantes. Su
casco principal estaba formado por casas independientes, cosa que le daba un
aspecto de zona residencial. Imaginé que, con el paso del tiempo y unas
mayores rentas, lo que en principio serian pequefias casas de agricultores, se
convirtieron en magnificos chalés rodeados de cuidados jardines.

A grandes rasgos, los edificios singulares seguian el mismo patron
arquitectonico, en un estilo que alli llamaban [iberty y que nosotros
calificariamos como modernista o deco. La mayoria pintados de un tono
amarillento, que contrastaba con el gris de las molduras hechas de cemento o
piedra simulando un almohadillado. Por otro lado, se encontraban las
construcciones que se podian calificar como de estilo fascista-racionalista.
Habia que reconocer que el fascismo dejo una huella indeleble en aquella
poblacion, a tenor de la gran cantidad de edificios con su impronta. Por
ultimo, pude visitar unas edificaciones hidraulicas de estilo modernista
llamadas idrovoras: la de Luri y la de Sassu. Servian como motores de agua
para distribuirla entre los innumerables campos de cultivo de la zona y
también para drenar la antigua zona pantanosa. Para visitarlas tuve que coger
el coche, pues se encontraban a unos cuantos kilémetros de distancia, en medio
de las innumerables aldeas que constituian el extrarradio de aquella pequefia



poblacion.

Entre los suburbios habia un sinfin de granjas y explotaciones agrarias.
Aquel terreno era de excelente calidad y su irrigacion optima. La escasez de
arbolado se habia solucionado plantando especies aldctonas como el
omnipresente eucalipto, que servia, la mayoria de las veces, como separacion
entre campos. Afortunadamente, todavia persistian los pinos en la estrecha
franja arenosa costera, confiriéndole un aspecto mucho mas agreste.

El sol estaba ya en lo mas alto y difundia su calor con prodigalidad, asi que
decidi que era un buen momento para volver al centro y tomar una de mis
dosis. Busqué un bar cercano que estuviera sombreado para beber una cerveza
bien fria en la terraza. Llevaba pocas horas alli pero, sorprendentemente, me
sentia a gusto en aquel pueblo, tanto, que parecia llevar toda una vida viviendo
en ¢l. El camarero, atento, me iba ofreciendo pequefios cuencos con toda clase
de aperitivos, que devoré sin pensar. Mientras bebia el ultimo sorbo de la
jarrita de cerveza son6 mi teléfono; casi me atraganto y ni tan siquiera habia
mirado quién me llamaba.

—Diga? —pregunté.

—Hola, Andrés, ;como estas? ;Pensabas que ya no iba a llamarte? —me
preguntd Angelo ante mi tardanza en responder.

Reconoci su voz céalida y un nudo me atenazo el estdmago. Con un pequeiio
gesto pedi una nueva jarra de cereza para aliviar el susto de tener al otro lado
el causante de mi inquietud.

—Hola, Angelo —me atrevi a decir por fin—. La verdad es que temia que
ya no lo hicieras... Ahora estoy tomando una cerveza, ;te apeteceria
acompanarme?

—Gracias —dijo riendo—, pero no puedo, aunque me gustaria seguir con
la conversacion que dejamos pendiente.

—iClaro, claro! —contesté¢ con voz entrecortada— ;Quedamos entonces
para comer?

—Lo siento, pero hoy tengo que estar con Don Silvio. Entre semana
almorzamos juntos y tratamos temas de la parroquia, pero podemos vernos



luego, cuando caiga un poco el sol.

—Entonces, /estards libre para cenar? —le sugeri temiendo que fuera a
rechazar la invitacion.

—iBuena idea! Te llevaré a un sitio tipico de la zona. Se come bien y
seguro que te encantara. Estd en Oristano, muy cerca de aqui.

—Sin problemas... [A qué hora quedamos? ;A las siete te viene bien?

—Perfecto. Te recojo en la puerta del Gallo Bianco.

—Entonces, hasta la tarde... No sé si podré esperar.

—Seguro que puedes... —me contesto riendo con ironia.

Por primera vez sentia las tipicas mariposas en el estomago. Sabia que
aquello no estaba bien, que eran los signos inequivocos del enamoramiento,
pero no queria pensar en ello, me bastaba con sentir aquella emocion que me
invadia y que, de cuando en cuando, me cortaba la respiracion, haciendo que
suspirara.

Después de comer se hizo inevitable la siesta en mi habitacion, aunque no
consegui cerrar los 0jos, como si me hubiera tomado un chute de cafeina pura.
Una brisa fresca se cold por la ventana jugando con los visillos antes de
recorrer mi cuerpo que se tendia desnudo encima de la cama y dejé volar mi
imaginacion que siempre volvia, una y otra vez, al momento en que conoci con
intimidad a Angelo en aquella playa de Piscinas. Al sonar la alarma de mi
movil, justo una hora antes de mu cita, me lancé a la ducha. Esta era una
ocasion especial, asi que me puse mis mejores galas y me lancé a la calle.

Siete menos cuarto y ya montaba guardia en la puerta cigarrillo en ristre,
echando humo compulsivamente para enmascarar mi nerviosismo mientras
miraba constantemente la hora.

Con puntualidad britanica aparecio el pequeno Lancia verde de Angelo,
que me regald una gran sonrisa desde el volante de su vehiculo. Subi decidido
y le di dos palmadas en la pierna a falta de poder darle un beso, que era lo que
me pedia el cuerpo.

—Tenia muchas ganas de verte... —le dije, poniendo cara de borrego



degollado.
—Yo también... ;Preparado para saber cosas de tu novio?

—iDispara! —le dije, aunque no sabia si en realidad estaba dispuesto para
ello o quiza estaba mas interesado en otro tipo de descubrimientos.

—No sé si Paolo te contd cosas de su familia... —me dijo dando por
supuesto que desconoceria gran parte de su vida—. Su abuelo fue un abogado
muy influyente de Cagliari y junto a otros personajes altruistas de finales del
XIX, fundaron la Societa Bonifiche Sarde para reactivar la economia de la
isla, principalmente en lo concerniente a la agricultura. Adquirieron tierras en
esta zona, desecaron lagunas y las transformaron en regadio productivo. Al
llegar el fascismo, la pequena aldea que nacio de este proyecto se transformo
en la tipica colonia agricola que servia de propaganda a la dictadura, siendo
bautizada como Mussolinia di Sardegna, a mayor gloria del Duce.

—Si, ya me he dado cuenta de la impronta fascista en el pueblo. Hoy
precisamente he dado una vuelta turistica.

—Fl padre de Paolo se form6 en este ambiente. Pasé de terrateniente a
cacique en una evolucion para nada traumatica. Eran los amos,
independientemente del régimen que les sirviera de marco para seguir
imponiendo su poder. Después de la guerra se cambid el nombre del pueblo,
pasando a denominarse Arborea, en honor del pequefio reino sardo medieval
del mismo nombre y, entonces, la camalednica familia Pierazzuoli se
reconvirtio al republicanismo de la mano de la Democrazia Cristiana, aunque
no del todo.

—Menuda pieza, el padre de Paolo... Resulta que tengo un «suegro»
fascista y yo sin enterarme. jCuanto me gustaria poder hablar con él!

—Andrés, no me interrumpas que pierdo el hilo... —me recrimindé por
aquel inciso—. Con el paso del tiempo, la agricultura dej6 de tener la
importancia de los primeros afios. Los habitantes de la regiéon complementaban
sus ingresos con otros procedentes del contrabando, primero del tabaco y
progresivamente de otras sustancias de mayor valor afadido. El poder
sustentado sobre los pilares de la agricultura se tambaled y aunque durante un



tiempo pudieron paralizar proyectos para industrializar la zona, el tiempo del
caciquismo lleg6 a su fin. Se rumore6 que el padre de Paolo, junto con otros
ciudadanos «decentes» de la zona, fundaron una sociedad secreta llamada
Giudici di Arborea, que se dedicaba a «limpiar» la regiéon de aquellos
indeseables que amenazaban la influencia que todavia disfrutaban. El blanco
de sus ataques era principalmente sindicalistas, contrabandistas y todos
aquellos que consideraban escoria: borrachos, mendigos y también
maricones... Nunca se ha demostrado nada, ni tampoco ha trascendido jamas,
gracias a la omerta que impera entre los habitantes de Arborea.

—iMenudo disgusto para su padre! Su tnico hijo varén y le sale gay...
Ahora empiezo a entender un poco mas por lo que debi6 de pasar Paolo.

—En ese ambiente crecio, predestinado a heredar aquel legado que pesaba
como una losa y que carecia de sentido en un mundo que giraba a mas
revoluciones que los viejos discos que todavia se ponian en el casino del
pueblo. Cerdeia estaba por fin en el mapa y el turismo empezaba a llegar a la
isla, abriendo la mentalidad de sus habitantes. La tradicional hospitalidad
sarda iba dejando obsoletos aquellos vestigios de un régimen totalitario que
era ajeno a la historia cosmopolita de Italia.

—Uf, creo que he recibido una sobredosis de informacion. Nunca imaginé
el ambiente donde se crio Paolo.

—Cerdefia es una aldea. Imaginate un pueblo como Arborea, donde todo se
sabe y las familias se conocen desde generaciones. Paolo y yo crecimos aqui y
estudiamos la secundaria en un instituto religioso de Oristano. Nos
conociamos muy bien y surgio lo que tenia que surgir entre dos personas que
tenian las mismas inclinaciones... Lo que al principio era un simple juego de
nifios, al alcanzar la madurez, se fue convirtiendo en una relacion que
despertaba sospechas. Mis padres nunca dieron pabulo a las habladurias, pero
la familia Pierazzuoli lo tom6 como un drama personal, haciendo vivir a Paolo
un verdadero infierno de humillaciones. Yo fui invitado a continuar mis
estudios en el Seminario Diocesano de Oristano con las mejores referencias
posibles. Todos confiaban en que seria un buen sacerdote, y quién sabe si un



gran obispo. Incluso a mi me parecidé una buena idea entonces, pero hoy no
estaria tan seguro. De hecho, no he querido ordenarme y permanezco
temporalmente en el diaconado mientras medito la posibilidad de abandonar
definitivamente la vida religiosa o continuar en ella con todas las
consecuencias.

—Y qué fue de Paolo?

—Se matriculo en la Universidad; su padre queria hacer de €l un ingeniero
que llevara las tierras pero, cuando el ambiente familiar se hizo opresivo y las
broncas tan frecuentes, se march6 a Sassari con su hermana Luciana,
abandonando sus estudios. Decian que ella estuvo a punto de profesar en un
convento y en vez de hacerlo se la jug6 al tirano de su padre comprandose un
piso con la sustanciosa dote que le habia asignado su padre. Aquella afrenta
nunca se la perdonaron y durante un tiempo corrieron rumores sobre su vida
disoluta: amantes, drogas... hasta llegaron a sacarle un apodo, La monja
alegre, aunque aquello solo eran infundios, fruto de mentes calenturientas. La
verdad es que vivia modestamente de su trabajo como secretaria en un
despacho de abogados y el inico hombre que entrd en la casa fue su hermano
mientras vivio con ella.

—iMenudo dramoén! Parece sacado de una pelicula de neorrealismo
italiano...

—No te quepa la menor duda... Los primeros meses de Paolo en Sassari
fueron de total liberacion. Yo todavia me carteaba con ¢l y sabia que habia
empezado a frecuentar locales de ambiente donde debia triunfar mas de lo que
llegaba a reconocer. Supongo que seria la novedad pero, mas adelante, su
hermana debi6 de ponerle las peras al cuarto y le hizo reflexionar sobre la
necesidad de encarrilar su vida. Paolo siempre habia sido un chico agil y
atlético, asi que decidid ingresar en los Carabinieri. Pas6 un afio en la
academia de Benevento, para luego hacer los estudios de suboficial en
Florencia y ya se quedo6 alli. Es lo ultimo que sabia hasta que llegaste
preguntando por é€l.

—Menuda capacidad de sintesis tienes para resumir treinta y cinco afios de



vida... Y yo sin saber estas cosas. Paolo es muy hermético y nunca quise
atosigarle para que me contase cosas de su vida anterior a conocernos... Y asi
me fue. No me extrafia que acabaramos discutiendo. Si llego a saber esto, todo
hubiera sido muy diferente.

—Ya conoces un poco mejor a Paolo ;Que te parece ahora? —me preguntod
en tono sarcastico, esgrimiendo una sonrisita maquiavélica.

—Estoy hecho un lio pero, dime... ;estuviste muy enamorado de Paolo?

—ILa verdad es que si y luché con todas mis fuerzas para no perderlo, un
poco como tu ahora, por eso me siento tan identificado contigo. Le pedi que
nos marcharamos juntos a la peninsula para empezar una nueva vida, pero todo
fue en vano. Framos muy jovenes y Paolo habia tirado la toalla, no podia
luchar contra su padre, por eso acepté marcharme al seminario. Luego, cuando
¢l se fue a Sassari, ya era demasiado tarde para los dos. Nuestras vidas habian
tomado rumbos distintos y €l necesitaba explorar sin ataduras su tendencia
sexual; bastante atado habia estado ya con su padre. Yo hubiera renunciado a
todo por €l, pero me vi incapacitado para hacerle cambiar de idea. Llegu¢ a
plantearle vivir en pareja, pero jamas se decidio. Queria tenerme alli, a su
lado, pero no se atrevia a dar el paso. Al final, me armé de valor y fui yo
quién lo desengafid definitivamente. Le demostré que podia ser tan «putay
como los demas y acabé por hacerle tanto dafio que no volvimos a vernos mas.
Nos queriamos, pero estdbamos predestinados a no poder vivir juntos. Todo se
torcio desde el principio.

—Es una historia un poco dura, pero no puedo decir que lo sienta. Si no
hubiera sido asi, no habria conocido a Paolo... y tampoco a ti.

—Si, claro, jugarretas del destino... Por cierto, ya estamos llegando a

Oristano. Te voy a llevar a uno de los mejores restaurantes de toda la ciudad,
Blao.

Era un edificio blanco originario del siglo XVIII. Habia sido en sus
origenes un almacén de grano y fue reconstruido en el estilo /iberty que tanto
imperaba en aquella parte de la isla. En el interior, toda su planta baja estaba
decorada con ladrillo a la vista y dividida en distintas salas abovedadas que



daban un aire intimista al comedor. La manteleria blanca y el aparente gusto de
la decoracion denotaban su clase.

Angelo habl6 amigablemente con el camarero, al que parecia conocer bien,
y después de un intercambio de abrazos, me lo presentd. Fabio,
impecablemente vestido con aquella casaca negra de cuello Mao, ribeteada de
rojo y un mandil también negro que le llegaba hasta los pies, me salud6 con
cortesia.

—Andrés, quiero presentarte a Fabio Dalmasso, un gran amigo y un gran
profesional de la hosteleria.

—No le haga caso. Exagera un poco... —me dijo el muchacho mientras se
le subia el rubor a las mejillas—. Encantado de conocerlo. Si necesita algo, ya
sabe donde encontrarme.

—Un placer, Fabio... Por cierto, aqui dentro hace muchisimo calor ;Te
importaria acomodarnos en la terraza? —le dije para aliviar el sofoco que me
provocaba exhibirme sin recato con Angelo en un terreno tan familiar para é€l.

—Sin ningin problema... Ahora mismo os busco una mesa y si no, os la
monto en un periquete.

Un magnifico patio de estilo inglés se abrid ante nosotros. Pequefias mesas
presididas por la luz titilante de las velas se esparcian por un césped recién
cortado, que afiadia aromas de hierba fresca al ambiente ya selecto del lugar.

Fabio se apresur6 a tomarnos nota. Mientras yo me decantaba por una
Pasta al Cannorau, Angelo prefiri6 el Filetto di Manzo al Pepe verde. Como
entrantes, nos sugirid la Bottarga con cudité y la Cocote de Pecorino
fondente, toda una exquisitez. A mi me iban especialmente los vinos frescos y
afrutados, pero Angelo se decidido por un contundente Isola de Nuraghi,
presumiendo de entendido en vinos.

La velada transcurria perfecta y Angelo me hacia sentir comodo, asi que
decidi sincerarme y contarle aspectos de mi vida. Angelo me miraba con
atencion desde la profundidad de sus ojos verdes. Una velada sonrisa se
dibujaba desde la mano en la que apoyaba su rostro. Con la otra, sostenia la
copa a la que daba pequeiios sorbos mientras me dejaba hablar. Entonces le



relaté como conoci a Paolo durante una breve estancia en Florencia.

Al doblar la esquina, aparecio la plaza como envuelta en lo que me parecio
una atmoésfera casi magica. No era la primera vez que salia al extranjero y ni
siquiera Paris me parecio una ciudad tan singular. Florencia es una de esas
ciudades que te marcan para siempre. Fue como una regresion hacia los
albores del Renacimiento, pero sin dejar de sentirse como en casa; nunca
volvi a tener esa sensacion por muchos viajes que hice.

Ante nosotros se abria la Signoria y un nudo se apoderd de mi garganta.
Comprendi lo que Stendhal debi6 sentir al contemplar aquellas maravillas y el
sobrecogimiento que suponia no poder abarcar tanto arte con los ojos. Tardé
varios minutos en poder fijar mi atenciébn en una escultura y pasar
alternativamente a otra sin dejar de lado los edificios que les servian como
fondo.

Nos dirigimos hacia la Loggia, donde varias esculturas pugnaban por ser el
centro de atencion de los cientos de turistas que abarrotaban la plaza. Era
imposible buscar una perspectiva que las recogiera en toda su plenitud.

Una vez repuesto, volvi a sucumbir con la vision del Palazzo Vecchio y de
su inmensa torre que, como una flecha, sefalaba la pujanza de aquella ciudad
que asombré al mundo. Antes de entrar en la callejuela porticada de los Uftizi,
me quedé absorto observando un grupo de carabineros que tomaban el sol
mientras departian amigablemente apoyados en un coche oficial. Ninguno
hacia honor a lo que se suele comentar de ellos, excepto uno que, con los
brazos cruzados, llevaba un uniforme diferente a los demas. Era alto y rubio,
con una gran nariz que sobresalia de la gorra de plato calada hasta los ojos y
unos gruesos labios que ennoblecian su rostro. Su figura arrogante casi paso
desapercibida al ver sus pantalones ajustados, evidenciando lo abultado de
sus atributos. Rapidamente tomé una foto del grupo para inmortalizar aquel



adonis que rivalizaba con las esculturas de la plaza. Los carabineros se dieron
cuenta pero, acostumbrados a ser un atractivo turistico mas, no rechazaron la
instantanea. Comentando entre ellos, se rieron con ganas, seguramente
burlandose de mi, aunque a mi me daba igual. Me sentia contento; habia
conseguido el souvenir mas preciado que podria exhibir sin recato ante mis
amigos mas intimos.

El resto de la mafiana transcurrid en los Uffizi, entre impresionantes
cuadros de Boticcelli, Leonardo, Miguel Angel o Rafael. Més tarde salimos
del museo por la parte que daba al rio, descubriendo un Arno bellisimo que,
como no, fue la excusa para hacerse la tipica fotografia con un impresionante
Ponte Vecchio como telon de fondo.

Por la tarde se inauguraba el Congreso Internacional de Cartografia Antigua
en el Salon de los Quinientos del Palazzo Vecchio, ese fue el motivo de mi
visita a Florencia. El interior del palacio me fascind, sobre todo al llegar al
gran salon donde se realizaban las charlas. Alli estaban los enormes frescos
de Vasari, de factura magistral y cuyas paredes anteriormente alojaron las ya
perdidas obras de Miguel Angel, La Batalla de Cascina, y Leonardo, La
Batalla de Anghiari. Cuenta la leyenda, y las ultimas investigaciones
cientificas parecen corroborarlo que, en el momento en que se le encargd a
Vasari cubrir con su fresco la admirada y fallida obra del maestro Leonardo,
este no se atrevid a perpetrar tamafio sacrilegio y preservo el fresco de aquel
genio, cubriéndolo con otra capa de estuco, para que no se perdiera para
siempre.

Asi de entusiasmado estaba, intentando imaginar el fresco de Da Vinci
cuando, retrocediendo de espaldas para abarcar la obra en toda su extension,
tropecé con alguien, cayendo al suelo de bruces de la manera mas tonta y en
una postura para nada decorosa. Intent¢ levantarme como pude, ante las
miradas incrédulas de mis colegas y el cachondeo generalizado. Unas manos
fuertes me ayudaron, quedando de rodillas delante de un impresionante
abultamiento. Mi rubor no me 1mpidi¢ levantar la vista para ver al propietario
de tan artistico paquete uniformado. No podia ser... Era ¢él, el carabinero que



habia fotografiado por la mafiana y que estaba de servicio en aquel evento a
punto de inaugurarse. Su sonrisa, forzadamente sujeta y sus ojos claros,
envueltos en una tupida y larga fila de pestafias, se me grabaron en la retina.
Me ayudo a levantarme con delicadeza y con toda amabilidad me pregunto.

—Disculpe, caballero ;Puedo ayudarle?

—No, no, gracias —contesté muerto de la vergiienza.

Me dirigi hacia mi sitio, sintiéndome observado por toda la concurrencia.
En pocos instantes, el Ministro de Instruccion Publica italiano hizo su entrada
en la sala, dando por inaugurado el congreso con un breve discurso. Durante
las siguientes intervenciones, mi vista ya no pudo fijarse en la mesa
presidencial; sin querer, los 0jos se iban hacia la puerta para ver a mi adonis
particular.

Cuando regresé¢ al hotel, no podia quitirmelo de la cabeza, aunque mi
sentido comin me decia que aquel soberbio militar no era un manjar a mi
alcance. Seguramente estaria casado y, aunque asi no fuese, probablemente no
lo volveria a ver jamas.

Habia acudido al congreso con Maite que, aparte de colega, era mi
confidente. Fui la comidilla de todo el evento y tampoco a ella se le habia
pasado mi caida y mis constantes distracciones.

—Vaya actuacion la tuya y eso que todavia no has leido tu ponencia... —
No paro6 de fustigarme recriminando mi falta de profesionalidad—. No te has
tragado al carabinero de puro milagro, aunque luego te lo hayas comido con la
vista. Tenerte al lado es todo un compromiso. No s€ qué van a pensar nuestros
colegas...

—iQué quieres que haga! —contesté soltando un suspiro de honda
admiracion—. Uno no tropieza con una belleza asi todos los dias. Lo malo es
que mafiana ya no estara... En fin, jresignacion!

—Pues eso, resignacion. Ya encontrards algo similar en Espafia si tanto te
gustan los uniformes.

—3S1i, un Guardia Civil —dije, echandome a reir.

—Bueno, para que te vayas centrando y se te esfume la melancolia, te



invito a cenar. Vamos a buscar un sitio bonito donde sirvan un buen plato de
pasta.

Tuve que darle la razon haciendo un ejercicio de conformismo y salimos a
callejear, aunque no nos convencid nada de lo que vimos. Al pasar cerca de
Santa Maria Novella, vimos una pizzeria llena de italianos y presupusimos
que servirian comida casera a buen precio; no nos equivocamos. Entramos en
la Dantesca y, Daniella, su despampanante propietaria, nos intentd acomodar
lo mejor que pudo en aquel local abarrotado. La casualidad quiso que en la
mesa contigua estuviera el carabinero paquetero, cenando animadamente con
unos amigos.

No podia creerlo. Esto no podia ser cosa del azar, tenia que ser fruto del
destino. Aunque al principio dudé al verlo sin uniforme, alli estaba, vestido de
manera informal: un vaquero desgastado y una camisa blanca que todavia
remarcaba mas su tez morena, su pelo rubio, la larga y afilada nariz y sus
sabrosos labios. Al vernos se levantd tan sorprendido como nosotros y se
presento.

—Hola, me Ilamo Paolo —dijo tendiéndome la mano y besando
delicadamente a Maite en la cara—. Nos hemos conocido en el congreso —
indico oportunamente, como si yo no lo supiera de sobras—. Usted se ha caido
y... Ha sido muy gracioso.

—3Si, he tenido una gran «estreno» —dije entre ruborizado y encantado de
no haber pasado desaparecido para ¢l—. Me llamo Andrés Tomas y esta es mi
compafiera, Maite Centelles.

El nos presentd a sus amigos que, por las pintas, no parecian italianos vy,
después de los saludos, nos sentamos en nuestra mesa. Ellos ya estaban
terminando, asi que declinaron nuestro ofrecimiento de sentarse con nosotros,
aunque lo pospusieron para el café.

Practicamente no probé bocado durante la cena, distraido como estaba y
mas pendiente de las conversaciones ajenas que de mi propio plato. También
Maite se sentia intrigada por aquel grupo de fornidos hombretones, aunque no
consiguio captar nada de su amena tertulia que discurria entre un inglés



americano y algiin dialecto italiano.

Después de cenar, los amigos de Paolo se despidieron educadamente, asi
que el carabinero se vino con nosotros para tomar el prometido café¢ y algin
que otro /imoncello que cayd después a insistencia mia. Comentamos a qué
nos dedicdbamos y de qué ciudad proveniamos. Paolo conocia poco de
Espana. Habia estado en dos ocasiones: una en Barcelona y otra en Ibiza. Nos
comentd que era de origen sardo, de un pequefio pueblo llamado Arborea, que
a mi me sond a un exotico paraiso terrenal. Estaba tan entusiasmado que no me
daba cuenta de cémo lo estaba devorando con los ojos y Maite, mas atenta, me
golpeaba con la pierna para que volviera a la realidad.

Llegd el momento tan temido de marcharse, pero ahi Paolo estuvo al quite
con una salida magistral.

—(Conocéis el Porcello? —nos preguntd ante nuestra cara de
desconcierto.

—(El Porcello? —contestamos a una.

—Si. Es una fuente de bronce con forma de jabali, que todo turista debe
tocar para poder volver a Florencia. No estd lejos de aqui y seguro que os

gusta.

A Maite le divertian aquellos topicos para turistas y no tardd en
achucharnos para que fuéramos acompafiados por aquel cicerone de lyjo,
aunque todavia estdbamos por descubrir por cual de los dos estaria mas
interesado.

Cuando llegamos a la Loggia del Mercato Nuovo, vimos aquella graciosa
escultura con el belfo brillante por el desgaste de tantas manos que frotaban
con denuedo el morro del puerco. Paolo nos indic6 que debiamos colocar una
moneda en el hocico y dejarla caer. Si atindbamos en el desagiie, significaba
una vuelta segura a la capital toscana. Maite probod la primera, con tan mala
fortuna que la moneda rebotd fuera, mientras, mi moneda se colaba sin
remedio en el agujero y como si fuéramos nifios, saltamos entusiasmados
abrazandonos. Esa fue la primera vez que toqué a Paolo.

Una vez terminamos con aquella ceremonia solo apta para turistas, nos



dirigimos a nuestro hotel. Entonces Paolo volvid a estar oportuno; se le notaba
a gusto y no queria dar por finalizada aquella velada.

—(Os apetece tomar una copa en mi casa? —preguntd con cara de pillo.

—Uf, yo estoy demasiado cansada y prefiero acostarme... —contesto
Maite, ddndome la oportunidad de poder estar a solas con €l.

—Yo no estoy cansado —dije sin pensar—. Si quieres, no tengo
inconveniente en tomarme la Ultima contigo —apostillé, para no perder
aquella magnifica ocasion.

—Perfecto... ;Acompainamos primero a la seforita a su alojamiento? —
sugiridé como un perfecto caballero.

—~Claro. No es conveniente que deambule sola por la ciudad a estas horas.
—contesté, frotindome las manos simbolicamente mientras sofiaba con estar a
solas con aquel hombreton.

Dejamos a Maite a las puertas del hotel y antes de irnos me guifié un ojo
pidiéndome que tuviera cuidado. Nosotros continuamos nuestro camino hasta
llegar a las inmediaciones de la Accademia. Un portal viejo con la puerta de
madera y un arco pintado de gris nos daba la bienvenida. Las casas en
Florencia tenian un aspecto antiguo y sefiorial, acorde con el conjunto pero,
tras subir los pocos escalones que nos separaban de su vivienda, pude
descubrir un apartamento funcional, con todas las comodidades de la vida
moderna. Paolo me pidi6 que me pusiera comodo, cosa que hice sin dudar,
mientras ¢l preparaba las copas. Era una casa impersonal, poco vivida y solo
se concedia algunas pequenas licencias en forma de fotografias familiares. Me
levant¢é para poder ver aquellos retratos y uno de ellos me llamé
poderosamente la atencion: Paolo aparecia con otro chico, moreno y de bellas
facciones, en lo que parecia una fiesta de Carnaval, con muchos colorines de
fondo. Paolo llegd con los gin-fonics y, después del primer sorbo tuve que
romper el hielo iniciando una conversacion.

—Bonito apartamento... ;Convives con alguien?

—No. Me gusta tener cierta intimidad después de pasar tanto tiempo en el
cuartel. La verdad es que deberia hacerlo; vivir solo sale bastante caro.



—Me referia a si tenias pareja... una novia.

—Estoy libre —contesto arqueando la ceja y sonriendo como un granuja.

—Yo también. Soy como un taxi, esperando a que alguien se suba en él.

En ese momento se recosto en el sofa, mostrandome un escorzo que era toda
una invitacidn a intimar mas. Yo me estaba poniendo nervioso, con mi libido a
punto de estallar. Era octubre, pero estaba sofocado y le pregunté si tenia la
calefaccion enchufada, me contestd que si y que, si me apetecia, podia
quitarme alguna prenda. Me quité el suéter, me arremangu¢ la camisa y, como
ya estaba levantado, me acerqué hacia la foto que habia llamado mi atencion.

—(Es un amigo? —le pregunteé.

—Si, se llama Bruno. Es de Cagliari. La foto nos la hicimos en la fiesta de
su cumpleafios.

—Era Carnaval? Lo digo porque parece una fiesta muy colorida.

—Lo has deducido por el decorado que se ve al fondo?... Anda, trae la
foto y te lo explico.

Le lleve la foto y €l, incorpordndose, me hizo un pequefio hueco a su lado,
obligdndome a sentarme pegado a €l.

—La foto estd tomada en un local llamado Rainbow...

—(Rainbow? Eso suena a local de ambiente —dejé caer, como el que no
quiere la cosa.

—Si, algo asi... Hacen actuaciones de Drag Queens y transformistas.

Su cara era todo un poema. Me sonri6 mientras sus pupilas se iban
dilatando por momentos. En ese momento tuve consciencia plena de que,

aunque no fuera gay, al menos no era ajeno a ese mundo, lo cual me facilitaba
las cosas.

—A mi también me gusta frecuentar esos sitios —le dije—. Entonces... jese
chico no es tunovio?

—Solo es un buen amigo... ;Y ta? ;Tienes novio? —me preguntd
aprovechando mi indirecta.

—Todavia no, pero creo que podria tenerlo en breve...



En ese momento me abalancé sobre ¢l y lo besé en la boca. Con el impulso
caimos sobre el sofd y entonces los besos se hicieron mas intensos. Pegados
como estdbamos, noté como su miembro crecia entre los pantalones pugnando
por salir mientras me empujaba hacia atréas. Intenté liberarlo pero, al final, me
faltaron manos. No podia creer que aquel pedazo de carabinero fuera todo
para mi. Cuando terminé¢ de desnudarlo, mis ojos no pudieron fijarse en otra
cosa que en su pene; nunca habia visto cosa igual. Asi, a bote pronto, hubiera
jurado que le media mas de veinte centimetros y lucia indecentemente
descapullado para que yo hiciera lo que quisiera con él. El, indolentemente
recostado en el sofd, disfrutdé mientras yo lo succionaba con fruicion. Cuando
pens€é que mi boca se iba a desencajar, empecé a explorar el resto de su
cuerpo. Mi lengua empezé a recorrer sus tableados abdominales, deteniéndose
en su ombligo, mientras Paolo se explayaba acariciando mi pelo. Luego subi
hacia su pecho, comiéndome sin contemplaciones sus pezones hasta hacerle
gemir de placer al mordisquearlos. Yo hubiera continuado; su placer era el
mio, pero suavemente me recostd y empezo a devorarme, desde los labios
hasta mi entrepierna; nunca habia sentido tanto placer. Mas que follar, lo que
me hacia enloquecer era pensar que aquel ser perfecto me estaba amando a mi,
a Andrés, al que jamas, en toda la vida, le habia sucedido nada igual. En aquel
momento dejé de pertenecerme y hubiera hecho cualquier cosa que me pidiera.
Al final, delicadamente, me puso de espaldas y me penetrd suavemente; hasta
yo mismo me sorprendi de no tener que recurrir a ningin lubricante para
hacerlo, de lo abierto que estaba. Con cada vaivén de su polla, yo iba
alcanzando las mas altas cotas de placer y cuando vio que me iba a correr, se
puso a horcajadas sobre mi pecho, inundandome con una soberbia corrida que
mancho toda mi cara. No recuerdo un polvo semejante, a pesar de que, desde
entonces, exploramos todas las variantes que pueden experimentarse entre dos
hombres.

Después de aquello, la relacion se hizo duradera. Las idas y venidas fueron
frecuentes por ambas partes. Se consolidd una relacidon con vocacion de
perdurar, aunque el miedo al compromiso de dar el paso definitivo siempre



sobrevolo sobre nuestras vidas como un pajaro de mal agiiero.

Estaba tan entusiasmado relatandole a Angelo aquellos episodios de mi
vida que, sin querer, me hice hacia atras con la silla, con tan mala fortuna que
se partio una pata, haciéndome caer de espaldas sobre el pobre Fabio que, en
ese momento, pasaba con una bandeja cargada de copas. El estrépito fue
morrocotudo, cayendo, una tras otra, las bebidas sobre mi y sobre el
sorprendido camarero, que nada pudo hacer por evitar el desastre.

Todo el mundo se nos qued6 mirando mientras a Angelo le daba un ataque
de risa que por poco le hacer caer a ¢l también. Hubiera querido morirme;
estaba mas abochornado que mojado. Odiaba hacer el ridiculo y mas en
aquella noche tan especial. Fabio recogio, lo mas deprisa que pudo, los vasos
esparcidos por la hierba y cuando entré para dejarlos, lo segui como su
sombra para huir de aquella situacion vergonzosa.

El camarero me mir6 sofocado, con aquellos ojos de pulga que me pedian
constantemente perdon. Tenia una cara tan simple como si hubiera caido en
manos de un jibaro: ojos pequefios, nariz pequefia y unas orejitas muy
graciosas que se le habian puesto coloradas, supongo que por los nervios.

—ILo siento mucho, sefior... ha sido culpa mia —no paraba de repetir
Fabio, intentando secarme con un trapo.

—No pasa nada, tranquilo... Ha sido la pata de la silla, que se ha roto.

Fabio, torpe y nervioso, se afanaba por remediar el desaguisado mientras
frotaba, dale que te pego, con el trapo. Se arrodilldo para intentar hacer lo
mismo con el pantalon y, sin darse cuenta, me frotd con tanta insistencia mis
partes que tuve que retirarme dando un bote hacia atras.

—Disculpe, sefior. No me he dado cuenta... Lo siento, lo siento muchisimo
—decia avergonzado.

—No pasa nada —contesté¢ para quitarle importancia—. Hace muy buena



noche y creo que se secara enseguida. Serd mejor que salga o si no...
—Ahora mismo le saco una silla para que pueda sentarse.

Una vez arreglado el entuerto, volvi a la mesa, pero ya no me atrevi a mirar
mas a mi alrededor; temia que la gente todavia me observara desternillandose
por el numerito que habia montado para regocijo de aquella clientela sosa y
aburrida.

Angelo habia aparcado las mofas, invitindome a que siguiera la
conversacion donde la habiamos dejado.

—Hasta ahora solo me has hablado de Paolo... ;Por qué no me cuentas
algo sobre ti1?... Algo mas personal.

—Est4 bien. Hasta que conoci a Paolo, no puedo decir que habia tenido
mucha suerte con los hombres. De haber sido heterosexual, hubiera disfrutado
de una fama de mujeriego incorregible; siempre habia tenido mucho tiréon con
el sexo opuesto. Mi vida hasta ese momento era perfectamente incompleta. Ser
profesor en un instituto de pueblo me permite cierta libertad y el trabajo colma
mis expectativas. Vivo cerca del mar, con un clima envidiable y mi casa, con
un pequeno jardin, satisface mis necesidades... En realidad, llevo una vida
bastante simple, al menos hasta que encontré a Paolo. Después de hallarlo y
que €l se fijara en mi, mi vida cambi6 radicalmente. Reconozco que yo mismo
fui trenzando la tela de arafia en la que he quedado atrapado al enamorarme de
él.

Angelo me seguia sin interrumpirme, pero sus ojos, reflejando la palpitante
luz de las velas, me pidieron que no continuara mas. Habia pasado ese
momento en que las palabras ya no afiadian mas belleza a una conversacion.

Entonces recibié una llamada de teléfono que colgd inmediatamente sin
contestar; se habia roto la magia del momento. No entendi aquella reaccion tan
contrariada, aunque seguramente tendria sus motivos. Se levanto irritado vy,
dirigiéndose al interior para pagar, saludd de nuevo al camarero y al duefo
del restaurante.

No osé preguntarle, como tampoco lo habia hecho el dia anterior en la
playa; no hubiera querido tenerlo como enemigo. De todas formas, no me



importaban demasiado sus contratiempos telefonicos, asi que cuando volvio a
por mi, le dediqué una de mis mejores sonrisas como premio a tan deliciosa
velada.

Ya era tarde y al dia siguiente debia madrugar, por eso me invitd a que
regresaramos a Arborea. Accedi, no sin antes asegurarme de que repetiriamos
aquella cita.

—¢VWolveremos a vernos? —Ile pedi casi suplicando.

—Cuando quieras —me contestd con una sonrisa—. De todas maneras,
supongo que continuaras buscando a Paolo, ;jno?... Eso te mantendra ocupado.

—Sinceramente, pensaba que seria mas facil encontrarlo y, a estas alturas,
no descarto que me la haya jugado como una pequefia venganza... —Ni yo
mismo estaba convencido de mis propias palabras, asi que me desdije al
mismo tiempo que las pronunciaba. Estaba hecho un lio y no sabia lo que me
decia—. Por cierto, me dijiste que tenia una hermana en Sassari... A lo mejor
voy a verla.

Angelo movid la cabeza en sefal de desaprobacion, aunque en el fondo
creo que le divertian mis contradicciones. Imagino que ¢l habria pasado por
aquello en algiin momento de su relacion con Paolo y la situacion no le era
desconocida.

—Sigo pensando que deberias regresar a Espafa... —me soltd como si
fuera un sermon—. Tal vez, cuando te canses de deshojar la margarita. ..

—Anda, volvamos a casa —le interrumpi antes de que dijera algo que no
queria oir—. Estoy muy cansado para pensar ahora.

Subimos al coche y pusimos rumbo al pueblo. Yo todavia tenia la ropa
humeda, transparentandose mi ropa interior. Angelo no hacia mas que mirarme
la entrepierna y le tuve que reprender por no estar atento a la carretera.

—(Eso que crece ahi abajo es tuyo? —me preguntd esbozando una sonrisa
picara.

—No me crece nada... —Ile espeté al hacerme sentir incomodo—. Eres un
obseso.



—Yo no estaria tan seguro. Hace un segundo no abultaba tanto...

—Hombre... si quieres paramos y me alivias un poco la hinchazon... —
dije intentando seguirle el juego para no parecer un paleto.

—No es por falta de ganas, pero tengo que llegar pronto. Mafiana me
espera mucho trabajo.

—iVaya, por Dios! Con la Iglesia hemos topado... —tuve que soltar entre
aliviado y desilusionado por su cortante contestacion.

—Bueno, si te cansas de perseguir a Paolo, tal vez pueda buscarte un hueco
en mi apretada agenda...

No me dio tiempo a contestarle. A lo que nos dimos cuenta, ya estdbamos
en la puerta del Gallo Bianco. Abri la puerta haciendo ademan de bajarme,
pero Angelo tir6 de mi y me besd en la boca. Sabia que no podia recrearse
mas tiempo, asi que sali decidido del automovil, saludandole con la mano para
despedirme de él.

Entré contento a la recepcion del hotel y Franco, que esa noche estaba de
guardia, me entrego la llave casi sin mirarme, entretenido con un programa de
deportes que miraba en la pequeiia television que tenia debajo del mostrador.

Subi de dos en dos los escalones; estaba feliz y excitado. Me duché para
rebajar el calenton y dejé mi ropa sucia en un cesto, para que Valeria la lavara
al dia siguiente.

Sali desnudo al balconcito y me fumé un cigarrillo antes de acostarme. No
tenia suefio y mi cabeza no paraba de dar vueltas. Angelo me desconcertaba,
pero me prometi que no volveria a caer en la tentacion hasta que no aclarara
las cosas con Paolo; a fin de cuentas €l era la razon de que yo estuviera en
aquel recondito lugar de Cerdena.



CAPITULO 4

Nada hacia presagiar los acontecimientos que iban a marcar mi destino
cuando me desvelé muy temprano, al ritmo de los pajaros que se habian puesto
de acuerdo en el pequeiio balconcito de mi alcoba para joderme el suefio con
su canto impertinente. No sabia por qué, pero yo también estaba inquieto. Me
enrollé¢ una toalla y me asomé al balcon para fumar. El aire fresco de la
mafiana me estaba poniendo la carne de gallina, asi que decidi meterme dentro
nada mas terminar el cigarrillo, pero me sorprendié el inusual trasiego de
algunos lugarefos que se apifiaban en la puerta del pequetio bar de la esquina
y que con sus tipicas expresiones indicaban que algin acontecimiento habia
alterado su ritmo diario. Decidi quedarme un rato mas en el balcon para
observarlos pero, como no entendi nada, mi curiosidad terminé cuando se
consumi¢6 el segundo cigarrillo.

Bajé hambriento al comedor, dispuesto a devorar las delicatessen que
preparaba Goretti todas las mafianas, aunque me sorprendié no verla en su
sitio. Me asomé a la recepcion, donde puede observarla haciendo aspavientos
con su marido.

—Buenos dias... —dije con voz elevada para que se percataran de que me
encontraba en el comedor dispuesto a desayunar.

—Buenos dias, signore Tomas, disculpe, ahora mismo voy...
Aquella mafiana la not¢ mas seca de lo normal; algo grave, sin duda, la
habia conmocionado y no dud¢ en preguntarle.

—(Qué sucede hoy que anda todo el mundo revuelto? He visto muchos
hombres reunidos en el bar de la esquina hablando acaloradamente.

—Una desgracia, signore Tomas, una desgracia...
—Por favor, Goretti, me tiene en ascuas. Digame... ;Qué ha pasado?
—FIl pobre Angelo, el «sacristan»... Ha aparecido muerto esta mafana.

Se me helo la sangre en aquel instante. No era posible. La noche anterior



estuvimos cenando juntos en Oristano... No podia ser. Permaneci en silencio
unos segundos, los necesarios para tomar aliento y seguir preguntando.

—(Como ha sido? ;Qué¢ le ha sucedido?

—No se sabe nada... Aparecio tirado en la acequia de Luri. Lo ha
encontrado el signore Mateotti, el encargado de la idrovora, al despuntar el
alba y, segin dicen, ahora acababa de llegar la policia de Oristano. Han visto
varios coches dirigiéndose hacia alli; seguramente se lo llevaran para hacerle
la autopsia cuando venga el juez.

No probé bocado, debia ir enseguida a verlo y me levanté como alma que
lleva el diablo dejando la taza de café llena.

—;Ddnde va con tanta prisa? —me preguntd Goretti, que no entendia nada
—. Si todavia no se ha terminado el desayuno...

No llegué ni a contestarle. Palpé en mi bolsillo y vi que tenia las llaves de
mi coche. Me subi al Fiat y ni siquiera encendi un cigarrillo para calmar los
nervios. No recuerdo nada hasta que llegu¢ a las afueras del pueblo, ni
siquiera habia preguntado dénde se encontraba aquella endemoniada Idrovora,
aunque recordaba levemente el sitio porque solo veinticuatro horas antes lo
habia visitado de pasada en mi pequeiio recorrido turistico y lo fie todo a mi
instinto. Conduje el vehiculo como un autémata, pensando solo en llegar
cuanto antes, pero aquel trayecto de tan solo cinco minutos me parecid eterno.
Todavia tenia esperanzas de que aquella noticia no fuera verdad, que se
hubieran equivocado de persona y Angelo estuviera durmiendo placidamente
en la rectoria, ajeno a todo aquel revuelo.

Al llegar a Luri, un grupo de personas se encontraban en el borde del
estrecho camino que llevaba al edificio hidraulico y unas cintas de la policia
intentaban impedir el paso a los curiosos. No me lo pensé dos veces y traspasé
aquella barrera para intentar confirmar que era Angelo al que habian
encontrado. Un policia uniformado me impidi6 el paso, pero yo insisti en que
me dejaran acercarme. Aquello debid sorprender mucho al inspector
encargado del caso que, de inmediato, dejo la investigacion para acercarse.
Aquel hombre, maduro pero con un porte distinguido, se plantificd delante de



mi y me observo inquisitivamente hasta que se decidi6 a hablarme.

—Buenos dias. Soy el inspector Orsini. jEs usted familiar de la victima?

Me quedé pensativo unos segundos. Estaba tan impactado que no podia
encontrar una definicion para mi relacion con Angelo.

—Familiar?... No, solo soy un amigo... —Ie contesté entrecortado cuando
tuve que hacer evidente que, en realidad, nada me unia a ¢€l.

—Sabe que no puede estar aqui si no es de la familia —me dijo, indicando
con aquella observacion, lo inoportuno de mi presencia.

—1Le ruego que me deje verlo... Tengo que estar seguro de...

—FEsta bien, teniendo en cuenta que no ha venido nadie para identificar el
cadaver, puede pasar. Pero solo unos segundos y, sobre todo, jno toque nada!

—Qracias inspector... —le contesté dejandole atras.

Me acerqué despacio hacia aquel bulto cubierto por una especie de sdbana
dorada. Temia que cuando el policia destapara aquel cuerpo fuera a
desmayarme, pero me quedé petrificado al ver su rostro ya sin vida; parecia
dormido. Todavia estaba himedo y el pelo ensortijado se le habia
desenredado alrededor de su cara, como cuando le vi salir por primera vez de
la orilla del mar. Lo hubiera abrazado, esperando sentir un atisbo de vida; lo
hubiera besado para exhalar en su interior un pedazo de mi alma que le
devolviera el aliento, pero permaneci inmovil como ¢€l. Un pedazo de mi se
habia muerto con Angelo.

Cuando el policia lo volvio a cubrir, comprendi que lo habia perdido para
siempre y mis 0jos se arrasaron con un caudal de lagrimas silenciosas.
Hubiera querido desaparecer, no sentir, no haber venido a esta maldita isla en
busca de una quimera y acabar encontrando un dolor insufrible.

—(Se encuentra usted bien? —me pregunt6 el inspector.
No podia contestar. Era evidente que la angustia se habia apoderado de mi
impidiéndome articular palabra. El inspector volvio a preguntarme.

—Segun la documentacion encontrada, se trataba del sefior Angelo Mani...
(Ha reconocido su cadaver?



—3Si, es ¢l. Disculpeme, inspector, pero no me encuentro muy bien. Ha sido
muy duro... ;Cémo ha muerto?

—Todavia no lo sabemos. Tendremos que esperar hasta analizar todas las
pruebas, pero no descartamos que se trate de un homicidio...

—iDios mio!... No puede ser.

—Lo siento sefior... —me dijo para intentar sonsacarme el nombre—.
Usted no parece de por aqui.

—Soy espafiol y estoy de visita en Arborea.

—(Seria tan amable de darme su nombre?

—Me llamo Andrés Tomas y me alojo en la Locanda del Gallo Bianco.

—Sefior Tomas, necesitariamos su nimero de teléfono... pura rutina. Hay
que comprobarlo todo, en especial los tltimos movimientos del sefior Mani.
Sobre todo, no se ausente y si lo hace debe indicarnos donde se encuentra.

—Si, si. Lo comprendo.

El inspector lo apuntd todo en su cuadernillo de tapas negras y cantos
doblados por el uso. Por el lugar donde anotaba los datos, se podia deducir
que la libreta estaba practicamente llegando a su fin. Ahora contaria la historia
de Angelo y quién sabe si la mia también.

—Sefior Tomas, haria bien en marcharse. Tenemos muchas cosas que hacer
y, ademas, esta a punto de llegar la juez. Si no le importa... —Con un gesto de
la mano, me invito a salir de aquel horrendo escenario.

—Si me permite, me gustaria estar hasta que se lo lleven —le supliqué.

—Esta bien, pero procure retirarse mas alla del perimetro policial.

En ese momento llegd un coche negro que conducia una mujer de unos
cincuenta afios, bien arreglada y de aspecto adusto. Era pelirroja y su melena
ondulada le caia sobre la cara, movida por el aire. Escondida tras unas
oscuras gafas de sol, se dirigio al inspector para que le informara de la
situacion y ella asintido con la cabeza mientras Orsini le sefialaba donde se
encontraba el cadaver; era la juez que se encargaba del caso. Recorrio la zona
en compaiiia del inspector para, posteriormente, acercarse al cuerpo de



Angelo. Le quitd la sdbana por completo y tras observarlo concienzudamente,
hizo una serie de indicaciones a varios policias. Una vez segura de que se
habian recogido las pruebas suficientes, mando levantar el cadaver.

Una pareja de funcionarios, vestidos con uniformes grises y guantes de
latex, metio el cuerpo sin vida de Angelo en una caja oscura de plastico y lo
introdujo en una furgoneta. Todos fueron recogiendo sus bartulos mientras el
fotografo de la policia tomaba las ultimas instantdneas de la zona.

Una macabra procesiéon de vehiculos desfil6 ante mis ojos, pero yo
permaneci impavido hasta que el ultimo de ellos se transform6 en un punto
perdido en el horizonte. Pronto quedo el lugar en silencio, con el Unico rastro
de las cintas policiales que, agitadas por el viento, se iban esparciendo por los
campos aledafios.

Sin nada que poder hacer, regresé a la pension para encerrarme en la
habitacion. Nadie en el Gallo Bianco se atrevid a preguntarme nada a mi
vuelta. Subi a mi habitacion con la cabeza a punto de estallarme de dolor y el
corazon rebotando en mi pecho. Me tomé un analgésico y me eché a dormir un
rato.

Cai tan rendido que pens¢ que solo habian transcurrido unos minutos
cuando desperté sobresaltado. Debia de ser muy tarde, pues la noche estaba
cayendo, pero no queria seguir durmiendo; me parecia una falta de respeto.
Solo queria tomar un trago, pues mi mente comenzo a evocar las imagenes de
Angelo tendido inerte en aquella Idrovora.

Me vesti y bajé sin peinarme. Me adentré por las calles de Arborea en
busca de algiin bar para mitigar mi deseo de alcohol para dejar de sufrir y no
tardé en encontrar un pequeiio pub que estaba a dos manzanas mas alla de la
fonda. Un grupo de jovenes estaba sentado en una esquina, hablando
despreocupadamente de sus cosas y el camarero departia con dos clientes que
bebian cervezas compulsivamente mientras comentaban un partido de futbol.
Me senté en el otro extremo de la barra y comencé a observarlos. El duefio
parecia un poco desalifiado; vestia una camiseta azul de tifossi italiano con
unos cuantos lamparones en la pechera y los pelos grasientos y algo revueltos.



Se acercO para preguntarme qué queria tomar y le pedi un gin-fonic que me
sirvidé con un cuenco de patatas fritas que devoré al instante; era mi primer
bocado del dia. El primer sorbo me devolvio el animo y pedi permiso para
salir con la copa a la puerta para poder fumar.

Gracias al alcohol, la claridad volvié a mi cabeza. Respiré profundamente
para poder sacar la ansiedad que llevaba dentro y cuando terminé el gin-tonic,
volvi a entrar a por otro. Ya mas calmado, me senté¢ en la barra y, mientras el
camarero vertia la tonica en la segunda copa, le pregunté sobre lo que sin duda
habia sido el acontecimiento del dia; necesitaba saber algo mas y no tenia a
quién acudir.

—Disculpe, ;qué se sabe de la muerte del joven sacerdote?

—Una lastima lo de Angelo... Y no, todavia no era sacerdote, ayudaba a
Don Silvio a llevar la iglesia. El mismo Angelo habia pedido este destino
porque habia nacido aqui.

Sin duda habia acudido al sitio adecuado para preguntar. Aquel camarero
parecia saberlo todo sobre ¢l, asi que, mientras bebia mi copa, segui
interpelandolo.

—¢(COmo ha sido su muerte?

—No se sabe... La policia tendra que investigar, pero unos dicen que ha
podido ser un desgraciado accidente y otros hablan de asesinato... Vera, tengo
un primo policia y me ha asegurado que, por las pruebas recogidas, 1o mas
probable es que se trate de un homicidio... Le faltaba su relo;j.

—¢(Quién podria hacer una cosa asi?... ; Tenia enemigos?

—FEso mismo nos preguntamos todos, aunque corren habladurias de todo
tipo.

—Habladurias? —pregunté sorprendido.

—Ya sabe, en los pueblos pequefios hay muchos cotilleos. Unos dicen que
podria haberlo hecho un vagabundo... El se encargaba de toda la asistencia a
pobres y transeuntes que recalaban en Arborea para pedir trabajo —puntualizo
el camarero—. También se comenta que pudo verse sorprendido por un
drogadicto que le pidiera dinero. Siempre le dijimos que no se mezclara con



tipos raros, pero ¢l nos decia que era su trabajo y que debia asistir a todos los
que se lo pidieran.

—Pero ;qué haria tan lejos del pueblo?

—Vaya usted a saber...

— Tenia familia?

—Sus padres murieron hace bastante tiempo. Tiene una hermana que vive
en Cagliari, mayor que ¢€l. Pobrecita, menudo susto se habra llevado.

—Parece que lo conocia muy bien —le pregunté con animo de que me
siguiera contando.

—Lo conozco... bueno, lo conocia desde que era pequeiio. Solia venir
bastante por aqui a tomarse unas cervezas y hablar con la gente. Era un gran
tipo, a pesar de las habladurias que durante un tiempo corrieron sobre €l.

Me tomé un tercer gin-tonic y, como si no supiera nada, intenté tirar de la
lengua a aquel camarero tan locuaz, aunque no tuve que insistir demasiado
para que largara todo lo que sabia.

—¢Y qué podrian murmurar de un religioso?

—No siempre lo fue. Hace afos de aquellos chismorreos, antes de que
entrara en el seminario. El y el pequefio de los Pierazzuoli eran muy buenos
amigos, iban siempre juntos a todos los lados. Empezaron a decir que eran
maricones, aunque yo nunca lo pensé de Angelo...

—Y si del hijo de los Pierazzuoli?

—(De Paolo?... De ¢l si me lo creo. Esos ricachones estan llenos de
vicios, parece que les lleguen con el dinero. La verdad es que no era mal
chaval, pero el canalla de su padre... Ese si que era un mal bicho. Paolo
acabo marchandose del pueblo y ya no hemos vuelto a verle el pelo.

—(Como era el padre de Paolo?

—FEra un fascista, el mas rico del pueblo. Ahora estd gaga en una
residencia para dementes en Sassari y todos los negocios se los lleva un
administrador hasta que sus hijos hereden lo de su padre. Antes de enfermar
era un tirano, se creia el Duce de Cerdena. Nadie lo queria, ni siquiera sus



propios hijos y se decian cosas de ¢€l...

—¢Qué cosas?

—Pues que hacia limpiezas de maleantes.

—(Qué clase de maleantes?

—Ya sabe... gentuza, comunistas, drogadictos y maricones... Y va el hijo y
le sale gay. jQué jodido es el destino! ;No le parece?

—Si, si que lo es...

Cuando comenzo6 a trabarse mi lengua, decidi que era hora de regresar a la
fonda. Pagué mi consumicion y me despedi de aquel charlatan que me habia
entretenido durante aquellas horas de angustia. Ahora estaba mas tranquilo,
pero sabia que solo era un espejismo. Al dia siguiente, como una losa,
volveria a caer sobre mi el recuerdo de Angelo y no habria nada que yo
pudiera hacer.



CAPITULO 5

Cuando me desperté, comprendi que no habia sido un suefio y que aquel dia
seria mas duro que los demas. El motivo que me habia traido hasta aqui habia
pasado a un segundo plano; ahora me importaba mas saber qué le habia
sucedido a Angelo.

Comenzaba a replantearme el motivo de mi estancia en Arborea pero, a
pesar de ello, mi instinto racional me decia que no era momento de flaquear e
hice un nuevo intento de llamar a Paolo. Necesitaba aferrarme a algo para no
volverme loco, asi que marqué su nimero un par de veces sin obtener
respuesta y cuando iba a por el tercer intento me eché atrds. Tendria que dejar
que el destino me fuera marcando la ruta a seguir, aunque no comprendiera el
motivo de por qué me llevaba por unos caminos tan tortuosos.

Bajé al comedor y, aunque la pena me ahogaba por dentro, el hambre no
conocia de sentimientos. Valeria me acerco un ejemplar del Nuova Sardegna,
el periodico de la isla que, en su edicion de Oristano, recogia en primicia la
muerte de Angelo Mani, el diacono de Arborea. Era un acontecimiento que,
por inusual, merecia la atenciéon de un peridodico donde las noticias mas
impactantes siempre venian de fuera. Segliin declaraciones de la policia, habia
fundadas sospechas de que podria tratarse de un homicidio, por las pruebas
encontradas en la escena del crimen. La autopsia aclararia algunos detalles
sobre el hecho pero, de momento, la prudencia debia imponerse. En otro
articulo contiguo se hacia referencia al caracter religioso del fallecido, lo cual
anadia un toque de truculencia al tema, ya de por si escabroso. El arzobispado
se negaba a hacer ningiin tipo de comentarios, a la espera de los resultados de
la investigacidon y dejando muy claro que no habia indicios sobre ningiin tema
delictivo que rodeara la vida del diacono.

Al tiempo de acabar mi taza de café, son6 el movil y el corazon me dio un
vuelco. El nimero era desconocido y dude unos segundos antes de decidirme a



contestar.

—(El sefior Tomas?

—S1i, soy yo...

—Soy el inspector Orsini, de la policia de Oristano. Me gustaria hablar
con usted... Si es posible, hoy mismo.

—Si, claro, pero ;debo desplazarme hasta Oristano? No sé si encontraré la
comisaria.

—Oh, no se preocupe. Tengo que ir a Arborea por el tema del papeleo, ya
sabe... ;Le importaria acercarse por el Ayuntamiento? Sobre las doce en punto
estar¢ alli.

—De acuerdo... ;Van a interrogarme? —Ile pregunté asustado.

—Tranquilicese, esto no es como en las peliculas. Simplemente voy a
hacerle unas cuantas preguntas.
—Qracias... Entonces, hasta las doce.

Estaba intranquilo. Nunca me habia visto en un caso asi y, a pesar de tener
la conciencia limpia, no sabia exactamente lo que se esperaba de mi. Decidi
salir a estirar las piernas para relajarme y después de un buen rato andando,
me senté¢ en la terraza del primer bar que vi para tomar un golpe que me
infundiera animo.

La espera hasta las doce se me hizo eterna. ;Qué podia decirle al inspector
sin resultar sospechoso de la muerte de Angelo? Si le mentia, seguro que
decenas de testigos me sefialarian como su acompafiante en diversos
escenarios, pero tampoco me apetecia contarle la breve pero intensa relacion
que mantuve con ¢€l; su reputacion y la mia se verian empafiadas. Estaba
convencido de que acabaria implicado en una historia pasional que recogerian
las cronicas de sucesos de la prensa local.

Faltaban escasos minutos para las doce y apuré hasta el ultimo de ellos
antes de entrar en el edificio comunal. Pregunté por el inspector Orsini y un
conserje, que debia ocupar la plaza desde tiempos de Mussolini, me hizo
pasar a un pequeiio despacho que servia como oficina del Juez de Paz. Vestia



un uniforme azul de ujier, con abotonadura dorada y unos pequefios ribetes del
mismo color en la manga. La chaqueta ya estaba un poco deshilachada por el
uso, al igual que el mismo conserje que, por la apariencia, estaba a punto de
jubilarse.

El inspector todavia no habia llegado, asi que me senté en una de las dos
sillas de escay negro raidas por el paso del tiempo. Enfrente habia una mesa
de madera llena de carpetas atiborradas de folios, que luchaban por
desparramarse y, entre ellas, un rastro de polvo que pugnaba por hacerse
hueco. Era el tipico despacho de juzgado con olor a rancio, producto de la
ausencia de limpieza prolongada y el improbo trabajo de los 4caros. La escasa
ventilacion y la poca 1luminacion hacian el resto. En las paredes colgaba una
fotografia del presidente y los emblemas de la Republica Italiana y de la
Region de Cerdena.

No pas6é mucho tiempo hasta que el conserje abrio la puerta y aparecid
Orsini con su aire de policia pulcro. Me resulto atractivo, a pesar de que su
edad sobrepasaba con creces la mia. Reconozco que el dia de la muerte de
Angelo tan apenas me fij¢ en €l. Vestia un impecable traje gris, con la corbata
desahogada para liberar el ultimo boton de una camisa que le oprimia el
cuello. Me salud6 con cortesia, invitindome a sentarme cuando, por
deferencia, me levanté. De su portafolio salieron unos escasos documentos,
que leyo con extrema lentitud, tal vez para darle tiempo a repasar mentalmente
las preguntas que queria hacerme.

—(Como se encuentra, sefior Tomas? —me dijo levantando la vista para
mirarme.

—Afectado, pero mas tranquilo —dije mintiendo descaradamente, pues por
dentro temblaba como un flan.

—Bien... Vamos a ver... —me dijo mientras repasaba sus anotaciones—.
Usted me dijo que era amigo de la victima, ;jno?

—Si, aunque nos conocimos hacia poco, justo a mi llegada a Arborea.

—Interesante... También me dijo que era espafiol, ;verdad?

—Si. Aqui tiene mi documento de identidad —le dije al entregarselo.



Orsini lo mir6 con curiosidad, apuntando en una ficha los datos que le
parecieron mas interesantes. Luego me lo devolvié sujetandolo con dos dedos.

—Bueno, pues, cuénteme usted. ;Qué le ha traido a Arborea?... Y, sobre
todo, ;como conocid al senor Mani?

—Vine aqui por motivos personales... Conoci hace tiempo a Paolo
Pierazzuoli en Florencia. Eramos muy buenos amigos, aunque ultimamente
habiamos perdido el contacto. Un buen dia recibi una carta suya invitindome;
¢l era de aqui. Cuando tomé las vacaciones me decidi a venir, pero la verdad
es que todavia no he conseguido contactar con €l. El primer dia de mi llegada,
el domingo pasado, me dirigi a la iglesia para ver si el parroco podia
ayudarme a encontrarlo. Alli conoci a Angelo que, amablemente, me facilitd
algunos datos sobre Paolo.

—Entonces. .. {Pudo encontrar a suamigo?

—No, todavia no.

—Un poco escurridizo, ese tal Paolo... —dijo para €l con tono sarcastico
—. (Queé relacion establecid con Angelo Mani? ;Cuantas veces se vieron?

—ILa verdad es que no muchas... Solo un par de veces. El dia que lo
conoci me invitd a jugar un partido de tenis en el Country Resort. Después de
jugar, comimos alli mismo y luego nos dimos un paseo por una playa cercana.
Al dia siguiente me invit6 a cenar en Blao...

—FEs un sitio que conozco bien. Mi myjer y yo solemos ir alli muchas
veces... Bien, sigamos... Por lo que veo, las pistas que le facilitdo no le han
sido de gran ayuda pero, en cambio, le permitieron conocer mas intimamente
al sefior Mani, ;no es asi?

—¢(Qué 1nsintla? —salteé enfadado y un poco abochornado.

—No insintio nada, sefior Tomas... Solo constato. ;Qué hicieron después
de cenar?

—Regresamos a Arborea y sobre la una de la madrugada nos despedimos.
Me dej6 en la puerta del hostal y luego se marcho. Ya no volvi a saber de ¢l
hasta que apareci6 muerto al dia siguiente.



—Asi que se aloja en el Gallo Bianco, un lugar emblematico en Arborea...
Bueno, creo que por ahora es suficiente —dijo cerrando sonoramente su
carpeta—. No obstante, quiero que sepa que comprobaremos los datos que nos
ha aportado y le rogaria que, de momento, estuviera localizable por si
necesitaramos alguna cosa mas de usted.

—Inspector... ;Podria hacerle una pregunta?

—~Claro, sefior Tomas... Digame ;qué quiere saber?

—En el pueblo corren todo tipo de rumores.

—(Rumores?... ;Qué chismes hay por Arborea?

—Se dice que podria tratarse de un asesinato...

—No deberia hacer caso de todo lo que se chismorrea en los pueblos. Le
prometo que la policia estd haciendo todo lo necesario para esclarecer este
asunto.

—Pero... ;(Podria ser?

—1Lo unico que esta claro es que cayo a la acequia, se golpeo en la cabeza
y, probablemente, se ahogo al perder el sentido... Hasta aqui, todo parece un
accidente, pero habra que analizar todas las pruebas halladas en la escena. Lo
mas sospechoso es saber qué hacia el sefior Mani en aquel sitio y a esas
horas... No descartamos nada.

—(No sospecharan de mi?

—Sefior Tomas, la policia tiene el deber de sospechar absolutamente de
todo el mundo... Muchas gracias por su colaboracion —dijo dando por
terminado el interrogatorio mientras se ponia en pie.

Orsini me entregd una tarjeta con su teléfono para llamarlo si tenia que
ausentarme de Arborea o simplemente queria hablar con €l. Guglielmo Orsini,
Ispettore di Polizia, asi rezaba su tarjeta de visita. Su nombre me resultaba
sugerente y unido a su innegable atractivo, le conferia un aire de distincion
casi aristocratico.

—Una cosa mas, sefior Tomas... Respecto a su otro amigo, Paolo. Si
quiere, podemos hacer averiguaciones para localizarlo —dijo Orsini con una



ironia que me resultd desagradable, aunque no tuve mas remedio que aceptar
su ofrecimiento.

—Se lo agradeceria... Si le sirve de algo, Paolo Pierazzuoli es suboficial
del cuerpo de Carabinieri.

—Interesante... Asi sera mas facil localizarlo. Gracias, sefior Tomas,
puede irse cuando guste.

—Adi0s, inspector.

Cuando sali del Ayuntamiento me senti aliviado. Habia sido del todo
sincero sin tener que comentar ningin aspecto intimo de mis relaciones. En
esto, el inspector Orsini habia sido muy exquisito, al no hacer preguntas mas
alld de las estrictamente necesarias, aunque no me gustaran ciertas
insinuaciones suyas. Si hacia las obligadas comprobaciones sabria que no
habia mentido, pero eso no resolvia para nada mis dudas respecto de la muerte
de Angelo. El misterio se hacia patente y yo no era ajeno a é€l.

Volvia a estar como al principio, pero de momento no podia volver a
Espana. Solo habia una cosa que podia hacer y era averiguar donde estaba
Paolo. Pensé que quiza €l podria ser la clave para este caso y resolvi ir hasta
el final.

Cuando regres¢€ al Gallo Bianco ya era tarde. Valeria y Goretti estaban
como siempre en el restaurante, pero habian tenido la deferencia de guardarme
sitio en el comedor. No quedaban muchos comensales y eso me decidid a
hacerles unas cuantas preguntas.

—GQGoretti, ;conoce usted a la familia Pierazzuoli?

—Claro, fue una familia muy influyente aqui. Don Efissio Pierazzuoli era el
mayor terrateniente de la zona y un hombre con muy mal genio, por cierto.

—(No conocera por casualidad a Paolo, su hijo?

—¢Paolo?... Si, un joven alto y guapo; el hijo pequefio de Don Efissio.
Hartos de tanta tirania, sus hijos se marcharon cuando muri6 la madre, dofa
Margherita, que en gloria esté. Ella si que era una santa. jLo que tuvo que
aguantar! La hija se marché a Sassari con el dinero que le dejé su pobre madre
al morir y de Paolo se rumoreaba que era un poco «fino», ya sabe, gay como



dicen ahora, y eso su padre lo llevaba fatal. También salidé por piernas del
pueblo y, durante un tiempo, estuvo con su hermana en Sassari. Luego dijeron
que se habia hecho carabinero y ya no s¢ mucho mas.

—(Qué sabe de los Giudici di Arborea? —Ile pregunté, recordando lo que
me habia contado Angelo.

El semblante de Goretti cambi6é por completo. Pude observar que la
pregunta la puso nerviosa viendo como retorcia el pafio de cocina que tenia
entre las manos.

—Encontrara la respuesta en la biblioteca, en los libros de historia.

—Ya, pero yo me refiero a una sociedad secreta, aqui, en el pueblo...
Dicen que el padre de Paolo Pierazzuoli tenia algo que ver con eso.

—Chismes y habladurias... Si me disculpa, tengo que seguir recogiendo el
comedor.

Goretti me cortd bruscamente. La conversacion no le gustaba para nada y
me dejé con la palabra en la boca mientras se afanaba por recoger lo poco que
quedaba en el comedor, introduciéndose, acto seguido, en la cocina para no
salir de ella en un buen rato. Valeria, que no se habia perdido ni un apice de
nuestra conversacion, se acerco cuando estuvo segura de que Goretti no iba a
salir de la cocina.

—No debio sacarle el tema de los Giudici... —me susurré casi al oido.

—No entiendo nada. ;Por qué se ha puesto tan nerviosa?

—Es una cosa de la que no se habla en Arborea; digamos que es un tema
tabl. Hace bastantes afios, cuando Goretti era pequefia, su hermano mayor,
Giorgio, aparecio muerto en extrafias circunstancias, de una manera parecida a
lo que le ha pasado al didcono. Hubo rumores de todo tipo, pero nunca se supo
quién lo habia hecho ni porqué.

—Usted cree que fueron los Giudici?

—Yo no creo nada... —contestd molesta—. Ademas, no soy de este
pueblo. Solo digo que se rumored que ellos estaban detrds de la muerte de
Giorgio y también de alguna desaparicion en extrafias circunstancias. De



hecho, en aquella época se veian poca gente de mal vivir por aqui. A mi
cunada Goretti le cuesta mucho sacar el tema de la muerte de su hermano
mayor; todavia no lo ha superado.

—(A qué se dedicaba su hermano?

—FEra agricultor y sindicalista, pero también decian que, de cuando en
cuando, se dedicaba al contrabando de pequefios alijos de tabaco.

—Valeria, ;piensa que la muerte del didcono podria tener relacidon con esa
sociedad secreta?

—No creo, aunque vaya usted a saber... Cuando me casé con Gigl ya se
hablaba de esas cosas en pasado y hace casi veinticinco afios que estamos
juntos.

—Me gustaria pedirle otro favor. ;Cémo podria localizar a la hija de Don
Efissio Pierazzuoli? S€ que vive en Sassari y necesitaria hablar con ella
urgentemente.

—Umm... Déjeme pensar... Podemos probar con las guias telefonicas; en
los hoteles solemos tener las de varias provincias. ;Sabe como se llama de
nombre?

—JIuciana, Luciana Pierazzuoli.

Valeria se dirigio al mostrador de recepcion y solicitd a Gigi la guia de la
provincia de Sassari. Estuvo un buen rato buscando cuando, por fin, vino con
la guia abierta y la plantificd delante de mis narices.

—FEcco... Solo hay tres Pierazzuoli en toda Sassari y esta la inica Luciana.
Esa es su persona.

—GQGracias, Valeria, ha sido usted muy amable... Le debo una.

Valeria me facilito un trozo de papel y un boligrafo que habia tomado
prestado de recepcion. Anoté el teléfono y la direccion mientras pensaba que
volvia a estar en la senda de resolver mi pequefio misterio personal.

Dudaba entre llamarla o presentarme en su casa. Temia que, si llamaba, me
tomara por un loco, perdiendo la oportunidad de poder obtener alguna pista
fiable. Mientras lo meditaba, sali a estirar las piernas. Di varias vueltas por



Arborea y al pasar por el pub Blu, en Piazza Ungheria, me senté bajo el
velador de la entrada y asi pude tomarme un café mientras fumaba un
cigarrillo. En aquellos momentos de duda, solo el tabaco me calmaba los
nervios dejandome ver con claridad, entonces me armé de valor y decidi
probar suerte con la hermana de Paolo y la llamé. Estuve intentdndolo hasta
tres veces y, por fin, alguien descolgo el teléfono al otro lado.

—Pronto?

—(Es usted Luciana Pierazzuoli?

—Si, soy yo.

—Disculpeme... Me llamo Andrés Tomas, soy amigo de su hermano Paolo.
Estoy intentando localizarlo y...

—ILo siento, pero Paolo no vive conmigo —contestd tajante—. ;Ha
probado a llamarlo por teléfono?

—Precisamente de eso queria hablarle. No contesta a mis llamadas y no
consigo hacerme con ¢l. Pensé que usted podria ayudarme...

—No s€ qué espera usted de mi... Si no le coge las llamadas tendrd sus
motivos. Ademas, hace tiempo que no tengo contacto con mi hermano. El vive
en Florencia. La verdad es que no solemos llamarnos con demasiada
frecuencia... —dijo con resignacion.

—Hace poco recibi una carta suya citandome en Arborea.

—(En Arborea?... Esto si que es gracioso. Francamente, me sorprende
mucho. Creo que seria el Ultimo sitio donde Paolo quisiera ir. Es mas, me
parece extrafio que estuviera en la isla y no hubiera venido a verme. Todo esto
es muy raro, sefior... Tomas. Si se trata de una broma, sepa que es de muy mal
gusto.

—1Le puedo asegurar que no se trata de ninguna broma. ;Le importaria que
nos viéramos?... Si lo desea, mafiana puedo desplazarme a Sassari y...

—No sé. No le conozco. No sé quién es usted, ni las intenciones que lo han
movido a ponerse en contacto conmigo.

—ILa comprendo, pero se lo ruego, es muy importante para mi... Si quiere



podemos quedar en una cafeteria, en un sitio publico.

—Esta bien, me ha dejado intrigada... ;Conoce el bar Giordano?

—No, pero lo encontraré. No se preocupe.

—De acuerdo, entonces... jmafiana a las cinco de la tarde le viene bien?

—Alli estaré.

Colgué el teléfono con cierto alivio, pero esto empezaba a ser un juego
extrafio y temia no salir muy bien parado de este enredo. Aun asi, ya estaba
metido hasta el cuello y tenia que resolver ese galimatias a cualquier precio.

Necesitaba una copa para relajarme mientras volvia a encender
compulsivamente otro cigarrillo. Si la muerte de Angelo y el ejercicio de
escapismo de Paolo no acababan conmigo, 1o harian el tabaco y el alcohol.

Aquel dia ya habia dado de si mas de lo que pudiera prever. Manana seria
un dia decisivo para comprender algo mas sobre Paolo, que ya empezaba a
parecerme un extrafio. Tal vez me dejé llevar por su atractivo, pero no pensaba
que se atreviera a tomarme el pelo de aquella manera. Habian sucedido
muchas cosas para que se tratara de un simple engaio. Esperaba que Paolo
tuviera un motivo de peso para no haber aparecido, aunque también temia que
algo malo pudiera haberle ocurrido.



CAPITULO 6

Me habia levantado sudando por culpa de una noche calurosa y un suefio
inquieto. Las dudas comenzaron a asaltarme mientras me despejaba y no quise
esperar a la tarde para desplazarme a Sassari.

Antes de bajar al comedor me asomé, como casi todas las mafianas, al
pequefio balconcito para fumar. Era el momento en el que me sentia mas fresco
y el humo de mi cigarrillo me ayudaba a pensar con claridad. En ese momento
cai en la cuenta de que todavia no habia avisado al inspector para comunicarle
que me desplazaria a Sassari y me parecido mejor hacerlo antes de desayunar,
no se me fuera a cortar la digestion con la conversacion. No era tonto y a pesar
de que me repugnaba la idea de tener que pedir permiso, no podia confundir a
aquel policia que comenzaba a mirarme como a un bicho raro.

—Inspector Orsini?

—Si. (Quién es?

—Soy Andrés Tomas... ;me recuerda?

—iComo no! Veo que no puede pasar sin mi. Hablo mas con usted que con
mi esposa... {Qué le sucede?

—Nada de importancia... Usted me dijo que le avisara si iba a
desplazarme fuera de Arborea y por eso le he llamado. Solo queria decirle
que hoy pienso ir a visitar a la hermana de Paolo.

—(Paolo?...

—Si. Paolo Pierazzuoli; el motivo por el cual vine a Cerdena... /se
acuerda?

—iAh! si... Ya caigo.

—Necesito saber si su hermana ha tenido contacto con él. Ademas, como
ya le dije, Paolo y Angelo fueron buenos amigos; tal vez ella sepa algo que
nosotros desconocemos.

—Es usted muy tozudo. Le recuerdo que somos la policia y nos compete a



nosotros investigar... No deberia, pero le voy a contar un detalle de la
investigacion. Aparentemente podria parecer un accidente, pero al sefior Mani
le faltaba su reloj. Se ha encontrado una pieza del mismo, la corona, que
pertenecia a un Hublot con caja en oro rosa...

—Eso, sin duda, probaria que el movil fue el robo —le dije cuando ya me
habia picado la curiosidad.

—No exactamente. No se llevaron su cartera y en ella tenia unos trescientos
euros que no tocaron. Si hubiera sido un ladron, los habria cogido sin mas o
probablemente se los hubiera dado el propio sefior Mani. Ademas, esta el
tema de qué hacia el didcono en un lugar tan apartado de Arborea.

—¢(Qué me quiere decir?... ;Por qué me cuenta todo esto?

—Simplemente quiero advertirle. El caso no estd ni mucho menos resuelto.
Quiza, quien lo hizo, todavia ande por los alrededores. Deberia ser muy cauto,
sefior Tomas. Es mas, yo de usted regresaria a Espafa. No deberia
complicarse la vida innecesariamente.

—Entonces, ;no sospechan de mi?

—(Acaso deberia?... En serio, siga mi consejo, olvidese de este caso y
vuelva a su pais. Quiza su amigo Paolo no quiera que usted le encuentre y...

—Descuide, inspector, tendré cuidado —Ile contesté tajante cuando sus
consejos habian traspasado el terreno de lo personal.

—Por cierto... ;Coémo se llama la hermana de Paolo? —me interpel6 antes
de colgar.

—Luciana, Luciana Pierazzuoli. ;Por qué lo pregunta?

—Por nada, simple curiosidad, y gracias por su llamada, sefior Tomas.

La conversacion con el inspector me dejo intranquilo, como todas las que
habia tenido con ¢él, pero dejé aparcados mis sentimientos y, en un
irresponsable arrebato, me vesti convenientemente para acudir a mi cita con
Luciana.

Cuando terminé el cigarrillo después de desayunar, me dispuse a salir a la
carretera. El camino era largo pero, a lo que me di cuenta, entretenido con la



musica, aparecieron los primeros carteles anunciando la llegada a Sassari. Por
lo visto, mis ganas de llegar me habian hecho pisar demasiado el acelerador.

Sassari me parecid un lugar encantador, lejos de la ciudad provinciana y
fea que habia imaginado. Era luminosa y llena de vestigios de su ilustre
pasado. Callejeé por la parte vieja de Sassari hasta llegar a la catedral de San
Nicoléas cuando el hambre llamé a la puerta de mi estdbmago y me adentré por
los alrededores en busca de algin restaurante; tenia que hacer tiempo hasta la
tarde. No tardé en encontrar uno en Via Pettenadu, que cumplia con creces mis
deseos y cuyo sugerente nombre, L’Assassino, parecia venir al pelo para la
ocasion. Era un sitio acogedor e intimo y la carta contenia sugerentes
especialidades de la gastronomia local que no dudé en probar; la angustia,
afortunadamente, no habia conseguido acabar con el hambre que sentia o quizé
fueran los nervios que me dieron por satisfacer mi ansiedad.

Después de comer, con un pequefio mapa que me facilitaron en el
restaurante y las oportunas indicaciones, encontré el lugar de nuestra cita, el
bar Giordano. El sitio no disponia de servicio de terraza, asi que me olvidé de
mi tabaco y decidi entrar resuelto a aclarar con Luciana todo aquel embrollo
que me llevaba de cabeza. En el interior habia mucha gente y me refugié en una
esquina de la barra para pedir un café que bebi de un sorbo. Me apoyé sobre
el mostrador e intenté localizar a una mujer de mediana edad que tuviera un
sustancial parecido con Paolo. Ninguna de las pocas mujeres alli reunidas
respondia a aquellos requisitos e inevitablemente pensé que no acudiria a la
cita pero, para mi tranquilidad, enseguida aparecié una mujer que respondia a
la imagen que me habia hecho de ella. Era alta, rubia con el pelo moldeado y
vestia muy discreta, pero elegante a la vez. Se acerco a la barra con decision y
pidid un café al camarero, al que saludo con deferencia, dando a entender que
frecuentaba aquel sitio con asiduidad. La abordé de inmediato y le pregunté a
bocajarro.

—La senora Pierazzuoli?
—Si, soy yo... —me mird con extrafeza.
—Encantado. Me llamo Andrés Tomas.



—Es un placer. Yo soy Luciana —contesto, tendiéndome su mano para que
se la estrechara mientras me sonreia de una manera comedida dejando entrever
SU Nerviosismo.

—Podriamos hablar en algan sitio mas discreto? Tal vez en aquella mesa
del fondo —le sugeri.

Luciana asinti6 y tomando su café, nos dirigimos a una de las mesas del
rincOn para estar mas tranquilos.

—Usted dir4, sefior Tomas. Aunque le advierto que no s¢ si le seré de gran
ayuda. Todo lo que me contdé de mi hermano me parece de lo mas confuso.

—Como ya le dije, conozco a Paolo y, desde hace unos meses, dejé¢ de
tener contacto habitual con ¢l. No respondia a mis llamadas, ni recibi
contestacion a varios correos que le mandé.

—Si le conoce como dice, sabra que es un hombre muy ocupado.

—ILo sé, lo sé... Conozco perfectamente su carrera como carabinero. Al
principio lo achaqué a su trabajo pero, Ultimamente, empezd a preocuparme.
No hace mucho recibi una carta suya donde solo figuraba una nota escueta que
solo decia: «Te espero en Arborea.» Tuve mis dudas pero, con las vacaciones,
pensé que era una buena idea viajar hasta Cerdefia para encontrarme con €l y
aclarar los malentendidos. Por supuesto, Paolo no aparecidé y dado que ya
estaba aqui, me tomé esto como un juego de esos que tanto le gustan. Eso me
llevd a preguntar en la parroquia de Arborea y alli conoci a Angelo Mani, el
didcono, que me dio algunos datos sobre €l.

—Angelo... Lo recuerdo. Era muy amigo de mi hermano. De jovenes
siempre iban juntos...

—3S1i, me lo djjo.

—¢Y como esta Angelo? Hace mil afios que no lo he visto... —me pregunt6
con simpatia.

—Siento que se entere de esta forma pero... Angelo ha muerto —le dije
bajando la vista, avergonzado por tener que ser yo quien le diera la mala
noticia.



—i¢Muerto?!... No es posible, pero si era muy joven —respondio
sorprendida.

—Todavia es prematuro pero, al parecer, muri6 asesinado... Lo encontraron
enuno de los canales que rodean Arborea.

Luciana, impresionada, se echo las manos a la boca para no proferir sonido
alguno ante aquella noticia que la dejo estupefacta. Permanecio en silencio
durante unos segundos que yo respeté, esperando que ella dijera algo.

—¢(Quién podria hacer una cosa asi?... No lo entiendo... Y, sobre todo,
Jqué tiene esto que ver con mi hermano?

—1Lo siento si le he dado la impresion de que ambas cosas pudieran estar
relacionadas, creo que se trata de una terrible coincidencia.

—Supongo que también serd una coincidencia que conozca a los dos y que
uno esté muerto y Paolo supuestamente desaparecido... —dijo con la cara
desencajada, como queriendo dar una explicacion a aquellas noticias.

Luciana se dio cuenta de la gravedad de sus palabras y no tardé ni un
segundo en ofrecerme sus disculpas. Me pidi6 que le trajera un poco de agua y
una vez bebid hasta medio botellin, respird6 con profundidad y continud
hablandome.

—Disculpeme si le he parecido un poco grosera, pero la noticia de la
muerte de Angelo me ha impactado. Como le he dicho, lo conocia desde
pequeiio y también conozco muy bien a mi hermano. En toda esa historia que
me ha contado sobre Paolo solo le falta un detalle... S¢ todo sobre su vida y
creo imaginar el tipo de relacion que les une.

—No sé si deberia contarle... —dije con voz entrecortada, avergonzado
por tener que desvelarle el vinculo que mantenia con su hermano—. Paolo y
yo estamos juntos... O al menos lo estdbamos antes de refiir. Precisamente he
venido para ver si podriamos arreglar lo nuestro.

—Por favor, Andrés, tuteémonos... No tienes por qué sentirte incomodo
conmigo, no soy ninguna mojigata. Paolo lo pas6 muy mal en su juventud; en
realidad los dos lo pasamos mal. Mi padre era una persona muy estricta,
educada en otra época. Consintié en perder a su familia antes que ceder ante la



realidad y ahora no creo que pueda rectificar.

—(Aln vive?

—Si respirar se considera vivir, si. Vegeta en una residencia, aqui en
Sassari, victima del Alzheimer. Del gran hombre que fue ya no queda nada. Yo
voy a visitarlo alguna vez, mas por piedad que por carifio, pero Paolo no ha
podido ir a verlo nunca. Creo que todavia lo odia... Quiza lo teme mas que lo
odia.

—Una historia terrible.

—MIi hermano es guapisimo. jQué voy a decir de €l! si soy su hermana. Es
alto y con un porte inequivocamente masculino, en cambio, le gustaban los
hombres. Angelo y Paolo fueron muy buenos amigos, crecieron juntos y lo que
al principio se vio como una relacién normal, poco a poco se fue ensuciando
con infamias. Otros amigos se iban echando novias y pronto empezaron los
reproches por parte de nuestro padre. La inocencia dejo paso al sentimiento de
culpa y Paolo se volvio mas introvertido. No sé si los dos llegaron a tener una
relacion como pareja pero, en un momento dado, tuvieron que dejar de verse.
Angelo entr6 en un seminario y Paolo... Paolo, harto del ambiente asfixiante
de Arborea, decidi6 venirse a vivir conmigo.

—Eso fue lo que me contd Angelo el dia antes de morir.

—Yo, hasta ese momento, habia sido el garbanzo negro de la familia. Jamas
me plegué a los dictados de mi padre y rehusé convertirme en una sefiorita
bien con el solo objetivo de casarme y tener nifios. Mi padre me amenazo con
meterme a monja, pero eso solo alimentd las habladurias en el pueblo. Mi
madre, al morir, nos dejo una casa en Sassari, que habia heredado de su
familia. Yo me fui de casa estableciéndome aqui. Me he labrado mi propio
futuro y vivo sola pero feliz. Hago lo que quiero, voy donde me da la gana y
nadie me gobierna. Cuando mi hermano decidi6 venir conmigo, me parecio de
lo mas normal; también esta era su casa y comprendia perfectamente por lo
que estaba pasando, pero no tardé mucho en descubrir que Paolo se
preocupaba mucho menos por su futuro que por la diversion y por explorar una
sexualidad que intentaba vivir plenamente, sobre todo después del desengafio



que sufridé con Angelo. Pronto Sassari se le quedd pequefia y comenzd a
frecuentar Cagliari, donde hizo muchas amistades. Eramos confidentes y mi
hermano no dudaba en contarme sus experiencias, a Veces con un €xcesivo
detalle que hubiera preferido obviar, pero sabia en todo momento lo que hacia
y con quién se veia. Le va a parecer poco decoroso, pero mi hermano llegd a
tener un apodo en el ambiente de Cagliari... La cagna di Sassari, La perra de
Sassari —dijo esbozando una leve sonrisa—. jYa ve lo que trabajan las malas
lenguas!... Menos mal que esto no podia hacernos mas dafio del que nos habia
hecho nuestro propio padre.

Me eché a reir al escuchar aquel apodo; jamas hubiera imaginado que
Paolo hubiera podido ganarse a pulso aquel innoble titulo. Le pedi perdéon a
Luciana por la interrupcion y sin darle mayor importancia ella continu6 con su
relato.

—ILlegd el momento en el que tuve que ponerle las peras al cuarto... Le
hice una serie de reflexiones sobre su futuro y de como estaba tirando por la
borda los mejores afios de su vida. Tal como nos habiamos marchado de casa,
sin una /ira, era hora de que fuera buscando un trabajo. La verdad es que tuve
suerte y Paolo me hizo caso. Habia abandonado hacia tiempo sus estudios de
Ingenieria Agricola en Oristano y, sorprendentemente, un dia llegd a casa con
su alistamiento en el cuerpo de Carabinieri. Al poco tiempo se marchd a
Benevento para la instruccion y luego amplid sus estudios para suboficial en
Florencia. Alli tiene fijada su residencia actualmente y donde espero que siga
estando... Entonces me visitaba regularmente, pero luego fue espaciando sus
venidas, asi como las llamadas. Comprendo que cuando uno se va haciendo
mayor y ya tiene su vida hecha, se vaya volviendo perezoso y Cerdena no esta
a la vuelta de la esquina que digamos. Ademas, su trabajo, siempre de un sitio
a otro, tampoco favorecia una relacion fluida. Supongo que contigo haria lo
mismo... Siempre hay que esperar a que Paolo te llame. A veces pensaba que
mas que carabinero era un agente secreto.

—FEs verdad... —dije sonriendo al pensar en ¢l—. Eso me desesperaba y
fue uno de los motivos para que nos enfadaramos. Yo queria casarme con



Paolo y que se viniera a vivir a Espafia, pero ¢l siempre fue reacio a los
cambios. Al principio lo achaqué a su trabajo, pero habia algo mas que le
impedia tomar ese tipo de decision. He venido hasta aqui para intentar
recomponer la relacidn, si es que lo encuentro. Te agradezco que hayas sido
tan franca conmigo. Ahora voy entendiendo algo mas de su caracter. A veces
he tenido la impresion de que Paolo estaba jugando conmigo.

—FEso es cierto, mi hermano siempre ha tenido un caracter muy dominante,
lo que siempre le trajo problemas en sus relaciones de pareja aunque, en el dia
a dia, es una persona extremadamente dulce, a veces hasta empalagosa.

—Luciana, ;jpor donde sigo buscandole?

—No s¢ qué decirte. Ayer, cuando me llamaste preguntando por ¢él, yo
también intenté ponerme en contacto por teléfono pero, como a ti, también me
fue imposible y ahora estoy seriamente preocupada... Si te sirve de algo, te
diré que antes de marcharse a vivir a la peninsula tenia muy buenos amigos en
Cagliari. Tal vez tendrias que preguntar alli; quiza sepan algo. Recuerdo a uno
de sus amigos, Bruno. Una vez vino a Sassari a pasar unos dias con ¢l. Era
muy callado, no especialmente alto ni guapo, con aquel pelo negro ensortijado
como el de un caniche y que siempre se empefiaba en alisar aplicandose todo
tipo de mejunjes. jQué gracioso! Tenia un encanto especial. Para nada era una
de esas “locas” que tanto divertian a Paolo, pero con las que jamas se hubiera
ido ni a la vuelta de la esquina.

—Abhora que lo dices, recuerdo haber visto una fotografia de los dos en su
apartamento de Florencia. Parecia que tuvieran una amistad especial.

—Si, se querian mucho y siempre estaban llamandose por teléfono. Cuando
se marchod, imagino que la relacion con Bruno se fue enfriando, como ha
pasado contigo, por lo que cuentas.

— Tienes algin teléfono? ;Su apellido, quiza?

—Lo siento, no tengo ningun teléfono pero, espera... Creo recordar que se
llamaba Morelli... Bruno Morelli, si.

—Pero eso es como buscar una aguja en un pajar y en una ciudad tan grande
como Cagliari.



—Ellos solian ir mucho a un local que se llamaba Rainbow Café, donde
hacian espectaculos de transformistas. Alli no te sera muy dificil contactar con
¢l, si es que todavia lo frecuenta.

—Paolo me hablé de ese sitio, era un garito que le divertia mucho...
Gracias, Luciana. No es mucho, pero al menos puedo continuar mi busqueda...
Si lo encuentro te llamaré.

—Por favor, y si se pone en contacto conmigo haré¢ lo mismo... Me ha
encantado conocerte y desearia que tu relacion con Paolo llegara a mas —me
dijo mientras sonreia con carifio.

Le dejé escrito mi nimero de teléfono y nos despedimos con un efusivo
abrazo y alli se quedo sentada mientras, sin girarme, abandoné el local. Al
salir, el cielo se estaba cubriendo con gruesas nubes anunciando tormenta,
como si fuera un aviso de mal agiiero y empezaron a caer unas gotas que tan
apenas lograron refrescar el bochornoso ambiente de julio.

Volvi otra vez al centro, donde habia dejado aparcado mi coche. Tenia una
sensacion agridulce: por un lado, habia conocido a una mujer extraordinaria
pero, por otro, todavia seguia sin tener una pista tangible de Paolo. Estaba
sopesando tirar la toalla y volverme a Espaia, pero algo en mi interior seguia
diciéndome que no me dejara llevar por la desesperacion y que continuara
hacia adelante.

Ya era tarde y estaba cansado. La vuelta a Arborea era larga y las dudas me
asaltaban. Precisamente, al coger el coche, tuve una extrafia sensacion. El
automovil era nuevo, pero esta vez me costo arrancarlo mas que de costumbre.

Al poco de abandonar Sassari, comenz6 a diluviar. Era la tipica tormenta
de verano que me acompaii® hasta practicamente la mitad del camino. Tuve
que aminorar la marcha y puse un poco de musica para hacer el tedio un poco
mas soportable. Cuando estaba llegando a las inmediaciones de Oristano, noté
que algo realmente importante fallaba en el coche. Fueron segundos los que
pasaron hasta que empecé a perder el control de mi automovil. Intenté frenar
repetidas veces, pensando en la carretera mojada, pero nada parecia
responder. Me encontraba en un tramo con cierta pendiente y el coche,



acelerando peligrosamente, se acercaba a una curva. Di varios volantazos
intentando retomar el control del vehiculo, pero no sirvieron de nada. Acabé
chocando con el quitamiedos de la carretera, que atravese lanzandome por una
cuesta abajo. Instintivamente solté las manos del volante para intentar cubrir
mi cabeza, hasta sentir un golpe final en el que todo acabo. El silencio, la
nada.



CAPITULO 7

No sé el tiempo que paso hasta que consegui despertarme aturdido y con un
terrible dolor de cabeza. Un hormigueo recorrié todo mi cuerpo al mismo
tiempo que comenzaba a adquirir consciencia, pero no me atrevi a abrir los
ojos, por si me despertaba en un lugar que no pertenecia a este mundo.

No logré reconocer donde me hallaba hasta minutos después. Me parecio
un sanatorio; sin duda habia tenido un accidente de trafico, por las mualtiples
magulladuras y esa venda que notaba en mi cabeza. No parecia tener nada
roto, pero me dolian todas las partes de mi cuerpo. Entonces comencé a
revivir el accidente, aunque no pude precisar qué ocurrid después de perder el
control del automovil; todo estaba confuso en mi cabeza.

Permaneci inmovil en la cama, sin osar hacer ademan de levantarme;
simplemente no podia. Debia esperar a que se presentase alguna enfermera a
quien preguntar, pero alli no aparecia nadie. Como pude, comprobé¢ si habia
alguna especie de timbre para poder llamar y al verlo al alcance de mi mano,
lo apreté con insistencia.

Una myjer menuda entr6 en la habitacion en la que me encontraba solo. Era
muy graciosa y por la manera de manejarse hubiera jurado que la avalaban
muchos afios de experiencia. Se arremang6 € intentd ponerme la cama un poco
mas confortable para que me sintiera mejor. Me acerco un botellin de agua con
una pajita para que bebiera, mientras acariciaba mi pelo y me daba dos
palmaditas en el hombro.

—Andrés... ;Como se encuentra?

—Me duele todo, pero creo que aun estoy vivo, ;no?

—Puede sentirse afortunado. Ha tenido una conmocidn en la cabeza pero,
por lo demas, no tiene nada roto. Aun asi, tendrd& que permanecer en
observacion hasta mafiana, para evitar complicaciones.

—Ddénde me encuentro?



—En el San Martino de Oristano.

—(Oristano?

—(Qué pasa? ;No le gusta la ciudad?

—No, no queria decir eso... /Y mi ropa?

—No se inquiete. Su ropa y documentacion estan guardadas en la taquilla.
Buscamos en su cartera algin documento para poder rellenar el parte de

ingreso y vimos su tarjeta sanitaria, asi que no tiene de qué preocuparse... Por
cierto, hay una persona que se ha interesado por usted.

—¢(Quién? ;Paolo?

—(Paolo? No... El inspector Orsini, de la policia. Me dijo que cuando se
despertara, lo llamara inmediatamente para hablar con usted.

—(El inspector Orsini? jQué raro! ;Qué habra pasado?

—No lo sé. Me imagino que sera por lo de su accidente. ;Quiere que lo
llame ahora?

—Se lo agradeceria. Me gustaria saber qué ha sucedido para que se
presente aqui. Ademas, ya conozco al inspector.

—(Si? ;Son ustedes amigos?

—No precisamente... Nos conocimos hace poco en Arborea.

—Muy bien, voy a avisarlo.

—~Qracias... Por cierto, ;como se llama?

—Roberta, pero le advierto que ya soy muy mayor para usted.

—Siento haberle dado la impresion de...

—Tranquilo, era una broma... aunque jamas le haria ascos a un joven tan
guapo como usted —dijo riendo.

Me encontraba solo, sin mas compafiia que las cuatro paredes pintadas de
un azul claro y una ventana con visillos, cuya claridad tenue me indicaba que
era de dia, aunque no hubiera sabido precisar si era por la mafiana o ya estaba
cayendo la tarde. Consulté a mi estdbmago para concretar una hora en funcion
del apetito, pero no obtuve respuesta. Solo tenia sed, una terrible sed que me
secaba la boca y me obligaba a carraspear constantemente. Me encontraba tan



desvalido, que no tenia mas remedio que procurar ser un buen enfermo y dar la
tabarra lo menos posible, asi que me entretuve observando aquella habitacion
que, a simple vista, parecia desangelada y olia a desinfectante.

Cuando me habia resignado a permanecer solo, sin mas compafiia que un
gotero que me suministraba una especie de calmante, aparecio por la puerta el
inspector Orsini, saluddndome amablemente.

—(COmo se encuentra, sefior Tomas? —me preguntd mientras tomaba una
silla para sentarse a mi lado.

—Ya lo ve, un tanto magullado, pero creo que vivo.

—Esta visto que solo sabe meterse en problemas... —me dijo en tono
condescendiente.

Hasta aquel momento no habia reparado del todo en el inspector. Ahora,
alli postrado, me parecio interesante observarlo. Era un hombre instalado en
la cincuentena y aunque habia perdido la frescura de su piel, conservaba trazos
de una apostura perdida. Sus ojos azules, hundidos en las orbitas, destacaban
sobre el resto del rostro ajado y con sintomas incipientes de flacidez. Una
cicatriz ascendente surcaba su mejilla izquierda fruto, sin duda, de alguna
accion arriesgada de su trabajo, pero no le afiadia fealdad sino interés. Era
una cara vivida y su pelo canoso, pero bien arreglado, dejaba intuir que en
algiin momento habia sido rubio, como atestiguaba el inicio de sus cejas. Su
nada desdefiable altura le impelia a ir un poco encorvado, dando la impresion
de que iba ensimismado en sus pensamientos. Vestia correctamente y llevaba
sus corbatas perfectamente anudadas al cuello. Un anillo de casado y un reloj
carisimo eran sus unicas joyas, curiosamente el mismo tipo de reloj que le
habia visto lucir a Angelo. Si por el calzado se conoce a los sefiores, este era
un perfecto caballero, con sus zapatos negros, discretos pero elegantes e
increiblemente limpios.

—AUn no tenemos todas las pruebas pero, al parecer, han saboteado su
vehiculo... —continué diciendo.

—Saboteado? Eso es ridiculo. ;Quién querria manipular mi coche para
que tuviera un accidente? Si no me conoce nadie en Cerdefia —exclamé



sorprendido.

—Los latiguillos de los frenos fueron desenroscados deliberadamente y
perdio casi todo el liquido... Verd, sefior Tomas, alguien intenta deshacerse de
usted y mucho nos tememos que ese alguien esté relacionado con el asesinato
de Angelo Mani.

—Dios mio... —me quedé estupefacto—. No podia concebir que alguien
matara a Angelo, pero mucho menos que quisieran hacerme dafio a mi.

—He de serle franco. En un principio tuvimos serias sospechas sobre
usted, pero comprobamos sus movimientos y su coartada. A pesar de ello,
estoy seguro de que hay un punto de union entre usted y el sefior Mani.

—No sé qué mas podria decirle que no le haya dicho ya... —intenté
salirme por la tangente.

—Esta mafiana me han entregado los resultados de la autopsia del sefior
Mani y, a parte de 1la muerte, causada por el golpe en la cabeza al caer sobre el
borde de la acequia, hay signos claros de violencia sexual...

—No le comprendo —le dije mientras intentaba tragar saliva para digerir
aquella noticia.

—Angelo Mani fue violado antes de morir —me dijo con claridad—.
Prefiero obviar los detalles escabrosos y me limitaré a decirle que se han
hallado restos de semen que ahora se estan analizando.

El mazazo de la noticia me dej6 aturdido durante unos segundos y no supe
qué decir. Era imposible que aquellos restos de fluido fueran mios. Estaba
muy confundido, pero el inspector parecia comprender la gravedad de lo que
acababa de contarme y dejo que me recuperara de la impresion sin atosigarme.
Habia llegado el temido momento en que debia sincerarme. Era mejor contarle
todo a que la policia siguiera elucubrando con mi relacion con Angelo.

—Tiene razon, inspector... No se lo he contado todo.
—Tranquilicese. Si quiere, puede contarmelo cuando esté mas recuperado.

—No, no. Ahora es tan buen momento como cualquier otro y no tengo nada
mejor que hacer.



—Esta bien, le escucho...

—Ya le dije que habia llegado a Arborea en busca de Paolo Pierazzuoli
que, en realidad, era mi pareja. Lo éramos desde hacia bastante tiempo y
habiamos llevado una relacion intermitente por la distancia, pero continua en
el tiempo. Un buen dia discutimos y €l regreso a Italia, dejando de contestar a
mis llamadas, cosa que me preocupo, aunque no hace mucho recibi una nota
suya, como ya le dije, citindome en Arborea y cuando cogi las vacaciones me
vine en su busca.

—3Si, si. Todo eso ya me lo contd cuando le tomé¢ declaracion... Excepto
que ustedes eran amantes. jVaya al grano!

—De acuerdo. Angelo me contd ciertas cosas... Descubri que Paolo y €l se
conocian y que habian sido muy buenos amigos en su juventud, a pesar de
haberse distanciado desde hacia tiempo, perdiendo el contacto por causas que
ahora no vienen al caso. No s¢ como sucedio, pero ese mismo dia, mientras
estabamos en la playa, Angelo y yo acabamos juntos.

—¢Se refiere a que mantuvieron relaciones sexuales? —preguntd mientras
le cambiaba el semblante.

—3Si, y al dia siguiente volvimos a quedar para cenar en Oristano, pero esa
vez no ocurrid nada... sexual quiero decir. Continuamos la conversacion del
dia anterior; estuvimos hablando de mi, de Paolo y de su familia. Al final nos
despedimos sin mas. Yo al menos, esperaba volver a verlo al dia siguiente.

—Disculpe si le hago esta pregunta... ;Se enamord de ¢1? —me preguntod
con el semblante serio.

—No lo sé... Algo muy fuerte me atrap6. Son de esas cosas que te suceden
muy pocas veces en la vida. Tal vez si nos hubiéramos conocido mas... jQuién
sabe!

En ese momento le cay6 el boligrafo. Le notaba ciertamente nervioso y
supuse que los detalles de este tipo de relaciones no le hacian sentir
especialmente comodo. Cuando recuperd su arma de trabajo, cambio de tercio
para centrarse en otros aspectos.

—Y el sefior Pierazzuoli? ;Ha contactado por fin con €1?



—No. Sigo igual. Y la verdad es que todavia me estoy preguntando por qué
lo busco. No sé si esta jugando conmigo o tengo que temer que algo malo le
haya pasado. Precisamente volvia de Sassari, de hablar con su hermana,
cuando sucedi6 el accidente y ella tampoco tenia conocimiento de su paradero.

—Nosotros hicimos ciertas averiguaciones...
—Sabe donde se encuentra?

—No exactamente. Sabemos que trabaja para los Servicios Especiales, en
la Brigada Antiterrorista con sede en Livorno y que pidid un permiso sin
sueldo para visitar a su padre, que se encuentra ingresado en una clinica de
Sassari.

—Lo sé. Su padre estd enfermo de Alzheimer. Pero es extrafio que fuera a
visitarlo. La relacién que mantienen no es muy buena que digamos y no creo
que su hermana me mintiera al respecto, parecia bastante sincera cuando me
dijo que, practicamente, Paolo odiaba a su padre, por lo mal que se lo habia
hecho pasar durante su juventud.

—FEsta mafiana hemos comprobado que, efectivamente, tomé un vuelo a
Alghero hace quince dias... Asi que sabemos que se encuentra en la isla y, al
parecer, no adquirié billete de vuelta. Hemos dado ordenes de que, en el
momento que intente volver a la peninsula, desde cualquier aeropuerto de la
isla, nos lo comuniquen.

—(Sospechan algo de Paolo?

—Ya le dije una vez que nosotros sospechamos absolutamente de todo el
mundo. Si el sefior Pierazzuoli sabe algo, tendra que compartirlo con nosotros.
En este caso, tengo el palpito de que es una pieza fundamental y créame, no
suelo equivocarme.

—Tengo intencion de ir a la capital, a Cagliari, para hacer ciertas
averiguaciones... —Intent¢ cambiar de conversacién porque aquella me
estaba inquietando.

—(No ha tenido bastante con lo de su accidente? Por supuesto, puede hacer
lo que quiera, pero le recomendaria que guardara reposo y en cuanto se
encuentre mejor, regrese a su pais... Es 1o mas seguro.



—Tal vez, pero al i1gual que usted, pienso llegar hasta el final del asunto; es
una cuestion personal. No he venido a Cerdeiia para hacer turismo y necesito
mas que nunca respuestas, no tanto sobre Paolo como sobre mi mismo. He de
saber si he estado persiguiendo una quimera o al hombre de mi vida y, sobre
todo, si es verdad lo que me ha contado, he de averiguar por qué quieren
acabar conmigo, aunque no creo que Paolo tenga nada que ver con la muerte
de Angelo si es eso 1o que insinda.

—Usted vera, pero manténgame informado de sus desplazamientos. No
quisiera verlo debajo de una sabana como al sefior Mani.
—Qracias, inspector.

—Mejorese, sefior Tomas. Volveremos a vernos... jAh! Y si contacta con el
sefior Pierazzuoli, haganoslo saber.

—iYa me gustaria a mi! Pero, no se preocupe, si sucede lo haré.

—iHay que ver lo obstinados que son ustedes los espafioles! Asi
conquistaron medio mundo... —dijo Orsini con cierto retintin al despedirse.

Lo que mas me preocupaba era que el inspector habia despertado en mi la
sombra de la sospecha. ;Estaria Paolo detras de la muerte de Angelo?
Ademas, estaba el tema de la violacion del pobre Angelo, que afadia algo mas
de incertidumbre al asunto.

La enfermera cortd con mis pensamientos en el momento de entrar la cena.
Tenia hambre y estaba dispuesto a recuperarme cuanto antes. Habia tantas
cosas por hacer fuera, que empezaba a agobiarme el hecho de tener que pasar
en observacion una noche mas.

Me suministraron medicaciéon para el dolor y una pastilla para que
durmiera placidamente. La noche cayd como una losa y me arrebatd en un
suefio inducido que me hizo el mayor bien que podia esperar.



CAPITULO &

Después de las pruebas pertinentes, tuve que esperar bastante tiempo hasta
que llegd el doctor. Me dio los resultados e instrucciones precisas sobre la
medicacion y cuidados que debia aplicarme para, acto seguido dejarme
marchar después de firmar el alta. Me vesti rapidamente y recogi todos mis
efectos; tenia muchas cosas que hacer y no precisamente en aquel lugar. El
inspector habia dejado, muy amablemente, una copia del atestado que, seglin
indicaciones precisas, me serviria como denuncia y me permitiria, previo paso
por la compaiiia de alquiler, aclarar el tema del accidente para que pudieran
suministrarme otro vehiculo. La enfermera me entregd un collarin que ayudo a
colocarme para evitar movimientos bruscos que me produjeran dolores o
mareos.

De pronto me vi perdido en mitad de Oristano y no sabia hacia donde tirar.
Regres¢ a la recepcion para preguntar donde podria encontrar la casa de
coches de alquiler y tras una breve averiguacion, me dieron la direccion. Tomé
un taxi en la misma puerta del hospital y en un periquete me presenté en la
sucursal de la compaiiia.

Un hombre de mediana edad atendia aquella oficina. Llevaba unas
pequefias gafas para leer, de esas que parecen cortadas y te permiten mirar
sobre ellas. La sensacion de coOmo me observaba me puso nervioso; mi
accidente les iba a llevar un gran papeleo y no se le veia con muchas ganas de
trabajar. Estuvo preguntando y llevando de un lado a otro la denuncia que me
habia preparado el inspector. Hizo unas cuantas llamadas y, por fin, me
entregaron a regaiadientes otro vehiculo de similares caracteristicas.

—Aqui tiene las llaves de su coche. Procure ser mas cuidadoso la proxima
vez... —me contestd con toda la impertinencia de que fue capaz.

—Espero que no haya proxima vez, pero de lo que si estoy seguro es que si
tengo que alquilar otro coche, no lo haré con su compaiiia... Adios y que pase



un buen dia.

Me marché dando un portazo, pero me habia quedado como Dios. Me habia
hartado de remilgos y buenas maneras y este sefior pago el pato.

Ya era mas de mediodia y tenia que comer. Estuve preguntando por la calle
algin lugar donde comer y, que casualidad, todos me indicaron el mismo
restaurante donde unos dias antes me habia llevado Angelo a cenar. Dudé en
volver; aquel sitio me traia recuerdos que no sabia si podria afrontar.

Cuando entré en Blao, me quedé un poco perdido y con una sensacion de
ahogo. El camarero me reconoci6d enseguida. Obviamente ya sabia lo que
habia pasado, asi que pasé un poco de apuro hasta que ¢l me hablé.

—Usted es el acompafiante de Angelo de la otra noche? —preguntd Fabio
para iniciar una conversacion.

—Si... Veo que tiene buena memoria.

—AUn recuerdo su caida por culpa de aquella silla rota... jMenudo
estropicio!

—Prefiero no acordarme de aquello... y de todo lo que vino después.

—Es terrible lo que le ha pasado al pobre Angelo... Lo conocia muy bien;
también estudié en el seminario con €l, aunque yo no tenia verdadera vocacion
y me sali... Angelo solia venir por aqui a menudo, algunas veces solo y otras
con algin amigo.

—Ha sido espantoso... No lo llegué a conocer demasiado, pero le tenia
mucho carifio.

—¢(Quién ha podido hacerle algo asi? Era un encanto como persona... ;Le
ha comentado algo la policia?

—No. S¢é lo mismo que usted. Todavia estan investigando y eso les llevara
bastante tiempo —No tenia ganas de contarle a Fabio todo lo que me habia
dicho el inspector; estaba convencido que eso le incitaria a seguir una
conversacion que no me apetecia tener.

—iClaro! Todo esta bajo secreto hasta que encuentren un culpable. Por
cierto, veo que lleva un collarin ;Ha tenido algin percance?



—Un pequefio accidente con el coche... ;Le importaria tomarme nota?
Tengo que volver cuanto antes a Arborea.

—Disculpe, soy un poco chismoso... ;Qué desea comer?

Me supo mal tener que cortarle, pero no me apetecia hablar mas de la
cuenta, y menos con aquel camarero tan cotilla, por mucho que fuera amigo de
Angelo. Estaba harto del tema y solo queria comer.

Cuando terminé, volvid Fabio y con la excusa del postre, siguid insistiendo
con sus preguntas impertinentes.

—Ahora mismo le traigo su Panna cotta y el café... Por cierto, no
recuerdo como se llamaba...

—Andrés, Andrés Tomas.

—ijAh, si! Un nombre muy bonito, ahora lo recuerdo... Es usted espafiol,
(verdad?

—Si. ;Tanto se me nota? —Le puse cara de hastio, pero no debid de
percatarse cuando continué hablandome.

—Su italiano es casi perfecto, pero el acento le delata...

—iAh!... Es muy halagador por su parte.

—No quisiera parecer entrometido, pero ya se lo dije en una ocasion, que
si necesita cualquier cosa, lo que sea, ya sabe donde encontrarme.

—GQGracias, Fabio, siempre es agradable poder contar con alguien cuando
estas fuera de tu casa.

Fabio deslizo sobre 1a mesa, como el que no quiere la cosa, un papel con su
numero de teléfono anotado en ¢l. En seguida lo calé, era un «entendido» con
una pluma bien disimulada; una «ocultay que queria ligar conmigo
descaradamente; un tipo con muy poca vergilienza, dadas las circunstancias en
las que nos habiamos conocido. Aun asi, por no desairarlo, cogi la nota y la
guardé en mi bolsillo sin mirar.

Pedi la cuenta y me marché. Mi regreso se iba haciendo inevitable y, al
coger el coche, respiré profundamente; nada iba a amedrentarme y menos un
automovil. Esto solo habia sido un pequefio tropiezo en mi camino Y,



afortunadamente, todavia estaba vivo para poder contarlo.

Mi entrada en el Gallo Bianco fue como el recibimiento del hijo prodigo.
Estaban francamente preocupados y al verme llegar, como recién venido de la
guerra, me condujeron casi en volandas al comedor, donde me sentaron a la
mesa y tras ofrecerme caf€, se pusieron a mi alrededor para que les contara
con todo lyjo de detalles las peripecias que habia tenido que pasar.

—Sefior Tomas, ;qué le ha sucedido? Estabamos muy preocupados por su
ausencia —pregunt6 Franco.

—Estoy bien, solo un poco magullado. Ha sido un pequefio accidente de
trafico, pero ya estoy mejor. Estuve en el hospital de Oristano, en observacion,
y esta mafiana me han dejado salir...

—Menos mal. Temiamos que le hubiera pasado algo parecido a lo del
pobre Angelo —anadio Valeria.

—Qracias, de verdad, pero ahora estoy muy cansado y, si me lo permiten,
Voy a acostarme un poco en mi cama hasta la hora de cenar.

—~Claro. ;Como no! Yo misma lo acompafniaré¢ a la habitacion. No se
preocupe, lo llamaremos para cenar. Haremos algo especial para usted. Tiene
que recuperar fuerzas —dijo Goretti.

Ella se ofrecid para acompafiarme, pensando que podria darme algin
mareo subiendo las escaleras, pero en realidad deseaba decirme algo. Una vez
entramos en el cuarto, me sent¢ encima de la cama y Goretti cerr6 la puerta
por precaucion.

—Sefior Tomas, la policia ha estado aqui, haciendo preguntas sobre usted.

—Ya, ya... No tiene de qué preocuparse. Son cosas rutinarias.

—Preguntaron si sabiamos qué tipo de relacion tenia con Angelo... Ni
siquiera sabiamos que usted lo conocia.

—Verd, Goretti... Acudi a ¢l para averiguar el paradero de Paolo
Pierazzuoli, mi amigo y la razon por la que estoy aqui. Es verdad que Angelo y
yo salimos juntos un par de veces y que hicimos cierta amistad, pero puede
estar tranquila. No espero que entienda nada de esto, pero le aseguro que no he



tenido nada que ver con su muerte.

—Disculpeme, sefior Tomas, en ningin caso se me hubiera ocurrido que
tuviera nada que ver con eso. Simplemente nos sorprendié bastante que la
policia hiciera averiguaciones sobre un huésped.

—ILe agradezco su interés, Goretti, al igual que a toda su familia. Han sido
muy amables conmigo.

—No quisiera pecar de indiscreta, pero quizd deberia saber algo sobre
Angelo y Paolo Pierazzuoli...

—No se ofenda Goretti, pero no quiero dar mas pabulo a las habladurias.
Creo que s¢ lo suficiente de ellos dos.

—Como guste. Ahora lo importante es que se recupere cuanto antes... jAh!,
por cierto, también recibi6 una llamada.

—¢Una Llamada?... ;De quién?

—Solo sé que era un hombre... Llam6 el mismo dia que se marcho, al poco
de salir. Gigi estaba en la recepcion y solo le dijo que se habia marchado a
Sassari... Tal vez no tenia que haberle dicho nada.

—¢No dio sunombre?
—No. Colgd inmediatamente.

—G@Gracias, Goretti. Si vuelven a llamar y no estoy, os ruego que no digais a
donde he 1do y, en todo caso, pedidle el nombre. Es muy importante.

—Asi lo haremos. Ahora mismo se lo digo a Gigi y a Franco... Tengo una
mala sensacion, no sé. Tenga mucho cuidado.

—Lo tendré, Goretti. De verdad, no se preocupe.

—Por cierto... Mafiana es el funeral de Angelo. Lo traeran directamente
desde Oristano y acudira todo el pueblo.

—(A qué hora es la misa?

—A las once... Usted también asistira, ;no?

—Por supuesto. Es 1o menos que podria hacer por él.

—Si quiere, pude venir con nosotros.

—Se lo agradezco. No tengo a nadie mas aqui.



—Que descanse... Luego le llamo para cenar.

—Hasta dentro de un rato, Goretti, y gracias por todo.

Cuando cerro la puerta, me dio la sensacion de que, aparte de complicarme
la existencia, se la estaba complicando a los demas. Tal vez si no hubiera
venido nunca a Arborea, Angelo aln estaria vivo. Sin querer habia
desencadenado una serie de acontecimientos de imprevisibles consecuencias y
ahora no podia pararlos. Llegaria hasta el final aunque me costara la vida.

No tardé en quedarme dormido; el confortable colchon de mi habitacion en
nada se parecia a la incomoda cama del hospital y casi sin enterarme llego la
hora de la cena, anunciada con una llamada por el teléfono de la habitacion.
Me sobresalté y por un momento no pude precisar donde me encontraba, si en
Arborea, en Oristano o en mi propia casa. Me introduje en la ducha con los
ojos cerrados, esperando que el agua me despejara. Debia bajar al comedor,
aunque solo fuera para agradecer sus desvelos a los Petruzzi. Hacia calor y no
me apetecia ponerme el collarin, asi que lo aparqué dentro del armario y me
puse ropa comoda; hoy no tenia que salir, asi que, después de cenar,
continuaria en mi habitaciéon con el reposo que me alimentaria mas que
cualquier comida.

Mientras cenaba, comenzd a dar vueltas en mi cabeza todo lo que habia
pasado. Me sentia solo, terriblemente solo. Manana seria el entierro de
Angelo y seguro que volverian las emociones, los recuerdos y las preguntas,
asi que me despedi para ir directo a mi cuarto. Cerré la puerta y procuré que
los pensamientos se quedaran en el pasillo, aunque me aguardaran al dia
siguiente nada mas cruzar el umbral de mi habitacion.



CAPITULO 9

Era domingo y hacia justo una semana de mi llegada a Arborea. Por lo que
a mi respectaba, solo me quedaba asistir al funeral de Angelo antes de
lanzarme a mi viaje a Cagliari para continuar con mis averiguaciones.

Me vesti con lo mas elegante que tenia y bajé al comedor donde estaban
todos esperandome. Le pregunt¢ a Goretti si habia alguna floristeria en la
poblacion y ante mi insistencia hizo una serie de llamadas para que la florista
local preparara un centro; no queria presentarme en el funeral con las manos
vacias. Era lo minimo que podia hacer por Angelo.

Mucha gente se habia reunido en las inmediaciones del templo, mientras
otros ya ocupaban los bancos de la iglesia. Esperamos fuera la llegada del
coche funebre que estaba a punto de llegar. Unos instantes antes aparecio la
hermana mayor de Angelo. Era una hermosa mujer, con una larga melena negra
y vestida de luto riguroso.

Las campanas comenzaron a tafier con su tipico lamento en el mismo
instante que apareci6 el coche con los restos de Angelo. En ese momento, las
lagrimas afloraron en mi rostro. Intenté reprimirlas por pudor, pero mis
sentimientos estaban desbocados y en ese punto comprendi lo necesarias que
llegaban a ser las gafas de sol. Del templo salieron a recibirlo el viejo
sacerdote que concelebraba la misa con el obispo de Oristano, que habia
venido ex profeso para celebrar la misa de réquiem por un didcono de su
diocesis. Don Silvio llevaba la tipica casulla morada de los entierros y el
obispo iba vestido de pontifical, con la capa pluvial y los ornamentos propios
de su dignidad.

La celebracion y la homilia estuvieron plagadas de consuelo y hermosas
palabras. Goretti y yo no paramos de intercambiar pafiuelos hasta que se
formo el cortejo que debia acompaiiar el féretro hasta el camposanto. Todo el
pueblo, del mismo modo que en la misa, hizo acto de presencia para darle



cristiana sepultura en el cementerio, situado a las afueras del pueblo.

Pese a sus afios, el parroco no dudé en acompanar hasta el final al que
habia sido su mano derecha al frente de la iglesia; lo queria como a un hijo.
No lloraba, porque los curas no lloran jamas, por lo menos ellos saben que les
espera otra vida llena de dichas, pero su semblante, terriblemente
apesadumbrado, mostraba signos inequivocos de pena. Una estola morada y un
misal eran las Unicas herramientas a las que se aferraba para poder afrontar
aquel golpe.

Cuando llegamos al pequeiio patio donde se iba a ubicar la Gltima morada
de Angelo, un nicho abierto esperaba recibirlo. Los de la funeraria colocaron
el atatid sobre un pequeiio elevador para facilitar su colocacion. Al fondo de
la oquedad se podian observar lo que parecian unas pequenas bolsas que, sin
duda, contenian los restos de sus padres y que le harian compatfiia para toda la
eternidad.

Mientras Don Silvio rezaba unas emotivas oraciones en voz alta, fueron
deslizando la caja en aquel pequefio cubiculo.

Venid en su ayuda, santos de Dios;

salid a su encuentro angeles del Sefior:

recibid su alma y presentadla ante el Altisimo.
Cristo que te [lamo, te reciba

v los dngeles te conduzcan al regazo de Abraham.
Al paraiso te lleven los angeles

a tu llegada te reciban los martires

y te introduzcan en la ciudad santa de Jerusalén.
El coro de los angeles te reciba

vy junto a Léazaro, pobre en esta vida,

tengas descanso eterno. Ameén.

Un pequeiio centro de flores, por toda compaiiia, se puso sobre su ataud;
era el mismo que habia encargado a toda prisa antes del funeral. Fue el postrer
adios antes de colocar la losa que cego la entrada para siempre.

En el instante en que el enterrador daba los Ultimos toques para cerrar el



nicho, senti un vuelco en el corazén y un vacio en el estdmago, era como si una
parte de mi se quedara encerrada con Angelo. Nunca habia podido soportar
ese momento, en el que cada uno de los presentes, en silencio, interioriza sus
miedos, sus recuerdos y el salto al vacid que supone la muerte.

La vida continuaba y al volver al Gallo Bianco me introduje de cabeza en

la ducha y dejé que, con el agua que se escurria por mi cuerpo, se escaparan
los malos recuerdos y la tristeza pasada.



CAPITULO 10

Odiaba los lunes, pero aquel me parecio el dia mas maravilloso de la
semana. Cuando abri los 0jos con la primera claridad del dia, me parecio que
habian transcurrido siglos respecto de los Ultimos sucesos e inevitablemente
habia pasado pagina.

Solamente tenia que reservar la habitacion en algin hotel de Cagliari para
quemar el ultimo cartucho de mi busqueda. Franco y Goretti me aconsejaron
un alojamiento que pertenecia a unos buenos amigos suyos, el hotel ltalia.
Descolgaron el teléfono y después de unos breves minutos para intercambiar
saludos, realizaron todas las gestiones para que dispusiera de un
establecimiento confortable en la capital.

Valeria me entregd mi ropa, lavada y planchada primorosamente, asi que
subi para hacer el equipaje y en un periquete ya tenia todo listo para mi viaje.
No sabia si por azar de los acontecimientos regresaria y por eso meti todas
mis pertenencias en las maletas que traje al llegar. En eso estaba cuando sond
el telefono de mi habitacion.

—(S1?

—Signore Tomas... tiene una visita —dijo Goretti.

—¢Una visita? ;Quién? —mi corazon dio un vuelco pensando que tal vez
fuera Paolo que por fin acudia a nuestra cita.

—Es un tal Fabio... Esta aqui, en recepcion. Dice que es un amigo que
desea saludarle —En aquel momento mi desilusion se hizo patente.

—(Fabio?... —dije poniendo cara de extrafieza—. Est4d bien, digale que
bajo enseguida.

«Que querria este pesado?», pensé. Estaba sorprendido pero, sobre todo,
no me apetecia para nada ver a aquel camarero; su sola presencia me
recordaba a Angelo y no queria que mis pensamientos volvieran sobre el tema.
Bajé los escalones contrariado hasta llegar a la recepcion. Alli estaba Fabio,



con una sonrisa que me parecid del todo postiza. Reconozco que, sin el traje
de camarero ganaba mucho, pero seguia despertando en mi una profunda
repulsion.

—(Como estas, Andrés?... Me alegro de verte —me dijo con esa vocecilla
que siempre parecia pedir disculpas por todo.

—Hola, Fabio ;Cémo es que has venido a Arborea? Ademas, ;como sabias
que me alojaba aqui?

—Hubiera querido venir ayer al entierro pero, por mi trabajo, no pude
hacerlo. Tengo algunos conocidos de Arborea y al comentar con ellos lo de
Angelo, me dijeron que habias acudido al funeral con los duefios del Gallo
Bianco y que se te veia bastante afectado. Supuse que te alojabas aqui y vine a
visitarte. Ahora iba al cementerio, a llevarle un ramo de flores. ;Quieres
acompanarme?

—Preferiria no tener que volver alli pero, si quieres, podemos dar un
paseo y hablamos.

—Perfecto. Me parece bien.

Salimos juntos sin rumbo fijo y dejé que Fabio se tomara su tiempo para
empezar a hablar. No me apetecia romper el hielo y ya que habia tenido la
osadia de venir a verme, le pertenecia a €l el dudoso honor de empezar la
conversacion. Mientras, me mantuve todo lo cortante que me permitia mi
buena educacion.

—Yo queria mucho a Angelo... —empez6 a hablar—. Como ya te dije, lo
conoci durante mi estancia en el seminario y entablamos una entrafiable
amistad. Aunque siempre me he considerado un buen cristiano, no tenia
verdadera vocacion y decidi ser consecuente.

—Ya, ya me lo contaste el otro dia —puntualicé mientras soltaba un bufido
de hastio.

—ILo siento, s¢é que me enrollo como las persianas... Angelo tenia un
caracter muy fuerte y controlaba mejor sus sentimientos.

—(Qué me quieres decir con eso?



—Simplemente que, a mi entender, Angelo no sentia plenamente la llamada
religiosa. Le encantaba colaborar con los necesitados, eso si, pero lo hubiera
hecho de igual manera trabajando para una ONG. Creo que, para ¢l, el
sacerdocio era un trabajo y no me extraia que no llegara a mas.

—Mira, Fabio, realmente no s€ porque me cuentas estas cosas; ya no tiene
sentido... Ademas, solo falta que me digas que estuviste enrollado con €l.

—No hace falta que seas sarcastico conmigo —me soltd, un poco molesto
por mis palabras.

—Es que no te comprendo. No me conoces de nada y, de pronto, pretendes
tener una intimidad conmigo que me parece de lo mas impropio. Llegas, como
un elefante en una cacharreria, y me cuentas cosas de Angelo que, mentiria si
te dijera que no me interesan, pero me da mucho pudor que seas ti quien me
las cuente... Yo solo tuve una breve relacion de amistad con €l.

—Te pido disculpas si te he parecido avasallador y, si me permites,
necesitaria desahogarme contigo. No tengo muchas oportunidades de poder
hacerlo y t me pareces una buena persona, comprensiva y...

—Esta bien, Fabio. No tengo ningin derecho a tratarte asi. Cuéntame lo que
quieras, te escucho.

—GQGracias... Supongo que ya te habras hecho una idea de como soy.

—~Creo que si. Eres como un libro abierto.

—Me refiero a que te habras dado cuenta de que soy gay, al igual que
Angelo y supongo que ti también lo eres...

—No es una cosa como para ir pregonandola pero, siendo tan directo como
lo eres, te diré que si. Nunca lo he ocultado, ni me avergiienzo por ello.

—Es muy fécil serlo en un pais como el tuyo, donde incluso ahora os
podeis casar, pero no sabes el infierno que representa ser asi en esta isla y
mas en una ciudad tan provinciana como Oristano. A lo sumo, tienes que
conformarte con encuentros esporadicos en lugares sérdidos como parques y
descampados; hay mucha gente que solo busca sexo rapido y sin compromiso.
Esto desarrolla un sexto sentido para fijarte en detalles que, a la mayoria, le
pasarian desapercibidos.



—Pero eso también pasa en Espafia, no solo aqui en Cerdefia.

—Ya, pero aqui no podemos aspirar a mas. Para mi, fue una revelacion
conocer a Angelo. Su caricter abierto y desinhibido lo convirtié en un dios
para mi. El me abrié un mundo que, hasta entonces, me parecia vedado y que
yo enmascaraba con mi beaterio. Nunca tuve relaciones sexuales con Angelo,
eso quiero dejarlo claro. Solo fui su confidente o mas bien su confesor.
Compartiamos habitacion en el seminario y por las noches iba desgranandome
historias como por fasciculos. Era excitante y llegué a pensar en algin
momento que esta vida podia desarrollarse con la misma facilidad con la que
¢l me la contaba. Nada mas lejos de la realidad, yo mismo me di de bruces
cuando sali al mundo real.

—Hablas de Angelo como si fuera un poco «putay», si me permites la
expresion.

—Fra mi héroe y todas aquellas historias las vivia como si fueran una
aventura fascinante. Hizo de la homosexualidad algo tan apetecible que llegué
a imaginarme protagonizando aquellas vivencias.

—Te contd algo sobre una vieja relacion con un tal Paolo?

—Si. Durante un tiempo no paraba de hablar de ¢l. Luego parece que se
olvidé o le fueron interesando otros hombres... Reconozco que no hablaba
muy bien de €l; lo definia como su «peluche» y, segin decia, ¢l solo queria
estar entre sus brazos buscando mimos. Angelo era, ;como decirlo?... mas
sexual. Entraba siempre a matar y cuando fijaba su intensa mirada con
aquellos preciosos ojos verdes, era una invitacion para acostarse con ¢l. Huia
de una relacion que oliera a estable o pudiera perjudicarle. Aun asi, tenia
debilidad por Paolo. Fue con el tnico que podria haber llegado a algo pero,
segin me dijo, las circunstancias familiares dieron al traste con aquella
relacion. Siguieron viéndose durante algun tiempo, cuando Paolo se fue a vivir
a Sassari, pero ambos estaban ya en otra onda y la cosa no llegé a mas. De lo
que mas arrepentido estaba era de como habia tratado a Paolo cuando lo
desengaiid para que lo dejara en paz. Por lo visto, lo llevé a algin cuarto
oscuro donde le mostr6 una vida de lyjuria que no iba para nada con lo que el



otro pretendia. Tuvieron una fuerte bronca y alli se quedod todo. Jamas entendi
esa enfermiza relacion, por mucho que Angelo intentara explicarmela... En fin,
un lio, ;no te parece?

—La verdad es que si... Al menos de la manera en que me lo cuentas.

Aunque en principio no me apetecia hablar con Fabio, debo reconocer que
aquella conversacion se hizo cada vez mas interesante. Sus confidencias me
estaban revelando una faceta sobre Angelo desconocida para mi y que
desmontaban el mito que me habia creado sobre ¢l; empezaba a comprender
ciertas cosas de su comportamiento. Quiza no fue casual que, al conocer mi
relacion con Paolo, Angelo, con una rapidez inusitada, acabara haciendo el
amor conmigo en aquella playa solitaria. Tenia que seguir preguntando a
Fabio; debia saber mas sobre aquel ser fascinante cuyo recuerdo estabamos
compartiendo.

—(Y ahora? ;Se estaba viendo con alguien?

—Tal vez. No hablabamos tan habitualmente como antes, pero en cierta
ocasion me insinud que tenia una relacidon con alguien importante de Oristano,
mucho mas mayor y que le hacia tremendos regalos. Por lo visto se habia
encaprichado de ¢l. Cuando Angelo se cansé del tipo, hizo lo de siempre,
dejar de contestar a las llamadas y evitarlo hasta que se desengafiara. Todavia
recuerdo haber presenciado monumentales broncas por teléfono, donde Angelo
se mostraba de lo mas cruel... Aquel comportamiento no me gustaba, pero
jamas le dije nada.

—(Sabes si aquel tipo lo acosaba?

—Que yo sepa no, pero ya te digo que, ultimamente, no hablabamos tanto.

—Sabes si el reloj que lucia Angelo se lo habia regalado ese hombre?

—Es posible... ;Crees que pudiera tener algo que ver con su muerte?

—No lo s¢, era simple curiosidad. En todo caso no hay forma de que
nosotros consigamos averiguar quién lo hizo ni los motivos que tuvo. Habra
que confiar en la policia...

Fabio se detuvo y mird su reloj. Debio pensar que se hacia demasiado tarde
para lo que habia venido a hacer y, con un suspiro que delataba que también se



encontraba a gusto, me dijo:

—Andrés... Creo que ya hemos dado suficientes vueltas por Arborea.
Tengo que volver al coche a por el ramo de flores. Si no quieres acompafiarme
al cementerio lo comprenderé, pero he venido a despedirme de mi amigo y...

—No te preocupes, te acompanare.

—Gracias. Me alegro de que hayas decidido venir conmigo. Es muy duro
para mi tener que ir solo.

Fuimos en coche hasta el cementerio y lo dejamos aparcado en la puerta.
No habia nadie alli en ese momento y entramos juntos en el recinto que ahora
me parecia menos lugubre, como si emanara de alli una paz que relajaba el
animo. Nos acercamos hasta el nicho donde reposaba nuestro amigo y Fabio se
acerco para dejarle las flores sobre la repisa. Una breve oracion, que recitd en
voz alta y que yo segui en silencio y un beso transmitido con la mano, fue el
escueto homenaje que le dedicd a su amigo. Era mas de lo que muchos habian
hecho por ¢l pero, tal vez, al calor de las revelaciones, mas de lo que se
merecia.

—Bueno, ya es hora de que vuelva a Oristano... Disculpa si te he
importunado —volvio a decir con aquella vocecilla entrecortada.

—No, disculpame ti a mi. Reconozco que al principio me resultaste
cargante, pero me he dado cuenta de que he sido muy injusto. En algin
momento llegué a pensar que solo querias ligar conmigo.

—No queria darte esa impresion. Solo buscaba tu amistad; ambos
conociamos a Angelo. Si te di mi teléfono es porque te vi muy abatido.
Ademas, estabas solo y entre nosotros hay que ayudarse... —dijo esbozando
una sonrisa.

—Entonces... {No te gusto ni un poquito?

Fabio sonrio y me cogidé la mano como agradeciéndome el que ya no
estuviera enfadado con él.

—S1i, pero muy poco... —me contesto riendo abiertamente.

A pesar de estar en un cementerio, nos dimos cuenta de que la vida seguia y



que, inevitablemente, debiamos continuar hacia adelante.

—Fabio... ;Te apetece que comamos juntos? —Ile sugeri intentando alargar
aquel encuentro en el que, por fin, me sentia comodo.

—(En serio? —dijo sorprendido—. Me encantaria, pero debo advertirte
una cosa: si pasas mas tiempo conmigo acabards por enamorarte de mi y soy
muy peligroso...

—No me sorprenderia nada. Me han pasado tantas cosas en una semana,
que esto es 1o menos preocupante. Vamos, te invito al Country Resort.

Fabio asintié con la cabeza y cogimos su coche para acercarnos a la playa.
Mientras comiamos, descubri un hombre divertido, sencillo y sin dobleces. No
destacaba por ningiin atractivo fisico y por lo que le tiraban los botones de su
camisa, tampoco el culto al cuerpo se encontraba entre sus prioridades. El
pelo castafio le caia a ambos lados en una melena mal peinada y sus ojos
pequeiios y oscuros, enmarcados por unas cejas pobladas, eran como los de un
nifio, vivos € inquietos, atentos a cada gesto mio. Hacia tanto tiempo que no
me divertia con una conversacion, que consiguido que me olvidara de todo lo
que tenia que hacer aquella tarde.

—Andrés, no me gustaria pecar de cotilla y mas después de lo que me
dijiste, pero estoy muy intrigado... ;Coémo conociste a Angelo?

—Uff... Esa es una historia un poco complicada. ;Te acuerdas de Paolo
Pierazzuoli?... Resumiendo mucho, vine a Arborea en busca de él. Era mu
pareja, pero ultimamente no iban bien las cosas entre nosotros. Como no lo
encontré, fui a la iglesia a preguntar. Alli estaba tu amigo Angelo... Hablamos,
intimamos y de ahi surgié una breve pero bonita amistad.

—Si que has resumido, si. Pero, dime, ;hubo «tema» o no hubo «temax?

—iAh! ;Te refieres a si follamos o0 no?... Digamos que algo hubo.

—Ya lo imaginaba... Nunca te habia visto el pelo. De repente aparecéis los
dos y te pasea por Blao como el que exhibe un trofeo... Bueno, y de tu novio
Lque?

—Pues en esas estamos. Todavia lo estoy buscando.



—iMalo! Es un poco complicado cuando alguien no quiere ser encontrado.
Yo que t0, pensaria en cambiar de pareja.

—G@Gracias por el consejo, pero no. Al menos tengo que averiguar qué ha
pasado. Luego ya veré que hago... ;Y ta? Fabio... ;Es que no me vas a contar
nada de tu vida después de que saliste del seminario?

—ILa verdad es que no hay mucho que contar. Busqué trabajo y desde
entonces estoy en Blao. Estoy terminando unos cursos de cocina en la Escuela
de Hosteleria de Oristano y espero que, con el tiempo, pueda ponerme por mi
cuenta y montar un restaurante, pero esta la cosa dificil. Tal vez me marche a
Espafia a probar suerte... Lo mismo encuentro a algin espafiol como ti y me
caso con ¢l —dijo soltando una carcajada.

—No te lo recomiendo. Saldrias perdiendo con el cambio... Vamos a ver, y
de novios jcomo andamos?

—Uy, de eso peor aun. Tuve uno que se llamaba Luca y que era de
Terralba, un pueblo cercano a Arborea. Era mas feo que pegarle a un padre y
no tenia muchas luces que dijéramos, pero era carifioso. Aguanté con ¢l hasta
que volvio al pueblo para cuidar de su madre pero, mas que amor, sentiamos
carifio el uno por el otro; todavia nos vemos de vez en cuando, pero ya como
amigos... Luego lo de siempre: polvos a escondidas, viajes a Cagliari para
visitar los garitos de ambiente donde, al venir de fuera, uno siempre es la
novedad y rollos esporadicos con hombres casados, que follan de maravilla y
siempre te dejan buenos regalos. Ademas, en Cerdefia la cosa est4 cruda. Si en
Italia hay mucho machismo, imaginate aqui. Solo falta que te lapiden en la
plaza publica. En cuanto pueda me largo, no sé€ si a la peninsula o tal vez me
vaya a Espafia como te he dicho.

—Y tu familia?

—Viven todos en un pueblecito llamado Bosa. Somos siete hermanos y yo
soy el quinto. No creo que repararan en mi ausencia. Soy una especie de
«garbanzo negro» después de que dejara el seminario.

—FEn mi pais hay un dicho que reza, «no hay quinto maloy.

—Y eso que significa?



—FEs una expresion taurina de mi tierra. Durante una corrida, generalmente
se lidian seis toros. Antiguamente, debido a que las plazas estaban alejadas de
las ciudades y el regreso se hacia dificil, los espectadores se marchaban antes
de que terminara el espectaculo, por eso los ganaderos colocaban el mejor
toro en el quinto lugar, para que aguantaran.

—~Creo que he entendido lo que has querido decirme... Muchas gracias por
ese cumplido. Eres un gran tipo y estoy seguro de que conseguiras todo lo que
te propongas. jQué afortunado debe ser ese Paolo!, aunque quiza ¢l no lo sepa.

Mir¢ el reloj y ya era tarde. No hubiera querido romper la magia de aquel
momento, pero debia marcharme a Cagliari y le hice notar a Fabio que
debiamos regresar.

—Tenemos que irnos... —dije sefialando mi reloj.

—Tienes razon. Yo también tengo que volver a Oristano.

Fabio me dejo en la puerta del Gallo Bianco y se despidio de mi con un
beso robado. Aquel adios no ponia fecha a un reencuentro que, de seguro, no
se volveria a repetir.

Cuando entré en el hotel, me dirigi a la habitacion, donde me aguardaban
las maletas que habia preparado de buena mafiana, pero antes debia hablar con
el inspector Orsini. Tal como me habia pedido, debia llamarlo para que
supiera donde localizarme, no en vano habia un asesino suelto y tampoco era
cuestion de jugarme el pellejo en balde.

—¢Inspector Orsini? Soy Andrés Tomas.

—Sefior Tomas... ;Ocurre algo?

—No, no. Solo le llamaba para decirle que me marcho a Cagliari.

—Para buscar a ese tal Paolo, ;me equivoco? Veo que no he conseguido
hacerle cambiar de opinion. Tenga mucho cuidado y, sobre todo, no intente
hacer averiguaciones por su cuenta; podria ser peligroso. Queda advertido.

—1Lo se¢, pero ya le dije que estaba determinado a esclarecer ese asunto...
Por cierto, he estado hablando con un amigo de Angelo y me ha comentado
que, posiblemente, se estuviera viendo con una persona de Oristano, mayor



que ¢€l. Parece ser que habian roto, pero el tipo todavia seguia insistiendo en
querer mantener dicha relacion. Se lo digo por si puede ayudar a esclarecer el
caso.

De repente se hizo un silencio que me sorprendid, pero antes de preguntarle
si seguia al teléfono, Orsini me contestd con la voz mudada.

—(Esta seguro de lo que dice? Comprendera que con tan pocos datos no
me sirva de nada lo que me acaba de decir... ;Sabe como se llamaba ese
supuesto amante de Angelo?

—No, ni idea.

—(Quién le ha contado estas cosas? —me preguntd notablemente nervioso.

—Fabio, el camarero de Blao.

—iAh, Fabio! Si, lo conozco; un gran tipo. Timido, nervioso pero muy
buena persona... Tal vez hable con él. Entonces... Fabio no recordaba el
nombre de esa persona, ;no?

—No, no sabia nada... Ya se lo pregunté. Pero, por Dios, no le diga usted
que yo se lo he contado. Dira que soy un chismoso.

—No se preocupe, sefior Tomas, ser¢ discreto... Y usted, sea muy prudente
en Cagliari.

—Lo seré. Adios.

Me quedé un poco intranquilo, a lo mejor me habia precipitado al
comentarle al inspector 1o que Fabio me habia revelado, pero crei necesario
abrir pistas para que se esclareciera cuanto antes aquel espantoso crimen.

Bajé mi equipaje a la recepcion y me despedi de los Petruzzi, deseando
que, en pocos dias, volviéramos a vernos.

—Esperamos que lo pase muy bien en Cagliari. Le seguiremos reservando
la habitacion por si vuelve —me dijeron a modo de despedida.

—G@Gracias por todo, amigos —les dije mientras les daba un abrazo a cada
uno.

—No se preocupe, tenemos la corazonada de que volvera —me contesto
Goretti con un pafiuelo en la mano que, de cuando en cuando, se acercaba a la



nariz.

Valeria y Goretti se quedaron en la puerta, mientras Gigi me ayudaba a
colocar el equipaje en el coche. Cuando me alejaba, no pude dejar de mirar
por el retrovisor, hasta que, al doblar la esquina, los perdi de vista.

Cuando llegu¢ a Arborea, venia cargado de esperanzas e ilusiones y ahora
me iba de vacio en busca de respuestas. En realidad, también me llevaba
recuerdos, montones de ellos: buenos y malos y, con cada uno, una experiencia
que me habia hecho madurar mas que en todos los afios de mi vida. En aquella
semana habia encontrado personas maravillosas por las que valia la pena
haber llegado hasta aquel recondito lugar de Cerdefia.

Se me hizo de noche cuando aparecieron las primeras luces de la ciudad.
Aparqué mi automovil lo mas cerca del hotel que pude y tomé las maletas para
entrar en ¢l. La zona era buena, muy cerca del ayuntamiento, y el
establecimiento cumplia de sobra con mis necesidades.

—(El sefior Tomas? —me preguntaron nada mas entrar en la recepcion—.
Lo estabamos esperando.

—GQracias. Son ustedes muy atentos. Vengo cansadisimo del viaje y me
gustaria dejar mi equipaje en la habitacion.

—Como no, aqui tiene la llave. Su habitacion es la 313. Si es tan amable de
dejarnos su documentacion, le rellenaremos la ficha.

—¢Podrian indicarme algln sitio donde ir a cenar?

—Hay muchos, pero si lo que busca es un sitio con encanto, le podemos
aconsejar bien.

—GQracias, ahora voy a tomar una ducha.

—Claro, después le devolveremos su documentacion y le indicaremos
varios sitios donde poder cenar.

Tomé el ascensor hasta la tercera planta y entré en mi habitacion. Corri a la
ducha para relajarme y mientras una cascada de agua templada resbalaba por
mis doloridos musculos, liberé toda la tension que habia ido acumulando a lo
largo de la semana, haciéndome sentir mejor. Luego, rebusqué en la maleta



algo que ponerme y me eché una buena dosis de mi colonia favorita.

El recepcionista estaba esperandome con el registro, que firm¢ de
inmediato. Con una sonrisa me devolvié la documentacidn, acompainada de un
pequefio plano del centro de Cagliari, donde ya me habia indicado, rodeado
con circulos, los principales restaurantes de la zona. Entre ellos, el Antico
Caffé, que se encontraba a los pies del Bastione Sant Remy, una especie de
Acropolis que dominaba la ciudad. Fue la eleccion que me parecid mas
interesante. Tenia un pequefio paseo hasta llegar alli, pero me apetecia estirar
las piernas.

La cuesta empinada del Viale Regina Margherita hizo que maldijera mi
adiccion al tabaco. Era una especie de alameda con notables edificios que iba
a morir a los pies de la escalinata del Bastion. Alli, haciendo chaflan,
aparecia el coqueto restaurante. Me gustd de inmediato, pues disponia de una
espléndida terraza en la entrada que permitia gozar de la perspectiva de la
calle.

Era una zona muy concurrida y llena de animacion. Entré en el restaurante y
enseguida me di cuenta de que era uno de esos locales de referencia que
existen en las grandes ciudades. Una amable camarera no tardé en buscarme
acomodo en la terraza y encontrd una esquina donde colocarme.

Al terminar la cena y, mientras fumaba un cigarrillo, le pregunt¢ a la
camarera donde podia tomar una copa por aquella zona antes de retirarme a mi
hotel. Amablemente me indicé que, arriba, en el Bastione San Remy, podia
encontrar unas estupendas terrazas que, a modo de chill out, hacian las
delicias de todo turista que visitaba la ciudad. Estuve tentado de quedarme por
no tener que subir aquellas tremendas escalinatas, pero no me iba a quedar sin
conocer aquel atractivo lugar que reunian en uno, historia y placer. Subi
lentamente las escaleras, que me condujeron a una inmensa explanada que
parecia el patio de armas de un desaparecido castillo, mientras una brisa
mitigaba el caluroso ambiente que se respiraba en Cagliari.

La explanada se abria hacia el puerto a través de un inmenso mirador. Al
ser de noche, el mar solo se intuia y la extensa ciudad se adivinaba por las



multiples luces que, sembradas a sus pies, le daban un aire cosmopolita. Me
dirigi con decision hacia los chill out que se hallaban en una de las esquinas
de la plaza. No habia mucha gente, solamente alguna pareja joven pelando la
pava, intentando quitarse el calor que habian acumulado durante las horas de
sol. Pedi una copa que me tomé casi del tirdn; era un sitio para compartir asi
que, sin nadie que pudiera darme la réplica, se imponia una retirada a tiempo.

Solo habia pasado unas horas en Cagliari y practicamente me habia
olvidado de mis problemas. Temi que, al dia siguiente, estos volvieran a
darme los buenos dias cuando me levantara.



CAPITULO 11

Tal como habia dejado indicado al recepcionista, me despertod a las nueve
de la mafiana con un estridente telefonazo, gentileza del servizio di sveglia.
Rebusqué dentro de mi maleta que tan apenas habia deshecho y me coloque
unos vaqueros para ir comodo; tenia ganas de callejear para ver si asi se me
aclaraban las ideas. Ademas, hasta la noche no podria acudir al Rainbow para
quemar el ultimo cartucho de mi busqueda, asi que necesitaba llenar mi tiempo
con alguna distraccion que impidiera que me devanara los sesos con absurdas
elucubraciones.

Cuando me cansé de deambular por las intrincadas calles de Cagliari, me
dirigi a la playa de I/ Poetto, la mas concurrida de la ciudad. A lo largo de
una interminable costa se sucedian, como cuentas de un rosario, pequeiios
locales de ocio que iban desde los mas modestos chiringuitos hasta discotecas
y pubs de disefio. Era la zona de esparcimiento veraniega mas visitada por la
juventud, de tal manera que se pasaba, sin solucion de continuidad, de bafiistas
mananeros a los trasnochadores mas impenitentes. Habia mucho donde elegir
asi que, dando un pequefio paseo, me acomodé en uno para tomar una
refrescante cerveza y algo de comida.

No me pude resistir a la tentacion de zambullirme en las cristalinas aguas
de aquella playa fantastica y a pesar de no haber traido ningin bartulo para la
ocasion, pregunté a los duefios del chiringuito que, amablemente me facilitaron
una toalla y por un modico precio les alquilé una tumbona en la misma orilla.
El chapuzén me vino de maravilla. Desde que lo hice por ultima vez con
Angelo, no me habia bafiado en el mar y la sensacion refrescante me congracio
con aquella isla. Por vez primera me sentia como un turista disfrutando de mis
merecidas vacaciones y cuando me tumbé para tomar el sol, ni siquiera me
senti solo ni aforé que Paolo estuviera a mui lado; a veces, hay ciertas
sensaciones que no hace falta compartirlas con nadie. Una paz me envolvid



alli tendido. Aquello fue destensando todos mis misculos hasta conseguir que
me durmiera placidamente mientras dejaba que el sol acariciara todos mis
musculos descubiertos a su benéfico efecto.

Debia ser tarde ya cuando uno de los duefios me despertd para ir
recogiendo las tumbonas. Me di una ducha rapida en una de las casetas del
chiringuito y me vesti, dejando que mi pelo mojado se fuera secando mientras
continuaba mi paseo a lo largo de la costa. El sol empezaba a esconderse tras
el horizonte y la animacion se hacia patente unos metros mas alld de donde yo
estaba. Algunos garitos empezaban a abrir sus puertas al ritmo de misicas que
invitaban a entrar en ellos para satisfacer los placeres nocturnos. Todavia era
demasiado temprano para acudir al Rainbow y me apetecia tomar una copa.
No me decidia por ningun sitio, hasta que un local llamé poderosamente mi
atencion por el tipo de fauna que entraba en ¢él.

El Marlin era el tipico balneario playero que por las noches ofrecia
actuaciones en directo de cantantes y afamados Dj. Entre todos los presentes,
habia un grupito de chicos que, por las pintas, debian ser de la poca
representacion visible del universo mariquita sardo. Se movian al son de la
musica como poseidos, en una especie de danza sin control mientras algunas
de sus acompafiantes femeninas revoloteaban como liendres entre los mas
guapos. Imaginé a Paolo en aquel ambiente; ¢€] mismo podria haber sido uno de
esos muchachitos desenfrenados pasandoselo en grande, siendo el centro de
las miradas y los deseos.

Después de recrear la vista y pagar mi ultima copa, me dispuse a marchar;
el Rainbow habria empezado a llenarse con lo mas vicioso de la isla. Era la
hora adecuada pero, en aquel momento, me sobresalté¢ cuando inesperadamente
sond6 mi teléfono. Al ver el nimero me quedé livido y no me atrevi a
descolgar... Era el telé¢fono de Paolo.

El teléfono sond y sond, por lo menos cinco veces hasta cortarse. No sabia
queé hacer. Mi mano permanecié inmovil, sin atreverse a descolgar. Mas de una
semana después de mi llegada, tantos sufrimientos pasados y ahora, sin
esperarlo, una simple llamada suya. No podia creerlo, estaba aturdido.



Volvid a sonar el teléfono y en un arrebato saqué fuerzas de donde no las
habia para descolgar, pero no pude articular palabra, me quedé mudo,
petrificado, como si alguien me agarrara por la garganta. No pude decir nada
de lo que imaginaba que le diria cuando llegara este momento.

—Andrés... —me hablé timidamente, como si estuviera avergonzado por
lo que habia pasado—. Lo sé todo. Acabo de hablar con mi hermana y me ha
contado que estuviste en Sassari buscandome... También me dijo lo de la
muerte de Angelo —intenté decirme para que yo reaccionara.

Yo estaba hecho un lio y no sabia como continuar aquella conversacion.

—Andrés, Andrés... (Estds ahi? —preguntd con insistencia.

—Si, si... Han sucedido tantas cosas, que ahora mismo no podria contarte
por todo lo que he tenido que pasar esta semana...

—Tranquilo... Esta misma noche tomaré el primer avion para Cerdeiia.
(Donde estas? ;En Arborea?

—No. Estoy en Cagliari. /Y t0? ;Donde estas?

—En Florencia... Al ver la cantidad de llamadas perdidas que tenia, me he
puesto en contacto con mi hermana; ella me ha dicho lo que pasaba.

Por su tono, parecia como si se hubiera desayunado con aquello, ignorando
nuestra cita y las consecuencias que eso habia tenido. Entonces algo me hirvio
en las venas y lancé de golpe todos los exabruptos que habia estado
reprimiendo.

—iHijo de puta! ;Donde has estado todo este tiempo? ;Por qué no
contestabas a mis llamadas? ;Sabes todo el dafio que has causado? —dije
desesperado, mientras las lagrimas afloraban por mis ojos y el nerviosismo
apenas me permitia sostener el teléfono.

—Tranquilizate, por favor. Ya te he dicho que estoy en Florencia. Te lo
explicaré todo. Solo espera a que llegue y hablamos.

—iMientes! Has estado aqui, en Cerdefia, observando, siguiéndome o tal
vez algo peor. Angelo... Angelo ahora estd muerto. ;Y todo es por tu culpa!

—Te juro que durante todo este tiempo no he pisado Cerdefia. Estaba en la



peninsula, de maniobras.

—1La policia de Oristano ha estado siguiendo tus pasos... —dije al borde
del histerismo—. Ellos me lo dijeron. Sospechan de ti.

—Tranquilizate, te lo ruego... Esta misma noche sale un vuelo a Cagliari,
creo que llega sobre las doce de la noche. Si vienes a recogerme, te
demostraré que digo la verdad.

Colgué aturdido; no podia continuar con aquella conversacion. Estaba sin
fuerzas y regresé€ a la barra del bar para pedir una copa que me permitiera
reaccionar.

Habia tantas cosas que aclarar, que no sabia como iba a responder cuando
lo tuviera cara a cara. Era el momento que tanto habia estado esperando, pero
ahora tenia un miedo atroz. Debia haberme sentido feliz por el fin de la
busqueda, pero nada de eso aliviaba mi angustia.

No fue hasta un poco mas tarde, cuando ya habia apurado mi copa, que cai
en la cuenta de que tal vez la historia no era como me la habian presentado. El
inspector Orsini me asegurd que Paolo estaba en la isla y eso no cuadraba con
lo que ¢l me habia dicho. Uno de los dos mentia, pero ;por qué iba a mentirme
la policia?... Estaba convencido de que, al final, todo seria un malentendido al
cual yo también habia contribuido con mi desesperada busqueda. Nunca pensé
que Paolo fuera un asesino, por muy sospechosa que resultara su desaparicion.
De todos modos debia llamar a Orsini para aclarar este asunto y busqué
decidido su tarjeta por mis bolsillos.

No estaba seguro de lo que iba a hacer, pero tenia que aclarar este
embrollo. Ni siquiera pensé en las consecuencias que aquello pudiera
acarrearnos, tan solo me dejé llevar por un impulso. Marqué su nimero y
esperé a que desde el otro lado me contestaran.

—iDigame sefior Tomas! ;Qué le sucede esta vez? Le dije que me llamara
solo si fuera necesario, no que lo hiciera para pedirme permiso hasta para ir al
bafio...

—(Recuerda que me dijo que mi amigo Paolo se encontraba en la isla?
¢Han hecho alguna averiguacion al respecto?



—No, todavia no... Estamos en ello pero, por el momento, no hemos
sabido nada del sefior Pierazzuoli. No se preocupe, cuando sepamos algo,
usted sera el primero en enterarse.

—Ya no hace falta, inspector... Estd en Florencia y esta misma noche
llegara a Cagliari.

La noticia debio dejarlo helado, a tenor del silencio que se hizo al otro
lado del auricular.

—(Ha hablado con ¢l? —me insistidé con voz nerviosa para luego quedarse
nuevamente en silencio.

—Si y, segin me ha dicho, hoy mismo se acaba de enterar de todo lo que ha
sucedido. ;No me dijo usted que se encontraba en la isla?... ;Coémo es eso
posible?

—iEscicheme atentamente, sefior Tomas! Puede ser una trampa... No
hemos querido decirle nada para no ponerle en peligro. No debe hablar con é€l.
Tenemos serias sospechas de que pueda ser el asesino de Angelo y el que
sabote6 su automévil. Es un tipo peligroso, créame...

—(Esta seguro de lo que dice? —pregunté angustiado.

—jCompletamente!

—Disculpeme inspector, pero no le creo... Puede que sea una canalla y que
me haya hecho pasar los peores momentos de mi vida, pero no es un asesino.
Ademas, hay algo que falla en su historia. Si fuera peligroso para mi, ;jno cree
que deberian haberme advertido antes? Ademas, usted dijo que estaba en la
isla y ahora esta a punto de coger el primer vuelo a Cagliari.

—No puedo explicarle mas, sefior Tomas... No debe ser imprudente.
Hagame caso, no se haga el héroe. Manana, a primera hora, me desplazaré a la
capital y hablaremos. Espere a que llegue, se lo ruego...

No pude seguir oyendo aquello y colgué rapidamente. La historia, lejos de
aclararse, se estaba complicando atin mas. Me faltaban datos para poder
dilucidar quién de los dos me decia la verdad, pero tenia que hacer algo. Solo
habia una manera de averiguar si Paolo mentia. Debia ir al aeropuerto y
comprobar si de verdad llegaba en ese vuelo confirmando su coartada. Si no



era asi, es que estaba en la isla y el inspector tenia razon. Era la inica manera
de salir de dudas.

Conforme iban pasando los minutos, me iba poniendo mas y mas nervioso,
asi que decidi marchar al aeropuerto y esperar alli. No por ello llegaria antes,
pero calmaria mis nervios.

Llegu¢ al aeropuerto a las once menos cuarto y lo primero que hice fue ir a
ver el panel de llegadas. El avidn de Florencia llegaba a las doce en punto de
la noche. Aquello confirmaba lo que me habia dicho o al menos se habia
informado de los horarios, pero faltaba saber si vendria en ese vuelo. La
espera se hizo interminable hasta que anunciaron su llegada. Faltaban pocos
minutos para encontrarme cara a cara con €l y, por nuestro bien, esperaba que
su explicacion fuera del todo convincente.

La puerta se abrié dejando salir a los primeros pasajeros, entre los que no
se encontraba Paolo. Empecé a dudar de la verosimilitud de la historia, hasta
que, en la segunda tanda, aparecio cargado con un petate como Unico equipaje.
Estaba muy guapo, con sus cabellos largos y despeinados, una camisa blanca
con las mangas vueltas en el antebrazo y unos jeans ajustados que todavia
remarcaban mas su entrepierna. «jDios, qué bueno estd el cabron!y.

Me diviso enseguida y se pard sonriente, como esperando que me acercara.
Aunque ardia en deseos de abrazarlo, mi conciencia me decia que debia
permanecer alli, pegado al suelo del hall.

—Hola, Andrés... —me dijo avergonzado mientras llegaba a mi altura.

—Hola, Paolo... —le contesté seco e inmoévil.

—¢(No me vas a dar un beso? —me preguntd arrimandose a mi.

En ese momento me derrumbé. Toda mi postiza frialdad se vino abajo y lo
abracé con tal fuerza que me dio miedo partirlo en dos; luego lo besé en los
labios sin importarme la gente. Estaba tan feliz de haberlo recuperado sano y
salvo que, sin saberlo, ya lo habia perdonado de cualquier falta que hubiera
cometido. Sabia que lo queria con locura y eso me bastaba. Durante unos
instantes estuvimos abrazados mirandonos a la cara, como si no creyéramos lo
que estabamos viendo. Los 0jos se nos arrasaron de lagrimas.



—WVenga, salgamos de aqui... —me dijo mientras intentaba enjugarse el
l1anto.

Salimos rumbo a la ciudad. Necesitdbamos encontrar un lugar donde hablar
largo y tendido pero, en aquellas horas, todo estaria cerrado vya.
Inmediatamente me acordé del Rainbow, donde si nada hubiera ocurrido,
habria intentado localizar al amigo de Paolo. Aquel sitio cerraba tarde y nos
permitiria una conversacion que pusiera las cosas en su sitio.

—(Quieres que vayamos al Rainbow a tomar algo? —le sugeri.

—WVeo que te conoces muy bien los garitos de Cagliari. Esta bien... Asi te
podré meter mano sin asustar a nadie —insinu6 Paolo de forma frivola, como
si aquella fuera una cita normal.

—Tu hermana me dijo que frecuentabas ese local cuando vivias en Cerdena
y que tenias un amigo, Bruno, que tal vez me pudiera dar referencias sobre ti.
Si no me hubieras llamado, seguramente estaria ahora alli.

—(Qué mas cosas te ha contado mi hermana?

—Lo siento, pero eres ti el que me debe una explicacion...

Con las oportunas indicaciones de Paolo, llegamos en un santiamén. Habia
mucha gente agolpada en la calle dispuesta a entrar en el local. Desde dentro
se oian los ritmos dance que, literalmente, volvia loca a la gente que brincaba
en una pista abarrotada. Después de pedir un par de copas para aliviar la
conversacion, buscamos una zona apartada que nos permitiera hablar.

—A estas alturas de la historia creo que te perdonaria cualquier cosa —le
dije—. Pero quiero que seas del todo sincero. Necesito que me expliques el
porqué de tu nota y de que no estuvieras en Arborea para recibirme.

—Realmente no sé por qué lo hice... No estaba seguro de que vinieras. Si
lo hacias era porque realmente te importaba, lanzidndote a tumba abierta y
acudiendo a un sitio desconocido para recuperarme. Queria que supieras
dénde me habia criado y que comprendieras lo que me habia costado llegar
hasta donde estoy... Tal vez asi sabrias como me sentia. Era una especie de
reto que jamas hubiera imaginado que estuvieras dispuesto a realizar. Cuando
discutimos, pensaba que eras un egoista que no comprendia los motivos por



los que me resistia a abandonarlo todo y marcharme a vivir contigo. Entonces
tenia mucho miedo al compromiso y todavia sigo teniéndolo.

En aquel momento recordé los motivos de nuestra discusion, todo aquello
que desencaden6 la ruptura. Fue un momento muy duro para mi, pero ahora
comenzaba a entender que también lo fue para Paolo.

En una de sus visitas me atrevi a plantearle el hecho de que debiamos dar
un nuevo paso en nuestras vidas y comprometernos para siempre. Paolo estaba
muy cémodo con la situacion y siempre supe que jamas me pediria dar un salto
al vacio, por eso tenia que ser yo quien tomara la iniciativa.

Nos disponiamos a pasar nuestras primeras Navidades. Adorné la casa
como nunca lo habia hecho y hasta preparé un auténtico menu italiano para que
se sintiera como en casa.

El llegé el mismo dia de Nochebuena y después de tener que conformarnos
con calentones telefonicos a falta de algo mejor, follamos como posesos. Yo
no s¢ qué me pasaba cada vez que lo veia, pero me sentia como un insecto
atrapado por las feromonas; me volvia literalmente loco.

Saltar de la cama y montar la mesa para cenar, todo fue uno. Habia
preparado unos canelones de setas para chuparse los dedos y nos sentamos
para degustar aquel festin. Terminamos brindando con un buen champan
exultantes de felicidad, pero esperé a los postres para darle el regalo que
habia camuflado entre el Panettone. Paolo, siempre agudo, lo descubrié de un
solo golpe de vista y alargod la mano para coger aquella caja envuelta en papel
de regalo.

—¢(Queé es esto? —me preguntod curioso.

—Un pequefio detalle. Una prueba de mi amor —Ile contesté, ingenuo de
mi.

Abri0 la caja y al ver aquel estupendo reloj, me espeto:



—(Estds loco? Te ha debido costar una fortuna... La pena es que yo no te
he comprado nada... —dijo mientras se lo ponia en la muieca.

—No hace falta, pero el reloj no te saldra gratis —le dije esperando que
aquel regalo abriera las puertas de su voluntad, hasta aquel momento
infranqueable.

—lY qué quieres a cambio?... —dijo poniendo cara de picaro—. Si
quieres mas sexo, tendras que esperar hasta mafiana, cuando me recupere un
poco.

—iQuiero que te cases conmigo! —exclamé sin pensar las consecuencias
que esa frase me acarrearia.

Paolo se qued6 callado, no esperaba aquello, aunque, después de
reflexionar un poco y mirando el reloj de reojo, atind a decir:

—Andrés... ;|No tienes bastante con lo que tenemos ya? Yo nunca he
necesitado ningin papel para saber que te quiero.

—Claro, carifio, pero llega un momento en la vida en el que hay que dar un
paso mas. No quiero que me contestes ahora, piénsatelo. A lo mejor crees que
SOy un poco antiguo, pero a veces me planteo situaciones que, de no estar
casado, podrian a llegar a ser incomodas, como si caemos enfermos y...

—iSiempre tienes que ponerte en lo peor!... —contestd enfadado—. ;Qué
necesidad hay de pensar en cosas malas?

—Pero esas cosas ocurren y llega un momento en que los papeles, esos que
dices que no se necesitan para querernos mas, hacen falta para reivindicar
unos derechos que nos pertenecen. No quiero que seamos para los demas un
par de extrafios, a lo sumo unos amigos que...

—(Has tenido que esperar a estas fiestas para soltarme este sermon? —me
preguntd contrariado y con el cefio fruncido.

—Solo lo he hecho porque te quiero y no podria plantearme la vida sin ti.

—(Es que no has pensado en todo lo que nos jugamos? Tenemos trabajos
diferentes, en paises diferentes y ahora quieres, por un capricho, que lo
abandonemos todo.



—~Claro que hay dificultades y no te pido que sea ya, pero podemos
sopesar posibilidades y al final llegar a una solucion. Solo hay que
intentarlo...

—iBasta ya! Esto solo ha sido una maldita encerrona... Tal vez no me
necesitas a mi tanto como crees, a 1o mejor necesitas un pelele para manejarlo
a tu antojo. ;No sabes tomar las cosas como vienen? Siempre intentas llevar
todo a tu terreno y eso no es asi... jAcaso has tenido en cuenta lo que yo
quiero?

—No. Dimelo ti! ;Qué esperas de la vida y de mi? Nunca he querido
sondear en tu pasado mas de lo que me has dejado, que ha sido nada. No s¢
como es tu familia, ni si tuviste una infancia feliz o una juventud llena de
problemas... He intentado darte tiempo, pero eres hermético y nunca he sabido
de tu boca qué planes tenias para el futuro... ;Ser amantes de ida y vuelta?

—¢Tan malo es eso?

—(Solo soy eso para ti?... j;Cuando piensas madurar?! —exclamé dando
un pufietazo en la mesa.

—Tal vez me hayas hecho madurar esta misma noche... —me dijo—.
Siento haberte arruinado la Nochebuena y tus planes de futuro, pero creo que
es mejor dejarlo. Si no te importa, me marcharé esta misma noche.

En ese momento me derrumbé e intent¢ dar marcha atras para que Paolo
recapacitara y no se fuera.

—Irte?... No puedes irte... A lo mejor me he precipitado... Lo siento, lo
siento mucho. Perdéname si te he presionado... Yo...

—De¢jalo. Tal vez tengas razon... Yo no soy capaz de comprometerme y sin
querer te estoy haciendo dafio. No tengo derecho a arruinarte la vida de esta
manera; no podria perdonarmelo. Serd mejor que me vaya.

—Y donde vas a ir? Es Nochebuena... —le supliqué con la mirada llena
de lagrimas.

—No te preocupes, ya encontraré¢ un hotel y mafiana cogeré¢ un vuelo a
Florencia.



—Te lo ruego, Paolo, recapacita...

Paolo se quito el reloj y lo dejo encima de la mesa. Subid a la habitacion
donde estaba su maleta atin sin deshacer y dindome un beso en la frente se
despidio de mi. Al cerrar la puerta, me dejé tan vacio que tardé una hora en
poder reaccionar.

Estaba destrozado y confuso. Me bebi el resto de la botella de champan de
un trago. Necesitaba emborracharme para poder asimilar lo que me habia
ocurrido, pero aquello solo agravo la ansiedad que me invadia. Al final,
cuando ya no me quedaron mas lagrimas, me quedé¢ dormido encima de la
mesa, borracho como una cuba.

A los dos dias recibi una llamada de Paolo. Queria que supiera que sentia
mucho lo que habia dicho, pero que debia comprender sus sentimientos. Yo me
aferré a un clavo ardiendo para intentar retenerlo, pero sabia que las cosas no
iban a ir bien a partir de entonces y las llamadas se espaciaron con el tiempo
hasta que el teléfono dejo de sonar a un lado y al otro. Pensé que habia llegado
el fin, hasta que recibi su carta con aquella escueta nota citindome en Arborea.

Paolo me miraba con arrobo y yo sabia que, dijera lo que dijera, estaria
dispuesto a creerle sin mas, pero necesitaba oir de sus labios algin tipo de
excusa que me facilitara comulgar con ruedas de molino si fuera necesario.

—Paolo, sabes que por ti haria lo que fuese y que soy tan impulsivo que
nunca pienso las consecuencias de las cosas pero... jpor qué no apareciste?
Sabias que, de venir, lo haria nada mas tomar vacaciones. Pero, sobre todo,
Jpor qué no contestaste a mis llamadas?

—Cuando lo tenia todo planeado para venir a Cerdefa, surgid un
imprevisto, un encuentro de la brigada antiterrorista italiana con los cuerpos
especiales de Estados Unidos, en la base americana de Camp Darby, cerca de
Livorno. Tuve que cancelarlo todo sin darme tiempo a mas. En la base no se



permiten los méviles ni ninguna comunicacidon con el exterior; son contactos
militares de alto secreto y los americanos son muy cautelosos con este tipo de
cosas. Aunque hubiera querido atender la ingente cantidad de llamadas que me
hiciste, en ese momento me encontraba incomunicado, por eso mi hermana
tampoco pudo localizarme hasta que volvi a Florencia. Ya sé que no hay
disculpa para todo lo que te estoy contando y que lo que te diga no cambia
nada, pero ahora he comprendido que eres capaz de cualquier cosa por mi y
confio en no defraudarte jamas.

—FEso espero... aunque hasta eso carece ya de importancia. En Arborea
paso algo mas...
—Ya sé... Angelo... Mi hermana me dijo que habia muerto asesinado.

—No solo eso... Tengo que contarte algo. Lo conoci por casualidad, en la
parroquia de Arborea donde fui preguntando si sabian algo de ti. El azar quiso
que entablaramos una cierta amistad. No me preguntes como pasd, pero...
acab¢ haciendo el amor con é€l.

El rostro se le mud6 de tal manera que cuando empez6 a enrojecer de ira,
temi que fuera a hacerme algo. Contuvo su rabia, pero no pudo reprimir un
puiietazo en la mesa y varios insultos dirigidos a Angelo.

—Troia!... Figlio di putana! Seguro que lo hizo para vengarse de mi... Lo
siento Andrés, pero Angelo jamas me perdond que no llegiramos a estar
juntos. Después de lo que ha pasado, no puedo recriminarte nada, pero me
molesta que fuera con €l con quien lo hicieras.

—Pues le costd caro. Segin me dijo el inspector de la policia de Oristano,
fue un crimen pasional. En un primer momento sospecharon de mi al ser el
ultimo que lo vio con vida, pero al tener que contar el verdadero motivo de mi
llegada a Cerdeiia, saliste a relucir y durante todo este tiempo has estado en el
punto de mira de la policia. Hasta yo mismo he dudado de que no fueras el
culpable de aquel crimen.

—Ya te lo dije, he estado en todo momento en Florencia... Puedes llamar
al cuartel y te lo confirmaran.

—ILuego esta el tema de mi accidente...



—(Accidente? ;Qué accidente?... ;Por qué no me lo has dicho antes?

—Fue viniendo de Sassari, de ver a tu hermana. Segiun la policia fue
provocado, tal vez por la misma persona que matd a Angelo... En todo caso
era alguien que sabia coémo producir un accidente sin que se notara el sabotaje.
Por eso te tuvieron a ti en el punto de mira.

—Es muy extrafio... ;Y ti te fias de ese policia?

—Hasta ahora he tenido que hacerlo, pero todavia hay cosas mas raras...
Me dijo que habias venido a la isla y hasta me dio datos de tu vuelo a
Alghero...

—De haber venido, hubiera desembarcado alli, ya te dije que tenia el
billete comprado.

—Quiz4 debi6 hacer algunas averiguaciones y eso le hizo dudar, pero lo
mas alucinante es que me previno cuando le dije que por fin te habia
localizado. Sobre todo, me dijo que no hablara contigo, que eras peligroso y
que no me fiara de ti.

—Hay que ir a la policia, pero a la de aqui, la de Cagliari. Creo que ese
poliziotto no es trigo limpio y tal vez sepa mas de la cuenta sobre el caso y no
para bien precisamente.

—FEl caso es que hasta manana no podremos ir; es muy tarde —dije
resignado—. Ahora que lo hemos aclarado todo, a tu lado me siento mas
seguro.

—Andrés. Si quieres, contéstame a una pregunta.... ;Te llegaste a enamorar
de Angelo?

—S1 te soy sincero, no lo sé... Era un ser arrebatador, guapo,
diabolicamente guapo.

—1Lo se¢, por eso te lo he preguntado.

—Con el tiempo se ha 1do deslavazando esa imagen idilica, al mismo ritmo
que iba sabiendo cosas de ¢l. En cierta manera no te falta razon cuando dices
que me sedujo por venganza hacia ti. Mas alla de lo que paso, jamas perdi el
norte y el motivo que me habia traido hasta aqui, que no es otro que tu.



—GQGracias por haber sido tan sincero conmigo... Lo importante es que no
hayas perdido la fe en mi.

—Ahora que lo hemos aclarado todo, me gustaria saber de tu boca qué tipo
de relacion llevaste con Angelo. ;Qué fue lo que pasd entre vosotros para
acabar de esa manera?

—UIff, no sé si me apetece remontarme hasta aquella etapa nefasta de mi
vida. Me da una pereza terrible. Ademas, ahora, ;para qué?

—Insisto, es muy importante para mi. Me gustaria dejar este tema zanjado
para siempre.

—Esta bien, ti ganas... Supongo que ya sabras que Angelo y yo nos
criamos juntos. De pequefios siempre ibamos pegados a todos los lados, tanto
que pareciamos gemelos, excepto por la diferencia fisica: yo era alto y rubio y
¢l moreno y de tez tan oscura que parecia mas arabe que italiano. Cuando
cruzamos la dificil etapa de la pubertad, comenzamos a explorar nuestros
cuerpos, supongo que como todos los muchachos a esa edad. Solo pensabamos
en estar juntos y cuando se suponia que debiamos estar buscando novia,
nosotros seguiamos a lo nuestro. Por fin, un dia, cuando estdbamos
bafiandonos en una playa solitaria cerca de Arborea, hicimos el amor por
primera vez. Al principio estabamos avergonzados y durante unas semanas no
nos atrevimos a hablar del tema pero, luego, la subida de hormonas nos incitd
a convertir aquellos encuentros sexuales en continuos. Aquello que nosotros
pensabamos que era un secreto celosamente guardado, nunca sospechamos que
tuviera una repercusion tan grande como la que tuvo, por lo menos en mi
propia familia.

—Ese episodio lo tengo mas o menos claro... Ya conozco la reaccion de tu
padre, me la contd tu hermana cuando hablé con ella en Sassari.

—Entonces... ;Qué mas quieres saber?

—Me referia a mas adelante, cuando te fuiste a vivir con Luciana. ;Qué
tipo de relacion mantuviste con Angelo? ;Cual fue el motivo de vuestra
ruptura?

—Supongo que te contd que entrd en el seminario de Oristano... Es verdad



que entonces nos escribiamos y alguna vez quedamos en Sassari, pero ya no
era igual que antes. Yo tenia un fuerte sentimiento de culpa por todo lo que
habia pasado y a veces creo que todavia no lo he superado. Angelo me insistia
en que nos fugdramos a Roma o a Milan, a ciudades grandes y cosmopolitas,
donde pasariamos desapercibidos y podriamos llevar una vida mas o menos
normal. Yo no lo tenia claro y siempre le daba largas. La verdad es que no
teniamos oficio ni beneficio y a pesar de lo bonito de la historia, tal como la
pintaba Angelo, no hubiéramos podido prosperar con una mano delante y otra
detras. Al mismo tiempo comenzamos a frecuentar locales de ambiente, donde
todo era sordido y excitante al mismo tiempo. Alli descubrimos un mundo que
todavia estaba por explorar. Angelo era muy directo y casi siempre acababa
enrollandose con todo el que se lo pedia. Yo era mas discreto, aunque mucho
mas morboso. Casi siempre los dejaba a medias y Angelo me llamaba
«calienta pollas», porque solo buscaba divertirme sin llegar a profundizar en
una relacion.

—Es curioso, pero jamas hubiera pensado que ti fueras un «calienta
pollas»... —Ile dije entre extrafiado y desternillado de risa.

—Asi pasamos un tiempo, durante el cual fuimos mas compafieros de
juergas que amantes. A mi me gustaba mas pasar un sdbado viendo la
television, los dos solos en el sofa, que perder el tiempo con aquellas
«locazas» que ya teniamos tan vistas. Creo que un dia se hartd6 de aquella
situacion y me hizo una jugarreta que jamas le perdoné.

—¢Qué paso?

—Yo no lo sabia, pero Angelo me tenia preparada una sorpresa. Un dia
fuimos juntos a Cagliari para pasar un fin de semana desenfrenado en la
capital. Fuimos a un local donde habia cuartos oscuros en el s6tano y a mi me
apetecia ver uno. Me daba mucho miedo bajar solo y, cogidos de la mano, nos
introdujimos en aquel largo y oscuro pasillo. Habia un cuartito con un video,
donde ponian peliculas porno y la gente se calentaba para pasar después a la
Zona oscura. ..

—Ya s¢ coOmo son esos sitios... He visitado algunos.



—No sabia que estuvieras tan puesto en ese tema...

—No naci ayer. Antes de conocerte, ya habia recorrido algunos, no te
creas.

—FEsta bien... Como te decia, nos metimos de lleno en aquel pasillo en
penumbra que olia a semen y a Zotal, donde los hombres se pegaban a las
paredes esperando que alguien alargara la mano para sobarlos. Los mas
atrevidos dejaban sus pollas al aire para que se las pudieran tocar mientras
gemian de placer. Una vez pasada la zona en la que solo se oian jadeos, se
abria otro pasillo donde habia varios cuartos cerrados, uno de ellos tenia la
puerta entreabierta y pudimos ver a un hombre desnudo que colgaba de una
especie de columpio, esperando a que alguien entrara y se lo follara. Yo tiré
de Angelo para irnos, porque pensaba que ya habiamos satisfecho nuestra
curiosidad, pero ¢l no pensaba de la misma manera y me obligd a entrar.
Durante un tiempo permanecimos alli, parados, mientras aquel hombre nos
pedia con insistencia que lo penetraramos. Yo no sabia qué hacer y me quedé
petrificado. Angelo, ante mi sorpresa, comenzd a desnudarse y, cuando me di
cuenta, estaba practicando el sexo con aquel obseso que no paraba de chillar
como un gorrino... Me dio tal asco que casi vomito, pero no pude decirle
nada, simplemente me fui. No me atrevi a salir del local dejandolo solo, pero
en cuanto subio al pub, tuvimos una bronca monumental. No le perdoné que
hiciera aquellas cosas, pues todavia pensaba que teniamos una relacion,
aunque esta no fuera la mas maravillosa del mundo. Simplemente era lo tnico
que yo podia ofrecerle en aquellos momentos y fue como una pufialada a mis
sentimientos.

—¢(Sabes por qué lo hizo?

—Nunca quise saberlo, aunque puedo imaginarlo.

—Creo que queria desengafiarte y utilizo el método mas expeditivo para
hacerlo. Sabia que vuestra relacion solo os causaria mas dafio a medida que
pasara el tiempo y provocd vuestra ruptura.

—(Sabes? Yo lo quise de verdad. S€ que no puse toda mi voluntad en la
relacion, ni luché por ella, pero realmente lo queria, de eso estoy seguro.



—En el fondo me alegro de que no prosperara vuestra relacidn, si no, no te
hubiera conocido jamas, pero no dejo de reconocer que no hicisteis muy bien
las cosas. Angelo tenia que haber tenido mas paciencia contigo y t deberias
haber arriesgado mas... ;Te suena de algo? En fin, ahora esta todo hecho y lo
importante es que lo nuestro funcione.

—Estoy seguro de ello. Esta vez no te voy a fallar. He hecho muchas
estupideces y he estado a punto de perderte. Creo que he aprendido la leccion.

El dia habia sido muy largo y cargado de emociones, Todavia nos quedaban
cosas por aclarar, pero ahora teniamos algo mucho mas importante que hacer.
Nos esperaba la habitacion para ser testigo muda de una reconciliacién que
ambos habiamos estado esperando durante mucho tiempo.



CAPITULO 12

Aquel era un magnifico dia y por primera vez en mucho tiempo no habia
amanecido solo en mi habitacion. Paolo estaba a mi lado y aquella sensacion
me parecid la mas maravillosa del mundo.

—Tenemos que ir a la comisaria de Cagliari para intentar aclarar el tema
del inspector Orsini —me dijo Paolo—. Aunque lo Unico que tengamos sean
simples conjeturas. Solo sabemos lo que te dijo ese policia y me temo que,
con ese pobre testimonio, no nos vayan a tomar en serio.

—Espera un momento, tal vez haya algo mas... Ahora recuerdo que un
amigo de Angelo me hablo de una relacion tormentosa que mantuvo con una
persona de Oristano, mas mayor que €l... Tengo un palpito desde hace tiempo
y no me extrafiaria que el inspector Orsini fuera ese amante oculto.

— Tienes el teléfono de ese tipo?

—3S1i, me lo dio... Aunque no vayas a pensar nada malo, simplemente era un
buen amigo de Angelo.

—No te he pedido que me cuentes de que lo conoces. Llamalo, no pierdas
mas el tiempo...

Llamé nervioso a Fabio. Los toques de teléfono me parecieron eternos
hasta que descolgo.

—(Fabi1o? Soy Andrés, el amigo de Angelo... —le dije nervioso.

—ijAh, si! Dime... ;Estas en Oristano?

—No, no. Estoy en Cagliari. Es muy importante... ;Te acuerdas de que me
hablaste de una relacion un tanto extrafia que mantuvo Angelo con alguien
importante de Oristano?

—3Si, pero tampoco s¢ mucho mas, ya te lo dije. ;Qué sucede?

—Ahora no te lo puedo explicar con detalle... ;Recuerdas el nombre de
esa persona? Es importante, cualquier detalle, por insignificante que te
parezca, puede ser clave.



—No sabria qué decirte... Ya te coment¢ que tuvo muchas relaciones
esporadicas. {Ve tu a saber! Solo recuerdo que tenian frecuentes broncas y...

—Te dice algo el nombre de Guglielmo?

—No s¢, déjame pensar... Asi, a bote pronto, no... ;Guglielmo, dices?...
—estuvo mascullando aquel nombre durante unos segundos—. jElmo! S¢é que
le oi decir ese nombre alguna vez en sus frecuentes discusiones telefonicas y
Elmo es uno de los diminutivos de Guglielmo.

—¢Conoces a un tal Guglielmo Orsini?

—(Guglielmo Orsini?... jClaro! Es el inspector de policia de Oristano. Un
cliente habitual del restaurante; ¢l y su myjer. ;No estaras pensando en...?

—G@Gracias, Fabio, no sabes el favor tan grande que me acabas de hacer.

—Pero ;me puedes decir qué pasa? ;Qué importancia tiene que el inspector
estuviera liado con Angelo? Hay muchos hombres casados que tiene aventuras
con gais... /No insinuaras que tuvo algo que ver con su muerte?

—Lo siento, Fabio, pero, por el momento, no puedo contarte mas... Te
llamaré, juro que lo haré y te contar¢ todo este embrollo.

—Esta bien... Cuidate y, sobre todo, no te metas en lios ;vale?

No eran mas que suposiciones, pero ahora estaba casi convencido de que
Orsini, Elmo Orsini, era el amante de Angelo. No habia evidencias claras,
pero todo cobraba sentido: su muerte, mi accidente, el intento por desviar la
atencion sobre Paolo y las mentiras que me habia hecho tragar como ruedas de
molino para que lo abandonara todo y regresara a Espafia. Menudo pedazo de
actor estaba hecho aquel policia, me la habia pegado a base de bien.

Cuando llegamos a la Questura, Paolo se identificd como carabinero y nos
hicieron pasar a un despacho donde, a los pocos minutos, nos recibi6 el
Comisario Jefe, Vincenzo Genovese. Era un hombre bajito, calvo y con un gran
bigote negro. Entr6 decidido y mientras se recolocaba su camisa dentro de los
pantalones, nos pidid con cortesia que nos sentdiramos para preguntarnos por
los motivos que nos habian hecho acudir alli. Paolo le explico todo sin
tapujos. Genovese, lejos de espantarse con aquella truculenta historia, se
mostro hieratico, esperando que fuéramos desgranandole todos los detalles



para hacerse una composicion de lugar. En cambio, sus ojos delataban su
interés por el caso cuando el relato llegd a la parte de la muerte violenta del
didcono. Cuando terminamos se puso en pie y comenzd a dar vueltas por la
habitacion, moviendo la cabeza negativamente para acabar diciendo:

—~Créanme los dos cuando les digo que, como minimo, es la historia mas
increible con la que me he tropezado en mis afios de servicio... No es habitual
que un policia se vea implicado en toda esta trama de celos y crimenes
pasionales que me estan contando, mas propia de un folletin. No obstante, voy
a llamar a Oristano para intentar aclarar este embrollo. Seguramente habra una
explicacion mas sencilla.

El comisario llam6 a su ayudante, al que dio instrucciones precisas para
que le pasaran con el mismo inspector Orsini. En unos segundos ya tenia a
alguien de Oristano al otro lado del teléfono. Su cara mostrd signos de
extrafieza cuando le comunicaron que esa misma mafiana habia partido hacia la
capital sin dar mas explicaciones a sus compaifieros. No obstante, Genovese
pidi6 que le fueran enviados por correo electronico todos los informes
referentes al caso Mani y los de mi accidente. En pocos minutos dispondria de
todos los elementos para poder decirnos algo e iniciar, si fuera pertinente, la
localizacion de Orsini.

El nerviosismo iba creciendo entre nosotros. Paolo se mostraba convencido
de la implicacion, cada vez mas clara, del policia y asi se lo hizo saber al
comisario, que se resistia a creerle. Por fin, al cabo de un eterno cuarto de
hora, un pequefio pitido en el ordenador indicaba que habia llegado el tan
ansiado correo. Genovese imprimid los documentos para poder manejarlos
fisicamente. Lo mas sorprende fue que, en toda la documentacion concerniente
a mi accidente, no figurase ninguna referencia al supuesto sabotaje que, segin
Orsini, le habian practicado a mu vehiculo. Volvio a llamar a la oficina de
Oristano para confirmar si existia algin documento mas que atestiguara aquel
extremo, pero solo hall6 la negativa por respuesta.

Con paciencia metodica fue revisando los papeles. Se quitd las gafas de
leer y nos mir¢ fijamente.



—No sé si sera muy bueno como inspector, pero la verdad es que el caso
no estd muy bien instruido que digamos. Hay algunos defectos y falta de
concrecion en los detalles pero, por lo demas, no hay nada que indique
claramente que ¢l sea el asesino que ustedes dicen. Tal como yo lo veo, este
caso podria pasar perfectamente por un desgraciado homicidio con un mévil
claro de robo. Por lo visto, habia sefiales en su mufieca de que habia llevado
un reloj y se ha encontrado la corona de oro rosa de un Hublot... jBlanco y en
botella!

—Es verdad, yo vi el magnifico reloj que lucia... —Ie dije—. Por cierto,
era del mismo tipo que el que lleva el inspector. Ademas, ¢l me dijo que no
habian tocado su cartera y que en ella llevaba mucho dinero en efectivo...
(Qué clase de ladrén no hubiera registrado a su victima para llevarse todo lo
de valor que encontrara?

—En el informe no pone nada de eso. Ni siquiera se hace mencidén a que
llevara cartera. Ya le he dicho que hay muchas inconcreciones en el dossier...
Se supone que alguien que conduce, al menos debe llevar su documentacion a
mano y aqui no se menciona si la llevaba encima o estaba en la guantera del
coche.

—Digame, comisario. /En los exdmenes forenses dice algo de que Angelo
fuera violado? —le pregunté.

—No, no hay nada sexual en el informe...

—Eso fue lo que me dijo Orsini... ;|No le parece raro que estuviera solo y
de noche en aquella acequia?

—Raro es, no se lo niego, pero comprendan que debemos ceiiirnos a las
evidencias y yo no sé¢ lo que ¢l les dijo a ustedes o no. Me parece mas
sospechoso que no exista nada sobre los verdaderos motivos de su accidente,
sefior Tomas. En el atestado no se aportan datos periciales sobre el vehiculo,
ni se habla nada sobre un posible accidente causado por la lluvia, ni nada de
nada... jMenudo desastre! Ademas, es raro que de esto no se ocuparan los
Carabinieri y fuera la misma policia de Oristano y el propio Orsini el que,
casualmente, tomara cartas en el asunto... Sobre todo, para hacer semejante



chapuza. ;Le facilitaron algin tipo de documento que lo acredite? No sé¢,
(alguna denuncia?

Casualmente llevaba encima la documentacion. Le entregué al comisario el
parte de ingreso en el hospital de Oristano, asi como una copia del documento
que Orsini me entregd para denunciar el accidente y poder retirar otro coche
de alquiler. En ella figuraba claramente que mi coche habia sido manipulado,
eximiéndome de toda culpa que pudiera derivarse de una conduccion
temeraria.

—Esto es muy extrafio... No dudo de la veracidad de esta documentacion,
pero es practicamente imposible que no coincida con lo que existe de usted en
la comisaria de Oristano... El problema es que Orsini esta en estos momentos
ilocalizable, supuestamente de camino a Cagliari y solo €l podria aclararnos
este punto.

—Comisario, tengo miedo —le dije—. No sabemos de lo que es capaz ese
hombre.

—No se preocupe. Les voy a dar mi nimero de teléfono personal. Llamen a
cualquier hora del dia o de la noche si ven que pueden estar en peligro.
Nosotros, por nuestra parte, vamos a habilitar un discreto dispositivo para
localizar cuanto antes al inspector; conocemos la matricula de su coche vy,
cuando lo encontremos, le haremos preguntas. Con lo que sea nos pondremos
en contacto con ustedes. Si me permiten una sugerencia, no abandonen la
capital; aqui disponemos de mas efectivos para ayudarles y si por algin
motivo salen, no olviden comunicarnos donde se encuentran.

—FEso fue lo mismo que me dijo el inspector y asi me ha ido... Muchas
gracias, sefior comisario —le dije al despedirme.

—Ha sido un placer. Confien en la policia y esperemos que esto solo sea
un triste malentendido.

Salimos de alli con un regusto algo amargo. No existian pruebas de peso
que incriminaran a Orsini en este escabroso asunto, pero nosotros sabiamos
que ¢l estaba detrds de todo. Yo no estaba loco y me acordaba perfectamente
de todas las insidias que habia 1do sembrando a lo largo de estos dias. Yo



habia sido tan pardillo que le habia brindado pistas de todos mis movimientos,
hasta el punto de confiarle mis mas intimos secretos y conversaciones.

—(Crees que Orsini puede hacernos algo? —le pregunté a Paolo camino
del hotel—. Estoy asustado.

—No lo sé, aunque una persona asi es capaz de cualquier cosa. No olvides
que es policia y esta armado.

Estaba convencido de que Elmo vendria a por mi y no con buenas
intenciones. Los celos lo habian trastornado por completo y, con todo perdido,
su reaccion podia ser imprevisible. Para un policia era demasiado facil
localizarnos. Habiamos dejado rastro de donde estabamos, como el que deja
miguitas en el camino. Teniamos que cambiar de alojamiento cuanto antes para
dificultar que pudiera encontrarnos y asi ganar tiempo hasta que tuviéramos
pruebas contundentes contra él.

Cuando entramos en el hotel, fuimos decididos a la habitacion para recoger
cuanto antes nuestras cosas y marcharnos pero, al abrir la puerta,
comprendimos que todas nuestras sospechas se habian materializado. Desde el
interior del cuarto, Orsini nos amenazaba con su arma. No hizo falta que dijera
nada. Con una indicacion de su arma nos hizo levantar las manos, mando
cerrar la puerta y nos obligd a sentarnos sobre la cama. En su mirada se
reflejaba una sed de venganza que intentaba salvar lo que fuera de una vida y
una carrera que, de seguro, ya daba por perdidas.

—Miraos... —nos dijo con desdén—. La parejita feliz. jSois patéticos!
Deberia mataros aqui mismo, pero asi no pagariais, ni de lejos, todo el mal
que habéis causado. Con vuestros juegos inconscientes habéis arruinado la
vida de Angelo y también la mia...

—T solo te la has arruinado, jasesino! —le espeté enfadado.
—iCallate! ;TG qué sabras? jMaricon de mierda!
Ante el nerviosismo de Elmo, decidi cambiar de tactica y no cabrearlo mas.

Intenté que focalizara en mi todo su odio y dejara en paz a Paolo, cuya vida me
importaba mas que la mia.

—Paolo no tiene nada que ver con todo esto... Yo fui quien me tiré a



Angelo. Si quieres matarme, hazlo, pero deja que ¢l se marche.

—iDe eso nada! Si lo dejo, pronto aparecera con toda la policia de
Cagliari y no podré terminar lo que he venido a hacer.

—Te lo ruego, por la memoria de Angelo...

—iNo lo nombres! —me gritdé con rabia—. Ensucias su nombre cuando lo
pronuncias... Haremos una cosa, tu novio que se pongan estas esposas y se ate
a la cama. jRapido! —dijo mientras nos alargaba las manillas.

i

Paolo se ato a los barrotes de forja del cabecero de la cama. Cuando lo
tuvo inmovilizado, sacd del bolsillo un pequefio espray con unos polvos que
rocid sobre su cara y en segundos qued6 como atontado, tendido en la cama y
sin hablar.

—(Queé le has echado, criminal?

—Tranquilo, hombre —sonri6—. Solo es un poco de escopolamina,
Burundanga, como también la llaman... Hay que ver lo que discurren los
pequefios delincuentes. Una rociadita y se quedan lelos para un rato; asi
ganar¢ un poco mas de tiempo. Antes de acabar contigo, quiero que sepas los
verdaderos motivos de por qué lo hago. Quiero que te sientas culpable de la
muerte de Angelo. Al final, seras t quien me pidas que te mate.

—( Vas a hacerlo aqui? —le pregunté con el animo destrozado y sin poder
tragar saliva.

—No. He pensado en algo mas sofisticado. Aqui podrian interrumpirnos.

Orsini me obligd a abandonar la habitacion. Sin dejar de apuntarme,
pasamos por delante del recepcionista, que no advirtid6 nada sospechoso,
simplemente lo saludamos con un pequefio gesto de la cabeza hasta salir del
hotel. Montamos en su coche y me pidid que me pusiera al volante.

Condyje hasta practicamente las afueras de Cagliari, muy cerca de la playa
del Poetto, adentrandonos en una zona de pinos, en mitad de un monte cercano
a la ciudad. Alli descendimos del coche y, marchando campo a través,
llegamos en pocos minutos a un llano donde habia una especie de naves
abandonadas a los pies de la montafia. El lugar estaba lleno de trastos y polvo.
Orsini cerro la puerta tras de si, pasando un pestillo grande y oxidado.



Al fin estdbamos solos; habia llegado la hora de la verdad. Me obligd a
arrodillarme en el suelo para tenerme justo en una posicion humillante
mientras ¢l me miraba fijamente con los 0jos ensangrentados de ira. Me tenia
encafionado cuando empezd a hablar de una forma extrafia y con gran
parsimonia. En ese momento comprendi cuanto dolor almacenaba en su
corazon y las razones que lo habian llevado a cometer el crimen de Angelo y
un hilo de empatia me uni6 a €1, aunque mi vida dependiera del capricho de su
trastorno. Habia echado por la borda su carrera por un amor que, en su caso,
no era de juventud y que, a la postre, justificaba tamafia locura.

Su mano no temblaba, aunque sus ojos enfocaban hacia otra realidad.
Aflojo el nudo de su corbata para poder respirar mejor y comenzd a jadear
victima de su ansiedad. Mientras buscaba una postura comoda, comenzo a
hablarme.

—Tenias que ser t0, un entrometido, el que llegara de fuera para robarme lo
que mas queria en el mundo... Siempre supe que Angelo era cruel y
despiadado; me trataba con un desdén que no merecia. Le entregué mi vida, mi
alma, mis ilusiones y €l las desprecié como si fueran basura. Eso era yo para
¢l, jbasura! Durante un tiempo insisti e insisti hasta humillarme, pero no me
importaba; lo queria. Acepté con el tiempo que jamas obtendria de ¢l mas que
desprecio, pero me resignaba al pensar que, siendo diacono, nadie mas podria
tenerlo, amarlo, ser feliz con €él. Me conformé con verlo a escondidas, sin que
¢l supiera que lo observaba y asi mitigaba mi dolor... jDios, que diabolica era
su belleza! —dijo mientras se le escapaban las lagrimas.

Orsini par6 de hablar durante unos segundos e intui que, al cerrar los ojos,
intentaba evocar su imagen. Yo no sabia si aprovechar el momento, pero temia
su reaccion. Me recoloqué sobre el suelo y al intentar incorporarme, lo saqué
de su abstraccion y volvid a apuntarme con mayor firmeza. Me asunté y cai
hacia atrds, quedando tendido sobre mi espalda. Arrastrandome, consegui dar
con la pared y me apoy¢ en ella para conseguir una posicion mas comoda. Sus
ojos se habian llenado de desprecio, transmitiéndome todo su odio. Supongo
que, durante unos instantes, disfrut6 viéndome reptar como un gusano.



—No tenias bastante con tu novio, ese endemoniado de Paolo que,
probablemente, te estaria poniendo los cuernos en Florencia —siguiod
profiriendo insultos—. Tenias que ensuciar todo a tu paso. Menos mal que ese
dia estaba en Arborea, en aquel puto resort, donde Angelo solia jugar a tenis y
pude comprobar con mis propios ojos el pasatiempo que te llevabas entre
manos. Vienes de fuera, sin nada que perder, sin importarte los sentimientos de
los demads, para tirarte al primero que viste...

Orsini se movia al ritmo de sus gritos, sefialindome amenazadoramente con
su pistola. Sus insultos salian desde lo mas profundo de su ser, intentando
encontrar aquel que pudiera herirme mas: cabron, chulo, hijo de puta... Las
palabras iban confundiéndose con la congoja que, por ultimo, termind en un
llanto que lleno6 sus mejillas con un reguero de lagrimas que seco con la manga
de su chaqueta. Intent6 calmarse, porque sabia que su relato haria mas mella
en mi que toda su salmodia de exabruptos.

—1Lo llamé cuando, despu€s de comer, os fuisteis a aquella playa. Angelo
se irritd muchisimo cuando descubrié que lo habia seguido y me dijo que lo
dejara en paz. Yo siempre me ponia muy nervioso cuando hablaba con ¢l y
jamas supe qué contestarle. Colgué¢ avergonzado pero, al dia siguiente, por
casualidad, os vi cenando en Oristano durante un paseo rutinario. Fue mas de
lo que podia soportar. Los celos me corroian por dentro y no me dejaban
pensar. Tenia que llamarlo, no sé€ cuantas llamadas y algin que otro mensaje
que no fue contestado. Os segui hasta Arborea... Tenia que hablar con él,
preguntarle por qué me estaba haciendo esto. Por fin contesto a mi ultima
llamada, cuando apenas te hubo dejado en la pensién. No puedes hacerte ni
idea de lo importante que eso fue para mi. Me devolvio la esperanza...

—Elmo. jEstoy harto de ti! Harto de que me acoses, de que me sigas...
iDéjame en paz!



—Por favor, Angelo, necesito hablar contigo. Te juro que ésta sera la
ultima vez. Tan solo te pido eso... Después de hoy no volveras a saber de mi.

—iEsta bien! ;Ddonde estas?

—Aqui, en Arborea.

—Debi suponer que me seguirias, eres tan previsible... ;Recuerdas la
Idrovora de Luri? Te espero alli en cinco minutos, pero no olvides tu promesa.
Si vuelves a acosarme, lo contaré todo en el departamento de policia, a tu
myjer y a todo el mundo. jJuro que te arruinare la vida!

—De acuerdo, Angelo. En cinco minutos estar¢ alli... Gracias.

La Idrovora estaba situada al sur de Arborea, entre los innumerables
caserios que, a modo de aldeas, salpicaban el paisaje agricola del municipio.
Era un lugar recondito donde esconderse y no era raro encontrar algiin coche
desperdigado por la zona, donde parejas jovenes y no tanto, buscaban un poco
de intimidad para sus encuentros sexuales.

Angelo llegd primero. Estaba resuelto a terminar con aquella historia que
empezaba a resultarle agobiante. Durante un tiempo le resultd divertido flirtear
con un inspector de policia mas mayor que €l. Contaba con la discrecion de su
trabajo y por el hecho de estar casado. Los regalos, cada vez mas caros,
hicieron el resto. El didcono, seguro de su atractivo, ya se habia cobrado todas
las presas masculinas que su maldita promiscuidad le permitia y tan solo le
faltaba aquel galardon en su panoplia de trofeos. No deseaba ningin
compromiso, confiado en aquel refugio que la Iglesia le brindaba. Solo una
vez se permitid cierta debilidad y la sociedad le arrebatd al Gnico ser que
quiso de verdad, Paolo.

Elmo Orsini aparc6 su coche detras del de Angelo y bajo para reunirse con
¢l, que ya lo esperaba sentado en el cap6 de su Lancia.

—Vale, ya me tienes aqui. ;Qué querias decirme? No te enrolles mucho
porque estoy cansado y mafiana tengo que madrugar —le espetd con desdén.

—Cuando dejaras de ser tan caustico conmigo y de despreciarme como lo
haces?

—Abrevia... No tengo todo el tiempo del mundo.



—¢(Quién es ese hombre con el que llevas viéndote toda la semana? ;No
sabes que estds arruinando tu vida? No me gustaria que volvieras a las
andadas. ..

—FEso no es de tu incumbencia, jte enteras? Si asi te vas a quedar mas
tranquilo, te diré que es espafiol y vino al pueblo preguntando por un amigo
comun, Paolo Pierazzuoli.

—Claro y por eso te lo llevas a comer y a cenar... Con haberle dado

informacion sobre ese tal Paolo hubiera bastado... ;O tal vez también te lo has
follado?

—iYa esta bien, Elmo! Si, me lo he follado y esta vez me ha sido mas facil
que de costumbre. El solito cayd como un pardillo entre mis redes. Me lo tiré
porque me apetecia...

—iEres una maldita zorra!

—Mira quién fue a hablar... —Ie dijo riéndose—. La marica reprimida del
departamento de policia; la oculta que, si se supiera, seria el hazmerreir de
todo Oristano. Ta, que engafias a todos, que te engafias a ti mismo y que eres
una farsa de hombre... ;Te permites el lujo de decirme cémo debo vivir mi
vida?

—Yo te quiero de verdad. Te he dado todos los caprichos que he podido...
Y mas que te hubiera dado si me lo hubieras pedido.

—(Hubieras dejado a tu mujer?... ;No! ;verdad? Toma tus carisimos
regalos con los que intentabas comprarme —Angelo se desprendio del Hublot
que lucia en su mufieca y se lo arrojo a los pies con un golpe seco. Orsini lo
recogio con delicadeza y lo apretd entre sus manos; era el simbolo de aquel
suenio roto.

—iEres cruel! —exclam6 Orsini. —Solo te gusta hacer dafio y destruir a
todos los que te rodean. Te consumiras en tu propia maldad, en el infierno en
que has convertido tu vida.

—¢Ya has terminado con la escenita de celos? Nunca has sabido de qué iba
esto. No tenias bastante con pegar un polvo de vez en cuando; querias mas,
siempre querias mas. Ta no sabes de mis desengaiios, del dolor por un amor



frustrado que he tenido que acarrear desde joven. jSi! Yo quise de verdad... a
Paolo Pierazzuoli, el mismo que ese espafiol iba buscando. Fue todo mu
mundo. Intenté luchar contra los prejuicios de este pueblo y contra los de
Paolo, pero me di cuenta de que ese amor estaba abocado al fracaso. Durante
un tiempo fui como un perro faldero, como ti ahora, detras de un imposible,
pero tuve que cortar por lo sano. Fui yo quien termind definitivamente esa
relacién que me estaba destruyendo, que nos estaba destruyendo a los dos.
Puedes llamarme egoista, lo admito. Pero intent¢ huir buscando en otros
brazos el consuelo, intentando adivinar a qué sabian las relaciones que jamas
iba a tener... Cuando llegd ese hombre preguntando por Paolo, quise saber
que habria encontrado en aquel espafiol que yo no pude darle. jEra su polla
mejor que la mia o lo habia ganado por amor? Si, me lo tiré y disfruté. No sé
si me hizo sentir por ¢l mismo o por poseer algo que pertenecia a Paolo, no lo
s¢, pero no me arrepiento de haberlo hecho. Tal vez si no existiera Paolo, con
ese chico hubiera podido tener alguna oportunidad, pero no estoy dispuesto a
volver a caer otra vez en lo mismo.

—Entonces. .. ;Yo nunca te he importado? ;Todo ha sido una mentira?

—Piensa lo que quieras. Ya tienes la respuesta que habias venido a buscar.
Ahora me voy y esta vez es para siempre.

Elmo apretd sus manos de la misma rabia e impotencia. De nada habia
servido ese ultimo intento por recuperarlo. Angelo se gir6 para dirigirse hacia
su coche y, en un arrebato instintivo, Elmo se abalanzd sobre €1, suyjetandolo
por los hombros. Forcejearon y el inspector lo zaranded para evitar que se
escapara. Al estar cerca de la acequia que salia de la Idrovora, Angelo perdio
el pie y, cayendo dentro, de dio un golpe en la sien con el borde de cemento.
Elmo se lanzo6 al agua para intentar sacar su cabeza de la acequia y evitar que
se ahogara, pero todo fue en vano. Angelo yacia inerte, sin sentido. Habia
muerto de la manera mas estipida, en medio de una discusion por celos entre
antiguos amantes. Saco su cuerpo del agua para reanimarlo con insistencia,
repitiendo su nombre y moviendo su cabeza. Un hilo de sangre se fue
mezclando entre los rizos mojados del pelo y las manos de Elmo, que



intentaba en vano evitar que se le escapara el ultimo halito de vida de aquel
cuerpo que tanto amaba.

Durante unos instantes, que le parecieron eternos, Elmo se abrazé a Angelo
meciéndolo como una Piedad. Las 1lagrimas terminaron por empapar lo que no
habia mojado el agua y cuando ya no hubo mas llanto, porque su alma se habia
vaciado por completo, pensd. Penso todo lo que se le venia encima: su futuro,
su trabajo, su vida. Le entr6 el panico y dejo a Angelo en la misma posicion en
la que habia abandonado este mundo, con la cabeza sumergida en la acequia,
mientras se desparramaba por ella la poca sangre que fluia ya de su cabeza.
Habia que deshacerse de todo lo que pudiera incriminarlo. «jPiensa Elmo,
piensal», no dejaban de martillear en su cabeza aquellas palabras. No en vano
era policia y sabia codmo hacerlo. Sabia lo que la policia buscaria al dia
siguiente asi que, como un automata, borro6 todas las huellas que pudo y dejo la
escena preparada para que otro cargara con el peso de su culpa.

Era tarde. La noche era su aliada y pronto estaria lejos de alli para poder
pensar con claridad. Al dia siguiente volveria, todos vuelven, para comprobar
si habia sido una pesadilla o si tan solo tendria estomago para poder
aguantarlo. Era policia, el mejor, y se habia enfrentado a escenas tan terribles
que hubieran hecho vomitar al mas curtido en la materia. Tenia que descansar.

Al final, Elmo habia hecho honor a su promesa. Jamas volveria a ver a
Angelo. Ya nunca le agobiaria con sus celos. Por fin lo dejaria en paz.

—Tu tuviste la culpa! —continu6 diciéndome—. Cuando apareciste al dia
siguiente en la /drovora, lloroso y desconsolado, tuve que contenerme. No s¢
lo que pasé entre vosotros, pero fue suficiente para que todo acabara como
acabo. Te pedi que volvieras a Espafia, que te olvidaras de Angelo, pero
tenias que averiguar qué cofio habia pasado. Temi que si tirabas del ovillo
acabaras por descubrir mas de la cuenta y decidi provocar tu accidente de



coche. Esperaba que tuvieras un susto sin importancia, como asi fue, y con ello
decidieras marcharte. Si hubieras muerto, no dejaria de ser un simple
accidente como tantos otros. Nada podia relacionarte conmigo. Sin embargo,
te empecinaste en seguir averiguando cosas... La verdad es que me lo pusiste
demasiado facil. Dejabas pistas alla donde ibas, si no me llamabas a todas
horas con estipidas elucubraciones. Todo fue sencillo hasta que apareci6 tu
novio. Reconozco que estroped mis planes, no en balde es policia como yo,
pero esto solo ha hecho que quede sentenciado tu final. Estaras contento, ;jno?
Por fin se descubre todo el pastel. Bajamos el teloén, aplausos y todos
contentos, pero te has olvidado del desenlace...

—Inspector... Elmo —intenté 1llamarlo por su diminutivo por ver si asi se
ablandaba—- Te lo juro, no diré nada pero, por Dios, jdéjame marchar! Esto
solo hard que se compliquen mas las cosas... Regresaré a Espafia. Todo se
olvidard y podréas continuar con tu vida. Para mi, Angelo ya forma parte del
pasado.

—iQué ingenuo eres! ;Te crees que todo es asi de facil? ;No has
comprendido que si tu no hubieras aparecido por Arborea, Angelo todavia
viviria? Tienes que pagar por el dano que has hecho. Tengo que borrar tu
existencia para encontrar algo de calma. No quiero mas fantasmas
revoloteando sobre mi vida. Acabaré contigo y luego me encargaré¢ de tu
amigo...

—iTe lo ruego, Elmo! Matame a mi si quieres, pero no le hagas nada a
Paolo.

—iCallate! Ten al menos un poco de dignidad para morir como un hombre.
No quiero oirte suplicar como un gorrino.

De nada sirvieron mis ruegos. Con la cara roja de colera, juntd sus manos
sobre la pistola y, mirdndome fijamente a los ojos, me descerrajé dos tiros.
Recuerdo que intent¢ moverme para huir pero, tendido como estaba en el
suelo, poco pude hacer. Senti un dolor agudo en el abdomen, que quemaba
como el fuego y, en segundos, perdi el conocimiento.



CAPITULO 13

Hay un momento, justo antes de recuperar la consciencia, que es el mas
parecido a la paz completa. Estaba aturdido, pero iba recobrando los sentidos
con leves cosquilleos que recorrian mis extremidades y una comezon que
sentia en mi vientre. Mi vista estaba nublada y una sequedad en la boca
llegaba hasta lo mas profundo de mi garganta, pero no tenia fuerzas ni para
carraspear.

Percibi una mano sobre la mia. Era fuerte y al mismo suave como la de una
madre.

—Andrés... ;Sabes quién soy?

—Paolo... —pude decir a duras penas—. ;Qué hora es? jEs de dia? —
balbuce¢ intentando recobrar el sentido.

—Son casi las doce del mediodia. Ahora descansa y no te preocupes por
nada.

No sabia cuanto tiempo habia transcurrido, pero ahora empezaba a ser
consciente de lo que habia pasado. Era evidente que habia tenido suerte, pero
poco mas sabia; no estaba muerto y con eso me bastaba. Tampoco tenia ganas
de pensar y cerr¢ los ojos intentando poner mi mente en blanco, aunque los
pitidos de una maquina infernal, a la que seguramente estaba enchufado, me
recordaban donde estaba. Me revolvi en la cama pero, por mas que lo intentg,
no podia descansar; nada mas despertar, mi cabeza comenzd a bullir con
pensamientos inquietantes y ya no pudo parar. En eso senti el beso de Paolo en
la mejilla que me tranquilizo.

—Paolo... —dije con la voz tenue, casi sin fuerzas, mientras intenté tocar
con la mano su cara—. Orsini... Casi me mata.

—No te esfuerces, Orsini esta muerto y ya no podra hacernos mas dafio...
Ahora descansa.

Entonces, le pedi que me contara el desenlace de mi secuestro. Al principio



dudé si hacerlo pero, ante mi insistencia, se animo a contarme.

Paolo, cuando se despertd aturdido por el efecto de la Burundanga, le
costo liberarse. Estaba esposado y por mas que intent6 tirar de las manillas,
tuvo que darse por vencido. Paolo era agil y en un habil juego de piernas
intentd cazar el teléfono de la habitacion con los pies. A la tercera tentativa
consiguio acercarselo lo suficiente al pecho para poder apretar una tecla con
la barbilla y contactar con la recepcion. Aunque el auricular habia quedado
colgando, bastd para que el conserje del hotel se percatara de que algo ocurria
en la habitacién. Cuando oyeron sus gritos de socorro, no tardaron en subir a
la habitacion y, echando mano de la llave maestra, la abrieron para poder
socorrerlo.

Mientras intentaba liberarse con una ganzia improvisada, pidid que le
marcaran de inmediato el nimero de teléfono del comisario Genovese.

—Comisario, soy Paolo Pierazzuoli... jOrsini ha estado en nuestro hotel!

—(Queé? ;Estan bien?

—Ha secuestrado a Andrés. Se lo ha llevado, seguramente con intenciones
de matarlo. Tenemos que actuar enseguida.

—No se preocupe. Ahora mismo desplegaremos un dispositivo de
busqueda y venga cuanto antes a la Questura, aqui estarad mas seguro.

No habia tiempo que perder, la vida de Andrés estaba en peligro y pronto
barajaron los posibles sitios donde podria tenerlo retenido. Paolo conocia
perfectamente Cagliari y sabia de ciertos lugares utilizados para encuentros
sexuales esporadicos, no lejos de las zonas habitadas y que no levantarian
sospechas. Si queria un lugar discreto, aquel era el sito indicado.

Paolo reclam6 un arma; necesitaba ponerse en cabeza del grupo de
busqueda y rogd con insistencia que el comisario lo integrara en el caso.
Genovese accedid a reganadientes y le entregd una Beretta 92 de nueve



milimetros, la reglamentaria del cuerpo armado italiano. Era un magnifico
tirador y con ella se sentia seguro; hubiera preferido ir desnudo antes que sin
su arma.

En las inmediaciones del Monte Urpinu, muy cerca del Stagno de
Molentargius, se diseminaban pequefias edificaciones; naves industriales
abandonadas que servian de lugar para encuentros furtivos de parejas que no
tenian donde ir. Era una zona arbolada donde cualquier ruido pasaria
desapercibido.

En pocos minutos llegaron a las inmediaciones, hasta donde se podia
acceder en coche. Después de sortear pinos y matorrales, divisaron aquellas
naves grises de techo de uralita, que a Paolo no le eran ajenas. A una
indicacion suya, pararon para no hacer ningin ruido que pudiera delatarlos.
Paolo desenfund6 su Beretta y se acerco sigilosamente.

Las pocas ventanas del edificio estaban atrancadas, pero se podian
escuchar las voces que salian desde dentro; eran las de una persona enfadada
que gritaba en tono amenazante. Aquello tranquiliz6 a Paolo; Andrés seguia
vivo. No hubo tiempo para pensar. Cuando se oyeron los tiros, Paolo disparo6 a
la cerradura y la puerta, de madera vieja y seca, se abrio dejando ver a Orsini
que, en ese momento, dispar6d a su vez sobre Paolo. El carabinero abatio al
inspector que cayd de espaldas con un certero tiro en mitad de la frente.
Corri0 a socorrer a su amigo y apretd la herida con la mano intentando cortar
la hemorragia. Andrés estaba inconsciente y respiraba con dificultad; habia
perdido mucha sangre y no habia tiempo que perder. A los pocos minutos, se
presentaron en el lugar varios coches de policia y una ambulancia que traslado
a Andrés a un hospital cercano.

Noté que mi mano se humedecia con sus lagrimas, desprendidas de unos
ojos enrojecidos por la preocupacion y las horas sin dormir. Aparté mi mano y



la dejo suavemente sobre la cama, saliendo de la habitacion para poder llorar
con tranquilidad.

La maquina comenzd a emitir un sonido agudo y continuo. Varias
enfermeras acudieron para controlar aquella alteracion y, pronto, se armé un
revuelo a mi alrededor. Luego, un sopor se aduefid de mi; estaba tan cansado...



CAPITULO 14

Paolo deambulaba con preocupacion por los pasillos, entre el control de
enfermeria y las escaleras, sin atreverse a abandonar la planta donde Andrés
luchaba por su vida. jCuantas cosas habria cambiado de haber sabido como
acabaria todo! No queria transmitirle toda la preocupacion que sentia, pero
temia que, de un momento a otro, se derrumbara ante ¢l. En aquel momento,
una de las enfermeras se le acerco apresuradamente con el semblante serio.

—(Es usted familiar de Andrés Tomas?

—Si... ;/qué sucede? —dijo Paolo con inquietud.

—Si1 es tan amable de acompafiarme... —Y sin comentar nada mas, le hizo
pasar a una sala donde debia esperar la llegada de un médico.

La preocupacion se hizo evidente al entrar en aquel despacho amplio y
luminoso, en el que habia una libreria blanca llena de enciclopedias médicas.
Una mesa presidia la estancia con un gran ventanal detras, que dejaba entrar la
luz tamizada por un estor gris; unos macetones con grandes plantas verdes y
varios carteles de campafias sanitarias completaban la decoracién. Todo tan
aseptico y formal que sabia a decorado para dar malas noticias.

En unos minutos entr6 una joven doctora que le invitd a sentarse. Parecia
recién salida de la facultad, aunque se notaba muy preparada por la manera de
desenvolverse. No se sentd detras del escritorio como esperaba; 1o hizo junto
a su interlocutor, cosa que todavia le inquietd mas. Se quito el estetoscopio y
dejando su carpeta repleta de informes sobre 1a mesa, se dirigi6 a Paolo.

—Woy a ser muy directa con usted. El sefior Tomas acaba de sufrir un
ictus...

—Unictus?

—Mas concretamente, un ictus isquémico intravascular de tipo embdlico.
Explicado en palabras mas sencillas, en un caso como el del sefior Toma4s,
suele ser habitual que se formen pequefios codgulos que, desafortunadamente,



han llegado hasta su cerebro y teniendo en cuenta su historial de hipertension
arterial y tabaquismo...
—(Qué quiere decirme? —preguntd con preocupacion contenida.
—Lamentablemente estas cosas suceden y es dificil prevenirlas... Sin saber
como, la obstruccidn se puede desplazar y si esta llega a los pequefios vasos
sanguineos del cerebro, puede causar un dafio irreparable como asi ha sido.
Lo sentimos mucho...

—(Cuando ha pasado? Hace unos instantes he estado con ¢l y no me
parecio que... —preguntd desconcertado, mientras la doctora ponia cara de
circunstancias.

—No le voy a engafiar, su situacidon es muy grave y no sabemos si saldra de
esta. Todo depende de si se repiten los ataques y de la intensidad de los
mismos. Ahora lo hemos trasladados a cuidados intensivos y su pronostico es
reservado.

—Entonces... jtodavia pueden darle mas? —preguntd Paolo angustiado.

—Suele ser lo habitual, tal vez de menor intensidad. Siento decirle que es
una loteria, y su amigo lleva demasiadas papeletas para que le toque.

—¢(Puedo verlo? —pregunt6 Paolo mientras se le escapaban las lagrimas
de sus ojos.

—En estos momentos estd estabilizado y aunque no es muy conveniente, le
dejaré que lo vea. Solamente cinco minutos. Procure no cansarlo y, sobre todo,
no le provoque emociones innecesarias que podrian ser fatales.

La doctora, consciente de que podria ser la ultima oportunidad para que se
despidiera de ¢l, lo acompafio hasta la entrada de la UCI. Alli lo hicieron
vestirse con una bata verde y unas fundas para los zapatos.

Paolo llegd hasta Andrés, esbozando una sonrisa con toda la intensidad de
que fue capaz; le tomd6 la mano con fuerza y acercd su rostro para darle un
beso en la boca.

—(Como estas, carifio? —preguntd emocionado.

—Ya ves... Por lo visto no quieren que me escape de este hospital.



—Te quiero —Ile espetd de golpe sin darle tiempo a asimilar lo que habia
dicho—. Creo que he estado haciendo el tonto durante todo este tiempo, pero
te prometo que, cuando te recuperes, nos casaremos en Espaiia...

—Muy mal debo estar cuando me pides en matrimonio aqui dentro. Por si
acaso no se equivocan esos buitres de bata blanca, quiero decirte algo... Has
sido la persona mas importante de mi vida y, a pesar de todo, ha valido la
pena poder llegar hasta aqui contigo.

Paolo, tomando la mano de Andrés, se derrumbo, echandose a llorar sin
consuelo.

—Me gustaria pedirte un favor... —continu6 Andrés.
—Dime... ;Qué quieres?
—D¢jame tocarte el paquete por ultima vez... Es curioso, pero fue lo

primero que me atrajo de ti y es lo Gnico que me da pena dejar de este
mundo...

Paolo se quedod sorprendido. Siempre habia admirado su sentido del humor,
pero en aquel estado le resultaba mas sorprendente y por ello no se pudo
negar.

—Esta bien, pero te aseguro que no sera la Gltima vez que lo hagas —Y se
acerco con discrecion para que Andrés pudiera tocarselo, pero €l tan apenas
tuvo fuerzas para rozarlo.

—Ahora ya me puedo morir tranquilo... —le dijo con voz cada vez mas
débil—. Pasaré el resto de la eternidad con ese recuerdo. Ahora bésame...
Quiero conservar tu sabor en mi boca.

Paolo acerco sus labios a los de Andrés y, en su Gltima exhalacion, entrego
su alma a la unica persona que habia merecido el titulo de amante. Puso los
ojos en blanco mientras sonaban un agudo pitido en la maquina que lo
monitorizaba. Muri6 feliz en brazos de Paolo; una sonrisa testimoniaba la
placidez de su transito y un calido silencio dej6é en paz la estancia. Los
médicos y enfermeras trataron de realizar las ultimas maniobras de
resucitacion pero, para Paolo, el tiempo se habia parado; los movimientos de
los sanitarios se ralentizaron hasta parecerle que se encontraban en otra



dimensién diferente de la suya. No pudo llorar, solo cerrd los ojos para no
tener que ver la realidad.

Pasaron unos angustiosos minutos hasta que lo invitaron a salir. Alguien lo
acompano a la misma sala donde habia estado, alli permaneci6 solo hasta que,
en poco tiempo, entré un grupo de doctores, cerrando tras de si la puerta y
sentandose a su lado.

—(Es usted familiar del sefior Tomas? ;No?

—Nosotros somos... —replanted su respuesta cuando cayo en la cuenta de
su situacion—. En realidad, solo éramos amigos...

Los doctores se miraron perplejos; solo un familiar podia disponer
legalmente del finado sin suponer un problema legal, asi que no tuvieron mas
remedio que continuar preguntando.

—(No hay ningin familiar que se pueda hacer cargo?

—Creo que no los tenia, al menos que yo sepa... Habria que averiguarlo.

—No podemos esperar tanto... Hemos venido para solicitar la autorizacion
para la donacidn de los 6rganos. Comprendera que la extraccion se debe hacer
en un breve espacio de tiempo pero, siendo asi, no podemos hacer nada.

—Yo me hago responsable... Puedo firmar lo que sea.

—1Lo sentimos pero, por mucho que lo necesitemos, esto no tendria validez.

—¢Entonces? ;Qué piensan hacer con €1?

—Me temo que tendremos que esperar a que las autoridades dictaminen
qué hacer en un caso como este —Ile dijeron mientras eludian la mirada
compungida de Paolo sin saber como calmar su desconsuelo.

En aquel momento vinieron a la mente de Paolo las antiguas discusiones
que mantuvo con Andrés. Era a esto a lo que se referia cuando le pedia con
insistencia formalizar su situacion y la desesperacion llend su corazon. Ahora,
cuando todo estaba perdido, ni siquiera podia disponer de su cuerpo para
darle el final que merecia.

Paolo abandon¢ la sala syjetandose en las paredes. Su vista nublada por las
lagrimas, ni siquiera le permitia ver el final del pasillo. Se derrumb6 en uno



de los sillones de la sala de espera y llord y lloré hasta desesperarse. No
entendia como el destino podia haberle hecho semejante jugada sin darle
tiempo de enmendar sus errores.



CAPITULO 15

Paolo volvio a Florencia. En un principio pensé que le vendria bien
reincorporarse al servicio para olvidarse de la pena que le corroia por dentro,
pero el remordimiento fue devorandolo desde dentro de su alma y ya ni el
trabajo consiguio absorberlo lo suficiente.

Los carabineros es un arma singular dentro del ejército, representa la
esencia de un pueblo que entronca con lo mas aguerrido de las legiones
romanas; el ultimo vestigio de un imperio perdido en la historia. La
masculinidad es un valor intrinseco y jamas se tolerarian comportamientos
abiertamente contrarios a la hombria. Paolo era feliz dentro, como en una
familia en la que se sentia seguro despu€s de los sinsabores de su juventud, a
pesar de ello siempre fue cauto en cuanto a sus inclinaciones y, por €so, jamas
cultivo una amistad profunda con sus compafieros, mas alld de una
camaraderia estrictamente formal. Sabia de algunos carabineros que
pretendieron salir del armario, pasando un calvario de vejaciones por parte de
otros colegas, con la connivencia de los mandos que toleraban aquellos
comportamientos mirando para otro lado. El tenia constancia de seguimientos
dignos de un entramado de espionaje por parte de compafieros que
investigaban la vida intima de otros con inclinaciones dudosas con el solo fin
de la delacion, como pudo comprobar a su llegada a Florencia.

Hubiera querido gritar a los cuatro vientos lo que le pasaba; que se habia
equivocado viviendo su amor de manera clandestina. En cambio, guardo
silencio y eso le iba comiendo por dentro como un céncer.

Todavia no habia amanecido cuando Paolo se levant6 de la cama para
realizar el servicio mas importante de su carrera militar. Se puso en pie de un
salto, cuando sono la alarma de su despertador.

Habia demorado aquel momento, intentando aferrarse al Gltimo vestigio de
dolor que anidaba en su corazén, pero ahora estaba seguro de que debia



desprenderse de toda la amargura que le estaba corrompiendo.

Se ducho, afeitd y perfumo para aquella cita trascendente; queria parecer lo
mas pulcro posible para su tltima mision. Fue a su armario y abrid las puertas.
Alli estaban, colgados en fundas, sus uniformes y se puso el de diario, el
mismo con el que habia conocido a Andrés. Estaba imponente con aquellos
pantalones con dos listas rojas metidos dentro de unas relucientes botas
negras. La casaca entallada, aquel cinto blanco cruzado sobre el pecho que le
ayudaba a realzar su altura y la gorra de plato con aquel distintivo plateado en
forma de bomba llameante que le conferia apostura y marcialidad. Paolo
siempre la llevaba calada hasta los ojos, casi apoyada en su larga y recta
nariz, dejandole observar sin que nadie pudiera escrutar su mirada.

Bajo a la calle y dando un pequeiio rodeo, pasé por delante de la Piazza
della Annunziata camino de la Catedral. No podia parar, debia llegar
temprano a su singular ceremonia antes de que los turistas tomaran la ciudad.
Se concedid unos segundos para poder elevar la vista y darle el Gltimo adios
al campanile del Duomo; respird profundamente y se encamind hacia la
Piazza della Signoria. Al llegar a ella, se situd en el centro y parandose un
breve momento, hizo un barrido con los ojos para abarcar todo el conjunto,
reteniéndolo en su memoria.

De pronto, se encontrd con los primeros rayos de sol que comenzaban a
caer sobre el Arno a la altura del Ponte Vecchio. A pesar de lo temprano de la
hora, algunos florentinos se dirigian al trabajo ensimismados en sus
pensamientos. Se cruzd con ellos sin que despertaran en €l ni el mas minimo
interés y continud hasta llegar al Ponte della Trinita. Siempre habia adorado
ese puente, le parecia de una simplicidad elegante y delicada, con tanta o0 mas
historia que su hermano mayor, el Ponte Vecchio. Habia sufrido multiples
destrucciones a lo largo de su historia, unas a causa de grandes riadas y la
ultima, a causa de la guerra, cuando el ejército nazi, en su retirada, lo volod.
Florencia reconstruyd el puente con las mismas piedras que quedaron
esparcidas en el Arno. Era el simbolo del espiritu del resurgimiento de un
pueblo.



Una vez alli, recorri6 la mitad del trayecto hasta situarse en el centro, con
la torre del Palazzo enfrente. «Ahora volveremos a estar juntos... Y esta vez
sera para siempre. No te fallaré» pensé con la mirada puesta en el cielo. Se
encaramo al pretil y miré impertérrito durante unos segundos las aguas que
corrian inquietas bajo sus pies. En su mente todavia retronaban los ultimos
retazos de su vida pasada: el tropiezo de aquel espafiol torpe en el Palazzo
Vecchio; los dias de verano en las playas valencianas; los romanticos paseos
por las calles de Florencia y los momentos de angustia vividos en Cerdefia.
Poco tiempo, pero vivido tan intensamente que el saldo final le resultd
positivo. Su historia habia valido la pena y, ahora, por primera vez en mucho
tiempo, se sentia feliz. La vida dejaria de ser el ultimo impedimento para
reencontrarse con su amor. Respiro tranquilo y, sonriendo, extendi6 sus brazos
en cruz dejandose caer sobre el rio. El Arno se abri6 y, abrazdndolo, lo tragd
para siempre.

Un pequeiio grupo de transeuntes se apifio en el mismo puente al ver caer al
carabinero. Algunos sefalaban el lugar, mientras otros, los de vista mas aguda,
todavia podian ver su gorra arrastrada por la corriente. Aunque no
comprendian nada, fueron los Unicos testigos del ultimo acto de amor que
Paolo habia dedicado al ser mas importante de su vida, Andrés.

Al dia siguiente, solo una breve resefia en el diario La Nazione se hacia
eco del suceso: «Joven carabinero fallece al caer accidentalmente al Arno. Se
desconocen las causas del infortunio. Miembros del arma, investigan las
extrafias circunstancias del suceso».

FIN



NOTA DEL AUTOR

Esta novela, a pesar de que, cronologicamente, se haya publicado mucho
mas tarde, es la primera que escribi, colocando en ella una gran carga de
emociones y vivencias, algunas de ellas personales; por eso tiene un gran
carifio para mi.

El hecho de reflejar una relacion gay no significa nada. Es mas, pretende
ser un homenaje a todas aquellas personas corrientes a las que, a veces, les
suceden cosas extraordinarias, aquellas que se esfuerza por crear relaciones
estables, siempre tan dificiles de edificar. Es un homenaje a todos los
valientes que, contra viento y marea, luchan por lo que mas quieren.

En todos los paises, las relaciones homosexuales nunca han sido faciles y
mucho menos en Italia, al igual que cualquier relacion que se salga de lo
comin, por eso deseo dedicar esta novela a todos los que lo han pasado mal
intentando ser felices.
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Romance y Viaje en el tiempo




Prologo

Marzo de 2013, Madrid

El hombre levantdé la mirada de su cafia de cerveza y vio salir a la
despampanante rubia del portal de su casa. Era una de las mujeres mas bonitas
que habia tenido el placer de conocer desde hacia algunos meses. O mas bien,
se corrigid, se las habia apafiado para que ella lo conociese a él, aunque debia
confesar que no habian empezado con el mejor de los pies.

Se limpi6 los labios con el dorso de la mano y por un momento dudé en
seguir bebiendo de su cerveza o ir tras la chica. Ambas cosas eran igual de
apetecibles, cada una a su manera, pero sin duda, su bebida iba a tratarlo mil
veces mejor de lo que lo iba hacer la rubia. Ella, como siempre, lo ignoraria,
saldria corriendo a la parada del autobus e intentaria esquivarlo. jCuantas
veces habia fantaseado con acorralarla y saborear toda la piel de su cuerpo!
Saltaba a la vista que era muy suave y tierna.

«Mierday, se excito de solo pensarlo.

Dos hombres que charlaban tranquilamente se apartaron de su camino
cuando se acercd al ventanal. La gente le tenia, sino miedo, respeto. Su
aspecto intimidaba con tanto tatuaje en el cuello y la chaqueta de cuero
cubierta de parches.

Se echo a reir en silencio al ver a la muchacha tras el cristal. Se movia con
cautela, mirando hacia todos los lados para no tropezarse con €l. Y eso lo
divertia; era como ver a un conejo asustado buscando su madriguera.

La calle estaba concurrida a esas horas y la cola del autobus era bastante
larga. Todavia estaba a tiempo de ir a incomodarla. Es mas, lo iba hacer
cuando escucho tras ¢l la maquina tragaperras dando el premio gordo. Su cara
se ilumind al tiempo que giraba con curiosidad. En ese preciso momento, el



mozo que descargaba fruta en la galeria se agachaba a recoger sus monedas.

Mentalmente evalué su fuerza. El cabron tenia una constitucion mas
corpulenta que la suya, y eso que presumia de hombros anchos y musculos
duros. Pero el mozo al menos le sacaba una cabeza y media, y eso... le
imponia un poco. El era valiente, no un loco inconsciente. Mucho menos
cuando no tenia a ninguno de sus amiguetes por alli para echarle un cable.

Con desinteres, se termind de beber la cerveza. Era una lastima que de
todos los tipos que habia alli le hubiera tenido que tocar a ese, de haber sido
otro se las hubiera apanado para robarle una parte del dinero, o todo. Era final
de mes y estaba sin blanca.

Dej6 el vaso en la barra, cogio un palillo que colocod entre sus dientes y
levantd una mano en alto llamando al camarero.

—Apuntamelo, Joaquin, mas tarde vengo a pagar.

—(Cobras hoy? —Ile pregunté el empleado arqueando las cejas con
sarcasmo.

—Eso creo.

—Eso espero, Juancar, si no, ya sabes que mi jefe no me deja servirte mas.

Asinti6 bruscamente. No le gustaba que nadie le hablase asi.

—Tujefe es un maricon de mierda.

—Pero es de €l el bar y el que manda. No en todos los sitios te fian.

Con una mirada provocadora, observéd al camarero que se habia puesto a
limpiar el mostrador y a servir cafés como si ¢l ya se hubiese marchado.
Odiaba a ese tipo, pero tenia razon. Nadie le fiaba.

Como no queria broncas tan temprano, se subio la cremallera de la
cazadora y salio a la calle. En ese momento subia el ultimo pasajero del
autobus y cerraban las puertas tras €l.

Desde la acera busco con la mirada a la rubia con cara de angel. Se
encontraba sentada entre una sefiora gorda y la ventana. Ese dia estaba
verdaderamente buena con ropas ajustadas que delineaban su figura. Rizos
triguefios rodeaban su cara de piel clara y enormes ojos verdes. La condenada



tenia unas pestafas larguisimas y tupidas que mas de una mujer, con toda
seguridad, envidiaba.

Su cuerpo entr6 en alerta de nuevo mientras se preguntaba lo que sentiria si
frotaba sus labios lentamente contra sus mejillas...

Con agilidad, y sin pensarselo dos veces, se acerco al autobus y golped el
cristal con el pufio cerrado en el lugar en el que ella estaba. La ventana vibro
bajé el impacto. La muchacha y los pasajeros que estaban cerca se
sobresaltaron. Ella frunci6 los labios y mir6 al frente, ignorandolo.

—Esa boca sera mia —musito Juan Carlos con una sonrisa.
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