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SINOPSIS

Cada día, tras su jornada laboral, Teresa elegía la última mesa de la cafetería, desde donde se

dedicaba a pensar mientras contemplaba el mundo a través de la ventana. Pensaba en lo difícil

que le había resultado encontrar trabajo debido a tener casi cincuenta años y a su falta de

estudios; o en haber conseguido, por fin, un empleo de limpiadora en la universidad en horario

nocturno. Pensaba en los años que se había dedicado únicamente a trabajar y a su hija Lara,

olvidándose de sí misma, aunque no se arrepintiera de nada…

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la aparición de un profesor de aspecto despistado

pero amable, que le pidió compartir su mesa, un sencillo gesto que alterará la monótona vida de

ambos. Porque, tal vez, sin saberlo, se estaban esperando.



 
A todos aquellos que me dieron una oportunidad con la serie Mejores Amigas, que conocieron a Lara, Lisy y Martina, y que

ahora desean saber de Teresa, la madre de Lara.



PRÓLOGO

—Buenos días, puedes sentarte. Eres Teresa, ¿verdad?

—Sí, Teresa Hernández.

—¿Cuántos años tienes, Teresa?

—Cuarenta y nueve.

—Ya… Sabes que con tu edad y sin estudios superiores lo tienes bastante difícil…

—Lo sé, pero la fábrica en la que he trabajado durante los últimos quince años cerró hace tres

meses.

—Veo en tu currículum que abandonaste los estudios con veinte años. ¿Te importaría decirme

por qué?

—Me quedé embarazada en mitad de la carrera. Tuve que ponerme a trabajar.

—¿No tenías familia que pudiese ayudarte? Perdona por el tercer grado, pero tengo que

crearte un perfil.

—No pasa nada. Mi familia me echó de casa y tuve que buscarme un alquiler barato para

poder criar a mi hija. Lo conseguí gracias a la ayuda de mis vecinas, que se hacían cargo de mi

pequeña mientras yo estaba fuera. Trabajé de dependienta, camarera, en almacenes, fábricas y

cadenas de montaje. La última empresa que me contrató, la que ha cerrado, fabricaba piezas para

automoción. Yo estaba en la sección de verificación y control de calidad. Y, antes de que me

preguntes por el padre de mi hija, te diré que no lo hay ni lo hubo.

—Entiendo… En fin, en este momento, después de repasar tus datos, lo único que me aparece

por aquí que no exijan personas más jóvenes, es una empresa de pasta alimenticia, donde

precisan cubrir puestos en el empaquetado. Pero está a cincuenta kilómetros y el contrato sería de



un mes.

—¿Solo un mes? ¿Y a cincuenta kilómetros? ¿No hay nada más cerca?

—A ver, déjame mirar… Bueno, si no te importa trabajar como limpiadora, hay una vacante

en la empresa que se encarga de la limpieza de edificios públicos, y que en este momento piden a

alguien para la universidad. Se trata de una suplencia, pero es de larga duración. La trabajadora a

la que sustituirías estará de baja entre seis meses y un año por una operación de hernia discal. Y

lo tienes aquí al lado…

—Sí, claro, acepto, antes de quedarme sin nada. Necesito trabajar para mantenerme.

—Estupendo. Enviaré ahora mismo la solicitud y en unos días te diremos algo. Pero, perdona

que me entrometa… Si tienes una hija de veintiocho años que, por lo que me dice aquí, vive en

Madrid y trabaja en una importante firma de publicidad…

—No voy a vivir de mi hija. Si no tiene nada más que decirme, espero su llamada. Buenos

días.

—Buenos días, Teresa.



 
Empecé a escribir novelas románticas con cincuenta años, y, aunque ciertos problemas de

salud me impidan dedicarme un poco más a ello, hay algo que la edad no va a ser capaz de

borrar en mí: la ilusión.

Porque las mujeres de cincuenta aún tenemos mucho por hacer, por decir, por conseguir.

Alizée Duchamps



CAPÍTULO 1

Sobre la mesa, una taza permanecía vacía y ya olvidada. Hacía rato que Teresa había dado

buena cuenta de su contenido, pero, como cada día solía hacer después de su jornada, continuaba

sentada en la misma mesa de la cafetería del campus universitario. Le gustaba aquel rincón

apartado y tranquilo, donde permanecía ajena al bullicio estudiantil de primera hora de la

mañana. Acomodada en la silla, contemplaba a través de la ventana el cielo gris de otoño que ya

había dejado caer las primeras gotas de lluvia y que empezaban a salpicar el cristal. Observaba a

los alumnos y profesores que corrían a través de los jardines y arcadas de cemento en busca de

sus aulas correspondientes.

Ya había trabajado en el turno de noche en otras ocasiones, así que, ya contaba con el

trastorno que suponía pensar en irse a dormir cuando todo el mundo despertaba.

Solo hacía un par de semanas que había aceptado aquel empleo de limpiadora en la

universidad y ya se había fabricado su rutina. Empezaba a trabajar a las doce de la noche y

terminaba su jornada a las siete de la mañana. Al acabar, después de guardar el carrito con los

utensilios de limpieza en el cuarto destinado a ello, cerraba con una de las docenas de llaves que

colgaban del llavero con el escudo universitario, y se marchaba en busca de la cafetería, para

poder observar el mundo diurno antes de irse a dormir. La mayoría de las veces se encontraba tan

a gusto y relajada que se olvidaba del tiempo y se quedaba hasta que estudiantes o profesores

invadían aquel tranquilo espacio y decidía que había llegado la hora de marcharse.

Aquel día en concreto, se hallaba tan sumida en sus pensamientos, que no fue consciente de

que las mesas del local ya se habían llenado, algo que solía ocurrir más temprano si la mañana

amanecía fría y lluviosa como aquella. Tampoco escuchó la voz que se dirigió a ella y que tuvo



que repetir en dos ocasiones una inusual petición.

—Perdone —dijo de nuevo aquella voz—, ¿puedo sentarme?

Teresa, que no se había percatado de la insistencia, dejó por un instante la contemplación del

paisaje lluvioso y se giró hacia la voz para contemplar a un hombre de unos cincuenta años, que

llevaba una gruesa carpeta bajo el brazo, una cartera de piel colgada del hombro y un vaso de

café en la mano. Vestía con un traje clásico, aunque sin corbata, y lucía una cuidada barba y

gafas de montura oscura. Sin lugar a dudas, se trataba de algún profesor que demandaba un sitio

donde poder sentarse.

—Claro, siéntese —le dijo Teresa—. Yo ya me iba.

—No, no, por favor —le pidió el hombre mientras colgaba la cartera de la silla, se sentaba y

colocaba la carpeta y el vaso sobre la mesa—, no era mi intención hacerla levantarse. Disculpe

que invada su espacio, pero no hay ninguna mesa libre y necesito echar un vistazo a algunos

trabajos de mis alumnos antes de entrar en clase.

A Teresa le pareció de mala educación levantarse inmediatamente y decidió quedarse unos

minutos más. Volvió a girarse hacia la ventana y siguió mirando a los grupos de jóvenes que

charlaban entre sí o permanecían embelesados en las pantallas de sus móviles. Percibió

ligeramente los movimientos del hombre, que parecía concentrado en la visión de aquellos

escritos mientras le iba dando sorbos al vaso de papel. Hasta ella llegó el olor a la colonia del

desconocido, que le pareció suave y fresca, mezclado con el aroma a café caliente. Estuvo

tentada de pedirse otro, pero reconoció que todavía le costaría más dormir si lo hacía y decidió

levantarse de la mesa para volver a casa.

—Oh, vaya —se lamentó aquel profesor—, al final la he acabado molestando.

—No me ha molestado en absoluto —le dijo ella, a pesar de que, si fuera sincera, le diría que,

de cierta manera, había invadido su pequeño refugio matutino—. Es solo que tengo que

marcharme. Se me hace tarde. Buenos días.

El hombre correspondió a aquel saludo y continuó con su tarea.
****



El sueño volvió a resistirse aquella mañana, por lo que Teresa copió la rutina de los últimos

quince días. Se levantó al mediodía, comió un resto de pasta del día anterior, hizo las tareas de la

casa y bajó al supermercado porque la nevera empezaba a pedir a gritos algún alimento en su

interior. En medio de aquella monotonía, recibió una llamada de su hija y otra de Cati, una de sus

amigas, con la que quedó en reunirse por la tarde junto al resto del grupo. Y, como venía

ocurriéndole desde que aceptara el turno nocturno, empezó a sentir el bajón justo cuando se

sentaba en la terraza del bar. Algo que sus amigas señalaron nada más hacerle compañía.

—Madre mía, Tere, ya te estás quedando dormida —le dijo Cati—. Deberías haberte quedado

en casa y recuperar un poco de sueño.

—Lo sé —suspiró Teresa—, pero entonces mi vida se reduciría a trabajar, dormir y comer

sobras recalentadas. Si ya no voy a poder salir un rato con vosotras, me pego un tiro

directamente.

—Tiene razón —la apoyó Montse—. Aunque ya sabemos que el turno de noche es una

auténtica mierda.

—Lo que nos lleva de nuevo a la más que repetida cuestión —intervino Rosa—: ¿sigues sin

querer irte a vivir con tu hija?

—No empecéis, por favor…

Teresa conocía a las tres mujeres desde hacía quince años, cuando coincidieron en la fábrica

que las había dejado sin trabajo hacía unos meses. Durante todo ese tiempo habían compartido

jornadas interminables, cansancio y broncas del jefe, pero también risas a escondidas en los

lavabos, el nacimiento del segundo hijo de Montse y los divorcios de Cati y Rosa, vivencias que

las habían unido y habían mantenido su amistad a pesar de que ya no coincidieran cada día en el

trabajo.

Tras el despido, Cati había conseguido un empleo de cajera en un supermercado, Rosa había

aceptado ayudar a su hermana en la panadería que regentaba, y Montse seguía en el paro, porque,

de esa forma, disfrutaba un poco más de su marido y sus hijos.

—Qué quieres que te diga —insistió Cati—, pero yo no me lo pensaría. Ojalá yo pudiera tener



esa opción. Pasarme ocho horas cobrando en la caja me está destrozando la espalda.

—Y yo tengo que aguantar al plasta de mi cuñado —gruñó Rosa—, pero era eso o no poder

pagar el alquiler. Si tuviera una hija con un casoplón y un marido forrado, me largaría ahora

mismo.

—Chicas, chicas —las amainó Montse—, ya sabéis lo cabezota que es nuestra Tere. Si ella ha

decidido quedarse y mantener su independencia, ha sido su elección.

—Exacto —corroboró Teresa—. ¿Tan raro os parece que prefiera seguir en mi espacio? Llevo

demasiado tiempo a mi aire, sin darle explicaciones a nadie, decidiendo por mí misma. No

necesito que me acoja mi hija como si ya fuese una anciana.

—Di que sí —la apoyó Montse—. Estás a punto de cumplir cincuenta años, no ochenta. ¡A

nuestra edad todavía tenemos mucho que decir!

—Gracias por recordármelo —gruñó Teresa al recordar su próximo cumpleaños. Aunque ella

sabía que seguiría sintiéndose joven, pensar en cumplir esa cifra le daba algo de vértigo. Era

como un recordatorio de que ya había vivido más de lo que le quedaba por vivir.

—Deja de quejarte —señaló Cati—. Eres la única soltera del grupo y sigues conservando un

bonito cuerpo, tu melena castaña y esos ojazos verdes que heredó tu hija.

—El color de mi pelo —aclaró Teresa— es obra de mi peluquera. Os recuerdo que, si no me

lo tiñera, se parecería más al gris que al castaño.

—Pero tienes pelazo, hija —insistió Cati.

—Además, era la que más ligaba en el trabajo —bromeó Rosa—. ¿Terminaste del todo aquel

rollo que te traías con el jefe de almacén?

—Pues claro que sí —refunfuñó Teresa—. No estoy tan desesperada como para liarme con un

casado.

—¿Ni siquiera os acostasteis? —preguntó Cati con los ojos muy abiertos.

—Por supuesto que no —contestó envarada—. Estuvimos jugando un poco, nada más. Paso

de problemas.

—Entonces —señala Rosa—, ¿desde cuándo no echas un polvo? Pensaba que yo tendría el



récord, pues no me como un rosco desde hace un año, cuando cometí la estupidez de acostarme

con mi ex.

—No te preocupes, seguro que lo tengo yo —gruñó Cati—. ¿Os acordáis de aquel tipo que

conocí un verano en Mallorca? Pues, desde entonces… nada. Y debe de hacer como tres años.

—Madre mía —rio Montse—. Y yo que pensaba que vosotras follábais más que yo… La

única desventaja es que yo siempre lo hago con el mismo —volvió a decir entre risas—. ¿Y tú,

Tere?

—Tranquilas —suspiró la aludida—, que el récord es mío. Porque ni me acuerdo.

—¡¿Qué dices?! —exclamó Rosa—. Pensábamos que tú tendrías tus noches locas por ahí…

Todavía eres un bombón.

—Ya sabéis… En los últimos años me centré en mi hija, en trabajar para que pudiese estudiar,

para que consiguiera lo que a día de hoy tiene, que es un importante puesto de ejecutiva.

—Y te olvidaste de ti misma —suspiró Cati—. Aunque no te lo voy a reprochar. A todas nos

pasa lo mismo. Los hijos siempre son nuestra prioridad, es algo natural. Hasta que un día te

miras al espejo y te ves sola, con arrugas nuevas, canas en el pelo y piensas: ¿qué ha sido de mí?

—No te agobies, Tere —intervino Rosa—. Tu hija se casó hace tres años, en los que seguro la

has echado de menos y la has visitado todo lo posible porque te resistías a perderla. Estabais muy

unidas y tenéis una relación muy bonita, de madre e hija y también de amigas que os lo contáis

todo. Pero ha llegado el momento de centrarte en ti misma, ¿no crees?

—Sí, supongo —suspiró Teresa—. Pero, ahora mismo, estoy tan cansada que pienso en

enrollarme con un tío y me da una pereza…

—Podríamos quedar para salir una noche —propuso Rosa—. Hace siglos que no nos tomamos

un montón de mojitos. Y si, de paso, ligamos, pues no nos vendría nada mal, que a este paso se

nos va a atascar.

—Tendréis que esperar a que cobre este mes —gruñó Cati—. Porque, en estos momentos,

todo mi capital se reduce a los diez euros que llevo en el monedero.

—Yo no creo que vaya —comentó Montse.



—Eso ya lo suponíamos. —Cati puso los ojos en blanco—. Eres la señora casada y respetable

del grupo.

—¿A que ahora sí que voy? —exclamó molesta.

—¿A que no te atreves a dejar a tu marido y tus hijos solos un sábado por la noche? —

inquirió Rosa.

—Pues me habéis tocado los ovarios, chicas. Decidme el lugar y la fecha, que allí estaré.

—¿Preguntas la fecha para irte mentalizando? —bromeó Teresa.

—Sois unas…

Siguieron riendo un buen rato más, hecho que le fue de maravilla a Teresa para olvidarse del

sueño y de las horas que aún le quedaban por delante fregando suelos y pupitres.



CAPÍTULO 2

Cada vez que Teresa empujaba su carrito cargado de productos de limpieza por aquellos

pasillos y aulas desiertas, la envolvía la extraña sensación de encontrarse en un mundo paralelo,

donde aquellos lugares, normalmente llenos de vida, se aletargaban a esas horas para que ella

pudiese recorrerlos, invadirlos. De alguna forma, se sentía extrañamente poderosa, accediendo a

espacios donde solo ella tenía el privilegio de entrar, aunque fuese para pasarles un trapo y la

fregona.

Tras guardar los utensilios, quitarse los guantes y la bata y lavarse las manos, se dirigió como

cada mañana a la cafetería de la facultad. Allí volvió a pedir un café con leche y a sentarse en la

última mesa del local, donde comenzó a darle vueltas a la cucharilla mientras desviaba la vista

hacia la ventana. De nuevo, el día aparecía gris y húmedo, algo que ya había avisado el parte

meteorológico, que había anunciado toda la semana nublada y lluviosa.

Y allí continuaba Teresa, con una mano sujetando su cabeza, otra en la cucharilla y la mirada

en el ir y venir de los estudiantes, cuando una voz que en un principio no recordó interrumpió su

rutina.

—Perdone —escuchó decir a un hombre—, ¿puedo? —Le señaló la silla vacía frente a ella—.

Hoy tampoco he encontrado sitio, así que, si no le importa que invada su espacio de nuevo…

Teresa levantó la vista y se encontró otra vez con el rostro con cuidada barba y gafas que

suponía el de un profesor de aquella facultad. Vestía el mismo traje del día anterior y llevaba la

cartera colgada del hombro y una taza en las manos, aunque no la gruesa carpeta que la mañana

anterior ocupó gran parte de la mesa.

Teresa frunció ligeramente el ceño mientras hacía un rápido repaso visual por todo el local



para cerciorarse de que, realmente, no quedaba más sitio que en su mesa. ¿De verdad tenía que

volver a compartirla? ¡Acababa de sentarse!

—No, claro que no me importa —dijo, sin embargo, mientras se tragaba un bufido de

resignación—. Adelante.

—Me he dado prisa para ver si era capaz de llegar antes que usted —explicaba el hombre

mientras se sentaba—, pero no ha habido suerte. Mi intención era invitarla a café para

compensarle las molestias.

—No se preocupe —le dijo Teresa—, no tiene que compensarme nada. Esto es un lugar

público.

—Pero —insistió el desconocido—, normalmente, nadie viene a sentarse en nuestra mesa. De

verdad que lo siento.

—¿Se va a pasar la mañana disculpándose? —sonrió Teresa por primera vez al verlo tan

apabullado.

—La verdad es que estoy poniéndome un poco pesado —sonrió también al tiempo que se

recolocaba las gafas, gesto que ya le había visto hacer varias veces—. Por cierto, me llamo

Ignacio, y doy clase de lengua y literatura. —Extendió su mano y Teresa se la estrechó. La de él

le pareció suave, de largos dedos y uñas cuidadas. Por un instante, temió que notara las durezas

que ya se estaban formando en las palmas de sus manos debido al palo de la fregona y la mopa

seca. Ni siquiera entendió que tuviera que sentirse mal frente a un desconocido, mucho menos

por el trabajo que realizaba.

—Lo parece —le dijo Teresa tras la presentación.

—¿Lo parezco?

—Profesor de literatura —respondió la mujer con una sonrisa.

—Oh, ya, claro —titubeó él en mitad de otra sonrisa—. Ese es mi sino, tener aspecto de

profesor. Creo que lo parezco desde hace veinte años. ¿Y usted? ¿Cuál es su especialidad?

De nuevo, Teresa volvía a dudar. Por un lado, no pensaba sentirse inferior a nadie por

dedicarse a la limpieza, trabajo tan digno e importante como cualquier otro, y mucho menos



frente a un tipo que no conocía de nada y cuya opinión le importaba un cuerno. Pero, por otro

lado, se sintió reticente a tener que revelarle a aquel profesor a qué se dedicaba, porque era un

aspecto de su vida que no le importaba a él ni a nadie.

—¿También tengo aspecto de profesora? —le dijo para evitar una respuesta que aún no había

decidido.

—Demasiado guapa —rio él.

—¿Quiere decir que las profesoras son feas?

—No, no, no me malinterprete —respondió consternado—. Solo digo que, si nos ceñimos al

aspecto estándar de una profesora, usted no lo tiene.

—Y ¿qué le dice mi aspecto?

A Teresa le dio cierta lástima acorralar de aquella manera al pobre hombre, pero hacía tiempo

que no se divertía tanto en una conversación con un oponente masculino. En realidad, hacía

siglos que no conversaba con ningún hombre que no fuese vecino, familiar o cajero de un

supermercado.

—Pues… —titubeó mientras se ajustaba las gafas—, me dice que es usted encantadora, y con

una paciencia infinita por aguantar al señor pesado que ha ocupado su mesa dos mañanas

seguidas.

—Gracias —sonrió Teresa—, pero entiendo que es muy difícil sentarse en este lugar si no

vienes bastante más temprano. —Señaló el resto del local, lleno hasta la bandera y envuelto en

las risas y voces de sus jóvenes clientes.

—Entonces, ¿no piensa negar que soy un pesado?

—Vaya —rio ella—, ha descubierto mi omisión. Yo que no quería herir su sensibilidad…

Ambos rieron, cada vez más inmersos en aquella chispeante conversación.

—Al final, no me ha dicho su nombre ni su especialidad —insistió el profesor.

—Me llamo…

Justo antes de pronunciar su nombre, un par de estudiantes se abalanzaron sobre el hombre,

como si pretendieran que les salvara la vida.



—¡Profesor, profesor! —exclamaron con sus rostros sofocados, seguramente por la carrera

que se habían dado hasta allí—. ¡No sabíamos que el examen era hoy!

—Os he dicho muchas veces que miréis el campus virtual —les respondió—, y que actualicéis

vuestras agendas. Ya no estáis en el instituto.

—¡Joder, no he estudiado una mierda! —se quejó uno de los alumnos mientras se marchaban.

—El duro profe de literatura —bromeó Teresa.

—No se fíe de las apariencias —sonrió él—. Ese examen solo contará un diez por ciento de la

nota.

—Qué considerado por su parte, profesor —volvió a bromear ella.

Sin pretenderlo, Teresa evocó sus días universitarios, cuando se afanaba en estudiar para

conseguir las buenas notas que solía sacar. Debió de componer una expresión un tanto nostálgica

que su compañero de mesa pudo percibir.

—¿Está usted bien? —interrumpió él sus recuerdos.

—Sí, sí. —Teresa se levantó, cogió su bolso y su chaqueta—. Pero he de irme, se me hace

tarde.

—A mí también. —Ignacio la imitó y se colgó su cartera en el hombro—. ¿Quiere que la

acompañe?

—No, gracias —respondió de inmediato—. Buenos días, Ignacio.

El profesor observó cómo se marchaba aquella bella mujer y recordó que no había llegado a

decirle su nombre.
****

Era fin de semana, por fin. Hacía tiempo que Teresa no agradecía tanto el poder quedarse en

la cama hasta una hora indefinida y, sobre todo, poder hacerlo por la noche. Aunque, como todo

el mundo sabe, trabajar de noche altera el ritmo circadiano, desestabiliza los hábitos

alimentarios, produce insomnio, hipertensión y colesterol, y problemas psicológicos, a Teresa le

gustaba buscar el lado bueno de las cosas, por lo que, a esa lista de inconvenientes, ella podía

quitar el apartado de «problemas con la pareja». Algo bueno tenía que tener vivir sola.



Además, esa misma noche pensaba salir con sus amigas, puesto que Montse las había

sorprendido a todas proponiendo quedar el sábado por la noche. Su única condición consistía en

no volver más tarde de las dos de la mañana y, aunque Rosa y Cati refunfuñaron, a Teresa no le

pareció tan mal. Seguro que se acabaría durmiendo en algún rincón.

Después de una siesta, en la que no durmió nada, y una ducha, Teresa se plantó delante de su

armario. Lo primero que pensó fue que necesitaba ir de compras y renovar su vestuario, puesto

que siempre veía lo mismo colgando de sus perchas. Como la mayoría de las veces que salía,

eligió unos tejanos, unas botas y una blusa azul sin mangas, conjunto que le sentaba

especialmente bien aunque se lo hubiese puesto un incontable número de veces. Esperaba que el

tiempo que hacía que no salía fuese suficiente para que nadie lo recordara.

Después se plantó frente al espejo y procedió a maquillarse. Como le sucedía últimamente,

emitió un suspiro al observar su rostro. Le parecía que era el mismo de siempre, con la misma

expresión dulce y risueña, solo que con los contornos desdibujados, sobre todo alrededor de la

boca. Los ojos, su rasgo más atractivo, hacía tiempo que estaban acompañados por un par de

ojeras, un puñado de arrugas de expresión y unos párpados que cada día seguían un poco más la

ley de la gravedad. Teresa presionó bajo las cejas y estiró su piel hacia arriba para observar su

rostro desprovisto de arrugas, algo que resultaba un error, puesto que, en cuanto dejaba de

hacerlo, daba la impresión de que envejecía de repente. En una ocasión, en la cola del super, una

mujer le había llegado a confesar que sujetaba sus párpados con sendas tiras de esparadrapo

durante horas, mientras estaba en casa, para ver si, de esa forma, conseguía levantarlos un poco.

Por lo que pudo ver Teresa en la mujer, aquel secreto de belleza no funcionaba.

No es que estuviese obsesionada con su aspecto, pero, de vez en cuando, el espejo le devolvía

una dosis de realidad que a veces se hacía duro reconocer. Ya había pasado la década de los

veinte años, los treinta y los cuarenta. En poco tiempo cumpliría cincuenta y sentía que no había

aportado demasiado al mundo. Pero, tras ese funesto pensamiento, se le apareció el rostro de su

hija Lara y se sintió mejor. Su hija era lo mejor de su vida, su gran obra, el legado que dejaría en

el futuro. No había hecho otra cosa que cuidar de ella y trabajar, pero, si volviera atrás en el



tiempo, no cambiaría ni una sola decisión de su vida. Tal vez, lo que sí arreglaría sería el tema de

sus estudios. Debería de haber seguido con su carrera universitaria aunque hubiese sido en más

años, poco a poco…

Era mejor no seguir pensando en un tema que ya no tenía remedio.

Una hora más tarde accedía con sus amigas a un festivo local del Puerto Olímpico, donde los

clientes solían tener la edad de ellas como mínimo, aunque a veces se encontraran con algún

guiri despistado con edad para ser su hijo. Ya habían bailado durante un buen rato y habían

decidido tomarse un mojito alrededor de una de las mesas, cuando Teresa sintió una ligera

presión en su hombro. Se giró para encontrarse con un rostro demasiado juvenil que le sonreía y

cuyo aliento cargado de alcohol impactó en su oreja.

—¿Quierres bailar, guapa? —le preguntó con un fuerte acento inglés que más bien parecía

escocés.

—¿Por qué no te buscas una discoteca para gente de tu edad, bonito? —le respondió Teresa.

—No quierro discoteca, quierro bailar contigo…

—Joder, qué pesado —gruñó Teresa—. A ver, guapo. Si necesitas que alguien te cambie los

pañales y te arrope, te aconsejo que vayas en busca de tu madre. Porque seguro que me has

confundido con ella.

—Tú no erres mi madre. —El joven hizo esa afirmación con el ceño fruncido mientras trataba

de centrar unos pensamientos que parecían dispersos en alcohol—. Tú erres guapa. Estás buena.

Quierro follar.

—Ay, mi madre…

—Tere, por Dios —exclamó Cati—, deja de comportarte como una estrecha. Ya has oído al

chico, quiere follar.

—No digáis chorradas —refunfuñó la aludida—. No pienso acostarme con un tipo que a mi

propia hija le parecería un niñato.

—¿Qué tiene eso que ver para echar un polvo, tía?—insistió Rosa—. Solo es para darle un

gusto a ese cuerpo serrano que tienes. Joder, ojalá me lo propusiera a mí, que me ha dado un



calentón solo de pensarlo… ¡Oye, guapo! —se dirigió al inglés—. ¿No te sirvo yo? Para follar,

me refiero.

—Me gusta ella —insistió el joven rubio—. Follar con ella.

—Yo alucino —suspiró Teresa—. Anda, guapo, lárgate de aquí y ve a darle la vara a otra.

—No entiendo que lo rechaces —intervino Cati de nuevo—. ¿Tú sabes la sesión de sexo que

puedes tener con un tío de veinte años?

—Ni lo sé ni lo voy a descubrir —gruñó Teresa al tiempo que se giraba hacia Montse.

—A mí no me mires —dijo esta—. Tú sabes que yo no me liaría con un crío, pero soy la

menos indicada para dar ese tipo de consejos. Soy la casada y tradicional, recuerda.

—Creo que ya no hace falta que discutamos por el asunto —las interrumpió Cati, que señaló

con su cabeza a Rosa y al joven inglés, que se besaban con entusiasmo en uno de los sillones de

terciopelo verde.

—¡Chicas! —exclamó Rosa cuando fue a coger aire—. ¡Me llevo a este bollito a mi casa!

¡Oh, Dios, he triunfado! ¡Intentad no moriros de la envidia, por favor!

El chico soltó un instante a Rosa y se acercó de nuevo a Teresa.

—¿Venir con nosotros, guapa?

—No, gracias. Que os divirtáis.

—Tú te vienes conmigo. —Rosa lo agarró del brazo y tiró de él—. Esta noche eres todo para

mí.

—Joder con Rosa —suspiró Cati cuando quedaron las tres—. Te aseguro que, aunque te haya

animado, no estoy segura de haber accedido a acostarme con un chico tan joven. Me ponen más

los de nuestra edad. Al menos, de cuarenta para arriba.

—Me sucede lo mismo —dijo Teresa—. No me parece nada mal que la mujer sea mayor que

el hombre. Llevamos demasiado tiempo viendo a viejos con jovencitas como para que nos

parezca extraño que sea al revés. Pero eso no quiere decir que me apetezca un revolcón con un

tipo que apenas acaba de sacarse el carné de conducir.

—Lo mismo digo. —Cati alzó su copa de mojito para proponer un brindis—. Por las que



preferimos esperar a que se nos presente un madurito buenorro.

—Como si fuera tan fácil —rio Montse después del brindis—. A ver, echad un vistazo a

vuestro alrededor. ¡Oh, sí, ahí están Brad Pitt, George Clooney y Hugh Jackman! ¿Cuál os gusta

más?

—Muy graciosa —bufó Cati—. Gracias por recordarnos que seguiremos con un enorme

atasco ahí abajo.

Teresa rio por las gracias de sus amigas, aunque pronto tuvo que disimular su primer bostezo.



CAPÍTULO 3

—¿Cómo llevas el curro? —le preguntó a Teresa una de sus compañeras poco después de

empezar con la monótona tarea de vaciar las papeleras, el primer paso que debían llevar a cabo

en cada estancia. En ese momento se encontraban en el despacho de algún profesor.

—No lo llevo mal —contestó al tiempo que rociaba la mesa con espray desinfectante y pasaba

el trapo—. Lo peor es el horario y el cansancio, pero qué os voy a contar a vosotras que no

sepáis, ¿verdad?

—Nada nuevo, hija —intervino otra compañera, que, llaves en mano, abría un despacho

contiguo—. Yo llevo veinte años aquí metida, y ella diez. Dentro de poco nos convertiremos en

murciélagos.

—En murciélagos lisiados —aportó la primera—, porque yo ya llevo una operación de

hombro, otra de muñeca y aguanto como puedo los dolores de lumbares y cervicales. Aquí

acabas hecha un asco.

—Lo sabía por conocidas que trabajan en el sector —comentó Teresa—, pero aún debo dar

gracias por haber encontrado este trabajo.

—Pues créeme —sentenció la compañera—. Si tuvieras cualquier otra opción, elígela.

Por un instante, a Teresa se le apareció el rostro ceñudo de su hija, pidiéndole una y otra vez

que se fuera a vivir con ella. Sería fácil dejarse convencer, pero…

El resto de la jornada siguió lento y pesado. El lunes, que para ella ya era martes, seguía

siendo un día duro y no había mejor forma de acabarlo que descansando un rato junto a su

apreciada ventana. Teresa cogió su taza de café con leche, se dirigió a su lugar habitual en la

cafetería y, en cuanto llegó, se vio forzada a parar en seco. Su sitio estaba cogido por el profesor



de literatura. Ignacio, creyó recordar que se llamaba.

—Vaya, lo siento —titubeó la mujer—. Será mejor que busque otro lugar.

Echó un vistazo a su alrededor y la única mesa que encontró vacía estaba junto a la puerta,

pegada a la pared.

—Genial… —balbució.

—¡Espere! —la detuvo el profesor—. La estaba esperando. —El hombre se puso en pie y

separó una silla de la mesa—. Siéntese, por favor.

—No quería molestarle…

—Yo la he molestado a usted demasiadas veces —sonrió afable—. Vamos, acompáñeme.

Teresa obedeció y se sentó frente a él. Colocó su taza sobre la mesa y procedió a remover su

contenido. No es que le molestara la compañía de aquel casi desconocido, pero le gustaba aquel

tiempo a solas en su rincón. La charla con sus compañeras la había retrasado y ahora tendría que

compartir su espacio.

—Antes de nada —dijo el hombre después de recolocar sus gafas, gesto que solía

acompañarlo muy a menudo, como ya había advertido Teresa—, ¿podría decirme su nombre? El

otro día no me lo dijo y creo que lleva usted ventaja, pues ya sabe el mío.

—Teresa —contestó ella tras dar el primer sorbo.

—Perdone si le he parecido algo «acosador» —sonrió—. Pero me estoy acostumbrando a su

compañía matutina. Creo que me voy a clase un poco más optimista.

—No creo que yo desprenda mucho optimismo —señaló Teresa.

—Pues yo creo que sí —dijo él—. Por cierto, ¿puedo tutearte?

—Claro.

—No pareces muy habladora —señaló Ignacio—, pero desprendes una especie de calma

fácilmente transmisible.

—Eso sí —sonrió ella tras dar otro sorbo—. Mi hija siempre dice que mi tranquilidad frente a

los problemas la exaspera. Pero es que no se consigue nada alterándote.

—¿Tienes una hija?



«¿Por qué demonios le habré dicho eso?»

Supuso que, después de haber vivido tanto tiempo juntas y estar tan unidas, sin darse cuenta,

la mencionaba muy a menudo.

—Sí —se limitó ella a contestar.

Ignacio fue a preguntarle algo más, pero se detuvo a tiempo. Al fin y al cabo, no eran más que

un par de desconocidos para que se contasen su vida.

—Espero que con tus alumnos seas un poco más habladora —comentó.

Teresa fue a contestar, pero, en el último momento, decidió terminar de beberse el contenido

de su taza e ignorar el comentario.

—Perdona —se disculpó el profesor—. He sido un poco insistente. A veces no me doy cuenta

de que ya no estoy en clase para tener que seguir hablando. En mi defensa, alegaré que me paso

tanto tiempo hablando para grupos de jóvenes, que a veces me emociono al ver que me escucha

alguien de mi edad.

—No tienes que disculparte —dijo Teresa—. Por cierto, ¿cómo fue el examen?

Fue la forma que se le ocurrió para desviar la atención de ella misma.

—Bastante bien —rio él—. Vaya —se lamentó al mirar su reloj—, ya es la hora. Debo irme.

—Sí, yo también.

Ambos se levantaron de la mesa y se dirigieron a la salida de la cafetería. Cuando Ignacio fue

a preguntarle por su destino, Teresa ya se había despedido de él y bajaba las escaleras a toda

velocidad para desaparecer tras las columnas del edificio.
****

—Esto es ridículo…

Tras la jornada nocturna, después de guardar cada producto y utensilio en su lugar, Teresa se

encontró utilizando por primera vez el pequeño espejo que colgaba de una de las paredes del

reducido vestuario. Sus compañeras ya se habían marchado y ella aprovechó para deshacerse de

la goma que sujetaba su cabello en una coleta y se lo dejó suelto para poder cepillárselo. A

continuación, perfiló sus ojos con un lápiz negro y se aplicó un tono suave y brillante sobre los



labios. También comprobó su atuendo, ya que, aunque volvía a llevar tejanos, había escogido esa

noche unos más nuevos y cambiado las deportivas por unos botines marrones que combinaban

bien con el fino suéter color canela.

Y volvió a parecerle ridículo aquel esmero en su aspecto, aunque no podía negar que pensaba

desde hacía horas en su encuentro diario con el amable profesor. Se sentía un poco idiota, porque

era más que seguro que aquel hombre no la miraba de esa forma, pero se encontró de pronto con

la necesidad de que la viera un poco más arreglada, como si pretendiera hacerle saber que

todavía se sentía guapa.

Como si el tipo fuese a darse cuenta de que llevaba el pelo suelto…

En medio de un suspiro, cerró aquel cuarto con llave y se dirigió a la cafetería. Antes de

llegar, dudó un instante si no era mejor marcharse aquel día a casa directamente y dejar de

comportarse como una adolescente, pero, en mitad de su vacilación, escuchó su nombre, que

provenía de la entrada del local.

—¡Teresa!

Era Ignacio, que la saludaba con la mano desde la puerta. Sonreía afablemente y, como si se

hubiesen puesto de acuerdo en cambiar de aspecto, esa mañana había cambiado su traje clásico

por unos vaqueros, una americana azul marino y una camisa de un tono anaranjado que hacía

resaltar su barba y su cabello oscuro.

—Hoy hemos coincidido —le dijo—. Por fin voy a poder invitarte.

—No es necesario…

—Por favor —la interrumpió—. El sueldo de docente todavía me da para pagar un par de

cafés con leche.

—Gracias —sonrió Teresa—. Si te parece, voy a coger la mesa de siempre. Te espero.

Se arrepintió al instante de aquel comentario. Aquella era la mesa de siempre para ella, no

para él. Tonterías que dice una sin pensar.

Ignacio se acercó a la mesa con las dos tazas y Teresa le cogió la suya con rapidez para que él

pudiese sentarse y colgar su inseparable cartera en el respaldo de la silla.



—Hoy te veo distinta —comentó el profesor después de verter un azucarillo en su café y

comenzar a removerlo.

—Me he quitado la goma de la coleta —respondió ella, contrariada por aquella absurda

explicación—. Se me hace pesado llevarla tantas horas.

Absurda y falsa explicación.

—Sí, ya he visto que llevas el pelo suelto, pero, no sé… creo que es algo más…

Teresa se removió incómoda en la silla. Estaba segura de que él no se daría cuenta de nada,

con ese aspecto de profesor despistado. Y volvió a creer que había sido una estupidez, a pesar de

sentirse halagada porque el hombre hubiese advertido aquel pequeño cambio.

Lo mejor sería desviar la conversación hacia otro lado.

—¿Cómo se presenta tu día hoy? —le preguntó mientras saboreaba el café.

—Estamos a principio de curso. —Ignacio encogió sus hombros y colocó sus gafas en el

puente de su nariz, en un gesto tan característico en él que Teresa pensó que casi podía prever

cada vez que lo haría—. Así que, todavía tratamos el Cantar de Mio Cid.

Teresa volvió a sentir nostalgia. En sus antiguos estudios de Filosofía y Letras, ella también

había analizado aquellos textos medievales en su momento, aunque apenas le quedasen

recuerdos de lo bien que se le daba.

—No solo tienes aspecto de profesor —bromeó Teresa—, sino que tienes toda la pinta de

disfrutar siéndolo.

—Enseñar es mi vida —contestó Ignacio antes de mirarse la hora en el reloj—. Vaya por Dios

—suspiró al tiempo que cogía su cartera y se la colgaba al hombro—. Cada día se me hace más

corto el rato que pasamos juntos. Y, para colmo, el resto de la semana no me verás por aquí.

—¿Por qué? —preguntó Teresa contrariada.

—Porque las próximas dos clases las voy a impartir de forma telemática, como una prueba

piloto, desde mi casa. Así que no podré volver a invitarte a café hasta la semana que viene.

—No pasa nada —sonrió Teresa para intentar paliar la decepción que sentía.

—A no ser… —Ignacio se reajustó las gafas y tamborileó su labio inferior con los dedos—.



¿Qué te parece si quedamos una tarde, fuera del ámbito universitario? En un bar normal y

corriente, me refiero. —Sonrió.

—Me parece bien —respondió Teresa intentando que no advirtiera su alivio. Le pareció algo

natural seguir conversando con aquel hombre, sin tener que etiquetarlo como «cita» ni nada

parecido.

—¿Te iría bien esta tarde?

—No puedo. —Teresa compuso una mueca. Había quedado con sus amigas para hablar del

tema del polvo de Rosa con el tipo imberbe—. He quedado.

Por un instante, se sintió mal al irritarse por no poder aceptar. Sus amigas siempre serían más

importantes que quedar con un hombre al que apenas conocía.

—¿El sábado, entonces?

—Sí —sonrió Teresa—, el sábado me viene mucho mejor. ¿Dónde quedamos?

—En el Paseo del Borne hay una cafetería bastante tranquila, si te viene bien.

—No está muy lejos de mi casa, me parece genial.

—Entonces, hasta el sábado, Teresa.

—Todo el mundo me llama Tere —aclaró ella mientras caminaban hacia la puerta de salida.

—Me gusta más Teresa, si no te importa —le dijo sonriente—. A mí, en el ámbito familiar,

me llaman Nacho.

—Pues yo también prefiero Ignacio, tu nombre completo —le confesó Teresa antes de darse

la vuelta—. Parece que no nos van los diminutivos —rio.

En esa ocasión, Ignacio no intentó acompañarla. Como siempre, se quedó mirando su silueta

mientras desaparecía entre la gente.
****

—Entonces, ¿recomiendas el sexo con chicos jóvenes? —preguntó Cati a una Rosa pletórica.

—¡Por supuesto! —respondió esta—. Tengo unas cuantas agujetas pero es el precio a pagar,

como cuando vas al gimnasio después de siglos sin aparecer.

—Yo me sentiría más mayor de lo que soy —gruñó Montse—. No sé…, no te digo que no te



lo puedas pasar bien, pero…

—Pero da un poco de mal rollo —intervino Cati de nuevo—. Piensa que mi hijo tiene una

edad parecida.

—No creo que Rosa pensara en su hijo estando con el inglés —bromeó Teresa—. Además,

fue un simple polvo, un gusto que le dio al cuerpo, porque no creo que vuelva a verlo.

—Bueno… —titubeó Rosa con aire pícaro—, en realidad, hemos vuelto a quedar. El sábado,

para ser más exactos. Está en España de Erasmus y no se irá hasta dentro de unos meses. Me ha

pedido seguir viéndonos.

—Joder, Rosa —refunfuñó Cati—. ¿En serio? Como acabes colándote por el chico…

—¡No voy a pillarme por nadie! —contestó con los ojos en blanco—. Es más, me ha dicho

que quiere volver a ver a mis amigas y le he dicho que estaríais conmigo. Hemos quedado en el

mismo lugar de la semana pasada.

—Ese pobre chico tiene un problema —bufó Montse—. Y, por cierto, no voy a volver a salir

el sábado por la noche. Los fines de semana son para estar con mi familia. Lo siento si os

parezco una maruja aguafiestas.

—A mí tampoco me va bien —intervino Cati—. Mi presupuesto para ocio ya se ha ido a la

mierda.

—Joder, chicas —se quejó Rosa—, muchas gracias. Espero que, al menos, vengas tú, Tere.

Seguro que el inglés se pone loco de contento al verte. Aunque no sé si es buena idea, porque la

otra noche no dejó de preguntarme por ti.

—No voy a ir —dijo Teresa—. No pinto nada con vosotros dos.

—Pues nada —gruñó Rosa—, vosotras os lo perdéis. Y luego os quejáis de que no os pase

nada interesante.

Teresa fue a abrir la boca para hablarles de Ignacio, porque ella sí creía que haberlo conocido

resultara interesante, al menos para ella. Pero, tal como lo pensó, desistió en el mismo instante.

Con seguridad, sus amigas empezarían a hacer bromas y a preguntar cómo era o si se habían

liado y cosas así. Y, aunque le parecía que eso sería lo más normal del mundo entre amigas, o,



precisamente por eso, decidió que aquella extraña amistad surgida con un profesor de literatura

era algo que se quedaría para ella.

De momento.



CAPÍTULO 4

—¿Me acompañas a comprarme ropa?

—¿Estás de broma? ¡Eso ni se pregunta!

Luisa, su vecina y madre de Lisy, siempre estaba dispuesta a acompañarla. Se hicieron amigas

veintiocho años atrás, cuando Teresa llegó a aquel edificio de apartamentos, embarazada y sola,

y aquella amable vecina recién casada se prestó a ayudarla en lo que hiciese falta. Desde

entonces, eran más que amigas, casi hermanas.

Se acercaron a un centro comercial y, aunque no estaba en su mejor momento económico,

Teresa se hizo con algunos conjuntos nuevos, blusas, pantalones, camisetas y algo de calzado.

—¿Puedo preguntar a qué se debe semejante renovación de armario? —preguntó Luisa

cuando, cargadas de bolsas, se sentaron a tomar un refresco—. ¿Es una fiebre repentina por

actualizar tu vestuario, sigues deprimida por el trabajo o hay algo más?

—De todo un poco.

—Tere, cariño, que son muchos años juntas…

—Es una tontería —suspiró Teresa cuando reconoció que a su amiga nunca le había ocultado

nada—. He quedado para tomar un café con un hombre, pero no es nadie… quiero decir… que

no es una cita ni nada parecido, en realidad, hace nada que lo conozco, simplemente hemos

coincidido tres veces contadas en la cafetería del campus porque se había quedado sin mesa y…

—¡Para, para! —la interrumpió Luisa—. ¡Me estás saturando con tanta información! ¡Y

encima no me entero de nada!

—¡Ni yo misma me entero! —bufó Teresa.

—Yo lo resumiría en que has quedado con un hombre —le dijo su amiga muy lentamente—,



y te hace ilusión arreglarte un poco. ¿Ves qué fácil?

—Más o menos —suspiró Teresa.

—¿Te gusta? Ese hombre, me refiero.

—Pues… no sé —se incomodó la mujer—. Ni siquiera lo he pensado. Es amable, sencillo,

educado… Es profesor de literatura en la universidad donde trabajo.

—¿Le has dicho a qué te dedicas?

—No. —Teresa se sintió expuesta y algo contrariada. Había sido consciente en todo momento

de que no se lo había dicho, pero apenas había pensado en ello. O no había querido hacerlo.

—Entonces, te gusta.

—¿Cómo dices?

—Que yo creo que si no le has hablado de tu trabajo es porque temes que eso te haga perder

atractivo.

—Oh, vamos, Luisa —se quejó—. Nada de lo que dices tiene sentido…

—Entonces, ¿por qué aceptaste salir con él?

—Porque me apetecía. Seguro que si hubiese quedado con una mujer no me habrías hecho

este interrogatorio.

—Tal vez tengas razón y yo estoy paranoica —suspiró Luisa—. En fin, ya me contarás.

—No habrá nada que contar.

—Eso ya se verá.
****

Tras desparramar un montón de ropa sobre la cama, Teresa se decantó por unos pantalones

negros y una blusa color esmeralda que resaltaba sus ojos verdes. Remató el atuendo con unas

botas negras de tacón y una chaqueta del mismo color, una combinación que la satisfizo nada

más mirarse al espejo de la cómoda. Aunque, a continuación, tocaba un tema más peliagudo: el

maquillaje.

No le gustaba nada recargarse el rostro con capas de pintura, pero, justo aquel día, se encontró

más pálida que nunca y con un par de ojeras que formaban sendas bolsas bajo los ojos.



—Genial, precisamente hoy, tengo el feo subido —bufó—, así que ya puedo sacar un bote de

corrector de los de medio kilo. En fin —suspiró—, la naturalidad está sobrevalorada.

No tuvo más remedio que extender bien la base antes de aplicar el corrector de ojeras en el

rostro, eyeliner y rímel en párpados y pestañas, y carmín rojo en los labios. Le encantaba pintarse

los labios de rojo. Su cara pareció iluminarse con aquellos toques mágicos que puede ofrecer la

cosmética. Lo de ir con la cara lavada… para las jovencitas. El maquillaje, cuando se tiene cierta

edad, ofrece un plus de seguridad a las mujeres que eligen arreglarse de esa forma.

Tras bajarse del metro, unos quince minutos después, Teresa encontró el lugar que había

propuesto Ignacio. Se trataba de una cafetería sencilla en una de las plazas adoquinadas y

adornadas con flores de aquel encantador barrio en el que todavía se respiraba cierto aire

medieval. El profesor ya se encontraba sentado en una de las mesas de la terraza, a pesar de la

humedad reinante en el ambiente. En esa ocasión, vestía una chaqueta algo más gruesa sobre

unos vaqueros y una camisa granate, un poco más informal.

Teresa permaneció quieta unos instantes, dudando si estaba haciendo bien.

¿Por qué había aceptado? Era una completa locura quedar con un desconocido que, por otra

parte, podía estar pensando en tener algo con ella, cuando Teresa no buscaba una relación ni

loca… Aunque, también podía ser que, sencillamente, quisiese charlar un rato con alguien con

quien había conectado y ella le daba demasiadas vueltas solo porque eran un hombre y una

mujer, lo que ella misma había criticado…

Teresa suspiró y, desde donde se encontraba, se dio media vuelta y empezó a alejarse del

lugar. Aquello, por mucho que quisiese disfrazarlo, apestaba a cita por todas partes, y no era el

momento más adecuado de su vida para ello. Echaba de menos a su hija, su trabajo no le gustaba,

el horario nocturno la estaba desquiciando y, para colmo, pronto cumpliría cincuenta años. Lo

mejor sería que primero reorganizara su vida y, después… ya vería.

Justo antes de doblar la esquina por la que desaparecería, se giró un instante y contempló al

hombre que la esperaba sentado frente a una mesa, todavía vacía porque, seguramente, habría

decidido no pedir nada hasta que ella llegase, tan considerado como parecía. Y, entonces, Teresa



se detuvo y se dejó caer sobre el antiguo edificio sin dejar de contemplar al hombre. Ignacio

dejaba pasar el tiempo mientras miraba algo en su teléfono móvil. Su espeso cabello oscuro le

caía por la frente y con una mano acariciaba su barba.

«Seguro que ahora se ajusta las gafas», pensó.

Sonrió al comprobar su acierto, pues el profesor hizo eso mismo, gesto que ella empezaba a

adivinar y que le parecía adorable. Tan adorable como su galantería o su forma pausada de

hablar.

Por primera vez, fue consciente de que, ciertamente, Ignacio le gustaba. No supo cómo,

cuándo o por qué, pero una pequeña mariposa instalada en algún rincón de su estómago había

empezado a batir sus alas muy despacio, poco a poco, sin prisas.

De pronto, inspiró una bocanada de aire y lo expulsó lentamente mientras trataba de ubicar sus

pensamientos anteriores para borrarlos. Precisamente, si ya tenía cierta edad, todavía tenía más

motivos para no tener que pensar tanto. El tiempo pasaba, las ocasiones no volvían. Su vida

podía no parecer muy centrada en aquellos momentos, pero, ¿y qué? No le debía explicaciones a

nadie. En cuando a lo de esperar… cuando sabes que has vivido más de la mitad de tu vida, no

estás para esperar.

Con el último pensamiento todavía fresco, comenzó a caminar de nuevo hacia la cafetería.

¿Qué era lo peor que podía pasarle? ¿Que Ignacio únicamente buscase un rato de charla? Pues

habría ganado un amigo. Si buscaba algo más… De momento, no había dado indicios de ello,

pero, si mostraba interés…

No tenía ni idea de qué pasaría si se daba el caso. Pero esa es la salsa de la vida, que, la

mayoría de las veces, no sabes qué va a pasar.

—Hola, Ignacio —lo saludó cuando llegó a la mesa. El profesor se puso en pie y le hizo un

gesto para que se sentara—. Siento el retraso.

—Hola, Teresa —correspondió a saludarla antes de que ambos se sentaran—. No pasa nada.

¿Qué te apetece tomar?

—Café con leche por favor.



Ignacio pidió lo mismo para los dos y comenzaron el ritual de añadir el azúcar y remover la

bebida con la cucharilla.

—Es un lugar bonito —comentó Teresa, mirando a su alrededor.

—La verdad es que sí —respondió él—. No vivo muy lejos de aquí y vengo bastante a

menudo, cuando me he pasado toda una tarde corrigiendo o repasando el temario.

—Pero, ¿vienes solo?

La pregunta de Teresa lo pilló por sorpresa. Ignacio dio un sorbo a su taza y después la dejó

despacio sobre el platillo, movimientos que le dieron algo de tiempo para pensar su respuesta.

Había visto perfectamente cómo aquella mujer había llegado al lugar, se había detenido y, tras

un instante de duda, se había dado la vuelta. Recordó la decepción que había sentido al verla

alejarse para, momentos después, observar cómo volvía a titubear antes de decidir volver. Tuvo

que disimular más que nunca la satisfacción que había sentido al verla acercarse. Casi lo mismo

que había experimentado el día que se decidió a compartir mesa con ella.

Ya la había visto días atrás, siempre sola, siempre a la misma hora. Él solía limitarse a

acercarse a la barra de la cafetería, pedirse un café en vaso de papel y marcharse para tomárselo

de camino a clase. Pero entonces la vio un día, y después otro, y otro. No podía negar que lo

primero que le atrajo fue su físico, pues era una mujer preciosa, pero fue algo más que eso. Le

había atraído también su expresión melancólica mientras se dedicaba a mirar por la ventana,

como si dispusiera de todo el tiempo del mundo para observar a los demás. Le había preguntado

a un par de compañeros si la conocían, por si se trataba de una profesora suplente, pero nadie la

había visto antes. Así que, aprovechó aquel día su necesidad de sentarse en una mesa para

acercarse a ella, aunque apenas cruzaran dos palabras. A partir de ahí, intentó dar cada día un

paso más, algo realmente extraño en él, que no se acercaba a una mujer desde…

—Sí, suelo venir solo.

—Perdona, Ignacio, no pretendía…

—No importa —sonrió—. Si te parece, hoy podríamos dejar a un lado la conversación sobre

el trabajo y hablar un poco sobre nosotros.



Advirtió perfectamente la incomodidad de Teresa.

—No te asustes —bromeó con ella—. Solo pensaba añadir a mi respuesta que vengo solo

porque vivo solo.

—Yo también vivo sola —respondió Teresa algo más tranquila.

Al final, la pregunta de Teresa le había facilitado las cosas al profesor. No sabía cómo

averiguar si compartía su vida con alguien, y, de esa forma, ya había obtenido su respuesta.

—¿Divorciada? —preguntó él—. Perdona la indiscreción, pero…

—Creo que deberíamos de dejar de pedirnos perdón —sonrió Teresa—. No, no estoy

divorciada.

—Ah… —titubeó Ignacio—, pensé que… ¿Eres… viuda?

Por fin, Teresa se relajó. Dejó atrás la incomodidad de sentirse expuesta para pasar a disfrutar

de aquella conversación.

—No, tampoco.

—Entonces… ¿estás casada? Aunque has dicho que vives sola…

—Nunca he estado casada —sonrió de nuevo.

—Pero… hablaste de tu hija…

—Últimas noticias —bromeó ella—: para tener un hijo no hace falta estar casada.

Ignacio lo entendió y, de pronto, se sintió un poco tonto.

—Yo… lo siento —rio—. He debido de parecerte un anticuado.

—Claro que no —rio ella también—. Supongo que es lógico que, a nuestra edad, pensemos

que lo normal es haber pasado por algún matrimonio. —Rieron un instante más—. Fui madre

soltera. ¿Y tú? ¿Tienes algún estado civil normal?

—Estoy divorciado —contestó con un atisbo de sonrisa—. Si es que eso se puede considerar

normal.

—¿Tienes hijos?

—No —suspiró.

—Pareces triste por ello.



—No me gusta hablar de eso, lo siento.

—¿No habíamos quedado en dejar de pedirnos perdón? —sonrió Teresa.

—Tienes razón —sonrió también—. Además, me declaro culpable, que soy el que había

decidido no hablar de trabajo para hacerlo de nosotros.

—Pues cuéntame algo —sugirió Teresa—, pero solo algo que te apetezca.

—La verdad es que —la miró, se recolocó las gafas y compuso una mueca—, me apetece

hablar de ello, aunque sientas que te utilizo para desahogarme.

—Un hombre va a utilizarme —bromeó Teresa—. Qué interesante.

Ignacio sonrió y, un segundo después, empezó a hablar.

—Digo que no me gusta hablar de ello porque me siento culpable. Mi… mujer llevaba años

pidiéndome que tuviéramos un hijo, pero le dediqué tanto tiempo a mis estudios, doctorado,

viajes y seminarios, que olvidé que tenía una familia.

—No te martirices —lo consoló Teresa—. Los años te enseñan, mostrándote los errores del

pasado, pero no sirve de nada lamentarse.

—Pues yo sí lo lamento —suspiró Ignacio—, porque ese error del pasado fue el que hizo que

mi mujer decidiera tener ese hijo que tanto anhelaba, aunque tuviera que buscarse otro candidato

como padre.

—Joder… —murmuró Teresa—. Lo siento mucho.

—Cuando los veo —continuó Ignacio—, no puedo evitar pensar que esa familia debería de

haber sido la mía. Acabó casándose con él y han tenido dos hijos.

—¿A qué te refieres a cuando los ves?

—Viven en Barcelona, así que he coincidido alguna vez con ellos.

En un gesto instintivo, Teresa alargó la mano y cubrió con ella la del profesor. El hombre

levantó la mirada, que hacía un segundo había permanecido perdida en el vacío, y la miró. Por

primera vez, Teresa se fijó en los destellos dorados que surcaban sus ojos castaños, o en las

hebras plateadas que se enredaban entre su espeso cabello oscuro. Y, de pronto, ocurrió algo

inesperado en el estómago de Teresa. Aquella mariposa medio adormecida que había empezado



a batir sus alas muy despacio, las desplegó del todo y empezó a revolotear y a dar saltitos de un

lado a otro.

Ignacio, por su parte, cerró su mano sobre la de Teresa y la apretó suavemente.

—Gracias por no salir corriendo —le dijo—, porque menuda tarde te he dado.

—Siento mucho lo que te pasó, Nacho, pero no me has dado la tarde, ni mucho menos.

Además, si tenemos cosas que contar, ya sean buenas o malas, significa que hemos vivido.

—¿Por qué me has llamado Nacho ahora?

Teresa soltó la mano que llevaba rato afianzando y parpadeó ante la sorpresa de lo que

acababa de hacer.

—Pues… ni idea. Me ha salido así, solo. Debe de ser la confianza que me acabo de tomar —

rio—. Pero sigo insistiendo en que me gusta más Ignacio.

—Cuando te vi allí —murmuró Ignacio de repente—, en aquella mesa de la cafetería del

campus, tan absorta en tus pensamientos, nunca creí que fuera a tener ocasión de conocerte,

mucho menos de quedar contigo y verte sonreír tanto y tan a menudo. Pensé que guardabas algún

tipo de secreto triste e insalvable.

—No soy tan interesante —rio Teresa—. No guardo secretos ni hay grandes dramas en mi

vida.

Por un instante, Teresa pensó que aquel era el momento oportuno para hablarle a Ignacio de

su trabajo, pero, no supo bien si por miedo o por no estropear la camaradería recién surgida,

decidió aplazarlo.

—Entonces, ¿no te acercaste a mi mesa porque necesitaras corregir urgentemente aquellos

exámenes? —preguntó Teresa con el ceño fruncido.

—¡La duda ofende! —bromeó Ignacio—. ¡Claro que tenía un montón de exámenes por

corregir! Pero también es verdad —sonrió travieso— que había una mesa libre al otro lado de la

cafetería.

Tras aquella sonrisa traviesa, la mariposa que habitaba el estómago de Teresa llamó a unas

cuantas amigas para que le hiciesen compañía y batieran las alas junto a ella.



—¡Manipulador! —rio Teresa—. ¿Estabas intentando ligar con la señora solitaria del rincón?

—Lo único que quería era verla de cerca —murmuró él—. Comprobar si era tan bonita como

me había parecido desde la puerta.

El corazón de Teresa empezó a latir muy aprisa. Quien diga que, con la edad, se aprende a

controlar esas reacciones, está muy equivocado, porque, cuando sientes que alguien te gusta o

escuchas algo bonito dirigido a ti, te comportas como cualquier adolescente a la que acaban de

pedir para salir. No hay edad para las emociones.

—Ignacio, yo…

—¿Ya vuelves a llamarme Ignacio? ¿Has perdido la confianza de la que hablaste antes?

—No es eso —sonrió Teresa—. No me he dado cuenta. Pero, quería decirte que…

—No tienes que decir nada —la interrumpió el profesor—. Entiendo que te haya sorprendido

la confesión de un aburrido profesor de literatura que apenas recuerda lo que es ligar.

—¡No eres aburrido! —exclamó Teresa—. En todo caso, la aburrida soy yo, que ni siquiera te

he contado nada porque no tengo nada que contar.

—Será mejor que olvides mis patéticos intentos por parecer interesante —suspiró Ignacio—.

¿Te apetece dar un paseo?

—Me encantaría —sonrió Teresa.

Dejaron atrás la bonita plaza y atravesaron las calles adoquinadas y peatonales de la zona,

charlando de trivialidades. Admiraron la Basílica de Santa María del Mar, pasaron por la

Estación de Francia y terminaron en el Parque de la Ciudadela, por donde pasearon entre fuentes,

estatuas y jardines.

—Me encantaba venir aquí cuando era pequeña —comentó Teresa—. Venía con mis padres a

pasar el día en el zoo y después dábamos una vuelta por el parque, donde nos hacíamos fotos con

nuestra antigua cámara.

—¿También viven en Barcelona tus padres? —preguntó Ignacio.

Teresa se tensó más que con cualquier otra pregunta. Hablar de sus padres le resultaba

demasiado doloroso.



—No, viven en un pueblo, a un par de horas —respondió con naturalidad, sin embargo.

Sin apenas darse cuenta, comprobaron que la luz del día hacía rato que había dejado paso a la

oscuridad de la noche. Cuando lo que haces resulta agradable, el tiempo pasa deprisa. O cuando

la compañía es lo que importa.

—Me he alejado bastante de mi casa —comentó Teresa—. Debería coger el metro ya.

—Te acompaño.

—No es necesario…

—Nada de lo que hemos hecho esta tarde se puede calificar de necesario —sonrió Ignacio—,

pero lo hemos hecho igualmente.

Ambos cogieron el metro hasta llegar al barrio donde vivía Teresa. Caminaron unos minutos y

llegaron hasta el edificio, donde ella sacó las llaves del bolso antes de acceder al portal.

—Gracias por esta bonita tarde —dijo Teresa como despedida.

—¿Nos vemos el lunes? —preguntó el profesor.

Aquel debería de haber sido el momento en que le explicase que ella no podía estar los lunes

porque, con su horario nocturno, la primera mañana que aparecía era la del martes. Pero tampoco

le pareció un buen momento.

—Los lunes no puedo —se limitó a decirle, sin más explicaciones—. Solo a partir del martes.

—Pues nos vemos el martes, si te parece bien.

—Claro. Pero no hace falta que me invites a café —rio—. Dejo que te sientes en mi mesa

gratis.

—Pues muchas gracias —rio él también.

Teresa pensó en las veces que se había encontrado en esa situación, después de haber tenido

una cita con algún hombre años atrás, en el momento en que la acompañaban hasta su puerta y se

daba ese instante incómodo de no saber qué hacer. Todo resultaba bastante parecido, excepto en

que siempre había deseado que se marchasen sin más. Pero, en aquel momento, suplicó

mentalmente que Ignacio la besara. Le pareció la guinda que remataría una tarde perfecta.

—Yo también lo he pasado genial —dijo el profesor.



A continuación, Ignacio se acercó un poco más a ella. Teresa temió que escuchara los latidos

de su corazón, que se habían acelerado a marchas forzadas. Sobre todo, cuando el profesor se

inclinó y depositó los labios en su mejilla. Teresa cerró los ojos debido a la impresión de sentir

aquella tibieza en su piel, aunque ella la había esperado en sus labios.

—Buenas noches, Teresa.

—Buenas noches, Ignacio.
 



CAPÍTULO 5

Tras un fin de semana en el que hubo amigas, una cita y momentos de sofá frente al televisor,

la jornada de la noche del lunes estaba de vuelta. Todo habría sido igual que siempre si no

hubiese sido por una de las compañeras de Teresa, que le pidió que la cubriera las dos últimas

horas. Era algo que solían hacer las trabajadoras, cubrirse unas a otras cuando una de ellas lo

necesitaba, aunque no fuese algo oficial. La que hacía el favor sabía que debía de darse algo más

de prisa para poder hacer su trabajo y parte del de la compañera, pero todas lo hacían con gusto,

puesto que cualquiera de ellas podía necesitar un favor en cualquier momento. En aquel caso, la

mujer debía llegar antes a casa para quedarse con su nieto, ya que a su hija, enfermera de

profesión, le había surgido una urgencia.

—Solo tendrás que hacer el despacho del decano, que siempre dejo para el final —la informó

—. Siempre está muy ordenado, aunque su mesa suele ser un poco más caótica. Lo que más vas

a utilizar es el plumero, para las estanterías y para no tener que mover demasiado los papeles de

su mesa.

—Deja de preocuparte, Fina —le dijo Teresa mientras la empujaba a marcharse—. Podré con

mi tarea y con ese despacho. ¡Márchate tranquila!

—Gracias, Tere, eres un sol.

—Vosotras también —le dijo Teresa con sinceridad—. Habréis visto que estoy un poco

ausente y algo agobiada, pero nada tiene que ver con vosotras. Sois unas compañeras estupendas.

—Gracias otra vez, Tere. —La mujer le dio un beso y se marchó al vestuario.

Tal y como habían quedado, Teresa procuró terminar a tiempo su parte para poder limpiar el

despacho que también dejó para el final. Tras localizar la puerta donde rezaba Decano. Facultad



de Filosofía y Letras, abrió con el manojo de llaves que le había dado Fina y se adentró en la

estancia con su carrito. Comprobó que su compañera llevaba razón en cuanto al orden, pues la

pared del fondo estaba cubierta por estanterías abarrotadas de libros pulcramente ordenados.

También era cierto que la mesa estaba cubierta de papeles, aunque dispuestos en pequeños

montones junto al ordenador, por lo que a Teresa le fue más fácil levantarlos poco a poco para

pasar el trapo. A continuación, pasó el plumero por los libros y el resto de objetos que adornaban

la estancia, como lámparas, plantas, sillones y una segunda mesa para visitas. Por último, quitó

también el polvo de los cuadros y retratos que adornaban las paredes de madera y limpió el suelo

de parqué. Justo cuando terminaba de guardar los productos en los laterales del carrito, Teresa se

percató de una pequeña mancha en la alfombra que cubría la zona del suelo bajo el escritorio.

Cogió un producto para limpiar moquetas y un trapo, y se arrodilló para intentar disimular aquel

resto de lo que supuso café. Mientras frotaba, escuchó abrirse la puerta y percibió un movimiento

a su espalda.

—Disculpe, no quería molestarla —dijo la persona que había accedido al despacho—. Solo he

venido a por un libro. Puede seguir con su tarea, buenos días.

Teresa, todavía arrodillada en el suelo, se tensó al escuchar esa suave voz masculina. Sin

necesidad de girarse, sabía perfectamente a quién pertenecía, por lo que decidió no moverse en

espera de que se marchara.

Pero el hombre, justo antes de salir, se fijó en la mujer que limpiaba su alfombra. Frunció el

ceño al observar el pelo castaño recogido en una coleta y que, enseguida, supo reconocer.

—¿Teresa? ¿Eres tú?

La mujer cerró los ojos. Si había algo que odiaba de aquella situación era que la hubiese

descubierto de una forma tan casual, sin que ella se lo hubiese contado antes, cosa que debería de

haber hecho hacía días.

Lentamente, Teresa se puso en pie y se dio la vuelta. Nunca se había sentido tan vulnerable

como en aquel momento en el que se enfrentó a Ignacio, ataviada con la bata azul marino y las

manos cubiertas por guantes mientras sujetaba el espray y la bayeta.



—Hola, Ignacio. No sabía que eras el decano.

El profesor permaneció muy quieto, tratando de encontrar alguna palabra que pudiese

describir el desconcierto que lo cubría en aquel momento.

—¿Por qué no me lo dijiste? —le preguntó.

—¿Te refieres a decirte que me dedicaba a limpiar? ¿Eso es lo primero que debería haberte

dicho?

—¡Joder, Teresa, me hiciste creer que eras profesora!

—Yo no te dije nada parecido —respondió ella—. Fuiste tú, que lo diste por hecho.

—Y tú no me sacaste de mi error.

—Pues ahora ya lo sabe, señor decano. Soy la señora de la limpieza.

Teresa elevó su barbilla y clavó la mirada en el rostro de Ignacio. Como ya esperaba, observó

decepción en sus ojos, unida al atisbo de reproche que expresaba su rictus. Lo que no había

esperado era que el profesor no le dedicara ni un simple comentario más y que se limitara a

mirarla con desdén antes de darse la vuelta y marcharse. El sonido de la puerta al cerrarse le

dolió a Teresa como si fuese una puñalada en el estómago.

Enfadada y decepcionada con el hombre que ella creía amable, comprensivo y especial,

Teresa recogió sus cosas, apagó las luces y cerró el despacho con llave. Después de cambiarse y

salir del vestuario, decidió que se habían acabado los momentos de relax junto a la ventana y el

placer de tomar un café con leche caliente antes de irse a casa. Pero, sobre todo, se había

terminado la compañía de la persona que había conseguido que aquellos momentos de paz se

convirtieran en una nueva ilusión para ella.
****

Tal y como lo pensó, así lo hizo. Durante toda la semana siguiente, Teresa se dedicó a su tarea

y a volver a casa en cuanto finalizaba. Alguna que otra vez se sintió tentada de asomarse a la

cafetería para ver si Ignacio seguía yendo, o si se sentaba en la mesa que compartían. Pero, de

inmediato, recordaba la expresión de desprecio que él le había ofrecido y decidía que no quería

volver a verlo. Quizá fuese cierto que ella no había sido sincera, pero, a la vista estaba que tenía



motivos para no serlo, puesto que los prejuicios existían y seguirían existiendo. A pesar de estar

en el siglo XXI, el decano de una facultad podía fijarse en una profesora, pero no en la mujer de la

limpieza.

Lo que no podía evitar era sentirse triste y decaída, como no podía negar que Ignacio le

gustaba. Y ese era el problema. Si no hubiese sentido nada por él, hubiese sido más fácil pensar

en él como el capullo clasista que la había mirado con asco. Pero, entonces, recordaba su

amabilidad y cortesía, su sonrisa afable o su peculiar gesto de ajustarse las gafas que ella tanto

había llegado a amar, y todavía se le hacía más duro.

Cuando terminó la jornada del viernes, sin pensárselo mucho, metió unas pocas cosas en una

bolsa y las metió en el maletero de su viejo coche. Se puso al volante y condujo durante las

próximas seis horas.
****

Siempre resultaba agradable ir a Madrid a visitar a su hija Lara. La echaba muchísimo de

menos, aunque no solía decírselo para que no se sintiese mal, puesto que siempre respetó sus

ansias de independencia a pesar de haber vivido juntas hasta que Lara conoció a su marido.

Incluso, en aquellos momentos difíciles, Teresa procuró no darle importancia a sus malas

expectativas laborales para no preocuparla. Al fin y al cabo, ya había pasado por duras pruebas

en su vida y no pensaba dejarse amilanar. Si había podido criar sola a un bebé con solo veinte

años, es que podía con todo.

Por todo ello, precisamente, habían estado siempre tan unidas. Lara no tuvo padre, ni siquiera

tuvo abuelos, pues los padres de Teresa, de formación muy conservadora, la echaron de casa sin

contemplaciones cuando la supieron embarazada sin tener novio. Y ahí fue cuando se sintió tan

arropada por sus vecinas, las madres de Lisy y Martina. Además, las niñas, que eran de la misma

edad, se hicieron amigas inseparables y forjaron una amistad que todavía perduraba, a pesar de

que Lara se fuera a vivir a Madrid y ellas siguieran en Barcelona.

Recordó cuando las tres hacían planes para irse a vivir juntas en cuanto tuvieran trabajo, algo

que a Teresa hacía inmensamente feliz, a pesar de lo que se había acostumbrado a vivir con Lara.



Pero, al final, no fue ese el motivo por el que se fue de casa, sino porque se enamoró de Adrián,

un rico empresario con el que se casó y se fue a vivir a la capital. Ambos compartían una enorme

y preciosa casa, en la que se encontraba Teresa en esos momentos, con jardín, piscina y un

montón de habitaciones. Aunque lo importante para ella era que se amaban con locura, eran

felices y ella lo era por ellos.

—¡Hola, mami! —la saludó su hija con un abrazo cuando entró en la casa, después de dejar su

coche en la entrada—. Ya veo que no vienes por mucho tiempo. —Señaló la pequeña bolsa que

traía su madre y compuso una mueca de desaliento.

—Únicamente me quedaré el fin de semana, Lara. Sabes que ya tengo un empleo.

—Y me alegro mucho, mamá —le dijo al tiempo que tomaba sus manos—, y sabes que jamás

criticaría cualquier tipo de trabajo, pero la limpieza es dura. Terminarás mal de la espalda, los

hombros, las manos…

—Lo sé, cariño —la interrumpió Teresa con suavidad—. Te prometo que me cuidaré. Y, si

me sale algo mejor, cambiaré de trabajo.

—Pero ya tienes algo mejor —insistió Lara—, porque sabes que si te quedaras con nosotros…

—Lara, cariño, no insistas, por favor.

—Pues insistiré yo —intervino Adrián, que apareció para darle otro abrazo a su suegra—. Te

lo he dicho muchas veces, Teresa. Puedes quedarte a vivir con nosotros, tenemos sitio de sobra.

—Y yo te he dicho otras tantas veces que no voy a vivir ni con vosotros ni de vosotros. —

Teresa cruzó sus brazos en señal de desacuerdo.

—Y te vuelvo a repetir —insistió su yerno— que no vivirías de nosotros, que puedo ofrecerte

un puesto de trabajo en mi empresa y…

—Y ya —lo cortó—. Vosotros a lo vuestro y yo a lo mío.

—Mira que eres cabezota, mamá —gruñó Lara mientras se acomodaban en el porche trasero

de la casa.

—Ya me avisarás si cambias de opinión —le dijo Adrián antes de marcharse a su despacho

para dejarles un poco de privacidad.



Teresa seguía sabiendo que eso sería lo fácil, quedarse con ellos, vivir sin preocupaciones,

trabajar en cualquier puesto agradable y disfrutar de la holgura económica que les permitían a su

yerno y su hija sus profesiones, uno empresario y la otra una alta ejecutiva en una firma de

publicidad. Pero estaba claro que ella nunca escogía el camino fácil. Lo supo desde el día que

decidió seguir adelante con un embarazo que cambió por completo su vida.

Después de comer, tumbadas todavía bajo la pérgola junto a la piscina, las sorprendió una

visita inesperada. Eran Lisy y Martina, que, de vez en cuando, hacían un viaje relámpago para

poder estar las tres juntas, lo mismo que hacía Lara cuando aparecía por Barcelona, tan a menudo

como podía.

—¡Chicas! —se alegró Lara al verlas y lanzarse a sus brazos—. ¡Qué sorpresa teneros aquí!

—¡Hola, Tere! —saludó Lisy a la madre de su amiga con un beso—. ¡Qué bien haber

coincidido contigo!

—Si os parece —les dijo Teresa—, voy a echarme un rato en la cama y os dejo solas.

—No, no —la detuvo Martina—. Precisamente, me viene genial que estés aquí para darte

esto.

La joven morena alargó un sobre y Teresa extrajo su contenido: una invitación de boda.

—¡Martina! —Teresa le dio un abrazo—. Enhorabuena, cariño. Veo que al final has acabado

cayendo en las redes del matrimonio, tal y como hicieron Lara y Lisy.

—Eso parece. —Compuso una mueca—. Ángel ha sido muy… persuasivo.

La historia de Martina y su prometido le parecía a Teresa tan romántica como las del resto del

grupo. Se alegraba de corazón por la noticia, aunque sus ideas sobre el matrimonio siguieran

siendo bastante escépticas.
****

El fin de semana resultó de lo más agradable, puesto que, con las chicas, Teresa se sentía la

mayoría de las veces una más del grupo de las mejores amigas. Hubo risas, conversaciones al

sol, unas más serias que otras. Incluso salieron una noche y, para asombro de todas, la única a la

que se le acercó un hombre fue a Teresa, que, sin perder un segundo, le dijo al tipo que aquello



era noche de chicas.

—Vaya con nuestra Tere —rio Lisy—. Desatas tantas pasiones como tu propia hija.

—¿Qué os pensabais vosotras? —rio Lara—. ¿Acaso no veis lo guapa que es?

—¡Claro que lo vemos! —exclamó Martina con la copa de margarita en la mano—. Por

cierto, Tere, ¿por qué lo has rechazado tan pronto? Según tu hija, hace siglos que no sales con

nadie.

—Gracias por chivarte —se quejó Lara.

—No importa, chicas —sonrió Teresa—. Sí, hace siglos que no salgo con nadie, pero tampoco

lo echo de menos. Estoy bien sola.

—¡Me refiero al sexo! —exclamó Martina, como siempre, en su onda—. Y no me digas que a

tu edad no te apetece porque no me lo creo.

—Claro que me apetece —confesó Teresa—. Pero qué queréis que haga si no me salen

oportunidades.

—¿Seguro que no? —la picó su hija—. Que yo sepa, en la fábrica tuviste algún admirador que

otro.

—De eso hace unos años ya —suspiró Teresa—. Además, a mi edad, o están casados o tienen

alguna tara.

—¡No digas eso! —rio Lisy—. Seguro que tiene que haber alguno para ti.

—¡Yo sigo refiriéndome al sexo! —rio Martina tras dar un sorbo con su pajita—. A ver, Tere,

¿cómo te gustaría que fuese un tío con el que solo vas a pasar una noche? ¿Te gustan los

maduritos de pelo cano, o preferirías un bollito joven que te dejara para el arrastre?

—¡No! —rio Teresa, que se acordó de su amiga Rosa y de la aventura que estaba viviendo

con el muchacho inglés—. ¡Para nada me liaría con un jovencito!

—Esos no me gustan ni a mí —dijo Lara con una mueca—. Después de pensar durante años

que me atraían los bollitos, resulta que me caso con un hombre que se lleva menos años con mi

madre que conmigo.

—¡Es verdad! —rio Martina—. Tu marido tiene cuarenta años ya, pero, ¡menudos cuarenta!



—Entonces —insistió Lisy entre risas—, ¿cómo te gustan a ti, Tere?

Tras la insistente pregunta, a Teresa se le apareció la imagen de un hombre con barba, gafas y

una sonrisa que iluminaba su rostro y le confería un atractivo que, aunque no fuese evidente a

primera vista, acababas descubriendo en cuanto hablabas con él. Las palabras de Martina

hicieron que, de pronto, Teresa se imaginara la boca del hombre en su propia boca, la lengua en

su lengua y los labios en los suyos. A continuación, no supo si por la sensación del beso

imaginario o por la ingesta de alcohol, le vinieron a la mente imágenes de cuerpos desnudos, de

caricias y suspiros, de sudor y gemidos… Tuvo que llevarse la copa a los labios y beber su

contenido de golpe para paliar un poco el sofoco que le entró, y fue consciente de la veracidad de

las palabras de Martina: que a nadie se le ocurriera decir que a su edad el sexo no se extrañaba,

porque ella lo echaba de menos muchas veces.

—No nos has respondido —volvió su hija a la carga—. ¿Cómo te gustan, mamá?

—Pues… me gustaría que tuviese algo que me atrajera —contestó tras dudar un instante—. Y

no me refiero a que fuera especialmente guapo, sino a que tuviera ese algo que me hiciera

mirarlo y no desear dejar de hacerlo. Que me embelesara algún gesto suyo, o su forma de

hablar…

—¡Pero que tuviera pelo! —exclamó Martina entre risas.

—Eso también me viene bien —rio Teresa.

La imagen del profesor seguía machacando su mente y llegó a la conclusión de que, en

cualquier momento, debería tener un rollo pasajero para que su cabeza formara imágenes nuevas.



CAPÍTULO 6

De nuevo sumergida en su rutina, Teresa terminó la limpieza de su sección, se despidió de sus

compañeras y comenzó con la tarea de colocar los productos en el cuarto correspondiente. Se

sacó los guantes, los colgó en una estantería para que se secaran y procedió a lavarse las manos

para borrar el olor desagradable que dejaba la goma. Mientras se secaba en su toalla, escuchó a

su espalda cómo se abría la puerta del cuarto.

—¿Has olvidado algo, Fina? —preguntó Teresa al tiempo que comenzaba a desabrocharse la

bata y se daba la vuelta.

Pero no era su compañera la persona que había irrumpido en el vestuario. Teresa se quedó

muy quieta. Incluso sus dedos se paralizaron y dejaron un botón a medio desabrochar.

—Hola, Teresa —la saludó Ignacio—. Como no he vuelto a verte por la cafetería, he pensado

que podría encontrarte aquí.

—Qué quieres —le respondió secamente—. Me estoy cambiando.

—Te busqué también en mi despacho —prosiguió el profesor—. Pero no eras tú quien lo

estaba limpiando.

—Solo lo he hecho una vez —contestó todavía tensa—. No me corresponde esa zona. Aquel

día fue un favor a una compañera.

—Siento que aquel día me fuera de aquella forma —se lamentó Ignacio—, pero me

sorprendió verte allí y…

—Y que fuera la mujer de la limpieza —lo interrumpió ella—. Verme tirada en el suelo

fregando tu alfombra debió de resultarte bastante desagradable. Pero, déjeme que le diga algo,

señor decano: que yo no tuviera la oportunidad de estudiar, no quiere decir que sea menos que



usted. Eso es algo que he aprendido con cada tropiezo que he dado en la vida.

Ignacio la miró desconcertado.

—¿Eso es lo que pensaste de mí? —le preguntó con expresión dolida—. ¿Que me pareció

desagradable verte? ¿Que no me pareces digna para mí?

—Tu cara lo dijo todo —insistió Teresa—. Y tus actos, como lo de marcharte del despacho

sin decir una palabra.

—Creo que estás muy equivocada. —Se acercó un paso y se puso frente a ella—. ¡Claro que

me viste la cara! ¡Claro que me marché enfadado! Pero ¡porque no me lo habías dicho! Me dolió

encontrarte de repente limpiando mi alfombra y saber que no me habías contado nada, ni siquiera

la tarde que quedamos y yo te expliqué que mi mujer me había dejado por otro. Y me dolió que

no hubieses confiado en mí.

—Yo… —titubeó Teresa al comprender que él llevaba razón. Había tenido mil oportunidades

para decírselo y no había querido hacerlo porque… ¿Por qué? Ni siquiera tenía una respuesta

coherente que no fuese miedo al rechazo.

—¿De verdad creías que ibas a parecerme peor persona porque te dedicaras a la limpieza?

Ignacio acortó la distancia que los separaba y se colocó justo delante de Teresa, que tuvo que

levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos. Hasta ella llegó el perfume de su colonia y la

tibieza de su aliento, que olía a café. Seguidamente, observó cómo él levantaba las manos y las

colocaba en sus mejillas para acunar su rostro. Teresa cerró los ojos ante el inesperado roce.

—Me gustas mucho, Teresa, muchísimo. Y, aunque siga algo molesto por tu falta de

confianza, quiero seguir viéndote. Te he echado tanto de menos estos días…

Teresa seguía quieta, sin atreverse a mover un dedo, sin querer interrumpir aquel momento

mágico que estaba viviendo. El corazón le latía tan fuerte que temió que el sonido retumbara en

las paredes de aquel reducido espacio.

—Yo también —fue lo único que se atrevió a decir.

—Los días han sido un poco más grises por no comenzarlos contigo —susurró el profesor

antes de inclinarse, acercar su boca a la de Teresa y unir sus labios.



A Teresa le temblaron las piernas, los brazos y cada músculo de su cuerpo. Todas y cada una

de las veces que había soñado con aquel momento, no hacían justicia a la realidad. Aunque fue

un beso dulce, solo con los labios, la sacudió una corriente eléctrica que la hizo vibrar de arriba

abajo. Suplicó mentalmente que él abriera su boca y profundizara el beso, pero el profesor cesó

la tierna caricia y la miró, todavía con el rostro de ella entre sus manos.

—Te espero en la cafetería. ¿Vendrás?

—Sí —murmuró Teresa—, iré.

—Bien —se limitó él a contestar antes de separarse de ella y marcharse del vestuario.

Teresa expulsó el aire que había estado conteniendo y trató de amainar los latidos de su

corazón. Lo que no trató de reprimir fue la sonrisa que se dibujó en su boca. Poco le faltó para

dar un salto de alegría, reír e ilusionarse como si aquel hubiese sido el beso del chico que le

gustaba en el instituto.

¿Se supone que hay distintas clases de amor según la edad?

Teresa no tenía ni idea de la respuesta. Lo que sí supo fue que nunca antes se había dado tanta

prisa en cambiarse y aparecer de nuevo en la cafetería, donde Ignacio ya la esperaba sentado

frente a dos tazas de café con leche.

—Supongo que te debo una explicación —dijo ella nada más sentarse.

—No necesito una explicación —le dijo Ignacio, después de colocar la mano sobre la de ella

—. El que hayas correspondido a mi beso y no me hayas rechazado, ha sido más que suficiente

para mí. —Teresa no ignoró el brillo en los ojos oscuros del profesor.

—Pero yo quiero dártela —insistió—. Al principio, pensé que no debería tener que hablarte de

ello porque apenas te conocía de nada. Después, fue por lo que te imaginas. Creí que me mirarías

de otra forma si te sacaba de tu error.

—¿Crees que ibas a parecerme menos guapa o menos interesante? —le preguntó Ignacio.

—Algo así. —Compuso una mueca—. Diste por hecho que era profesora, y pensé que te

decepcionaría saber la verdad.

—Pues, lamento decirte —le dijo con una sonrisa— que quiero seguir viéndote y quiero



seguir aburriéndote con mis soporíferas conversaciones. Que quiero comenzar cada uno de mis

días tomando un café contigo. Y que me gustaría volver a pasear a tu lado y ver nuestra ciudad

de una forma que no había visto antes.

Teresa emitió un jadeo ante la fuerza de lo que sintió. Aquello ya no fueron docenas de

mariposas aleteando, ni siquiera miles de hormigas correteando. Aquello fue una especie de

explosión celular que calentó hasta el último rincón de su cuerpo. Explosión que, si lo pensaba

bien, podía tener un nombre, pero se resistió a decirlo. Era pronto, demasiado pronto para

mencionarlo. Y más si recordaba los años que hacía que no sentía nada parecido.

—A mí también me apetece todo eso que dices —le contestó al profesor.

—Quiero ir despacio —le dijo él—, sin prisas, con cautela. Pero estoy deseando dar ese

primer paso. ¿Quieres darlo conmigo?

A punto estuvo Teresa de decirle que ya no estaban para ir tan despacio, pero, de momento, se

dedicó a paladear lo que le estaba pasando.

—Por supuesto que sí, Ignacio. El primero y muchos más.
****

Estar en casa de Ignacio le pareció extraño al principio. Habían quedado en ir a tomar algo a

la misma plaza de la otra vez, pero él le pidió pasar primero por su casa para coger la cartera, que

ese día había olvidado. El apartamento tenía el aspecto que ella imaginaba, con muebles oscuros

llenos de libros y mesas abarrotadas de papeles y más libros. Le resultó agradable y luminoso, a

pesar de las cortinas demasiado oscuras o las alfombras en los mismos tonos.

—¿Nos vamos? —le preguntó él cuando encontró su cartera.

Teresa dudó. A punto estuvo de pedirle que se quedasen allí, en su salón, en su casa, en su

espacio privado. Le apetecía volver a estar a solas con él, volver a sentir su boca y escuchar su

voz hablándole en susurros. Pero, a pesar de que la edad la había hecho más directa, la vergüenza

y la inseguridad no acababan de marcharse del todo.

—Claro —contestó.

Volvieron a tomar café en el bar de la plaza, donde conversaron, y Teresa aprovechó para



sincerarse del todo. Le contó lo de su embarazo en mitad de la carrera, con un chico que conoció

en una fiesta y, tras un par de encuentros, nunca volvió a ver. Le contó también que sus padres la

echaron de casa y cómo tuvo que apañárselas con un bebé con la única pero inestimable ayuda

de sus vecinas.

—Lo siento —se lamentó el profesor—. Tuvo que ser muy duro.

—Sí, lo fue, pero, mientras veía crecer a mi hija, nada me importó ya que no fuera que a ella

no le faltase de nada.

—Debe de sentirse muy orgullosa de su madre —sonrió.

—Y yo de ella —sonrió Teresa también—. Lara es una chica maravillosa.

Después, pasearon por las calles aledañas a la catedral y contemplaron escaparates, tiendas o

tenderetes por las abarrotadas callejuelas de la zona. Repitiendo los movimientos de la ocasión

anterior, cogieron el metro al anochecer y caminaron hasta el portal del edificio de Teresa.

—Gracias por volver a concederme una tarde tan especial —le dijo Ignacio.

—Lo mismo digo —contestó Teresa.

Los nervios y la expectación volvieron a estremecer a la mujer cuando el profesor le apartó un

mechón de cabello y se inclinó hacia ella. No sabía si, en aquella ocasión, él se limitaría a

despedirse con un beso suave o habría algo más. Las dudas se disiparon cuando Ignacio posó los

labios en los suyos y, a continuación, abrió la boca de Teresa con su lengua. Un ramalazo de

placer la estremeció de arriba abajo cuando sintió aquella lengua en la suya propia. Emitió un

profundo gemido cuando él también gimió al tiempo que profundizaba el beso, la abrazaba con

fuerza y la pegaba a su cuerpo. Teresa percibió el calor del cuerpo masculino y la dureza que se

pegaba a su vientre, por lo que la asombró la rapidez con que la excitación y la humedad la

asaltaron. Fue un beso largo, apasionado, dulce y erótico a la vez, de esos besos que Teresa no

compartía con nadie desde hacía mucho tiempo. Demasiado tiempo.

Cuando separaron sus labios, se miraron un largo instante mientras trataban de recuperar la

respiración.

—Nos vemos el martes, Teresa.



—Hasta el martes, Ignacio.



CAPÍTULO 7

Desde que trabajaba de noche, Teresa había aprovechado las mañanas del fin de semana para

dormir todo lo que el resto de días no podía. Pero, aquel domingo, se levantó fresca y lozana,

canturreando sin parar Sueño, la canción de Beret y Pablo Alborán, dos de sus cantantes

favoritos, mientras realizaba las tareas de la casa. Aprovechó también para hablar un rato con su

hija, con la que nunca había tenido secretos, y contarle lo que le estaba sucediendo. La imagen de

Lara surgió en la pantalla de su móvil y Teresa volvió a sentir orgullo maternal al verla tan

guapa.

—¡Mamá, qué sorpresa! Últimamente no podemos hablar mucho. Siempre te pillo durmiendo

o a punto de hacerlo.

—Eso es lo malo de los que trabajamos de noche —suspiró Teresa—. Tenemos que dormir a

plazos, un poco por la mañana, otro poco por la tarde y, al final, parece que estemos todo el día

durmiendo cuando apenas hemos descansado.

—Pues ahora te veo buena cara —sonrió—. Y no estás en chándal ni en pijama. ¿Has quedado

con tus amigas?

—Sí —respondió sonriente—. Hace semanas que no desayuno con ellas y hoy me apetece

mucho.

—Vamos, mamá, cuéntamelo —rio la chica con un punto travieso—. ¿Qué ocurre? ¿Has

conocido a algún cincuentón potable y por eso te brilla tanto la mirada?

Teresa puso los ojos en blanco. Tantos años viviendo juntas y compartiéndolo todo habían

dado lugar a esa conexión tan especial entre madre e hija.

—Pues sí —se limitó a contestar.



—¡No puede ser! —exclamó Lara—. ¡Lo he dicho por decir! ¡No me digas, mamá! ¡¿De

verdad?! ¡Por favor, qué ilusión me hace! ¡Cuéntamelo todo ahora mismo!

—No te emociones tanto —sonrió Teresa—, que nos acabamos de conocer.

—Pero te gusta, ¿verdad? Ay, mamá, qué bien. —La joven se emocionó y sus ojos se

empañaron—. Después de tantos años dedicados a trabajar y a cuidar de mí… Ya era hora,

mamá, de que decidieras vivir.

—Ni siquiera lo he planeado —sonrió la madre con dulzura—. Y sabes que no me arrepiento

de mis decisiones o del tipo de vida que elegí, cariño.

—A veces me he sentido tan culpable, mami…

—Ni se te ocurra volver a decir eso, cielo. Y por favor, no me hagas llorar a mí también.

—Es verdad —sonrió Lara—. Mejor, cuéntame. ¿Cómo es? ¿Dónde lo has conocido? Espero

que sea buen tío. ¿A qué se dedica? ¿Es divorciado o…?

—Por Dios, Lara, detente —rio Teresa—. Se llama Ignacio, es profesor de literatura en la

universidad y allí mismo lo he conocido. Sí, está divorciado. Y sí, es buen tío. Al menos, eso me

ha parecido.

—¿Te has acostado con él?

A Teresa no le molestó ni sorprendió aquella pregunta. Siempre habían tenido mucha

confianza. Tanto a sus amigas como a las amigas de Lara les había llamado siempre la atención

aquella relación tan bonita que habían mantenido siempre, como si fuesen buenas amigas además

de madre e hija.

—¡No! —respondió de todos modos con una carcajada—. Ya te he dicho que nos acabamos

de conocer. No hará ni un mes.

—¿¡Un mes?! —exclamó Lara—. Pero ¡ese tiempo a tu edad es muchísimo! ¡A qué estáis

esperando!

—Tampoco soy una anciana octogenaria —refunfuñó Teresa—. Ni voy lanzándome a los

brazos de los hombres para que me hagan un favor por si se me agota el tiempo.

—Ya, ya —insistió su hija—, pero procurad aprovecharlo. Todavía eres joven, mamá, pero la



vida se pasa, y luego te arrepientes de lo que no has hecho.

—Vale, hija, hoy mismo lo llamo y le digo que se venga a casa cargado de preservativos, que

ya son muchos años sin sexo y me voy a oxidar por falta de uso —bromeó la mujer.

—Bromea todo lo que quieras, mami, pero no sería algo tan descabellado. ¿Qué tienes que

perder a estas alturas de tu vida? Si te descuidas, será un tiempo valiosísimo lo único que

pierdas.

—Lo tendré en cuenta —rio Teresa.

Tras la emotiva llamada, terminó de arreglarse y salió de casa en busca de la cafetería donde

solía reunirse a desayunar con sus amigas. Cuando llegó, la mesa ya estaba cubierta por tazas de

chocolate y una bandeja con churros.

—¡Tere! —exclamó Cati—. ¿Cómo tú por aquí?

—Esta noche he descansado mejor —respondió Teresa al tiempo que indicaba a la camarera

que le sirviera lo mismo que al resto—. Pensándolo bien, no voy a faltar ni un domingo más. No

entro a trabajar hasta el lunes por la noche y tengo tiempo de sobra para dormir.

—Eso pensábamos —intervino Rosa—. Pero como siempre nos decías que el cambio de

horario te dejaba para el arrastre…

—¿Y esa sonrisa? —preguntó Montse con retintín—. Chicas, no me digáis que os ha pasado

desapercibido el brillo que nos trae Tere en sus bonitos ojos verdes. Se la ve fresca como una

rosa esta mañana.

—¡Tú has follado! —exclamó Rosa.

—Qué burra eres, hija —rio Cati—. ¿Y cuándo y con quién, si no tiene tiempo ni

oportunidad?

—A no ser que haya sido en el trabajo —añadió Montse. Las tres esperaban una respuesta

mientras Teresa, impasible pero sonriente, mojaba un churro en su chocolate y se lo llevaba a la

boca.

—Di la verdad, tía —insistió Cati—. Suponemos que Montse tiene sexo de vez en cuando,

Rosa se está tirando al niñato y tú has follado. ¡Ya sólo quedo yo con la vagina reseca!



—¡¿Cómo que suponéis?! —se indignó Montse—. ¡¿Y cómo que de vez en cuando?! ¡Desde

que los niños van a su rollo lo hacemos más que nunca!

—Estamos esperando, Tere —refunfuñó Rosa—. Yo os he contado hasta cómo la tiene de

grande mi bollito, así que…

—No os puedo dar ese detalle —respondió Teresa, por fin— porque no me he acostado con

nadie.

—¡Jo, tía, menudo fiasco! —exclamó Cati—. Entonces, ¿a qué viene esa sonrisita?

—He conocido a alguien —confesó Teresa—, pero únicamente hemos tomado café por las

mañanas y hemos salido unas pocas veces.

—¿Por las mañanas? —preguntó Rosa—. Pero ¿cómo…?

—Porque lo habrá conocido en el trabajo —terminó la frase Montse—. ¿Es un compañero?

—No exactamente. Es profesor de literatura.

—¿Y a qué esperas para que te… lea un poema? —rio Rosa.

—El tiempo dirá —respondió Teresa.

—¿Es de tu edad?

—Algo más de cincuenta, creo.

—¿Está bueno?

—A mí me gusta —rio Teresa—. Lleva gafas, tiene barba, una espesa cabellera con solo unas

cuantas canas, viste ropa impecable y huele de maravilla… ¡Ah!, y es de esos que todavía se

levantan al verte llegar o te acercan la silla.

—Calla, calla —gimió Cati—, o se me hará la boca agua. ¿Os habéis besado?

—Sí.

—¿En la boca? ¿Con lengua?

—Sí —rio Teresa de nuevo.

—Pues lo próximo, que sea en una cama —rio Rosa—. ¡O dónde podáis!

No lo confesó, pero Teresa lo estaba deseando.
***



El domingo por la tarde, Teresa aprovechó para leer un rato en el sofá. Recordó que todavía le

quedaban veinticuatro horas por delante sin tener que ir a trabajar y todavía se relajó más.

De todos modos, no se concentraba en la lectura. Cerró el libro para evocar las palabras de su

hija, que la había animado a no perder el tiempo, a aprovecharlo al máximo. No, no era una

anciana, pero tampoco una jovencita que pensase que tenía todo el tiempo del mundo por

delante. Tanto Lara como sus amigas habían alabado su suerte, por encontrar a un hombre como

Ignacio, por sentir de nuevo el enamoramiento de una adolescente; por volver a sentirse viva.

Entonces, ¿por qué no lo aprovechaba?

Invadida por una repentina energía, cogió el móvil y abrió el WhatsApp para contactar con

Ignacio. Se pasó un buen rato mirando la pantalla, el parpadeante cursor y el fondo, con una

imagen de Lara vestida de novia. Tras un par de suspiros, empezó a escribir un mensaje que, por

supuesto, acabó borrando antes de varios intentos más. Tiró el teléfono al sofá, se tumbó, cambió

de postura y volvió a cogerlo y a abrir el WhastApp. Nunca se había sentido tan inmadura.

Al fin, le escribió un mensaje a Ignacio.

17.15. Yo: Hola, Ignacio. Perdona que te moleste un domingo por la tarde. Me dijiste que los sueles ocupar con papeleo,

correcciones y preparativos de clase, pero, me preguntaba si te apetecería salir a dar una vuelta.

Le dio a enviar y se arrepintió al instante. ¿Y si había interrumpido su trabajo? ¿Y si la

consideraba una pesada?

Tardó poco en averiguar la respuesta, puesto que Ignacio respondió enseguida.

17.17. Ignacio: No me molestas en absoluto. Además, me has salvado la vida. Pensé que esta tarde me moriría del

aburrimiento, porque terminé todo eso que dices esta mañana, y la película que me he puesto es soporífera. ¿Quedamos donde

siempre o prefieres más cerca de tu casa?

Si Teresa se hubiese mirado en un espejo en aquel instante, habría podido contemplar su

enorme sonrisa.

17.18. Yo: Donde siempre me parece bien. En media hora estoy allí.

17.19. Ignacio: Tranquila, me tomaré un café mientras llegas. Ah, y no te confundas. Soy el señor con gafas con pinta de

aburrido. No esperes a otro.

17.20. Yo: No quiero a otro.

Teresa se mordisqueó una uña cuando envió el último mensaje. Le pareció que era demasiado



ilustrativo de cómo se sentía. Escuchó la melodía de un nuevo WhatsApp, pero bloqueó el

teléfono y lo metió en el bolso. Prefería no leer su contenido por si no le gustaba.
***

Tal y como él le había dicho, ya la estaba esperando en la bonita terraza salpicada de

macetones llenos de flores. Y como hizo en la primera cita, se quedó unos minutos rezagada

antes de doblar la última esquina. Pero, en esa ocasión, no fueron las dudas quienes la hicieron

detenerse, sino el mero placer de contemplar al hombre con tranquilidad. Sonrió al recordar la

descripción que Ignacio había hecho de sí mismo, como el señor con gafas con pinta de aburrido.

Sí, tenía razón en cuanto a que podría parecerle un hombre corriente a cualquier persona que lo

mirase por encima. Pero no a ella, que, con solo observarlo a unos metros de distancia, le

cosquilleaba el estómago y se le encogía el corazón. Y, por supuesto, no era un hombre aburrido.

Teresa se pasaría horas escuchándolo hablar de sus clases, de lecturas que ambos habían

compartido o de cualquier tema de actualidad.

Antes de caminar hacia él, sin embargo, decidió leer el último mensaje que le había enviado.

17.20. Ignacio: Yo tampoco quiero a otra.

Emocionada, se acercó hasta la mesa y saludó al profesor con una sonrisa. Él, como no podía

ser de otra forma, se levantó al verla llegar y le apartó la silla para que se sentara. Durante un

instante, ambos permanecieron quietos, vacilantes, con sus rostros muy próximos, como si los

dos esperasen un primer paso del otro y ninguno se atreviera a darlo. Por fin, Ignacio tomó la

iniciativa y le dio a Teresa un beso en la mejilla.

—Ha sido una sorpresa recibir tu mensaje —dijo el profesor mientras tomaban asiento—.

Sorpresa agradable, claro está. Ojalá me hubiese decidido ayer a pedírtelo. Pero pensé que

tendrías cosas mejores que hacer que pasar dos tardes seguidas conmigo, charlando y paseando

como dos cincuentones aburridos. —Rio—. La tarde del sábado contigo ya me parece un regalo.

—¿Quieres decir que pensaste ayer en quedar de nuevo hoy pero no me lo pediste por si me

parecías un pesado?

—Más o menos. —Compuso una mueca.



—Pues deja de pensarlo —sonrió Teresa—, porque mi vida social se limita a ir a ver a mi hija

de vez en cuando y desayunar con mis amigas los domingos. Hace unas semanas salí con ellas a

una discoteca, pero es algo que ocurre muy de tarde en tarde.

—Entonces —le dijo él—, has pensado en mí como la opción número cuatro, más o menos.

—No es eso, Ignacio…

—Es broma —sonrió el profesor al tiempo que colocaba una mano sobre la de ella—. Mi

sentido del humor es bastante nefasto, no te culpo por mirarme así.

—¿Cómo te he mirado? —rio Teresa.

—Como mis alumnos cuando les cuento un intento de chiste: con cara de aguantar a malas

penas al soporífero profesor.

—Qué manía con lo de que eres aburrido —insistió la mujer—. Si con ello buscas que te diga

que me encanta escucharte, que adoro estar contigo y que eres lo mejor que me ha ocurrido en

mucho tiempo, lo has conseguido.

Ambos permanecieron un instante en silencio, mirándose el uno al otro. Teresa se sintió

impulsiva y algo vehemente, pero no arrepentida; Ignacio se sintió en una nube de dicha, porque,

a pesar de la respuesta de ella con el apasionado beso que compartieron la noche anterior, a veces

se preguntaba cómo era posible que aquella mujer hubiese aceptado salir con él.

—¿De verdad soy lo mejor que te ha pasado en mucho tiempo? —insistió el hombre—.

Perdona, pero creo que no me decían algo tan bonito desde… Creo que nunca me han dicho algo

tan bonito.

—Pues claro que es cierto —le sonrió Teresa con ternura—. Es más, soy yo la que creo que

un hombre tan culto, con años y años de estudios, podría aburrirse con una mujer como yo.

—Nada más lejos —dijo él—. Eres lo más interesante de mi vida en este momento. ¿No lo

notas en mi ineptitud a la hora de ligar contigo? Mis facultades de seducción están bajo cero.

—¡No peor que las mías! —rio Teresa.

—A ti no te hacen falta dotes de seducción, Teresa. Puedes estar ahí, quieta, sin hacer nada, y

cualquier hombre caería rendido a tus pies.



—¿No se suponía que no sabías ligar? —A Teresa el corazón le latía a mil por hora. De

nuevo, Ignacio había conseguido enamorarla un poquito más, con sus bonitas palabras, con su

galantería un poco pasada de moda, o con su particular forma de ser, tan sencilla y especial a la

vez—. A mí me ha conquistado, señor decano.

—Lo mismo digo.

Ignacio levantó la mano de la mujer y le dio la vuelta para depositar sus labios en la fina piel

de su muñeca, sobre el pulso que latía en sus venas. Teresa se quedó sin respiración y, al mismo

tiempo, percibió un cosquilleo en su bajo vientre que no podía ser otra cosa que excitación. Sabía

que esa tarde había quedado con el profesor con una intención bastante obvia, aunque, conforme

pasaba el tiempo, no tenía muy claro cómo proponerle que fueran a su casa. ¿Cómo se lo tomaría

él?

La siguiente proposición de Ignacio la obligó a volver a la realidad.

—¿Qué te parece si fuéramos al cine? Me regalaron hace poco un par de entradas para un

estreno en Versión Original y no pensaba utilizarlas, pero las he cogido esta tarde por si te

apetecía acompañarme… Podemos coger un taxi para llegar antes y que nos dejará en la puerta.

Y después podríamos cenar algo por ahí…

—Me parece perfecto —sonrió Teresa ante sus divagaciones—. Siempre y cuando me invites

a palomitas.

—Eso está hecho. —Se puso en pie y dejó un billete sobre la mesa antes de coger a Teresa de

la mano.
****

—Me ha encantado la película —comentó Teresa mientras daban buena cuenta del bocadillo y

las tapas que habían pedido en un bar cercano—. Aunque lamento decir que no suelo ver

películas que no estén dobladas.

—Cuando las ves varias veces en Versión Original, te acostumbras y luego te chirría verlas

con el doblaje.

—Cosas de profesor culto —rio Teresa.



—O de tipo solitario —sonrió él con una mueca.

—No empecemos… Seguro que tus clases me encantarían.

—No lo imagines, hazlo —dijo Ignacio, tomando por sorpresa a Teresa—. Asiste a mis clases

y decide tú si son interesantes o no.

—¿Asistir a tus clases?

—Claro, como oyente. En muchas universidades públicas se sigue llevando a la práctica.

Alumnos que no lo tienen claro o personas con tiempo libre y ganas de saber. En mi clase aún no

ha venido nadie este año, además de que siempre falta alguien, así que, no tendrías que

preocuparte por tener sitio.

—Voy a cantar como un esquimal en el desierto —gruñó Teresa—. Rodeada de gente joven…

—¿De verdad te sigue importando lo que piensen los demás? —le preguntó Ignacio.

—Tienes razón —respondió—. A mi edad, hace tiempo que lo que diga la gente me importa

bastante poco. Si te soy sincera, nunca me importó demasiado.

—Pues decidido —señaló el profesor—. Asistirás a mis clases, pongamos, martes y jueves.

¿Te parece bien?

—Sí —respondió en mitad de una carcajada—. Dios mío, acabas de convencerme para que

asista a clases en la universidad, algo que no ha conseguido nadie en casi treinta años.

—Me alegro de haberlo conseguido.

Tras la cena, Ignacio paró de nuevo un taxi para regresar a casa. Cuando el taxista le preguntó

la dirección, el profesor miró a Teresa con un brillo interrogante en su aterciopelada mirada.

—Supongo que quieres que te deje en tu casa —murmuró.

—No —susurró Teresa—. Creo que prefiero ir a la tuya.

Ignacio inspiró con fuerza antes de darle su dirección al conductor.



CAPÍTULO 8

—Perdona el desorden —dijo Ignacio cuando ambos accedieron al salón de su vivienda—.

Como vivo solo, no me preocupo demasiado de dónde me pongo a leer o a corregir. Elijo a veces

el salón porque entra más el sol, y, en otras ocasiones, me decanto por la habitación que uso

como despacho porque es más silenciosa…

—No me parece que tengas la casa desordenada —señaló Teresa—. Me parece un lugar

acogedor, lleno de libros y de historias, como si te hubieses traído un pedacito del aula de

literatura. Huele a papel y a tinta, a libro antiguo, a sabiduría. Y a ti —musitó.

—¿Y a qué huelo yo? —susurró Ignacio mientras se acercaba a Teresa—. Espero que no digas

que a naftalina.

—No —rio Teresa, que supo enseguida que aquel intento de broma se debía a los nervios que

atenazaban a ambos—, no hueles a naftalina, tonto. Tu olor es una mezcla de tu colonia, de

camisas recién planchadas y de libros. Y me encanta.

—A mí también me encanta tu olor —susurró el profesor—. Tú hueles a flores y a agua de

lluvia, fresca, suave…

A Ignacio le tembló la mano cuando acarició la mejilla y los labios de la mujer.

—Sabes que quiero hacerte el amor, ¿verdad?

—Lo estoy deseando —susurró Teresa. Por un momento, temió que se escucharan más los

latidos de su corazón que las palabras que surgían de su boca.

—Oh, mierda —se lamentó de pronto el profesor—. Hace tanto tiempo que no sube una mujer

a mi casa que, si queda algún preservativo en el baño, caducó hace siglos. Tendré que salir ahora,

joder…



—No —rio Teresa—, no tendrás que ir a ninguna parte, porque soy una mujer previsora. —Se

acercó a su bolso y sacó la preciada caja—. Paré en una farmacia de camino a la cafetería.

—Eres maravillosa. Y preciosa. Y única…

Ya no hacía falta seguir hablando. Ignacio se acercó a Teresa y la besó al tiempo que sus

manos comenzaban a desabrochar la blusa femenina. Siguió besando su garganta y sus hombros

mientras deslizaba la prenda por sus brazos y, a continuación, bajó la cremallera de su falda y la

dejó caer al suelo. Teresa, a la par que excitada, se sintió algo expuesta con tan solo un conjunto

negro de lencería sobre su cuerpo. Hacía tanto tiempo que no la desnudaba un hombre…

—Espera, Ignacio —lo detuvo—. Yo… Pronto voy a cumplir cincuenta años. —Pensó en las

líneas blanquecinas que aún surcaban su vientre, secuelas del embarazo. O en sus pechos, que, a

pesar de considerarlos bonitos, no habían podido evitar la leve caída del paso del tiempo.

—Y yo ya he cumplido cincuenta y dos —señaló el profesor al tiempo que se desprendía de

las gafas, la chaqueta y la camisa—. Si esperabas a un fornido jovenzuelo…

Teresa posó las palmas de sus manos sobre el pecho masculino, cubierto por una ligera capa

de vello oscuro mezclado con hebras grises. El tacto áspero y suave a la vez cosquilleó en sus

dedos y se dejó embriagar por su calor. Después, siguió palpando los hombros, los brazos

velludos y el vientre plano, que escondía la línea oscura que surgía del tórax. Se deleitó en

reseguir con sus dedos cada uno de aquellos detalles tan masculinos.

Ignacio tuvo que apartar aquellas manos cuando se dirigieron a la cinturilla del pantalón.

—No tan pronto, cariño.

En su lugar, el hombre desabrochó el sujetador y liberó los pechos de Teresa.

—Eres preciosa —murmuró mientras acariciaba la suave y blanca piel—. Mucho más de lo

que ya había imaginado.

A continuación, se llevó uno de los pechos a la boca y envolvió con su lengua cada uno de los

pezones, que se endurecieron al instante ante el contacto y la humedad.

—Ignacio… —gimió Teresa, que abrazó la cabeza del hombre para acercarlo todavía más y

que siguiera lamiendo y mordisqueando sus sensibles puntas. Pronto, sus pechos transmitieron el



más intenso placer a su sexo, que palpitó de anhelo y de deseo.

Su cuerpo empezó a estremecerse y a temblar ante aquellas eróticas caricias, aunque aquello

no había hecho más que empezar, y lo supo cuando Ignacio cesó sus húmedos besos para cogerla

de la mano y llevarla hasta su cama. Teresa se acomodó sobre la colcha de color ocre y se

dispuso a mirar cómo Ignacio se desprendía de los pantalones y la ropa interior. La mujer jadeó

ante la agradable visión de su ancha espalda, sus estrechas caderas, sus glúteos firmes, sus largas

y velludas piernas y su miembro erecto.

—Creo que tú también eres aún más bello de lo que esperaba.

—Me alegro —sonrió él cuando se subió a la cama y procedió a desprender a Teresa de las

bragas, lo único que quedaba sobre su cuerpo.

Ignacio besó las suaves pantorrillas, la cara interna de sus muslos y, justo después, abrió los

labios íntimos para depositar su boca en el húmedo sexo femenino.

—Ay, madre —gimió Teresa mientras se retorcía sobre la cama—. Hace demasiado tiempo,

no voy a aguantar ni un minuto…

Y así fue. En cuanto la mujer sintió la lengua y la barba de Ignacio en su lugar más íntimo,

emitió un fuerte jadeo y arqueó su cuerpo, clavando sus codos en la cama y los tobillos en la

espalda del hombre. El placer más intenso y abrasador la sacudió por entero y, en unos pocos

segundos, la alcanzó un estremecedor orgasmo que la hizo sollozar de puro gozo.

—Te lo he dicho —gimió mientras contemplaba cómo el cuerpo fuerte del hombre se

colocaba sobre ella—. Que no duraría nada…

—Oh, Dios —gimió él también cuando sus cuerpos se acoplaron, uno sobre el otro—. Qué

sensación tan increíble…

Cada uno de ellos se regodeó en el tacto del cuerpo del otro durante un largo instante antes de

que Ignacio se colocara el preservativo y tentara el sexo femenino.

—Hace mucho tiempo… —gimió Teresa para alertarlo de la posibilidad de que pudiese

hacerle daño.

—Iré con cuidado, cariño…



Poco a poco, el profesor fue empujando sus caderas, pero, en vista de que el único sonido que

surgía de la boca de su amante era de placer, acabó enterrándose en ella hasta el fondo. Teresa

emitió un profundo gemido.

—Lo siento —jadeó él—, no he podido controlarlo… También hace mucho tiempo para mí…

—No lo sientas —gimoteó Teresa—. No me ha molestado nada… Sigue, por favor…

Ante su ruego, Ignacio comenzó a mover sus caderas, con embestidas largas y profundas,

mientras elevaba las manos de la mujer por encima de su cabeza y las enlazaba con las suyas.

Bajó la boca para poder chupar sus pechos y aceleró sus acometidas poco antes de elevar de

nuevo la vista y fijarla en el rostro de Teresa, demudado por el placer. Cuando sintieron los

primeros espasmos, él soltó sus manos para poder besarla en la boca, y ella enlazó sus piernas en

las caderas de él. El orgasmo los alcanzó a ambos y el ambiente del dormitorio se llenó de

suspiros y gemidos de placer. Un instante después, Ignacio se dejó caer sobre la cama y arrastró

a Teresa para colocarla sobre su pecho.
****

Minutos más tarde, Teresa todavía apoyaba la mejilla en el tórax de Ignacio mientras él

enredaba sus dedos entre los mechones de su cabello.

—No imaginaba que tú también llevases tiempo sin hacerlo —comentó ella tras los momentos

de relax y de satisfacción.

—Te confesaré algo —le dijo el profesor—. Poco después de divorciarme, todo mi entorno se

empeñó en que saliera con otras mujeres para olvidar a mi ex. Me organizaron citas con amigas,

cuñadas o con cualquiera que estuviese disponible. Incluso probé con alguna página de contactos

para quedar con desconocidas. Fue una época un tanto caótica, en la que, cada vez que me

acostaba con una de esas mujeres, era como un castigo hacia mi exmujer. Sentía que me vengaba

de ella haciéndome creer a mí mismo que podía estar con otras. Hasta que descubrí que no me

satisfacía el sexo por sexo, por lo que decidí centrarme en mi trabajo, mis alumnos, mi

dedicación a la universidad y a mí mismo. La docencia me satisfacía y me hacía feliz.

—¿Y después? —preguntó Teresa.



—Después llegaste tú, Teresa. Porque, después de estar años buscando algo que no aparecía,

que ni siquiera sabía qué era, cuando menos lo esperaba, te encontré a ti. No imaginas lo que

supuso conocerte. El día que te vi en la cafetería, todo mi mundo se detuvo. Recuerdo que pensé:

«Por fin, ahí está».

Para que no se diera cuenta de la emoción que le habían causado aquellas palabras, Teresa se

colocó sobre el cuerpo del hombre y buscó su boca para besarlo profundamente. Al instante, notó

su miembro excitado de nuevo.

—Mmm, profesor —ronroneó mientras se frotaba contra él—. Qué pronto te has recuperado.

Quién lo hubiese dicho, a tu edad… —bromeó.

—Tenemos la edad perfecta —sonrió él en mitad de los besos—. Ni demasiado jóvenes e

impetuosos, ni demasiado viejos para disfrutar del buen sexo.

—Tienes razón —susurró ella antes de besarlo de nuevo.

Volvieron a hacer el amor antes de dormirse acurrucados.
****

El sonido estridente de una musiquilla despertó a Teresa a la mañana siguiente. Ignacio se

removió y detuvo la alarma.

—Buenos días, cariño —la saludó—. Lo siento, pero algunos madrugamos para ir a trabajar.

—Buenos días —murmuró la mujer al tiempo que abría los ojos—. Recuérdame que la

próxima vez que decidamos pasar la noche juntos, sea un sábado.

—Puedes quedarte un rato más en la cama, si quieres —sonrió él—. Tienes que recuperar

sueño para aguantar toda la noche trabajando.

—No, gracias. —Se desperezó—. Será mejor que vuelva a mi casa cuanto antes.

—Como quieras. Iré a ducharme y prepararé café mientras te duchas tú, ¿de acuerdo?

—Perfecto —murmuró ella mientras se acurrucaba de nuevo en la almohada.

Cuando Teresa salió de la ducha, se encontró al profesor en la cocina, ya vestido y perfumado

y con sus gafas de nuevo. El ambiente se llenó del sonido de la cafetera, de olor a café recién

hecho, de paz y de tranquilidad, con una de esas escenas tan cotidianas que a Teresa le dio un



vuelco el corazón.

—Se me va a hacer eterno hasta mañana que pueda verte —le digo Ignacio después de darle

un dulce pero apasionado beso en los labios.

—Y a mí. —Ella le correspondió enlazando los brazos en su cuello y sembrando su barba de

pequeños besos.

—Te llevaré en coche hasta tu casa. ¿Ya estás lista?

—No es necesario, puedo coger el autobús…

—Haré como que no he oído eso —refunfuñó el hombre.

Unos pocos minutos después, Ignacio detenía el coche frente al portal de Teresa.

—Hasta mañana, cariño —se despidió con un beso, esa vez más profundo e intenso.

—Hasta mañana, Ignacio.
****

Apenas pudo dormir a pesar de acostarse en su cama. Teresa se sentía pletórica, feliz, y no

había cansancio que pudiera con aquella sensación de euforia. Cansada de dar vueltas, se levantó

para poner en marcha la lavadora, planchar o cualquier tarea que tuviese atrasada. Fue al pasar el

plumero por el mueble del comedor que descubrió la invitación de la boda de Martina. Todavía

faltaba un tiempo, pero…

Miró la hora en el reloj del salón. Lara ya estaría en su despacho, así que decidió llamarla.

—Mamá, ¿qué haces levantada? Te recuerdo que pasarás la noche trabajando.

—No quiero dormir. Y solo voy a hacerte una pregunta, no quiero molestarte en tu trabajo.

¿Ves bien que le diga a Martina que voy a ir acompañada a su boda?

—¡Puedes interrumpir mi trabajo cuando quieras si es para decirme que te has echado novio,

mamá! —exclamó Lara—. ¿En serio? ¿Lo voy a conocer? ¿Lo llevarás a la boda y se lo

presentarás a todo el mundo?

—¿Te parece excesivo o demasiado pronto?

—¡Claro que no! ¡Disfruta, mami! ¡Haz lo que creas que te hace feliz!

Sí, le hacía feliz ese pensamiento, aunque todavía no se lo había comentado a Ignacio, cosa



que hizo nada más encontrarse con él en la cafetería tras su jornada nocturna, el martes por la

mañana.

—¿Quieres que sea tu pareja en una boda? —le preguntó el profesor elevando una de sus

cejas.

—Perdona, ha sido una tontería, no debería habértelo propuesto —se lamentó Teresa al ver su

reacción—. Volveré a pasar el banquete en la mesa de los viudos y divorciados, ya estoy

acostumbrada.

—Es cierto que me ha sorprendido —le dijo mirándola con dulzura—, pero me entusiasma la

idea de acompañarte, porque eso significa que somos oficialmente una pareja.

—¿De verdad no te molesta? —insistió ella—. No tienes por qué aceptar, de verdad. No me

voy a molestar ni nada parecido…

—Quiero ir —la interrumpió—. Es más, cuando quieras, lo hacemos oficial y te doy un beso

aquí mismo, en mitad de la cafetería.

—¡No! —susurró Teresa—. No creo que eso sea lo más adecuado. Eres el decano…

—Creo que ya murmuran por ahí —sonrió Ignacio—. Algunos de mis compañeros ya lo

saben, aunque no se lo haya dicho. Llevamos varias semanas tomando café juntos en la misma

mesa —sonrió—. Una alumna me preguntó el otro día si eras mi novia.

—Ay, Dios —gimió—. ¿Y qué le dijiste?

—Que esperaba ser merecedor de esa suerte. —Sonrió con ternura—. ¡Por cierto! ¡Hoy te toca

clase de literatura! Hoy tenemos Poesía Cortesana del siglo XV.

—¡Es cierto! —exclamó Teresa—. Espero no quedarme dormida —bromeó.

—Muy graciosa —rio él.

Por supuesto, no se quedó dormida. Mientras el profesor hablaba del amor cortés, de los

trovadores, de damas amadas y de amores secretos, Teresa no se perdió una palabra o un gesto

suyo, orgullosa de los alumnos que tampoco apartaban la vista de sus explicaciones, y, por

supuesto, orgullosa de Ignacio. Tras aquella clase y la del jueves, Teresa recuperó su ansia de

saber y se deleitó en recordar cuánto disfrutaba en su época de estudiante de aquellas asignaturas.



—Ha sido maravilloso asistir a tus clases —le dijo al profesor a la mañana siguiente—.

Gracias por proponérmelo.

—Gracias a ti por permanecer en aquel pupitre, embelesada en mis explicaciones. Se me hizo

mucho más ameno al saberte allí, mirándome. Me has hecho sentir especial.

—Yo me siento especial desde que estoy contigo —musitó Teresa.

Teresa deseó que el tiempo pasara más aprisa para volver a pasar toda la noche junto a él.
****

Un zumbido penetró en la dormida mente de Teresa, que tardó en reaccionar y darse cuenta de

que sonaba su teléfono sobre la mesilla de noche. Sin abrir los ojos y casi sin fuerzas, alargó el

brazo para coger el móvil, abrir un solo ojo y averiguar el motivo por el que alguien la estaba

despertando a… ¡las tres de la tarde!

—Pues sí que he dormido hoy… —rezongó.

Aunque, inmediatamente, se le abrieron los dos ojos al comprobar el nombre que surgía en la

pantalla. Con rapidez e intentando que no fuera demasiado evidente su ronquera, contestó.

—¿Ignacio?

—Oh, Teresa, te he despertado, lo siento…

—No importa —sonrió ella al tiempo que se incorporaba en la cama y se fijaba en los

destellos de sol que se filtraban entre las persianas—. Además, ¡son las tres de la tarde! Ni

recuerdo el tiempo que hacía que no dormía tanto un día de trabajo.

—Entonces, seguro que no has comido todavía —aventuró el profesor.

—Dormir se ha convertido en algo prioritario para mí —rio Teresa—, más que comer. ¿Por

qué me lo preguntas?

—Porque, después de las clases, he tenido una reunión con el resto de profesores de la

facultad y se ha alargado hasta ahora. Así que, como yo tampoco he comido, he pensado en

invitarte. Si no te apetece o prefieres descansar, no te preocupes, puede ser otro día…

—¿Puedes venir a buscarme? —lo interrumpió Teresa al tiempo que se levantaba, abría la

ventana y corría al baño a abrir el agua de la ducha.



—Sí, claro. ¿Te parece bien en veinte minutos?

—¡En quince! —exclamó Teresa, que, antes de colgar, escuchó la risa de Ignacio.

Es lo que tiene la ilusión, que es capaz de insuflar una buena dosis de energía, porque Teresa

necesitó cinco minutos para ducharse, cinco más para vestirse y secarse el pelo, y tres para

maquillarse. Aún le sobraron dos para coger el bolso y bajar hasta la calle, donde apareció

Ignacio con su coche al mismo tiempo. Teresa abrió la portezuela, ocupó el asiento del copiloto y

se lanzó sobre el profesor para abrazarlo y darle un sonoro beso en los labios.

—Buenos días. O buenas tardes —sonrió Teresa.

Si la sonrisa y la alegría de Teresa emocionaron al profesor, el espontáneo gesto de besarlo

hizo que su pecho se expandiera para dar cabida a su henchido corazón.

—Cuánta energía —rio Ignacio mientras se incorporaba al tráfico—. Perdona por haber

interrumpido tu sueño.

—Ya te he dicho que no importa. Además, suelo levantarme a las doce la mayoría de los días,

así que, he ganado tres horas de descanso que bien puedo aprovechar contigo.

Continuaban viéndose casi cada mañana en la cafetería del campus y Teresa acudía como

oyente a sus clases dos días a la semana, pero, por su diferencia de horarios, solo podían esperar

al fin de semana para hacer algo fuera del ámbito universitario.

—Ya he visto lo rápido que has estado lista —bromeó Ignacio.

—Oh. —Teresa bajó el parasol para poder mirarse en el pequeño espejo—. Puede que me

haya pintado un solo ojo o me haya puesto la blusa del revés —rio—. Además, me he dejado la

cama sin hacer, algo que me hubiese parecido una aberración hace solo unas semanas.

—¿Qué ha cambiado? —preguntó el profesor mientras estacionaba el coche.

—Tú —murmuró Teresa.

En respuesta, Ignacio le dio un dulce beso en los labios y la miró con dulzura.

—Gracias por darle tanta alegría a mi vida.

—Pues no sé de dónde la he sacado —rio Teresa para intentar paliar la emoción que la

embargó con tan intensa confesión—. Por cierto, tengo hambre. ¿Dónde vamos a comer a estas



horas?

Tras bajar del coche, Ignacio la tomó de la mano y comenzaron a caminar paralelos al mar. La

brisa les trajo el olor a sal y el sonido del graznido de las gaviotas.

—Conozco un restaurante aquí mismo, cerca del puerto, que ofrece paellas a cualquier hora.

Está pensado, sobre todo, para turistas, pero me encanta sentarme en una de las mesas del

exterior, para poder contemplar cómo se mecen los veleros sobre el agua.

Teresa entendió perfectamente esa sensación, cuando, después de dar buena cuenta de la

paella y el vino, ambos se quedaron un rato sentados, admirando el paisaje mediterráneo

mientras el cielo se teñía de naranja y pintaba con su reflejo las tranquilas aguas. Al verla

encogerse por el frío de la tarde, Ignacio acercó su silla y rodeó a Teresa por los hombros. Ella,

en respuesta, apoyó su cabeza en el hombro del profesor.

—Se nos ha hecho tarde y refresca —comentó Ignacio tras besar a Teresa en el pelo.

—No importa —ronroneó ella al tiempo que se acurrucaba un poco más en él—. Tenías

razón, ha valido la pena. No me movería de aquí hasta que se hiciera de noche.

—¿Aunque pases frío y te estés quedando dormida? —bromeó el profesor—. Será mejor que

te lleve a casa.

—Está bien —murmuró Teresa mientras hundía un poco más su rostro en el cuello de Ignacio

e inspiraba el olor y el calor de su piel.

—Yo apenas he probado el vino porque tengo que conducir —señaló Ignacio mientras

disfrutaba del contacto y la cercanía de la mujer—, pero me parece que tú has bebido por los dos

y te quedarás dormida aquí mismo.

Teresa se limitó a sonreír y dejó que Ignacio la tomara de la cintura mientras caminaban hacia

el aparcamiento. Si el sueño ya solía apoderarse de ella a media tarde, un poco de vino había

conseguido que se sintiera en una nube. No llegó a dormirse en el trayecto en el coche, pero

cerró los ojos y disfrutó de la sensación de placidez.

—¿Puedes subir sola a casa? —le preguntó Ignacio una vez estacionó frente al edificio de

Teresa.



La mujer clavó sus ojos verdes en el profesor y este sintió un pellizco en el estómago… y un

poco más abajo.

—No —respondió Teresa con un brillo de promesa en la mirada—. Quiero que me

acompañes.

Ignacio obedeció, con el corazón latiéndole a mil por hora. Ayudó a Teresa a bajar del coche y

subieron hasta el piso. Aún no había acabado de cerrar la puerta cuando ella se lanzó en sus

brazos y comenzó a besarlo con pasión. El profesor respondió abrazándola con fuerza para

atraerla a su cuerpo, que clamaba por el placer que ya había conocido en aquellos brazos.

Con una vehemencia que apenas conocía en ella, Teresa abrió la camisa de Ignacio y clavó su

rostro en el pecho masculino. Debido al calor de la piel del hombre, a su olor y el roce de su

vello, se sintió, de pronto, invadida por un deseo descarnado. Por ello, procedió a desprenderse

ella misma de la ropa, hasta quedarse en su conjunto de lencería de color malva. Pero, como si el

efecto del vino se hubiese disipado ligeramente, cuando se encontró casi sin ropa, fue consciente

de que volvía a sentirse expuesta, tanto ella como sus defectos, por lo que pareció encogerse.

—¿Qué sucede, amor?

Ignacio, desnudo solo de cintura para arriba, percibió el desasosiego de Teresa, así que,

decidió cogerla de la mano y llevarla hasta el dormitorio para situarla frente a un espejo. Él se

colocó detrás de ella para que pudiesen contemplar el cuerpo femenino.

—Eres preciosa —murmuró Ignacio en su oído mientras abría el cierre del sujetador y dejaba

surgir sus pechos. A continuación, todavía a su espalda, posó sus manos sobre la suave piel y

comenzó a pellizcar sus pezones—. ¿Te gusta?

Teresa no podía acordarse de la última vez que había vivido algo tan erótico. Frente a ella,

podía contemplar su propia imagen, solo con las bragas puestas, rodeada por la figura masculina

de un hombre que acariciaba sus pechos y la obligaba a apoyar la cabeza en su pecho. Debido al

placer, sus caderas comenzaron a moverse, algo que debió de percibir el profesor, que decidió

calmar esa ansia introduciendo su mano bajo la tela de las bragas para acariciar la húmeda

femineidad. Un jadeo de placer escapó de los labios de Teresa.



—Ignacio…

—Dime si te gusta.

—Sí… —musitó—, me gusta… mucho. Pero hazme el amor, por favor…

Excitado por sus palabras y la respuesta de su cuerpo, Ignacio terminó de desnudarse, se

colocó sobre la cama y alentó a Teresa a ponerse encima. Ella, igual de excitada, se situó a

horcajadas sobre él y se deleitó en el tacto áspero del vello masculino bajo sus piernas, o bajo sus

palmas cuando las colocó sobre su pecho. A continuación, ella misma se introdujo el excitado

miembro en su cuerpo y comenzó a moverse, arriba y abajo, mientras él arqueaba sus caderas y

acariciaba sus pechos. Instantes después, ambos temblaron por el placer del clímax y Teresa

acabó cayendo sobre el cuerpo fuerte de Ignacio. A pesar de los fuertes latidos de su corazón, se

acomodó en su pecho y dejó que sus párpados se cerraran.

—Duerme, cariño —murmuró Ignacio cuando sintió en su cuello la tibieza de su respiración.
****

Un penetrante aroma a café consiguió despertar a Teresa, que se encontró sola en su cama,

aunque aún percibía en sus sábanas el calor y el olor de Ignacio. Se levantó, se puso una bata y se

acercó a la cocina, siguiendo el rastro.

—Pensé que te haría falta antes de irte a trabajar. —El profesor le dio un beso en la mejilla y

le puso la taza en las manos.

—Gracias —musitó Teresa antes de dar un sorbo—. ¿Qué hora es?

—Casi las once. Ahora pensaba ir a despertarte.

—Perdona por haberte acaparado toda la tarde —suspiró Teresa mientras trataba de reordenar

mínimamente su cabello con los dedos—. Seguro que tenías cosas que hacer…

—¿De verdad me estás pidiendo perdón por… esta tarde? —sonrió Ignacio.

—No es eso… Pero tienes obligaciones…

—Ven aquí. —La cogió de la cintura y la acercó a su cuerpo—. Sí, se me ha atrasado un poco

el trabajo, tendré que quedarme hasta más tarde para terminarlo y, posiblemente, no pueda volver

a quedar contigo hasta el sábado, pero jamás lamentaría lo que ha pasado esta tarde contigo.



—Yo tampoco —sonrió Teresa—. Pero, nos veremos mañana en la cafetería como siempre,

¿verdad?

—Eso ni lo dudes —respondió él tras darle un beso en la frente—. Tenemos cada mañana una

cita en la cafetería y dos veces por semana una clase de literatura. Pero no podré salir contigo

hasta el fin de semana.

—No me puedo quejar —rio Teresa.

La mujer se duchó, se cambió y se preparó un sándwich para comer algo durante su jornada

nocturna. Ignacio la acercó a la universidad y se despidieron con un beso.

Nunca antes había estado tan contenta mientras fregaba el suelo.
 



CAPÍTULO 9

El sonido del timbre de la puerta hizo fruncir el ceño a Ignacio. Sentado en su escritorio,

repasando y contestando los correos acumulados, miró la hora en la pantalla del ordenador. Eran

las diez y media de la noche de un viernes, así que pensó que se habrían equivocado, pero el

timbre volvió a sonar con insistencia. Se levantó y fue hacia la puerta, abrió, y no pudo

sorprenderse más al encontrarse frente a la última persona que hubiese esperado y que no veía

desde hacía meses. Allí, en pie, mirándolo con cara de angustia y con los ojos hinchados por el

llanto, estaba su exmujer.

—Raquel… —musitó mientras observaba la maleta que colgaba de su mano—. ¿Qué ocurre?

¿Qué haces aquí a estas horas?

—Lo siento, Ignacio —balbució con desconsuelo—, pero no tenía adonde ir. ¿Puedo pasar?

—Sí… sí, claro.

La mujer entró, dejó la maleta en el suelo y se puso a llorar. Ignacio, contrito al verla tan

abatida, la instó a sentarse en el sofá y él se colocó a su lado al tiempo que tomaba una de sus

manos para darle consuelo.

—¿Qué sucede? —insistió el profesor—. ¿Has discutido con tu marido?

—Ha sido más que eso —sollozó—. Me ha echado de casa, Ignacio.

—Dios mío, ¿por qué?

—Porque ha descubierto que lo engañé; contigo.

Ignacio parpadeó confuso. Aquello había pasado hacía más de diez años. En pleno proceso de

divorcio, cuando ella ya le había soltado que iba a casarse con otro, tuvieron una nueva

discusión, tras la cual, acabaron acostándose una última vez. Nunca volvió a pasar y nunca



volvieron a hablar de ello.

—Pero… de eso hace muchos años —dijo sorprendido—. ¿Cómo ha surgido ahora algo así?

—Porque los secretos acaban saliendo a la luz, Ignacio, y yo guardaba uno demasiado grande.

—¡No tuvo importancia, Raquel! Fue un momento de frustración y…

—No me refiero al hecho de haberme acostado contigo —lo interrumpió—, sino al resultado.

—No comprendo…

—De resultas de aquella vez… me quedé embarazada. Mi hijo mayor es tuyo, Ignacio.
****

Si en aquel momento se hubiese caído el cielo sobre la tierra, Ignacio no se habría sentido más

aturdido. ¿De qué estaba hablando? ¿Él tenía un hijo?

—¿Cómo puedes saber que es mío, si ya estabas con él? —le preguntó con seriedad.

—Siempre lo intuí —explicó su exmujer después de sonarse la nariz—. Pero me convencí a

mí misma de que era de Miguel, que tenía que serlo, que el destino no podía haberme hecho algo

tan cruel. Pero hace poco, mi hijo, Pablo, sufrió un accidente y necesitó sangre.

—Dios mío… ¿Está bien? —preguntó Ignacio, temeroso de lo que vendría a continuación.

—Sí, sí, todo fue bien y ya está en casa. Pero fue en el momento de hacernos las pruebas para

donarle sangre cuando todo salió a la luz. Los médicos esperaron a que el niño estuviese fuera de

peligro, pero, unos días después, nos dijeron que tenían que hablar con nosotros. Y se desató el

drama: yo era la madre de Pablo, pero mi marido no podía ser el padre.

Ignacio cerró los ojos y enterró el rostro entre sus manos. ¿Cómo podía haberle pasado algo

así? Tenía un hijo de diez años y nunca lo había sabido, ni siquiera sospechado, puesto que no

sabía la fecha exacta de su nacimiento ni jamás le había importado.

—Así que, ya ves —suspiró Raquel—. Miguel montó en cólera, me llamó de todo y me dijo

que no quería ni verme. Ya sabes que no tengo a nadie aquí y solo pude pensar en ti…

—¿El niño lo sabe? —preguntó el profesor.

—No, claro que no. No queremos perturbarle ahora, tan pequeño. Cuando sea algo más

mayor… se lo diré.



—Es mejor así.

Ignacio se puso en pie, se quitó las gafas, se frotó el rostro y se mesó el cabello, todo ello sin

dejar de caminar arriba y abajo.

—¿Vais a divorciaros? —preguntó al fin.

—No lo sé —sollozó la mujer—. De momento, no se le puede hacer entrar en razón. Si

pudiera quedarme aquí unos días, contigo, hasta que me escuche…

Aquella no era una buena idea. En realidad, era una pésima idea. Tener a su ex en casa

mientras él comenzaba una bonita relación con otra mujer resultaba, cuanto menos, surrealista.

En lo primero que pensó fue en Teresa, en cómo iba a explicarle aquel desastre, pero luego

decidió que, de momento, esperaría. Esperaba que Raquel y su marido pudieran solucionar el

asunto, para bien o para mal, pero, mientras tanto, no podía negarle un techo a la mujer que había

amado durante años, la misma que lo destrozó el día que se marchó de casa alegando que había

encontrado a alguien con quien formar una familia.

—Claro, puedes quedarte aquí —le dijo—. Hasta que decidáis lo que vais a hacer, puedes

instalarte en mi habitación. Yo puedo dormir en el sofá de mi despacho.

—¡Oh, gracias!

La mujer se lanzó en los brazos de su exmarido, lo abrazó y lo besó con fuerza en la mejilla.

Durante un instante, Ignacio se sintió turbado por volver a tener entre sus brazos a Raquel. Su

cuerpo y su olor le resultaron familiares a la vez que lejanos, pero, igualmente, le devolvió el

abrazo.

—Eres un cielo, Ignacio —le dijo ella con una sonrisa mientras acariciaba su rostro—. A

veces pienso que fui una idiota…

El profesor la apartó de sí cuando la imagen de otra mujer de ojos verdes y la boca más

sensual que había visto en su vida apareció en su mente. Aquello era un jodido desastre, puesto

que había quedado con ella al día siguiente, pero intuyó que el fin de semana tendría otras cosas

en qué pensar, como por ejemplo, que, de pronto, era padre. Así que, le envió un WhatsApp a

Teresa para decirle que su cita del sábado quedaba cancelada. No le explicó el motivo porque no



le pareció muy ético explicárselo por teléfono. Las explicaciones tendrían que esperar.
****

Teresa no daba crédito. ¿En serio Ignacio había anulado su cita por WhatsApp?

Durante todo el fin de semana esperó una explicación que nunca llegó. Ni otro mensaje, ni una

llamada… Acabó enviándole ella también un mensaje con el que le preguntaba si todo marchaba

bien, pero tampoco obtuvo respuesta. El lunes decidió llamarlo, pero saltó el contestador, así que

esperó a que, tras su jornada laboral nocturna, ya el martes, salir de dudas cuando coincidieran en

la cafetería.

Pero Ignacio no apareció. Teresa ocupó la mesa de siempre, pidió dos cafés con leche y

esperó. Pero uno de los vasos se acabó enfriando y quedó olvidado sobre la mesa cuando ella,

después de esperar una hora, decidió levantarse. Encontró a un grupo de alumnos que

conversaban en el exterior, en uno de los bancos de piedra de los jardines del campus, y que

reconoció de haberlos visto en el aula. Con la excusa de sus clases como oyente, se acercó a ellos

y les preguntó por el profesor de literatura.

—Hoy no ha venido —contestó una chica—. Nos avisó anoche con un correo de que no

vendría a clase por motivos personales.

—Por lo que dice —aportó un chico—, tal vez falte algún día más.

Teresa les dio las gracias mientras comenzaba a preocuparse. No contestaba a mensajes ni

llamadas y faltaba a clase, algo primordial para él. Entendía que ellos no eran nada todavía, pero,

¿y si estaba enfermo y no había querido preocuparla?

No, aquello no tenía sentido, porque la preocupaba más la incertidumbre de no saber nada.

Aun así, decidió esperar a la mañana siguiente, por si todo tenía una explicación lógica y se

había vuelto un poco paranoica. Pero Ignacio tampoco apareció, por lo que decidió que no le

quedaba más alternativa que presentarse en su casa.
****

Raquel se adaptó pronto a la pequeña vivienda de Ignacio. Mientras él aprovechaba el fin de

semana para adelantar trabajo, ella se puso a ordenar el piso o a limpiar, aunque, a ratos, se



aovillaba en el sofá para volver con sus episodios de llanto.

—Descansa, Raquel —le pidió Ignacio en uno se aquellos momentos bajos—. No es necesario

que te pongas a ordenar y a limpiar. Llevo años encargándome de todo y no espero que venga

una mujer a hacerlo.

—Así me distraigo —dijo ella, compungida—. Además, todo tu apartamento es un caos.

¿Cómo puedes aclararte con tantos libros y papeles? He pensado que se podrían comprar unas

estanterías para los libros, y de paso colocar algunas plantas verdes…

—Son mis cosas, Raquel —la interrumpió con brusquedad. No necesitaba que su exmujer

reorganizara su casa—, y yo me aclaro perfectamente, llevo diez años haciéndolo. ¿Has sabido

algo de tu marido?

—No —suspiró—. No me coge el teléfono.

—¿Quieres que te acompañe y hablemos con él los dos?

—¡No! —exclamó demasiado nerviosa—. No, de verdad, Ignacio, no quiero que tengas

problemas. Miguel está muy alterado y podría pagarlo contigo.

A Ignacio le extrañó aquella afirmación, puesto que, las pocas veces que había coincidido con

aquel hombre, le había parecido una persona tranquila y prudente. Incluso, el día que Raquel los

presentó, su marido estrechó la mano de Ignacio con total afabilidad. Le pareció un buen

hombre.

—Pero tus hijos están con él —le comentó a su ex—. Si creyeras que puede volverse

agresivo…

—No, no… No te preocupes. Los niños están bien con él.

Le pareció algo contradictorio, pero, de momento, lo dejó pasar, porque tenía otras

preocupaciones en mente. Había intentado comunicarse con Teresa, pero no le contestó ni una

sola vez. No aparecían mensajes de ella, ni llamadas, nada que le hiciese creer que ella podía

estar preocupada. Tal vez él era el único que había creído que aquella relación era especial y ella

ni siquiera lo había echado de menos.
****



El primer problema de convivencia con su exmujer llegó el lunes por la mañana. Él había

decidido pedir un par de días libres en la universidad, en espera de los acontecimientos, por lo

que tenía que compartir con Raquel las comidas o su propio espacio. Para su tranquilidad, ella le

daba unas horas de tregua, puesto que seguía acudiendo a su trabajo en un salón de estilismo. A

primera hora de la mañana, Ignacio entró en el baño y encontró a su ex recién salida de la ducha,

con tan solo una escueta toalla enrollada alrededor de su cuerpo.

—Perdona —se excusó al tiempo que cerraba la puerta.

—No pasa nada —rio ella un instante después, cuando salió del baño con aquel escaso

atuendo—. Me viste con mucha menos ropa en el pasado.

—En el pasado, tú lo has dicho —le dijo él, bastante contrariado—. Deberías echar el cerrojo,

para eso está.

—No me importa. —Se encogió de hombros—. No verás nada que no hayas visto antes.

—A mí sí me importa —gruñó.

El segundo problema llegó la cuarta noche que dormía allí, durante la madrugada del lunes al

martes. Ignacio dormía profundamente en el sofá de su despacho cuando notó cierto contacto en

la bruma del sueño. Sin lugar a dudas, se trataba de un cuerpo desnudo y femenino, que él

percibió suave y tibio. Un instante después, unos labios cálidos se posaron en los de él, y,

creyendo que soñaba con Teresa, abrió su boca para dar la bienvenida a su lengua, al tiempo que

la cubría con sus piernas y aferraba los pechos femeninos entre sus manos. Se sintió ardiente y

excitado, y dejó que la mujer se colocara encima y siguiera besándolo al tiempo que su miembro

era rodeado por unas manos suaves. Justo en el instante en que abría sus piernas, abrió los ojos

para contemplar a su hermosa amante antes de penetrarla. Pero aquel no era el rostro de Teresa.

Sí, era una mujer, y no estaba soñando. El cuerpo atrapado bajo el suyo era muy real. De un

salto, se apartó de ella y salió de la cama dando trompicones.

—¡Raquel, por el amor de Dios! ¡¿Qué haces aquí?!

—No me irás a decir que no te estaba gustando —sonrió de forma taimada.

—Sal de mi cama, ahora mismo, Raquel. ¿En qué demonios estabas pensando?



—No entiendo tantas quejas —gruñó la mujer al tiempo que se levantaba de la cama, todavía

desnuda—. Los dos sabemos que se te salieron los ojos de las órbitas cuando me viste en el baño.

Seguro que te excitaste.

—¡¿Qué?! —exclamó confuso—. ¡No! ¡Si te miré fue porque me topé contigo de repente!

—Y ahora me dirás que tampoco has pensado en la posibilidad de acostarnos.

—¡Por supuesto que no! —respondió indignado—. Mira, Raquel. —Suspiró y se colocó las

gafas, que había cogido de la mesita—. Te he ayudado, como alguien que ayuda a una vieja

amiga. Pero no saques conclusiones erróneas. Es más, en cuanto hables con tu marido quiero que

te marches de aquí.

—¿Y qué pasa con tu hijo? —preguntó furiosa—. ¡Ni siquiera me has planteado conocerlo!

—¡Claro que quiero conocerlo! —exclamó él—. Pero no puedo presentarme delante de un

niño y decirle que soy su padre, y que el que él conoce como tal no lo es. Lo he pensado estos

días, Raquel, y no puedo hacerlo. Te limitarás a presentarme como un amigo. Me gustará seguir

su desarrollo y me ofrezco para cualquier cosa que necesite, pero solo tiene diez años, y lo único

que conseguiremos será trastornarlo. Tenemos que dejar que siga con su vida.

—¿Y si me divorcio de Miguel? —le preguntó ella alzando la barbilla.

—Una cosa nada tiene que ver con la otra. Vosotros podéis estar casados o divorciados, pero

seguís siendo sus padres para él. De todos modos, lo primero que tienes que hacer es hablar con

tu marido.

—No entiendo que me rechaces de esta forma —le dijo ella con inquina—. ¡Estabas muy

enamorado de mí! —exclamó airada—. Cada vez que nos cruzábamos en la calle, me daba

cuenta de que mirabas a Miguel con odio y con envidia. ¡Me has deseado todos estos años para

ti!

—Estás muy equivocada —se indignó Ignacio—. A cualquier hombre le jode que su mujer lo

deje por otro, pero hace mucho tiempo que pasé página. Si miré con envidia a tu marido alguna

vez, no fue por ti, sino porque extrañaba una familia.

—Todavía puedes tenerla, Ignacio…



—Ya la tengo —le confesó—. Me he enamorado, Raquel. He tenido que pasar completamente

solo más de diez años, pero la espera ha merecido la pena, porque he encontrado a la mujer de mi

vida. Se llama Teresa y estaría aquí de no ser por ti. Aunque no sé si me la merezco, puesto que

ni siquiera he tenido huevos de hablarle de ti.

Furiosa, su exmujer salió del despacho dando un portazo.



CAPÍTULO 10

Ya eran las diez de la mañana cuando Teresa bajó del autobús y recorrió un par de calles para

llegar al edificio en el que vivía Ignacio. Dudó un instante si hacía bien mientras subía las

escaleras, pero decidió que era lógico preocuparse. Habían pasado tres días desde que se vieran

por última vez y no había tenido más contacto que un triste WhatsApp y la escasa información

que le habían dado en la universidad. Cuando llegó al rellano, pulsó el timbre de la puerta y

esperó solo unos segundos antes de que abrieran. Aunque no fue Ignacio, precisamente, quien lo

hizo, sino una mujer de unos cuarenta y tantos, morena… y vestida con un escueto camisón casi

transparente.

Teresa desvió la vista hasta la placa de la pared que informaba del número de puerta, por si se

había equivocado. Pero no. Era el mismo apartamento donde ella había pasado con su dueño las

horas más apasionadas de su vida. Se sintió torpe y algo tonta, porque aquella mujer tenía todo el

aspecto de haber pasado la noche con Ignacio.

No podía ser. Su profesor de literatura era un hombre decente, ¿verdad?
****

Raquel se levantó de la cama al oír el timbre. Sabía que Ignacio le había comentado algo sobre

hacer unos recados y supuso que no se habría llevado las llaves. Aprovechó el momento y

prescindió de ponerse una bata sobre el ligero camisón, que transparentaba las areolas de sus

pechos y la sombra oscura de su pubis, para seguir con sus tretas de seducción. Pero se llevó una

decepción al encontrarse con una mujer.

—Perdona —titubeó la desconocida—. Estoy buscando a Ignacio. ¿Está en casa?

—Pues no —contestó Raquel—, ha salido. ¿Quién lo busca?

—Yo… soy Teresa.



Vaya, vaya. Así que esa era la tal Teresa. No la imaginaba tan guapa. Tenía unos bonitos ojos

verdes y el cabello castaño adornado con reflejos dorados. Aunque le pareció que debía de ser

mayor que ella, tenía un semblante juvenil, pues llevaba el pelo recogido en una coleta y vestía

con tejanos y bambas.

La odió al instante.

—Nunca he oído hablar de ti y no sé qué buscas —le dijo con resentimiento—, pero deberías

saber que soy su mujer.

—¿Su mujer? —preguntó perpleja—. Ignacio está divorciado…

—Sí —prosiguió con presunción—, nos divorciamos hace años, pero volvemos a estar juntos.

Nos reconciliamos hace unos días, aunque seguro que no te ha informado.

—No… no me lo creo —balbució Teresa—. No puede ser…

—Cree lo que quieras, pero aquí está la prueba.

La mujer atravesó el recibidor y abrió la puerta del dormitorio, donde se podía contemplar la

cama de matrimonio totalmente deshecha.

—¿Lo ves? Incluso dormimos juntos. Ignacio siempre estuvo enamorado de mí y me ha

recibido con los brazos abiertos. ¿O crees que me pasearía así por la casa de un hombre con el

que no compartiese la cama?

Teresa sintió todo el peso del universo sobre sus hombros, como una pesada roca que la

aplastaría en cualquier momento. Sin despedirse de la mujer, se dio la vuelta y bajó los escalones

del edificio a toda velocidad, para poder llorar sin que la viese nadie. Después, corrió hasta la

parada del autobús, subió al vehículo a toda prisa, y no cesó de llorar ni cuando llegó su casa. No

estaba segura si el amor se vivía diferente según la edad. Lo que sí descubrió fue que un corazón

roto dolía igual. O más.
****

No solía hacerlo, pero, aquella noche, durante la jornada de trabajo, Teresa necesitó colocarse

unos auriculares para escuchar la música que surgía de su lista de Spotify, y, de esa forma,

animarse un poco, aunque evitó las baladas más tristes. Sonaba y tarareaba Don’t call me up, de



Mabel, cuando se dirigió al almacén donde debía guardar los utensilios de limpieza. Colocó cada

objeto y producto en su sitio, se desprendió de los guantes, se lavó las manos y procedió a

desabrochar su bata de trabajo. Debido a la música, no escuchó que alguien abría la puerta. Tuvo

que levantar la vista para ver que Ignacio estaba parado junto al marco.

—Hola, Teresa. —Parecía apesadumbrado, algo que a Teresa le pareció lo más normal

después de cómo se había comportado: como un auténtico cabrón—. ¿Podemos hablar?

—No. —Furiosa, terminó de quitarse la bata, se cambió el calzado y cogió el bolso—. Tengo

prisa.

—Teresa, por favor, deja que te explique…

—No tienes que darme explicaciones —lo interrumpió mientras forcejeaba con el manojo de

llaves para cerrar el almacén—. Tú y yo no somos nada, y si has decidido volver con tu mujer, es

cosa tuya.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó perplejo— ¿Y cómo sabes…?

—Fui ayer a tu casa —volvió a cortarlo.

—Y supongo que viste a Raquel —suspiró—. Pero no es lo que crees… ¿Cómo has podido

pensar que…?

—Ni un triste mensaje, Ignacio, ni una llamada. Estaba preocupada, ¿sabes? —Comenzó a

caminar a grandes zancadas para dirigirse a la salida, pero Ignacio la cogió de un brazo y la

apartó hacia un lado.

—Lo siento —remarcó—, tendría que haber venido a verte, en eso me he portado mal, pero

no se me ocurría qué decirte. Era un tema que debía solucionar yo solo. Aun así, intenté ponerme

en contacto contigo muchas veces, pero ni siquiera he recibido respuesta por tu parte.

—¿Qué quieres decir?

—Miré cada día el móvil, esperando ver una señal tuya, pero nunca llegó. Pensé que no te

importaba si nos veíamos o no.

—Te he enviado docenas de mensajes, capullo. —La ira hizo arder la sangre de Teresa—. Te

he llamado y preguntado por ti a tus alumnos. ¡He ido a tu maldita casa a buscarte!



Sin que lo esperara, las lágrimas afloraron a los ojos de Teresa. Ignacio fue a abrazarla de

inmediato, pero ella no lo permitió.

—Cariño, por favor, no llores…

—No me toques —le dijo tras un brusco gesto.

—Mira, no sé qué ha pasado —dijo el profesor en un tono más calmado—. Asumo mi culpa

en cuanto a que debería haberte llamado y explicártelo todo, pero, entiéndelo… No sabía cómo

decirte que mi exmujer se había presentado en mi casa porque su marido la había echado.

—¡Pues diciéndomelo! —se quejó Teresa—. Si no me lo has contado, es porque tu conciencia

no está tranquila.

—No, no está tranquila, porque no lo he hecho bien contigo, pero no por tener nada con

Raquel.

—¿Por eso se pasea por tu casa medio desnuda?

—Joder… —se lamentó el hombre al imaginar el encuentro entre ellas.

—¡¿Por eso me dijo que os habíais reconciliado?! ¡¿Y por eso me mostró vuestra cama

deshecha?!

Ignacio se sintió desconcertado. Sería demasiada información decirle que su ex trataba de

meterse en su cama, algo que seguía sin comprender. Decidió contarle el hecho más importante.

—No sé qué narices te hizo creer esa mujer —le dijo frustrado—. Lo único destacable de todo

este lío es que tengo un hijo, Teresa.

—¿Cómo que tienes un hijo?

—El chico mayor de Raquel… es mío.

—¿Y cómo sabes que es cierto?

—Porque hay pruebas médicas que lo confirman.

—¿Y te lo dice ahora?

—No creo que me lo hubiese dicho nunca. Lo hizo porque su marido la echó de casa.

—Y ha vuelto a tus brazos, por supuesto…

Teresa escuchó el último «crac» de su corazón. Si aquella mujer se divorciaba de su marido y



mantenía con Ignacio un vínculo tan especial como un hijo… ella ya no pintaba nada en su vida.

—¡Yo ya no siento nada por ella! —insistió.

—Arregla las cosas con tu mujer —le dijo Teresa—. Y recupera a tu familia.

—¡No es mi mujer! —dijo con vehemencia—. ¡Y mi familia eres tú!

—Adiós, Ignacio.

El hombre tuvo que ver cómo la mujer que amaba se alejaba de él. Y no solo en el aspecto

físico.
****

A Teresa aún le costaba respirar cuando, de camino a casa, le sonó el teléfono.

—Somos del Servicio de Ocupación —le dijeron al otro lado—. Tenemos una propuesta para

hacerle. ¿Podría pasarse hoy mismo?

—Sí, claro —contestó al tiempo que se limpiaba los restos de llanto con el dorso de la mano

—. Puedo estar ahí en diez minutos.

—La esperamos, entonces.

Una vez en el despacho de la mujer que ya la entrevistara la primera vez, Teresa tomó asiento

y esperó interesada la propuesta.

—Nos han pedido una operaria en una fábrica y creemos que das el perfil, Teresa —le

comunicó—. Realizan montajes electrónicos para dispositivos de alarma y tú estarías en la

sección mecánica, donde algunas piezas se montan de forma manual. Sabemos que tienes

experiencia en ese ámbito.

—¿Cuáles son las condiciones?

—Cobrarías un poco más. Y, por supuesto, en horario diurno, de lunes a viernes, en turnos

rotativos de mañana y tarde. ¡Ah!, se me olvidaba. A tan solo veinte minutos en autobús desde tu

casa.

—¿Dónde está el truco? —rio Teresa.

—No hay truco —le dijo la mujer con benevolencia—. Simplemente, he creído que te

interesaría el cambio.



—Si lo dices porque dejarán de dolerme los brazos y la espalda por el manejo de la fregona,

porque volveré a dormir por la noche y no estaré de mal humor por el día, creo que sí, que me

interesa —rio de nuevo.

—Entonces, decidido. Puedes firmar ahora mismo el periodo de prueba y empiezas mañana.

—¿Mañana? ¿No tengo que avisar o dar unos días?

—No te preocupes, nosotros nos encargamos de enviar a otra persona.

—Pues muchas gracias por todo. —Teresa se puso en pie y le dio la mano a la mujer—. Te

agradezco mucho haberte preocupado.

—A ti, Teresa. Que tengas suerte.
****

Teresa no pudo evitar sentir nostalgia de sus compañeras, de la cafetería del campus, de sus

momentos de relax junto a la ventana. Tampoco pudo evitar recordar las conversaciones con

Ignacio, las clases a las que acudió, donde disfrutó de las interesantes lecciones del profesor. Y,

por supuesto, apenas podía pasar unas horas sin que pensara en él. Llegó a pensar que ojalá no se

hubiese enamorado, que ojalá no hubiese sentido nada por aquel hombre de voz pausada,

modales amables y la mirada más tierna que había visto en su vida; con el que había visto el

cielo entre sus brazos después de tantos años sin que su cuerpo pudiese disfrutar de las tiernas y

apasionadas caricias de un hombre…

Lo que más la ayudó fue la amistad con sus nuevas compañeras, que la acogieron encantadas.

Y, por qué no decirlo, las atenciones de Ismael, el guapo encargado, un divorciado de cuarenta y

siete años con demasiada labia y unos chispeantes ojos azules. La hacía reír y eso le gustaba.

—¿Cómo va mi chica favorita? —solía decirle cada vez que se acercaba a su sección.

—Bien, gracias. Es un trabajo muy entretenido y estoy sentada, así que… todo genial.

—Me alegro, ojazos —le decía después.

—Ten cuidado con él —murmuró Sonia, la compañera con la que compartía mesa de trabajo

—. Desde que se divorció hace tres años, se cuentan sus novias por docenas.

—No tengo intención de ligar con él —sonrió Teresa ante la advertencia.



—No hace falta, querida —comentó la mujer—. Él se encargará de ligar contigo, como hizo

con las demás.

—¿Ha salido con muchas trabajadoras de la empresa?

—Pregunta mejor con cuál no —bromeó la compañera—. Creo que soy una de las pocas de

esa lista.

—La verdad es que es guapo —señaló Teresa.

—Claro que es guapo. Está como un queso, el tío. Pero paso de que me usen para pasar el

rato.

Teresa observó de reojo a su atractivo encargado. Tal vez a ella le vendría bien alguien para

pasar el rato. Porque, a la vista estaba que, si mezclaba sentimientos, la cosa acababa mal.



CAPÍTULO 11

Sabía que Raquel le debía unas cuantas explicaciones, como que no lo hubiera avisado de la

visita de Teresa o el motivo de que en su teléfono hubiesen desaparecido todos los mensajes o

llamadas que provinieran de ella. Antes de eso, que no era poco, decidió averiguar de una vez

por todas a qué se debía la inesperada aparición de su exmujer en su vida. No podía creer que, de

pronto, Raquel hubiese descubierto que lo amaba o lo deseaba. A pesar de la noticia de su

repentina paternidad, todo le parecía demasiado estudiado, artificioso y retorcido.

Estacionó en un aparcamiento de pago cerca de la privilegiada zona donde se situaba el

domicilio de Raquel y su familia. El edificio que albergaba la vivienda estaba situado frente al

mar, rodeado de jardines y de paseos con palmeras. Ignacio sabía perfectamente la dirección

porque cierto día que él pasaba por allí por casualidad, los vio entrar y, consumido por la

desesperación del principio de su divorcio, se acercó al portal para encontrar el buzón con sus

nombres. Después de siete años de ver el nombre de Raquel junto al suyo, lo destrozó verlo al

lado del de otro hombre.

Pero el tiempo obra su magia, y el profesor supo seguir adelante, sin mirar atrás, fijando su

vista en su principal objetivo, que era su trabajo, sus alumnos y sus investigaciones. Cierto era

que, en momentos puntuales, se había sentido solo y había añorado algo a lo que ni siquiera le

había puesto nombre. Algo que ya había encontrado y que ya había sabido definir. Con Teresa…

Ignacio se anunció al portero del edificio y este le permitió subir al piso de Miguel, que

accedió a atender a la inesperada visita.

—Supongo que vienes por Raquel —le dijo al profesor cuando abrió la puerta.

—Perdona por presentarme así, pero si pudiéramos hablar…



El dueño del piso titubeó un instante, pero, al fin, se hizo a un lado para permitir el acceso del

profesor.

Ignacio contuvo apenas su admiración cuando contempló el espacioso y moderno dúplex.

Miguel parecía ir acorde con su entorno, pues iba elegantemente vestido con un impecable traje,

aunque su semblante aparecía apagado y macilento.

—Acompáñame a mi despacho —le dijo a Ignacio.

Atravesaron el amplio salón, donde dos niños de unos ocho y diez años respectivamente

jugaban con la consola. Los ojos del profesor viajaron de inmediato hacia el más mayor de ellos,

el que supuso que sería Pablo, su hijo.

Su hijo… Le parecía algo tan ajeno a él…

Intentó fijarse en sus facciones, por si le encontraba algún parecido familiar, pero nunca se le

había dado bien buscar parecidos y le pareció un niño normal y corriente que no se parecía a

nadie.

—Os he dicho mil veces que os vayáis a vuestro cuarto —los reprendió el padre.

—Joo —se quejó el mayor—. Es que esta tele es mucho más grande —dijo señalando la

enorme pantalla que colgaba de la pared.

—Está bien, os quedaréis aquí, pero luego quiero que me enseñéis vuestros deberes hechos,

¿de acuerdo?

—¿Cuándo vuelve mamá? —preguntó el pequeño—. Ella siempre nos ayudaba con las tareas

del cole.

—Pronto regresará, pero tenéis que arreglar vuestras habitaciones para no agobiarla cuando

llegue. ¿Os parece bien?

—¡Vale, papi! —Y ambos siguieron con su partido de fútbol.

Ignacio suspiró mentalmente al advertir una nueva contradicción en la historia de Raquel.

Según ella, su marido estaba desquiciado, la había echado a la calle y no atendía a razones.

Incluso temía que pudiese hacerle daño. Sin embargo, ninguno de esos síntomas se apreciaban en

el hombre, que parecía más contrito que otra cosa. Lo había dejado entrar en su casa y había sido



comprensivo y benevolente con sus hijos, a la vez que estricto, como un buen padre. Algo no

encajaba.

—¿Te apetece algo? —preguntó Miguel en su despacho—. ¿Una copa…?

—No, no, gracias, solo será un momento.

—Yo sí me serviré un coñac, si no te importa. —Se sirvió la copa, dio un trago y volvió a

centrarse en su invitado—. Pues tú dirás. Aunque, si no me equivoco, has visto a Raquel.

—¿Verla? —ironizó Ignacio—. Está viviendo en mi casa desde hace una semana.

Miguel casi se atraganta con la bebida. Y, a continuación, exhaló un profundo suspiro.

—Dios —se lamentó—, debería haberlo imaginado. Raquel es vengativa por naturaleza.

—¿Vengativa? —preguntó el profesor—. ¿A qué te refieres?

—A que se ha querido vengar de mí, devolverme la jugada.

—No entiendo… —titubeó Ignacio—. Sé que no me ha contado toda la verdad, pero…

—Oh, estoy seguro de eso, mi querido profesor. Al adjetivo de vengativa puedes añadirle

orgullosa.

—No me lo ha parecido —aclaró Ignacio—. En realidad, se ha culpado de la discusión que

hayáis podido tener. Me ha dicho que has averiguado que te engañó hace una década con…

con… —El profesor se sintió violento a la hora de mencionarse a sí mismo.

—¿Contigo, quieres decir? —Miguel frunció el ceño.

—Sí, eso —balbució Ignacio, temiéndose la hostilidad del hombre.

—Mira, Ignacio. —Miguel dejó la copa sobre su mesa y se apoyó en el filo—. Si temes

decirme que te acostaste con mi mujer hace casi once años, puedes estar tranquilo, porque ya lo

sabía. Lo supe poco después de que pasara, de hecho.

—¿Y lo del… niño?

—También te ha dicho lo de Pablo, ¿verdad?

—¿Es… es mío?

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Pero no debes mostrarte tan apabullado, en serio.

Me enteré del «desliz» de Raquel, pero, como al fin y al cabo todavía estabais en proceso de



divorcio, decidí perdonarla. Si Pablo es tuyo o mío… he preferido no saberlo. —Miguel se cruzó

de brazos y lo miró con hostilidad—. ¿A eso has venido? —lo encaró—. ¿A exigir una prueba de

paternidad? Porque te diré que sin mi autorización…

—No, no, no he venido a eso —lo interrumpió Ignacio—. Pero, a ver, centrémonos. ¿Tú ya

sabías lo del desliz de Raquel conmigo y la dudosa paternidad de tu hijo?

—Ya te lo he dicho —reiteró—. Ella me lo confesó entonces y no tuve más que hacer las

cuentas. El niño podía ser tan tuyo como mío, pero decidí seguir adelante con la boda. Nos

amábamos, Ignacio.

—Tu hijo, Pablo, ¿no ha tenido un accidente y ha necesitado sangre?

—A mi hijo no le ha pasado nada.

—Entonces, ¿por qué se supone que la has echado de casa?

Una triste carcajada del marido de Raquel llenó el aire.

—Joder con Raquel —rio con una pizca de pesar—. Ahora me acusa de haberla echado de

casa porque se acostó contigo hace más de una década. Cojonudo —ironizó.

A cada instante que pasaba, más furioso se sentía Ignacio.

—¿Me vas a decir qué cojones está pasando? —preguntó con furia.

—Que esta vez he sido yo, profesor. Me he acostado con otra mujer.

—Joder… —murmuró Ignacio—. Entonces, que se haya presentado de una forma tan súbita

en mi casa…

—Ha sido para vengarse de mí —ultimó Miguel—. Ha ido a acostarse contigo, aunque es

demasiado orgullosa como para decirte que su marido la había engañado y supongo que te habrá

hecho creer que deberíais daros una oportunidad. Pero créeme, profesor, lo único que desea tu

exmujer es echar un polvo contigo para sentirse mejor y restregármelo después.

Ignacio casi trastabilla. Raquel había ido demasiado lejos.

—Sé que he hecho mal —explicó el hombre—. No pretendía serle infiel a mi mujer, lo

prometo.

—No tienes que darme explicaciones…



—Pero déjame que te las dé. Al fin y al cabo, te has visto inmerso en nuestra guerra sin

comerlo ni beberlo. —Le dio un trago a su copa y cogió un poco de aire—. Estaban siendo unos

meses espantosos en el trabajo. La empresa había registrado tantas pérdidas que, o la sacábamos

a flote, o acabábamos todos en la calle. Me vi muy presionado… Y que conste que no me estoy

justificando, pero, después de un día de mierda, llegaba a casa y me encontraba a Raquel

peleando con los niños, enfadada porque llegaba tarde, cansada porque ella también trabajaba

mucho y me creía un egoísta…

—Y decidiste consolarte con otra —lo interrumpió Ignacio.

—Fue una tontería —suspiró—. Me quedaba en el despacho hasta altas horas de la noche y, a

veces, solo quedábamos en toda la planta la jefa de marketing y yo. Ella también estaba pasando

por problemas personales, una cosa llevó a la otra… Y acabamos en su casa.

—¿Solo fue una vez? —preguntó Ignacio.

—Tres —respondió Miguel—. Y ahora es cuando me dices que soy un cabrón.

—Eres un cabrón —gruñó—. ¿Cómo lo supo Raquel?

—Se lo dije yo. La quiero y no soportaba haberla engañado.

—¿Tal vez porque esa mujer de tu trabajo decidió romper? —inquirió Ignacio.

—No, claro que no. Fui yo el que lo dio por zanjado.

—Y se supone que Raquel no se lo tomó nada bien…

—No —suspiró Miguel—, nada bien. Me gritó, lloró, me insultó… Mientras hacía la maleta,

no dejó de repetir que yo no la había perdonado todavía por su desliz contigo, y que por eso la

castigaba. Pero juro por Dios que la perdoné hace mucho tiempo. Ella también se sinceró

conmigo entonces y se lo debía.

—Y se fue de casa…

—Me gritó que se iría unos días para pensar, que me hiciese cargo de los niños, que ella

llevaba haciéndolo diez años. También farfulló algo sobre la posibilidad de vengarse, por eso, al

verte, he atado cabos.

—Únicamente quería meterse en mi cama para joderte —se lamentó el profesor—. Algo que,



si lo miras bien, puede parecer hasta normal en un arrebato de celos. Pero, soltarme lo del niño

ahora, inventarse lo del accidente para que creyera que no había error posible… Debía de estar

muy cabreada contigo, Miguel.

—Sí, y con motivos, pero se ha pasado de la raya, Ignacio. Tú también has estado casado con

ella y tendrás que reconocer que es una mujer con un fuerte carácter, que siempre se ha de salir

con la suya…

De pronto, la memoria de Ignacio, en la sección perteneciente al tiempo de su matrimonio, se

abrió como la presa de un pantano y dejó salir todos sus recuerdos en tromba. Recordó las

discusiones con Raquel, las veces que ella le había exigido hijos y más tiempo para ella. Durante

todos los años siguientes al divorcio, el profesor se había engañado a sí mismo y a los demás,

culpándose por no haber cedido a las peticiones de su mujer. Siempre había considerado culpable

a la dedicación a su trabajo y no cesó de lamentar durante diez años la falta de una familia.

Pero ahora lo veía todo con mucha más claridad. Si no tuvo hijos con Raquel fue porque su

matrimonio hacía aguas por todas partes. Discutían porque a ninguno le interesaban los asuntos

del otro, porque no se entendían, porque ya no se amaban. Por eso, Ignacio se negó en su día a

traer un hijo al mundo, sabiendo que sus padres acabarían separados u odiándose por verse

obligados a seguir juntos. Acostarse con Raquel en pleno proceso de divorcio fue un auténtico

error que lamentó durante mucho tiempo. Aquel no fue un acto de amor, ni siquiera de lujuria.

Fue un acto de rabia y frustración que no debería de haber ocurrido nunca.

Casi sintió cómo la losa que los últimos días lo acompañaba colgada a su cuello, se hubiese

desintegrado de repente.

—Te culpé mucho tiempo de mi fracaso —le confesó a Miguel—. A ti, a tu perfecta familia,

tu perfecta casa y tu perfecto coche. Pero, ahora me doy cuenta de que, más tarde o más

temprano, Raquel y yo nos habríamos divorciado. Y gracias a mi negativa a tener hijos con ella,

nunca tuvimos que compartir nada.

—¿Estás seguro de que no vas a solicitar una prueba de paternidad por vía judicial?

—No —respondió Ignacio con sinceridad—. En lo que a mí respecta, tú y Raquel tenéis dos



hijos y yo no tengo ninguno. Además, he podido ver que, a pesar de vuestros problemas, la

sigues queriendo. Y si ella ha montado este espectáculo, ha sido porque también te quiere.

—Es cierto —suspiró el hombre—, la quiero. Y solo espero que me perdone para que vuelva

con nosotros.

—Yo también lo deseo, Miguel.

—Solo lamento que hayas descubierto así la posibilidad de…

—Ha sido demasiada información de golpe —sonrió el profesor con una mueca—. Estaba

pasando ahora, precisamente, por un momento tranquilo y de paz en mi vida. Ya estoy mayor

para estos sobresaltos.

—Pues ha sido un placer, profesor. —El hombre extendió su mano y la estrechó con la de

Ignacio—. Eres un buen hombre y espero que encuentres pronto a esa persona que te haga

replantearte lo de estar solo.

—Ya la he encontrado —sonrió—. Aunque la haya espantado con todo este lío.

—Pues ve a por ella. Ya no tenemos edad para darle vueltas a algo tan valioso como el amor.

Yo he sido un imbécil que no ha valorado lo que podía perder.

—Suerte, Miguel.

Cuando salió a la calle, Ignacio inspiró con fuerza el aire salado que le traía el mar. De pronto,

el sol parecía más radiante y la ciudad más hermosa, aunque no tanto como las veces que la

había contemplado paseando al lado de Teresa.
****

—Hola, Ignacio —lo saludó Raquel con una sonrisa al llegar a su casa—. ¿Dónde estabas?

Hace rato que preparé la cena. —Señaló la mesa con un mantel que parecía nuevo, lo mismo que

los candelabros con velas rojas.

—He estado paseando por la ciudad —le dijo con tranquilidad—. Pensando…

—Oh, bien… ¿En nosotros?

—Sí, entre otras cosas.

—¿Y qué tal? —Se acercó a su exmarido y posó las manos sobre el pecho masculino, aunque



él se apartó—. ¿Qué sucede?

—¿Sabes, Raquel? Podría acusarte ahora mismo de mentirme y manipularme, pero no me voy

ni a molestar. Simplemente, voy a decirte que recojas tus cosas y vuelvas con tu marido. Te

quiere y te está esperando.

—¿Has hablado con Miguel? —preguntó con algo parecido al miedo.

—Sí, he ido a vuestra casa.

—¿Has visto a Pablo?

—Sí, he visto a vuestros dos hijos. Porque son vuestros, Raquel. Miguel y tú sois sus padres.

—¿Y si resultara que es tuyo? —apremió—. ¿Y si…?

—Basta —la cortó—. Dime una cosa, Raquel. ¿De verdad ibas a acostarte conmigo por joder

a tu marido?

—Yo… —sollozó—. Me ha dolido muchísimo, Ignacio. Confiaba en él, y me ha

traicionado…

—Está muy arrepentido, Raquel. Te quiere y te espera, lo mismo que tus hijos, que te echan

mucho de menos.

—Oh, mis niños —volvió a sollozar—. Soy una madre horrible, que solo ha pensado en ella…

—No, no lo eres, Raquel, todo lo contrario. —Ignacio la tomó de los hombros—. Pero tú

también tienes derecho a estar cansada y apabullada. No hay justificación posible para una

infidelidad, pero tú también pasaste por ello y seguro que entiendes que el perdón es posible.

—¿Tú la perdonarías? —preguntó Raquel.

—¿A qué te refieres?

—A una infidelidad. De esa mujer, de Teresa, por ejemplo.

—Yo… —Ignacio se imaginó a Teresa en brazos de otro hombre y apretó los dientes con

fuerza—. No lo sé —dijo con sinceridad—. Supongo que tendría que verme en la tesitura,

pero…

—Ojalá no tengas que hacerlo —murmuró Raquel—. Perdona por no haberte hablado de su

visita, y de haber borrado sus mensajes y llamadas.



—Eso ya no importa. Lo que realmente importa ahora es tu familia.

—Siento tanto todo el lío que he montado… Perdóname, Ignacio. No te mereces ser la

venganza de nadie. Mereces que te amen de verdad.

—Gracias. —Ignacio se acercó a Raquel y la abrazó con ternura.

—¿Por qué me perdonas —le preguntó ella, todavía con restos de llanto—, después de todo lo

que he hecho?

—Porque nos quisimos durante años —le respondió—. Porque, a mi edad, prefiero reservar

mis energías para amar y no para odiar.

—Qué suerte tiene la tal Teresa. Espero que te vaya mejor que conmigo.

—Yo también lo espero.
 



CAPÍTULO 12

—Bueno, ojazos, ¿no crees que ya va siendo hora de que salgamos juntos tú y yo?

Teresa rio ante la palabrería de Ismael. Era cierto que, a pesar de su buena relación, las veces

que la hacía reír y los piropos y guiños que le dedicaba, se encontraban en algo tan serio como el

lugar de trabajo. Si quería estar con él de forma más libre, tendría que aceptar la cita que llevaba

días y días proponiéndole.

—Hoy no puedo, he quedado con mis amigas —le dijo, de todos modos.

—Pues mañana.

—Tampoco puedo. Voy a visitar a mi hija.

—Cuando vuelvas —insistió.

Teresa no pudo hacer otra cosa que reír y rendirse ante el encanto de un hombre tan insistente

que no aceptaba una negativa.

—Está bien —claudicó—. El domingo por la tarde podemos vernos.

—Pasaré a buscarte, ojazos. —Le guiñó un ojo y se marchó de su sección.

—Al final has caído —le dijo Sonia, su compañera y ya amiga—. Luego no digas que no te

avisé.

—Y yo te lo agradezco, Sonia, pero, precisamente, no quiero nada serio. Quiero algo que me

haga olvidar…

—Vaya, vaya con la Tere —rio la mujer—. Ahora lo veo claro. Quieres utilizar al guaperas

para olvidar a otro.

—No digas la palabra «utilizar», que suena muy fea…

—Claro que la podemos usar, porque es exactamente lo que él hace con las mujeres,

utilizarlas.



—No puedo evitar sentirme mal…

—¿Por qué? ¿Por querer echar un polvo con un tío que quiere lo mismo que tú?

—No estoy acostumbrada a hacer algo así —confesó Teresa—. Si me acuesto con un hombre

es porque hay algo más que sexo.

—¿Lo que tenías con ese otro al que quieres olvidar?

—Sí, eso —musitó.

Como le ocurría en muchos momentos, volvió a evocar la mirada cálida del profesor, su

adorable gesto para recolocarse las gafas, su abundante cabello oscuro surcado por solo unas

pocas hebras blancas. Y, cómo no, rememoró sus besos, dulces y apasionados, los mismos

adjetivos que podían describir su forma de hacer el amor.

Cuánto le dolía todavía su ausencia. Por eso había decidido ofrecerse un poco de diversión.

Ismael era el mejor candidato, porque ninguno de los dos tenía intención de prometer nada.
****

Con más energía que nunca, Ignacio llegó aquella mañana a la universidad, mucho más

temprano que de costumbre. Tenía que encontrar a Teresa cuanto antes, pedirle perdón,

confesarle sus sentimientos, besarla hasta dejarla sin aliento…

Se acercó hasta el cuarto que albergaba los productos y utensilios de limpieza y esperó a que

se acercase allí al final de su jornada. Unos minutos más tarde, Ignacio escuchó el sonido de las

chirriantes ruedas del carrito que solían empujar las empleadas de la limpieza. Impaciente, vio

aparecer a la mujer que sacaba de su bolsillo el enorme manojo de llaves para buscar la

correspondiente al almacén.

Ignacio parpadeó desconcertado. Aquella mujer no era Teresa. Tal vez habían cambiado el

turno. Titubeante, se acercó a ella para preguntar.

—Perdone, señora. Estoy buscando a Teresa. ¿Sabe si está por aquí?

—Oh, debe de referirse usted a la mujer que estoy sustituyendo. Ya no trabaja aquí.

Un frío helado recorrió los huesos de las piernas del profesor.

—¿Está usted segura de eso? Tal vez ha cambiado su horario…



—Sí, sí, estoy segura. Recuerdo que me dijeron que se llamaba así la señora que había antes

en este puesto.

—Está bien, gracias.

Un poco alicaído porque no podría hablar con ella todavía, se alejó hasta su despacho. Tendría

que esperar unas horas más para verla, pero la iría a buscar a su casa esa misma tarde.
****

A pesar de su insistencia con el timbre, nadie abrió la puerta del piso de Teresa. Ignacio volvía

a frustrarse por lo difícil que estaba resultando verla, pero insistió una vez más. Durante ese

último intento, se abrió una puerta del mismo rellano y salió una mujer que se dirigió a Ignacio.

—No está —lo informó—. Ha salido con unas amigas.

—Oh, gracias por decírmelo —le dijo Ignacio—. Pues será mejor que me vaya y vuelva

mañana.

—Tampoco la encontrará en casa —le dijo la mujer—. Pasa el fin de semana con su hija.

El profesor hundió los hombros. Parecía que el karma lo estaba castigando por no haber sido

sincero desde el primer momento con Teresa. Tal vez le estaban poniendo las cosas difíciles,

pero no desistiría.

—¿Es usted el profesor de la universidad? —preguntó la mujer—. Perdone, pero con la

descripción que me hizo Tere, debe de ser usted.

—¿Le ha hablado de mí? —preguntó confuso.

—Pues sí —sonrió la mujer—. Además de vecinas somos amigas. Yo soy Luisa, la madre de

Lisy, a su vez amiga de su hija.

—También me ha hablado de vosotras —sonrió Ignacio—, de lo mucho que la ayudasteis.

Encantado, yo soy Ignacio. —Le ofreció su mano pero la mujer la ignoró y le dio un beso en

cada mejilla.

—Igualmente, Ignacio. Perdona por inmiscuirme, pero Tere está muy dolida. Incluso creo que

está saliendo con otra persona, un compañero de su nuevo trabajo.

Un puño imaginario atravesó el pecho del profesor, arrastrando consigo piel, músculos y



costillas. ¿Cómo había permitido que ocurriera? ¿Cómo había dejado escapar a la mujer de su

vida?

—Lo entiendo —se lamentó Ignacio—. Si la viera y pudiese decirle que la estoy buscando,

que necesito hablar con ella…

—Lo intentaré —contestó la mujer antes de dirigirse a su vivienda—. Un placer conocerlo,

profesor.

Luisa sonrió cuando cerró la puerta. No había nada más efectivo para una pareja cabezota que

provocarles un poco de celos.
****

Mientras se vestía, Teresa rio al recordar la cara que puso su hija cuando le pidió prestada

alguna prenda de ropa. Seguía siendo envidiada por sus amigas por poder compartir ropa con su

hija de menos de treinta años.

—¿Estás segura de que quieres ponerte esta falda tan corta, mamá?

—Claro que estoy segura. Con ese jersey rojo y las botas me quedará genial.

—No lo dudo, mami. Me refería a tus intenciones al vestirte tan sexy.

—Mis intenciones son salir y divertirme. ¿Algún problema?

—Te veo un poco arisca. —Lara había fruncido el ceño ante una respuesta tan seca—. Y eso

es porque sigues enamorada de tu profesor pero vas a salir con otro hombre solo por despecho.

—Con casi cincuenta años no necesito tus consejos.

—Mami…

—Ay, hija, lo siento. —Abrazó a Lara con fuerza—. Perdona, tienes razón, solo lo hago

porque necesito despejarme y dejar de pensar en él.

—¿Estás segura de que no quieres aclarar las cosas? Tal vez si os volvieseis a ver…

—Ahora tiene mucho de qué preocuparse —suspiró—, con su mujer en casa, con saber que

tiene un hijo…

—Lo siento, mamá. Con lo feliz que estabas…

Teresa apartó todas las lamentaciones de su cabeza y terminó de vestirse con la ropa de su



hija. Tenía buen cuerpo y quería lucirlo, así que, qué mejor momento que en una cita con un

hombre sexy que había puesto los ojos en ella. Sus amigas, por ejemplo, habían aplaudido su

decisión.

—Di que sí, tía —la había animado Rosa—. Desde que tengo mis sesiones de sexo con un

bollito, he rejuvenecido. ¿Habéis visto mi piel y mi pelo? ¡Están brillantes!

—Pues claro, aprovecha ese cuerpo serrano que tu aburrido profesor ha rechazado —había

aportado Cati.

—Vive un poco y deja de pensar en los demás —señaló Montse.

La única que había objetado su decisión, además de su hija, había sido Luisa, quien le había

contado la visita de Ignacio a su casa mientras ella no estaba.

—Parecía triste, Tere…

—Yo también he estado triste, Luisa. He llorado por su culpa y no pienso llorar más a mi edad

por un hombre.

—Eres mayorcita, tú sabrás…

Pues claro que era mayorcita. Y por eso, precisamente, no podía languidecer por nadie

mientras pasaba un tiempo que tenía la fea costumbre de no volver.
****

Ismael, tal como habían quedado, esperó a Teresa en su coche mientras ella se echaba unas

gotas de perfume, cogía el bolso y bajaba hasta la calle.

—Vaya, ojazos —silbó cuando ella se acomodó en su coche—. Estás rompedora esta noche.

—Gracias —sonrió la aludida—. Tú también estás muy guapo.

Unos minutos después, accedieron a un animado local de la ciudad, donde parecían divertirse

personas de diferentes edades. A Teresa le pareció un poco oscuro, pero, en cuanto se tomó su

primer tequila, se animó y empezó a moverse al ritmo de Physical, de Dua Lipa. La música

también le pareció demasiado ensordecedora, porque no se podía mantener una conversación

normal. Ella era más de charlas en terrazas de cafeterías, rodeadas de macetones repletos de

coloridos ciclámenes y pensamientos…



Lo bueno, según se mire, era que Ismael, cada vez que tenía que decirle algo, tenía que

acercar tanto su boca a la oreja de ella que aprovechaba cada ocasión para morder su lóbulo y

besar su cuello. A Teresa no le disgustaban esas caricias, pero le pareció un poco apabullante que

un hombre no dejara de besuquearla todo el tiempo en su primera cita. Ella se consideraba muy

abierta de mente, pero, para ciertas cosas, le seguía gustando el proceso de la seducción.

Algo que su compañero no estaba dispuesto a ofrecer.

Durante una de esas íntimas confidencias, Ismael la rodeó por la cintura con un poco más de

fuerza y la atrajo hacia él. La boca masculina se deslizó por su garganta mientras su mano se

introducía por debajo del jersey y buscaba uno de sus pechos. Con aquella cercanía, Teresa

percibió con rapidez la dureza de su erección clavada en su vientre. Tendría que haberle gustado,

haberla excitado, pero no lo consiguió.

—Córtate un poco —le dijo después de apartarlo de ella—. Estamos rodeados de gente. —

Señaló todo el local repleto, puesto que la estaba besando y acariciando junto a la misma barra.

—A mí no me importa que haya gente, ojazos —le confesó él por encima del volumen de la

música—. Pero si prefieres la intimidad, tú decides: tu casa o la mía.

—¿Y ya está? —exclamó confusa—. ¿Eso es lo único que propones, echar un polvo?

—¿No era eso lo que buscabas? —respondió alzando una ceja en señal de «lo sabías

perfectamente».

En eso tenía razón. Ella sabía lo que ese hombre ofrecía, por lo que aceptar su invitación era

aceptar sus términos. Era consciente de que buscaba un rato de sexo nada más, no sabía si para

demostrarse algo a sí misma o por simple venganza.

Pero cuando había llegado el momento de la verdad… no pudo seguir. Y no únicamente

porque no le gustase el sexo sin amor, sino por simple cuestión de química. Con Ignacio sintió el

cosquilleo de la excitación con el primer beso, y un placer inigualable cada vez que habían hecho

el amor, y no estaba dispuesta a conformarse con menos. Quería aquello que ya sabía que existía,

que no era una quimera, porque lo había vivido y disfrutado con su profesor.

Esperaba no tener que esperar cincuenta años más para conseguirlo.



—Tienes razón, Ismael, no he sido muy honesta contigo. Soy un poco más tradicional que un

polvo esporádico.

—Pensé que había quedado claro —señaló él.

—Sí, sí, y lo siento. ¿Te importaría llevarme a casa?

—Qué remedio —se resignó Ismael—. Pero te lo advierto, ojazos. Tú y yo lo habríamos

pasado genial.

Teresa se limitó a sonreír. Lo dudaba, pero no iba a reconocerlo.

Una vez frente al edificio de su vivienda, Teresa le agradeció a Ismael su paciencia, le dio un

beso y salió del coche para subir a su casa.
****

La vecina de Teresa lo había informado bien, tanto de su ausencia del viernes y del sábado,

como de la posibilidad de que estuviese saliendo con otro.

Apostado en el interior de su coche, Ignacio había permanecido un par de horas esperando la

vuelta de Teresa. A pesar de la advertencia de Luisa, no pudo evitar que la visión de Teresa con

otro hombre le revolviera las entrañas. Esperó a que el coche del tipo desapareciera en la

oscuridad y a darle tiempo a ella para que subiera. A continuación, se bajó del coche y subió

hasta la puerta del piso. Después de tocar el timbre, Teresa no tardó más que unos segundos en

abrir.

—¿Qué quieres, Ismael…?

Interrumpió su pregunta en cuanto vio que no era su compañero quien la contemplaba desde la

puerta, sino su amado profesor.

—¿Puedo pasar? —le preguntó este.

—No creo que sea buena idea.

—Por favor, Teresa, solo será un momento. Necesito explicártelo todo.

—Podías haber llamado.

—No. Necesitaba que fuese en persona.

Teresa dudó un instante. Verlo allí, en la puerta de su casa, le dolía hasta en lo más hondo,



pero había llegado el momento de acabar con aquello de una vez por todas.

—Está bien, pasa.

Lo alentó a entrar y lo invitó a sentarse. Él aceptó porque ella también lo hizo. Se dispusieron

cada uno en un sillón mientras él no dejaba de mirarla con una expresión de puro anhelo.

—Estás muy guapa —le dijo—. No es tu estilo, pero te queda bien.

Teresa se exasperó mentalmente. Aquel hombre parecía conocerla mejor que nadie y se fijaba

siempre en cada detalle. Si el día que apareció en la cafetería con un nuevo aspecto él se percató

de ello, en ese momento había sido capaz de detectar que no iba vestida con su ropa. Maldito

fuera por descolocarla de aquella manera. Estuvo a punto de echarlo porque su cercanía la estaba

matando. Hasta ella llegó aquel olor tan peculiar de él, a colonia y a ropa recién planchada.

—Sé que no soy tan interesante como el tipo con el que estás saliendo, pero necesito hablar

contigo.

El corazón traidor de Teresa latió con fuerza. Podría haberlo sacado de su error y decirle que,

si se pudiese decir que había salido con su encargado, había durado un suspiro. Y, por supuesto,

que no era más interesante que él, todo lo contrario. En realidad, no había conocido nunca a un

hombre que le atrajera más que Ignacio, aunque esa verdad quedase guardada en lo más

profundo de su pensamiento. Porque no pensaba compartirla con él.

—Qué quieres, Ignacio. —Tuvo que doblar las piernas hacia un lado para que la escasez de

tela de la falda no mostrara demasiado.

—Primero, pedirte perdón, por supuesto. Lo hice fatal. Creo que he perdido toda noción

básica de una relación de pareja.

Esperó un instante pero Teresa no tenía nada que decir a eso.

—Me abrumaron tantos hechos de golpe —continuó relatando—. Diez años después de mi

divorcio, veo aparecer a mi exmujer en la puerta de mi casa, después de habernos limitado a

pasar de largo cada vez que nos encontrábamos por casualidad, algo que debió de suceder una

vez al año. Por si la impresión no es suficiente, me cuenta que su marido la ha echado porque ha

descubierto que ella y yo nos acostamos mientras nos divorciábamos y me pide quedarse un



tiempo en mi casa.

Teresa clavó las uñas en el cuero negro del sofá. Sabía perfectamente que no debía importarle

si él se había acostado con su exmujer o con trescientas mujeres antes de conocerla, pero saber

que había estado con ella después de divorciarse… Le dolió y, a su vez, hizo ratificar su idea de

que nunca había dejado de amarla.

—Y, por si no había bastante con eso —prosiguió—, me cuenta una rocambolesca historia

sobre unas pruebas de sangre que determinan que su hijo mayor es mío.

Ignacio levantó la vista y observó el rostro de Teresa, que miraba su regazo, pero su expresión

parecía imperturbable, por lo que siguió con su relato.

—Y aún había que añadir algo más a todo ese embrollo: hacía solo unos días que me había

dado cuenta de que me había enamorado profundamente de una mujer maravillosa.

En esa ocasión, Teresa sí levantó la vista y la fijó en Ignacio. Sus miradas se cruzaron un

instante, pero ella volvió a desviarla. No deseaba que notara la tibieza que se había apoderado de

ella al escuchar esa afirmación.

—Ahora veo claro que debería haber hablado contigo sobre todo lo que me estaba pasando,

pero pensé que llevábamos juntos muy poco tiempo como para preocuparte con algo de mi

pasado. Preferí mantenerte al margen mientras yo me encargaba de asimilarlo y, después, de

solucionarlo.

Ignacio se sintió sobrecogido al escuchar a Teresa por primera vez desde que empezara con su

explicación.

—Yo tampoco estoy versada en las relaciones de pareja. —Esa vez lo miró directamente a los

ojos—. Aun así, puedo deducir que salir con alguien significa algo más que dar una vuelta, tomar

un café o ir al cine. Salir con alguien significa compartir, y no solo esperas que la otra persona

comparta lo bueno, sino sus inquietudes, sus deseos o sus miedos. Me apartaste, Ignacio, me

echaste a un lado. Podrías haberte ocupado de todo igualmente porque, si me lo hubieses

contado, yo misma te habría dejado tu espacio y habría entendido que quisieses solucionarlo a tu

manera. No pretendía inmiscuirme en tu vida, ni siquiera opinar sobre ella. Únicamente, hacerte



saber que podías contar conmigo para lo que hiciese falta.

—Lo siento —se limitó a responder el profesor.

—Una disculpa a veces no es suficiente.

—No sé qué más ofrecerte, Teresa.

—¿Has terminado? —Teresa se puso en pie.

—No. —Él la imitó y se quedó frente a ella, a un metro de distancia—. También quería

decirte que casi todo lo que me contó Raquel es mentira. Su marido no la había echado, se había

ido ella porque él le había sido infiel. Pretendía acostarse conmigo para castigarlo.

Teresa tuvo que morderse la lengua para no hacer la pregunta que martilleó en su mente. Pero

no hizo falta pronunciarla porque él la sacó de dudas.

—No, no lo consiguió, Teresa.

Intentó que no se notara su alivio, aunque seguía habiendo dudas.

—Entonces, el niño…

—Puede ser mío —dijo Ignacio—. O puede que no. Pero no voy a exigir ninguna prueba de

paternidad. El chaval tiene ya un padre.

—Siento que, después de creer que tendrías un hijo y volverías con tu mujer, te hayas quedado

sin nada.

—Jamás habría vuelto con Raquel —insistió Ignacio—. No la amo. Es más, con todo este lío

me he dado cuenta de que nuestro divorcio fue inevitable, puesto que llevábamos mucho tiempo

con problemas. Durante esta década, he vivido en una especie de limbo, recordándome mi propio

fracaso, creyendo que estaba solo porque me lo merecía. Pero he descubierto que no ha sido así.

He estado solo porque no pensaba conformarme con una relación como la que tuve con Raquel.

No he estado con nadie porque esperaba a la persona que me hiciese vibrar al verla, que me

acelerara el corazón al acercarme, que me hiciese soñar con ella cada noche y que me hiciera

sentir más ilusionado que nunca. Te esperaba a ti, Teresa.

Estuvo a punto de sucumbir; muy muy cerca. Solo le faltó una confesión íntima más de

Ignacio para haberse derrumbado. Esa ínfima diferencia fue lo que evitó que se lanzara en los



brazos del hombre y decirle que ella también lo había estado esperando toda su vida.

Pero aguantó. A malas penas, pero lo hizo, porque ya no confiaba en él. Fue capaz de

mantenerse impasible, dirigirse al recibidor y abrir la puerta de entrada. Después de las hermosas

e inesperadas palabras de Ignacio, sabía que la única forma que tenía de alejarlo de ella era

diciendo algo que lo alentara a marcharse y no volver. Algo que le hiciese daño.

—Pues resulta bastante triste que esperaras diez años —le soltó de una forma cruel y seca—,

porque no te ha servido para nada, profesor. No dudo que fuera entretenido pasear contigo, pero,

gracias a tu cagada, ahora tengo una relación mucho más completa. Ismael es divertido, guapo y

besa como nadie. Así que, espero que tengas la misma suerte que yo y encuentres pronto a

alguien. Pero no tardes mucho, que pronto no serás solo el aburrido profesor, sino el viejo

aburrido profesor.

Ignacio se vio obligado a inspirar con fuerza. No esperaba, ni mucho menos, que Teresa se

lanzara en sus brazos y le confesara su amor, pero sí había esperado, al menos, un «me lo

pensaré», «deja que pase algo de tiempo»… Lo que jamás había imaginado era que ella le diera

aquella patada en el estómago y lo echara de su vida sin más.

—Me alegro si mis errores no te han causado mayor daño —le dijo una vez atravesó la puerta

—. Adiós, Teresa.

Teresa cerró, se apoyó en la puerta, cerró los ojos y, un segundo después, se dejó caer hasta el

suelo para enterrar el rostro entre sus manos y hundirse en el llanto más desconsolado.



CAPÍTULO 13

Una despedida de soltera resultó una perfecta terapia para todas las penas. En la víspera de la

boda de Martina, Lara y Lisy le organizaron su despedida, a la que acudieron también las

madres. Fue por este hecho que Lara le insistió a la novia para que organizaran algo más

«tranquilo». Pero Martina no quiso ni oír hablar del tema. Su despedida sería la clásica, con

boys, striptease, penes de goma en las cabezas y mucho alcohol.

Las que más disfrutaron fueron las chicas, por supuesto, pero las madres tampoco se quedaron

atrás. Teresa, junto a Luisa y Ana, la madre de la novia, que había venido del pueblo para la

boda, rio y rio hasta que no le quedaron fuerzas. Un fornido estríper se acercó a cada una de

ellas, las sentó en su regazo y les hizo un numerito de lo más sexy.

Reír cura muchos males. O, al menos, los aleja.

La boda fue preciosa. Martina, la novia, estaba espectacular, lo mismo que Ángel, su flamante

y enamorado marido. Para la emotiva ceremonia, Lara y Lisy vistieron el mismo modelo de

vestido, una en rosa y otra en azul. Varios niños fueron dispersando pétalos de rosa al paso de la

novia y su padre y la iglesia estaba bellamente decorada.

—Pensé que Martina querría una boda menos clásica —le dijo Teresa a Ana.

—Yo también —rio su amiga—. Mi hija siempre ha sido tan rebelde y moderna, que todos

pensamos en una ceremonia por lo civil, en la playa o en mitad de un bosque. Pero, al final, ha

sucumbido a una boda por todo lo alto. Está tan enamorada de Ángel, que me emociono con solo

mirarlos…

Sí, resultaba emocionante contemplar a los recién casados. Teresa evocó la boda de su hija

Lara con Adrián, y tuvo que reconocer que lloró a moco tendido cuando los vio darse el «sí,



quiero». Su hija tuvo que sortear algún obstáculo para aquella relación por la que nadie daba ni

un céntimo, pero demostraron que el amor da las suficientes alas como para poder con todo. Lo

mismo Lisy y Sergio, que tampoco empezaron con muy buen pie por el hecho de ser ella la

maestra de la hija del empresario. Pero se enamoraron perdidamente y formaron una bonita

familia.

La historia de Martina y Ángel parecía la más complicada. Él le ocultó demasiadas cosas y

hasta se enfrentaron a un caso de espionaje industrial, pero, de nuevo, al igual que sus dos

amigas, el amor que surgió entre ambos pudo con todo.

Las tres habían tenido mucha suerte y Teresa se alegraba por ello. Pero no pudo evitar

lamentar que ella, que sí había tenido la suerte de encontrar a esa persona especial, no llegaría a

tener su «felices para siempre».
****

Al menos, en el banquete, Teresa no se vio rodeada de viudos y divorciados, como siempre

solían organizar su mesa. En aquella ocasión, compartió comida y risas con Luisa y su marido,

otra pareja y un par de tías de la novia. Tras la abundante comida, la tarta, las fotos y el vals de

los novios, una orquesta tocó todo el clásico repertorio de música para bodas. Después de horas

bailando, Teresa tuvo que sentarse para descansar los pies que los tacones estaban destrozando.

A los cinco minutos, Lara estaba sentada a su lado.

—¿Cómo lo llevas, mamá?

—No tengo que llevar nada, hija. Estoy en la boda de nuestra querida Martina y no tengo que

pensar en nada más.

—Pero, desde que llegué a casa para la boda, no hemos hablado nada del tema, mami. Mañana

tendré que volver y ni siquiera sé qué ronda por esa cabeza tuya.

—Lara, cariño, no te preocupes. Sí, me ilusioné con un hombre, pero la cosa no cuajó. Punto.

—Me sabe tan mal, mamá…

Otros cinco minutos después bastaron para que Lisy se sumara a la conversación.

—Estoy molida —dijo la chica antes de dirigirse a Teresa—. ¿Qué tal, Tere? ¿Cómo van esos



ánimos?

—¿Tú también? —se quejó la mujer—. Pues iban de fábula, porque estoy en una boda y me lo

estaba pasando en grande. Hasta que llegasteis vosotras y me chafasteis el día.

—Es que estábamos tan contentas —suspiró Lisy—. Siempre hemos considerado que el grupo

de las mejores amigas éramos las tres, pero también envidiábamos la relación tan especial que

manteníais Lara y tú. A veces parecíais hermanas, y no solo por lo guapa y joven que eres, sino

por tu forma de pensar, por la naturalidad con la que encarabas cada tema que tuvieras que hablar

con tu hija, ya fuera sobre hombres, amor o sexo. Eres una pasada de amiga y de madre, Tere, y

te mereces lo mejor.

—Gracias, cariño. —Teresa se abrazó a la amiga de su hija mientras esta se limpiaba con

cuidado la humedad que había brotado de sus ojos—. Os agradezco muchísimo vuestras

palabras, pero no puede ser que os chafe un día tan feliz. Es el momento de Martina y tenéis que

disfrutarlo, no ponernos a llorar.

—¡Chicas! —gritó Martina, que se acercó al grupo correteando y se cogió la falda del vestido

para dejarse caer de golpe en una silla—. Nunca pensé que diría esto, pero estoy hasta el moño

de tanto bailar. Creo que no me queda ningún invitado al que agarrarme. —La joven se quedó

mirando a Teresa y le cogió una mano—. ¿Qué tal estás, Tere?

—¡Oh, por el amor de Dios, Martina! —se desesperó la mujer—. He aguantado a estas dos

como he podido, pero tú eres la novia. ¡Haz el favor de irte con tu marido!

—Tendré un montón de tiempo para estar con él —sonrió Martina—. Pero, con todo el jaleo

de la boda, no he tenido ni tiempo de preguntarle a Lara por ti.

—¡Por supuesto que no has tenido tiempo! —volvió a quejarse Teresa—. ¡Estabas planeando

tu boda!

—Somos las mejores amigas. —Martina le dio una mano a Lara y otra a Lisy—. Y los

problemas de una son los de todas. Lara lleva días preocupada por ti.

—¡Estoy bien! —insistió.

—¿Puedo dar mi opinión? —sugirió Martina.



—Responda lo que responda la vas a dar igual —bufó Teresa.

—Pues ahí va: Tere, con el orgullo no vas a ninguna parte.

—No sé de qué me hablas.

—Oh, por supuesto que lo sabes —insistió la novia—. Has creído tanto que ese hombre la ha

jodido, que, aunque lo has visto arrastrarse y jurarte amor eterno, crees que perdonarle sería

rebajarte.

Teresa inspiró con fuerza y se quedó sin palabras. Lisy abrió la boca y la volvió a cerrar. Y

Lara… sonrió.

—No sé de dónde sacas eso, Martina… —dijo Teresa al fin.

—Pues de mi propia experiencia —contestó la joven—. Y de la de mis amigas. ¿No recordáis

cuando Lara prefirió hacerle creer a Adrián que estaba con otro porque se le había metido en la

cabeza que él no la amaba? ¿O cuando Lisy decidió dejar a Sergio porque creía que ella era poco

para él? O yo misma, cuando estuve a punto de no dejar que Ángel se enfrentase a su familia por

mí. Cada una de nosotras, y nuestros maridos también, por supuesto, cometimos algún error que

estuvo a punto de arruinar un bonito final feliz. En tu caso, Tere, tienes ese final feliz ahí,

cerquita, en la punta de tus dedos. Y, aunque entiendo que somos todas muy cabezotas, no dejes

que el orgullo te impida alcanzar tu propia felicidad.

Teresa, sumida en sus pensamientos, contempló a Ángel, el apuesto novio, acercarse a

Martina, rodearla por la cintura y besarla en los labios.

—¿Hay reunión de chicas? —sonrió el flamante marido.

—Puedes llevarte ya a la tuya —suspiró Teresa—. Hoy es vuestro día, chicos.

Los novios se alejaron después de que Martina le guiñara un ojo a la madre de su amiga. A

continuación, fue Sergio el que se acercó a Lisy, acompañado de su hija Lucía. Se despidieron y

se marcharon a casa.

Teresa seguía sentada cuando se percató de que tenía a Lara a un lado y a su yerno a otro.

Adrián tomó su mano derecha y le sonrió con dulzura.

—Sabes que sigues teniendo un puesto de recepcionista en mi empresa —le dijo a su suegra



—. Lo mismo que tienes tu casa en la nuestra. Pero me da la impresión de que ahora tienes aquí

algo más que tu vida, tu casa o tu trabajo. —Miró a Teresa con sus penetrantes ojos azules—.

Solo te puedo decir que, cuando alguna vez he imaginado lo que habría ocurrido si no le hubiese

aclarado las cosas a Lara… Pienso en una vida sin ella y todo mi cuerpo se estremece de puro

pánico.

—Cariño… —murmuró Lara mientras aferraba la mano de su marido.

—Mi hija también tuvo suerte de encontrarte a ti —dijo Teresa mientras trataba de que la

emoción no volviera a desbordarla—. Y eso que, al principio, se las hiciste pasar canutas, con

esa manía de tenerla solo como tu querida.

—¡Mamá! —la reprendió Lara.

—No importa —rio Adrián—. Me encantan las reprimendas de tu madre. —Se acercó

después a Teresa para darle un abrazo y poder hacerle una confesión al oído—. Porque te adoro,

Teresa, y eres la mejor madre y la mejor suegra que cualquiera podría desear.
****

La semana transcurrió un poco extraña para Teresa. No dejó de pensar en los consejos de las

chicas y trató de averiguar si era cierto que no le daba una oportunidad a Ignacio por no dar su

brazo a torcer. Mientras tanto, aunque temía que hubiese tensión en el trabajo por su fallida cita

con Ismael, todos sus temores quedaron en nada cuando observó al encargado dirigir sus

atenciones a una chica nueva.

—Es como una rueda —rio Sonia, su compañera—. Este hombre va rotando las que hay con

las que van llegando.

—No llegamos a hacer nada —le aclaró Teresa.

—Porque te diste cuenta a tiempo.

—¿De qué?

—De que es un error liarse con alguien por despecho.

Teresa suspiró. Todo su entorno parecía haberse aliado para recordarle sus intenciones. Por

suerte, en cuanto llegó el domingo por la mañana, se reunió con sus amigas para desayunar y



pasar un buen rato. Sin embargo, todas fueron conscientes del rostro desalentado de Rosa cuando

ya habían pedido los churros con chocolate.

—¿Qué te ocurre, cielo? —le preguntó Cati.

—Mi bollito se ha marchado a su país —suspiró compungida—. Me confesó que echaba de

menos a su novia.

—¿Y qué esperabas? —le dijo Montse—. No creerías que lo vuestro tenía futuro.

—¿Por qué no? —preguntó Rosa—. ¿Porque él era más joven que yo?

—Le doblabas la edad, tía… —alegó Cati.

—Lo sé, lo sé, chicas —gruñó—. Pero no me digáis que no hay parejas con veinte años de

diferencia. Lo malo es que suele ser al revés, con el hombre mayor.

—Eran veinticinco —aludió Montse.

—Gracias por el apunte —rezongó Rosa.

—No es solo por la diferencia de edad, cielo —señaló Teresa—. Ese chico, como cualquiera

de su edad, tenía su vida, la vida de un muchacho de poco más de veinte años, con una novia

detrás de otra, fiestas, borracheras y locuras. No creo que pudieras seguir su ritmo. Y, aunque

pudieras, tienes que reconocer que nosotras buscamos otras cosas.

—En eso le doy la razón a Tere —apostilló Cati—. Yo misma os he aconsejado muchas veces

que le deis un gusto al cuerpo. O que, en mi caso, llevo tanto tiempo sin sexo que estaba

dispuesta a aceptar la propuesta de cualquiera que se me pusiera a tiro. Y no es que me parezca

mal, porque, a los cincuenta años, las mujeres todavía tenemos mucho que decir. Pero os voy a

contar una cosa. Desde que trabajo en el supermercado, un señor viene a hacer la compra casi a

diario. Le comenté en una ocasión si no era mejor hacer una compra más grande, a lo que me

contestó que así se distraía, porque era viudo y vivía solo. Y así, cada vez que viene, nos

echamos nuestro rato de charla mientras nos hemos ido dando cuenta de lo afines que somos, de

los gustos parecidos que tenemos. Por eso decidí pedirle una cita. ¿Por qué tenía que esperar a

que él diera el primer paso?

—¡No nos habías contado nada! —exclamó Montse.



—¿Y qué te contestó? —quiso saber Tere.

—Que sí —sonrió Cati—. Ayer fuimos a tomar algo y esta tarde vamos al cine.

—¿Y se puede saber cuándo pensabas contárnoslo? —refunfuñó Rosa.

—No lo sé —sonrió Cati—. Creo que me es más fácil hablar de sexo o de vuestros ligues que

de algo más serio o de mí misma. Valentín no es un hombre sexy, es muy normalito, con calvicie

incluida, pero me inspira ternura y, por qué no decirlo: ¡me pone, chicas!

—¿Desde cuándo te ponen los calvos? —bromeó Montse.

—Dicen que son más viriles —rio Rosa.

—¡Pronto lo descubriré! —se carcajeó Cati.

—¡Por cierto, chicas! —exclamó Montse después de las risas—. Ya sabéis que este año

cumplo mis bodas de plata. ¡Pues Raúl me ha sorprendido con el regalo de un crucero por el

Mediterráneo! Estoy deseando que pasemos solos toda una semana, visitando Mónaco, Roma,

Florencia…

—Os vendrá genial un viaje —se alegró Teresa.

—¿Y tú, Tere? —preguntó Cati—. Todas nos hemos puesto al día de nuestros amores y

desamores, pero, ¿qué pasa contigo y tu encargado de los ojos azules? Después de darle

calabazas, ¿no ha vuelto a intentarlo?

—Creo que ayer triunfó con la chica nueva —sonrió Teresa.

—Pues olvídate del golfo ese —señaló Rosa—. Como bien has dicho antes, nosotras

necesitamos otras cosas.

Teresa sonrió para sí. Sus amigas, con toda su buena intención, la animaban a hacer lo que ella

propusiera. Estaban contentas con su relación con Ignacio, y les pareció igualmente bien que lo

intentara olvidar acostándose con otro.

—Yo ya tenía lo que necesito —confesó Teresa, dejando a sus amigas expectantes—. Ignacio

representa para mí todo lo que quiero, todo lo que necesito, todo lo que admiro. Y no estoy con

él por mi maldito orgullo.

—Ahora que lo dices… —murmuró Cati—. Lo hablamos entre nosotras tres y pensamos



exactamente eso, que habías sido demasiado orgullosa con tu profesor. No nos pareció que

tuvieses un motivo grave para dejar pasar de largo al hombre de tu vida.

—¿Y por qué no me lo dijisteis? —preguntó Teresa confundida.

—Porque fuiste muy tajante, Tere. Viniste despotricando, indignada por lo que te había hecho,

dispuesta a acostarte con el granuja guaperas de tu encargado para fastidiarle.

—No nos atrevimos a sacarte de tu error —intervino Montse.

—No te enfades —le pidió Rosa—. Solo queríamos que estuvieses contenta con tus

decisiones.

—No voy a enfadarme con vosotras —sonrió Teresa—. No sois mis consejeras espirituales.

Además, entiendo lo que decís. Nadie se atrevió a decirle a Rosa que lo suyo con el guiri nos

parecía un disparate. Nos limitamos a animarla y a decirle que follara todo lo que quisiera.

—Eso es verdad —rio Rosa—. Me dabais la razón como a las locas. Aunque seguro que

estabais muertas de la envidia.

—Eso seguro —se carcajeó Cati.

—Entonces, ¿qué vas a hacer, Tere? —preguntó Montse tras las risas correspondientes.

—Pues, buscar a mi profesor, decirle que lo amo, darle un beso en público y llevármelo a la

cama.

—¿En ese orden? —preguntó Cati con una risotada.

—Ya veremos —rio Teresa también.



CAPÍTULO 14

Ignacio siguió ese día la misma rutina de siempre. Antes de dirigirse a su despacho o aula

correspondiente, pasó por la cafetería del campus, se pidió un café con leche en vaso de papel y,

al salir, dirigió su mirada hacia la última mesa del local. La tristeza lo volvió a inundar al verla

vacía, sin la mujer que lo cautivó desde que la viera allí, sola, pensativa, observando el mundo a

través de una ventana que la separaba de la lluvia.

Dolido, se dio la vuelta, accedió al edificio de la facultad y atravesó el largo pasillo que lo

conducía hasta el aula. Dar clase y hablar de literatura llenaba su vida. Aunque seguía siendo

bastante triste pensar que le faltaba algo y que lo había tenido al alcance de su mano.

La algarabía de los alumnos cesó cuando él entró en el aula, dejó su maletín sobre la mesa y

sacó el libro de lectura correspondiente. Se sentía satisfecho de que aquellos jóvenes

consideraran la lectura y sus clases tan interesantes, que no cesaran de preguntarle, de opinar o

de debatir cada vez que analizaban un libro o un autor.

—Buenos días —saludó el profesor mientras se recolocaba las gafas para poder abrir el libro

—. Hoy vamos a hablar de…

En ese instante levantó la vista. Le gustaba mirar los rostros de los alumnos, porque era como

hablarle a cada uno de ellos. Primero observaba los de las primeras filas y después iba

levantando la mirada para abarcar el resto. Fue al contemplar las últimas filas cuando la vio, a

ella, a Teresa, su Teresa. Ocupaba el mismo lugar de las otras veces que había decidido asistir a

su clase, con una libreta sobre la mesa, un bolígrafo en la mano y las gafas colgadas de su cuello,

para cuando tuviese que escribir, porque solo las necesitaba para ver de cerca.

Un súbito calor impregnado de ternura, de amor y de ilusión invadió cada célula del profesor.



Sobre todo cuando ella le sonrió. Llevaba soñando con aquella sonrisa durante largas noches

enteras.

—¿De quién vamos a hablar, profesor? —La voz de una alumna se coló en su estado

repentino de felicidad.

—Oh, sí, perdonad —se aturulló—. Hablaremos del Libro del buen amor, del Arcipreste de

Hita.

Ignacio siguió con su clase, hablando de la obra medieval, de cómo representaba el autor a la

clase baja española a través de sus amantes, sin descuidar las miradas a sus alumnos o la entrega

que él ponía en cada explicación. Sin embargo, en aquella ocasión, cada diez segundos como

máximo, buscaba la última fila, donde Teresa atendía interesada a cada una de sus palabras. Lo

que lo desconcertaba era que ella le sonriera en cada ocasión. No supo ni cómo fue capaz de

concentrarse en aquella clase y no tirar el libro sobre la mesa para ir a cogerla en brazos y

besarla.

En cuanto la clase terminó, Ignacio guardó sus cosas a toda prisa en el maletín sin perder la

vista de la mujer. Durante unos instantes, la perdió entre el tumulto de alumnos que se habían

puesto en pie y charlaban con el entusiasmo de la proximidad del fin de semana. El profesor

buscó su objetivo y allí estaba, todavía sentada en el mismo lugar. Intentó abrirse paso entre sus

alumnos para llegar cuanto antes, pero un grupo de estudiantes lo interceptó a mitad de camino.

—¡Profesor, profesor! —gritaron mientras se abalanzaban sobre él.

—¿Qué sucede, chicos? —preguntó mientras trataba de mantener la visión de Teresa.

—Permítanos que le digamos que la clase de hoy ha sido especialmente interesante —le dijo

una alumna entusiasmada.

—Pensábamos que la literatura medieval nos iba a parecer un rollo —bromeó un alumno—.

Pero nada más lejos.

—Y es gracias a usted, profesor —añadió otra estudiante—. Consigue crearnos interés con

cada época literaria.

El profesor respondió con amabilidad a tantos halagos y se despidió de los jóvenes antes de



levantar la vista de nuevo hacia los pupitres del fondo. Desconcertado, no encontró a nadie.

—Joder, Teresa —rezongó—. ¿Dónde demonios te has metido? ¿O es que acaso te he

imaginado?

A grandes zancadas, Ignacio dejó el aula y recorrió con rapidez el pasillo mientras trataba de

ubicar el rostro de la mujer entre tantas personas. Salió al exterior y empezó a dar vueltas sobre sí

mismo, rodeado de gente. ¡No podía ser! ¡Estaba seguro de haberla visto!

Intentó su última posibilidad y se dirigió a la cafetería. Entró, oteó el local y… sí, había hecho

lo correcto. Porque Teresa estaba sentada en la última mesa, junto a la ventana, con dos vasos de

café con leche. Ignacio se acercó y colgó su cartera en el respaldo de la silla, tal y como hiciera

la primera vez que pidió permiso para sentarse en aquel mismo lugar.

—Pensé que te había imaginado —suspiró Ignacio con alivio—. Pero estabas ahí, en mi clase.

—Sí —se limitó a decir Teresa con una sonrisa.

—Pero luego has desaparecido —le dijo, todavía en pie.

—Tus fans enfervorecidos no me han dejado ni un hueco —volvió a sonreír.

—Y ha sido cuando has decidido venir a la cafetería. ¿Has elegido este lugar por algún motivo

especial? —murmuró Ignacio, todavía con el corazón encogido por si aquella mujer volvía a

desaparecer.

—Sí —musitó Teresa—. Porque te esperaba a ti.

Entonces sí, Ignacio se dejó caer sobre la silla y buscó las manos de Teresa para envolverlas

con las suyas.

—Yo llevo esperándote toda mi vida —murmuró Ignacio—. Has tardado un poco en aparecer

—sonrió—, pero estás aquí y es lo que importa.

Teresa todavía temblaba, de ansia, de anhelo y de emoción.

—Te he echado de menos —prosiguió el profesor—. Un día sin ti me parece más desalentador

que toda la década que llevo solo.

—Ahora déjame hablar a mí —sonrió Teresa—, o seguirás dedicándome todo un repertorio de

palabras bonitas y me quedaré embobada escuchando.



—Perdona —sonrió el hombre.

—Soy yo la que desea pedirte perdón —le confesó Teresa—. Te dije un montón de cosas

horribles aquella noche en mi casa. Y, por supuesto, no estoy saliendo con nadie, aunque es

verdad que lo intenté.

—No importa. —Ignacio compuso una mueca—. Poco a poco se me va pasando el trauma.

Quizá lo olvide en uno o dos años.

Teresa rio ante aquella muestra de humor de Ignacio.

—Yo también te he echado de menos —continuó Teresa—. ¿Sabes? No dejo de pensar en el

hecho de que, después de pasar contigo tan solo unas pocas semanas, ahora no sea capaz de

imaginar mi vida sin ti. Tantos años sin conocerte y siento que has estado siempre a mi lado.

—Se supone que soy yo el de las palabras bonitas —le dijo Ignacio emocionado al tiempo que

presionaba un poco más las manos de Teresa.

—No quería dejar pasar ni un minuto más para decirte lo que siento —añadió Teresa—. Ya

hemos perdido un tiempo precioso por nuestros errores y no está la cosa como para

desaprovecharlo. Te quiero, Ignacio, porque me encanta escucharte, porque adoro pasear

contigo, porque me haces reír y porque me otorgas una paz que jamás creí posible.

Ignacio parpadeó para esquivar la humedad que amenazaba con cubrir sus ojos y hasta sus

gafas se empañaron.

—Yo también te quiero, Teresa, porque, cuando pensaba que podía seguir con mi vida y era

feliz, apareciste justo aquí, en este mismo lugar, y me hiciste comprender que me faltaba algo

grande y precioso. Algo tan grande y precioso como el amor que siento por ti.

Teresa, emocionada, volvió a pensar en el tema de la edad, y reconoció que, en algunas

personas, las emociones se pueden vivir incluso más intensamente a los cincuenta que a los

veinte.

—Oh, se me olvidaba —añadió Ignacio a su declaración de amor—. No imaginas lo mucho

que te deseo. Me muero por besarte, por abrazarte y por hacerte el amor toda la noche. Y no me

preguntes si seríamos capaces porque ya hemos demostrado que sí —rio.



—Y ahora es cuando me pongo a llorar como una tonta —sonrió Teresa mientras se secaba

los ojos con una servilleta de papel.

—Los dos hemos sido unos tontos —dijo Ignacio—. Pero creo que ha llegado el momento de

dejarse de tonterías.

Sin que Teresa lo esperase, Ignacio la cogió de la mano, la apartó de la mesa y la dirigió al

centro de la cafetería. Acercó dos sillas vacías y se subió en una de ellas al tiempo que tiraba de

Teresa para que se subiera en la otra. De pronto, el bullicio del local se transformó en los leves

murmullos de las personas que los miraban boquiabiertas pero sonrientes.

—¿Qué haces? —murmuró Teresa—. ¡Nos está mirando todo el mundo! ¡Te recuerdo que

eres el serio profesor de literatura y el decano!

—¿Prefieres que pase una circular que anuncie lo nuestro? —preguntó Ignacio divertido—.

De esta forma, todo el mundo se dará por enterado.

—¿Crees que es necesario? —susurró Teresa cuando él tomó su rostro entre las manos.

—Por supuesto que sí. Que todos sepan que el aburrido profesor nunca ha sido tan feliz.

Tras la última palabra, Ignacio posó su boca en la boca de Teresa y la besó con dulzura pero

con pasión, acaparando los labios femeninos con los suyos propios mientras ella aceptaba su

lengua durante un instante que le pareció demasiado corto.

Los inesperados espectadores prorrumpieron en vítores, aplausos y gritos mientras la pareja

reía. Ignacio bajó de nuevo al suelo y cogió a Teresa por la cintura para ayudarla a bajar también.

Envueltos todavía entre aplausos y silbidos, salieron corriendo al exterior. Una vez fuera del

alcance de curiosos, volvieron a besarse tras el cobijo que les ofrecía uno de los olivos que

sembraban los jardines del campus.

—Tengo clase en unos minutos —murmuró Ignacio mientras acariciaba la mejilla y el cabello

de la mujer—. Pero, si quieres, puedo cancelarla.

—Sabes que no colaría ninguna excusa después de nuestro espectáculo —bromeó Teresa—.

Además, entro a trabajar dentro de un rato. Llevo el turno de tarde y llego a casa a altas horas de

la noche.



—¿Nos vemos mañana, entonces? —sugirió Ignacio.

—Claro —contestó Teresa ligeramente decepcionada—. Hasta mañana.
****

A las diez en punto de la noche, en cuanto terminaba la jornada, Teresa debía darse prisa en

lavarse las manos, cambiarse y salir en busca de la parada del autobús, puesto que, si perdía el de

las diez y cuarto, debía esperar al siguiente, que no pasaba hasta las once. Lo mismo le ocurría a

Sonia, su compañera, que cogía el mismo autobús aunque se bajase un par de paradas antes.

—Espera, Teresa, no corras tanto —le dijo Sonia mientras atravesaban la puerta de la fábrica

y salían a la calle.

—¡Se nos hace tarde! ¡Vamos!

Tras la última exclamación, Sonia se dio de bruces con la espalda de Teresa, que frenó tan en

seco que se escucharon las suelas de sus botas sobre el asfalto.

—¡¿Qué haces?! —exclamó la compañera—. ¿Por qué has parado…?

Sonia lo comprendió todo cuando observó a un hombre que, apoyado en el lateral de un

coche, parecía esperar a alguien. Y supo que la persona que esperaba era a Teresa al contemplar

las sonrisas de ambos.

—Está aquí… —musitó Teresa.

—¿Es él? —preguntó Sonia—. ¿Tu profesor? ¿El que querías olvidar con Ismael?

—Sí, es él —susurró Teresa—. Es mi profesor. El que nunca podría olvidar con ningún otro.

—Si te sirve mi opinión —dijo Sonia con un deje de diversión—, me gusta mucho más este

hombre que nuestro encargado. Ese aire intelectual, serio, culto… Esa espesa cabellera, las gafas,

la barba… Mmm, me lo comía sin dejarme ni un pelo.

—Ahora veo que tus gustos son iguales a los míos —se carcajeó Teresa de los comentarios de

su amiga. En ese instante, Ismael pasó cerca de las mujeres y se montó en su coche con la

enésima chica con la que salía en un mes.

—Vamos, a qué esperas —la animó Sonia.

Teresa le hizo caso y se acercó a Ignacio mientras su compañera quedaba algo rezagada.



—Qué sorpresa —dijo Teresa con emoción—. Has venido a buscarme al trabajo —rio.

—¿De verdad pensaste que, después de lo vivido hoy, iba a esperar tranquilamente hasta

mañana? —La aferró de una mano y tiró de ella para pegarla a su cuerpo.

—Me decepcioné bastante —confesó Teresa—. Había pensado, incluso, en presentarme esta

noche en tu casa, aunque hubiese tenido que sacarte de la cama —bromeó.

—No va a hacer falta —murmuró Ignacio—, porque es allí, exactamente, donde vamos a

terminar.

Teresa dejó que la abrazara y besara, aunque tuvo que interrumpir el beso cuando se escuchó

un leve carraspeo a su espalda.

—Oh, perdona, Ignacio. Quiero presentarte a mi compañera, Sonia.

—Un placer —dijo el hombre tras los dos besos correspondientes.

—Me alegro de que estéis juntos —comentó Sonia tras el saludo—. Hacéis una pareja

preciosa, en serio.

—Gracias, bonita. —Teresa la abrazó—. ¿Quieres que te acerquemos a casa?

—Otro día —señaló con una sonrisa mientras se dirigía a la parada—. Hoy necesitáis estar

solos.

Y tenía razón.

Una vez al amparo de su casa, Ignacio cerró la puerta del piso de una patada y se lanzó a besar

a Teresa al tiempo que comenzaba a desabrocharle la blusa.

—Espera un momento —farfulló Teresa entre besos—. Después de todo el día entre piezas

grasientas me hubiese gustado darme una ducha…

—Tú quieres ducharte y yo no estoy dispuesto a esperar ni un segundo más —señaló Ignacio

mientras atrapaba a Teresa de la mano—. Así que, ambos tendremos lo que queremos.

El profesor abrió el agua para esperar a que se calentara mientras se deshacía de la chaqueta,

la camisa y el resto de la ropa. Teresa, con la misma rapidez, se desprendió del jersey, los

pantalones y la ropa interior. A continuación, ya desnudos, se colocaron bajo el chorro del agua

caliente.



—No te confundas —bromeó Teresa—. Los dos queríamos lo mismo.

Sintiendo la cascada caliente sobre sus cabezas, comenzaron a besarse con ansia mientras sus

manos recorrían cada rincón de sus cuerpos. Ignacio devoró la boca femenina antes de seguir un

recorrido de besos ardientes por la garganta y los pechos. Se dio un festín con sus pezones al

tiempo que bajaba su mano hasta el sexo húmedo y ansioso de la mujer.

—Si me tocas así —jadeó Teresa—, no tardaré nada en…

—¿En qué, cariño? —preguntó Ignacio mientras se arrodillaba en el suelo de piedra y le abría

las piernas a Teresa—. Qué es lo que no tardarás en hacer…

Teresa pensó que se moriría allí mismo de placer si aquel hombre le seguía expulsando el

aliento entre sus piernas.

—Correrme —gimió Teresa—. No tardaré nada en correrme…

—Pues lo harás en mi boca, mi amor.

Teresa se vio obligada a sujetarse a la cabeza de Ignacio mientras este devoraba con codicia

sus labios íntimos y su clítoris. Tal y como había augurado, la lengua del hombre solo tardó unos

segundos en provocarle un estremecedor orgasmo. Tras las convulsiones, Ignacio se puso en pie

para abrazarla y besarla.

—Eres maravillosa, cariño.

—Y todavía no sabes cuánto, cielo —sonrió ella con expresión lujuriosa.

Sin dejar de mirarlo a los ojos, Teresa aferró el prieto glúteo masculino con una mano

mientras con la otra afianzaba la gruesa erección.

—¿Y tú, profesor? —le preguntó de forma taimada—. ¿Cuánto tardas tú?

Antes de esperar respuesta, Teresa se arrodilló frente a Ignacio, tomó su miembro entre las

manos y deslizó su lengua a todo lo largo antes de llevárselo a la boca. Tras muchísimo tiempo,

había vuelto a experimentar el placer que podía proporcionarle un hombre con la lengua, pero

también deseaba revivir lo que era sentir el placer de un hombre en su boca, la lujuria, el deseo,

la sensación de poder que implica tenerlo a su merced.

—Ya basta —gruñó Ignacio mientras tomaba a Teresa de los brazos para ponerla de nuevo en



pie. Levantó una de sus piernas y penetró su cuerpo.

—¿Lo vamos a hacer de pie? —jadeó Teresa mientras recibía las embestidas del profesor, que

la obligaban a agarrarse a una de las estanterías. Varios botes de gel y champú se precipitaron al

suelo.

—Pues claro que sí. —Ignacio tomó la otra pierna de Teresa para que las enroscara en su

cintura y continuó embistiendo.

Teresa no estaba segura de si él podría con su peso, pero ya no tuvo ocasión de preguntar nada

más. Se aferró a la espalda de su amante mientras el placer volvía de nuevo a arrasar todo su

cuerpo. El orgasmo la hizo gritar mientras Ignacio se estremecía por su propio clímax. En mitad

de las convulsiones, la estantería donde se asía Teresa se desprendió de la pared, por lo que

ambos acabaron en el suelo del pequeño habitáculo. Ignacio, tumbado de espaldas para proteger

a la mujer, aprovechó para cerrar el agua y Teresa no dejaba de reírse.

—Madre mía —siguió riendo—. Mira que si nos rompemos un hueso mientras lo hacemos…

—Mis huesos están perfectamente —rio Ignacio también—. Aunque no sé si mi dedo gordo

del pie pensará lo mismo. Le ha caído el bote de champú encima y he visto las estrellas. Suerte

que había otras más brillantes.

Teresa continuaba retorciéndose de la risa.

—Tal vez sea una mala idea hacerlo de pie y en la ducha, con todo tan resbaladizo… —siguió

riendo Teresa.

—¿Acaso tienes alguna queja? —sonrió el profesor mientras apartaba el cabello mojado del

rostro de la mujer.

—Por supuesto que no —sonrió Teresa, devolviéndole el gesto a Ignacio con una caricia en su

húmeda barba—. Ha sido el mejor polvo de mi vida.

—Te aseguro que el mío también —rio Ignacio con ganas antes de empezar a moverse—.

Vamos a salir de aquí y a secarnos. Me ha entrado hambre.

—A mí también —rio Teresa—. Debe de ser la falta de costumbre de hacer tanto ejercicio.

—A partir de ahora —le dijo el profesor mientras ambos se colocaban algo de ropa—, estarás



bastante más entrenada. —Se acercó a ella y volvió a besarla.

—Eso espero —dijo ella divertida—. Hace poco nos quejábamos mis amigas y yo de que se

nos iba a resecar. Pues a mí me parece que no.

Ignacio escuchaba divertido a Teresa mientras preparaba algo rápido de cena y ambos se

sentaban en los taburetes de la cocina.

—Así que —comentó Teresa mientras disfrutaba de la tortilla de champiñones—, además de

culto y buen profesor, sabes cocinar.

—Y realizar cualquier tarea de la casa —sonrió Ignacio—. Soy un poco desordenado con mis

cosas, pero solo lo relacionado con el trabajo. Soy ordenado y limpio con mi ropa y dejo el baño

resplandeciente.

—¿Estás queriendo decirme algo? —preguntó Teresa mientras trataba de averiguarlo ella

misma en la mirada suave pero cargada de anhelo del profesor.

—Este piso no es muy grande —prosiguió el hombre—, pero, si lo tuviera que compartir,

ordenaría un poco mejor mi despacho para hacer el salón más acogedor. Solo tiene un

dormitorio, pero el sofá se convierte en cama y…

—Dímelo ya, Ignacio —le pidió Teresa después de sellarle la boca con un dedo.

—Quédate conmigo, cariño —le rogó—. No quiero conformarme con quedar por las tardes o

con que pases alguna que otra noche en mi casa. Te quiero cerca, aunque yo esté preparando mis

clases en mi despacho y tú leyendo en el salón. Aunque nuestros horarios no coincidan

demasiado o tú desees pasar el fin de semana con tu hija o desayunar los domingos con tus

amigas. Quiero aprovechar cada segundo que se nos permita.

—No sé… —suspiró Teresa—. Tanto tú como yo llevamos solos demasiado tiempo… ¿Y si

la convivencia resultara un fracaso y ambos acabáramos decepcionados?

—¿De verdad lo crees? —preguntó Ignacio.

Teresa observó el cabello sembrado de canas del profesor, los anchos hombros que la ropa

solía ocultar, o sus manos, tan suaves y elegantes. Pero también contempló su cálida mirada, el

anhelo que desprendía con cada gesto y cada palabra.



—No —respondió—, no lo creo. Sinceramente, mi querido profesor, creo que nuestra

convivencia será un éxito y que seguiremos profundamente enamorados cincuenta años más.

Ignacio se levantó del taburete, cogió a Teresa de la mano y la condujo al salón. Una vez allí,

buscó la lista de canciones de su teléfono y eligió una de ellas. Se acercó a Teresa y la abrazó

mientras arrancaban las notas de Before you go, de Lewis Capaldi. Bailaron al ritmo de la balada,

aunque se podría decir que se abrazaban, se miraban y se besaban mientras la música los

envolvía y ellos la ignoraban.

Al final, los besos fueron los protagonistas y, cuando las manos de ambos buscaron la piel

desnuda del otro bajo la camiseta, decidieron que ya era el momento de volver a hacer el amor,

aunque de forma algo más pausada y en una cama.

—¿Podrás otra vez, tan seguido? —preguntó Teresa mientras jadeaban sobre la cama.

—Tengo que recuperar el tiempo perdido —sonrió Ignacio mientras besaba los pechos

femeninos—. Todo el que perdí mientras te esperaba a ti.



CAPÍTULO 15

Tres meses después

En aquella ocasión, Teresa eligió el AVE para viajar hasta Madrid. Estaba contenta y

emocionada porque, al día siguiente, iba a celebrar su cincuenta cumpleaños en casa de su hija.

Incluso viajaron con ella Montse, Cati y Rosa, que no cesaron de parlotear todo el camino, con lo

que consiguieron hacerle mucho más ameno el viaje, aunque ella no estuviera muy pendiente de

la conversación por sus propios pensamientos.

Porque no podía evitar sentirse triste y decepcionada. Las amigas de Lara, sin ir más lejos, no

iban a poder asistir. Lisy tenía una boda pendiente —a la que también debía asistir Luisa, su

madre y amiga de Teresa— y Martina había recibido a última hora una llamada de urgencia de

los laboratorios en los que trabajaba.

Pero lo que más la afligía era la ausencia de Ignacio. Hacía varios días que ya la había

informado de que no podría asistir.

—¿Qué me dices, Ignacio? —le había preguntado, confusa—. ¿Cómo que no vas a estar en mi

cincuenta cumpleaños?

—De verdad que lo siento, cariño, pero no he podido hacer nada. Ese mismo fin de semana

debo estar en Valencia para impartir un curso.

—¿Y no puedes aplazarlo o…?

—Si pudiera lo haría, cielo, créeme, pero me es imposible. Dejaría colgados a los

organizadores, a los asistentes que se apuntaron y pagaron por ello hace muchos meses…

—Claro, lo entiendo —le había dicho ella aunque no lo sintiera.

—No te preocupes, cariño. El lunes haré todo lo posible por estar en Madrid. Y te



compensaré.

Pero aquella promesa no la había tranquilizado. El lunes ya habría pasado su cumpleaños. La

fiesta la había preparado Lara con todo su cariño y él no iba a estar presente. Además, Lara e

Ignacio no se conocían todavía en persona, y ya había dado por hecho que lo harían en aquella

fiesta…

—Vamos, Tere, anima esa cara —la sobresaltó de pronto Cati—. Cumplir cincuenta años no

es ningún drama.

—¡Claro que no! —ratificó Rosa—. Precisamente, estás haciendo ahora muchas de las cosas

que no hiciste más joven. Tienes pareja, un buen trabajo, buenos amigos… ¡hasta te has puesto a

estudiar!

—Solo soy oyente…

—Creo que la cara larga de Tere no se debe a la cifra de su cumpleaños —intervino Montse.

—La verdad es que no —suspiró Teresa—. Que Ignacio no haya podido venir me ha dejado

muy chafada, chicas.

—¡Por cierto! —exclamó de pronto Cati—. ¡He aprovechado que he cobrado y me he

comprado un maquillaje espectacular! ¡Os dejaré que lo probéis y todo!

A Teresa la exasperó ese cambio radical de tema, como si a nadie le importara lo que ella

sentía. Para colmo, Lara le había enviado un mensaje para avisarla de que cogieran un taxi,

porque ella no podría ir a buscarlas debido a su importante trabajo. Teresa bufó mientras ella y

sus amigas se introducían en el vehículo. Se sentía ninguneada por todas partes. Y para rematar

el clavo, una vez se apearon del taxi, ya en el domicilio de Lara, sus tres amigas salieron

corriendo, emocionadas por todo lo que estaban viendo.

—¡Madre mía, Tere, menuda casa tiene tu hija!

—¡Y menudo jardín!

—¡Y qué pasada de piscina!

Y, tras las exclamaciones de admiración, desaparecieron al final del camino de entrada,

dejando a Teresa sola, pagando el taxi y arrastrando la maleta.



—Genial —gruñó—. Menudo cumpleaños.

La puerta de entrada a la casa estaba entreabierta. Teresa la empujó y, de pronto, se llevó la

mano al pecho por la sorpresa. Como en la escena más manida de una película, las luces se

encendieron de pronto y apareció un montón de gente.

—¡¡Sorpresa!!

Teresa juró mentalmente que no se lo esperaba. ¡Lara le había dicho que se celebraría el

sábado, no el viernes por la noche!

Pero si algo la emocionó de verdad fue ver a las personas que se encontraban allí, bajo un

enorme número cincuenta hinchable de color rojo. En el centro de la estancia se encontraban

Lara y su yerno, Adrián. Y, como no podía ser de otra forma, también estaban Lisy y Sergio con

Lucía, la hija de este, y Carmen, la abuela de la niña. Junto a ellos, Martina y Ángel. También las

madres de las chicas, Luisa y Ana, las que tanto la ayudaron años atrás. ¡También estaba Sonia,

su compañera! Por supuesto, sus queridas amigas, Montse, Cati y Rosa, que la miraron con

picardía por haberla entretenido durante el viaje para alejarla de los nefastos pensamientos que

llevaban acosándola varios días.

Porque Ignacio también había acudido. Se encontraba junto a Lara, y, sonriente, le guiñó un

ojo, gesto que a Teresa le aceleró el corazón. Antes de poder dar las gracias, las luces se

apagaron de nuevo y lo sumieron todo en la oscuridad total. Hasta que el resplandor de un pastel

cubierto de velas encendidas surgió como por arte de magia en manos de Lara.

—¡Cumpleaños feliz! ¡Cumpleaños feliz! —cantaron todos mientras se aproximaban a ella.

¡Había cincuenta velas encendidas!

Teresa inspiró con fuerza y después sopló a conciencia hasta que creyó que se quedaría sin

aire en los pulmones.

—¡¿Cómo se os ocurre montar semejante fogata?!

—¡Feliz cumpleaños, mami! —Lara fue la primera en abrazarla y llenarla de besos.

—¡Dijiste que sería mañana! —se quejó Teresa.

—Es lo que tienen las sorpresas —rio su hija—. Si las cuentas, dejan de ser sorpresa.



A continuación, todas las personas allí reunidas se acercaron a abrazarla y felicitarla. Ignacio

se quedó el último.

—Felicidades, cariño mío —le dijo dentro del abrazo, antes de besarla apasionadamente ante

los silbidos de todos.

—Te voy a matar —lo reprendió Teresa tras el beso—. ¿Cómo se te ocurre engañarme?

¡Decirme que no ibas a poder estar!

—No lo regañes, mami —intervino Lara, que se acercó a ellos—. Fue idea mía. En defensa de

Ignacio alegaré que estuvo a punto de chafarnos la sorpresa porque el pobre no soportaba la idea

de decirte algo así ni de engañarte.

—Si hubieses visto tu cara cuando te dije que no estaría en la fiesta… —señaló Ignacio—. Te

vi tan desamparada y a la vez tan decepcionada que pensé que me mandarías al sofá una semana

como mínimo.

—Estuve a punto —rio Teresa.

—Por fin he conocido a tu profesor —comentó Lara al tiempo que enlazaba sus brazos con su

madre e Ignacio—. Y creo que no hace falta que te diga lo que este hombre te quiere, mamá.

—No, no hace falta —sonrió Teresa—. Sé lo que me quiere porque es casi tanto como lo

quiero yo.

Después de la sorpresa y las confidencias hubo risas, brindis y, tras la tarta, un montón de

regalos para la homenajeada. Teresa abrió paquetes con lencería picante, bolsos, ropa y un viaje

a París, regalo de Lara y Adrián. De nuevo, Ignacio se quedó el último en ofrecer su regalo.

Como si todos supiesen algo que ella desconocía, se hizo un momento de espeso silencio

mientras Ignacio se ponía en pie y se acercaba a Teresa. Ante los atónitos ojos de la mujer, el

profesor sacó una pequeña caja del bolsillo y se arrodilló frente a Teresa. El silencio se hizo aún

más evidente.

—¿Qué es esto, Ignacio? —balbució Teresa cuando él abrió la caja y mostró el anillo que

guardaba en su interior.

—Esto es una petición de matrimonio —declaró Ignacio con una sonrisa nerviosa—. Teresa,



mi amor. Estos tres meses que llevamos viviendo juntos, han sido los más felices de mi vida. Sé

que no es mucho tiempo, pero no quiero perder ni un solo día más. Te quiero y te necesito a mi

lado, para siempre. ¿Quieres casarte conmigo?

Teresa desvió un instante la vista para fijarla en todos los que la observaban, aquellas personas

a las que tanto amaba. Su hija, Lara, lo más preciado para ella, había comenzado a llorar. Sus

amigas sonreían, expectantes, ante la esperada respuesta que ella iba a dar. Después miró a

Ignacio, arrodillado ante ella, mirándola con tanto amor, que no pudo evitar las lágrimas de la

emoción.

—Claro que sí, profesor —sonrió Teresa al tiempo que alargaba su mano y dejaba que él

insertara el anillo en su dedo anular—. Me casaré contigo.

Todos aplaudieron con ganas el beso que selló la promesa y, a continuación, siguieron

festejando. Porque había mucho que celebrar.



EPÍLOGO

Cinco años después

Como en su primera cita, a Ignacio y Teresa les seguía encantando pasear por el casco antiguo

de Barcelona, por sus calles estrechas llenas de historia, por la catedral y los hermosos edificios

que componían aquel barrio. Les gustaba sentarse en alguna de las terrazas de las plazas

adoquinadas, rodeadas de flores y cubiertas con marquesinas.

La diferencia de aquel día estibaba en que no paseaban solos. Empujaban un carrito con un

bebé de un año: el hijo de Lara y Adrián. Teresa se había ofrecido a cuidárselo unos días

mientras ellos estaban de viaje.

—¿Qué te parece, cariño? ¡Somos abuelos! —rio Teresa—. Dios mío, soy abuela…

—Eres la abuela más hermosa y sexy de la tierra —la halagó su marido al tiempo que la

enlazaba por la cintura y le daba un tierno beso en los labios, promesa de mucho más.

Porque, ambos estaban seguros de que, si el amor no tiene edad, el sexo tampoco. El tiempo

continuaba dejando su huella día a día, año tras año, con una nueva arruga, una cana o una piel

menos tersa. Pero seguían disfrutando de sus cuerpos y de numerosas noches de pasión.

—Siento que tú tengas que representar el papel de abuelo también —bromeó Teresa.

—Es un orgullo para mí ser el abuelo del hijo de Lara —le dijo con cariño.

Seguían viviendo en el piso de Ignacio y este seguía dando clases en la universidad, algo que

continuaría haciendo hasta que se jubilase. Teresa, tras asistir como oyente a diversas clases

durante un año, decidió matricularse para seguir con sus estudios de Filosofía, aunque seguía

aceptando trabajar en alguna fábrica cuando se lo ofrecían porque estaba acostumbrada a

buscarse la vida. A sus cincuenta y cinco años, estaba a punto de graduarse.



Todavía paseaban por las inmediaciones del parque de la Ciudadela, cuando se toparon de

frente con una familia. Ambos se sorprendieron al reconocer a Raquel, la primera mujer de

Ignacio, y a Miguel, su marido. Sus dos hijos los acompañaban. Sin poderlo evitar, Teresa dirigió

su atención al hijo mayor, Pablo, que ya había cumplido quince años. Trató de encontrarle algún

parecido con su marido, pero ningún rasgo le hizo presagiar que pudiera ser su hijo o no.

—Vaya, qué sorpresa —dijo Raquel—. ¿Y este niño?

—Es de mi hija —aclaró Teresa.

—Nuestro nieto —añadió Ignacio.

—Oh, enhorabuena —los felicitó Raquel—. ¿Qué tal os va, pareja?

—Bien, genial —respondió Ignacio—. Estar casado con la persona adecuada es lo mejor del

mundo. —Miró de soslayo a Miguel—. Veo que vosotros podéis decir lo mismo.

—Sí —respondió Miguel, mirando con cariño a su mujer—, también nos va bien.

Hubo un leve instante de tensión. La pareja observó de reojo a Ignacio, que, a su vez, tampoco

había podido evitar fijarse en el adolescente. Tal vez temieron algún comentario del profesor que

pudiera ponerlos en un aprieto, pero este se limitó a sonreír y a desearles lo mejor antes de

despedirse.

—¿Te arrepientes de no haber pedido una prueba de paternidad? —le preguntó Teresa cuando

prosiguieron con el paseo.

—No —respondió Ignacio—. Para él es mejor así. Y para mí… es suficiente con saber que,

sea quien sea su padre biológico, el chaval tiene un padre, que es Miguel.

—Lamento que nos conociéramos cuando ya no podíamos tener hijos, Ignacio —suspiró

Teresa.

—Yo no —señaló el profesor—. Tengo mucho más de lo que hubiese soñado, amor mío. A ti,

tu amor, una familia. —Miró al pequeño Adrián, que se entretenía con un juguete que no paraba

de mordisquear.

—Gracias, cariño. —Teresa acarició la barba de Ignacio, donde habían aumentado

considerablemente las hebras blancas—. Nos costó unos cuantos años, pero la espera mereció la



pena.

—Te lo he dicho muchas veces —sonrió el profesor con ternura—. Pasé solo todos esos años

porque te esperaba a ti.
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