
Jose
Stamp



	
	
	
	
	

	
	
	

	

Te	encontré	en	la	marea

	
	
	
	

	
	

Paula	Rivers
	



	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	

	
	
1ª	edición	Agosto	2019

Edición	y	maquetación:	Paula	Rivers

Correctora	y	revisión	final:	Raquel	Antúnez

Portada	y	cubierta:

Fotografía	original	de	fondo:	Agustín	J.	Paulos

Diseño	de	cubierta:	Paula	Rivers.

Queda	prohibida	la	reproducción	total	o	parcial	de	esta	obra,	en	cualquier	medio	o	procedimiento,	ya	sea
electrónico	o	mecánico,	o	cesión	de	la	obra	sin	previa	autorización	de	los	titulares	del	copyright	o	del
propietario,	penado	todo	ello	bajo	las	sanciones	establecidas	por	la	ley.



	
	

	
A	mi	pueblo	natal,	mi	homenaje	a		mi	paraíso	gallego	que	nada	tiene	que

envidiar	al	Caribe,	al	que	tanta	morriña	tengo,	al	que	tengo	el	privilegio	de
retornar	cada	año	o,	si	no,	no	lo	soportaría.	He	escrito	esta	historia	y	la	he

ambientado	en	«A	Illa	de	Arousa»	desde	el	cariño	y	el	respeto,	y	espero	que	así
se	refleje.

A	mis	lectoras	y	lectores,	gracias	por	seguir	leyéndome	para	que	yo	pueda
seguir	creando,	hasta	que	vosotros	decidáis…	Y	por	darme	la	oportunidad	de
mostraros	mi	tierra	en	estas	letras.	Por	esos	cientos	de	conversaciones	en	las
redes	sociales	y	las	risas,	gracias	por	hacer	que	mis	días	sean	más	especiales.
A	Amancio	de	la	librería	Castelao,	por	apoyarme	desde	el	principio,	cuando

aún	comenzaba	mi	sueño.
A	Henar	por	estar	ahí	siempre,	pese	en	la	distancia.	A	Mari	Carmen	Muñiz,

de	profesión	enfermera	que	aparte	de	amiga,	me	ha	ayudado	con	los	protocolos
hospitalarios	que	necesitaba	para	la	historia,	y	la	incluyo	en	mi	novela	como

agradecimiento	(No	me	mates).
A	Agustín	J.	Paulos,	por	cederme	la	fotografía	del	puente	de	«A	Illa»	(de	su

autoría)	para	la	portada	de	mi	libro.	Me	enamoré	de	ella,	gracias.
A	 Raquel	 Antúnez,	 por	 pulir	 y	 repulir,	 y	 sobre	 todo	 por	 aguantarme,	 te

como.
Cómo	no,	 y	 siempre,	 a	 dos	 hombres	más	 importantes	 de	mi	 vida,	mi	 niño

pequeño	y	mi	niño	grande,	os	amo.
¡Y	a	Bea	e	Iñigo	que	se	nos	casan!



	
	

	
	
Todos	los	personajes	mencionados	en	esta	historia	son	ficticios	fruto	de	la

imaginación	de	la	autora	y	no	se	corresponden	con	personas	reales,	(excluyendo
un	par)	pero	juro	que	el	personaje	de	Piedad	es	un	nombre	que	no	coincide	con
ninguna	vecina	da	Illa,	y	si	existe,	mis	disculpas	por	ponerla	como	la	mala	de	la

película.	Cualquier	similitud	no	es	más	que	mera	coincidencia.
	



	
	

PRÓLOGO
	
Él	 me	 salvó.	 Desde	 aquel	 día,	 Brais	 se	 convertiría	 en	 mi	 obsesión,	 mi

obsesión	 por	 hacerlo	 feliz	 para	 que	 superase	 su	 pasado	 y	 el	 centro	 de	 mi
universo.	El	motivo	para	 levantarme	cada	mañana	a	pesar	de	no	 tener	nada	ni
siquiera	una	identidad.	Le	debía	estar	viva,	le	debía	mi	nueva	y	dichosa	vida.

Tendré	siempre	aquella	mirada	grabada	a	fuego,	la	que	me	hizo	aferrarme	a
la	vida	y	abandonar	la	idea	de	dejar	de	luchar	por	sobrevivir	cuando	mi	mente	y
mi	cuerpo	llegaban	al	límite	de	sus	fuerzas.	

«No	te	duermas,	no	te	dejes	vencer,	concéntrate	en	mi	voz	y	en	mí».
Escuchaba	una	y	otra	vez.	A	pesar	de	estar	a	centímetros	de	mi	rostro,	me

sonaba	como	un	murmullo	lejano	a	punto	de	desfallecer	por	la	hipotermia	y	por
tantas	otras	cosas…	Por	aquel	entonces	no	entendía	muy	bien	su	 idioma,	pero,
por	 sus	 gestos	 y	 por	 su	 rostro	 de	 alarma,	 pude	 interpretar	 lo	 que	 intentaba
trasmitirme	repetidamente	con	palabras,	aferrándome	a	su	mirada	y,	gracias	a	su
insistencia,	sostuvo	mi	vida.	El	sonido	de	su	voz,	el	tono	tan	masculino,	el	verde
esmeralda	de	sus	ojos,	eran	hipnóticos	aparte	de	motivadores.

Ahora	sé	por	qué	el	mar	me	trajo	hasta	aquí,	ahora	estoy	convencida	de	que
mi	 olvido	 me	 trajo	 hasta	 él,	 para	 volver	 a	 vivir…	 y	 esta	 vez,	 quizás	 y	 solo
quizás,	para	gozar	de	una	vida	plena.
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Capítulo	1
																					LA	INCERTIDUMBRE,	EL	SENTIMIENTO	MÁS	DESOLADOR
	

La	humedad	me	cala	los	huesos,	no	pienso,	no	puedo;	únicamente	soy	capaz
de	sentir	cómo	los	músculos	entumecidos	de	mis	brazos	perseveran	por	aferrarse
a	los	de	su	torso,	a	esa	voz	que	emite	esa	petición	una	y	otra	vez.	Mi	garganta	es
puro	 esparto	 y	 mis	 labios,	 agrietados	 y	 secos	 por	 el	 salitre,	 apenas	 tienen
capacidad	para	exhalar	un	tímido	lamento.	La	hipotermia	se	convierte	en	lo	peor
mientras	experimento	cómo	un	oscuro	sueño	comienza	a	apoderase	de	mí,	pero
ese	zarandeo	me	hace	regresar	una	y	otra	vez,	espabilar	de	un	adormecimiento,
quizás	eterno,	 al	que	estoy	a	punto	de	abandonarme	y	 rendirme.	Es	cuando	 se
produce	nuestro	primer	contacto,	abro	los	ojos	con	dificultad	y	la	intensa	mirada
de	ese	hombre	me	envuelve	como	una	cálida	manta.

Estoy	 tan	débil	que	apenas	soy	consciente	de	cómo	me	saca	del	mar	en	 la
oscuridad	 de	 la	 noche,	 alejándome	 de	 la	 orilla.	 Luego	 me	 abraza	 y	 eso	 me
confunde	 hasta	 que	 al	 fin	 empiezo	 a	 comprender	 lo	 que	 pretende,	 cuando
comienza	a	frotar	mi	espalda,	mis	brazos…	Instantes	después	lo	entiendo.	A	falta
de	más	recursos…	tan	solo	intenta	aumentar	mi	calor	corporal	con	el	suyo.	Por
mi	mente	solo	circula	la	idea	de	que,	si	estoy	a	punto	de	morir,	no	me	imagino
mejor	 forma	 que	 entre	 sus	 fuertes	 brazos,	 arrullada	 en	 su	 torso	 firme	 y	 duro,
como	 una	 estatua	 romana	 de	 la	 época	 Helenística.	 Así	 me	 debato,	 entre	 la
belleza	 y	 la	 tragedia…	Sería	 hermoso	morir	 así,	mientras	 él	 intenta	 salvarme,
aunque	fuese	envuelta	por	el	abrazo	de	un	desconocido	tratando	de	devolverme	a
la	vida.

Seminconsciente,	cierro	los	ojos	del	 todo	cuando	las	 luces	intermitentes	de
un	 vehículo	 que	 llega	me	 ciegan,	 él	 lo	 interpreta	 de	 otro	modo	 y	 comienza	 a
gritarme	de	nuevo:

—¡Non	te	durmas,	no!,	¡non[1]!	—Y	tantas	otras	cosas…
Tan	 solo	 comprendo	 el	 «no».	 No	 puedo	 contestar	 para	 tranquilizarlo,

¿cómo?	Apenas	entiendo	su	idioma,	es	un	dialecto	extraño,	un	español	un	tanto
raro	 y,	 por	 mucho	 que	 me	 esfuerzo,	 mi	 garganta	 es	 incapaz	 de	 producir	 el
mínimo	 e	 insignificante	murmullo.	No	 comprendo	 sus	 palabras,	 pero	 sí	 puedo
traducir	su	rostro	de	preocupación,	sus	gestos	y	sus	zarandeos.	Trata,	en	todo	lo
posible,	que	yo	no	desfallezca.

Unos	 instantes	 después,	 y	 a	 gritos,	 le	 da	 una	 orden	 a	 un	 perro	 que	 no	 se



separa	de	nosotros.
—¡Busca	a	Xabi!	—Le	hace	un	gesto	con	energía	y	el	animal	echa	a	correr

en	 dirección	 hacia	 donde	 él	 le	 indica	 y	 desaparece	 de	 la	 playa,	 mientras	 mi
desconocido	continúa	socorriéndome.

Cada	palabra	de	ese	hombre	se	me	queda	grabada	y	eso	que	apenas	entiendo
su	 lengua.	 Solo	 puedo	 concentrarme	 en	 él,	 ni	 siquiera	 reparo	 en	 los	 demás
visitantes	de	la	playa,	para	los	que	me	he	convertido	en	una	especie	de	atracción
de	 feria.	 Cada	 vez	 llegan	 más	 curiosos	 a	 la	 cala	 a	 observarme,	 a	 saciar	 su
curiosidad,	pero	sin	embargo	yo	solo	puedo	concentrarme	en	él.	Todo	lo	demás
está	 difuminado	 a	mi	 alrededor,	 diluido	 como	 en	 una	 foto	 borrosa,	 solo	 en	 él
estoy	ensimismada,	en	su	mirada,	su	contacto,	ese	cuerpo	al	que	me	aferro,	duro
como	el	mármol,	pero	que	emana	calidez	a	la	vez	que	es	lo	que	yo	necesito.

—Xabi,	¡a	manta![2]	—urge	él.
En	ese	instante,	alguien	se	acerca	con	el	perro,	como	si	el	can	hubiese	ido	en

su	busca,	como	si	fuese	lo	que	le	había	encomendado	el	hombre	que	no	dejaba
de	asistirme	y	reacciona	a	aquella	frase	proporcionándole	una	manta.	Brais	me
enrolla	en	ella	sin	dejar	de	friccionar	mi	cuerpo	molido	por	encima	del	tejido	de
mi	nueva	envoltura.

Le	 dice	 algo	 más,	 exclama	 algo	 demasiado	 largo	 para	 recordarlo.	 Lo
siguiente	que	recuerdo	es	cómo	me	trasladan	a	la	ambulancia	y	cómo	dentro	de
aquel	vehículo	y	al	límite	de	mis	fuerzas,	segundos	antes	de	flaquear,	su	rostro
aún	 está	 pendiente	 del	 mío;	 una	 imagen	 que	 se	 me	 quedará	 grabada	 para
siempre.	Ahí	decaigo	del	 todo	y	me	desmayo,	mientras	él	 todavía	mantiene	su
mirada	concentrada	en	mí.

Cuando	despierto,	sin	saber	qué	tiempo	ha	transcurrido	siquiera,	contemplo
que	 tengo	 una	 vía	 de	 suero	 prendida	 en	 mi	 brazo	 y	 las	 sábanas	 llevan	 una
inscripción	que	dice	«Servizo	Galego	de	Saúde,	Xestión	Integrada	Pontevedra	e
O	Salnés».

«¿Dónde	 demonios	 estoy?»,	 me	 pregunto	 e,	 incapaz	 de	 traducir	 aquellas
palabras,	continúo	escudriñando	la	habitación	con	la	mirada.	En	una	bolsa	junto
a	mi	cama	hay	rubricado:	«Hospital	de	O	Salnés».	«Hospital»,	razono	al	fin.	Es
un	 maldito	 hospital,	 lo	 demás	 no	 me	 suena	 de	 nada.	 Hospital…	 una	 palabra
universal	que	puedo	comprender,	 intento	pronunciarla	y	ahí	me	percato	de	que
puedo	 hablar	 al	 fin,	 pero	 sin	 distinguir	 mi	 propio	 tono	 ni	 mi	 acento.	 No
reconozco	mi	propia	voz,	cada	vez	me	siento	más	desorientada,	confusa,	aparte
de	tener	el	cuerpo	dolorido.



Una	enfermera,	en	ese	instante,	entra	y	me	pregunta:
—Vaya,	por	fin	has	vuelto	a	la	vida,	¿cómo	te	encuentras?
Logro	comprenderla,	pero	también	me	percato	de	que	no	es	un	idioma	con	el

que	estoy	habituada	a	hablar,	 tengo	 la	sensación	de	estar	 familiarizada	con	esa
lengua,	pero,	por	alguna	razón	que	escapa	a	mi	comprensión	es	como	si	no	fuese
la	que	estoy	acostumbrada	a	utilizar.	En	vez	de	contestar,	solo	puedo	poner	una
expresión	de	extrañeza	mientras	 intento	poner	orden	en	mi	mente	para	 intentar
despejarla	de	algún	modo.

Balbuceo	algo	y	la	expresión	de	perplejidad	se	traslada	a	su	rostro.	Sale	sin
decir	 nada	 más	 y	 unos	 instantes	 después	 regresa	 con	 lo	 que	 parece	 ser	 un
médico.	 Ambos	 me	 miran	 casi	 estudiándome,	 hasta	 que	 el	 hombre	 intenta
comunicarse	 conmigo	 en	 un	 español	 estrambótico,	 al	 menos	 me	 lo	 parece	 en
esos	momentos.	Lo	que	supe	más	tarde	es	que	se	trataba	del	idioma	gallego,	un
lenguaje	que	no	había	escuchado	hasta	la	fecha,	es	de	lo	único	que	estoy	segura
dentro	de	mi	deteriorada	mente,	hasta	que	prueba	suerte	con	el	español	que	yo	sí
parece	que	conozco,	ese	sí	lo	identifico	enseguida.

Me	 pregunta	 cómo	me	 llamo,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 responder,	me	 entra	 el
pánico.	«¿Que	cómo	me	llamo?	¿Quién	soy	yo?	—Entonces	al	fin	me	percato—,
¡no	 lo	sé!	¿Cómo	puede	ser	posible	que	no	 recuerde	siquiera	mi	nombre?».	 El
terror	 se	 apodera	 de	mí,	me	 siento	 perdida,	 desesperada,	 desamparada,	 quiero
despertar	de	esta	pesadilla,	no	puede	 ser…	Me	acabo	de	dar	 cuenta	de	que	no
recuerdo	 quién	 soy	 ni,	 mucho	 menos,	 cómo	 había	 llegado	 a	 la	 playa	 aquella
noche,	 desde	 dónde	 y	 por	 qué	 había	 terminado	 allí.	 Absolutamente	 nada.	 Mi
corazón	se	encoge	con	tan	aterrador	descubrimiento,	tanto…	que	me	tengo	que
esforzar	por	contestarles	a	la	pregunta	de	la	cual	no	tengo	respuesta	y	entro	en	un
estado	de	completa	desesperación.

—No…	no	lo…	sé,	¡no	sé	quién	soy!,	¡y	mucho	menos	cómo	me	llamo!
—¿No	sabes	tu	nombre	ni	cómo	llegaste	a	la	playa?	La	policía	de	momento

baraja	 que	 tu	 embarcación	 naufragó,	 pero…	 ¿qué	 recuerdas	 exactamente?	 Por
insignificante	 que	 sea.	 Es	 muy	 importante	 que	 respondas	 —me	 pregunta	 el
médico	con	gran	interés.

—No	recuerdo	nada,	solo	llegar…	a	la	playa…	—respondo	a	medida	que	mi
crispación	 aumenta.	 Desde	 mi	 experiencia,	 creo	 que	 no	 existe	 un	 hecho	 tan
aterrador	como	no	recordar	quién	eres,	nada	de	tu	pasado	ni	de	tu	vida.	A	punto
de	perder	la	cordura,	en	mi	desesperación,	me	agarro	a	las	solapas	de	su	bata	casi
gritando	y	exigiendo:



—¡Me	 tiene	 que	 ayudar!,	 ¡me	 tiene	 que	 ayudar!	 ¡No	 recuerdo	 nada,	 por
favor!

El	médico	trata	de	zafarse	de	mi	asalto	como	puede,	intentando	que	deje	de
asirlo	por	su	bata	mientras	me	pide:

—Tranquila,	 pediré	 inmediatamente	 que	 te	 trate	 un	 especialista,	 lo	 más
probable	 es	 que	 sufras	 amnesia	 postraumática.	 Será	 algo	 temporal,	 tranquila.
Todo	se	arreglará,	te	aseguro	que	haremos	todo	lo	posible.

Entro	 en	 un	 estado	 de	 histeria	 tal	 que,	 sin	 darme	 cuenta,	 estoy	 casi
agrediendo	al	médico	que	solo	intenta	ayudarme.

—¡¿Por	qué	me	ha	ocurrido	esto?!	¡¿Por	qué	a	mí?!	—grito	una	y	otra	vez	y
me	enajeno	presa	de	 la	 angustia	mientras	no	dejo	de	 sacudirlo	y	asirlo	por	 las
solapas.

Él	inmediatamente	se	dirige	a	la	enfermera:
—Érika,	 un	 calmante,	 por	 favor,	 ¡y	 rápido!	 —Y	 posteriormente	 a	 mí—.

Tranquila,	intentamos	ayudarte,	te	lo	prometo.	¡Tranquilízate!
La	tal	Érika	prepara	una	inyección	que	le	cuesta	ponerme	por	mi	estado	de

ansiedad	 y	 pánico.	 Cuando	 comienzo	 a	 sentir	 sus	 efectos,	 no	 puedo	 evitar
esforzarme	 en	 recordar	 sin	 dejar	 de	 preguntarme	 a	mí	misma	 quién	 soy	 y	mil
cosas	más	mientras	la	droga	hace	su	efecto.	Me	desvanezco	al	mismo	tiempo	que
los	escucho	murmurar	a	ambos:

—¿De	dónde	demonios	será	esta	chica?
—Ni	idea,	pero	está	claro	que	gallega	no	es,	¿has	escuchado	su	acento?
—Pobrecilla,	habrá	que	avisar	a	las	autoridades	de	que	ya	se	ha	despertado,

para	que	se	personen	cuanto	antes.
—Me	ocuparé	enseguida	de	ello,	doctor.
Al	 día	 siguiente	 intento	 contener	 los	 nervios	 y	 la	 compostura	 dentro	de	 la

gravedad	de	mi	situación.	Al	menos	para	que	la	policía	me	tome	declaración	y
hasta	las	huellas,	para	cotejarlas	en	todas	las	bases	de	datos	posibles,	todo	lo	que
sea	necesario	para	arrojar	luz	sobre	mi	identidad.

Luego	vuelve	a	reconocerme	mi	médico.	Me	comenta	entre	otras	cosas	que
les	 ha	 costado	 encontrar	 a	 un	 especialista,	 un	 psicólogo	 a	mi	medida	 que	me
pueda	tratar;	a	mí	y	mi	amnesia.

Me	someten	también	a	varios	escáneres	para	cerciorarse	de	que	no	hay	nada
más	dañado	que	mi	memoria.	Por	lo	visto	tengo	una	fuerte	contusión	y	la	lesión



puede	ser	en	parte	la	que	ha	afectado	a	mis	recuerdos.	Acabo	como	un	colador
ese	 día,	 entre	 análisis	 y	 hasta	 pruebas	 de	 ADN,	 todo	 lo	 que	 es	 preciso	 para
averiguar	algo	sobre	mí,	de	dónde	procedo	y	comprobar	 también	mi	estado	de
salud,	tanto	física	como	psicológica.

Mis	días	transcurren	enclaustrada	en	el	hospital,	solo	quiero	permanecer	en
mi	 cama,	 es	 lo	único	que	deseo	 al	 continuar	 sin	 recordar	 nada,	 y	 ello	me	 está
sumiendo	 en	una	profunda	depresión.	No	quiero	 salir	 al	 exterior	 ni	 a	 tomar	 el
aire	 como	me	 sugieren	 en	 el	 hospital,	 no	 deseo	 salir	 de	 allí…	 nunca.	Me	 da
pavor,	 todo	me	lo	da,	 realmente,	porque	 todo	es	nuevo	y	desconocido	para	mí.
Soy	un	ovillo	tratando	de	encogerme	y	encogerme	hasta	desear	desaparecer	del
todo	o	despertar	de	lo	que	necesito	que	sea	nada	más	que	un	mal	sueño.	Hasta
llego	 a	 pedir	 que	 retiren	 el	 espejo	 del	 baño,	 no	 quiero	 ver	 mi	 reflejo,	 me	 da
pánico	 también	 no	 reconocerme	 y	 hasta	 que	me	 disguste	mi	 aspecto,	 soy	 una
cobarde	y	lo	reconozco,	es	tan	traumático…

Aceptar	mi	situación	no	es	nada	fácil	y	necesito	varios	días	para	ello,	pero
tengo	que	hacerlo,	lo	sé,	aunque	sea	encerrada	entre	estas	cuatro	paredes.

Estoy	días	sin	moverme	de	la	cama,	apenas	me	levanto	para	ir	al	baño	y	no
quiero	ver	más	batas	blancas	ni	escuchar	estúpidas	preguntas	que	soy	incapaz	de
contestar	y	de	las	que	desconozco	las	respuestas.	Todo	lo	referente	a	mí	misma
es	mi	mayor	misterio	y	desasosiego.	Cada	vez	que	alguien	viene,	los	echo.	Estoy
en	un	estado	de	rabia	e	impotencia	imposible	de	describir.	Solo	coopero	cuando
traen	consigo	algún	calmante,	porque	lo	único	que	deseo	es	dormir	para	que,	al
despertar,	 pueda	 darme	 cuenta	 de	 que	 todo	 ha	 sido	 una	 maldita	 pesadilla	 y
recuperar	mi	vida,	sea	cual	sea.

Ferrán,	así	se	ha	presentado	mi	médico.	Un	hombre	de	unos	cincuenta	años,
alto	y	que	peina	canas;	educado,	amable	y	muy	correcto.	Me	concede	una	tregua
dándome	espacio	y	tiempo,	según	él,	estoy	aún	en	periodo	de	aceptación	de	mi
amnesia,	de	mi	extraña	llegada	del	mar	y	de	todo	lo	que	para	mí	está	siendo	un
absoluto	infierno.

Pero	un	día	se	presenta	con	dos	enfermeras,	he	colmado	su	paciencia	y	me
obligan	a	levantarme	y	a	negociar	con	él.	Se	ha	terminado	mi	tregua.

—No	somos	tus	enemigos,	tienes	que	entenderlo.	Solo	tratamos	de	ayudarte,
jovencita.

—Eso	lo	dice	porque	no	está	en	mi	 lugar,	no	tiene	ni	 idea	de	 lo	que	es	no
saber	quién	eres	ni	recordar	nada.	¡No	sabe	por	lo	que	estoy	pasando!	—le	grito,
estoy	enfadada	con	el	mundo	y	el	universo	entero	por	castigarme	así,	¿por	qué	a



mí?	Y	supongo	que	lo	pago	con	el	médico	que	me	ha	sido	asignado.
—Tienes	razón,	no	estoy	en	tu	lugar.	Puedo	intentar	ayudarte,	pero	para	ello

tú	también	tienes	que	cooperar	—me	sugiere—.	Tus	analíticas	están	ya	dentro	de
los	 límites	establecidos,	 los	electrolitos	a	niveles	normales	y	 todo	 lo	demás	de
relevancia.	Ya	puedes	comenzar	una	dieta	blanda	para	luego	pasar	a	una	sólida.
La	 vía	 te	 la	 dejaremos	 hasta	 que	 te	 den	 el	 alta	 hospitalaria.	 Pero	 tienes	 que
comenzar	 a	 comer,	 ¿qué	 te	 apetece?	 —me	 pregunta	 mientras	 revisa	 los
resultados	de	mis	últimas	pruebas.

En	el	fondo	tiene	toda	la	razón,	debo	aceptar	mi	situación	y	reaccionar	al	fin,
aunque	no	es	fácil.	Sin	embargo,	comienzo	a	razonar	y	a	admitir	que	ellos	son
las	únicas	personas	que	conozco,	en	las	únicas	que	puedo	confiar	y	que	tan	solo
tratan	de	ayudarme	como	dicen.	Es	en	ese	momento	cuando	decido	cambiar	de
actitud.

—No	lo	sé	—respondo.	¿Tampoco	recuerdo	lo	que	me	gusta?	Es	frustrante.
—¿Tampoco	recuerdas	tus	preferencias	alimenticias?
—No	—respondo	desanimada.
—Bueno,	 te	 traeré	 un	 menú	 basal,	 no	 te	 preocupes.	 Lo	 importante	 y

primordial	es	que	te	recuperes	físicamente.	Con	la	amnesia	iremos	poco	a	poco,
sin	forzarte,	¿te	apetece	levantarte?

—Estoy	deseando	abandonar	esta	cama…,	la	verdad	—contesto,	aunque	el
tema	del	exterior	y	el	mundo…	desconocido	ahora	para	mí,	me	aterra	más	que
nada.

—¿Y	probar	con	algo	más	emocionante?
—¿Como	qué?
No	responde,	en	vez	de	eso,	Ferrán	me	ayuda	a	incorporarme	y	me	dirige	al

baño.	Confusa,	me	dejo	guiar	para	llegar	a	comprender	qué	trama.	Había	pedido
que	retiraran	el	espejo	del	baño,	pero	me	percato	de	que	han	colocado	otro	esa
misma	mañana,	al	fin	sé	qué	se	propone.	Accedo	con	recelo	y,	muy	despacio,	me
sitúo	delante	del	espejo	del	lavabo.	Ferrán	me	gira	de	espaldas	y	espera	paciente
mientras	me	enfrento	a	mi	propio	reflejo.	Cuando	al	fin	saco	valor	para	hacerlo,
me	giro	del	todo	y	descubro	mi	rostro,	tengo	que	afrontarlo	tarde	o	temprano.

—No…	 no	me	 reconozco,	 no	me	 viene	 nada.	—Frunzo	 el	 ceño	mientras
observo	 a	 esa	 mujer	 del	 espejo.	 Es	 inmensurablemente	 desesperante,	 como
descubrirme	y	verme	por	primera	vez.	Tengo	el	cabello	largo,	muy	negro.	Aparte
de	 las	 quemaduras	 solares,	 algún	 que	 otro	 moratón	 por	 mi	 supuesta	 y



accidentada	 llegada	y	mi	piel	es	bastante	morena.	Grandes	ojos	marrones	muy
oscuros,	 de	 constitución	 normal	 y	 estatura	media.	Me	 inspecciono	 incluso	 las
manos,	no	parecen	haber	estado	sometidas	a	trabajos	de	campo	ni	nada	parecido,
son	 finas	y	delicadas.	Pero	 todo	aquello	no	me	dice	absolutamente	nada	 sobre
mí.

—¿Quién	eres	tú?	¡¿Quién	eres?!	—Comienzo	a	gritarle	a	mi	reflejo	llena	de
impotencia	y	acto	seguido	rompo	el	espejo	con	rabia	ante	la	desesperación	de	no
recibir	respuesta	en	mi	malograda	memoria—.	Lo	siento,	lo	siento…	—No	dejo
de	excusarme	desconsolada	una	y	otra	vez	por	haberlo	roto	a	la	vez	que	no	paro
de	 llorar.	No	existe	 consuelo	posible	para	mí	en	este	momento.	Creo	que	para
nadie	lo	habría	en	mi	situación,	al	menos	soy	incapaz	de	imaginarlo.

—Tranquila,	no	nos	vamos	a	dar	por	vencidos	hasta	devolverte	tu	vida,	te	lo
prometo	—intenta	 apaciguarme	Ferrán,	mientras	 la	 enfermera	 también	 trata	de
consolarme.

—Hay	una	investigación	abierta.	Salvamento	marítimo	y	la	policía	se	están
encargando	 de	 ello.	Después	 de	 estudiar	 las	 corrientes,	 se	 activó	 un	 completo
dispositivo	de	rastreo	para	la	embarcación	que	se	supone	que	ha	naufragado	y	en
la	que	has	podido	llegar.	Desde	la	noche	que	apareciste	no	han	descansado	ni	un
momento.	Todo	el	mundo	se	ha	volcado	y	hasta	los	pescadores	de	la	zona	se	han
prestado	 y	 están	 atentos	 en	 el	 mar	 por	 si	 encuentran	 alguna	 pista,	 un	 objeto
flotando,	un	trozo	de	barco,	cualquier	cosa…	Lo	que	sea	que	te	pueda	ayudar	—
me	informa	la	enfermera	mientras	me	acaricia	el	pelo	con	ternura.

—¿Y	qué	han	descubierto?	—pregunto	inmediatamente.
—De	momento,	nada,	pero	tu	caso	ha	salido	en	la	prensa	y	ya	te	llaman	«la

mujer	del	mar».	Solo	es	cuestión	de	tiempo	que	tengas	tus	respuestas,	tranquila
—intenta	alentarme	la	enfermera.

—«La	mujer	del	mar…»,	a	eso	se	 limita	mi	existencia…	—digo	desolada,
luego	pregunto—.	¿En	qué	lugar	estoy	aparte	de	en	un	hospital?	¿En	qué	lugar,
ciudad,	pueblo	o	lo	que	sea?

—En	Galicia,	 en	 la	 costa	 atlántica,	 en	 el	Hospital	Comarcal	O	 Salnés,	 en
Vilagarcía	 de	Arousa.	Aunque	 apareciste	 en	 la	 Illa[3]	de	Arousa,	 a	 unos	 pocos
kilómetros	de	aquí.	Te	han	traído	a	este	hospital	por	ser	el	más	cercano,	te	sonará
de	algo,	¿verdad?	—pregunta	Ferrán.

—Galicia…,	o	sea,	España.
—Bueno,	veo	que	tu	memoria	en	geografía	al	menos	anda	bien.



—¿Illa?	¿Qué	significa?
—Isla,	es	una	isla	cerca	de	aquí.
—Pero	no	recuerdo	ser	de	aquí	ni	de	ningún	otro	lado.	En	definitiva…,	nada

me	es	familiar.
—Todo	se	irá	aclarando	con	el	 tiempo,	hasta	 tu	mente.	No	debemos	forzar

las	cosas,	tranquila.	Eres	muy	guapa	y	joven,	tendrás	unos	veintipocos	años.	Me
aventuraría	a	decir	que	no	eres	de	la	zona,	tus	rasgos	son	árabes	o	familiarizados
con	esa	parte	de	Oriente,	pero	 toca	esperar	antes	de	dar	por	hecho	 tu	 lugar	de
procedencia	 entre	 otras	 cosas,	 quién	 sabe.	 No	 hay	 que	 dejarse	 llevar	 por	 las
primeras	impresiones.

—Lo	siento,	pero…	yo…	no	conozco	a	la	mujer	del	espejo.
—Tranquila,	date	tiempo.	No	hay	que	forzar	nada.	Por	cierto,	has	tenido	una

visita.
—Si	 no	 conozco	 a	 nadie…	ni	 a	mí	misma…	¿Quién	me	 iba	 a	 visitar?	—

pregunto	desconcertada.
—Brais,	el	chico	que	 te	sacó	del	agua	ha	venido	varias	veces	a	 interesarse

por	tu	estado,	pero	como	no	has	querido	hablar	con	nadie…,	solo	estar	días	en	la
cama	 sin	 que	 te	 molestaran…	—deja	 caer	 la	 enfermera	 y	 hasta	 me	 suena	 a
recriminación.

—¿Él…?	¿Ha	venido?	—La	mirada	se	me	ilumina.	Le	debo	el	estar	viva.
—Sí,	varias	veces,	como	te	he	dicho.
—Y…	¿saben	si	volverá?	Recuerdo	al	hombre	que	me	sacó	del	agua,	si	no

fue	un	sueño,	ya	dudo	de	mi	mente	completamente,	todo	es	tan	confuso…
—Sí,	 pobre,	 es	 bastante	 conocido	 por	 aquí	 y	 creo	 que	 has	 alterado

ligeramente	 sus	 vacaciones	 en	 la	 casa	 familiar	 que	 tiene	 en	 la	 isla	—responde
bajando	la	cabeza	y	reprimiendo	una	tímida	risa.

—¿Casa?	Illa…,	o	sea,	isla,	dijiste…,¿vive	cerca	de	la	playa	donde	aparecí?
¿Eso	quieres	decir?

—Sí.	 Tiene	 su	 segunda	 residencia	 allí;	 la	 familiar,	 paseaba	 a	 su	 perro	 al
anochecer	cuando	vio	algo	sospechoso	en	la	orilla;	a	ti.

—Siento	 haberle	 fastidiado	 sus	 vacaciones,	 pero	 me	 gustaría	 darle	 las
gracias	por	salvarme	si	pudiera	ser,	aunque	creo	que	preferiría	haberme	ahogado
antes	que	sufrir	amnesia	como	ahora.

—No	digas	estupideces	y	no	te	preocupes,	seguro	que	volverá	por	aquí.



—¿Y…?	—No	 me	 atrevo	 a	 preguntar,	 pero	 necesito	 saberlo—.	 ¿Le	 han
dicho	que	sufro	pérdida	de	memoria?

—Claro,	se	ha	pasado	personalmente	a	interesarse	y	se	lo	hemos	dicho.
—Qué	pena,	me	hubiese	gustado	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo	por	mí.
—No	te	preocupes,	como	te	he	dicho,	tendrás	otra	oportunidad	para	hacerlo.

Te	lo	prometo.
Me	limito	a	sonreírle	en	respuesta.
Siento	como	si	mi	vida	hubiera	comenzado	aquella	noche,	la	noche	en	la	que

el	 tal	 Brais	 me	 sacó	 del	 agua.	 En	 mi	 interior	 lo	 consideraba	 mi	 héroe	 y
necesitaba	 comprobar	 que	 era	 tal	 como	 recordaba.	 Salir	 de	 dudas,	 saber	 que
aquellos	ojos	eran	reales,	cómo	su	intensa	mirada	se	clavaba	en	mí,	aquel	cuerpo
que	había	entrado	en	contacto	con	el	mío,	su	firmeza,	su	fuerza,	aquella	voz	tan
varonil	e	hipnótica,	un	hombre	con	tanta	determinación	y	decisión	como	para	no
dudar	en	sacarme	del	agua	de	aquella	forma	y	que	no	fuesen	meras	alucinaciones
e	imaginaciones	por	mi	estado	aquella	noche.	Necesitaba	saber	si	él	era	real,	tal
y	como	lo	recordaba.

Ferrán	me	comenta	luego	algo	sobre	una	prueba	de	ADN	e	isótopos	o	algo
parecido,	y	cómo	me	puede	ayudar	a	desvelar	mi	lugar	de	procedencia.	Aunque
su	amabilidad	es	considerable,	la	frialdad	de	un	hospital	la	superan	pocas	cosas
y,	para	colmo,	solo	puedo	pensar	en	mi	rescatador	y	en	la	calidez	de	su	cuerpo,
aquel	hombre	había	dejado	más	que	una	huella	en	mí	aquella	noche.

Mi	médico	se	despide	poco	después	diciendo:
—Bueno,	voy	a	pedirte	una	dieta	o	menú	normal	y,	lo	que	no	te	guste	o	no

sea	 de	 tu	 agrado,	 nos	 lo	 comentas	 y	 pedimos	 otra	 cosa	 a	 cocina,	 para	 que
descubras	 tus	 preferencias	 con	 la	 comida	 —dice	 mientras	 abandona	 mi
habitación	y	me	deja	con	mi	enfermera.

—Por	cierto,	me	llamo	Bea	—se	presenta	ella	en	cuanto	Ferrán	se	va,	muy
alta	 y	 delgada,	 con	 una	melena	 rizada	 castaña	 oscura	muy	 cuidada.	Un	 rostro
radiante	y	lleno	de	vitalidad;	qué	guapa	es	la	puñetera	y	posee	unos	ojos	verdes
que	 hacen	 destacar	 aún	más	 gracias	 al	marco	 de	 un	eyer	 line	 negro	 que	 lleva
maquillado,	pero,	aun	así,	para	mí	no	pueden	competir	con	 los	de	mi	salvador,
los	cuales	están	fijados	en	mi	mente—.	Tendrás	que	elegir	un	nombre	mientras
no	sepamos	cómo	te	llamas	para	poder	dirigirnos	a	ti,	¿te	parece	bien?	¿Cuál	te
gustaría	que	fuese	tu	nombre	provisional?

—Cierto…	pues,	no	sé,	supongo	que	tendré	que	pensar	en	uno.



—Te	 ayudaré	 con	 eso	 si	 quieres	 y	 con	 todo	 lo	 que	 necesites.	 No	 te
preocupes,	 no	 estás	 sola,	 ¿de	 acuerdo?	 Por	 cierto…	 ¿qué	 te	 parece	 que	 te
hagamos	 unas	 fotos	 para	 que	 la	 policía	 las	 difunda	 en	 la	 televisión	 y	 en	 la
prensa?	 Por	 si	 tus	 familiares	 te	 están	 buscando	 o	 hay	 alguien	 que	 te	 conozca,
sería	una	forma	de	que	te	encontrasen	pronto,	ayudaría	mucho.

—Estoy	abierta	a	todo,	aunque…	—titubeo.
—¿Aunque	qué?
—¿Y	si	aparece	alguien	diciendo	que	es	pariente	mío	y	en	realidad	no	lo	es?

Un	psicópata	o	algo…	con	malas	intenciones.	Oh,	Dios	mío,	¿y	si	alguien	dice
ser	próximo	a	mí	en	algún	aspecto	y	miente?	¡No	podré	saberlo	sin	mi	memoria!
—Comienzo	a	divagar	en	voz	alta,	me	siento	totalmente	indefensa.

Bea	se	echa	a	reír.
—Lo	siento	—se	disculpa—.	A	ver,	si	son	parientes	tendrán	que	aportar	las

pruebas	 oportunas.	 Tranquila,	 no	 te	 dejaremos	 en	 manos	 del	 primero	 que
aparezca	sin	más.	Aunque…

—¿Aunque	qué?
—Cuando	termines	de	recuperarte	de	tus	magulladuras	y	eso…	No	sé,	algún

día	tendremos	que	darte	el	alta.
—¿Y	a	dónde	 iré	 si	nadie	me	 reclama?	¿Y	si	nunca	 recupero	 la	memoria?

¡Me	convertiré	en	una	vagabunda…!	—grito	desazonada.
—Ya	pensaremos	en	eso	 llegado	el	momento,	 ¿de	 acuerdo?	Seguro	que	 la

recuperas.	 De	 momento	 preocúpate	 de	 restablecerte,	 quizás	 para	 entonces
alguien	te	reconozca	en	televisión	y	venga	a	por	ti,	ten	fe.

Al	menos	es	amable	y	la	obsequio	con	una	sonrisa.
Posteriormente	me	traen	mi	comida	que	se	 limita	a	una	sopa	de	pollo,	una

tortilla	 francesa	 y	 unas	 galletas	 comunes	 más	 un	 yogur	 de	 postre.	 No	 está
demasiado	mala,	aunque	 tampoco	me	entusiasma,	pero,	por	mis	 secuelas	en	el
mar	y	hasta	que	curen,	me	toca	dieta	blanda.	Bea	me	acompaña	mientras	tanto,
sospecho	que	es	para	asegurarse	de	que	coma.

Cuando	termino,	Bea	comienza	a	recoger	mi	bandeja	mientras	manifiesta:
—Te	traeré	utensilios	de	aseo,	un	cepillo	para	el	pelo	y	hasta	maquillaje	si

quieres.	 Puedo	 prestarte	 el	mío,	 sobre	 todo	 lo	 necesitarás	 para	 tus	 fotos,	 para
cuando	te	las	saquen	y	las	publiquen	en	prensa	y	eso	—me	ofrece.	Ella	aparenta
ser	 muy	 coqueta	 y	 saber	 arreglarse	 a	 la	 perfección,	 aunque	 con	 su	 fisonomía
apenas	le	hacen	falta	retoques,	la	verdad.



—Eres	muy	amable,	de	veras.	¿Crees	que	debería	maquillarme	un	poco	para
ello?	 Es	 que	 además	 ahora	 mismo	 desconozco	 qué	 maquillaje	 me	 irá	 bien	 ni
nada	sobre	mí.

—Bueno,	 piensa	 que	 es	 como	 redescubrirte	 de	 nuevo	 a	 ti	 misma.	 Yo	 te
prestaré	 esas	 cosas,	 luego	 iré	 a	 mi	 taquilla	 y	 te	 lo	 traeré	 para	 que	 vayas
probando,	tampoco	es	para	que	te	pintes	como	el	Joker,	¿eh?	Algo	más	natural
que	 resalte	 tus	 facciones	 naturales,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 nos	 vaya	 la	mano	 y
entonces	sí	que	no	te	reconocería	nadie.	Bueno…,	igual	el	dueño	de	algún	circo.
—Y	se	echa	a	reír.

Está	 bromeando,	 quizás	 para	 quitarle	 hierro	 al	 asunto,	 sé	 que	 intenta
animarme	y	ambas	reímos.

—Bea…	—titubeo	posteriormente.
—Dime.
—No	sé	cómo	darte	las	gracias	por	todo.
—No	digas	tonterías,	estoy	segura	de	que	tú	harías	lo	mismo	si	estuvieses	en

mi	lugar.
Entonces	lanzo	la	pregunta	que	tanto	miedo	me	da	hacer	y	me	ronda	desde

el	primer	día	que	desperté	en	el	hospital.
—Las	contusiones	y	moratones…	supuestamente	son	del	accidente,	pero…

—Me	da	miedo	preguntar—.	¿Y	las	marcas	de	mis	muñecas?
—Oh…,	eso…	—apenas	murmura	mientras	se	revuelve	por	la	habitación.
Su	estado	me	inquieta	más,	así	que	le	pido	sin	rodeos:
—Contéstame	con	sinceridad	por	favor.
—Ferrán…	Él…	consideró	que	ya	tenías	bastante	trauma	por	el	momento	y

no	lo	quiso	mencionar,	quería	hacerlo	cuando	te	pudiese	ver	el	psicólogo…
—He	estado	atada,	¿verdad?
—Las	marcas	de	tus	muñecas	podrían	indicar	que	has	estado	retenida	contra

tu	 voluntad,	 sí.	—Denoto	 pena	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 odiaría	 que	 me	 tuviese
lástima,	ella	o	cualquiera.

Miro	mis	muñecas.
—Son	marcas	de	ligaduras…,	¿y	si	no	naufragué?,	¿y	si	en	realidad	escapé

de	 un	 barco?	Y	 por	 eso	 no	 encuentran	 vestigio	 ni	 rastros	 de	 una	 embarcación
siniestrada.	¡Dios	mío!	¡¿Y	si	me	han	hecho	algo	horrible?!



—Te	 hicimos	 todo	 tipo	 de	 pruebas	 a	 tu	 llegada,	 hasta	 el	 test	 de	 agresión
sexual,	puedes	estar	tranquila	en	ese	aspecto…	Es	todo	lo	que	te	puedo	decir	de
momento.

—¿Y	si	me	tenían	retenida	porque	no	soy	una	buena	persona?	¿Y	si	me	lo
merecía	por	algo	que	he	hecho?	¿Y	si	tengo	hijos?

—No	tienes	pinta	de	mala	persona,	no	te	obsesiones	con	ideas	improbables,
¿vale?	 Y	 tu	 exhaustivo	 reconocimiento	 médico,	 entre	 otras	 cosas	 como	 que
gozas	de	buena	salud,	indicó	que	nunca	has	parido,	nunca	has	dado	a	luz.	Intenta
tranquilizarte,	por	 favor,	o	el	médico	me	ordenará	de	nuevo	que	 te	ponga	otro
tranquilizante.

—Lo	intentaré,	pero	es	que	es	horrible	no	saber	quién	eres	y	cómo	eres,	si	he
sido	 buena	 o	 mala	 persona,	 a	 qué	 me	 dedico,	 cómo	 vivo	 y	 dónde…	 Pero	 lo
intentaré,	aunque	no	será	nada	fácil	—balbuceo	totalmente	desmoralizada,	luego
medito	sobre	sus	últimas	palabras—.	No	he	sido	madre,	pero	¿y	si	estoy	casada	y
mi	marido	me	está	buscando?

—No	tenías	alianza	ni	la	marca	de	haberla	llevado	a	tu	llegada…	Pero	todo
puede	ser.	Tranquila,	lo	sabremos.	Ahora	te	traeré	mi	neceser,	¿vale?	Me	llevaré
esto	—resuelve	mientras	me	retira	la	bandeja	de	la	comida.

—Muchas	gracias	por	todo,	Bea.
—No	hay	por	qué	darlas.
Y	 sale	 sonriéndome.	 Posteriormente	 regresa	 con	 el	 neceser	 y	me	 ayuda	 a

arreglarme	el	pelo	y	yo	me	dedico	a	aprender	mis	rasgos,	qué	me	gusta	y	qué	me
queda	bien.	Para	mí	es	como	si	fuera	la	primera	vez,	comienzo	a	descubrirme	a
mí	misma,	al	menos	es	algo	agradable.

Por	la	tarde	Ferrán	se	presenta	con	Julián,	el	que	será	mi	psicólogo.	El	cual
me	explica	que	mediante	 terapias	varias,	me	ayudará	a	 intentar	 recordar	y	que
hará	todo	lo	que	esté	en	su	mano,	me	asegura.	Tiene	unos	cuarenta	y	pocos	años,
el	pelo	avellana,	me	lleva	unos	diez	centímetros,	delgado	y	bien	parecido,	unos
ojos	verdes	 amarronados	que	clava	en	mí,	 intrigados	y	 expectantes.	Posee	una
mirada	 tan	 intensa	 e	 inquietante	 que	 me	 hace	 sentir	 incómoda,	 como	 si	 la
inquisición	se	hubiese	echado	sobre	mí.

Esa	misma	tarde	comenzamos	a	trabajar	con	unas	fichas,	con	la	intención	de
comprobar	 si	 reconozco	 los	 colores,	 los	 objetos,	 unas	 ilustraciones	 y	 dibujos,
para	entrever	hasta	dónde	está	dañada	mi	memoria.	Gracias	a	Dios,	recuerdo	los
objetos	por	su	nombre,	 los	colores	sin	fallar	apenas	alguna	ficha	y,	cuando	nos
centramos	 en	 las	 ilustraciones,	 le	 digo	 lo	 que	 interpreto	 en	 ellas.	 Después



pasamos	al	presente,	al	mundo,	a	la	actualidad;	el	siguiente	nivel.
—¿Sabes	qué	día	es	hoy?
—8	de	mayo	de	2017.
—¿Quién	es	el	presidente	del	Gobierno	en	España	en	la	actualidad?
—No	sé…,	creo	que	un	tipo	con	barba.
—Bueno…	¿Y	el	de	Estados	Unidos?
Esa	cuestión	me	es	súper	fácil	de	contestar.
—Donald	Trump,	aunque	me	parece	increíble…
Julián	se	echa	a	reír	con	mi	respuesta.
—Bueno…,	¿has	estado	en	Estados	Unidos	alguna	vez	o	provienes	de	allí?

¿Algún	vínculo	con	ese	lugar	del	mundo?
—No	lo	sé.
—¿Sabes	cuál	es	la	capital	de	España?
—Barcelona.
—No,	Madrid.
—Vaya,	no	se	puede	decir	que	pueda	ir	a	un	concurso	de	la	tele.
—Pues	no,	la	verdad.	—Y	deja	escapar	una	recatada	risilla—.	Hablando	de

ello,	¿recuerdas	algún	programa	de	televisión?	Eso	podría	ayudar	a	descubrir	de
dónde	 puedes	 ser.	 En	 realidad,	 cualquier	 cosa	 por	 insignificante	 que	 pueda
parecerte,	 algo	 con	 lo	 que	 te	 sientas	 familiarizada,	 podría	 ser	 de	 una	 gran
importancia.

—No,	la	verdad	—digo	decepcionada.
—No	te	aflijas,	poco	a	poco	irás	recordando.
Después	 de	 un	 mar	 de	 preguntas,	 de	 revisar	 mis	 pruebas	 médicas,	 de

constatar	que	al	menos	no	sufro	demencia	y	estoy	en	contacto	con	la	realidad	y
la	 actualidad;	 dictamina	 su	 diagnóstico.	 Según	 él,	 mi	 amnesia	 es	 de	 un	 tipo:
postraumática	disociativa.		Por	eso	soy	incapaz	de	evocar	recuerdos	relacionados
con	 experiencias	 altamente	 estresantes	 o	 traumáticas.	 O,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,
después	de	mi	supuesto	accidente	o	naufragio,	uno	de	los	tipos	de	amnesia	que
generan	más	interés,	según	dice	y	me	explica.

Julián	está	deseando	tratarme,	en	cierto	modo,	comienzo	a	sentirme	como	un
trofeo	para	él,	no	como	una	paciente	a	la	que	está	dispuesto	a	ayudar.	Para	él,	yo
soy	un	caso	de	lo	más	interesante	y	de	los	pocos	que	se	le	han	presentado	en	la



vida,	por	lo	visto.
Por	otro	lado,	me	ha	explicado	que	la	amnesia	disociativa	quien	la	sufre	se

puede	 dar	 cuenta	 de	 que	 está	 en	 un	 lugar	 sin	 recordar	 cómo	 ha	 llegado	 ahí.
Además,	es	muy	común	que	no	se	recuerden	aspectos	de	la	propia	identidad.	Por
ello,	debo	emprender	un	viaje	más	o	menos	largo	para	lograr	recordar	quién	soy,
contando	con	su	ayuda,	si	es	que	estoy	dispuesta	a	cooperar.

Accedo	a	prestarme	a	 todo	 lo	que	me	propone,	no	sin	 temor,	 someterme	a
hipnoterapia	 o	 hipnosis	 y	 a	 algo	 llamado	 terapia	 cognitiva,	 Julián	me	promete
que	empezaremos	cuanto	antes.	

Al	 día	 siguiente,	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 inmediatamente	 la	 policía
viene	a	sacarme	las	famosas	fotos.	Es	esencial	para	arrojar	luz	a	mi	caso	cuanto
antes,	para	emitirlas	en	el	noticiario	del	mediodía	y	en	las	ediciones	digitales	de
los	 periódicos	 en	 Internet,	 lógicamente	 en	 la	 prensa	 impresa	 lo	 harían	 al	 día
siguiente.

Cuando	termino	con	eso,	accedo	a	mi	primera	sesión	de	hipnosis	con	Julián.
La	llevamos	a	cabo	en	mi	habitación	y	no	en	su	consulta	como	sería	lo	habitual.
Apenas	 he	 podido	 salir	 de	 mi	 cuarto	 desde	 mi	 llegada,	 lo	 máximo	 que	 he
conseguido	hacer	es	caminar	unos	metros	por	el	pasillo	de	mi	planta	y	poco	más.
Así	 que	 Julián	 no	 desea	 forzarme	 y	 no	 le	 queda	 otra	 que	 trasladar	 nuestra
primera	sesión	a	mi	habitación	del	hospital.

Estoy	 muy	 nerviosa,	 aunque	 trate	 de	 escondérselo,	 pero	 ¿cómo	 ocultarle
nada	a	un	especialista	y	profesional	en	emociones?	Julián	lo	percibe	al	instante,
así	que	me	pide	que	me	tumbe	en	la	cama,	adopte	la	postura	más	cómoda	para
mí	y,	lo	más	difícil,	que	me	relaje,	cierre	los	ojos	y	me	concentre.	Rectifico,	lo
más	difícil	no	es	eso,	lo	peor	viene	después	cuando	me	pide:

—Concéntrate.	Es	de	noche	y	estás	en	alguna	parte,	antes	de	terminar	en	el
mar,	quizás	un	barco…

—No	puedo,	no	puedo,	no	me	hagas	regresar	allí.
—Pactamos	que	te	ayudaría,	no	que	sería	fácil,	eso	nunca	lo	dije.	Tienes	que

poner	de	tu	parte.
—No	quiero	recordar	esa	parte,	solo	quién	soy.
—Pues	para	ello	tendrás	que	regresar	a	esa	noche,	a	ese	momento.
—No	puedo.
—No	 quieres,	 no	 es	 el	 trauma	 lo	 que	 bloquea	 tus	 recuerdos,	 es	 el	miedo.

Tienes	que	entenderlo.	Tu	miedo	a	descubrir	que	ese	recuerdo	no	sea	agradable,



pero	 tienes	 que	 hacerlo,	 vence	 a	 ese	miedo.	Concéntrate	 en	 esa	 noche	 y	 en	 el
mar…

—No	puedo,	 ¿y	 si	me	han	hecho	algo	horrible…?,	 ¿y	 si	 al	 recordarlo	 soy
incapaz	de	recuperarme	de	ello	el	resto	de	mi	vida?	No	puedo,	¡no	puedo,	Julián!

—O	tan	solo	haya	sido	un	accidente,	tal	vez	viajabas	en	un	lujoso	velero	con
tu	 familia	 y	 te	 caíste	 por	 la	 borda	 de	 noche	 y	 no	 se	 percataron	 hasta	 el	 día
siguiente	y	andan	desesperados	buscándote,	hay	muchas	opciones…

—Lo	sé,	pero	para	las	marcas	de	mis	ligaduras	en	las	muñecas	no	tantas…
—Eso	es	cierto,	tal	vez	se	tratara	de	parte	de	un	juego	sexual,	algún	fetiche	y

que	te	hayas	dejado	atar	voluntariamente,	quizás	no,	¿quién	sabe?	Eso	tratamos
de	 descubrir,	 pero	 si	 no	 vences	 ese	miedo	 nunca	 lo	 sabrás,	 ni	 harás	 volver	 tu
pasado	y	saber	quién	eres.	¿No	es	lo	que	deseas?

—Lo	intento,	pero	estoy	paralizada.
—Está	bien,	estás	demasiado	nerviosa	e	 intranquila	hoy,	mejor	 lo	dejamos

para	 otro	 día.	 Te	 necesito	 más	 relajada	 y	 dispuesta	 para	 que	 las	 sesiones
funcionen,	 así	 que	 esperaré	 a	 que	 tú	 fijes	 el	 día	 de	 la	 próxima,	 cuando	 sea	 el
momento	oportuno	y	adecuado	para	ti	y	te	sientas	capaz,	¿de	acuerdo?

—Eres	muy	amable,	de	acuerdo.
—Sé	valiente,	solo	tienes	que	vencer	tu	miedo	y	lo	demás	irá	rodado.
Julián	se	despide,	y	me	quedo	meditando	en	todo	lo	que	hemos	hablado.	Un

fetiche,	ataduras…,	aunque	no	recuerde	mi	pasado,	estoy	convencida	de	que	ese
rollo	no	va	conmigo	y	lo	descarto	totalmente.

	
Dos	días	más	tarde,	comienzo	con	una	dieta	más	sólida,	mis	heridas	se	han

curado	 y	 mis	 moratones	 comienzan	 a	 difuminarse	 del	 violáceo	 a	 un	 tono
amarillento,	mientras	continúo	reuniendo	las	agallas	precisas	para	enfrentarme	al
misterio	de	mi	temida	noche.

Después	de	salir	mi	rostro	en	los	medios	de	comunicación,	la	gente	no	deja
de	llamar	a	los	teléfonos	que	han	proporcionado	las	autoridades,	diciendo	haber
creído	verme	en	varias	zonas	de	la	geografía	española,	pero	siempre	en	puertos	y
en	distintos	 intervalos	de	 tiempo.	Julián	me	mantiene	 informada	de	ello.	En	 lo
que	 más	 coinciden	 es	 en	 haberme	 visto	 en	 las	 Islas	 Baleares,	 en	 la	 costa
mediterránea,	acompañada	de	un	hombre	mayor	que	yo	y	en	un	barco,	es	la	pista
que	más	está	siguiendo	la	autoridad	pertinente	que	lleva	mi	caso.

Al	 día	 siguiente	 después	 de	 desayunar	 y	 de	 mi	 reconocimiento	 médico



rutinario,	como	físicamente	estoy	casi	recuperada,	Ferrán	y	Julián	se	reúnen	para
tomar	una	decisión	sobre	a	qué	planta	trasladarme,	ya	que	no	puedo	permanecer
en	 la	 de	Trauma,	 al	 estar	 casi	 completamente	 restablecida	 físicamente.	Espero
impaciente	la	deliberación	de	su	reunión.

Casi	al	mediodía	ambos	vienen	a	verme	a	mi	habitación.
—¿Y	bien?	¿Comienzo	a	recoger	para	mudarme?
—Barajamos	trasladarte	a	Montecelo	en	Pontevedra,	ya	que	es	el	centro	de

referencia	 de	 aquí,	 al	 ala	 de	 Psiquiatría,	 pero	 no	 tienes	 demencia	 ni	 nada
parecido,	 tu	 amnesia,	 supuestamente	 temporal,	 no	 puede	 definirse	 como
enfermedad	psiquiátrica,	así	que	queda	descartado	tu	traslado.

«Referencia»,	 no	 conozco	 esa	 palabra,	 aunque	 comprenda	 el	 español,	 hay
momentos	en	 los	que	me	doy	cuenta	de	que	mi	vocabulario	no	es	muy	amplio
dentro	de	este	idioma,	pero	en	el	contexto	de	la	frase	llego	a	comprender	a	lo	que
se	refieren.	Está	claro	que	todavía	me	queda	mucho	por	aprender.

—¿A	 otro	 hospital?	 No	 sé	 cómo	 siquiera	 lo	 habéis	 considerado,	 otro
hospital,	 nuevos	médicos,	 caras	 nuevas,	 lejos	 de	 aquí…	—«Y	 de	Brais,	 sobre
todo»,	 pienso.	 Deseo	 tanto	 conocerlo…	 Si	 me	 voy	 dejaría	 de	 existir	 esa
posibilidad	por	remota	que	pueda	ser,	ver	de	nuevo	al	hombre	que	salvó	mi	vida
y	me	rescató	del	mar.	

—Desearía	quedarme	cerca	de	donde	aparecí,	 para	 así	 arrojar	 luz	 sobre	 lo
mío	cuanto	antes,	es	un	alivio	saber	que,	aunque	hayáis	especulado	con	ello,	no
va	a	pasar.	No	quiero	trasladarme	a	otro	lugar.

—Tranquila,	 tan	 solo	 te	 trasladaremos	 a	 otra	 planta,	 a	 la	 de	 Medicina
Interna.

Suspiro	aliviada.
Y	 así	 es,	 sí,	 echando	mano	 del	 protocolo	 y	 la	 burocracia,	 paso	 a	 ser	 una

paciente	de	Medicina	Interna	y	a	tener	un	lugar	donde	quedarme.	En	cierto	modo
es	una	forma	de	asegurarme	una	cama	y	un	plato	de	comida	mientras	persista	mi
amnesia,	una	forma	de	subsistir	hasta	que	pueda	valerme	por	mí	misma.

Ferrán	 deja	 de	 ser	mi	médico,	 paso	 a	 ser	 ahora	 responsabilidad	 de	 Julián,
pero	no	me	importa,	todos	son	tan	amables	y	el	hospital	se	ha	convertido	en	el
único	hogar	que	 recuerdo	haber	 tenido	hasta	 la	 fecha.	Mientras	que	el	mar	del
que	he	salido	sigue	escondiendo	los	vestigios	de	haber	existido	siquiera	antes	de
la	noche	de	mi	extraña	llegada	y	mis	recuerdos	y	todas	mis	vivencias	continúan
ocultos	y	prisioneros	en	el	profundo	azul	que	me	lo	ha	arrebatado	todo.



Ferrán,	 aunque	 ya	 no	 sea	 mi	 médico	 asignado,	 promete	 venir	 a	 verme	 y
seguir	mi	caso	de	forma	extraoficial	y	continuar	prestándome	su	apoyo	en	lo	que
pueda.	Y	Bea,	 aunque	 se	 encargue	de	 la	planta	de	Traumatología,	 también	me
promete	visitar	mi	habitación	en	mi	nueva	ubicación	en	el	hospital	siempre	que
le	sea	posible.

Ese	 domingo	 de	 mayo	 es	 el	 día	 fuerte	 de	 visitas	 como	 suele	 ser	 cada
domingo.	 El	 hospital	 es	 un	 hervidero	 de	 gente	 que	 ha	 acudido	 a	 ver	 a	 sus
familiares	ingresados	en	el	centro.	Lleva	días	lloviendo,	por	lo	que	me	han	dicho
es	algo	habitual	en	este	lugar	de	la	costa	gallega,	pero	esa	tarde	de	domingo	el
cielo	se	abre	dando	una	tregua	y	regalándonos	una	tarde	espléndida,	algo	que	me
anima	bastante.	El	día	mejora	si	cabe	más	cuando	Bea	me	informa	de	que	tengo
una	visita	muy	especial:

—Brais	ha	venido	a	verte,	¿quieres	verlo?
¿De	verdad	se	atreve	a	preguntármelo	siquiera?	¿Si	deseo	verlo?,	pero	¡qué

pregunta	más	absurda	es	esa!	Lanzo	una	súbita	afirmación	tan	pronto	termina	de
preguntármelo,	 ¿cómo	 puede	 cuestionarse	 si	 deseo	 verlo?	 Finalmente,	 Bea
abandona	mi	habitación	para	hacérselo	saber	y	baja	a	la	entrada	principal,	donde
Brais	espera.	Y,	mientras	marcha	en	su	busca,	comienzan	a	apoderarse	de	mí	los
nervios	y	mil	inseguridades.	No	sé	cómo	comportarme	y	mostrarle	abiertamente
toda	 la	 gratitud	 que	 mi	 interior	 guarda	 para	 él…	 Oh,	 igual	 lo	 espanto,	 mi
nerviosismo	crece	a	medida	que	transcurren	los	minutos,	hasta	que	intuyo	unos
pasos	tras	la	puerta	de	mi	habitación.

Ahí	me	ataco	del	 todo,	Bea	abre	de	sopetón	y	lo	veo	frente	a	mí	sin	poder
siquiera	encomendarme	a	Dios	en	el	caso	de	que	yo	sea	católica,	a	saber	si	soy
religiosa	siquiera.

Parece	 tener	 unos	 treinta	 y	 pocos	 años,	 lleva	 unos	 vaqueros	 desgastados,
calza	unas	Converse	y	viste	una	camiseta	muy	juvenil	y	veraniega.	Ligeramente
más	 alto	 que	 yo,	 facciones	 marcadas,	 mandíbula	 ancha	 y	 mirada	 profunda	 e
intensa,	 rostro	 muy	 viril	 y	 posee	 unos	 ojos	 de	 color	 verde	 claro…	 «ufff»,
encerrados	por	un	anillo	limbal	negro	muy	marcado	que	rodea	su	iris,	algo	muy
poco	 común	 que	 lo	 hace	 más	 atractivo	 si	 cabe,	 qué	 mirada…	 Es	 él,	 no	 hay
duda…	Estoy	incluso	deseando	echarle	un	buen	repaso	a	su	retaguardia,	sí,	me
avergüenzo	de	mis	 libertinos	 pensamientos	 durante	 un	 instante,	 pero	 al	menos
hacen	que	me	olvide	de	mi	gran	 conflicto	 amnésico.	Estoy	 tan	 feliz	 porque	 él
esté	aquí…	Me	agrada	hasta	el	perfume	que	lleva,	fresco,	pero	varonil	y	no	muy
cargante.	 El	 tal	 Brais	 porta	 una	 misteriosa	 caja	 de	 cartón	 que	 asemeja	 pesar
bastante,	así	que	la	deja	a	los	pies	de	mi	cama	de	inmediato	y	luego	levanta	la



vista	para	dirigirse	a	mí.
—Soy	Brais…	No	sé	si	me	recuerdas	de	la	playa	—se	presenta	alargando	su

mano.
Bea	nos	contempla	con	gran	interés	y	una	sonrisa	en	la	boca.
Yo	 vuelvo	 a	 estar	 hipnotizada	 mirándolo,	 como	 en	 la	 noche	 de	 la	 playa,

recordando	cómo	gracias	a	él	no	desfallecí	aquel	día.	Es	tal	y	como	recuerdo,	no
ha	sido	un	sueño	ni	mi	mente	 lo	ha	adornado	ni	 idealizado,	su	mirada,	su	voz,
todo…	Sí,	lo	he	vivido	como	principal	testigo	y	espectadora	y	no	puedo	dejar	de
sentirme	más	dichosa	por	ello.

Me	cuesta	arrancar	las	palabras,	se	me	atoran	en	la	garganta	y	permanezco
embobada	unos	instantes	porque	no	puedo	sacar	mis	ojos	de	él,	pero	en	cuanto	lo
consigo	sale	todo	de	carrerilla,	creo	que	es	por	culpa	de	mi	nerviosismo,	a	la	vez
que	mi	mano	sale	al	encuentro	de	la	suya,	estrechándola.	

—¿Cómo	no	voy	a	 recordarte?	Es	más,	 eres	 como	 la	primera	persona	que
conocí,	 la	 primera	 de	mi	 vida,	 ya	 que	mi	memoria	 se	 remonta	 a	 tan	 solo	 esa
noche.	No	sé	cómo	darte	 las	gracias	por	lo	que	has	hecho	por	mí,	por	sacarme
del	agua,	ni	cómo	pagarte.

«No	coqueteo,	no	coqueteo	—me	repito	y	obligo	en	mi	mente—,	solo	estoy
siendo	agradecida,	 ¡qué	menos!».	De	verdad	que	 trato	por	 todos	 los	medios	de
no	hacerlo.

—No	hay	por	qué	darlas,	por	cierto,	esta	caja	es	una	de	muchas	que…	Te
has	hecho	famosa,	están	trayendo	cajas	de	ropa	y	cosas	que	te	pueden	ser	útiles,
parece	que	has	despertado	la	solidaridad	de	todo	el	mundo.	Todos	te	conocen	ya,
menos	tú	misma,	claro…,	y	lo	siento	mucho.

—¿De	 verdad?	 ¿La	 gente	me	 está	 enviando	 cosas?	Oh,	Dios,	 yo…	 no	 sé
cómo	darte	las	gracias	por	sacarme	del	mar,	y	que	la	gente	sea	tan	generosa	sin
conocerme	siquiera…

—Cualquiera	 lo	hubiese	hecho,	cualquiera	que	pasase	por	allí	y	 te	hubiese
visto,	no	 te	preocupes.	Y	por	 la	gente	de	aquí…	siempre	ha	 sido	muy	unida	y
solidaria.	 Si	 yo	 te	 contara…	—Luego	 se	 dirige	 a	mi	 enfermera,	 a	Bea—.	 ¿Te
acuerdas	cuando	el	chapapote?

—Uy,	sí,	hasta	la	gente	más	pudiente	o	rica	se	arrojó	a	ensuciarse	y	recoger
fuel	cuando	la	marea	negra,	fue	histórico	cómo	nos	unimos	todos.

—Vino	gente	de	todos	lados	incluso	a	ayudar.
—¿Chapa…	chapapote?	—pregunto	confusa.



—Esa	es	una	historia	que	te	contaré	otro	día	y	te	darás	cuenta	de	que	somos
gente	muy	humilde	y	solidaria.

—Ya,	pero…	en	mi	caso…	fuiste	tú.
—No	 ha	 sido	 nada,	 en	 serio,	 espero	 que	 te	 sirva	 la	 ropa.	 —Me	 sonríe

cambiando	de	tema	y	de	tono,	rascándose	la	nuca.
¿Acaso	 se	 siente	 incómodo	 con	 mis	 palabras	 de	 agradecimiento?	 No	 he

dicho	mentira	alguna,	solo	me	limito	a	ser	fiel	a	la	realidad;	pero	es	posible	que
no	se	sienta	entusiasmado	con	mi	emoción	tan	patente	o	con	su	papel	de	héroe,
sin	embargo,	lo	es,	es	mi	héroe.

—Pues	 tendrás	 para	 más	 de	 un	 año,	 las	 cajas	 se	 están	 amontonando	 a	 la
entrada	de	Urgencias…	—Deja	caer	Bea.

—¿En	serio?	—formulo	impresionada.
—Sí,	 a	 este	paso	 te	 acaban	echando	antes	de	 lo	previsto	del	hospital.	Nos

están	saturando	la	entrada	de	cajas	de	ropa	desde	que	has	salido	en	las	noticias.
Pero,	aprovecha,	la	ropa	con	la	que	viniste	está	inservible…	y	no	tienes	más…
No	te	preocupes,	está	toda	lavada,	ha	pasado	antes	por	el	control	de	la	asociación
que	dirigen	las	monjas	de	donación	de	ropa	y	calzado	de	la	isla.

—Vaya	 —digo	 impresionada—,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 harta	 de	 los
camisones	del	hospital.

Entonces	Brais	me	sorprende	con	una	proposición:
—Pues…	 ¿por	 qué	 no	 te	 pruebas	 algo	 y	 salimos	 a	 pasear?	 Bea	 me	 ha

comentado	que	no	has	salido	al	exterior	desde	que	has	 llegado	y	que	no	haces
caso	a	nadie	con	ese	tema.

—Yo…	no	he	salido	al	exterior…	me	da	miedo,	todo	es	nuevo	para	mí	y…
—confieso	incapaz	de	terminar	mi	frase.

—Pues	sería	una	pena	que	no	aprovecharas	el	espléndido	día	que	hace	hoy,
llevaban	días	 lloviendo	sin	parar.	Venga,	solo	será	por	el	aparcamiento	de	aquí
fuera,	nada	más,	¿qué	me	dices?	Te	vendrá	bien	dejar	de	estar	enclaustrada	entre
estas	paredes.	Aprovecha	el	sol,	a	saber	cuándo	hará	otro	día	como	el	de	hoy.

—Sal,	no	seas	tonta	—me	anima	Bea—.	Brais	te	rescató	del	mar,	¿qué	mejor
acompañante	 para	 un	 paseo	 que	 el	 más	 aplicado	 guardaespaldas	 que	 tendrás
hasta	la	fecha?

Cojo	aire	antes	de	contestar.
—Está	bien	—accedo	finalmente.



Brais	 espera	 fuera	 de	 mi	 habitación	 mientras	 me	 cambio	 el	 horrendo
camisón	 por	 ropa	 de	 verdad,	 la	 caja	 está	 repleta	 de	 prendas	 de	 temporada,
adecuada	para	la	estación.	Hay	mucha	ropa	de	flores;	en	ese	momento	aprendo
algo	más	sobre	mí,	que	odio	 las	flores,	al	menos	 las	que	van	estampadas	en	 la
ropa.

Finalmente	 me	 decanto	 por	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 negra	 muy
corriente	de	algodón	que	me	sirven	perfectamente	y	salimos	al	exterior.

Caminamos	un	rato	por	el	aparcamiento.	Brais	no	articula	palabra,	tan	solo
camina	 a	mi	 lado	 y	 se	 limita	 a	mirarme	 de	 vez	 en	 cuando.	 Yo	 disfruto	 de	 la
calidez	del	sol	sobre	mi	piel,	es	agradable	después	de	tanto	tiempo	enclaustrada
y	 hasta	 en	 un	 momento	 dado	 cierro	 los	 ojos	 dejándome	 envolver	 por	 una
sensación	tan	agradable,	por	los	olores	tan	característicos	de	este	lugar	donde	he
terminado,	sin	pensar	en	lo	que	me	ha	sucedido.	No	quiero,	solo	deseo	disfrutar
del	paseo,	de	la	compañía	y	olvidar	al	menos	por	un	momento	mi	amnesia,	mi
mayor	pesadilla,	hasta	que	me	pregunta:

—¿Cómo	lo	llevas?	Lo	de	salir	fuera.	La	verdad…	es	que	Bea	ha	insistido
mucho	para	que	yo	te	lo	pidiese,	como	no	has	hecho	caso	a	nadie	desde	que	has
llegado…	creyó	que	tal	vez	yo	podía	convencerte.

—Bien	—respondo—,	 así	 que	 me	 lo	 has	 pedido	 por	 compromiso	—digo
riendo.

—Pues	sí,	pero	tampoco	me	arrepiento,	¿a	que	no	ha	sido	tan	desagradable
salir?

—No	—confieso	mirando	a	mi	alrededor	y	prosigo—,	me	gusta	tanto	verde,
los	 árboles	 y	 olores.	 Huele	 a	 tierra	mojada,	 a	 una	 esencia	 fértil,	 a	 campo	 y	 a
pureza.	Me	gusta.

El	 hospital	 está	 rodeado	 de	 una	 considerable	 vegetación,	 entre	 pinos	 y
eucaliptos,	 de	 verde	 hierba,	 hasta	 el	mismo	 aparcamiento	 tiene	 sus	 jardines	 y
huele	 todo	 ello	 a	 tierra	 mojada	 y	 tantos	 aromas	 entremezclados	 tan
armoniosamente	que	consiguen	relajarme.

	 	—Pues	solo	estás	en	un	aparcamiento.	Arousa	te	encantará,	si	no	eres	de
aquí,	claro,	si	aún	no	la	conoces.	Aunque	no	lo	creo,	tu	acento	ni	siquiera	parece
español.

—Eso	 dicen	 todos	 con	 los	 que	 he	 hablado,	 médicos,	 policía…	 que	 soy
extranjera	—aludo	mientras	continuamos	caminando.

—Pues	vaya	misterio,	 aparecer	 sin	más	 en	 la	playa	y	que	no	 se	 encuentre



ninguna	embarcación	ni	nada	de	momento…
—¿Misterio?	Más	bien	es	un	cataclismo,	imagínate	aparecer	sin	memoria	en

un	lugar	que	no	es	el	tuyo	ni	nada	o	eso	parece.	Es	una	desgracia	no	un	misterio.
—Lo	 siento,	 no	 trataba	 de	 mortificarte,	 lo	 siento	 de	 veras	 —se	 disculpa

metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 encogiendo	 los	 hombros	 mientras
continuamos	caminando.

—No,	 tengo	que	asumirlo	del	 todo,	 solo	eso,	 si	no	 logro	 recordar…	no	sé
qué	será	de	mí,	no	quiero	ni	pensar	en	ello.	Pero,	de	veras,	no	sé	cómo	darte	las
gracias,	 creo	 que	 siempre	 estaré	 en	 deuda	 contigo	 —le	 aclaro	 y	 agradezco
mientras	 no	 dejo	 de	 preguntarme	 si	 aquellos	 ojos	 de	 un	 verde	 esmeralda	 tan
preciso	 son	 reales,	 si	 la	 gente	 de	 aquella	 zona	 es	 verdaderamente	 como	 él	 de
bondadosa,	 como	 comentaban	 él	 y	 Bea	 y	 tantas	 otras	 preguntas	 que	 se
aglomeran	en	mi	mente…

—Déjate	 de	deudas,	 de	verdad.	Y	 como	en	 tu	 situación	no	 tendrás	mucha
gente	 con	 la	 que	 hablar…	 te	 dejo	 mi	 teléfono,	 ya	 sabes,	 por	 si	 un	 día	 lo
necesitas.

—Yo…	no	conozco	a	nadie	más	que	a	mis	médicos	y	a	Bea	que	es	realmente
amable	 también,	pero	a	veces	me	siento	como	si	fuese	el	centro	de	miradas	de
lástima	 y	 hay	 momentos…	—Suspiro—.	 En	 los	 que	 tengo	 ganas	 de	 echar	 a
correr,	pero	¿a	dónde?

—Bueno,	 si	 estoy	 por	 la	 zona…	 ¿qué	 te	 parece	 ir	 un	 poco	más	 lejos	 del
aparcamiento?	Podríamos	quedar	para	 echar	 a	 correr,	me	gusta	 el	 deporte,	 eso
siempre	que	el	tiempo	nos	lo	permita	—bromea.

Se	me	escapa	una	risilla	nerviosa,	pero	luego	medito	sobre	sus	palabras:
—Si	estás	por	la	zona,	¿qué	quieres	decir?
—Aunque	soy	de	la	isla,	trabajo	en	Riveira.	Ejerzo	como	médico	de	familia

allí,	pero	me	cansé	de	 ir	y	venir	y	el	gasto	de	gasolina…	No	es	que	 tenga	una
gran	 cuenta	 bancaria,	 ¿sabes?	En	 ese	 sentido,	 no	 soy	 un	 buen	 partido.	—Deja
caer	una	comedida	carcajada—.	Así	que	alquilé	allí	un	pequeño	piso,	no	estoy
mucho	 por	 aquí,	 apenas	 los	 fines	 de	 semana,	 puentes	 y	 vacaciones	 cuando
regreso	a	mi	casa	familiar.

—Vaya,	no	pude	caer	en	mejores	manos	esa	noche…,	médico.
—De	medicina	general,	tampoco	es	para	lanzar	cohetes.
—¿Lanzar	cohetes?	¿Por	qué	ibas	a	lanzar	cohetes?	—formulo	confundida,

es	médico	y	no	astronauta,	¡no	entiendo	nada	a	veces!



Brais	se	carcajea.
—Veo	que	entiendes	el	idioma,	pero	no	la	ironía.	Me	refiero	a	que	no	es	para

tanto,	no	soy	cirujano	ni	nada	importante.	Se	dice	«no	es	para	echar	cohetes»	o
para	celebrarlo,	viene	a	ser	algo	así.

—Para	mí	sí	lo	eres,	fuiste	mi	salvador.
—Bueno,	 deja	 de	 darle	 importancia	 o	me	 voy	 a	 pensar	 eso	 de	 servirte	 de

guía	por	 la	 zona,	 ¿eh?	Me	hace	 sentir	 incómodo.	 ¿Qué	me	dices?	Aún	no	has
contestado.

—Salir	al	mundo	exterior…	en	mi	estado	—titubeo.
—Ya	has	salido	al	aparcamiento	y	no	ha	pasado	nada.
—Si	te	soy	sincera…	—titubeo	de	nuevo—,	me	gustaría	ir	a	la	playa	donde

aparecí	esa	noche…	Allí	sí	me	gustaría	ir,	pero…	no	sabía	a	quién	pedírselo.
—El	 viernes	 que	 viene	 podría,	 vuelvo	 a	 la	 isla	 y	 estoy	 libre,	 ¿te	 paso	 a

buscar?
—¿De	verdad?	Te	prestas	así,	¿sin	más?	Me	encantaría,	quizás	recuerde	algo

estando	allí,	solo	quizás,	pero	me	gustaría	averiguarlo.
—Será	 un	 placer	 poder	 ayudarte,	 luego	 te	 dejo	mi	 teléfono	 en	 recepción,

¿una	vuelta	más	 al	 aparcamiento?	—me	pregunta	 cuando	ya	 le	hemos	dado	 la
vuelta	completa	y	estando	con	él,	la	verdad,	que	ni	cuenta	me	había	dado.

—Claro	—respondo.
Un	 silencio	 incómodo	nos	 envuelve	durante	 la	 siguiente	 vuelta,	 tengo	que

romperlo	de	alguna	forma	y	aludo	a	su	nombre.
—Brais	 es	 un	 nombre	 precioso.	Yo	 no	 conozco	 ni	 el	mío…	 la	 verdad,	 ni

siquiera	puedo	 tener	una	conversación	normal	con	nadie.	Tú	me	has	contado	a
qué	 te	 dedicas,	 dónde	 vives…	Y	yo	 no	 puedo	 contarte	 nada	 sobre	mí,	 porque
desconozco	 todo	 completamente	 —manifiesto	 totalmente	 derrotada	 y
desanimada,	recordando	mi	presente	tan	ambiguo	y	futuro	más	incierto,	si	cabe,
¿habría	alguien	en	el	mundo	con	uno	como	el	mío?	Lo	dudo.

—Eh,	 no	 te	 desanimes,	 ahora	 tienes	 que	 ser	 fuerte,	 el	 pesimismo	 no	 te
ayudará.	Además,	si	no	recuerdas	tienes	la	posibilidad	de	comenzar	de	nuevo,	de
ser	 quien	 quieras	 ser,	 de	 dedicarte	 a	 lo	 que	 quieras,	 de	 reinventarte,	 ¿cuántas
personas	tienen	esa	posibilidad?	Piénsalo.	Comenzar	de	cero.	Busca	siempre	el
lado	positivo	de	todo,	siempre	lo	hay.

—Meditaré	sobre	ello.



Nos	sonreímos	y	nos	quedamos	así	un	instante,	hasta	que	Brais	rompe	aquel
extraño	momento.

—Empieza	a	refrescar,	será	mejor	volver.	—Deja	caer	de	forma	muy	fría.	A
pesar	de	mostrarse	tan	amable	conmigo,	hay	momentos	en	lo	que	siento	que	algo
le	 incomoda	 de	 mí	 y	 eso	 me	 confunde,	 así	 como	 despierta	 mi	 curiosidad
enormemente.

—Es	verdad,	gracias	por	el	paseo	y	los	ánimos.
—De	nada,	entonces,	¿te	recojo	el	viernes?
—Sí,	por	favor.
—Te	apuntaré	mi	número	en	el	mostrador	de	 la	entrada	por	 si	 cambias	de

idea	o	surge	cualquier	cosa.	Bueno	y	por	si	necesitas	que	te	traiga	algo.
—Muchas	gracias,	hoy	has	terminado	de	arreglarme	el	día.
—Ah,	¿sí?	¿Y	eso	por	qué?
—Déjalo,	es	una	tontería.
—No,	ahora	tienes	que	contármelo,	odio	que	me	dejen	a	medias,	lo	detesto

en	una	conversación.
—Bueno,	 hoy	 me	 han	 dicho	 que	 por	 fin	 puedo	 comer	 ya	 algo	 más

contundente,	 una	 dieta	 más	 sólida,	 como	 llegué	 con	 deshidratación	 y	 eso…
Luego	comencé	a	comer	poco	a	poco	cosas	muy	livianas,	ya	sabes,	y	para	colmo
tu	visita	y	tu	ofrecimiento,	es	agradable	hablar	con	alguien	que	no	sea	un	médico
o	una	enfermera	para	variar,	día	perfecto.

—¿Y	qué	te	apetece?
—Aún	no	lo	sé,	estoy	descubriendo	qué	me	gusta	y	qué	no,	ni	eso	consigo

recordar.
—Hasta	comer	es	toda	una	aventura	para	ti,	Bueno,	¿ves?	Redescubrir	todo

de	nuevo	es	emocionante.	Aprovéchalo.	
—Lo	intentaré.
Al	 llegar	 al	 mostrador,	 apunta	 su	 número	 en	 un	 papel	 que	 pide	 en	 la

recepción	del	hospital	y	allí	nos	despedimos.
—Hasta	el	viernes,	mujer	del	mar.
—Hasta	el	viernes,	Brais.
Después	 de	 contemplar	 cómo	 se	marcha,	 subo	 sola	 en	 busca	 de	 Bea,	 por

alguna	increíble	razón	ya	no	siento	miedo	al	caminar	entre	extraños,	ni	necesito



ir	acompañada	de	Bea	para	ello;	aunque	de	momento	se	limite	a	los	pasillos	del
hospital.	Comienzo	a	sentirme	renovada,	quizás	me	haya	animado	el	hablar	al	fin
con	alguien	que	no	es	mi	psicólogo	o	enfermera,	y	que	ese	alguien	fuera	Brais
creo	que	tiene	mucho	que	ver.	

Pregunto	por	Bea	y	me	dicen	que	ha	terminado	su	turno,	pero	que	aún	no	se
ha	marchado,	me	indican	los	vestuarios	de	personal	en	la	planta	de	abajo,	cerca
de	 Urgencias	 y	 voy	 hacia	 allí	 para	 contarle	 todo.	 La	 puerta,	 a	 pesar	 de	 estar
restringida	solo	para	los	empleados	del	hospital	mediante	código	de	acceso,	está
entreabierta	 y	 puedo	 ver	 a	 Bea	 totalmente	 cambiada	 ya,	 sin	 su	 uniforme	 y
enfundada	en	su	ropa	de	calle	a	punto	de	salir,	entonces	le	pregunto:

—¿Te	marchabas	ya?
—Tranquila,	 ni	 lo	 sueñes,	 no	 pensaba	 marcharme	 sin	 despedirme	 de	 ti	 y

saber	 cómo	 te	 fue	 con	 Brais,	 ¿y	 bien?	 ¿A	 que	 es	 un	 encanto?	 —formula	 al
mismo	tiempo	que	cierra	la	puerta	a	su	espalda,	cargando	con	una	mochila.

—Es	muy	 amable,	 aunque	 un	 poco	 raro.	 Es	 como	 si	 cambiase	 de	 humor
continuamente,	pero	me	llevará	el	viernes	a	la	playa	donde	aparecí,	a	ver	si	logro
recordar…

—Me	alegro,	así	que…,	¿de	excursión?,	te	hará	bien	salir,	ya	lo	verás.
—Eso	espero,	 ¿crees	que	 lo	hará	por	 lástima?	Es	amable	y	a	veces	 frío	al

mismo	tiempo,	me	confunde.
—Nadie	es	perfecto,	y	según	cómo	nos	 trate	 la	vida,	quizás	defina	nuestra

personalidad.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Le	ha	pasado	algo	malo	a	Brais?
—La	vida,	chica,	la	vida.	Pero	sigue	siendo	un	encanto	aun	con	sus	rarezas,

ya	 te	 darás	 cuenta.	 —Está	 claro	 que	 no	 le	 apetece	 demasiado	 revelarme	 y
despejarme	 la	 duda	y	no	quiero	 insistir	 de	momento,	 aunque	 la	 curiosidad	me
sigue	 carcomiendo—.	 Y	 no	 seas	 tonta,	 no	 creo	 que	 lo	 haga	 por	 lástima,	 no
pienses	 eso,	 solo	 trata	 de	 ayudar.	 —Se	 ríe—.	 Ah,	 se	 me	 había	 olvidado	 —
menciona	 posteriormente,	 sacando	 algo	 de	 su	mochila—.	 Iñigo,	mi	 novio,	me
dio	esto	para	ti.	Es	un	libro	de	nombres	gallegos,	mientras	recuperas	el	tuyo	para
que	elijas	uno	provisional.	Le	pareció	hasta	adecuado	ya	que	apareciste	aquí…
que	el	nombre	sea	de	 la	zona…	Ideas	 locas	que	tiene	a	veces…	—deja	caer	al
final	como	esperando	mi	respuesta.

—Lo	leeré	esta	noche,	tu	novio	ni	me	conoce	y	te	da	esto	para	mí,	la	gente
aquí	es	espectacular…	Claro	que	no	me	importaría	adoptar	un	nombre	de	aquí	de



momento.
—Es	que	 es	 un	 embrollo	 cuando	 tengo	que	dirigirme	 a	 ti…	y	 a	 veces	me

quedo	en	blanco	por	no	tener	un	nombre	por	el	que	llamarte.
—Lo	entiendo,	tranquila.	Dale	las	gracias	a	tu	novio	de	mi	parte	por	el	libro

y	no	sé	cómo	dárselas	a	toda	esa	gente	que	me	está	enviando	ropa.
—Anda	que	no	eres	el	tema	de	actualidad,	lo	tuyo	corre	como	la	pólvora.
—A	pesar	de	 lo	que	me	ha	pasado…	comienzo	a	pensar	que	no	he	podido

terminar	en	mejor	lugar	que	este.
—Bueno,	bueno,	prepárate	también	para	las	malas	lenguas,	hablarán	bien	y

mal	de	ti,	aquí	hay	de	todo.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	pasar	y	no	hacer	caso	si
llega	a	tus	oídos	algo	desagradable.

—No	me	asustes,	¿a	qué	te	refieres?
—Solo	te	estoy	preparando,	para	lo	bueno	y	lo	malo,	aquí	hay	mucha	gente

que	 se	aburre	demasiado,	como	en	 todos	 los	pueblos,	 ¿de	acuerdo?	Por	cierto,
antes	 de	 irme	 voy	 a	 buscarle	 sitio	 a	 todas	 las	 cajas	 de	 ropa	 y	 cosas	 que	 están
dejando	para	ti,	anda	que	tienes	tarea	para	mañana;	ir	escogiendo	lo	que	te	sirva
y	puedas	utilizar,	pero	así	te	mantendrás	distraída	y	ocupada.

—Sí,	lo	voy	estar	bastante	porque	he	visto	la	pila	de	cajas	de	fuera	cuando
fui	a	pasear	con	Brais	—respondo,	está	claro	que	ha	escuchado	algo	por	ahí	y	no
desea	incomodarme	por	el	momento	con	ello,	aunque	espero	que	con	el	tiempo
me	lo	cuente.

Ambas	reímos	y	luego	nos	despedimos.
Al	día	siguiente,	a	primera	hora	me	pongo	a	escoger	la	ropa	de	entre	todas

las	cajas	que	me	han	donado,	sobre	todo	y	en	primer	lugar,	a	clasificarla	por	mi
talla,	 pero	 es	 una	 tarea	 interminable,	 porque	 no	 dejan	 de	 llegar	 más	 de	 otros
lugares	de	la	periferia	arousana,	ya	no	solo	de	las	monjas	de	la	isla	y,	aunque	lo
agradezco	enormemente,	 considero	que	con	 las	primeras	cajas	 tengo	suficiente
para	toda	una	vida.

Las	nuevas	enfermeras	que	he	conocido	en	la	planta	de	Medicina	Interna,	mi
nueva	planta,	son	tan	amables	y	simpáticas	conmigo	como	Bea.	No	sé	si	por	la
fama	que	he	obtenido	o	qué,	pero	no	me	 importa,	Cris	es	encantadora	y	 sobre
todo	Mari	Carmen,	 o	 «Mari	Cabo»	 como	 la	 llaman	 aquí	 para	 diferenciarla	 de
otra	enfermera	que	se	llama	igual,	y	ella	como	es	de	Cabo	de	Cruz,	Boiro,	que	es
muy	dulce	también,	todos	parecen	esforzarse	porque	me	sienta	bien	y	lo	logran
con	creces	sin	duda.



Mari	me	está	ayudando	a	clasificar	la	ropa	cuando	Bea	viene	a	verme.
—Buenos	 días,	 esto…—menciona	 y	 se	 atasca	 como	 cada	 día,	 como	 cada

vez	que	tiene	que	dirigirse	a	mí.
—¿Mencía?	—respondo	intentando	ayudarla	a	terminar	su	saludo.
—¿Mencía?	 ¿Has	 elegido	 ese	 nombre?	 Veo	 que	 has	 leído	 el	 libro	 que	 te

presté.	La	verdad	es	que	es	un	alivio,	era	incómodo	no	saber	cómo	dirigirme	a	ti.
—¿Como	 cuando	 me	 has	 dado	 los	 buenos	 días	 y	 como	 en	 tantas	 otras

ocasiones?
—Pues	sí.	—Se	ríe—.	Me	gusta	tu	elección.	Oye,	tengo	un	descanso	ahora,

ya	que	saliste	con	Brais	ayer	al	exterior,	¿qué	te	parece	si	hoy	te	tomas	un	café
conmigo	en	la	cafetería?	Yo	invito,	¿vienes,	Mari?

—Yo	ya	hice	mi	descanso,	así	que	no	me	puedo	escaquear.
—Bueno,	en	otro	momento	entonces,	¿qué	tal	los	niños?
—Deseando	que	termine	el	cole	el	mes	que	viene,	y	yo	temiéndolo,	aunque

no	tanto	a	las	notas.
—Tienes	unos	hijos	maravillosos.
—Ay,	¿qué	voy	a	decir	yo	que	soy	su	madre…?	—Se	echa	a	reír.
Bea	le	sonríe	y	luego	vuelve	a	dirigirse	a	mí:
—¿Vamos	a	por	ese	café	entonces?
—Yo	no	tendría	con	qué	invitarte	de	todos	modos…	no	tengo	dinero,	pero

acepto	que	lo	hagas	tú.
Me	 sonríe	 y	 nos	 ponemos	 en	 marcha	 hacia	 la	 cafetería,	 mientras	 pienso

cómo	 podría	 pagarle	 en	 un	 futuro	 próximo	 todas	 sus	 atenciones.	 Aunque	 sea
enfermera,	 su	 trato	 conmigo	va	más	allá	del	que	 se	 le	puede	dar	 a	una	 simple
paciente	 como	 yo	 y	 tengo	 que	 comenzar	 a	 planear	 cómo	 devolverle	 su
generosidad.	 Espero	 que	 se	 presente	 alguna	 forma	 posible,	 lo	 necesito
verdaderamente.

Llegamos	a	la	barra	y	ella	pide	un	café	con	leche,	entonces	el	camarero	me
mira	a	mí	esperando	a	que	escoja.

—Yo…	—titubeo—,…ponme	otro	igual	—decido	finalmente.
Bea	me	mira	condescendiente.
—No	sabes	cómo	te	gusta	el	café,	¿verdad?
—¿Sinceramente?	Ni	siquiera	sé	si	me	gusta.



—Pedro,	ponme	un	café	solo	también,	¿vale?
No	digo	nada,	Bea	coge	ambos	cafés	y	los	traslada	hasta	la	mesa	donde	nos

sentamos.
—Prueba	 los	 dos,	me	 quedaré	 el	 que	 no	 te	 guste,	 eso	 si	 te	 gusta	 el	 café,

claro,	ahora	lo	descubriremos.
—¿Seguro	que	quieres	que	pruebe	los	dos?	¿Y	luego	te	vas	a	beber	del	que

he	bebido	yo?
—Claro,	tonta.	No	soy	escrupulosa,	venga,	anda.
Pruebo	ambos	y	luego	vuelvo	a	beber	del	que	contiene	leche.
—Me	gusta	el	café,	sobre	todo	este.
—Bueno,	pues	ya	hemos	descubierto	algo	más	de	ti,	¿ves?
—Ya,	pero	es	un	detalle	sin	importancia	—manifiesto	desalentada.
—Algo	es	algo,	por	cierto,	¿qué	tal	con	Julián,	tu	psiquiatra?
—Es	amable,	aunque	me	presiona	demasiado.
—Por	algo	será,	estoy	segura	de	que	sabe	lo	que	hace	y	que	es	por	tu	bien.
—Sí,	supongo…	Ah,	recuérdame	que	te	devuelva	el	libro.
—No	te	preocupes,	ni	a	mí	ni	a	Iñigo	nos	hace	falta	y,	por	cierto,	¿por	qué

elegiste	Mencía	de	entre	todos	los	nombres	del	libro?
—Porque	leí	que	significa	indulgencia	o	una	abreviatura	de	clemencia.	Las

mujeres	que	 llevan	este	nombre	son	mujeres	con	un	gran	corazón	que	siempre
están	 dispuestas	 a	 hacer	 cosas	 por	 los	 demás.	 Son	 personas	 muy	 emotivas,
sinceras	y	de	carácter	gentil.	No	recuerdo	cómo	era	yo,	pero	sí	cómo	quiero	ser,
como	la	gente	que	me	está	ayudando,	y	por	eso	lo	elegí.

—Después	de	lo	que	has	dicho	estoy	segura	de	que	fuiste	y	eres	una	buena
persona.

—Espero	 poder	 saberlo	 algún	 día,	 también	 he	 leído	 en	 tu	 libro	 que	 así	 se
llamaba	una	religiosa	que	forjó	numerosos	milagros,	a	ver	si	me	trae	suerte	ese
nombre	y	se	concibe	el	mío;	que	regresen	mis	recuerdos	y	con	ello	mi	vida.

—Pues	ya	sabemos	algo	más	de	ti,	que	crees	en	la	suerte.
—No,	en	realidad	es	que	en	mi	situación	me	aferro	a	cualquier	cosa,	Bea.
—Lo	 sé,	 amiga	 —dice	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,	 con	 cara	 de

arrepentirse	de	haberlo	mencionado.



—¿Amiga?	¿Lo	dices	en	serio?	No	sé	qué	decir…,	significa	mucho	para	mí.
—Ay,	no,	pero	no	te	pongas	en	plan	cursi,	¿eh?,	que	no	puedo	con	eso.
—De	acuerdo,	lo	intentaré	—respondo	riendo.
Posteriormente	Bea	mira	su	reloj	de	pulsera.
—¿Otro	café?	—me	pregunta	como	si	estuviese	pendiente	de	cerciorarse	de

si	le	da	tiempo	o	no.
—Me	encantaría.
Después	de	otra	breve	charla	con	Bea,	nos	despedimos.	Breve,	porque	a	mí

personalmente	 se	 me	 hacen	muy	 cortas,	 pero	 ella,	 desgraciadamente	 para	 mí,
tiene	que	regresar	a	sus	deberes	laborales.	Vivo	donde	ella	trabaja.

La	 tarde	 me	 la	 paso	 haciendo	 ejercicios	 de	 memoria	 que	 Julián	 me	 ha
recomendado,	 que	 en	 mi	 opinión	 son	 inútiles	 porque	 por	 el	 momento	 siguen
siendo	 infructuosos.	 Por	 la	 noche	 apenas	 puedo	 dormir	 pensando	 en	 mi
excursión	del	viernes.	 	Por	una	parte,	deseo	visitar	 la	playa	para	que	despierte
algún	 recuerdo	 en	 mí	 y,	 por	 otra,	 temo	 que	 los	 recuerdos	 no	 sean	 nada
agradables,	que	algo	muy	siniestro	me	haya	llevado	a	terminar	en	esa	isla.	Estoy
en	 total	 contradicción	 conmigo	misma	y	mi	desazón	 e	 insomnio	persisten	 casi
toda	la	semana.

La	mañana	 del	 viernes,	muy	 temprano,	 Julián	 se	 persona	 de	 nuevo	 en	mi
habitación,	para	colmarme	de	más	dudas.	Pasa	a	ser	mi	custodio,	mi	responsable,
como	un	tutor	al	que	tengo	que	dar	cuenta	de	todo,	mientras	no	consiga	recordar
nada	y	persista	mi	amnesia.	Como	contar	con	su	permiso,	por	ejemplo,	para	mi
pequeña	 excursión	 con	 Brais.	 Sí,	 necesito	 de	 su	 supervisión	 y	 hasta	 su
aprobación	para	ello.	Parece	no	hacerle	gracia	mi	salida,	él,	que	 insiste	en	que
salga…	y	lleva	toda	la	semana	mostrándose	contradictorio.	Y	ese	día	no	va	a	ser
para	menos,	es	como	un	disco	rayado.

—¿Estás	 segura	 de	 querer	 enfrentarte	 a	 la	 playa	 sin	más?	Sin	 preparación
previa,	 ¿ni	 haber	 iniciado	 antes	 una	 sesión	 de	 hipnosis	 ni	 nada…?	 No	 estoy
seguro	 de	 que	 estés	 preparada.	 Para	 ti	 será	 como	 una	 terapia	 de	 choque
saltándote	todo	lo	anterior.

—Estoy	segura,	Julián	—manifiesto	igualmente.
—Debería	acompañaros	—sugiere	mientras	una	caricia	suya	se	desliza	por

el	reverso	de	mi	brazo—,	temo	tu	reacción	si	algo	llega	a	pasar,	y	que	el	tal	Brais
no	 sepa	 manejar	 la	 situación,	 tan	 solo	 quiero	 velar	 por	 tu	 bienestar,	 ¿lo
entiendes?



—Estaré	bien,	no	hace	falta	—insisto	ante	su	perseverancia,	algo	en	él	me
confunde	a	veces	enormemente	y	no	me	agrada.

—Es	lo	que	pretendo,	lo	entiendes,	¿verdad?
—Pues	 me	 haces	 dudar	 más	 todavía,	 ¿crees	 que	 voy	 a	 padecer	 un	 brote

psicótico,	que	soy	un	peligro	para	Brais	o	para	mí	misma?	¿Qué	es	lo	que	crees
realmente?	 ¿Que	 no	 estoy	 lo	 suficientemente	 cuerda	 para	 enfrentarme	 a	 mi
destino?	Llevas	días	intentando	convencerme	para	que	salga,	tú	y	todos,	y	ahora
me	pones	pegas.	Respóndeme,	Julián,	¿qué	es	lo	que	deseas	que	crea?

—Solo	digo	que	deberías	hacerlo	bajo	supervisión.	He	profundizado	sobre
casos	 como	 el	 tuyo,	 aunque	 son	 más	 usuales	 en	 combatientes	 militares,
desarrollan	 tu	 tipo	 de	 amnesia	 después	 de	 un	 trauma	 en	 combate,	 y	 se	 dan
muchos	casos	de	autolesiones	o	intentos	de	suicidio,	incluso	impulsos	agresivos.
No	 creo	 que	 sea	 tu	 caso,	 pero…	me	 gustaría	 velar	 por	 ti	 en	 un	momento	 tan
delicado.

—Me	 lo	 has	 repetido	 cien	 veces,	 pero	 no	 podría	 estar	 allí	mientras	 tú	me
miras,	 estudiándome	y	analizando	cada	uno	de	mis	gestos	y	 reacciones,	 así	no
podré.	Quiero	hacer	esto	sola,	necesito	hacerlo	así,	entiéndeme	tú	a	mí.

—En	 realidad,	me	 sorprende	 tu	 conducta,	 otros	 concebirían	 temor	 al	 agua
después	de	un	suceso	como	el	tuyo;	pero	tú,	en	cambio,	deseas	enfrentarte	a	tus
demonios	 si	 con	 ello	 consigues	 recuperar	 tu	memoria.	Eso	 te	 honra,	 eres	muy
valiente.	No	obstante,	yo	no	estoy	tan	seguro	de	que	allí	conserves	esa	entereza
que	muestras	ahora.

Continuamos	 discutiendo	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 puedo	 finalmente	 darle
esquinazo,	 odio	 cuando	 utiliza	 la	 presión	 conmigo,	 y	 que	 no	 acepte	 un	 «no»
como	respuesta.

Deseo	 que	 las	 horas	 pasen	 rápido,	 que	 lleguen	 las	 anheladas	 diez	 de	 la
mañana	y	 salir	 con	Brais	hacia	 la	 isla	o	 illa,	 como	 le	dicen	 aquí	 en	 su	 idioma
gallego.

Llegan	 las	 once	 y	 las	 once	 y	 media…,	 hasta	 que	 salgo	 a	 comprobar	 por
quinta	 vez	 que	Brais	 no	 está	 esperando	 en	 el	 aparcamiento	 o	me	 haya	 dejado
algún	tipo	de	mensaje	en	la	centralita,	pero	infructuosamente.

Así	que	regreso	al	interior,	mi	cara	es	todo	un	poema.	Tengo	que	asumir	que
él	 no	 está	 comprometido	 a	 cumplir	 su	 palabra	 y	 que	 solo	 soy	 para	 él	 una
desconocida,	 una	 extraña	 que	 apareció	 una	 noche.	 No	 tiene	 la	 obligación	 de
acudir	al	hospital	para	llevarme	a	la	playa,	seguramente	tiene	una	vida	y	mejores
cosas	que	hacer,	como	todos…	menos	yo.	No	tengo	vida,	ni	pasado,	yo	no	tengo



nada.	Y,	aunque	me	duela	el	plantón,	no	puedo	reprochárselo.
No	 tengo	un	hogar	al	que	 regresar,	al	menos	que	yo	sepa,	ni	dinero,	ni	un

trabajo	del	que	valerme	y	ser	completamente	independiente.	No	pueden	darme	el
alta,	porque	no	tengo	a	dónde	ir.	Necesito	demostrar	que	estoy	capacitada	para
ello,	 tener	 un	 techo,	 ingresos	 y,	 por	 si	 no	 es	 suficiente,	 un	 informe	 de	 Julián
justificando	que	estoy	 totalmente	cuerda,	que	no	represento	un	peligro	para	mí
misma	ni	para	los	demás.	Estoy	hundida,	¿cómo	no	estarlo	en	mi	situación?	Pero
solo	es	eso;	tristeza	y	miedo.	No	muestro	signos	de	desear	suicidarme	ni	hacerle
daño	a	nadie.	Sin	embargo,	Julián	no	lo	tiene	tan	claro,	por	lo	visto,	y	lo	odio	por
ello.	Mi	caso	es	tan	complejo	que,	aun	con	un	informe	favorable	del	psiquiatra	a
mi	 favor,	 hasta	 un	 juez	 tendría	 que	 dictaminar	 si	 estoy	 preparada	 para
enfrentarme	 al	 mundo	 real	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano,	 es	 todo	 más	 que
frustrante.

Camino	 hacia	 mi	 habitación	 cuando	 me	 cruzo	 con	 Mari,	 que	 se	 percata
enseguida	de	mi	semblante,	más	afligido	y	consternado	que	nunca,	pero	no	dice
nada.	Sigo	mi	camino	sin	dejar	de	observar	cómo	comienza	a	seguirme,	y	hasta
eso	me	da	igual	en	esos	momentos.

Al	 llegar	 a	 mi	 habitación	 me	 entierro	 bajo	 la	 almohada,	 sumida	 en	 mi
decepción	mientras	la	escucho	entrar	tras	mis	pasos.

—¿Y	 tu	 excursión?	 Te	 hacía	 fuera	 desde	 hace	 más	 de	 una	 hora,	 ¿qué	 ha
pasado?

—Que	Brais	no	ha	venido,	eso	pasa.	Debí	aceptar	la	proposición	de	Julián	e
ir	con	él.

—Bueno…,	pues	díselo.
—¿A	 Julián?	 Anda	 liado	 pasando	 consultas.	 Y	 bastante	 decepcionado

conmigo	porque	me	lo	pidió	y	le	dije	que	no,	quería	ir	con	Brais	que	se	ofreció
primero	y	hasta	discutimos.	Aunque	estuviese,	ni	ganas	 tendría	de	verme,	y	 lo
comprendo.

—Pues	 Brais	 no	 es	 así,	 coincidí	 con	 él	 un	 par	 de	 años	 trabajando	 en
Urgencias	en	mis	tiempos	de	novata	y	no	suele	faltar	a	su	palabra,	quizás	le	haya
pasado	algo…

—Da	 igual…	Estoy	 cansada	 de	 vivir	 en	mi	 limbo,	 de	 pedir	 permiso	 para
todo…,	 de	 depender	 de	 todo	 el	 mundo	 hasta	 para	 un	 simple	 paseo.	 Tal	 vez
debería	quedarme	aquí	así	para	siempre,	igual	es	mi	castigo,	quizás	fui	muy	mala
persona	en	mi	pasado	y	es	mi	forma	de	pagarlo	ahora,	quizás	el	karma	me	esté
pasando	factura.



—No	digas	tonterías,	¿qué	ibas	a	ser	mala?	Anda,	levántate	de	ahí	ya.
—¿Para	qué?	¿De	qué	serviría?
—Ay,	con	lo	buena	paciente	que	estabas	siendo…	Vamos	a	tomarnos	un	té,

levanta,	anda.
—No	me	vas	a	dejar	en	paz,	¿verdad?
—Hasta	que	te	levantes,	no.
—Está	bien,	está	bien…	—me	rindo	finalmente.
Mari	 prepara	 un	 par	 de	 infusiones	 en	 el	 cuarto	 que	 se	 ubica	 detrás	 del

Control	 de	 Enfermería	 de	 mi	 planta,	 el	 cual	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 mis
guaridas	 y	 sitios	 predilectos	 en	 el	 hospital,	 sobre	 todo	 por	 las	 noches,	 cuando
Bea	tiene	turno	y	se	escaquea	de	Trauma	a	mi	planta.

Posteriormente	salimos	al	pasillo	a	tomarnos	el	té.
—Así	que	discutiste	con	Julián,	¿se	puede	saber	por	qué?
—Porque	insistió	en	acompañarnos	a	la	playa	aludiendo	a	mi	seguridad,	mi

estado	 emocional	 y	 bla,	 bla,	 bla	 y	 yo	 me	 negué.	 Necesitaba	 ir	 sola	 y	 no	 lo
entendió.

—Supongo	que	lo	hace	con	buena	intención.
—Lo	sé,	supongo	que	estoy	un	poco	agobiada	por	todo	y	lo	pagué	con	él.
Entonces	la	puerta	principal	del	hospital	se	abre	a	mi	espalda,	dejando	entrar

un	soplo	de	aire	que	trae	consigo	un	aroma	muy	familiar	que	comienzo	a	adorar.
La	mirada	se	me	ilumina.

—Brais	ha	venido	—digo	antes	de	girarme	hacia	la	puerta	de	un	brinco.
—¿Cómo	lo	sabías?	—pregunta	ella	girándose	también,	contemplando	cómo

un	 Brais	 intranquilo,	 hasta	 agitado,	 hace	 presencia	 con	 paso	 acelerado.	 Nos
avista	a	ambas	precipitando	el	paso	más	si	cabe	hasta	nosotras	y	soltando	casi	de
carrerilla:

—¿Preparada?	Siento	el	retraso,	problemas	domésticos	con	mi	madre.
—Preparada	no,	pero	tengo	que	hacerlo.	Creí	que	ya	no	vendrías.
—Te	 hubiese	 avisado	 si	 fuese	 así,	 pero	mi	madre	 es	muy	 testaruda	 y,	 en

fin…,	una	pequeña	riña	me	retrasó,	¿vamos	entonces?
—Claro,	tienes	que	firmar	en	el	mostrador	que	salgo	voluntariamente,	que	te

haces	responsable	de	mí…	y	esos	estúpidos	formalismos.
—Ya,	claro,	ahora	vuelvo.



Mientras	Brais	se	encamina	al	mostrador,	Mari	me	pregunta:
—¿Cómo	sabías	que	era	él?	¡Si	estabas	de	espaldas	a	la	puerta!
—Recordé	su	perfume,	del	otro	día	cuando	vino.
—Vaya,	podría	ser	cualquier	otro	que	usara	la	misma	colonia.
—Puede,	pero	en	mi	interior…	algo	me	lo	dijo.	No	sé…,	lo	supe.
—Pues,	chica,	memoria	no	tendrás,	pero	¡qué	olfato!
—¿Nos	vamos?	—nos	interrumpe	Brais	regresando	del	mostrador.
—Claro.
—Deberías	coger	una	chaqueta,	quizás	refresque	en	la	playa.
—Vale,	ahora	vuelvo.
Voy	 a	 por	 la	 chaqueta	 a	 mi	 habitación,	 me	 miro	 al	 espejo	 y	 comienza	 a

gustarme	 lo	 que	veo,	 a	 familiarizarme	 con	mi	 aspecto.	He	pasado	de	 sentirme
completamente	 derrotada	 a	 tener	 una	 sonrisa	 radiante,	 de	 eso	 el	 culpable	 es
Brais,	 indiscutiblemente.	 Me	 hago	 una	 cola	 de	 caballo,	 cojo	 mi	 chaqueta	 e
inconscientemente	 hago	 un	 gesto,	 algo	 habitual	 en	 cualquier	 mujer:	 querer
recoger	un	bolso	cuando	sales,	pero	¿qué	bolso?	Yo	no	tengo,	ni	documentación
ni	nada	que	 llevar	en	uno,	pero	entonces	caigo	en	 la	cuenta	de	que	 lo	hago	de
forma	 sistemática,	 como	 si	 estuviese	 acostumbrada	 a	 ello.	 Ese	 simple	 ademán
me	 sobrecoge	 llenándome	 de	 esperanza.	 Había	 tenido	 una	 vida	 que	 deseo
recordar,	también	un	bolso	por	lo	que	parece	y,	sin	duda	después	de	ver	a	Brais,
tengo	más	energías	y	ganas	de	recuperarla.	Inspiro	profundamente	antes	de	salir
de	mi	habitación,	Brais	parece	buena	persona,	estoy	segura	de	que	lo	es.	Voy	a
salir	más	lejos	con	él	que	con	nadie,	más	allá	del	aparcamiento	del	hospital	y	es
lo	que	más	deseo.

Salimos	hacia	el	aparcamiento	respirando	aquel	aire	limpio	y	agradable.
—Siento	el	retraso,	es	que	quería	que	me	acompañara	mi	hija,	hoy	no	fue	a

clase	porque	tenía	cita	en	el	oftalmólogo	y	mi	intención	era	venir	derecho	desde
allí	con	ella	—me	sorprende	Brais	con	su	explicación—,	pero	su	abuela	se	puso
tiquismiquis	con	que	eres	una	extraña,	etcétera	y	etcétera,	y	se	opuso.	Ya	sabes
cómo	es	la	gente	mayor…,	demasiado	protectora.	Tuve	que	ir	a	casa	a	dejarla	y
luego	venir,	por	eso	me	retrasé.	Lo	siento.

—¿Tienes	una	hija?
—Sí,	de	trece	años.
—Vaya	—digo.



«Es	padre	—pienso,	de	pronto	viene	a	mi	cabeza	también	que	estará	casado
—.	Debí	suponer	tantas	cosas…	es	guapo,	buena	gente.	Lo	normal	es	que	no	esté
soltero»,	cualquiera	le	hubiese	echado	el	lazo	en	cuanto	tuviese	ocasión,	pero	por
alguna	extraña	razón	me	decepciona	saberlo,	me	cae	como	un	yunque.

—Una	 adolescente,	 la	 peor	 edad,	 y	 la	 abuela	 no	 ayuda	 mucho…,	 al
contrario,	me	lo	dificulta	todo	aún	más	con	su	mente	anticuada.	En	fin,	no	quiero
aburrirte	con	eso.

—No	me	aburres	para	nada.
—Ya…	bueno,	otro	dato	que	deberías	 saber;	mi	 coche	no	es	gran	 cosa,	 te

aviso	—manifiesta	parándose	junto	a	la	puerta	del	piloto	de	un	Renault	Megane
azul	marino	algo	descolorido	que	asemeja	tener	unos	diez	años	o	más.

—Ya	solo	me	faltaría	pecar	de	desagradecida	quejándome	de	tu	coche.
—Sube	entonces	—me	pide	con	una	sonrisa	en	la	boca.
Nos	subimos	ambos	e	inmediatamente	nos	ponemos	en	marcha.	Los	tejados

rojos	en	conjunto	con	lo	verde	del	paisaje	acompañan	nuestro	viaje,	kilómetro	a
kilómetro,	hasta	llegar	a	una	gran	rotonda,	donde	Brais	toma	dirección	hacia	un
largo	puente	que	cruza	el	mar	y	termina	en	una	preciosa	isla.	Ahí	nos	acompaña
tan	solo	el	azul,	el	del	cielo	y	el	mar,	a	ambos	lados	de	nuestro	vehículo	mientras
cruzamos	el	largo	puente,	estoy	maravillada.

—Qué	largo	es	—declaro	yo—.	¿Cuánto	mide	el	puente?
Brais	se	ríe.
—Pues	tiene	una	longitud	de	poco	más	de	dos	kilómetros	—me	responde—,

uno	 de	 los	más	 largos	 de	 Europa	—añade	 satisfecho,	 está	 claro	 que	 se	 siente
dichoso	 y	 orgulloso	 de	 ser	 de	 allí	 y	 no	me	 extraña,	 después	 de	 contemplar	 el
lugar.

El	 paisaje	 me	 tiene	 maravillada,	 el	 puente	 hasta	 carriles	 bici	 posee	 y	 las
vistas	al	fondo	hasta	nuestro	destino	no	tienen	nada	que	envidiar	al	Caribe.	Una
pequeña	e	idílica	isla	que	está	conectada	con	el	continente	únicamente	por	este
puente,	carece	de	cualquier	otra	conexión	en	todo	su	contorno	a	no	ser	por	barco.

A	medida	que	nos	acercamos	y	la	puedo	contemplar	de	cerca,	me	maravillo
más,	la	isla	está	perfilada	por	el	grueso	de	arena	blanca	y	fina	de	sus	playas,	sus
fondos	 cristalinos	 y	 lo	 que	 la	 hace	 aún	 más	 espectacular	 es	 el	 verde	 entorno
forestal	que	forma.	No	puedo	evitar	mirar	a	Brais	y	comparar	lo	que	veo	con	el
anillo	limbal	de	sus	ojos,	ese	cerco	negro	encerrando	el	verde	de	su	iris.	La	isla
posee	 la	 misma	 propiedad,	 delimitada	 en	 este	 caso	 por	 un	 contorno	 blanco



cercando	el	verde	de	los	numerosos	pinos	y	eucaliptos.	
—Parece	el	Caribe.
—El	Caribe	gallego,	cada	vez	viene	más	turismo,	sobre	todo	en	el	transcurso

de	las	fiestas	veraniegas,	no	cabe	ni	un	alfiler.
—No	me	extraña.
—En	vez	de	ir	por	el	centro	de	la	ciudad,	daré	un	pequeño	rodeo	por	la	costa

para	 que	 lo	 veas	 todo,	 como	 veo	 que	 te	 gusta…	—Percibo	 cómo	 lo	 llena	 de
orgullo	hablar	de	su	isla,	«A	Illa	de	Arousa»,	y	no	deja	de	hablarme	de	ella—.
De	 punta	 a	 punta	 son	 siete	 kilómetros	 nada	 más,	 pero	 con	 treinta	 y	 seis
kilómetros	de	costa.	La	Unión	Europea	la	ha	declarado	Reserva	Natural	incluso,
tiene	treinta	y	dos	senderos	peatonales,	más	de	cien	calas	y	playas,	dos	de	ellas
con	bandera	azul.

—Qué	suerte	tienes	de	vivir	aquí.
—Y	 de	 nacer	 aquí.	 Me	 siento	 privilegiado,	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Por	 eso

vuelvo	cada	fin	de	semana,	ojalá	trabajase	aquí,	pero…	no	se	puede	tener	todo.
La	isla	está	muy	ligada	al	mar,	vive	principalmente	del	marisqueo,	de	las	bateas
de	mejillón,	 la	 pesca	 y	 cada	 vez	más	 del	 turismo.	También	 hay	quien	 labra	 la
tierra,	pero	más	para	consumo	propio	que	para	vivir	de	ello.

A	medida	que	nos	adentramos	en	aquel	lugar,	advierto	que	algo	curioso	nos
da	la	bienvenida.	Lo	había	divisado	desde	el	puente,	pero	hasta	este	momento	no
he	 podido	 apreciar	 bien	 de	 qué	 se	 trata	 por	 la	 distancia	 y	 la	 lejanía.	 Es	 una
especie	de	Cristo	de	piedra	de	grandes	dimensiones	ubicado	en	el	punto	más	alto
de	 la	 isla,	 situado	 encima	 de	 una	 gran	 roca.	 Tiene	 los	 brazos	 alzados	 con	 las
palmas	 abiertas	 hacia	 abajo,	 como	 si	 estuviese	 protegiendo,	 bendiciendo	 o
velando	 aquel	 paraíso.	 Ni	 puedo	 imaginarme	 la	 maravillosa	 panorámica	 que
habrá	desde	ese	punto	para	poder	 admirar	 toda	 la	 costa	de	 los	 alrededores,	 así
que	le	pregunto	señalándolo:

—¿Y	eso?
—Es	el	mirador	O	Con	do	Forno,	ese	Cristo	lleva	ahí	desde	mil	novecientos

sesenta	y	dos.	Según	me	contó	mi	madre,	 tardaron	más	de	un	año	en	crearlo	y
transportarlo	 en	 cinco	 partes	 por	 sus	 grandes	 dimensiones,	 ¿y	 sabes	 qué?	 Lo
hicieron	en	el	primer	vehículo	que	hubo	en	la	isla,	una	furgoneta	que	se	llamaba
A	Cachonda.

—Me	estás	 tomando	el	pelo,	como	no	recuerdo	nada…	te	aprovechas	para
reírte	de	mí,	¿verdad?



—Te	juro	que	te	estoy	diciendo	la	verdad.
—¿Y	por	qué	la	llamaban	así?
—Pues	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	Tampoco	lo	sé	todo,	a	lo	mejor	porque	la

furgoneta	era	de	color	verde,	no	tengo	ni	idea.
—¿Y	cuándo	construyeron	ese	puente?	No	parece	ser	muy	viejo.
—En	el	año	ochenta	y	cinco.
—¿Nada	más?	¿Y	cómo	se	trasladaba	antes	la	gente	al	continente	entonces?
—Pues	 en	 barco,	 me	 encantaba	 hacerlo,	 cada	 vez	 que	 tenías	 que	 ir	 a	 un

hospital	o	de	vacaciones,	yo…	hasta	lo	añoro.
—¿Lo	añoras?	Pero	si	estaríais	muy	aislados	de	todo.
—Nos	conocíamos	todos,	a	mí	personalmente	me	gustaba,	aunque	el	puente

trajo	consigo	un	gran	impulso	económico	para	la	isla,	negocios,	turismo…	Esto
se	colapsa	de	gente	en	algunas	épocas	y	es	un	poco	estresante	a	veces.

Sigo	escuchándolo,	mientras	continúa	conduciendo	y	hasta	que	 llegamos	a
un	istmo	estrecho,	el	centro	de	la	isla	y	de	la	ciudad,	franqueado	por	ambos	lados
por	dos	grandes	puertos.	Se	desvía	por	el	muelle	del	Xufre,	de	donde	se	prorroga
un	 gran	 paseo	 marítimo	 hasta	 otro	 puerto	 más	 pequeño	 para	 embarcaciones
menores	o	las	denominadas	dornas,	como	me	va	contando	Brais.

—Cuántos	barcos	—expreso.
—Como	te	dije	antes,	aquí	se	vive	mayoritariamente	del	mar.
Dejando	atrás	O	Naval	la	vegetación	nos	envuelve	de	nuevo,	cambiando	una

pista	 de	 asfalto	 por	 una	 de	 hormigón	 y	 cada	 vez	 veo	 el	mar	más	 próximo;	 la
playa	de	nuestro	destino.	Pasamos	por	cerca	de	un	faro	emplazado	en	unas	rocas,
según	Brais,	ahora	reconvertido	en	restaurante,	aquella	isla	es	una	maravilla.

Brais	me	informa	de	que	apenas	quedan	unos	minutos	para	llegar	a	nuestro
destino	y,	antes	de	proseguir	y	descender	una	gran	pendiente	en	la	carretera	que
lleva	hasta	allí,	detiene	el	coche	para	señalarme	la	playa,	a	donde	yo	he	llegado
tan	misteriosamente.

—Es	ahí	abajo,	esa	de	ahí.
La	 observo	 desde	 la	 pendiente	 y	 me	 invade	 una	 total	 desazón	 interior

mientras	 imagino	mil	 cosas	 al	 contemplarla,	 sobre	 todo	 lo	 que	 pudo	 haberme
ocurrido	aquella	noche	y	una	ansiedad	se	apodera	de	mí.	Entonces	recuerdo	las
palabras	de	Julián,	advirtiéndome	que	podía	sufrir	un	brote	psicótico	incluso.	Me
asusto,	no	quiero	hacerle	daño	a	nadie	y	mucho	menos	a	Brais	y	recapacito	en	si



mi	mente	está	condicionada	quizás	por	él	habérmelo	nombrado.	Me	entra	miedo
de	hacer	algo	malo.

—Necesito	coger	aire	antes	de	bajar,	por	favor	—le	pido.
Brais	claudica	a	mi	petición	y	lleva	su	coche	a	la	orilla	de	la	carretera	y	lo

aparca	al	 lado	de	una	 inmensa	 roca	que	 separa	 ambas	playas;	 la	que	posee	un
faro	precioso,	el	del	restaurante	y,	la	otra,	en	la	que	yo	había	aparecido	aquella
noche.

Cojo	aire	y	comienzo	a	caminar	sobre	ella	contemplando	desde	las	alturas	la
playa	y	 también	me	percato	 de	 una	 roca	granítica	 de	 gran	 envergadura	 que	 se
mantiene	 firme	 tan	 solo	 por	 tres	 pequeñas	 puntas	 por	 su	 parte	 inferior,	 es
impresionante	 cómo	 puede	 izarse	 firme	 en	 medio	 de	 una	 pendiente	 tan
pronunciada	que	da	al	mar	y	hasta	curioso	me	parece.	

—¿Cómo	no	se	cae	o	sale	rodando	al	mar?	Debe	de	pesar	toneladas.
—Pues	no	sé,	llevará	así	cientos	de	años.	Se	llama	Con	de	Tres	Pés,	Roca	de

tres	pies,	traducido	para	que	lo	entiendas,	de	ahí	su	nombre,	por	la	rareza	de	su
forma,	 ni	 los	 temporales	 han	 podido	 con	 ella	 ni	 los	 fuertes	 vientos.	Esta	 es	 la
punta	de	Barbafeita,	tu	playa	es	esa,	la	más	concurrida	en	los	meses	de	verano,
Area	Secada,	ahí	te	encontré.

—Dime	 exactamente	 dónde	 aparecí,	 por	 favor	 —le	 pido,	 aunque	 con
reservas.

—Claro,	bajemos.
Brais	 me	 ofrece	 su	 mano	 para	 ayudarme	 a	 descender	 por	 un	 pequeño

sendero,	a	pesar	de	que	hay	una	buena	pista	para	llegar	con	el	coche.	Al	llegar	a
la	playa,	comenzamos	a	caminar	y,	casi	en	medio	de	ella,	me	indica:

—Desde	aquí	te	divisé	y	me	tiré	al	mar	en	cuanto	te	vi.	Al	principio	creí	que
era	 el	 resto	 de	 una	 boya	 o	 algo,	 pero	 luego	me	 di	 cuenta	 de	 que	 eras	 un	 ser
humano	y	me	lancé	sin	pensarlo.

—Han	descartado	el	naufragio	al	no	aparecer	ningún	resto	de	algún	tipo	de
embarcación,	es	tan	extraño	todo…

—Lo	 sé,	 he	 seguido	 tu	 caso	 por	 las	 noticias.	 O	 te	 has	 caído	 de	 una
embarcación	de	recreo	o	puede	que,	aunque	seas	extranjera,	residas	por	la	ría	y
te	hayas	caído	al	mar	desde	algún	punto	donde	la	corriente	te	haya	traído	hasta
aquí.	Siguen	pidiendo	la	colaboración	ciudadana,	todo	se	arreglará.

—¿No	viste	nada	más	esa	noche?
—Estaba	más	 preocupado	 por	 tu	 integridad	 que	 por	 ninguna	 otra	 cosa,	 lo



siento.	 No	 reparé	 en	 nada	 más…	 —Brais	 baja	 la	 cabeza	 riéndose,	 hasta	 se
ruboriza	 y	 prosigue—.	 La	 verdad	 es	 que	 estaba	 acojonado	 porque	 te	 fueses	 a
morir	 entre	 mis	 brazos,	 aterrado,	 más	 bien,	 y	 esa	 se	 convirtió	 en	 mi	 mayor
prioridad,	siento	no	haberme	fijado	en	nada	más,	pero	me	fue	imposible.

Miro	 al	 horizonte,	 tratando	de	obligar	 a	mi	 cerebro	 a	 recordar	 algo,	 algún
detalle,	por	diminuto	e	insignificante	que	sea;	pero,	para	mi	decepción,	no	ocurre
nada	de	eso.

—No	recuerdo	nada,	tan	solo	a	ti	sacándome	del	agua.	Todos	mis	recuerdos
parten	de	ahí	—digo	desanimada.

—Ten	fe.	No	te	metas	prisas.
—Qué	remedio,	¿no?	¿Y	qué	hacemos	ahora?
—Podemos	dar	un	paseo	por	la	zona,	si	quieres.	Por	la	orilla,	a	ver	si	vemos

algo	que	haya	traído	la	marea,	alguna	pista,	quién	sabe.	Y,	en	cuanto	me	digas,	te
llevo	de	vuelta	al	hospital,	cuando	tú	quieras,	tranquila.

—Me	parece	bien,	gracias,	Brais.
Comenzamos	a	caminar	por	 la	arena,	 inspeccionando	 la	orilla	y,	de	vez	en

cuando,	cambio	la	mirada	hacia	el	horizonte	reclamándole	algún	recuerdo,	pero
no	hay	nada.	Ni	un	flash	sin	sentido	imposible	de	descifrar,	absolutamente	nada.
Pero,	 en	 vez	 de	 entristecerme,	 decido	 aprovechar	 y	 disfrutar	 de	 mi	 primera
salida,	lejos	del	ruido	y	del	caos	de	un	hospital.	Cierro	los	ojos	y	me	concentro
en	los	únicos	y	armoniosos	sonidos	que	el	maravilloso	lugar	brinda.	Las	agujas
de	los	pinos	agitándose	con	el	viento,	el	alboroto	de	las	gaviotas	junto	el	reboso
del	mar	y	de	mi	preciada	compañía.

Llevamos	un	buen	rato	caminando	cuando	me	atrevo	a	preguntarle:
—Fuiste	padre	muy	joven,	si	tu	hija	tiene	trece	años…
—Veinte	 años	 tenía.	 Conocía	 a	 Alba	 desde	 la	 guardería,	 tonteamos	 en	 el

instituto,	pero	no	 fue	hasta	 la	universidad	cuando	 lo	nuestro	 fue	en	 serio.	Una
noche	 de	 borrachera	 no	 tomamos	 precauciones	 y,	 en	 fin…,	 Alba	 nunca	 pudo
terminar	 su	 carrera	 por	mi	 culpa.	 Se	 sacrificó	 para	 dar	 a	 luz	 y	 criar	 a	 nuestra
Rosalía	mientras	yo	sí	terminaba	mis	estudios,	nunca	me	lo	perdonaré.

—¿Rosalía	se	llama	vuestra	hija?
—Sí,	Rosalía.	A	mi	mujer	 le	 gustaba	mucho	 la	 poesía	 gallega,	 sobre	 todo

Rosalía	de	Castro,	así	que	cumplió	su	capricho,	siempre	dijo	que	cuando	tuviese
una	hija	le	pondría	así.

—¿Gustaba?	Hablas	como	en	pasado	de	ella…	—murmuro	con	cierto	celo,



parece	que	me	estoy	metiendo	en	un	asunto	muy	delicado	para	él.
—Es	un	tema	del	que	no	me	apetece	hablar	y	a	este	lugar	no	es	que	le	tenga

mucho	aprecio	tampoco	que	digamos,	¿nos	vamos?	—Decide	de	repente	en	un
tono	tan	áspero	que	me	sorprende.	Asemeja	estar	incómodo	y	molesto	al	mismo
tiempo	 por	 algo	 que	 yo	 odio	 desconocer,	 pero	 prefiero	 no	 pecar	 de	 cotilla	 e
irritarlo	más.	Sospecho	que	he	metido	 la	pata	 tocando	un	 tema	delicado	y,	con
ello,	me	he	cargado	mi	tarde	especial,	es	más	que	evidente.

—Claro…	—respondo	confusa.
Echamos	a	andar	hacia	el	coche,	aborrezco	el	 incómodo	silencio	que	se	ha

instaurado	entre	 los	dos	y,	 como	no	puedo	hablar	de	mí	porque	 lo	desconozco
todo,	le	comento	lo	primero	que	se	me	pasa	por	la	cabeza:

—Por	 cierto,	 he	 adoptado	 el	 nombre	 de	Mencía	 mientras	 no	 sepa	 el	 mío
propio.	—Y	 él	me	mira	 como	 si	 dijese	 lo	más	 absurdo	 del	mundo—.	 ¿No	 te
gusta	o	qué?	—le	recrimino	por	la	expresión	de	burla	que	ha	adoptado	su	cara.

—Es	 el	 nombre	 de	 una	 uva,	 ¿lo	 sabes?	 ¿De	 verdad	 adoptas	 el	 nombre	 de
algo	tan	pequeño	e	insignificante	como	una	uva?	Si	te	gusta	a	ti…

—Parece	que	a	ti	no…
—Creo	 que	 te	 iría	 algo	más	 transcendente,	 algo	 que	 fuese	 a	 tu	medida…

Mira	ahí	abajo	—me	pide	cuando	llegamos	al	coche.
—¿Qué	tengo	que	mirar?
—El	mar,	profundo	y	misterioso	al	mismo	tiempo,	como	tú.	Como	saliste	de

ahí,	yo	te	pondría	Mar.	Como	por	estos	lares	te	llaman	la	mujer	del	mar,	yo	tan
solo	lo	acortaría	un	poco.

—Vas	a	hacer	que	me	 sonroje.	—Ambos	nos	 reímos—.	Me	 lo	pensaré	—
digo	riendo	finalmente.

—¿Ahora	te	parece	absurdo	a	ti?
—Peculiar,	diría	yo.
—¿Peculiar?	Vaya,	no	sabía	que	tu	vocabulario	era	tan	extenso.
—No	 te	 emociones,	 estoy	 aprendiendo	 mucho	 viendo	 la	 tele	 en	 vuestro

idioma.
—¿Y	del	gallego?
—Uy,	eso	son	palabras	mayores.
Brais	vuelve	a	reír,	me	abre	 la	puerta	del	coche	como	un	 total	caballero,	y



me	lleva	de	vuelta.
Al	 llegar	 al	 hospital	 nos	 despedimos,	 le	 doy	 las	 gracias	 por	 llevarme	 a	 la

playa	y	subo	a	mi	habitación.	Me	tumbo	sobre	la	cama	reflexionando,	¿por	qué
no	puedo	recordar?	Cada	vez	estoy	más	convencida	de	que	me	ha	pasado	algo
verdaderamente	 horrible	 y	 por	 ello	 mi	 cerebro	 trata	 de	 protegerme	 de	 una
situación	 traumática	 imposibilitándome	 rememorar.	 Eso	 al	 menos	 dice	 Julián,
aunque	 espero	 que	 no	 tenga	 razón,	 por	 mi	 propio	 bienestar.	 Es	 tan	 solo	 una
suposición,	pero	para	mí	se	está	convirtiendo	en	la	deducción	más	lógica.

Continúo	especulando	 sobre	 todo	ello	 cuando	unos	gritos	provenientes	del
pasillo	me	 sacan	de	mis	 incesantes	cavilaciones.	Salgo	apresuradamente	de	mi
habitación,	 alertada	 por	 aquellos	 alaridos	 de	 «¡Socorro,	 socorro!»,	 cuando	 mi
vista	 tropieza	 con	 tan	 grotesca	 panorámica.	 Se	 trata	 de	 un	 señor	 de	 avanzada
edad	que	camina	por	los	pasillos	con	el	camisón	del	hospital	sin	prender	por	su
parte	 posterior	 dejando	 a	 la	 vista	 su	 trasero	 caído	 y	 arrugado,	 para	 colmo,	 en
movimiento	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 planta	 sin	 dejar	 de	 repetir	 una	 y	 otra	 vez:
«¡Socorro,	 socorro!».	Aparto	 la	 vista	 de	 inmediato	 y,	 aunque	 duro	 tan	 solo	 un
segundo	 viendo	 la	 instantánea,	 ese	 culo	 espantoso,	 con	 todos	 mis	 respetos	 al
señor,	se	me	ha	fijado	en	la	mente	y	no	puedo	deshacerme	de	la	imagen	por	más
que	quiera.

Inmediatamente	voy	en	busca	de	Bea,	Mari	o	quien	sea.	A	Bea	le	ha	tocado
turno	 en	 Urgencias	 y	 allí	 se	 ven	 a	 diario	 cosas	 peores.	 Así	 que	 solo	 deseo
cruzarme	con	ella	mucho	antes	de	llegar,	ando	por	el	hospital	como	si	fuese	mi
propia	casa,	cosa	que	a	Julián	no	le	hace	ni	pizca	de	gracia,	pero	a	esa	hora	no
está.	Gracias	a	Dios,	enseguida	la	avisto,	antes	de	meterme	en	medio	del	jaleo	de
Urgencias.

—¡Bea,	Bea!	¡Hay	un	señor	pidiendo	auxilio	por	los	pasillos	con	el	culo	al
aire!	—le	grito	a	unos	metros.

—¿Qué	dices,	 loca?	¿Julián	 te	ha	subido	 la	medicación?	No	habías	dejado
las	 pastillas	más	 fuertes	 y	 tan	 solo	 estabas	 con	 unos	 ansiolíticos	muy	 suaves,
¿mujer?

—No	son	alucinaciones,	 ven	 conmigo	y	podrás	 comprobarlo	por	 ti	misma
—determino	algo	ofendida.

—Era	una	broma,	vamos,	a	ver	con	qué	nos	topamos.
Llegamos	 a	mi	 pasillo	 y	 se	 lo	 señalo,	 Bea	 inmediatamente	 corre	 hacia	 él

mientras	yo	sigo	la	estampa.
—Pero,	señor	Roxelio,	¿qué	hace	así	por	los	pasillos?



—¿Tú	qué	crees?	Socorro	iba	a	pincharme.	La	llamaron,	me	dejó	con	el	culo
en	pompa,	se	fue	de	mi	habitación	y	no	ha	vuelto,	¡pues	la	ando	buscando!

—Ay,	 señor	 Roxelio,	 a	 la	 única	 que	 tiene	 que	 enseñarle	 el	 culo	 es	 a
Socorrito,	¡no	a	toda	la	planta!	Ande,	venga	conmigo	y	vuelva	a	su	habitación.

Bea	le	prende	el	camisón	por	detrás,	tapando	así	al	fin	sus	partes	indecorosas
y	estropeadas	por	 el	 paso	de	 los	 años,	una	 imagen	que	 se	ha	hecho	 fija	 en	mi
mente	y	no	estoy	segura	de	si	tendré	que	decirle	a	Julián	que	sume	otro	trauma	a
mi	historial.	Bea	posteriormente	lo	acompaña	a	su	habitación	y	luego	regresa.

—¿Qué	le	pasaba?	¿Y	por	qué	pedía	auxilio?	—pregunto.
—No	 estaba	 pidiendo	 auxilio,	 estaba	 llamando	 a	 Socorrito,	 es	 una	 de

nuestras	enfermeras.	Pobrecillo,	perdió	a	su	mujer	y	sufre	principio	de	demencia
y	con	 la	medicación	está	 algo	confundido.	Voy	a	buscarla	y	 luego	 si	 tengo	un
hueco	paso	por	tu	habitación,	¿vale?	Gracias	por	avisar.

—De	nada,	pues	vaya	nombre	tiene	la	enfermera,	¡no	veas	qué	susto	ver	al
hombre	gritando	socorro	por	los	pasillos!

—Ay,	mi	madre,	yo	es	que	me	parto	contigo.
—¿Cómo	que	te	partes?	¿Cómo	te	vas	a	partir?	¿Qué	quieres	decir?
—Ay,	Mencía,	es	una	forma	de	hablar.	Que	me	parto	de	risa	quiere	decir	que

me	rio	mucho	contigo.	Vete	a	descansar,	anda,	que	en	nada	pasan	con	la	comida,
aquí	no	ha	pasado	nada.

—Vale,	 a	pesar	de	hablar	 español,	 ¡cuánto	 tengo	que	aprender	 todavía!	—
digo	 entrando	de	 nuevo	 en	mi	 habitación,	mientras	 reparo	 en	 cómo	Bea	 se	 va
riendo	todavía	de	mí	a	carcajadas,	pero	recuerdo	la	conversación	con	Brais	sobre
mi	nombre	y	logro	reaccionar	antes	de	perderla	de	vista	del	todo.

—¡Bea!	¡Ya	no	quiero	llamarme	Mencía,	a	partir	de	ahora	seré	Mar!
Ella	se	para	en	el	pasillo	mirándome	interrogante.
—¿Y	eso	por?
—Brais	dice	que	no	me	pega	y	como	salí	del	mar…,	pues…
—Ah,	 porque	 Brais	 te	 lo	 ha	 dicho,	 ¡vaya	 tela!	 ¡Aquí	 hay	 tomate!	 —me

suelta	y	explota	en	carcajadas.
—¿Tela?	 ¿Tomate?	 No	 entiendo	 nada,	 pero	 ¿qué	 locuras	 dices	 ahora?	—

pregunto,	me	he	perdido	completamente.
—Ay,	chica,	un	día	de	estos	me	pondré	contigo	a	explicarte	el	significado	de

las	 expresiones,	 pero	 ahora	 tengo	 mucho	 trabajo	—me	 larga	 y	 esta	 vez	 sí	 se



marcha,	pero	riéndose	de	nuevo	como	una	lunática.



CAPÍTULO	2
																																																																																																		EL	DÍA	DE
BRAIS																																																																																							
	

Dejo	 a	Mar	—sí,	 a	Mar,	 no	 a	Mencía—	 en	 el	 hospital,	 no	 me	 gusta	 ese
nombre	para	ella,	es	una	chica	atractiva	aparte	de	misteriosa,	aunque	con	un	gran
problema	 y	 muy	 mal	 gusto	 para	 los	 nombres.	 Me	 parece	 absurdo	 que	 se
adjudique	 el	 nombre	 de	 una	 uva.	 Espero	 estacionado	mientras	 observo	 por	 el
retrovisor	cómo	ella	accede	al	edificio	y	hasta	asegurarme	de	que	ha	entrado	no
emprendo	la	marcha	de	nuevo.

Intento	ponerme	en	su	lugar	y	no	sé	si	yo	lo	soportaría,	pobre	mujer.	Espero
que	 pronto	 recupere	 la	memoria.	Me	 trae	 de	 cabeza	 que	 haya	 aparecido	 en	 el
mismo	lugar	donde	había	desaparecido	mi	Alba,	¿acaso	el	mar	se	burla	de	mí?
Para	 colmo	 el	 mismo	 día	 del	 aniversario	 de	 su	 desaparición,	 si	 no,	 yo…	 ni
siquiera	 hubiera	 estado	 allí	 esa	 noche.	 Es	 como	 una	 broma	macabra	 y,	 por	 si
fuera	poco,	su	llegada	colmada	de	tanto	misterio	me	trae	de	cabeza.	No	dejo	de
pensar	en	ello.

Prendo	 la	 radio	del	 coche	mientras	 intento	evadir	mi	mente	con	otra	 cosa,
bendito	fin	de	semana,	al	fin	un	poco	de	relax	y	lo	voy	planeando	mentalmente
mientras	conduzco.	Lo	primero	es	encargarme	de	la	comida,	porque	estoy	seguro
de	que	mi	madre	ha	consentido	a	Rosalía	dándole	todo	tipo	de	fritangas,	hidratos
y	caprichos	calóricos	durante	toda	la	semana.	Así	que,	aparte	del	pescado	que	le
encargo	 como	 es	 habitual	 en	mí	 cada	 viernes	 a	Xabi,	 pensaba	 pasarme	 por	 la
frutería	 de	 Ana	 a	 por	 unas	 verduras,	 siempre	 me	 guarda	 lo	 mejor	 y	 pienso
hacerle	un	buen	detox	aprovechando	que	estoy	en	casa.

Hace	un	día	de	lujo	y	espero	que	el	tiempo	no	cambie	para	hacer	algún	plan
campestre	con	mi	hija.	Eso	si	logro	despegarla	de	sus	redes	sociales,	claro,	y	que
Xabi,	mi	mejor	y	loco	amigo,	no	intente	liarme	para	salir	con	él.	Nunca	se	cansa
ni	se	aburre	de	 ir	de	bote	en	bote	y	de	 fiesta	en	 fiesta	cada	 fin	de	semana.	No
existe	 nadie,	 hasta	 la	 fecha,	 capaz	 de	 seguirle	 el	 ritmo,	 con	 lo	 duro	 que	 es	 su
trabajo	en	el	mar,	no	me	explico	cómo	Xabi	llega	al	viernes	con	tantas	energías
todavía.

Aparco	en	el	Campo	y	me	encamino	a	la	plaza	de	abastos.	Odio	ir	a	grandes
superficies	 comerciales	 y	 no	 lo	 necesito,	 porque	 en	 la	 plaza	 de	 abastos	 puedo
surtirme	 de	 productos	 frescos	 del	 día	 y	 de	 mi	 zona	 que	 mis	 mismos	 vecinos



cultivan.	Incluso	acude	gente	de	fuera,	para	adquirir	productos	tan	naturales	que
no	pueden	encontrar	en	sus	grandes	ciudades.

La	Praza	do	Campo	es	el	lugar	neurálgico	de	la	isla,	donde	se	concentra	el
día	a	día	de	los	habitantes	y	el	ocio	también	durante	el	fin	de	semana.	Gente	que
regresa	del	mar,	del	trabajo,	amas	de	casa	haciendo	sus	compras	y	más.	Está	muy
concurrido	 durante	 casi	 toda	 la	 jornada.	 Comprende	 el	 muelle	 y	 el	 paseo
marítimo	 que	 llega	 al	 Regueiro,	 a	 unos	 ochocientos	 metros	 de	 allí,	 otra	 zona
recreativa	 para	 niños	 y	 surtida	 también	 como	 el	 Campo	 de	 varias	 cafeterías,
donde	 es	 imposible	 no	 encontrarte	 con	 algún	 vecino	 y	 entablar	 conversación.
Adoro	su	rutina,	amo	mi	tierra.

Entro	en	la	plaza	y	me	encamino	hasta	el	puesto	de	Ana.
—¡Hombre!	 Buenos	 ojos	 te	 vean,	 ¿qué?	 Fin	 de	 semana	 libre,	 ¿no?	—me

saluda	ella.	Sabe	que	cuando	le	voy	a	comprar	casi	a	última	hora	de	la	mañana
cada	viernes	es	porque	me	quedo	en	la	isla	hasta	el	lunes.

—Sí,	la	verdad	es	que	esta	semana	se	me	ha	hecho	bastante	larga.
—¿Y	eso?	¿Va	 todo	bien	por	Riveira?	—me	pregunta	mientras	 termina	de

atender	a	otro	cliente	y	le	da	el	cambio—.	Abur,[4]	Pilar.
—Abur,	Ana	—le	dice	la	señora.
—Sí,	los	mismos	pacientes	y	la	rutina	de	cada	semana,	lo	normal,	solo	que

se	me	ha	hecho	más	largo	de	lo	habitual.
—Bueno,	pues	ahora	a	relajarse,	¿te	pongo	lo	de	siempre?
—Sí,	pero	ponme	también	un	pepino,	un	kilo	de	tomates	y	un	pimiento	rojo.

Cebollas	y	ajo	ya	tiene	mi	madre	en	casa.
—¿Vas	a	hacer	gazpacho?
—Si	mañana	está	el	día	así	quiero	ir	a	caminar	con	Rosalía	hasta	Carreirón,

hacer	fotografías,	sentarnos	a	hablar	en	la	playa	mientras	esperamos	la	puesta	de
sol…,	como	hacíamos	antiguamente.

—Pero	antes	era	más	pequeña.	Ay,	Brais,	siento	decirte	que,	como	esté	el	día
así,	tu	hija	se	te	va	a	escapar	con	sus	amigas	a	la	playa	—dice	riendo.

—Lo	 he	 pensado,	 pero	 el	 verano	 comenzará	 dentro	 de	 nada	 y	 espero
convencerla,	 quiero	 pasar	 tiempo	 con	 ella	 como	 hacíamos	 antes.	 Lo	 intentaré
diciéndole	que	tiene	todo	el	verano	para	ir	con	ellas.

—Pues	 que	 tengas	 suerte	—me	 desea	mientras	me	 entrega	mi	 compra—.
Son	catorce	con	cincuenta.



Le	estoy	pagando	cuando	se	acerca	María,	una	de	las	barrenderas	municipales.
—Hombre,	Brais,	buenos	ojos	te	vean,	el	mejor	vecino	que	tenemos,	nos	lo

arrancan	y	llevan	pa´	Ribeira.
—Hola,	María,	¿qué?	¿Cómo	anda	la	familia?
—La	familia	bien,	mal	ando	yo	que	tengo	un	dolor	en	un	brazo…	Lo	peor	es

por	la	noche	cuando	lo	intento	estirar,	¿tú	no	le	podrías	echar	un	ojo?
—Seguro	que	no	has	ido	al	médico,	¿verdad?
—Bueno,	carallo,	bueno[5],	¡voy	a	ir	por	esto	de	nada!
—¿Por	esto	de	nada?	Que	puede	ir	a	peor	si	no	te	haces	mirar,	a	ver,	déjame

ese	 brazo.	 —Intento	 estirarlo,	 pero	 ella	 se	 queja,	 lo	 palpo	 e	 inspecciono	 y
posteriormente	le	digo—:	Sospecho	que	es	una	tendinitis	por	un	sobreesfuerzo,
seguramente	y,	como	te	digo,	puede	ir	a	peor.	Tómate	ibuprofeno	y	ponle	hielo
tres	o	cuatro	veces	al	día,	algún	antiinflamatorio	te	vendría	bien	también,	pero	lo
mejor	es	que	vayas	al	médico.

—Claro,	de	cargar	con	las	bolsas	de	basura,	¿y	cuánto	tarda	en	curarse?
—María…,	esto	solo	se	cura	con	reposo.
—Ay,	no,	yo	una	baja	no	cojo	ni	muerta.
—Te	 daré	 el	 número	 de	 un	 fisio	 que	 conozco	 de	 momento	 y	 luego	 ya

hablaremos.
En	 ese	 momento	 me	 entra	 un	 wasap	 que	 me	 hace	 ausentarme	 de	 la

conversación	para	concentrarme	en	mi	móvil.

XABI	
«¿Andas	por	el	centro?».

Contesto	enseguida:

BRAIS
«Sí,	estoy	en	el	Campo».

XABI
«Nos	vemos	entonces	en	diez	minutos	en	Os	Baláns».

BRAIS



«Ok,	ahí	te	espero».
Os	 Baláns	 es	 una	 de	 nuestras	 cafeterías	 predilectas,	 por	 poseer	 la	 terraza

enfocada	 al	 muelle,	 abrigada	 del	 viento	 y	 de	 transcendental	 ubicación	 en	 el
corazón	de	O	Campo.	Guardo	mi	móvil	y	me	despido:

—Marcho[6],	nos	vemos	y,	María,	hazme	caso,	¿vale?
—Ya	veremos.
Me	voy	alejando	con	un	ademán	y	poniéndole	un	gesto	 recriminatorio	por

no	querer	seguir	mis	consejos,	como	siempre.	Siempre	ha	sido	muy	terca,	como
cuando	íbamos	juntos	al	colegio	y	no	ha	cambiado	desde	entonces.

Cuando	llego	a	la	cafetería,	pido	un	agua	y	me	siento	a	esperar	por	Xabi.
—¿Un	agua?	Que	es	viernes,	neno[7],	te	pongo	tapa	porque	eres	tú,	¿eh?	—

me	larga	la	camarera.
—Aún	no	he	comido	y	vine	en	el	coche.
—Vale,	machote	—se	burla	como	siempre.
Al	rato	llega	mi	amigo.
—¿Qué	tal,	chaval?	—me	pregunta,	luego	se	dirige	a	la	camarera—.	Ponme

una	Estrella.
—¿Una	birra	antes	de	comer?	¿Viniste	en	coche?
—¿Qué?	Para	ir	abriendo	boca,	que	hoy	es	viernes.
—Ya,	ya…,	si	no	existieran	los	fines	de	semana	te	extinguirías.
Xabi	se	ríe	y	deja	una	bolsa	sobre	la	mesa.
—Te	he	apartado	el	mejor	pescado,	a	la	brasa	Rosalía	ni	te	rezongará.
Abro	la	bolsa	e	inspecciono	el	interior.
—Buena	 idea,	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 pescados	 que	 come	 si	 se	 lo	 hago	 a	 la

brasa.
—¿Y	qué?	¿Qué	hacemos	mañana?
—Ay,	no,	no	me	enredes	—le	pido	esperando	inevitablemente	que	exponga

su	plan	de	todas	formas,	como	es	habitual	en	él.
—Vamos	a	Barrantes,	mañana	es	la	fiesta	del	vino	tinto.
—Ni	 lo	sueñes,	el	año	pasado	 tuve	que	volver	a	 tapizar	 los	asientos	de	mi

coche	y,	aun	así,	el	olor	duró	meses.
—Pero	eso	fue	porque	perdiste	tu	muda	de	ropa	para	volver.



—¿Perdí?	 ¡La	 perdiste	 tú!	Con	 el	 resto	 de	 cosas	 de	 nuestra	mochila	 en	 la
verbena,	te	recuerdo.	Ves	una	falda	y	se	te	nubla	la	mente,	ni	te	acuerdas	dónde
dejas	las	cosas	ni	dónde	tienes	la	cabeza	—le	recrimino

—Bueno,	pues	este	año	dejamos	la	ropa	limpia	en	el	maletero	y	arreglado,
así	nadie	pierde	nada.

—No	me	vas	a	convencer,	Xabi,	paso	de	ensuciar	mi	coche	de	vino,	y	quiero
pasar	el	finde	con	mi	hija.

—¡Pues	que	venga	Rosalía!	Y	asunto	arreglado.
—Pierdes	el	tiempo,	además,	está	con	un	cabreo	monumental	por	tener	que

ponerse	gafas,	una	tragedia	para	ella.	Lo	que	me	costó	que	quisiera	ir	al	oculista
esta	mañana.

—Está	 en	 la	 peor	 edad,	 entrando	 en	 la	 adolescencia,	 se	 obsesionan	 con	 la
imagen	y	esas	cosas.

—Qué	me	vas	a	contar,	aunque	pensé	que	mi	Rosalía	no	sería	de	esas.
—Al	menos	es	buena	estudiante.	Bueno,	 ¿y	a	qué	 fuiste	 al	Salnés	que	me

dijo	Jesús	que	te	vio	por	allí	esta	mañana?	—me	pregunta	cambiando	de	tema.
—¿Jesús	fue	al	hospital?	¿Qué	le	pasó?	—	formulo	alarmado.
—A	él	nada,	 fue	con	su	padre	que	 le	dio	otra	crisis	de	asma,	pero	ya	está

todo	controlado.	No	te	vayas	por	las	ramas,	¿qué	hacías	tú	allí?
—Pues…,	el	domingo	pasado	cuando	fui	a	ver	a	la	chavala	esa,	me	dijo	que

quería	ir	a	la	playa	donde	apareció	a	ver	si	recordaba	y	me	ofrecí,	 la	llevé	esta
mañana.	Pero	fue	un	paseo	rápido.

—¿Y	recordó?
—Nada	—respondo	con	pena.
—¿Y	te	vio	alguien	de	aquí	con	ella?	—Me	pregunta	Xabi.
—Pues,	supongo…
—Pues,	vas	a	ser	la	comidilla,	lo	que	te	espera…
—Me	da	igual,	la	gente	ni	los	chismes	me	pagan	mi	nómina	y	tampoco	me

mantienen	—sentencio,	odio	las	habladurías,	más	teniendo	en	mi	propia	casa,	a
la	chismosa	número	uno:	mi	madre.	Como	para	que	no	me	desagrade	el	tema.

—¿Y	cómo	es?	¿Es	guapa?
—¿Quién?	¿Mi	nómina?	—bromeo	y	 reprimo	una	carcajada,	ahora	mismo

me	recuerda	a	mi	propia	madre	o	a	alguna	de	sus	amigas.



—No	te	hagas	el	gracioso,	¡la	chica!
—Lo	 es	 —resuelvo	 con	 una	 rotundidad	 que	 a	 mí	 mismo	 me	 coge	 de

sorpresa	y	hasta	que	me	lo	ha	preguntado	Xabi,	hasta	este	preciso	momento,	no
me	he	dado	cuenta	de	que,	sí,	es	cierto,	y	hasta	qué	punto	considero	lo	atractiva
que	es.

—Joder,	 aún	 se	 me	 ponen	 los	 pelos	 de	 punta	 recordando	 cuando	 te	 vi
sacándola	del	mar,	cuando	mandaste	a	tu	perro	en	mi	busca	pensando	que	era	un
muerto.

—Gracias	a	Dios	no	lo	era	—declaro	aliviado.
En	ese	momento	algo	peludo	roza	mi	pierna	por	debajo	de	la	mesa	y	agacho

la	cabeza	para	ver	de	qué	se	trata,	aunque	tengo	una	ligera	idea	de	quién	puede
ser.

—Mira,	hablando	del	rey	de	Roma…	—le	indico	a	Xabi,	es	mi	perro,	como
sospechaba.

Mi	madre	suele	enviarlo	a	buscarme	cuando	me	retraso,	lo	mismo	hace	con
mi	hija	Rosalía	entre	semana,	cuando	yo	no	me	encuentro	en	 la	 isla.	Como	un
reloj,	mi	perro	marcha	a	 la	parada	del	bus	a	esperar	a	Rosalía	cada	día	cuando
regresa	de	sus	clases.

—¡Larpe!	—exclama	Xabi	y	comienza	a	acariciarlo.
—Seguramente	 lo	mandó	mi	madre	a	buscarme	como	cuando	 tú	me	 lías	y

me	retraso.
—Vete,	anda,	que	conozco	bien	el	carácter	de	tu	madre,	oye…	¿no	le	estarás

facendo	as	beiras[8]?
—¿A	quién?
—Pues	a	la	chica	sin	memoria	esa,	te	prestaste	a	llevarla	a	la	playa…
—¡Toleaches![9]	—argumento.
—Pues	la	gente	no	deja	de	hablar	—me	rebate	Xabi.
—Ya,	 en	 parte	 es	 por	 culpa	 de	mi	madre,	 no	 lo	 dudo.	Bah,	xa	morrerá	 o

conto[10].	Me	 voy	 que	 tengo	 que	 prender	 las	 brasas	 todavía	 para	 el	 pescado	 y
vamos	a	comer	a	las	mil	a	este	paso.

—Vete,	yo	pago	—se	ofrece.
—Gracias,	hablamos,	Xabi.
—Venga,	chao.



Voy	hacia	mi	coche,	le	pido	a	Larpe	que	suba	en	el	asiento	de	atrás	y	me	voy
a	casa,	llego	en	apenas	cinco	minutos.

En	cuanto	abro	la	puerta,	mi	madre	me	mira	con	cara	recriminatoria,	estoy
deseando	 saber	 con	 qué	me	 sale	 está	 vez.	 Las	 discusiones	 son	 habituales	 con
ella,	parece	que	está	esperando	a	que	 llegue	el	 fin	de	semana	para	comenzar	a
pelear	conmigo,	algo	a	lo	que	estoy	más	que	habituado	ya	y	apenas	me	afecta.

—¿De	dónde	vienes?	Mandé	a	Larpe	al	Campo	a	ver	si	te	encontraba.
—Y	 me	 encontró,	 como	 siempre,	 vengo	 de	 la	 frutería,	 ¿no	 lo	 ves?	 —le

contesto	mostrándole	las	bolsas.
—No	juegues	conmigo,	Brais.	Soy	tu	madre,	tenme	más	respeto.	Me	refiero

a	antes,	anduviste	por	ahí	con	la	tola[11]	esa,	te	han	visto.
—Joder,	miña	nai[12],	¿para	qué	preguntas	si	ya	lo	sabes?	Pues	sí,	antes	de	ir

a	comprar	y	no	es	ninguna	loca.
—¿Y	ya	está?	¿Te	vas	a	quedar	tan	tranquilo?
—No	empieces	con	lo	mismo…
—Mira,	 le	 salvaste	 la	 vida,	 le	 fuiste	 a	 presentar	 tus	 respetos	 al	 hospital	 a

pesar	de	contrariarme,	pero	que	la	vuelvas	a	ver…
Para	colmo	aparece	mi	hermana	Paz.
—¿Andas	por	 ahí	 con	 la	 trastornada	 esa	 ahora?	Ya	 se	 corrió	 el	 chisme	de

que	te	vieron	con	ella	hoy	por	aquí.
—La	 que	 faltaba,	 ¿tú	 también	 te	 vas	 poner	 del	 lado	 de	 madre?	 ¿Queréis

dejar	de	llamarla	loca	o	trastornada?
—¡Mi	madre!	¡Cómo	la	defiende!	Te	pegó	su	locura,	¿no	es	así?	Con	todas

las	 titis	que	has	 tenido	detrás	en	el	pueblo	y	hasta	en	Riveira	y	 le	vas	a	hacer
caso	a	una	pirada	de	la	que	no	sabemos	nada.

Me	dan	ganas	de	estamparle	 la	cara	contra	 la	pared,	pero	en	vez	de	eso	 le
lanzo	 un	 pepino	 que	 llevo	 en	 la	 bolsa	 que	 porto	 de	 la	 frutería	 y	 por	 pocos
centímetros	no	le	doy	en	toda	la	cabeza.

—¡Toma,	que	con	ese	humor	sospecho	que	se	te	quedó	sin	pilas	tu	vibrador!
—le	espeto.

—¡Serás	cabrón!
—¿Yo?	 —pregunto	 molesto—.	 Me	 tenéis	 harto	 con	 vuestras	 absurdas

conjeturas,	 tan	 solo	 por	 ser	 amable	 con	 una	 persona	 que	 lo	 está	 pasando
realmente	mal.	Imaginaos	despertar	y	no	recordar	nada	ni	reconocer	a	nadie	de



vuestro	alrededor,	es	aterrador.	Y	no	hacéis	más	que	sacar	siempre	las	cosas	de
quicio.

—Esa	está	fingiendo	—larga	mi	madre.
—Si	fuese	así	los	médicos	que	la	tratan	se	darían	cuenta,	no	vas	a	saber	tú

más	que	ellos.	Pero,	claro,	de	ti	me	espero	cualquier	comentario,	eres	la	reina	de
los	chismes…	Y	estoy	harto	de	que	metas	aquí	a	tus	amigas	cotillas	y	que	digan
en	el	pueblo	que	la	casa	en	donde	me	crie	es	de	donde	salen	todas	las	patrañas,
¿no	te	da	vergüenza?

—Esa	 te	 intenta	 engatusar,	meu	 fillo[13],	 lo	 sé.	 No	 tiene	 papeles	 e	 intenta
cazar	a	un	buen	partido.	Pero	no	lo	pienso	permitir,	hasta	lo	de	su	memoria	creo
que	es	mentira,	que	solo	está	actuando	para	darte	lástima	y	tú	no	lo	ves.	Menos
mal	que	estoy	yo	aquí	para	velar	por	mi	familia.	¡Comigo	foi	dar[14]!

—Tú	sí	que	estás	loca,	¿y	dónde	anda	Rosalía?
—Fue	a	buscar	los	deberes	a	casa	de	Belén,	como	no	asistió	a	clase…,	pero

tiene	que	estar	al	llegar.
No	ha	 terminado	 la	 frase	mi	 hermana,	 cuando	 la	misma	 nos	 sorprende	 en

plena	discusión.
—¿Por	 qué	 discutíais	 ahora?	 Se	 os	 oye	 desde	 la	 carretera,	 ¡me	 dais

vergüenza!
—Ruliña[15],	tu	abuela	que	me	saca	de	quicio	viendo	cosas	donde	no	las	hay

y	acaba	con	mi	paciencia.
—Ni	 quiero	 saberlo,	 ¿qué	 comemos	 hoy?	 —pregunta	 cambiando

radicalmente	de	tema.
—Xabi	me	guardó	pescado	de	su	captura	de	esta	mañana,	¿los	quieres	con

verduras	a	la	brasa	o	hago	una	menestra	casera?
—¿Verduras?	 Ahora	 es	 cuando	 mi	 sobrina	 gira	 la	 cabeza	 ciento	 ochenta

grados	en	plan	la	niña	de	la	peli	El	exorcista	—carcajea	mi	hermana.
—¿Me	castigas	por	algo?	—protesta	mi	hija,	pero	ni	con	esa	cara	de	pena	va

a	conseguir	manipularme.
—No	te	pongas	dramática,	guarda	la	compra	mientras	preparo	la	leña	en	la

barbacoa,	anda	—le	pido.
Comemos	 y	 vuelve	 a	 salir	 el	 tema	 de	 la	 pobre	 chica	 que	 salvé	 de	 morir

ahogada.	Al	menos	mi	hija	se	muestra	más	comprensiva	con	ella	que	las	lenguas
bífidas	de	mi	madre	y	mi	hermana.



Por	 la	 tarde	consigo	despegar	a	mi	hija	de	 las	 teclas	de	su	ordenador	y	 las
redes	sociales	y	la	convenzo	para	dar	un	paseo	hasta	el	sur,	al	Parque	Protegido
de	Carreirón.	Se	está	convirtiendo	en	toda	una	adolescente	y	presumo	que	estos
paseos	con	ella	tienen	los	días	contados.	No	quiero	pensar	en	el	tema	«novios»,
estoy	comenzando	a	considerar	 la	 idea	de	extender	el	 rumor	de	que	 tengo	una
escopeta	de	caza,	para	cuando	tenga	que	ahuyentarlos.

Adoro	 el	 campo	 y	 odio	 la	 costa,	 la	misteriosa	 chica	 viene	 a	mi	mente,	 si
supiera	lo	que	ha	sido	para	mí	pisar	esa	playa…,	lo	que	representa.	Solo	voy	allí
una	vez	al	año	y	este	han	sido	dos,	algo	verdaderamente	inusual	en	mí	por	lo	que
me	hace	sentir	cuando	estoy	allí;	rabia	y	rencor.



CAPÍTULO	3
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ELLAS,	MI	 APOYO	 PARA
REINVENTARME																																																																																											

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 mi	 pequeña	 excursión	 con	 Brais,	 Mari	 hace
aparición	con	una	sorpresa	sumamente	inesperada	en	el	hospital.	Irrumpe	en	mi
habitación	 seguida	 de	 una	 chica	 de	 unos	 veintipocos	 años	 que	 me	 presenta
enseguida.

—Chica,	se	te	acabó	la	exclusividad	—me	notifica—.	Julián	convino	que	ya
estás	 preparada	 para	 tener	 compañía	 y	 andamos	 escasos	 de	 camas.	Así	 que…
esta	será	tu	nueva	compañera	de	habitación.	Luz,	esta	es	Mar,	Mar,	esta	es	Luz.

La	chica	me	mira	con	descaro	y	me	dedica	sin	más:
—Vaya	tela,	así	que	tú	eres	la	mujer	esa	que	vino	del	mar.	Jope,	meniña[16],

ya	me	gustaría	a	mí	estar	en	tu	lugar	y	olvidar	mi	mierda	de	vida.
—Cállate,	Luz.	Más	te	vale	ser	más	educada	y	tener	más	tacto	—le	reprende

Mari.
—Como	ves	soy	reincidente,	de	ahí	que	Mari	Carmen	no	se	corte	un	pelo	en

darme	un	toque	de	atención,	¿verdad?	—alega	con	sarcasmo.
—¿Qué?	Esto…,	encantada,	Luz…	—Luego	me	dirijo	a	Mari—.	¿Por	qué

dice	eso?
—Que	te	lo	cuente	ella	misma,	si	quiere.	Yo	tengo	montón	de	trabajo	hoy,	lo

siento	muchísimo,	pero	 tengo	que	dejaros	solas	ya.	Espero	que	os	 llevéis	bien,
me	 pasaré	 en	 cuanto	 pueda,	 te	 lo	 prometo	 —despacha	 Mari	 antes	 de	 irse	 y
dejarme	con	la	extraña.

—Hola…	—pronuncio	 con	 temor—,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —pregunto	 por
abrir	conversación	ya	que	ha	terminado	en	un	hospital,	como	yo.

—¿Tú	qué	crees?	Estoy	aquí	de	vacaciones,	no	te	digo…
—Vale,	perdona,	no	quería	pecar	de	entrometida,	lo	siento	—me	excuso	con

ella,	tan	solo	intento	ser	amable,	pero	está	claro	que	no	funciona.
—Tengo	adicciones,	¿vale?	Pero	yo	decido	qué	hacer	con	mi	vida,	así	que…

¡que	se	 jodan	 los	médicos	y	que	se	 joda	mi	familia	que	me	ha	vuelto	a	 recluir
aquí!

—Lo	 siento…	 —me	 disculpo	 nuevamente	 con	 temor,	 parece	 estar	 muy
alterada,	 y	 dudo	 en	 abrir	 la	 boca	 siquiera	 y	 que	 empeore	 su	 mal	 humor…



conmigo.
Después	 de	 un	 silencio,	 suspira	 y	 hace	 un	 amago	 de	 disculpa	 o	 eso	 me

parece.
—No,	bastante	tienes	tú	ya	por	lo	que	se	dice	por	ahí…	Estoy	enfadada	con

mi	familia	por	encerrarme	aquí	de	nuevo,	no	contigo,	tranquila.	Al	menos	no	me
han	mandado	a	Psiquiatría	a	Pontevedra	como	la	última	vez,	así	que…

—A	mí	también	me	lo	mencionaron,	pero	al	final	me	dejaron	aquí.
—Pues	lo	tuyo	no	es	enfermedad	mental,	ni	tienes	adicciones	como	yo,	no	lo

entiendo.
—No,	 solo	 lo	mencionaron,	 no	 llegaron	 a	 plantearse	 en	 serio	mi	 traslado.

Oye,	¿y	te	pueden	ingresar	por	una	simple	adicción?
—¿Simple?	Nena,	he	estado	toda	la	noche	en	Urgencias.	Cuando	no	calculas

bien	 la	 dosis	 y	 encima	 te	 tomas	 unas	 copas…,	 es	 lo	 que	 hay.	 Después	 de	 un
lavado	 de	 estómago,	 y	 de	 quedarme	 en	 observación	 en	 una	 cutre	 camilla	 con
unos	 escalofríos	 del	 copón,	 no	 me	 pueden	 mandar	 a	 casa	 y	 como	 no	 es	 la
primera	 vez…	No	 todo	 es	malo,	 no	me	 pueden	 prohibir	 los	 ansiolíticos,	 sino
todo	 lo	 contrario,	 me	 tienen	 que	 ir	 bajando	 la	 dosis	 poco	 a	 poco,	 al	 menos
consigo	mis	drogas	gratis	estando	aquí.	Así	que	perdona	que	sea	un	poco	borde,
pero	hasta	que	me	den	mis	fármacos…	no	se	me	rebajará	mi	mal	humor.	Es	lo
que	hay.

—Eres	 joven	 y	 guapa,	 no	 deberías	 rendirte,	 deberías	 intentar	 superar	 esas
adicciones.

—¿No	debería	qué?	No	sabes	nada	de	mí	y	tengo	la	etiqueta	de	drogadicta
cuando	nunca	he	probado	la	cocaína	ni	nada	parecido,	solo	estoy	enganchada	a
los	 ansiolíticos	 y,	 verás	 ahora	 cuando	 se	 enteren	 de	 que	 he	 bebido,	 seré	 la
borracha	del	pueblo.	Los	hombres	me	huyen	por	la	fama	que	me	han	puesto,	mis
amigas	me	han	dado	la	espalda	porque	no	quieren	que	las	relacionen	conmigo	y,
aunque	lo	superara,	llevaré	la	etiqueta	de	por	vida,	estoy	condenada	a	estar	sola.
¿Y	 mi	 familia?	Mi	 familia	 dice	 que	 estoy	 así	 porque	 quiero.	 Así	 que	 no	 me
vengas	con	sermones,	me	has	recordado	a	Julián	incluso	con	tu	monserga.

—No	me	digas	que	te	trata	Julián,	¿Julián	Ballesteros?	A	mí	también.
—¡Bien,	 vamos	 a	 hacer	 una	 fiesta!	—exclama	 con	 sarcasmo,	 pero	medita

unos	 instantes	 y	 luego	 se	 disculpa—.	 Lo	 siento,	 intento	 no	 ser	 borde,	 pero
cuando	me	encuentro	así	no	me	puedo	controlar.

En	 ese	 instante	 hace	 aparición	 Julián	 en	 nuestra	 habitación,	 sin	 dar	 los



buenos	 días	 siquiera	 y	 va	 directo	 a	 ella	 mirándola	 con	 resentimiento	 y	 le
recrimina:

—Vaya	recaída,	me	has	decepcionado.	Para	colmo	ahora	subimos	de	nivel,
narcóticos	 con	 alcohol,	 ¿qué	 pretendes?	Sigue	 así	 y	 la	 próxima	 vez	 ingresarás
por	 la	 puerta	 de	 atrás	 en	 una	 bolsa	 y	 el	 que	 te	 atienda	 será	 el	 forense	 para	 tu
autopsia.

—No	me	asustas,	Julián.
—¿Crees	que	es	esa	mi	táctica?	¿Asustarte?	¿Que	es	lo	que	intento	para	que

reacciones?	Pues	no,	pero	es	lo	que	pasará	realmente	como	sigas	así.	Eres	guapa
y	lista,	pero	tú	insistes	en	desperdiciar	tu	vida.

—Vale,	lo	que	tú	digas.	No	hacía	falta	que	me	dieses	el	sermón	delante	de
mi	nueva	compañera	de	habitación,	por	cierto,	¿falta	mucho	para	que	me	den	mi
primera	 dosis	 rebajada?	 —le	 pregunta	 con	 sorna	 acentuando	 la	 palabra
«rebajada»	 al	 final	 y	 haciendo	 un	 gesto	 con	 los	 dedos	 el	 signo	 de	 comillas
mientras	la	pronuncia.

—Ni	 siquiera	 me	 escuchas,	 le	 diré	 a	 la	 enfermera	 que	 te	 la	 traiga
inmediatamente	 —le	 espeta,	 luego	 se	 dirige	 a	 mí—.	 No	 te	 hará	 daño,	 es
inofensiva,	 solo	 tendrás	 que	 soportar	 sus	 cambios	 de	 humor.	 Imagínate	 que	 es
bipolar	y	te	acostumbrarás,	lo	siento,	pero	no	quedaban	más	camas.

—No	 importa,	 no	voy	pecar	de	desagradecida	 encima	de	 tener	un	 techo	y
comida	para	ponerme	con	quejas	y	remilgos	—le	explico.

—Por	cierto,	sé	que	tenemos	consulta	el	lunes,	pero	no	puedo	esperar,	¿qué
tal	tu	excursión?	No	recordaste	nada	según	me	dijo	Mari.

—Nada	de	nada.
—Bueno,	más	tarde	si	 tengo	un	hueco	hablamos,	y	si	Luz	te	da	problemas

llama	 a	 la	 enfermera	 de	 planta	 y	 que	me	 lo	 haga	 saber.	—Y	sale	 haciendo	un
ademán	de	despedida.

Luz	coge	la	bolsa	de	plástico	del	hospital	donde	han	metido	sus	pertenencias
cuando	ha	sido	ingresada,	y	comienza	a	sacar	sus	cosas	y	a	colocarlas	a	su	gusto
en	la	habitación	que	compartimos.	Lo	hace	de	forma	muy	nerviosa	y	de	muy	mal
humor	mientras	yo	la	observo,	sospecho	que	necesita	estar	ocupada	con	lo	que
sea,	no	hay	duda.	La	sigo	mirando	y	me	percato	de	que	viene	más	que	preparada,
como	si	estuviese	habituada	a	que	la	ingresen	muy	asiduamente.

Al	 rato	 entra	Mari	 dejando	 unos	 vasitos	 de	 plástico	 con	 la	medicación	 de
ambas	en	la	mesita	de	en	medio	de	nuestras	respectivas	camas.



—¿Cómo	os	va?	¿Todo	bien?	—nos	pregunta.
—Es	 soportable	—bromeo,	 luego	 le	 pregunto	 a	 Mari—.	 ¿Es	 preciso	 que

continúe	con	mis	ansiolíticos?	Lo	veo	innecesario	ya,	¿no	crees?
—Mientras	Julián	no	me	indique	lo	contario,	sí.	De	todas	maneras,	los	tuyos

son	muy	suaves,	en	unos	días	 te	 los	retirará,	no	 te	preocupes.	Al	contrario	que
esta	 —dice	 refiriéndose	 a	 Luz—,	 los	 de	 ella	 sí	 son	 bien	 fuertes,	 le	 iremos
bajando	 la	dosis	hasta	que	podamos	mandarla	 a	 casa.	Luego	me	paso	que	hoy
esta	planta	es	una	verdadera	locura,	tengo	hasta	gente	en	los	pasillos	esperando
una	cama.

—No	te	estreses	mucho	—le	deseo	según	sale	de	nuestra	habitación.
En	ese	momento	Luz	saca	un	móvil	y	me	formula:
—¿Puedo	usar	este	enchufe?	—refiriéndose	al	que	estaba	sobre	la	mesita	de

en	medio—.	No	me	 llega	el	cable	a	mi	cama	si	enchufo	el	cargador	en	el	otro
extremo.

—Usa	lo	que	quieras,	yo	no	tengo	móvil	ni	nada	que	enchufar…	—respondo
encogiéndome	de	hombros.

—La	 compañera	 de	 habitación	 perfecta	 —declara	 satisfecha,	 parece
alegrarse	de	estar	apoderándose	de	toda	la	habitación	con	sus	enseres	personales
y	todos	sus	cachivaches.	Pero	continúa	muy	excitada,	tanto	que,	al	enchufar	su
teléfono,	tira	por	el	suelo	nuestras	medicinas.

—Oh,	 lo	 siento,	yo	 lo	 recojo,	no	 te	preocupes	—se	disculpa	y	comienza	a
recoger	 las	 pastillas—.	 Mejor	 será	 que	 me	 las	 tome,	 antes	 se	 me	 irán	 estos
temblores	estúpidos	y	dejaré	de	tirarlo	todo.

Y	así	hace,	yo	hago	también	lo	propio,	tomándome	también	la	mía.
Posteriormente	 se	 tumba	 boca	 arriba	 en	 la	 cama,	 intentando	 relajarse	 y

supongo	que	esperando	a	que	la	medicación	le	haga	algún	efecto.
Pero	transcurrido	un	tiempo,	no	percibo	ningún	cambio	en	ella,	no	dejo	de

observarla	sin	notar	alguna	señal	de	mejora	ni	ella	misma	tampoco,	al	contrario
que	 yo;	 esta	mañana	mi	medicación	me	 está	 dejando	KO,	 y	 no	 entiendo	muy
bien	por	qué	me	está	sentando	tan	mal.	Estoy	muy	mareada,	la	cabeza	cada	vez
me	pesa	más,	apenas	puedo	mantenerla	erguida.	Los	objetos	parecen	tener	vida
propia,	aparentan	ensancharse	y	encogerse	ante	mis	ojos	y	tanto	mi	vista	como
mi	 mente	 cada	 vez	 están	 más	 confusas,	 a	 la	 vez	 que	 todos	 mis	 sentidos	 se
ralentizan	y	no	entiendo	nada.

—¿Te	encuentras	bien?	—me	pregunta	Luz	al	percatarse	de	mi	expresión	y



mis	gestos,	estoy	totalmente	desorientada.
—La	verdad	es	que	no,	todo	se	mueve,	estoy	muy	mareada	y…	confusa…
—¿Siempre	te	pones	así	con	tu	medicación?	—pregunta	extrañada.
—Para	 nada,	 me	 relaja	 un	 poco,	 pero	 hoy	 me	 está	 dejando	 planchada.

Quizás	sea	porque	he	desayunado	muy	poco	esta	mañana…
—Puede…	a	mí	 lo	mío	no	me	ha	hecho	 efecto	 todavía,	 qué	 extraño…	—

alega	mientras	contempla	sus	manos	y	cómo	continúan	sus	temblores.
En	ese	instante	entra	Cris,	una	auxiliar	de	enfermería	que	ya	me	ha	asistido

antes,	con	la	que	he	compartido	charlas	alguna	que	otra	noche,	como	cuando	me
suelo	colar	en	el	estar	de	enfermeras.

—¿Qué	 tal	 chicas?	 Toca	 reconocimiento,	 ¿a	 quién	 le	 tomo	 la	 tensión
primero?

—Lo	que	me	han	traído	es	muy	flojo.	Me	han	dado	un	placebo,	¿o	qué?	—le
pregunta	la	chica	nueva,	la	tal	Luz,	a	Cris.

—Pues	yo	estoy	flotando,	Julián	ha	debido	subirme	la	dosis,	estas	pastillas
me	han	dejado…	¿seguro	que	me	ha	dado	lo	de	siempre?	Estoy	muy	mareada,
mejor	salgo	al	pasillo	a	tomar	el	aire,	¿puedo,	Cris?

—Claro	—responde	extrañada	mientras	nos	mira	a	ambas.
Cuando	salgo,	contemplo	cómo	Mari	me	saluda	y	 se	queda	observándome

desde	 el	 Control	 de	 Enfermería.	 Pero	 algo	 desvía	 mi	 atención	 enseguida,	 me
parece	 ver	 al	 mismo	 Brais	 pasando	 delante	 de	 mí	 con	 una	 bata	 blanca	 y	 sin
saludarme,	cosa	que	me	extraña	muchísimo.	Por	una	parte,	porque	no	ejerce	en
este	hospital	y,	por	otra,	por	no	haberme	saludado	siquiera,	y	estoy	segura	de	que
él	me	ha	visto	dentro	de	mi	atontamiento.	Así	que	comienzo	a	llamarlo	a	gritos,
pero	él	no	se	gira,	ni	se	inmuta	siquiera	y	Mari	viene	hacia	mí	inmediatamente
cuando	escucha	mis	gritos.

—Qué	Brais	ni	qué	ocho	cuartos.	Estás	dando	el	espectáculo,	¡que	ese	es	el
urólogo	de	guardia!

—¿Un	 ufólogo?	—pregunto,	 escucho	 su	 voz	 difusa,	 como	 si	 me	 hablase
desde	 el	 fondo	 de	 un	 barril,	 como	 un	 eco,	 mientras	 todo	 continúa	 dándome
vueltas.

—Sí,	un	ufólogo	te	hacía	falta	a	ti,	doña	extraterrestre,	¡anda,	camina	para	tu
habitación!

—Un	 urólogo	 es	 el	 que	 le	mira	 la	 próstata	 a	 los	 hombres,	 no	 ufólogo	—



alude	de	repente	un	paciente	muerto	de	risa	que	también	está	en	el	pasillo	y	nos
ha	escuchado.

—¡Yo	 también	 le	 quiero	 ver	 el	 pene	 a	 Brais!	 —suelto	 sin	 más	 y	 de
inmediato	me	tapo	la	boca.

En	ese	instante	me	doy	cuenta	de	que	no	controlo	para	nada	lo	que	sale	por
mi	 boca,	 que	 estoy	más	 colocada	 que	 de	 costumbre	 y,	 para	 colmo,	 no	 puedo
tampoco	 contener	 la	 risa;	 algo	 que	 empeora	 la	 situación.	 Mari	 se	 apresura	 a
llamar	 a	 la	 otra	 enfermera	 y	 ambas	 me	 van	 empujando	 al	 interior	 de	 mi
habitación.	Me	siento	en	la	cama	mirando	por	el	rabillo	del	ojo	a	Mari,	 la	cual
muestra	un	cabreo	monumental,	y	la	otra	chica,	Cris,	que	no	deja	de	mirarnos	a
ambas;	a	mí	y	a	mi	nueva	compañera	de	habitación,	la	tal	Luz.	Cris	se	muestra
con	los	brazos	cruzados,	tejiendo	conjeturas,	supongo,	por	mi	estado	o…	por	el
de	ambas.

—Aquí	 pasa	 algo	 muy	 raro,	 Luz	 está	 para	 que	 le	 dé	 un	 parraque,	 sin
embargo,	la	otra…

—¿Le	has	tomado	la	tensión?	—le	pregunta	Mari	a	Cris.
—Ahora	lo	hago,	se	fue	al	pasillo	antes	de	que	pudiera.
Cris	se	dispone	a	hacerlo	mientras	yo	intento	mantenerme	lo	más	quieta	que

puedo	y	contener	la	risa,	no	entiendo	por	qué	tengo	tantas	ganas	de	reírme	y	me
cuesta	aguantarme,	aparte	de	sentirme	flotando,	 todo	lo	contrario	que	Luz,	que
su	 semblante	 se	 puede	 traducir	 en	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 comenzará	 a
destrozar	los	enseres	de	la	habitación.

—La	 tiene	 por	 el	 suelo	—le	 comenta	Cris	 a	Mari	 después	 de	 tomarme	 la
tensión.

Ambas	se	miran	entre	sí	y	luego	giran	la	vista	hacia	nosotras.
—¿Qué	hacemos?	Las	muy	brutas	han	confundido	 la	medicación,	 ¡Mar	 se

ha	 tomado	 la	 de	 Luz	 y	 a	 la	 inversa!	 ¡No	 hay	 otra	 explicación!	 Pero…	 ¿qué
habéis	hecho?

—Mierda,	 ahora	 lo	 entiendo	 todo…	Debió	 suceder	 cuando	 se	me	 cayó	 al
suelo	al	enchufar	el	móvil,	debimos	confundirlas	al	recogerlas	—se	explica	Luz,
luego	me	mira	de	forma	recriminatoria—.	Estás	en	la	gloria,	¿verdad,	puñetera?
¡Vaya	viaje	te	estás	dando	a	costa	mía!

—¡La	madre	 que	 os	 parió!,	 hay	 que	 darle	 la	 dosis	 correcta	 a	 Luz	 cuanto
antes	 y	 a	Mar…	 o	 le	 hacemos	 un	 lavado	 de	 estómago	 o	 la	 encerramos	 en	 su
cuarto	a	que	se	le	pase	el	colocón	—enjuicia	Mari.



En	ese	momento	para	colmo	suena	la	megafonía:
«María	del	Carmen	Fernández	Muñiz,	persónese	en	el	box
número	dos	para	un	código	azul,	repito,	un	código	azul	en	el

box	dos,	persónese	de	inmediato».
—Madre	mía,	justo	ahora.	Me	paso	en	cuanto	pueda,	Cris.
—¿Llamo	a	Julián	y	le	cuento	lo	ocurrido?
—¿Estás	loca?	Nos	la	cargamos	nosotras,	que	pase	el	colocón	y	punto,	¡pero

no	 avises	 a	 Julián!	 Y	 a	 Luz	 calcúlale	 una	 dosis	 nueva	 después	 de	 lo	 que	 ha
tomado	y	dásela	—le	pide	Mari	mientras	sale	apresuradamente	hacia	aquel	box.

Estoy	familiarizada	con	los	códigos	de	colores	que	utilizan,	después	de	estar
casi	un	mes	internada	en	el	hospital…	supe	que	era	grave;	o	un	PCR,	o	sea,	una
parada	 cardiorrespiratoria	 o	 cualquier	 otra	 razón	 en	 la	 que	 un	 paciente	 se
encuentra	en	riesgo	de	muerte.

—Fue	cuando	se	me	cayó	al	suelo,	culpa	mía…	—se	disculpa	Luz.
—¿Que	 me	 he	 tomado	 su	 medicación?	 ¡Dios	 mío,	 necesito	 coger	 aire!

Ahora	 lo	 entiendo	 todo	—enuncio	 levantándome	 de	 la	 cama,	 pero	Cris	me	 lo
impide.

—¿A	dónde	crees	que	vas,	señorita?
—A	tomar	el	aire	fuera.
—Ni	 lo	 sueñes.	 Prométeme	 que	 no	 saldrás	 de	 aquí,	 por	 favor,	 tengo	 que

seguir	la	ronda	y	ver	a	más	pacientes,	por	favor,	promételo.
—Vale.
—Dios	me	 dé	 paciencia,	 dais	más	 trabajo	 que	 dos	 ancianas	 dementes.	No

salgáis	bajo	ningún	concepto,	si	necesitáis	algo	llamad	a	una	enfermera,	¡pero	no
salgáis	de	vuestra	habitación!	¡Bajo	ningún	concepto!

—Que	sí,	¡ve	por	mi	medicación	de	una	vez!	—le	chilla	Luz	al	borde	de	un
ataque	de	ansiedad.

Cris	sale	poniendo	los	ojos	en	blanco,	y	Luz	comienza	a	reírse.
—Son	como	nuestras	canguros	y	después	de	la	que	has	montado	es	como	si

te	castigaran	por	ello,	aprovecha	tu	nube	al	menos,	anda.
—¿Nube?	Es	un	tormento	prescindir	de	tus	reflejos	y	no	poder	fiarte	de	tu

vista,	 sentido	del	equilibrio	ni	de	 tu	mente	y	me	encierran,	para	colmo,	¿cómo
puede	gustarte	colocarte?,	no	lo	entiendo.



—Sí,	la	primera	vez	es	algo	extraño.
—¿Primera?	No	pienso	 tomarme	más	ni	una	 sola	pastilla	 equivocada	y	en

cuanto	vea	a	Julián	le	pediré	que	me	la	retire	de	inmediato.
—Si	lo	llego	a	saber	antes	te	hubiera	hecho	vomitar,	pero	ya	es	tarde.	Ahora

tendrás	que	aguantarte	hasta	que	se	te	pase	el	efecto,	ya	oíste	a	las	enfermeras.
Tiene	razón,	así	que	me	resigno	rezando	para	que	los	efectos	pasen	lo	antes

posible.	No	puedo	comer	al	mediodía,	pruebo	todos	los	remedios	posibles,	hasta
los	 consejos	 de	 la	 especialista	 en	 colocarse;	 Luz,	 abro	 la	 ventana	 para
refrescarme,	me	doy	una	ducha	fría,	ingiero	mucha	agua	y	hasta	me	lavo	la	cara
como	 media	 docena	 de	 veces,	 pero	 la	 tarde	 transcurre	 y	 no	 percibo	 que	 los
efectos	disminuyan	ni	un	ápice.	Hasta	a	Luz	se	 le	acaban	 los	consejos	y	sobre
todo	su	paciencia	de	escucharme	lloriquear.

—Sal	y	da	una	vuelta.
—¿Estás	loca?	Me	lo	han	prohibido,	si	me	pillan	fuera	de	la	habitación	vete

a	saber	qué	me	harán.
—¿Y	 qué	 te	 van	 a	 hacer?	 ¿No	 dices	 que	 tienes	 vértigos	 al	 mantenerte

quieta?	¡Pues	sal!	Así	también	descanso	un	poco	de	tus	continuas	lamentaciones,
pero	que	no	te	pillen.

—¿No	dirás	nada?
—Claro	que	no.	No	me	vendría	mal	perderte	de	vista	un	rato.
—Es	que	voy	a	volverme	loca	encerrada	aquí	y	con	estos	síntomas	más.
—Pero	¿aún	estás	aquí?
En	cuanto	pregunta	 eso,	 asomo	 la	 cabeza	 al	 exterior	por	 la	puerta,	 no	hay

rastro	de	Mari	ni	de	Cris,	así	que	salgo	al	pasillo	cerrando	la	puerta	a	mi	espalda
como	estaba	 anteriormente	para	 no	 levantar	 sospechas.	Comienzo	 a	 caminar	 y
mi	vértigo	disminuye	apenas	una	pizca,	pero	es	algo;	aunque	no	mi	equilibrio,	ya
que	 la	medicación	de	Luz	 llevaba	un	potente	relajante	muscular	y	 tengo	que	 ir
apoyándome	en	las	paredes	para	poder	avanzar.

Al	 cabo	de	 unos	minutos	me	doy	 cuenta	 de	 que	 el	Control	 de	Enfermería
que	 avisto	 al	 fondo	 carece	 de	 la	 puerta	 trasera	 para	 el	 cuarto	 de	 estar	 de
enfermeras	 de	mi	 planta.	 Es	muy	 raro,	 no	 es	 así	 como	 lo	 recuerdo.	 Entonces
intento	 acordarme	 de	 si	 he	 girado	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la	 derecha	 cuando	 he
alcanzado	el	final	del	pasillo.	Continúo	muy	desorientada	y	de	repente	me	entra
miedo	de	que	me	pillen	o	de	perderme,	así	que	decido	ir	hacia	la	que	creo	que	es
mi	galería,	la	que	comunica	con	mi	pasillo	para	regresar	a	mi	habitación.



Todo	lo	que	ocurre	esta	tarde	lo	voy	a	recordar	confuso	en	un	futuro,	pero	el
«incidente»	es	imposible	de	olvidar,	y	creo	realmente	que	lo	será	por	el	resto	de
mi	vida.

Todo	me	es	familiar	y	diferente	al	mismo	tiempo,	pero	le	echo	la	culpa	a	mi
estado	 y,	 cuando	 creo	 alcanzar	 mi	 habitación,	 me	 meto	 bajo	 las	 sábanas	 tan
apresuradamente	que	ni	tiempo	destino	a	fijarme	en	ciertos	detalles	importantes.
Así	que	me	acuesto	de	cara	a	la	puerta	de	la	habitación,	pendiente	de	la	misma,
de	que	alguien	entre	después	de	mí,	por	si	me	han	visto	fuera,	para	echarme	la
bronca,	y	rezo	para	que	así	no	sea.

Entonces	noto	algo	a	mi	espalda,	más	concretamente	en	la	parte	posterior	de
una	 de	 mis	 piernas	 y	 ese	 «algo»	 me	 hace	 cosquillas.	 Lo	 más	 parecido	 a	 la
sensación	de	que	 te	 esté	 rozando	una	pierna	peluda.	Es	 junio	y	no	me	explico
cómo	una	mujer	como	Luz	no	se	depila	y	más	en	esta	época	del	año.	Y,	lo	que
más	me	extraña,	¿qué	hace	en	mi	cama	mi	compañera	de	habitación?	Entonces
me	giro	y	espantada	me	doy	cuenta	de	que	no	es	Luz.	Es	un	señor	de	al	menos
ochenta	años,	 lo	tengo	a	centímetros	de	mi	cara.	No	sé	quién	grita	más,	si	él	o
yo,	 cuando	nuestros	 rostros	 se	 topan,	 pero	 ambos	 comenzamos	 a	 chillar	 como
dos	desequilibrados	del	susto	mientras	nos	miramos.

Después	 del	 neurótico	 momento,	 de	 caerme	 de	 la	 cama	 y	 de	 dañarme	 el
cóccix,	 o	 más	 comúnmente	 llamada	 rabadilla,	 el	 anciano	 se	 incorpora	 de
inmediato	por	el	otro	lado	de	la	cama.

—¡¿Quién	es	usted?!	¡¿Para	qué	se	mete	en	mi	cama?!
Yo	 observo	 la	 habitación	 mientras	 me	 incorporo	 del	 suelo,	 zapatillas	 de

cuadros,	 la	bata	a	 juego…,	periódicos,	 flores,	“detallitos”	que	no	 recuerdo	que
estuviesen	en	mi	habitación	anteriormente.

—Me	 he	 confundido	 de	 habitación,	 y…	—comienzo	 a	 tartamudear—,	 de
cama…,	parece	ser,	lo	siento	—digo	cerrando	los	ojos	y	apretándolos	hasta	mis
límites	deseando	desaparecer.

—¿Se	puede	saber	qué	son	esos	gritos?	—escucho	a	mi	espalda	una	voz	que
temo	más	que	nada	oír,	pero	es	inevitable,	Mari	me	ha	pillado—	¡Tú!	¡No	sé	de
qué	me	extraño!

Su	cara	de	enfado	hasta	da	miedo.
—Lo	siento,	te	juro	que	solo	salí	unos	minutos	y	únicamente	me	equivoqué

de	habitación.
—Está	claro	que	no	puedo	confiar	en	ti,	te	pedí	que	no	salieras	de	tu	cuarto



hasta	que	se	te	pasasen	los	efectos	de	la	medicación.	Me	has	defraudado.
—Mari,	por	 favor,	no	me	digas	eso.	No	aguantaba	estar	 encerrada	con	 los

vértigos.	No	volveré	 a	desobedecerte,	 te	 lo	prometo,	pero	no	me	digas	que	no
puedes	confiar	en	mí.

—Señor	Germán,	 ¿está	 usted	 bien?	Todo	 ha	 sido	 una	 confusión,	 lo	 siento
mucho	—le	formula	al	paciente.

—Sí,	estoy	bien	—le	responde	mirándome	con	miedo.
—Hay	falta	de	camas,	¡pero	no	hace	falta	que	vayas	matando	a	los	pacientes

por	ahí	de	un	infarto,	mujer!	¡Que	al	señor	Germán	lo	operan	mañana	a	corazón
abierto!	Venga,	que	te	acompaño	a	tu	habitación	—me	regaña	y	posteriormente
se	dirige	al	anciano—.	Luego	vengo	a	reconocerle,	se	ve	que	esto	lo	ha	agitado
mucho	 y	 es	 lo	 menos	 que	 necesita	 teniendo	 su	 operación	 programada	 para
mañana	a	primera	hora.

La	vergüenza	se	refleja	en	mi	cara,	mucha,	pero	torna	a	ofendida	cuando	el
anciano	se	despide	de	mí	de	la	siguiente	manera:

—Estoy	bien,	y	tú	puedes	volver	a	meterte	en	mi	cama	siempre	que	quieras
—me	 invita	 con	 una	 mirada	 más	 que	 lasciva	 dándole	 dos	 golpecitos	 con	 la
palma	 de	 su	 mano	 a	 su	 lado,	 invitándome.	 ¡Pues	 ya	 no	 le	 doy	 miedo
precisamente	al	ochentón!

Alcanzo	 la	 puerta	 sin	 que	me	 dé	 tiempo	 a	 pestañear,	 hasta	mi	 vértigo	 ha
desaparecido	por	las	ganas	de	huir	de	su	proposición.	Me	sorprendo	incluso	de	la
rapidez,	 algo	 se	 activa	 de	 repente	 en	mi	mente.	 Necesito	 escapar	 a	 tal	 idea	 y
ofrecimiento	del	viejales,	es	una	sensación	de	pura	adrenalina,	lo	puedo	jurar.

—Que	te	gusten	mayores	no	me	parece	mal,	pero	tanto…	—me	suelta	Mari
en	mitad	del	pasillo,	como	si	no	fuera	todo	ya	lo	suficientemente	embarazoso.

—No	te	pases.	Vale,	hice	mal,	pero	no	aproveches	para	reírte	de	mí.
—¿Que	no?	Te	lo	pienso	recordar	cada	día	mientras	estés	aquí	ingresada.	Sí

que	estás	mal	y	muy	 faltita	de	 lo	que	 sabemos.	Si	primero	crees	haber	visto	a
Brais	 por	 estos	 pasillos	 y	 luego	 te	 metes	 en	 la	 cama	 de	 un	 viejo	 cándido	 e
ingenuo…,	lo	tuyo	no	tiene	límites.

—Ríete	todo	lo	que	quieras,	en	realidad	me	lo	merezco.
—Anda,	camina,	anda.
—¿Y	tú	no	tienes	casa?	—le	recrimino.
—Hoy	doblo	turno,	así	que	da	gracias	de	que	te	haya	encontrado	yo	y	con



ello	evitar	un	problema	mayor	para	ti,	pervertida	de	mayores	—me	espeta.
Me	conduce	directamente	a	mi	habitación,	allí	 le	cuenta	 lo	ocurrido	a	Luz

para	remate,	en	consecuencia,	ambas	se	ríen	de	mí	hasta	la	saciedad.
—Ya	está,	¿no?	¿Podéis	parar?	Creo	que	he	tenido	suficiente.
—Es	 poco	 lo	 que	 has	 tenido	—me	 recrimina	Mari—,	 da	 gracias	 a	 que	 te

encontré	yo	y	no	otra	o	un	médico.	Intentaré	convencer	a	Germán	para	que	no
diga	nada,	podía	haber	sido	más	peliagudo.	Imagina	que	terminas	en	quirófano
comprometiendo	una	operación,	en	el	conducto	de	la	lavandería	o	vete	saber	tú
dónde	con	el	colocón	que	llevas.

—Vale,	lo	capto	y	quiero	que	sepas	que	me	siento	fatal	por	ello.	Te	prometo
no	volver	a	salir,	ni	siquiera	a	vuestro	cuarto	de	enfermeras	como	cada	noche…
—aseguro	con	lástima.	Me	encantan	las	charlas	nocturnas	de	cada	jornada	allí.

—Si	no	puedes	dormir	puedes	pasarte,	pero	que	sea	después	de	medianoche
—flaquea	 finalmente,	me	ha	 cogido	cariño	y	me	encanta.	Y	me	deja	 con	Luz,
que	encuentra	algo	con	lo	que	divertirse	y	regocijarse	en	ello:	con	mis	nuevas	y
recientes	peripecias.

—Para	una	vez	que	te	drogas	y	solo	se	te	ocurre	meterte	en	la	cama	de	un
viejo.	Qué	plan	tan	triste.

—No	te	cachondees,	por	favor.	
—¿Cachondees?,	veo	que	vas	ampliando	tu	vocabulario	cada	vez	más.
—De	la	 tele,	estoy	aprendiendo	mucho	de	ver	películas	y	series	españolas.

Creo	que	voy	a	intentar	dormir	un	poco,	si	no	te	importa.
—Claro,	tantas	emociones…	estarás	rendida	—dice	mofándose	de	nuevo.
Me	doy	 la	vuelta	 al	 instante	después	de	 escuchar	 su	última	 frase,	 necesito

ignorarla	y	me	hago	la	dormida	porque	no	puedo	pegar	ojo,	pero	no	tengo	ganas
de	aguantar	 las	bromitas	de	Luz,	ya	es	suficiente	padecer	de	amnesia,	no	hago
sino	meter	la	pata	con	los	pocos	que	conozco	en	el	hospital,	es	humillante.

A	la	una	de	la	madrugada	observo	a	Luz	que	sí	duerme	profundamente,	qué
envidia	me	da,	porque	a	mí	me	sigue	siendo	imposible	conciliar	el	sueño;	pero,
claro,	con	su	nueva	dosis…,	es	normal.	Así	que	me	aseguro	de	que	el	vigilante
de	seguridad	no	anda	por	la	zona	y	me	dirijo	al	estar	de	enfermeras,	como	otras
noches.	Es	mi	escape,	mi	única	distracción	en	este	 lugar,	 las	charlas	nocturnas
con	las	chicas	que	me	hacen	olvidar	mi	triste	y	vacía	vida.

La	 puerta	 está	 abierta,	 pero	 toco	 igualmente	mientras	 observo	 cómo	Mari
garabatea	algo	en	un	portafolio	y	le	pido	con	cara	de	corderito	degollado:



—¿Puedo?	No	puedo	dormir.
—Normal,	con	el	colocón	de	esta	tarde…	Anda,	pasa,	Cris	viene	para	aquí

también	y	te	puedes	tomar	una	infusión	con	nosotras	—declina	al	fin,	aunque	su
tono	de	voz	augura	que	aún	está	algo	resentida	conmigo.

—Gracias,	 Mari	 —respondo	 mientras	 entro,	 me	 siento	 y	 ella	 pone	 el
hervidor	en	marcha.	Al	rato	entra	en	el	estar	Cristina	y	la	miro	extrañada	porque
camina	de	una	forma	algo	cómica,	aunque	trate	de	disimular,	no	es	cojera,	pero
sí	lo	más	parecido.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—No	puedo	evitar	preguntarle.
A	lo	que	alude	Mari:
—Unas	 sábanas	 de	 raso	 y	 el	 espagueti.	 O	 sea,	 una	 noche	 de	 sexo

accidentada.	—Y	comienza	a	reírse	sin	parar.
—¡Oye!	 ¡Cállate!	 A	 ver	 si	 tiene	 que	 enterarse	 todo	 el	 mundo	 de	 mis

anécdotas	domésticas.
—¿Y	qué?	 ¿Esta	 a	 quién	 se	 lo	 va	 a	 contar	 si	 no	 conoce	 a	 nadie,	 ni	 a	 ella

tampoco	la	conocen?	Es	amnésica.
—Gracias,	Mari	—le	asesto	con	sarcasmo,	su	comentario	me	duele.
—Perdona,	mujer,	era	por	tranquilizar	a	Cris.
—¿Y	tú	qué?	¿Ligando	con	los	viejales	metiéndote	en	sus	camas?	—se	burla

Cris	de	mí.
—Ya	te	lo	ha	contado	por	lo	que	veo.
—Sí,	vaya	alegría	le	has	dado	al	hombre,	rapaza[17].
—Bueno,	 ¿y	a	 ti	 qué	 te	ha	pasado?	Ya	 sabes	 lo	mío,	 ¿me	 lo	vais	 a	 contar

entonces?	—insisto.
Cris	se	encoge	de	hombros,	así	que	Mari	comienza	a	relatar:
—Pues	que	el	marido	de	esta	es	un	romántico,	le	preparó	una	sorpresa	en	un

hotelito	rural	de	lujo	y,	como	siempre,	le	salió	el	tiro	por	la	culata,	nunca	mejor
dicho.	—Y	vuelve	a	reírse	sin	control.

—¿Me	lo	explicáis?
Entonces	Cris	mira	a	Mari	y	murmura	resignada:
—Haz	lo	que	quieras.
—Pero	cuéntalo	tú,	que	tiene	más	gracia.



Cris	coge	las	tazas	y	se	sienta	frente	a	mí	en	la	mesa.
—Pues	 que	 me	 puso	 de	 rodillas	 al	 borde	 de	 la	 cama	 dándole	 la	 espalda,

mientras	él	permanecía	de	pie.	Y,	nada,	me	empotró	desde	atrás	y	mis	rodillas	se
iban	 resbalando	en	 las	puñeteras	 sábanas	de	 raso	 con	cada	 embestida.	Le	pedí
que	parara,	pero,	chica,	el	hombre	estaba	tan	emocionado	y	con	una	efusividad
en	 lo	 suyo	 que	 no	 paró.	Acabé	 haciendo	 el	 espagueti	 con	 su	miembro	 dentro.
Luego	me	 pidió	 perdón	 cien	 veces,	 pero	 tengo	 eso…	 las	 sábanas	 resbaladizas
esas	son	una	caca,	no	son	nada	prácticas.

—Ay,	pobre	—digo	aguantándome	la	risa.
—Como	 una	 butifarra	 hervida,	 pues	 si	 eso	 te	 hace	 gracia…	 mejor	 ni	 le

cuentes	cuando	lo	de	Grey.
—Él	se	esfuerza	por	no	caer	en	la	rutina	y	ser	romántico,	lo	sé,	pero	es	que

es	más	bruto…
—¿Qué	hizo?	—pregunto	con	gran	curiosidad.
—Pues	 con	 el	 revuelo	 del	 libro	 de	 Grey…	 me	 tapó	 los	 ojos	 para	 luego

darme	con	un	látigo,	el	muy	bestia.	Así,	en	frío,	y	sin	avisar.	Le	di	dos	hostias
que	me	dolió	la	mano	una	semana,	los	mismos	siete	días	que	estuve	sin	hablarle.

—¡Ay,	por	Dios!	—exclamo	intentando	aguantarme	la	risa.
—Pues	para	él	sería	una	bendición	en	vez	de	un	castigo	que	no	le	hablaras

en	una	semana	—bromea	Mari	sin	dejar	de	reírse.
—Muy	graciosa.
—Y	le	han	prohibido	descorchar	champán	tanto	en	cenas	familiares	como	en

celebraciones.
—¿Y	eso?	—pregunto.
—Pues	que	empezaron	bien,	mujer,	casi	le	saca	un	ojo	en	la	noche	de	bodas.

Cris,	yo	creo	que	el	universo	ya	te	estaba	enviando	señales…	No	veas	qué	ojo
morado	trajo	cuando	volvió	al	trabajo	de	sus	vacaciones	de	recién	casada.	Chica,
tu	 marido	 es	 muy	 majo,	 pero	 en	 el	 sexo	 y	 en	 el	 romance	 es	 un	 caso,	 yo	 le
aconsejaría	que	dejase	de	intentar	ser	un	galán.

Cris	se	ofende	bastante	y	le	espeta:
—¿Por	qué	no	cuentas	 tú	 lo	de	 tu	contractura?	 	Cómo	 tu	noche	de	pasión

terminó	al	día	siguiente	en	Urgencias,	lista.
—Bueno,	bueno…
—¿Bueno	qué?	O	sea,	yo	exponiendo	aquí	mi	vida,	¿y	tú	piensas	que	te	vas



a	escaquear?	Ni	hablar,	además,	como	tú	misma	dijiste,	¿a	quién	se	lo	va	a	contar
la	pobre?

—¿Qué	te	pasó,	Mari?	—le	pregunto.
—Bah,	si	lo	mío	no	tiene	tanta	gracia	como	las	cosas	que	le	pasan	a	Cris.
—¿Puedo	juzgar	yo	misma?
—¡Mírala!	 ¡Hemos	 creado	 un	 monstruo!	 ¡Te	 hemos	 convertido	 en	 una

cotilla!	—exclama	asombrada	y	sin	poder	parar	de	reír.
—Pues	sí,	no	tengo	nada	más	interesante	que	hacer	por	mi	amnesia…,	¿qué

queréis	que	os	diga?	Qué	triste.
—Vaaaale,	chantaje	emocional	a	mí	no,	¿eh?	Te	lo	cuento.	Pues	practicando

sexo	con	mi	marido	me	dio	una	contractura	y	me	tuve	que	coger	la	baja,	hale,	ya
está,	¿ves	cómo	no	tiene	gracia	ninguna?

—¿Que	no?	Si	supieras	la	historia	que	se	inventó	para	escurrir	la	verdadera
razón	de	su	contractura	cuando	pilló	la	baja…

—¿Y	cómo	te	hiciste	daño?
—Ay,	nena,	que	una	se	viene	arriba	en	pleno	apogeo	amoroso,	una	se	piensa

que	 es	 una	 atleta	 cuando,	 en	 realidad…	 ¡Ay!,	 te	 dejas	 llevar.	 Me	 rompí	 el
músculo	 intercostal,	 unas	 fibras	 que	 hay	 aquí	 entre	 las	 costillas	—me	 explica
señalándome	el	lugar	exacto	en	su	torso—,	y	lo	peor	de	las	contracturas	es	que
no	te	das	cuenta	hasta	el	día	siguiente,	cuando	traté	de	levantarme	de	la	cama	y
apenas	podía	moverme	del	dolor.	Me	había	hecho	un	desgarro	muscular	con	el
que	no	podía	ni	estornudar	del	dolor	insoportable.

—Yo	 al	 menos	 no	 me	 dejo	 llevar	 por	 la	 pasión	 poniendo	 en	 riesgo	 mi
integridad	física	—le	espeta	Cris.

—Anda	que	no…
—Pero	 ¿cómo	 te	 hiciste	 la	 contra…	 contractura	 esa?	—pregunto,	 apenas

puedo	pronunciar	una	palabra	tan	difícil	para	mí.
—Se	sujetó	de	un	perchero,	suspendida	en	el	aire,	mientras	él…,	de	pie…,

en	fin.	La	pobre	se	estiró	y	estiró	para	el	acople…
—Pero	¿vosotras	practicáis	sexo	o	deportes	de	riesgo?
—Mari	 creo	 que	 mezcla,	 ha	 creado	 una	 nueva	 modalidad	 —manifiesta

atacada	de	la	risa.
—Ay,	 nena,	 pues	 si	 ves	 lo	 que	 aparece	 en	 Urgencias…	 Lo	 nuestro	 son

detallitos	sin	importancia.



—Contracturas,	 daños	 musculares,	 moratones,	 objetos	 extraños
introducidos…,	bah,	tendríamos	para	toda	la	noche,	¿verdad,	Cris?

—Una	noche	no	bastaría	para	contar	todo	lo	que	nos	llega	a	Urgencias.
Y	se	echan	a	reír	ambas,	hasta	que	me	contagian	también.
—¿Y	 Bea?,	 no	 la	 he	 visto	 hoy	—formulo	 cuando	 soy	 capaz	 de	 dejar	 de

reírme.
—Tiene	el	finde	libre,	hace	meses	que	no	libraba	uno	entero	y	estaba	loca	de

contenta.
—Vaya,	no	me	ha	dicho	nada.
—Iba	con	mucha	prisa,	ni	se	habrá	dado	cuenta.
—¿Y	 qué	 planes	 tenía?	 Siempre	 araña	 su	 tiempo	 libre	 al	 máximo	 y	 se

organiza	 de	 tal	manera	 que	 no	 le	 queda	 tiempo	 libre,	 normalmente	me	 cuenta
qué	va	a	hacer,	pero	estos	días	no	la	he	visto	tanto	como	es	habitual.

—Ir	a	Barrantes	a	la	fiesta	del	vino	esta	vez	—me	contesta	Mari.
—Pues	qué	ganas	—alude	Cris.
—Cuando	era	más	 joven	me	gustaba	 ir,	 pero	con	 los	 años	ya	no	es	de	mi

devoción	tampoco.
—¿Por	qué?	—pregunto	mientras	las	escucho.
—¿Tengo	 pinta	 yo	 de	 desear	 que	 me	 pringuen	 de	 vino	 y	 para	 colmo

voluntariamente?
—¿Tener	pinta	de	qué…?	¿Qué	vas	a	pintar,	Mari?
—¡Hale,	ya	está	esta	con	el	idioma	para	arriba	y	para	abajo!
¿Para	arriba	y	para	abajo?	Me	vuelven	loca	cuando	hablan	de	esa	manera	y

no	 las	 entiendo	 nada,	 porque	 yo	 solo	 soy	 capaz	 de	 traducir	 sus	 palabras
literalmente,	aunque	comprendo	que	hay	días	en	los	que	les	quema	un	poco	estar
explicándome	todo	al	detalle,	así	que	omito	preguntar	esta	vez.

—Es	una	fiesta	donde	usan	el	vino	como	munición,	tienes	que	ir	vestida	de
blanco	y	con	ropa	que	no	le	tengas	mucho	apego,	ya	que	quedará	inservible	y	va
directamente	 a	 la	 basura	 después.	 El	 objetivo	 es	 manchar	 de	 vino	 a	 todo	 el
mundo	hasta	dejarlo	 lo	más	 tinto	que	puedas,	y	 tú	no	 te	 libras	 tampoco,	claro.
Serás	otro	objetivo	hasta	del	apuntador,	hasta	que	se	acabe	todo	el	vino.	Música,
comida	gratis	y	mucha	fiesta,	yo	ya	no	estoy	para	ese	tipo	de	actividades.

—¿Habré	 ido	 yo	 alguna	 vez?	 ¿Seré	 de	 por	 aquí	 siquiera?	Oh,	 es	 todo	 tan



frustrante…
Me	evado	en	mis	pensamientos.	Sus	anécdotas,	aunque	intenten	animarme,

también	 me	 recuerdan	 que	 yo	 carezco	 de	 todo	 eso,	 del	 conocimiento	 de	 mis
experiencias	 pasadas,	 de	 planes	 de	 fin	 de	 semana,	 de	 hijos,	 pareja,	 trabajo	 y
hasta	cuáles	son	mis	pasatiempos,	en	fin,	de	una	vida	completa.	Si	bien	colarme
en	el	estar	de	enfermeras	es	mi	mayor	escape,	comienza	a	no	ser	suficiente.	Mi
vida	no	puede	 reducirse	a	eso,	a	vivir	enclaustrada	y	sentirme	como	una	 inútil
sin	metas,	sin	sueños	y	vivencias	en	un	 limbo	que,	 temo,	pueda	convertirse	en
permanente.	En	ese	preciso	momento	es	cuando	me	percato	de	que	he	perdido
mi	miedo,	que	deseo	 tener	 lo	mismo	que	ellas,	enfrentarme	a	 la	vida,	pelearla,
sufrirla,	 disfrutarla	 y	 amarla	 a	 pesar	 de	 mi	 amnesia.	 Aunque	 me	 tenga	 que
inventar	una	nueva.	Sí,	deseo	vivir.

Cris	advierte	mi	cambio	de	semblante.
—¿Qué	te	ocurre?
—Nada,	 solo	 que	 necesito	 hacer	 algo	 útil.	 Llevo	 casi	 un	 mes	 aquí	 y

comienzo	 a	 sentirme	 como	 una	 prisionera,	 no	 quiero	 pecar	 de	 desagradecida,
pero	 me	 encantaría	 tener	 un	 trabajo	 y	 tener	 dónde	 vivir	 como	 vosotras.	 No
quiero	esperar	a	que	mi	memoria	regrese	porque	ni	siquiera	Julián	sabe	cuánto
puedo	 tardar	 en	 recuperarla.	 Pueden	 pasar	 semanas	 o	 meses,	 no	 puedo	 vivir
esperando,	 no	 puedo	 seguir	 así.	 Necesito	 una	 esperanza,	 una	motivación	 para
existir.

—Pero	para	ello	tienes	que	demostrar	que	puedes	valerte	por	ti	misma,	tener
un	oficio,	y	no	sabemos	a	qué	te	dedicabas	antes	ni	lo	que	puedes	sabes	hacer…
y,	lo	más	difícil,	tendrías	que	conseguir	que	Julián	te	firmase	el	alta.

—Pues	podría	aprender	a	hacer	algo,	a	servir	mesas	en	un	restaurante,	para
empezar,	no	puede	ser	tan	difícil,	ni	pedirán	experiencia	ni	referencias	para	eso.
Cualquier	cosa	me	valdría,	aunque	me	pagasen	poco.

—Pero	 mientras	 sigas	 aquí	 dentro	 va	 a	 ser	 complicado	 que	 consigas
aprender	a	hacer	algo…	¿Cómo?	—pregunta	Cris.

—Espera,	 podemos	 intentar	 colarla	 en	 la	 cocina	 sin	 que	 nadie	 se	 entere	 y
que	 aprenda	 a	 cocinar.	 Podría	 trabajar	 de	 interna	 en	 alguna	 casa,	 aquí	 hay
muchos	médicos	que	siempre	andan	buscando	internas,	ya	sabes,	para	encargarse
de	la	cocina	y	la	limpieza,	y	encima	tendrías	alojamiento	gratis,	donde	quedarte
hasta	 que	 ahorraras	 un	 poco,	 buscar	 piso	 y	 otro	 tipo	 de	 trabajo	 luego,	 ¿qué	 te
parece?

—¿Colarme	en	la	cocina?	¿Y	si	los	empleados	de	allí	no	quieren	ayudarme?



¿Y	 si	 nos	 descubren?	 Nos	 meteríamos	 en	 un	 gran	 problema,	 ¡tanto	 yo	 como
vosotras!

—Bueno,	 eso	 déjamelo	 a	 mí,	 ya	 verás	 que	 no.	Mañana	 pensaré	 en	 cómo
hacerlo.	Además,	hasta	agradecerán	tener	ayuda	un	día	como	un	domingo.

—¿Y	qué	hacemos	con	Julián?
—Coopera	con	él,	no	te	niegues	a	las	sesiones	y	pórtate	como	una	paciente

modelo.	 Demuéstrale	 también	 que	 estás	 dispuesta	 y	 preparada	 para	 ser
independiente,	para	que	cuando	te	consigamos	algo,	no	pueda	negarse	a	darte	el
alta.

—Va	a	costar,	pero	haré	todo	lo	posible.	Sobre	todo,	hasta	que	olvide	la	que
he	montado	hoy;	porque,	enterarse,	se	va	a	enterar,	seguro.

—Tardará	 en	 olvidarlo,	 pero	 no	 eras	 tú,	 fueron	 las	 drogas	 que	 te	 tomaste.
También	intenta	convencerlo	de	ello.

—Así	 será.	 Gracias,	 chicas,	 no	 sé	 qué	 haría	 sin	 vosotras,	 espero	 poder
agradeceros	todo	esto	en	un	futuro,	eso	si	consigo	mi	independencia…

Poco	 después	me	 despido	 de	 ellas	 y	me	 voy	 a	 acostar	 y	 lo	 hago	 con	 una
sonrisa	en	el	 rostro.	Al	 fin	 tengo	un	 reto,	un	propósito	o	una	meta	y	no	voy	a
ceder	en	mi	empeño	hasta	lograrlo.

A	 eso	 de	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 unos	 sudores	 fríos	 y	 una	 angustia
monstruosa	logran	despertarme.	Bueno,	más	bien	los	zarandeos	de	Luz	mientras
me	agita	por	los	hombros	y	me	saca	de	mi	espantoso	trance.

—¡Despierta!	¡Despierta,	por	el	amor	de	Dios!	—me	pide	a	gritos.
—¡No	puedo	respirar,	no	puedo!	—berreo	aterrada,	medio	dormida	todavía

mientras	me	sujeto	mi	propio	cuello	con	ambas	manos.
—Tranquila,	solo	es	una	pesadilla,	tranquila.	Sí	puedes	respirar,	¡hazlo!
—¡No	puedo!
Luz	vuelve	a	zarandearme,	pero	esta	vez	con	tanta	brusquedad	que	me	caigo

de	la	cama	sobre	mi	espalda.	Eso	me	hace	regresar	de	mi	pesadilla	despertando
del	 todo.	 Luz	 tiene	 la	 mirada	 clavada	 en	 mí,	 aterrada,	 mientras	 yo	 intento
recuperar	el	control	de	mi	respiración	y	mi	pulso.	Cuando	consigo	serenarme	un
poco,	le	indico:

—Era	tan	real…,	me	estaba	asfixiando,	me	estrangulaba,	no	podía	respirar.
—Pero	¿quién?	¿Quién	te	estrangulaba	en	tu	sueño?	—me	pregunta.
—No	 lo	 sé,	 lo	 recuerdo	 borroso,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 era	 un	 hombre	 o	mujer,



solo	que…	me	apretaba	el	cuello	y…	me	ahogaba.
—¿Te	he	hecho	daño?	Te	zarandeaba	sin	parar	porque	no	te	despertabas	y	no

parabas	 de	 gritar,	 ¡casi	 despiertas	 a	 todo	 el	 hospital!	Me	 extraña	 que	 no	 haya
aparecido	Mari	o	Cris	todavía…

—Ha	sido	horrible	—manifiesto,	Luz	se	acerca	a	mí	y	me	abraza.
—Ya	pasó,	ya	pasó	—me	repite	mientras	me	abraza,	algo	que	me	conmueve

y	relaja	verdaderamente.	De	la	chica	más	borde	que	conozco	desde	que	recuerdo,
la	cual	es	adicta	a	las	pastillas,	iba	a	ser	de	quien	recibiría	mi	primer	abrazo,	mi
primera	muestra	de	cariño	físico.	Me	sobrecoge	y	hasta	me	hace	sentir	culpable
de	la	imagen	que	tenía	de	ella	hasta	ese	momento.

—Al	 final	 voy	 a	 ser	 yo	 la	 pésima	 compañera	 de	 habitación,	me	 tomo	 tus
pastillas	y	encima	no	te	dejo	dormir,	de	veras	que	lo	siento.

—Yo	no	es	que	sea	mala,	te	dije	que	con	mi	medicación	soy	distinta,	¿qué
recuerdas?	No	hacías	sino	repetir;	«¡Va	a	atraparme!»	y,	luego,	«¡suéltame!».

—Solo	 recuerdo	 necesitar	 escapar	 y	 después	 unas	 manos	 apretándome	 el
cuello.	Únicamente	esa	sensación	terrible	de	estar	a	punto	de	morir.

—¿En	qué	lugar…	y	de	qué	huías?	Algo	más	recordarás.
—No	recuerdo	nada	más	que	escaparme,	tampoco	de	quién	huía,	pero	sí	que

consiguió	atraparme,	alguien…
—Sé	 que	 es	 desagradable,	 pero	 quizás	 esa	 pesadilla	 sea	 una	 forma	 de

recordar,	tendrás	que	comentarlo	con	Julián.
—Mañana	lo	haré	sin	dudarlo	—le	prometo	y	aún	no	he	terminado	la	frase

cuando	Cris	hace	presencia	alertada	por	mis	gritos.
—¿Qué	ha	pasado	ahora?
—Mar	 ha	 tenido	 una	 pesadilla	 horrible,	 la	 perseguían	 e	 intentaban

estrangularla.	Yo	trataba	de	despertarla	porque	entró	en	un	estado	de	histeria	que
hasta	a	mí	me	dio	miedo…

—Vaya	par,	Mar	y	Luz…	Si	es	que	 tenéis	nombre	artístico	de	orquesta	de
verbena	y	todo…	Ay,	ay…,	a	ver,	¿estás	bien,	Mar?

—Ahora	sí.
—Tenía	 el	 pulso	 disparado,	 unos	 sudores	 fríos…	y	 una	 cara	 de	 verdadero

terror,	me	puso	los	pelos	como	escarpias	—declara	Luz.
—Ay,	chicas,	no	sé	qué	voy	a	hacer	con	vosotras.	Bueno,	solo	ha	sido	una

pesadilla.	Venga,	a	dormir.



—¿Y	si	no	fue	una	pesadilla,	sino	un	recuerdo…?	—formulo	con	temor.
—Consúltalo	con	Julián	el	lunes,	yo	no	te	puedo	ayudar	en	eso.	Intenta	no

pensar	en	ello	ahora,	¿vale?	Y	prueba	a	ver	si	puedes	conciliar	el	sueño	de	nuevo
que	mañana	te	espera	un	día	largo.

—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	 que	Mari	 te	 piensa	 bajar	 a	 cocina	 para	 tus	 primeras	 prácticas.	 Te

anda	buscando	ya	una	libreta	para	que	tomes	apuntes	y	todo…
—¿Ya?
—Sí,	 chica,	 a	 primera	 hora	 pretende	meterte	 para	 los	 desayunos,	 antes	 de

que	se	le	acabe	el	turno	y	se	marche	a	su	casa.
—¿Quién	está	mañana?
—Érika	y	la	otra	Mari,	a	Bea	le	han	asignado	Trauma	esta	semana,	por	si	la

quieres	 ir	 a	 ver,	 ya	 sabes	 por	 dónde	 anda.	 Intentad	 descansar,	 yo	me	 despido
hasta	 el	 jueves,	 al	 doblar	 turno	 libro	 cuatro	 días,	 así	 que	 os	 veo	 a	 mitad	 de
semana.	Portaos	bien,	¿vale?

—Vale,	Cris,	disfruta	de	tus	días	libres	y	de	librarte	de	nosotras,	aunque	sea
brevemente…	—le	deseo	e	inmediatamente	cierro	los	ojos.

Siento	que	ha	pasado	un	instante	tan	solo	entre	mi	despedida	con	Cris	y	el
zarandeo	que	siento	nuevamente	de	alguien	intentando	despertarme	de	nuevo.

—¿Mar?	 Venga,	 levántate	 para	 ir	 a	 cocina	—me	 pide	 Mari	 mientras	 me
sacude	con	suavidad.

—¿Ya?	Si	acabo	de	cerrar	los	ojos	y…,	espera,	los	desayunos	no	los	reparten
hasta	las	nueve…

—Pero	hay	que	elaborarlos	antes,	¡no	te	jode…!	Y	no	son	todos	iguales	que
esto	 es	 un	 hospital	 y	 cada	 paciente	 tiene	 una	 dieta	 específica,	 ¿no	 querías
aprender?	Venga,	levántate,	que	hay	mucho	que	hacer	y	yo	tengo	que	irme	a	casa
en	media	hora,	despiértate	ya	o	no	me	dará	tiempo	de	acompañarte.

—Vale,	vale,	¡que	ya	voy!
—Vamos,	entonces,	le	he	dicho	a	Érika	que	en	cuanto	pase	la	ronda	Julián	te

avisen	a	cocina	para	que	vuelvas	y	te	encuentre	en	tu	habitación.	Tendrás	que	ser
rápida.

—De	acuerdo.
Sigo	 a	Mari	 que	me	 conduce	 hasta	 las	 tripas	 del	 hospital,	 esa	mañana	 tan

solo	puedo	aprender	el	 sistema	de	menús	y	poco	más,	porque	es	un	verdadero



embrollo	 y	 una	 gran	 responsabilidad	 también;	 dietas	 de	 celíacos,	 diabéticos,
veganos,	pacientes	con	intolerancia	a	algún	alimento,	los	hipertensos	y	la	sal…
Todo	 con	 códigos,	 para	 colmo.	 Así	 que	 eso	 me	 toca	 además	 de	 aprender	 a
cocinar,	menos	mal	que	Mari	me	ha	conseguido	una	libreta	para	coger	apuntes
porque	es	imposible	grabarlo	en	la	memoria	todo	en	tan	solo	una	mañana.

Me	dan	las	diez	y	media	sin	apenas	darme	cuenta,	me	extraña	que	Érika	no
haya	llamado	para	avisarme	y	corro	a	la	planta	de	arriba	antes	de	que	Julián	pase
a	verme,	si	no	lo	ha	hecho	ya…	y	rezo	porque	así	no	sea.	Encima,	en	una	hora
tengo	 que	 volver	 a	 bajar	 para	 cortar	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 verduras,	 para
luego	 poder	 elaborar	 más	 tarde	 los	 diferentes	 menús	 de	 tantos	 pacientes.
Comienzo	a	sospechar	que	esa	noche	voy	a	volver	a	tener	pesadillas,	pero	esta
vez	con	las	lechugas.

Salgo	del	ascensor	cuando	veo	pasar	a	Bea	apresuradamente.
—¿Bea?	¡Espera!	¿Cómo	tú	por	aquí?,	me	dijeron	que	te	tocaba	Trauma	esta

semana	—le	pregunto	extrañada.
—Buenos	días,	Mar,	tan	solo	voy	a	Rayos	a	por	un	paciente	y	regreso	a	mi

planta.	 ¿Qué	 tal	 el	 fin	 de	 semana?	 ¿Bien	 con	Mari	 y	Cris?,	 ¿o	me	 echaste	 de
menos?

—Muy	 bien,	 son	 estupendas,	 pero	 te	 eché	 de	menos	 igualmente,	 no	 es	 lo
mismo	sin	ti.

—Ah,	pues	yo	creí	que	ni	habías	tenido	tiempo,	la	cándida	y	bonachona…
Cómo	engañan	las	apariencias.	Resulta	que	te	pasaste	el	finde	coqueteando	con
barbitúricos	y	encamándote	con	señores	mayores,	¡eres	una	caja	de	sorpresas!	—
se	burla	explotando	en	carcajadas.

—Qué	rápido	te	han	puesto	al	día.	¿Y	tú?,	¿dándote	bañitos	de	vino	tinto?
—Ah,	veo	que	también	te	informaron.
—No	 tengo	mucho	más	 que	 hacer	 aparte	 de	 escuchar	 a	 las	 chicas,	 no	 es

culpa	mía.
—Por	lo	que	sé	ahora	sí	tienes	una	nueva	ocupación,	¿tendremos	nueva	chef

en	el	hospital?
—No	 te	 emociones,	 de	momento	 seré	 la	 cortadora	 oficial	 de	 verduras,	 así

que…
—Me	 alegro	 mucho,	 yo	 me	 lo	 pasé	 de	 fábula	 en	 Barrantes.	 Por	 cierto,

coincidí	con	Brais	y	llevaba	una	sulfatadora,	me	puso	perdida	el	condenado,	pero
cómo	me	divertí.	Me	preguntó	por	ti	y	por	tu	estado,	me	dio	saludos.



—¿En	 serio?	Qué	 bien,	 ¿y	 fue	 solo?	Qué	 envidia	me	 das.	 ¿Y	 qué	 es	 una
sulfatadora?

—No,	fue	con	Xabi,	un	amigo	suyo,	y	también	llevó	a	su	hija	Rosalía.	Una
sulfatadora	es	lo	que	utilizan	para	pulverizar	las	cosechas,	como	una	fumigadora
para	herbicidas	y	bichos.	Él	llevaba	una	de	mochila,	a	la	espalda,	pero	Brais	la
llevaba	cargada	de	vino	 tinto,	y	su	hija	 también	 llevaba	otra,	 tiraba	a	matar,	 la
jodía.	Lo	pasamos	pipa	y	ni	sé	las	veces	que	me	caí	al	suelo	de	resbalar	en	tanto
vino	 tinto,	 tengo	 el	 culo	molido,	 y	 eso	 que	 la	 hija	 en	 principio	 no	 quería	 ir	 a
Barrantes.

—¿Pipa?	 Desde	 cuándo	 una	 pipa	 se	 lo	 pasa	 bien,	 yo	 no	 entiendo	 esas
palabras	 y	 frases	 hechas	 que	 usáis	 a	 veces,	 suenan	 absurdas,	 sin	 ánimo	 de
ofender…	Pasarlo	pipa…	Me	está	costando	entenderos,	cada	vez	más.

—Te	 irás	 acostumbrando	 y	 hasta	 acabarás	 pronunciando	 muchas
expresiones	que	ahora	defines	como	absurdas,	ya	verás.

—No	creo…,	¿y	su	mujer	no	fue?	¿Una	tal	Alba?
—Uf,	 tema	 peliagudo	 ese.	 Digamos	 que	 Alba	 ya	 no	 está	 con	 Brais	 y,	 si

quieres	 un	 buen	 consejo,	 nunca	 saques	 ese	 tema	 en	 su	 presencia	 si	 quieres
volverlo	a	ver.

—Pero…	¿por	qué?
—Tú	hazme	caso.
—Qué	 remedio…	—respondo,	 no	me	 deja	muchas	más	 opciones,	 aunque

me	interesara	el	tema	tanto	como	él.
—Entonces,	¿qué?,	¿tenemos	o	no	nueva	chef	en	el	hospital?
—No	te	burles,	Dios…	El	 tiempo	que	 llevamos	hablando…	Me	largo,	que

Julián	todavía	no	sabe	nada	y	como	me	pille	fuera	de	mi	habitación…
—Vale,	yo	también	tengo	que	trasladar	al	paciente	y	se	estarán	preguntando

por	 qué	 tardo	 tanto,	 pero,	 oye…,	 deberías	 salir	 conmigo	 un	 fin	 de	 semana	 de
estos,	igual	hasta	te	encuentras	con	Brais…

—¿De	fiesta?
—¡Pues	 claro!	 —exclama	 Bea	 y	 doy	 un	 brinco	 cuando	 escucho	 a	 mi

espalda:
—¡Ni	lo	sueñes!
En	cuanto	me	doy	la	vuelta,	tropiezo	con	la	cara	de	cabreo	monumental	de

Julián.



—Yo,	esto…	Mejor	me	voy	antes	de	que	me	empiecen	a	buscar	también	—
me	indica	Bea	escaqueándose	y	dejándome	sola	ante	el	peligro.

—¿Te	 crees	 que	 esto	 es	 un	 hotel	 para	 entrar	 y	 salir	 cuando	 te	 convenga?	
Estás	 en	 un	 hospital,	 ¿entiendes	 eso	 al	menos?	Y	 ahora	 te	 escucho	 planeando
salir	de	fiesta,	andas	por	los	pasillos	como	si	de	tu	casa	se	tratase,	te	escapas	de
tu	 habitación	 y	 acabas	 en	 la	 cama	 de	 otro	 paciente.	 ¿Creías	 que	 no	me	 iba	 a
enterar?	 ¿Y	me	 cuenta	 la	 señorita	 por	 qué	 aventura	 le	 ha	 dado	 esta	 mañana?
¿Dónde	rayos	estabas?

Está	muy	enfadado,	bajo	la	cabeza	abochornada	y	no	tengo	más	remedio	que
confesar,	me	parece	la	mejor	opción	en	este	momento.

—Venía	de	la	cocina	de	intentar	aprender	a	cocinar,	formarme	en	un	oficio	y
ayudar	allí,	para	mí	es	una	forma	de	pagar	que	me	tengáis	acogida	aquí.

Julián	entonces	relaja	la	mandíbula,	se	queda	pensativo	y	me	pregunta:
—¿Es	sincero	eso	que	dices?
—Necesito	 sentirme	útil	y…	pagaros	 todo	 lo	que	hacéis	por	mí,	no	 se	me

ocurrió	mejor	forma.
—Pero,	Mar,	por	Dios,	 tienes	que	consultar	esas	cosas	antes	de	 llevarlas	a

cabo	por	tu	cuenta,	¿es	pedir	tanto?	—me	insta	y,	después	de	meditar	un	instante,
menciona—.	 ¿Así	 que	 aprendiendo	 un	 oficio	 mientras	 echas	 una	 mano	 en	 la
cocina…?

—No	 puedo	 quedarme	 aquí	 eternamente,	 ya	 estoy	 sana.	 Tengo	 que
comenzar	a	tomar	las	riendas	de	mi	vida…,	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.

—Vamos	a	mi	consulta	y	allí	hablaremos	y	veremos	qué	podemos	hacer	con
las	normas	del	hospital	y	tu	nueva	aventura	de	intrusión	en	la	cocina	—sugiere
aún	no	muy	convencido—,	pero	tienes	que	decirme	dónde	estás	siempre	y	no	irte
sin	más.	Eres	mi	responsabilidad	y	puedes	costarme	un	problema.

—Le	dejé	el	recado	a	Érika	de	que	en	cuanto	aparecieras…
—Érika	tuvo	que	dejar	la	planta,	fue	requerida	en	Urgencias.	Un	autobús	de

transporte	público	tuvo	un	accidente	importante,	necesitaban	todos	los	refuerzos
allí	 y	 el	 mayor	 apoyo	 posible.	 Hay	 que	 contar	 con	 los	 imprevistos,	 ya	 ves,
señorita	escurridiza.

—Lo	siento	mucho,	Julián,	de	veras	que	lo	siento.
—Hablaremos	de	ello	en	mi	consulta,	venga,	vamos.
Nos	 dirigimos	 hacia	 su	 consulta,	 al	 entrar	 me	 siento	 en	 la	 silla	 donde	 lo



hacen	habitualmente	los	pacientes	y	él	toma	posición	tras	su	mesa.
—¿Tienes	algo	más	que	contarme	y	que	todavía	no	sepa	de	tu	interesante	y

fascinante	fin	de	semana?
—No,	Julián.	Bueno…
—¿Bueno	qué?
—Las	pesadillas.
—¿Qué	pesadillas?
—El	sábado	tuve	una	pesadilla	horrible,	solo	recuerdo	que	me	perseguían	o

huía	de	algo	o	alguien,	nada	más,	y	luego	sentí	cómo	me	apretaban	el	cuello	con
fuerza	impidiéndome	respirar.	Creía	que	me	moría,	fue	tan	real…

—¿No	viste	un	rostro	o	en	qué	lugar	transcurría	esa	pesadilla?
—Nada,	 ni	 el	 más	 insignificante	 detalle.	 Estuve	 intentando	 recordar	 mi

sueño	y	solo	me	viene	eso.	Más	que	nada	la	sensación	de	estar	en	peligro	y	huir
y	luego	esas	manos	sobre	mi	cuello	tratando	de	estrangularme.

—Interesante,	¿te	parece	bien	que	tengamos	una	sesión	de	hipnosis	ahora?
—Tengo	que	estar	en	la	cocina	dentro	de	una	hora	—respondo	con	miedo.
—Qué	es	más	importante	para	ti,	¿Mar?	—me	recrimina.
—Está	bien	—declino	finalmente.
—Avisaré	en	la	cocina	de	que	bajarás	más	tarde	—me	informa	levantando	el

auricular	 del	 teléfono	 de	 su	 mesa.	 Mientras	 tanto,	 me	 tumbo	 en	 la	 camilla	 y
procuro	acomodarme.

Posteriormente,	 Julián	 me	 coloca	 un	 pulsómetro	 para	 controlar	 mi	 ritmo
cardiaco	y	unos	auriculares	con	el	objetivo	de	aislarme	de	 los	 ruidos	externos.
Luego	me	pide	que	 cierre	 los	 ojos	mientras	 comienzo	 a	 escuchar	 una	melodía
relajante.	Con	un	tono	suave	y	pausado,	Julián	va	indicándome	que	me	concentre
en	 cada	 una	 de	 las	 partes	 de	 mi	 cuerpo	 para	 que	 las	 vaya	 relajando;	 mis
extremidades,	torso…;	paso	a	paso	hasta	llegar	a	mi	mente.

—Imagina	que	te	he	puesto	una	cuantiosa	dosis	de	anestesia,	sientes	cómo
va	haciendo	 su	efecto,	primero	por	 los	pies…,	piernas…	Cómo	se	extiende	 su
efecto	 por	 el	 resto	 de	 tu	 cuerpo,	 céntrate	 en	 tu	 respiración,	 estás	 totalmente
anestesiada…	—Cuando	 la	 relajación	 va	 surtiendo	 efecto,	 Julián	me	 indica—.
Todos	los	recuerdos	que	vengan	a	 tu	mente	debes	expulsarlos	 junto	al	aire	que
respiras,	estás	a	salvo,	y	solo	son	recuerdos,	solo	eso.

Sigo	 siendo	 consciente	 de	 que	 continúo	 en	 su	 consulta,	 pero	 temo	 que	 la



terapia	lleve	a	hacerme	decir	o	a	hacer	cosas	que	no	quiero,	como	algún	deseo
oculto.	Mientras	dura	mi	hipnosis	 creo	 estar	 totalmente	 consciente,	 pero	no	 es
así,	tengo	la	sensación	de	que	apenas	han	transcurrido	como	unos	diez	minutos.

—Cuando	cuente	tres	despertarás;	uno,	dos,	tres,	despierta.	—Sin	embargo,
después	de	la	cuenta	atrás	de	Julián,	al	abrir	los	ojos,	puedo	contemplar	su	reloj
de	la	mesa	del	despacho	y	compruebo	cómo	la	sesión	ha	durado	nada	menos	que
media	hora.

Despierto	agitada	y	con	el	pulso	acelerado.
—¿Qué	ha	pasado?	¿He	logrado	recordar	algo	importante?
—Hay	un	miedo	muy	profundo	en	ti.	Has	recordado	tu	pesadilla,	pero	puede

que	 tan	 solo	 sea	 tu	 forma	 de	 interpretar	 ese	 miedo,	 no	 hay	 por	 qué	 definir
literalmente	que	alguien	haya	intentado	atentar	contra	tu	vida.

—¿Y	qué	más?
—¿Crees	estar	enamorada?	—me	formula,	intento	no	ruborizarme	mientras

me	pregunto	qué	diablos	habré	dicho.
—¿Qué	estupidez	es	esa?	¿He	dicho	algo	que	haga	que	creas	eso	y	que	yo

no	recuerde	mientras	ha	durado	la	sesión?
—Soy	 psicólogo,	 ¿recuerdas?	Además	 de	 la	 sesión,	 te	 escuché	 hablar	 con

Bea	cuando	manifestaste	tu	envidia	por	haber	visto	a	Brais.	Y	el	semblante	que
adoptas	cuando	lo	nombras	o	te	lo	nombran,	no	necesito	más.

—No	estoy	enamorada,	solo	agradecida,	y	él	fue	amable,	no	hay	nada	más.
—Es	 un	 embaucamiento	 que	 tu	 propia	 mente	 ha	 creado	 después	 de	 lo

ocurrido.	 Sentimientos	 confusos	 de	 adoración	 sobre	 el	 que	 para	 ti	 fue	 tu
salvador,	un	espejismo,	ni	siquiera	lo	conoces,	es	tu	mente	la	que	ha	idealizado	a
un	hombre	que	no	tienes	ni	idea	de	cómo	es	en	realidad.	No	lo	has	tratado,	pero
no	 estás	 enamorada,	 es	 una	 ilusión	de	 tu	mente.	Mar…,	 tienes	que	 aprender	 a
diferenciar	tus	emociones.

—Yo	no	he	dicho	que	esté	enamorada	ni	que	crea	estarlo,	te	repito.	
—Tampoco	es	necesario.	Te	voy	a	recetar	ansiolíticos	para	una	semana	más.
—No	 los	 necesito,	 Julián,	 no	 quiero	 más	 medicinas.	 Lo	 que	 necesito	 es

sentirme	útil	y	hacer	algo	con	mi	vida	o	me	deprimiré	de	tal	manera	que	no	seré
capaz	de	recuperarme	nunca.

—Entonces	 te	 daré	 algo	 para	 dormir,	 pero	 tienes	 que	 prometerme	 que
tendrás	cuidado	con	Luz	y	no	dejarlo	a	su	alcance.	A	veces	las	usa	para	encubrir



sus	 subidones	y	que	nadie	 se	 dé	 cuenta	 de	que	va	 colocada,	 es	muy	peligroso
para	su	salud.

—Te	prometo	cuidar	de	ella,	si	me	concedes	cierta	libertad…
—¿Qué	 tipo	 de	 libertad?	 ¿Crees	 estar	 preparada	 para	 enfrentarte	 a	 la	 vida

fuera	de	estas	paredes?
—Mari	 me	 ha	 dicho	 que	 hay	 varios	 médicos	 aquí	 que	 tienen	 asistentas

domésticas	en	su	casa.	Aparte	de	un	trabajo	para	valerme	por	mí	misma,	tendría
donde	quedarme…,	mientras	ahorre	lo	suficiente	para	un	alquiler…

—De	interna,	¿eh?	—menciona	y	se	queda	pensativo	un	rato—.	Puede	que
salir	con	Bea	no	sea	mala	idea	respetando	los	horarios	del	hospital,	lógicamente.
Que	 tengas	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior	 gradualmente	 antes	 de	 meterte
interna	en	una	casa	con	unos	extraños,	eso	sí	me	parece	precipitado.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Puedes	salir	de	día	de	momento	y,	cuando	te	encuentres	preparada	para	tu

independencia	 si	 continúas	 con	 tu	 amnesia,	 estudiaré	 lo	 de	 meterte	 como
empleada	doméstica,	pero	tienes	que	comprometerte	a	seguir	viniendo	a	consulta
los	días	fijados	como	hasta	ahora	y	continuar	tu	seguimiento.

—Sería	estupendo.
—Bueno,	 pues	 puedes	 marcharte	 a	 la	 cocina	 ya,	 continuaremos	 con	 las

sesiones	de	hipnosis	antes	de	hacer	una	valoración,	quizás	precipitada,	de	la	de
hoy,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo,	Julián,	muchas	gracias.
Las	dos	semanas	siguientes	son	muy	motivadoras.	Estoy	haciendo	algo	para

construirme	un	futuro	al	fin	y	tomar	las	riendas	de	mi	vida.	Mi	amnesia	ya	no	es
una	catástrofe	para	mí,	solo	algo	con	lo	que	lidiar	y	guardar	la	esperanza	porque
se	 desvanezca,	 aunque	 no	 sea	 inmediatamente.	En	 cierto	modo	deja	 de	 ser	mi
principal	prioridad,	así	lo	decido.

Luz	ha	dado	un	giro	 radical	desde	 su	 llegada,	 estando	bajo	 supervisión	de
Julián	 es	 otra,	 hasta	 le	 he	 cogido	un	 cariño	que	 jamás	habría	 imaginado.	Dice
que	Julián	se	porta	mejor	con	ella	que	su	propia	familia.	Según	ella,	los	médicos
a	veces	empatizan	con	sus	pacientes,	hasta	cierto	punto,	claro.	La	verdad,	lo	que
yo	pienso	es	que	es	un	poco	permisivo	con	nosotras,	hasta	yo	he	dejado	de	estar
incómoda	con	su	forma	de	tratarme	a	veces.	Creo	realmente	que	lo	hace	por	mi
bien,	 su	 afecto	 es	 limpio	 y	 sin	 segundas	 intenciones,	 como	 llegué	 a	 sospechar
semanas	 atrás.	 Pero	 con	 ella…	 creo	 que	 se	 ha	 implicado	 emocionalmente,



aunque	no	lo	muestre	abiertamente,	quizás	por	su	posición	y	la	relación	médico-
paciente,	eso	se	lo	impida.	Luz	tampoco	se	ha	percatado	de	ello,	pero	veo	cómo
la	mira,	cómo	se	interesa	y	preocupa	por	ella.	Hasta	cuando	tengo	consulta	con
él,	ni	una	sola	vez	deja	de	preguntarme	por	ella.	Julián	se	ha	labrado	una	fama	y
se	rumorea	que	nunca	ha	fracasado	con	ningún	paciente	y,	aun	con	la	recaída	de
Luz,	no	se	da	ni	dará	por	vencido,	espero	que	conmigo	haga	lo	mismo.

Las	 señoras	 de	 la	 cocina	 son	 maravillosas	 conmigo,	 hasta	 me	 dictan	 y
explican	cómo	se	realizan	recetas	que	no	se	cocinan	allí,	para	que	me	sean	útiles
trabajando	como	asistenta	y	tener	cuantos	más	recursos	mejor.

Comienzo	a	salir	con	Bea	por	las	tardes,	la	primera	vez	es	al	cumpleaños	de
su	sobrina,	su	familia	se	porta	de	maravilla	conmigo.	No	me	siento	bajo	una	lupa
ni	 me	 interrogan	 en	 ningún	 momento	 ni	 hacen	 sentirme	 como	 si	 fuera	 una
extraña,	es	genial.	La	segunda	vez	que	salgo,	bajo	el	permiso	de	Julián,	es	al	cine
y	las	siguientes	a	la	playa;	a	una	diferente	cada	vez,	pero	todas	en	la	isla,	cada
una	de	ellas	son	impresionantes	y	Bea	se	desvive	por	enseñarme	cada	rincón	de
su	maravilloso	pueblo.

Por	otra	parte,	mi	compañera	de	habitación,	Luz,	apenas	tiene	nada	que	ver
ya	con	aquella	persona	ojerosa,	sin	temple	y	malhumorada	que	había	conocido	el
día	 de	 su	 ingreso.	 Están	 a	 punto	 de	 darle	 el	 alta,	 aunque	 no	 se	 librará	 de	 un
exhaustivo	seguimiento.	Nos	hemos	prometido	seguir	en	contacto.

Me	mantengo	muy	ocupada	y	eso	es	bueno	para	no	caer	en	mi	anterior	yo,
compadeciéndome	por	mi	amnesia	y	mis	miedos.	Sin	embargo,	sigue	habiendo
algo	que	me	afecta	contra	mi	voluntad	y	en	lo	que	no	puedo	dejar	de	pensar;	en
Brais.

No	he	vuelto	a	 saber	de	él	y	a	veces,	 sin	darme	cuenta,	mi	mente	vuela	y
hasta	fantasea	con	él.	Como	esa	tarde,	estoy	apoyada	en	el	mostrador	esperando
a	Bea	que	está	a	punto	de	terminar	su	guardia	y,	mientras,	jugueteo	con	un	tubito
flexible	 de	 los	 que	 se	 usan	 para	 coger	 vías	 intravenosas	 enrollándolo	 y
desenrollándolo	una	y	otra	vez	entre	mis	dedos,	manteniendo	la	mirada	perdida.
Hasta	que	la	voz	de	Bea	me	saca	de	mis	fantasías.

—¿Ya	 estás	 pensando	 en	 las	 musarañas	 otra	 vez?	 Espera…,	 en	 las
musarañas	 no,	 en	 una	 en	 concreto	 con	 nombre	 propio,	 Brais,	 seguro.	 —Se
carcajea.

—No	he	vuelto	a	verlo	ni	a	saber	de	él	—digo	apenada.
—Bueno,	te	he	dicho	tropecientas	veces	que	lo	llames.	Él	te	dio	su	móvil	y

te	dijo	bien	claro	que	cuando	necesitaras	hablar	lo	hicieras.



—Y	 yo	 también	 te	 he	 dicho	 tropecientas	 veces	 que	 no	 sé	 qué	 decirle.
Además,	ha	pasado	mucho	tiempo,	estaría	fuera	de	lugar	ya.

—Unas	semanas,	¿y	qué?	Vaya	excusa	más	pobre.
Opto	 por	 no	 contestarle	 mientras	 continúo	 jugando	 con	 el	 tubito	 flexible,

entonces,	Bea	repara	en	la	vía	con	la	que	jugueteo.
—Espera…
—¿Qué?
—Has	hecho	un	nudo	de	fraile.
—¿Un	qué?
—Es	de	los	más	usuales	en	tema	naval…	—Se	queda	pensativa	un	rato—.

Tú	tienes	nociones	de	náutica.	¡Has	hecho	un	nudo	marinero	perfecto!
—Pues,	no	sé,	me	salió	sin	más,	será	casualidad	—comento	encogiéndome

de	hombros.
—No,	creo	que	lo	has	hecho	de	forma	instintiva,	intenta	hacer	otro.
—¿Cómo	lo	voy	a	hacer	si	no	sé	cómo	he	hecho	este?
—Inténtalo.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Mari	Carmen	nada	más	llegar	al	mostrador.
—Ha	hecho	un	nudo	de	fraile	perfecto,	mira.
—Pues	en	mi	tierra	le	llaman	de	guirnalda,	¿y	qué?
—Da	 igual	 cómo	 se	 llame.	 Se	 requiere	 mucha	 práctica	 y	 precisión	 para

hacerlo	 con	 tanta	 facilidad	 y	 rapidez	 como	 lo	 ha	 hecho	 ella.	 Mi	 padre	 es
marinero	y	jamás	aprendí	a	hacer	uno	tan	conseguido.	Empiezo	a	sospechar	que
Mar	ha	llegado	en	un	barco	donde	era	una	tripulante,	al	menos	—explica	Bea.

—Igual	 ha	 sido	 fruto	 del	 azar,	 además,	 no	 hay	 restos	 de	 ninguna
embarcación,	nadie	ha	encontrado	nada.

Mientras	 ellas	 discuten	 yo	 sigo	 jugueteando	 con	 el	 tubito,	 hasta	 que	 me
percato	de	que	he	hecho	otro	tipo	de	nudo	del	que	desconozco	el	nombre	y	hasta
si	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 mundo	 marinero,	 pero	 empiezo	 a	 sospechar	 que	 sí	 al
verlo,	hasta	yo	misma	me	sorprendo.

—Chicas…	—murmuro.
—¿Qué?
—¿Este	tiene	nombre	también?	—formulo	mostrándolo.



—Es	un	nudo	del	ocho,	se	hace	en	el	chicote	del	cabo	para	evitar	que	este	se
escape	de	una	polea,	escotero,	guía	o	como	se	llame.	Se	suele	utilizar	al	final	de
las	escotas,	drizas	o	trapas.	Está	claro	que	sabes	de	navegación	—sentencia	Bea.

—Pues	lo	he	hecho	inconscientemente	de	nuevo.
—¿Puedes	hacer	otro?	Para	asegurarnos	de	que	no	es	 fruto	del	azar,	como

dice	Mari…	—insiste	Bea.
Le	 hago	 caso	 y	 termino	 ejecutando	 un	 nudo	 de	 as	 de	 guía,	 otro	 llamado

ballestrinque	 y	 unos	 cuántos	más	 sin	 ser	 consciente	 de	 cómo	 ni	 el	 por	 qué	 sé
hacerlos	con	tanta	facilidad.

—Habrá	 que	 decírselo	 a	 Julián,	 quizás	 esto	 arroje	 luz	 sobre	 quién	 eres	 y
cómo	has	llegado	hasta	aquí,	al	menos	es	una	pista.

Así	hacemos,	y	Julián	me	hace	prometer	que,	si	vuelvo	a	hacer	algo	inusual
que	 no	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 nueva	 vida	 que	 intento	 crearme	 y	 no	 lo	 haya
aprendido	en	la	actualidad,	se	lo	haga	saber.

Gracias	 a	 él,	 las	 autoridades	 también	 comienzan	 a	 investigar	 en	 puertos
cercanos	 si	he	 trabajado	como	empleada.	A	preguntar	 a	 los	propietarios	de	 las
embarcaciones	que	están	por	 la	zona	el	día	de	mi	 llegada	si	 les	suena	mi	cara,
aunque	ha	pasado	más	de	un	mes	y	casi	todo	el	mundo	conoce	mi	rostro	por	los
medios	 de	 comunicación.	Conseguir	 cualquier	 pista	 sobre	mi	 procedencia,	 por
pequeña	que	sea,	sigue	siendo	un	hito	de	esperanza	para	mí.



CAPÍTULO	4
																																									LA	ESPERANZA,	LA	ILUSIÓN	MÁS	ALENTADORA
	

A	finales	de	junio,	aparte	de	ilusionada,	estoy	muy	nerviosa,	entro	a	trabajar
en	un	precioso	chalet	con	la	familia	de	un	cirujano	cardiovascular	en	nada	menos
que	 la	 isla	 a	 donde	 llegué,	 gracias	 a	 mis	 nuevas	 y	 mejores	 amigas,	 las
enfermeras.

En	 el	 hospital	 tienen	 un	 detallazo	 como	 despedida,	 hasta	 casi	 me	 hacen
llorar,	entre	 todas	las	enfermeras	me	compran	un	móvil	de	prepago,	donde	han
grabado	previamente	todos	sus	números	de	teléfono	y	con	ello	así	evitar	perder
el	contacto.

La	mujer	del	que	será	mi	jefe	también	trabaja,	ejerce	como	fisioterapeuta	en
una	 clínica	 privada	 en	Vilagarcía	 de	Arousa	 y	 disponen	 de	 varias	 propiedades
por	toda	la	isla,	como	un	piso	ubicado	en	el	Naval	y	que	alquilan	por	semanas	a
turistas	en	la	temporada	de	verano.	En	breve,	en	el	chalet	del	que	me	voy	a	hacer
cargo,	compartiré	techo	también	con	los	dos	hijos	de	mis	recién	estrenados	jefes
que	vuelven	a	casa	a	pasar	el	verano,	Milagros	e	Iván,	en	cuanto	regresen	de	sus
respectivas	universidades	al	terminar	las	clases.	Alejandro	es	un	hombre	maduro,
pero	muy	atractivo;	 tanto	 como	su	mujer.	Forman	una	 familia	muy	 respetable,
correcta	 y	 encantadora	 donde	 tengo	 la	 suerte	 de	 caer.	 La	 casa	me	 impresiona,
aparte	 de	 ser	 majestuosa,	 por	 tener	 que	 hacerme	 cargo	 de	 la	 misma	 yo	 sola.
Impone	el	trabajo	que	va	a	conllevar	su	mantenimiento	nada	más	verla.

El	 chalet	 se	 ubica	 al	 sur,	 cerca	 del	 puente	 que	 conecta	 la	 isla	 con	 el
continente,	a	una	distancia	de	unos	quince	minutos	andando	hacia	él.	Las	casas
están	 muy	 diseminadas	 entre	 sí	 y	 todas	 ellas	 son	 de	 piedra,	 algo	 muy
característico	en	la	zona;	como	el	gran	cierre	del	mismo	material	que	confina	la
majestuosa	 finca	 donde	 voy	 a	 vivir,	 de	 unos	mil	 quinientos	metros	 cuadrados,
donde	asoman	 los	 tejados	de	pizarra	y	 la	dota	de	 total	privacidad.	Los	árboles
frutales	 y	 rosales	 salpican	 sus	 jardines	 que	 rodean	 la	 parcela	 perfectamente
rectangular	 que	 está	 provista	 de	dos	 accesos.	Uno	 al	 norte	 en	 ligera	 pendiente
para	 la	 salida	 y	 entrada	 de	 vehículos	 y	 en	 la	 zona	 sur	 otra	 más	 pequeña	 con
acceso	al	garaje	privado,	donde	se	ubica	también	un	jardín	trasero,	un	área	bien
arropada	 del	 viento	 con	 un	 gran	 porche,	 donde	 se	 encuentra	 la	 piscina,	 la
barbacoa	y	muebles	de	jardín	de	forja	como	espacio	de	ocio	y	disfrute.	También
hay	un	pequeño	invernadero	donde	Marisa	pone	en	práctica	su	mayor	hobby;	la



jardinería.	Ángel,	un	hombre	de	unos	treinta	y	pico	años	de	edad,	es	otro	de	sus
empleados,	que	se	ocupa	cinco	días	por	semana	del	mantenimiento	del	jardín,	la
piscina	y	de	pequeñas	reparaciones	que	pueden	ir	surgiendo.

El	inmueble	se	compone	de	dos	plantas	con	sus	dos	buhardillas	y	el	garaje
anexo	 a	 la	 casa,	 dispuesto	 todo	 en	 unos	 quinientos	 metros	 en	 su	 interior.	 La
entrada	de	la	planta	baja	está	presidida	por	un	gran	hall	de	donde	emergen	unas
escaleras	de	estilo	americano,	en	 todo	el	 interior	predomina	el	acero	 lacado	en
negro	y	 la	madera	noble	barnizada	 en	 color	miel.	Desde	 allí	 y	 a	 la	derecha	 se
halla	 un	 gran	 salón	 comedor	 orientado	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 piscina	 y,
conectado	con	la	cocina,	otro	salón	de	uso	diario	para	ver	la	televisión.	Al	otro
lado	del	pasillo	hay	un	despacho,	un	baño	para	visitas	y,	al	fondo,	el	cuarto	de
plancha	y	mi	habitación.	Arriba	se	encuentran	las	demás	habitaciones,	todas	con
baño	propio,	hasta	la	de	invitados;	con	balcón	cada	una	y	una	puerta	que	parece
ser	 otra	 suite	 que	 esconde	 en	 realidad	 las	 escaleras	 que	 ascienden	 hasta	 las
buhardillas.	Una	de	ellas	está	totalmente	amueblada	y	a	la	otra	le	dan	uso	como
trastero,	el	cual	está	perfectamente	ordenado	y	limpio.	Para	demás	trastos	tienen
el	amplio	garaje	de	la	entrada.

La	primera	semana	hasta	hago	esquemas	de	mis	labores	en	la	casa	donde	me
han	acogido	con	tanto	cariño	y	me	sorprendo	de	lo	metódica	que	resulto	ser.	Me
estoy	redescubriendo	por	completo	y,	aunque	algunas	manías	mías	no	me	gustan,
me	encanta	ir	conociéndome,	al	fin,	 tanto	en	lo	bueno	como	en	lo	malo.	Tomo
apuntes	de	todo,	incluso	los	llevo	conmigo	a	la	hora	de	hacer	la	compra	mientras
me	acostumbro	a	sus	hábitos	e	inclinaciones	mientras	las	memorizo.	En	la	casa
solo	utilizan	marcas	ecológicas	que	no	dañan	el	medio	ambiente	en	productos	de
limpieza,	 en	 alimentación	 también	 se	 decantan	 por	 marcas	 muy	 específicas	 y
puntuales	en	los	productos	y	solo	se	cocina	con	aceite	de	oliva	y	de	soja,	que	se
reciclan	y	se	llevan	a	un	punto	limpio	una	vez	por	semana,	como	con	los	demás
residuos	que	se	producen	en	esta	casa.

Mis	 pesadillas	 persisten	 y	 continúan	 sin	 arrojar	 luz	 sobre	mi	 identidad	 ni
nada	que	pueda	ser	de	utilidad	para	saber	quién	soy.	Siempre	se	repite	el	mismo
sueño,	alguien	tratando	de	asfixiarme	y	ahí	se	corta	y	me	despierto	cada	noche.

En	mis	 tardes	 libres,	y	siempre	que	Bea	puede,	compartimos	paseos	por	 la
playa,	nos	 tomamos	algo	en	alguna	 terraza	y	 fantaseamos	con	mi	 futuro	como
niñas	chicas,	en	el	paraíso	donde	quizás	me	haya	arrastrado	la	marea.

Es	fácil	adaptarme	a	mi	trabajo	y	a	las	personas	que	sirvo	porque	me	tratan
como	 a	 una	 más	 de	 su	 familia.	 Me	 dan	 libertad	 total	 para	 salir	 siempre	 que
quiera	después	de	dejar	hechos	mis	quehaceres	diarios,	como	hoy	por	 la	 tarde,



que	vuelto	a	quedar	con	Bea	en	el	centro	del	pueblo	para	tomar	algo.
Me	dispongo	a	ducharme	y	a	arreglarme	para	mi	cita	con	Bea	y,	en	el	baño,

cuando	comienzo	a	desvestirme	para	ello,	advierto	que	me	ha	bajado	el	periodo
de	 nuevo.	Digo	 de	 nuevo	 porque	 ni	 quince	 días	 hace	 que	 lo	 tuve.	 Empiezo	 a
preocuparme	porque	el	mes	pasado	me	ocurrió	lo	mismo,	no	le	di	importancia,
pero	que	me	pase	otra	vez…	Ahora	 se	ha	adelantado	diez	días.	Sé	que	no	me
pasa	 nada	malo	 porque	 en	mi	 estancia	 en	 el	 hospital	me	 hicieron	más	 que	 un
chequeo,	pero	tampoco	es	normal	 lo	que	me	ocurre,	 tengo	que	consultarlo.	Me
ducho,	me	arreglo	y	 salgo	hacia	el	Regueiro	que	es	donde	he	quedado	con	mi
amiga.

En	cuanto	nos	vemos	nos	saludamos	y	decidimos	a	dónde	ir.
—¿Qué	 tal	 en	 el	 centro?	 En	 la	 docena	 de	 terrazas	 con	 vistas	 al	 paseo

marítimo	y	al	muelle	tendrás	donde	elegir.
—Me	parece	bien	—digo	y	echamos	a	andar.	Mientras	caminamos,	no	dejo

de	darle	vueltas	a	mi	desajuste	mensual.
—Oye,	Bea…
—Dime.
—Me	tienes	que	conseguir	cita	con	un	buen	ginecólogo.
—¿Qué	te	pasa?
—Pues	que	se	me	adelanta	el	periodo,	el	mes	pasado	y,	ahora	otra	vez,	se	me

ha	adelantado	quince	días.
—Podría	ser	un	nódulo,	pero	te	miraron	en	el	hospital	y	no	tenías	nada.	Esto

lo	he	visto	antes,	seguro	que	es	por	los	nervios.	A	algunas	personas	le	atacan	al
estómago	o	dan	dolor	de	cabeza.	A	mi	compañera	de	universidad	le	pasaba,	en
época	de	exámenes	le	bajaba	de	nuevo,	aunque	lo	hubiese	tenido	días	antes,	ya
verás	que	no	es	nada.

—Ya,	pero	no	puedo	estar	así.
—No,	claro,	hasta	puedes	coger	una	anemia	o	algo,	¿tienes	cita	con	Julián	el

lunes?
—Sí,	claro.
—Pues	 intentaré	 buscarte	 cita	 en	 Vilagarcía	 para	 el	 mismo	 día	 para	 que

aproveches	el	viaje	y	así	te	quedas	más	tranquila.
—Gracias,	Bea.
Nos	 aproximamos	 a	 una	 terraza	 cuando	 mi	 corazón	 me	 da	 el	 aviso



golpeando	con	fuerza,	en	la	primera	mesa	está	Brais.
—¿Es	él?	—le	pregunto	a	Bea.
—O	tiene	un	doble	muy	bueno…	o,	sí,	es	él	—bromea.
—¿Tú	sabías	que	estaría	aquí?
—¡Qué	va!	Yo	no	 le	sigo	 los	pasos,	qué	quieres	que	 te	diga…	con	 la	vida

ajetreada	que	llevo…
Brais,	 así	 como	 me	 avista,	 se	 levanta	 de	 su	 silla	 de	 una	 forma	 un	 tanto

violenta.
—¿Tú…	 por	 aquí?	 —pregunta	 sorprendido	 de	 verme,	 pero	 no	 de	 forma

grata,	más	bien	alarmado,	me	arriesgaría	a	decir.
—Es	que	ahora	vivo	aquí	—respondo	confusa	por	su	 forma	de	 reaccionar,

aunque	al	menos	recuerda	mi	cara,	ironizo	para	mí.
—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 ahora	 vives	 aquí?	 ¿Aquí…,	 en	 la	 isla,	 te	 refieres?

¿Dejaste	el	hospital?
—Sí	—respondo	 escuetamente.	 «Vaya	—pienso—,	después	 de	 un	mes	 sin

saber	nada	de	él,	ahora	se	interesa	por	mí».
Está	 a	 punto	 de	 decirme	 algo	 más,	 de	 continuar	 interrogándome,	 estoy

segura;	pero,	en	cuanto	abre	la	boca	para	hacerlo,	una	preciosa	adolescente	se	lo
impide	tirándole	del	brazo	y	preguntándole:

—¿Quién	es	papá?
—Es	la	mujer	del	mar	de	la	que	tanto	hablan	—le	responde.
«Papá…»,	reparo	en	que	aquella	chiquilla	ha	heredado	sus	ojos,	los	mismos

de	 Brais,	 cómo	 no	 me	 he	 dado	 cuenta…	 Y	 Brais…	 Él	 está	 sencillamente
irresistible;	vaqueros	desgastados	—¡cómo	le	sientan,	al	muy	canalla!—,	camisa
náutica	celeste	y	unas	gafas	deportivas	prendidas	en	un	ojal	de	su	camisa.	Acabo
de	sufrir	un	sofoco.

—Tú…	—murmura	su	hija	concentrando	su	mirada	en	mí.
—Debo	 ser,	 sí.	 —La	 ayudo	 a	 salir	 del	 trance	 en	 el	 que	 parece	 haberse

atascado	mientras	no	deja	de	mirarme.
—¿Y	por	qué	mi	abuela	te	odia	tanto?	—me	espeta,	ahora	la	atónita	soy	yo.
—Cállate,	Rosalía	—le	reprende	un	atractivo	Brais.	Dios,	qué	guapo	está.
—¿Odiarme?	Si	ni	siquiera	me	conoce…	—le	indico.
—No	le	hagas	caso	—me	pide	él.



—La	madre	de	Brais	es	la	Ángela	Channing	a	la	gallega.	—Se	carcajea	mi
acompañante.

—Bea…,	que	estoy	presente	y	Rosalía	 también…	—le	recrimina	Brais	por
su	comentario.

—Como	 si	 tú	 no	 pensaras	 lo	 mismo	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de
nuestra	isla	—murmura	esta.

—Pero	no	delante	de	Rosalía,	que	lo	larga	todo.
—Ahora	me	tachas	de	chivata,	¿o	qué?	—le	reprocha	su	hija.
—No,	pero	como	heredes	su	manía	de	chismorrear	yo	me	borro	de	la	familia

—bromea,	supongo,	y	luego	se	dirige	de	nuevo	a	nosotras—.	Bueno,	¿qué?	¿Os
sentáis?

—¿Aquí?,	 ¿en	 tu	 mesa?	—pregunto	 sorprendida	 después	 de	 su	 forma	 de
reaccionar	cuando	me	ha	visto	llegar.	Sabe	de	sobra	a	lo	que	me	refiero	con	mi
pregunta,	pero	él,	aun	así,	decide	bromear:

—No,	en	el	suelo	si	te	parece.
Mis	ojos	comienzan	a	emitir	un	destello,	nos	ha	invitado	a	su	mesa	y	temo

babear.	 Más	 después	 de	 su	 reacción	 con	 mi	 presencia,	 es	 un	 hombre	 tan
contradictorio…	Ni	lo	entiendo	ni	remotamente	imaginaba	cruzarme	con	él	esta
tarde	y	mucho	menos	que	me	invitara	a	compartir	mesa	con	él.

—Bueno,	¿y	qué?	¿Dónde	vives?	¿Con	quién?	¿Con	Bea?
El	brillo	con	el	que	lo	miro	se	disipa	al	instante,	al	percatarme	de	que	solo

nos	 ha	 invitado	 para	 sonsacarme,	 ¿será	 hereditario?	 No	 puede	 ser	 como	 su
madre,	la	Ángela	Channing	esa,	me	niego	a	creerlo.	Si	su	madre	era	la	Channing,
él	 para	 mí	 entonces	 sería	 Lorenzo	 Lamas	 haciendo	 de	 Lance	 en	 la	 serie	 esa.
Brais	 es	mi	Lance.	Cómo	me	gusta	 este	 hombre	 y	me	niego	 a	 creer	 que	 haya
heredado	los	mismos	hábitos	que	su	progenitora.

—Trabajo	como	interna	en	la	casa	del	doctor	Marsans	—respondo	mientras
en	mi	interior	muero	de	ganas	por	saber:	«¿has	pensado	en	mí?	¿He	pasado	por
tu	cabeza	al	menos	durante	un	fugaz	instante	al	menos	desde	la	última	vez	que
nos	 vimos?	 ¿Te	 parezco	 atractiva	 o	 te	 soy	 indiferente?	 ¿Te	 molesta	 volver	 a
verme	o	qué?»,	todas	esas	preguntan	se	agolpan	en	mi	mente.

—Ah,	 de	 Alejandro,	 ¿y	 te	 gusta?	 Me	 refiero	 al	 trabajo	 no	 a…	 él,
lógicamente,	 esto…	—manifiesta	 nervioso,	 sospecho	 que	 su	 subconsciente	 lo
acaba	 de	 traicionar	 porque	 comienza	 a	 desvariar—.	 No	me	malinterpretes,	 es
mucho	mayor	que	tú	y	está	casado,	claro	que	no	me	refería	a	él,	sino	a	tu	trabajo.



—Se	percata	 de	 que	 en	 vez	 de	 arreglarlo	 lo	 está	 empeorando	más,	 yo	 incluso
tengo	que	aguantarme	la	risa,	y	cambia	de	tema	al	instante	de	lo	más	ruborizado
—.	¿Y	tu	memoria?

—Me	gusta	el	trabajo	y	el	señor	Marsans	es	un	buen	jefe	—le	aclaro,	¿son
celos	lo	que	Brais	siente?	Si	parece	que	ni	desea	verme…	«Este	hombre	me	va	a
volver	 loca»,	pienso	y	decido	dejarlo	correr—.	Mi	memoria…	pues	con	pocos
avances.

Entonces	la	camarera	nos	interrumpe:
—¿Vais	a	tomar	algo,	chicas?
—Un	par	de	colas,	¿te	parece?	—me	pregunta	Bea	y	yo	me	limito	a	asentir,

en	cuanto	se	va	con	la	comanda,	Brais	me	pregunta:
—¿Y	cuánto	te	vas	a	quedar	en	la	isla?
«Ah,	¿es	que	tengo	que	irme?».	Empiezo	a	alucinar	con	su	comportamiento.

Brais	se	ha	convertido	en	la	Gestapo	de	repente,	¿realmente	desea	perderme	de
vista?	Pero	¿qué	le	he	hecho	yo?

—Pues…	no	lo	sé.	Depende	de	mi	memoria	y	eso…	Recuerdas	 lo	que	me
pasa,	¿no?	—le	recrimino.

—Eh,	que	hay	más	gente	en	la	mesa,	¿o	preferís	que	os	dejemos	solos?	—
interrumpe	Bea	ofendida	al	sentirse	ignorada	o	tal	vez	al	reparar	en	el	rumbo	que
está	tomando	la	conversación.

«Ya	 quisiera	 —pienso—,	 y	 que	 él	 también	 lo	 deseara,	 estar	 conmigo	 a
solas».

—¿Estás	librando?	—le	pregunta	él	a	Bea,	quizás	por	su	demanda	de	que	no
la	ignore.

—No,	tengo	turno	de	mañana	hasta	el	finde,	¿y	tú	cuándo	pillas	vacaciones?
—En	agosto,	supongo	—responde	Brais.
—¿Cómo	que	en	agosto?	¿Y	en	las	fiestas	del	Carmen	no	vas	a	estar?	Pilla

en	julio	unos	días,	¡para	las	fiestas,	hombre!
—No	 lo	 sé	 aún	—contesta	mientras	no	 le	 saca	ojo	 a	 su	hija	que	nos	mira

como	si	fuésemos	lo	más	pedante	del	mundo	y	advierto	la	cara	de	fastidio	que
esta	muestra.

—¿Te	ocurre	algo,	Rosalía?	—le	pregunta	su	padre.
—Que	me	aburro…



Bea	los	interrumpe:
—¿Ves?	 Hasta	 tu	 hija	 piensa	 que	 eres	 un	 soso.	 Anímate,	 tenemos	 que

juntarnos	 todos	 como	cuando	 estábamos	 estudiando.	Salir	 hasta	 el	 amanecer	 y
volver	a	ser	una	piña,	todos	nos	estamos	distanciando	y	no	mola.	Aprovechemos
las	fiestas	del	Carmen	como	excusa	para	ello.

—Y	terminar	desayunando	en	tu	casa,	despertar	a	toda	tu	familia	a	las	ocho
de	 la	 mañana	 un	 día	 festivo,	 aún	 me	 acuerdo	 —dice	 riendo	 a	 carcajadas	 y
termina	llamándole—,	abusona.

—Ja,	ja,	ja.	Sí,	me	acuerdo.	Bah,	si	a	ellos	nos	les	importó	—alude	Bea	para
restarle	importancia.

—La	 verdad	 es	 que	 tu	 familia	 es	 un	 encanto,	 hasta	 se	 levantaron	 para
prepararnos	el	desayuno.	Siempre	se	han	portado	de	lujo	y	para	aguantarte	a	ti	y
tus	locuras…

Entonces	la	camarera	hace	presencia	con	nuestras	bebidas,	al	mismo	tiempo
que	Rosalía	le	pregunta	a	su	padre:

—Papá,	me	aburro,	porfa,	¿me	puedo	ir	al	Regueiro	ya?
—Está	bien,	¿llevas	el	móvil	encima?	—pregunta	condescendiente.
—Claro.
—Pues,	ve,	anda,	pero	con	sentidiño[18]	—declina	al	fin.
—¡Ni	que	tuviera	ocho	años!
—No,	tienes	trece	que	es	peor	—rebate	Brais.
—¿Me	das	diez	euros?	—le	pide	con	los	ojos	en	blanco	por	la	monserga	que

le	está	echando	su	padre.
—No	haces	más	que	pedir.	Anda,	toma.
—Gracias	—lo	besa	y	se	despide.
—Ay,	cuando	te	doy	pasta	sí	me	besas.	¡A	las	diez	en	casa,	eh!	—Le	grita

antes	de	que	se	aleje	más.
—Pero	papá…
—Ni	papá	ni	nada,	a	las	diez.
—Sí,	dictador.
—¿Dictador?	Devuélveme	los	diez	euros.
—Vale,	no	he	dicho	nada	—rectifica	y	le	saca	la	lengua	antes	de	desaparecer



del	todo.
—Te	tiene	dominado,	¿volverá	a	las	diez	realmente?	—le	formula	Bea.
—Aunque	 proteste,	 cumple	 con	 el	 toque	 de	 queda,	 siempre	 ha	 sido	 muy

responsable.
—Menos	mal,	porque	está	en	una	edad	difícil…	Bueno,	voy	al	baño,	chicos

—anuncia	Bea	levantándose	y	adentrándose	en	el	bar.
Entonces	aprovecho	la	oportunidad	al	quedarnos	solos	para	preguntarle	algo

a	 Brais	 que	 me	 está	 quemando	 desde	 que	 hemos	 llegado,	 aun	 a	 riesgo	 de
estropearlo	todo,	si	es	que	hay	algo	que	estropear.

—¿Te	molesta	 que	 resida	 en	 la	 isla?	 ¿Encontrarte	 conmigo?	 ¿Que	 respire,
siquiera?

Brais	se	queda	sorprendido	por	lo	directo	de	mis	preguntas,	pero	termina	por
responderme.

—No	es	eso,	 solo	que	hay	cosas	que	no	puedo	permitirme	y	 también	odio
ser	la	comidilla	de	la	gente,	sobre	todo	cuando	está	capitaneada	por	mi	madre.

—Pero…	 ¿entonces	 por	 qué	 nos	 has	 pedido	 que	 nos	 sentemos	 contigo	 en
esta	mesa?

—No	 es	 lo	mismo	 tomar	 algo	 con	 vosotras	 dos,	 a	 que	 nos	 vean	 juntos	 y
solos	 en	 una	 playa	 perdida,	 la	 gente	 suele	 sacar	 conclusiones	 precipitadas	—
manifiesta	rehuyéndome	la	mirada,	odio	que	lo	haga.

—Oh,	¿quieres	decir	que	has	tenido	problemas	por	el	día	que	me	llevaste	a
la	playa?

—Puede.
Ahí	peco	de	impulsiva	y	me	lanzo:
—Lo	siento,	pero	no	lo	entiendo,	yo	jamás	podría	vivir	condicionada	por	lo

que	dirán	ni	 renunciar	a	alguien	que	me	gusta	por	 las	habladurías.	Yo	desearía
dirigir	mi	vida,	no	que	lo	hiciese	el	entorno	donde	vivo	—suelto	y	me	arrepiento
al	segundo,	¿he	metido	en	mi	frase	el	verbo	gustar?	¿En	serio?

—Oye,	 perdona,	 pero	 aparte	 de	 complicarme	 la	 vida,	 no	 quiero	 tener	 un
clima	más	insano	en	mi	casa	del	que	gozo	ya	y	yo	no	he	dicho	que	me	gustes	—
espeta.	Me	sonrojo	como	nunca.	«Qué	bocazas	soy»,	pienso	mientras	él	prosigue
—.	¿Podemos	dejar	el	tema?	—me	pide	esta	vez	mirándome	de	frente.

Me	 duelen	 sus	 palabras,	 aunque	 no	 se	 correspondan	 con	 su	 forma	 de
mirarme,	me	mantiene	hipnotizada	y	retenida	en	sus	ojos,	que	reflejan	algo	más



que	 agrado	 hacia	 mí,	 pero	 puedo	 escapar	 de	 ese	 trance	 pensando	 que	 no	 me
puedo	creer	que	me	esté	diciendo	eso,	un	hombre	hecho	y	derecho	y	se	lleva	por
su	madre	en	la	toma	de	decisiones	concernientes	a	su	vida.

—No	 te	preocupes,	 en	cuanto	Bea	 regrese	del	baño	nos	 iremos,	no	quiero
causarte	problemas.	Si	lo	deseas	no	volveré	a	saludarte	si	volvemos	a	coincidir
por	la	calle	mientras	viva	en	esta	isla.

Un	 dolor	 punzante	 se	 apodera	 de	 mi	 pecho	 mientras	 pronuncio	 aquellas
palabras	y	esquivo	su	mirada	como	puedo	para	que	no	advierta	mi	dolor.	Creo
absolutamente	que	ni	eso	se	merece,	que	se	percate	de	cómo	cualquier	cosa	que
venga	de	él	me	afecta.

—No	es	necesario	que	te	vayas,	ni	que	no	me	saludes	cuando	me	veas,	no
soy	tan	extremista	como	crees.

¿Que	 no?	Me	 siento	 tan	 indignada	 por	 sus	 absurdas	 palabras	 que	me	 dan
ganas	de	 levantarme,	 irme	y	no	volver	a	hablarle	nunca	más,	 ¡qué	hombre	 tan
complicado!		Y	cuando	estoy	a	punto	de	hacerlo	para	perderlo	de	vista,	lo	cual
deseo	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 un	 perro	me	 lo	 impide	 abalanzándose	 sobre	mí,
cogiéndome	totalmente	por	sorpresa.

—¡Larpe!,	¡Larpe!,	¡estate	quieto!	—le	grita	Brais	al	perro	mientras	intenta
sacármelo	 de	 encima	 tratando	 de	 sujetarlo	 por	 la	 correa	 del	 cuello.	 Entonces
recuerdo	ese	nombre,	es	el	perro	de	la	playa	del	día	de	mi	accidentada	llegada.
Un	pastor	alemán	precioso,	pero	que	impone	más	que	respeto	y	es	su	mascota.
Al	fin	consigue	sacármelo	de	encima.	El	perro	no	para	de	olerme	y	luchar	contra
él	para	volver	a	abalanzarse	sobre	mí.

—Parece	 que	 le	 gustas,	 es	 raro,	 no	 suele	 mostrar	 tanto	 entusiasmo	 por
alguien	 que	 acaba	 de	 conocer	 —declara	 mientras	 intenta	 sujetarlo	 de	 nuevo,
porque	el	tal	Larpe	persiste	en	su	afán	de	echarse	sobre	mí	de	nuevo.	«Al	menos
a	su	perro	sí	le	gusto»,	pienso	para	mí.

—Larpe,	¿qué	nombre	es	ese?
—Bueno,	es	Larpeiro,	en	realidad,	que	significa	glotón,	comilón	o	goloso	en

gallego.	Se	 lo	puso	mi	madre,	porque,	aunque	no	 lo	veas	muy	gordo,	come	 lo
que	no	está	escrito;	lo	que	pasa	es	que	hace	mucho	ejercicio.	Aparte	de	hacer	de
recadero	de	mi	madre,	no	para	de	perseguir	conejos	por	el	monte	y,	cuando	no,
gaviotas	por	la	playa.	Va	tras	todo	lo	que	se	mueva.

—Como	de	las	chicas,	ya	veo	que	es	hiperactivo.
—Se	relajará	en	unos	minutos.	No	te	preocupes,	es	inofensivo.	Solo	quiere



olerte	y	saludarte,	aunque	es	demasiado	efusivo.	
—O	sea,	presentarse	a	su	modo.
—Algo	así.
«Ya	me	gustaría	que	fueses	tú	igual	de	efusivo»,	pienso	para	mí.
Entonces	el	perro	parece	relajarse	y	Brais	decide	soltarlo.	Bea	aparece	al	fin

y	el	tal	Larpe	se	excita	de	nuevo,	esta	vez	lanzándose	sobre	ella.
—Hola,	 guapo,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 ¿Estabas	 buscando	 a	 tu	 dueño?	 —Se

refiere	Bea	a	él	mientras	 lo	acaricia	y	él	no	deja	de	mover	su	cola—.	Sí,	hacía
mucho	que	no	nos	veíamos,	¿eh?;	pero,	para,	loco.	Vale,	vale,	me	vas	a	acabar
tirando.	¡Para,	Larpe!	—le	ordena	Bea	gritando.

Posteriormente	el	perro	se	mete	bajo	la	mesa,	con	su	tamaño	casi	consigue
derribarla,	Brais	la	sujeta	al	mismo	tiempo	que	sermonea	a	su	perro.

—¡Larpe!,	ya	está	bien,	¡estate	quieto	que	lo	vas	a	tirar	 todo!	Pero	¿qué	le
pasa	hoy?

No	 me	 apetece	 cruzar	 ni	 una	 sola	 palabra	 más	 con	 Brais	 y	 hasta	 estoy
tentada	de	levantarme	e	irme,	pero	la	curiosidad	y	mi	preocupación	por	el	animal
me	pueden	finalmente.

—¿Cómo	lo	dejas	suelto	y	a	sus	anchas	sin	correa?	¿No	temes	que	le	pase
algo	o	que	lo	atropelle	un	coche?

—No,	está	acostumbrado	desde	bien	cachorro.	Incluso	mira	antes	de	cruzar
y	 usa	 el	 paso	 de	 cebra	mejor	 que	muchos	 humanos.	En	 la	 isla	 todo	 el	mundo
conoce	al	perro	de	Brais	—interviene	Bea.

Mientras	Bea	me	lo	aclara,	el	perro	se	escabulle	bajo	la	mesa	de	nuevo,	con
tan	mala	suerte	que	esta	se	tambalea	tirando	con	ello	casi	todo	lo	que	hay	sobre
ella,	 precipitando	 un	 vaso	 contra	 el	 suelo	 que	 se	 rompe	 en	 pedazos	 y
alcanzándome	uno	de	sus	cristales	en	mi	pierna	derecha.	El	corte	es	profundo	y
el	dolor	muy	intenso.

—¡Quítame	el	cristal,	Bea,	quítamelo!	—grito	mientras	me	sujeto	la	rodilla.
—¡Detén	 al	 perro,	 Bea!	 —le	 pide	 Brais	 a	 la	 vez	 que	 me	 inspecciona	 la

pierna.
La	gente	nos	mira	y	 la	camarera	sale	a	 la	 terraza	 inmediatamente,	observa

mi	pierna	y	se	alerta:
—¡Ostras!	 ¡Qué	 tajo!	 —exclama—	 ¿Traigo	 el	 botiquín?	 —le	 pregunta	 a

Brais	 contemplando	 cómo	 éste	me	 sujeta	 la	 pierna	 y	 la	 posiciona	 en	 una	 silla



colocándola	en	alto,	mientras	yo	me	mantengo	sentada	en	otra.
—Y	 un	 paño	 limpio	 cuanto	 antes	 para	 presionar	 y	 taponar	 la	 herida,	 por

favor	—le	pide	él.
—¡Quítame	el	cristal!	—vuelvo	a	pedir	exaltada.
—Tranquilízate,	no	puedo	sacártelo	hasta	tener	algo	para	taponarte	el	corte,

es	 profundo,	 ¿quieres	 desangrarte?	 Puede,	 y	 digo	 solo	 puede,	 que	 se	 haya
clavado	sobre	una	arteria	de	gran	calibre.	Aunque	no	sea	la	femoral,	puede	ser
igual	 de	 importante.	 Es	 una	 posibilidad	 y,	 como	 sea	 así…,	 necesitarás	 una
cirugía.

La	camarera	regresa	con	el	paño	y	el	botiquín	entero.	Entonces	Brais	coloca
sus	 dedos	 sobre	 el	 trozo	 de	 cristal	 que	 se	 me	 ha	 incrustado	 en	 la	 pierna,
cogiéndolo	 con	 cuidado	 por	 sus	 bordes	 y	 mirándome	 me	 pregunta—.
¿Preparada?

—Sí…	—titubeo	con	temor,	¿preparada?	Ni	por	asomo.
Entonces	Brais	lo	saca	e	inmediatamente	tapona	la	herida	haciendo	presión

con	el	paño.
—¡Cómo	duele!
—Lo	siento,	pero	necesito	hacer	presión	para	que	pare	de	sangrar	y	poder

darte	los	puntos	—me	indica	mientras	rebusca	en	el	botiquín.
—¿Puntos?	¿Te	refieres	a	coser?	Ay,	no,	¡yo	me	muero!
—Serán	poquitos,	pues…	cuando	te	diga	que	en	el	botiquín	no	veo	el	espray

anestesiante…
—¡¡¿Qué?!!	 Ah,	 no.	 Confiesa,	 tú,	 por	 alguna	 razón	 que	 escapa	 a	 mi

comprensión,	me	odias,	¿verdad?
—Mira,	Mar,	¿te	sigues	haciendo	llamar	así?
—Sí,	hasta	que	averigüe	el	mío…
—Pues,	 si	 quieres,	 puedes	 esperar	 a	 que	 te	 lleven	 al	 centro	 de	 salud.	 De

todas	 formas,	 tendrás	 que	 ir	 para	 que	 te	 pongan	 la	 antitetánica,	 allí	 sí	 tendrán
anestesia;	 pero	 puedes	 perder	 mucha	 sangre	 antes	 de	 llegar.	 Tú	 eliges.	 Yo	 te
aconsejo	dártelos	ya.

—¿Un	chupito	 de	 orujo	 para	 pasar	 el	mal	 trago?	 Invita	 la	 casa	—alega	 la
camarera.

—¡La	botella	entera!	Con	lo	que	eso	arde	por	la	garganta	ni	repararé	en	mi
pierna.



—Tráele	una	botella.	No	te	preocupes,	no	será	capaz	ni	de	beberse	media…
—le	suelta	Bea	a	la	chica	del	bar,	luego	se	dirige	a	mí—.	Mejor	será	que	lleve	a
Larpe	 a	 la	 casa	 de	 Brais,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 es	 cerca.	 No	 tardo,	 estaré	 de
vuelta	enseguida.

—¡Ah!	No	me	dejes	sola	con	este	bipolar.
—¿Perdona?	—me	pregunta	Brais	dándose	por	aludido.
—Eres	 amable	 y	 encantador	 y	 luego	 te	 comportas	 como	 si	 no	 quisieras

verme	siquiera.	Así	es	como	te	comportas	conmigo,	¿cómo	esperas	que	te	llame?
—le	esclarezco	sin	rodeos.

—Me	habían	 llamado	de	 todo,	pero	 esto	 es	nuevo…	—se	 limita	 a	decir	y
luego	se	dirige	a	Bea—.	Buena	idea,	llévate	a	Larpe.	Posteriormente	le	pide	a	la
chica	 del	 bar	 antes	 de	 que	 entre	 en	 el	 local	 de	 nuevo—.	 Trae	 hielo	 también,
vamos	a	tratar	de	insensibilizar	la	zona	para	que	no	sienta	tanto	dolor,	por	favor.
Aunque	no	sé	si	se	lo	merece…

Yo	lo	miro	con	rencor.
—Marchando	el	orujo	on	the	rocks,	entonces.
—Qué	Graciosa	—murmura	Brais	y	la	mira	como	si	dijera	lo	más	absurdo

del	mundo.
—Es	para	quitarle	hierro	al	asunto,	hombre	o…	cristal,	en	este	caso…
—Ya	te	vale,	Marina	—le	reprende	Brais.	Así	se	 llama	la	camarera,	por	 lo

visto.	Es	bueno	saberlo	por	si	vuelvo.
Al	rato	regresa	con	todo	lo	que	le	han	pedido.	Brais	comienza	a	aplicarme	el

hielo	alrededor	de	la	zona	afectada.
—Bueno,	 creo	 que	 está	 ya	 suficientemente	 insensibilizada	 —y	 añade—,

tienes	la	piel	muy	suave.
—El	 que	 no	 quiere	 saber	 nada	 de	 mí,	 ahora	 me	 hace	 cumplidos…	 —

murmuro	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Oye,	 solo	 he	 dicho	 que	 tienes	 la	 piel	 suave,	 ¡no	 que	 desee	 casarme

contigo!
Me	 sonrojo,	 y	 Brais	 lo	 advierte,	 por	 lo	 cual	 contemplo	 la	 mirada	 más

chulesca	y	arrogante	que	muestra	por	ello.
—Ya,	 pues	 por	 mucho	 que	 te	 fastidie,	 que	 sepas	 que,	 con	 esta,	 me	 has

socorrido	ya	dos	veces.
—Aún	no	he	terminado.	No	le	digas	eso	a	quien	está	a	punto	de	coserte,	no



hagas	que	me	arrepienta	—dice	con	un	tono	severo	y	se	concentra	en	mi	corte.
Me	limpia	la	herida	con	una	especie	de	suero,	la	desinfecta	y	comienza	a	coser
como	si	nada.

Aunque	 el	 hielo	 ayuda,	 lo	 hace	muy	 vagamente.	 Necesito	 hablar	 para	 no
pensar	en	el	dolor,	para	colmo	solo	tengo	a	mi	hombre	bipolar	para	hacerlo.

—Podría	haberlo	hecho	Bea	y	no	tú,	ella	es	enfermera	—suelto.
—Te	recuerdo	que	estaba	sujetando	a	mi	perro,	no	podía	hacer	ambas	cosas

a	la	vez,	y	yo	soy	médico.
—Aunque	 no	 quieras	 reconocerlo,	 te	 preocupas	 por	 mí,	 así	 que	 algo

despierto	en	ti.
—Lo	hago	por	ética	médica,	por	el	juramento	hipocrático.
—Sí,	hipócrita	eres	un	rato.
—No	quise	decir…	Bah,	da	 igual.	Tus	confusiones	con	el	 idioma	 llegan	a

ser	exasperantes.	Ahora,	¿dejas	que	me	concentre	en	darte	bien	los	puntos?
—Me	callo,	pero	por	el	momento.
—Qué	considerada.	En	fin,	bipolar,	hipócrita…	Sabes	caer	bien	a	la	gente.
—Lo	siento,	es	solo	que	no	te	entiendo.
—Pues	 deberías	 respetar	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 otras	 personas	 antes	 de

comenzar	a	insultarlos	porque	no	los	entiendas.	Es	un	pequeño	consejillo	que	te
ayudará	 mucho	 a	 tener	 vida	 social	 —me	 espeta	 mientras	 corta	 el	 hilo	 y	 me
anuncia—.	 Bueno,	 esto	 ya	 está,	 mantenla	 en	 alto	 y	 no	 la	 sobrecargues	 los
primeros	 días	 o	 la	 pierna	 se	 te	 hinchará,	 ¿de	 acuerdo?	 Hablaré	 con	 tu	 jefe	 si
quieres	para	explicárselo.

—No	es	necesario,	seguro	que	lo	entenderá.
—En	cuanto	vuelva	Bea	que	te	lleve	al	centro	de	salud	de	guardia	para	que

te	pongan	la	antitetánica,	¿de	acuerdo?	—me	sugiere	aún	acuclillado	enfrente	de
mi	malograda	pierna.

—¿Bea?	Pues…	va	a	ser	un	poco	difícil,	porque	ha	venido	andando	desde	su
casa…	—le	aclaro	con	temor.

—¿Que	ha	venido	qué?	—Brais	coge	aire	y	al	fin	se	incorpora—.	Está	bien,
tendré	 que	 llevarte	 yo	 entonces	 —dice	 con	 fastidio	 y	 posteriormente	 le	 deja
recado	a	 la	 camarera	de	que	en	cuanto	venga	Bea	 la	 informe	de	que	él	me	ha
acercado	al	centro	de	salud	más	próximo.

—Intenta	levantarte	y	apóyate	en	mí.



Hago	lo	que	me	pide,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	algo.
—A	ver,	estoy	confusa.	No	puedo	poner	la	pierna	en	el	suelo	y,	aunque	me

apoye	en	ti,	voy	a	la	pata	coja,	¿o	cómo	demonios	hago?
—Pues	nada,	no	queda	otra	solución	—determina	y,	sin	mediar	palabra,	me

coge	en	volandas	y	me	informa—.	Te	llevaré	en	brazos	hasta	mi	coche.
Confieso	 que	me	 subo	 a	 una	 nube,	 pero	 también	 odio	 su	 comportamiento

conmigo.	Acabo	de	descubrir	que	tengo	un	lado	sarcástico	que	muere	por	salir	y
le	doy	finalmente	libre	albedrío.

—Bueno,	¿y	qué	pensarán	ahora	 tus	paisanos	de	que	me	 lleves	en	brazos?
Eso	es	peor	para	ti	que	el	que	nos	hayan	visto	solos	en	una	playa	perdida,	¿no?

—Te	estás	regocijando,	¿verdad?
—Por	supuesto,	porque	sigo	sin	entenderlo.
—Algún	día	lo	entenderás,	no	te	preocupes.
—Dios…	Nos	mira	todo	el	mundo…,	si	va	a	ser	verdad	y	todo.
—Ya…	 tenía	 que	 ser	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla,	 con	 todas	 las	 terrazas

abarrotadas	en	hora	punta.	Saldré	hasta	en	la	hoja	parroquial	de	la	iglesia	de	esta
semana	e	incluso	en	el	bando	municipal.

—De	veras	que	lo	siento,	ahora	sí	que	no	desearás	cruzarte	conmigo	más.
—Bueno,	 aguantaré	 la	 popularidad	 un	 tiempo,	 ya	 no	 hay	 vuelta	 atrás.

Además,	ha	sido	culpa	de	mi	perro.	Siento	haberte	jodido	el	fin	de	semana	y	es
lo	menos	que	puedo	hacer,	pensándolo	fríamente.

«Sí,	frío	eres	un	rato»,	pienso	para	mí,	pero	solo	conmigo,	al	parecer.	Todo
el	mundo	parece	adorarlo.

Me	 ayuda	 a	 acomodarme	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 su	 coche	 y	 arranca.	 De
camino	advierto	que	Brais	no	deja	de	escudriñar	el	espejo	retrovisor	interior	por
el	rabillo	del	ojo.	«Y	no	le	importo,	dice…».	Poco	después	me	informa	de	que	el
centro	de	salud	de	la	isla	está	cerrado	y	tendrá	que	llevarme	al	de	la	población
más	cercana,	en	Cambados.	No	nos	dirigimos	una	palabra	más	durante	el	resto
del	 trayecto;	 aunque	 nuestras	 miradas	 siguen	 cruzándose	 a	 través	 del	 espejo
retrovisor,	 por	 mucho	 que	 intente	 disimularlo,	 los	 ojos	 se	 le	 escapan	 cada
instante.

Saliendo	de	la	isla,	a	mitad	del	puente;	el	silencio	entre	ambos	es	atronador
aparte	 de	 incómodo,	 lo	 percibo	 también	 en	 él.	 Así	 que	 Brais	 decide	 poner	 la
radio	y	comienza	a	sonar	una	canción	que	empiezo	a	tararear	inconscientemente



y	estoy	segura	de	no	haberla	escuchado	después	de	mi	llegada	a	esta	costa.
La	letra	no	es	en	español	ni	en	inglés,	tampoco	en	gallego.	La	verdad	es	que

no	 reparo	 en	 qué	 idioma	 es	—ni	 siquiera	 me	 doy	 cuenta	 de	 ello	 hasta	 unos
instantes	después—,	solo	la	tarareo	inconscientemente	sin	más,	mientras	disfruto
del	paisaje	del	mar.	Brais,	al	percatarse,	detiene	el	coche	a	la	salida	del	puente	de
inmediato.	Se	gira	hacia	la	parte	posterior	del	vehículo,	o	sea,	hacia	mí.

—¿Te	gusta	Tarkan?	—me	pregunta.
—¿Quién?	Ni	siquiera	sé	quién	es.
—Pues	la	estabas	tarareando	a	la	perfección,	yo	no	podría,	no	hablo	turco.
—¿Turco?	Es	cierto…	—pronuncio	confundida	y	también	sorprendida.
—Ni	siquiera	sé	qué	dice	la	letra,	pero	a	la	gente	le	encanta.	A	mí	también,

es	pegadiza	y	graciosa,	 llevan	años	poniéndola	en	emisoras	a	pesar	de	 ser	una
canción	 de	 finales	 de	 los	 noventa,	 por	 lo	menos…	 ¿Hablas	 turco?	—pregunta
sorprendido.

—No	lo	sé…	a	ti	también	te	gusta…	y	no	lo	hablas,	¿no?	¿Por	qué	tendría
que	 hablarlo	 yo?	 —respondo	 totalmente	 desconcertada,	 entonces	 tarareo	 de
nuevo	su	estribillo	al	son	de	la	radio,	algo	tal	que	así:

«Seni	gidi	findik	kiran
Yilani	deliginden	cikaran
Kaderim	puskullu	belam
Yakalarsam	(muik	muik)».

—¿Sabrías	traducirla?	—formula	mientras	continúa	expectante	desde	que	ha
detenido	el	coche,	sin	dejar	de	mirarme	desde	el	asiento	del	conductor.

Entonces,	ante	mi	propia	perplejidad,	comienzo	a	pronunciar:
«Qué	descarada	y	qué	pícara.

una	trampa	de	dulces	palabras.
El	destino	me	traerá	problemas…

Si	nos	acostamos	(muack,	muack)».
—Definitivamente,	manejas	 el	 idioma	—sentencia	 Brais	 sin	 abandonar	 su

mirada	fija	en	mí.	Se	hace	un	silencio	entre	ambos,	no	hacen	falta	las	palabras,
nuestro	cruce	de	miradas	dice	más	que	nada,	podía	ser	una	nueva	pista	sobre	mí
—.	Quizás	 seas	 turca,	 una	 gran	diplomática	 o	 cónsul	 sabiendo	 tantos	 idiomas,
¿te	imaginas?



—Que	 trabaja	 como	 empleada	 doméstica	 en	 una	 casa	 —aludo	 y	 ambos
reímos—.	O	quizás	no	signifique	nada	—digo	apenada.

—Piensa	en	algo	más,	de	Turquía	o	todo	el	continente	asiático,	quién	sabe,
¿no	te	viene	nada?

—Absolutamente	 nada,	 solo	 esa	 canción	 que	 he	 tarareado	 por	 inercia.	De
todos	 modos,	 Turquía	 está	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 es	 imposible	 que	 haya	 llegado
desde	tan	lejos,	¿no	crees?

—Meniña,	 toda	 tú	 eres	 un	 gran	 misterio.	 Deberías	 comentárselo	 a	 las
autoridades	que	llevan	lo	tuyo.

—¿Que	me	sé	una	canción?	Me	parece	absurdo	molestaros	con	eso	tan	solo.
—No,	que	dominas	el	turco.
Me	quedo	en	silencio	mientras	medito	que	Brais	tiene	algo	de	razón.	Así	que

vuelve	a	arrancar	el	coche,	me	lleva	al	ambulatorio	de	Cambados	y	no	vuelve	a
sacar	el	tema,	aunque	me	mira	de	vez	en	cuando	con	cara	de	extrañeza	a	través
del	 espejo	 retrovisor.	 Sin	 embargo,	 no	me	 hace	 sentir	 como	 un	 bicho	 raro,	 al
contrario,	 adoro	 los	momentos	 en	 los	 que	 nuestras	miradas	 se	 cruzan;	 aunque
solo	sea	a	través	del	espejo	retrovisor.

Al	llegar	a	nuestro	destino	me	revisan	mi	herida,	dicen	que	Brais	ha	hecho
un	gran	trabajo	y,	después	de	ponerme	la	antitetánica,	él	se	encarga	de	llevarme
devuelta	 a	 casa.	Me	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 asistiéndome,	 ya	 que	 no	 puedo
forzar	la	pierna	para	que	no	se	hinche.	Toco	al	timbre	y	el	mismo	Alejandro,	mi
jefe,	nos	abre.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—formula	alarmado.
Entonces	 Brais	 le	 relata	 lo	 sucedido	 y	 le	 pide	 disculpas	 por	 sentirse

responsable	de	la	torpeza	de	su	perro.	Se	conocen,	su	trato	más	que	familiar	me
lo	revela.	En	esta	isla	todos	se	conocen	entre	sí,	más	que	vecinos	parecen	ser	una
gran	familia.	Aunque	Marsans	no	es	un	apellido	común	de	la	zona,	sino	más	bien
del	 interior	 de	España;	 a	mi	 jefe	 lo	 habían	destinado	 allí	 hacía	 años,	 sus	 hijos
habían	 nacido	 allí,	 había	 creado	 un	 hogar	 y	 una	 vida.	Mi	 jefe	 estaba	más	 que
encantado	con	su	destino,	no	había	más	que	verlo.	

El	señor	Marsans,	o	sea	Alejandro,	lo	invita	a	pasar	y	le	ofrece	una	cerveza
que	Brais	acepta	con	gusto.	Nos	encontramos	alrededor	de	la	mesa	de	café	del
salón,	ellos	degustan	sus	bebidas	mientras	yo	me	tomo	un	refresco.

—Las	tareas	domésticas	no	las	haré	tan	rápido	como	habitualmente,	pero	te
prometo	que	este	incidente	no	me	alejará	de	mis	responsabilidades	—le	aseguro



a	Alejandro.
—Ni	hablar,	puede	complicarse	y	no	cicatrizar	correctamente	tu	herida.	Nos

arreglaremos	unos	días	sin	ti,	no	te	preocupes	—luego	se	dirige	a	Brais—.	Has
hecho	 un	 trabajo	 impecable,	 ¿cuántos	 puntos	 son?	 Una	 pena	 que	 no	 seas
ambicioso,	serías	un	cirujano	envidiable.		

—Cinco	nada	más	y	ya	me	conoces.	Adoro	la	vida	sencilla	y	ejercer	como
médico	 de	 familia,	 no	 pudiste	 convencerme	 cuando	 estaba	 en	 la	 facultad	 y
menos	ahora,	Alejandro.

—Sigo	creyendo	que	es	derrochar	todo	el	potencial	que	ostentas.
Observo	 cómo	 parece	 incomodarle	 hablar	 de	 ello	 y	 Brais	 cambia

radicalmente	de	tema.
—Ella…	 ha	 identificado	 una	 canción	 turca	 en	 la	 radio	 cuando	 nos

dirigíamos	al	ambulatorio,	incluso	la	ha	traducido	—menciona	y	prosigue—.	He
pensado	que…,	¿sigues	teniendo	televisión	por	satélite?	¿El	Astra	ese?

—Claro,	 ya	 sé	 que	 intentas	—responde	Alejandro	 ante	mi	 confusa	mirada
mientras	 echa	 mano	 de	 un	mando	 a	 distancia.	 Busca	 un	 canal	 en	 concreto	 y,
después	de	encontrarlo,	ambos	me	miran.

—¿Qué?	—pregunto.
—¿Te	suena	o	algo	te	es	familiar?
Dan	las	noticias,	entiendo	perfectamente	lo	que	la	periodista	relata,	aunque

nada	de	lo	que	informa	me	es	familiar.
—Solo	el	idioma	—respondo.
—Probemos	otros	canales,	quién	sabe…
Alejandro	 cambia	 el	 Tv5Monde,	 un	 canal	 en	 francés,	 Al	 Jazeera	 y	 unos

cuantos	más	de	distintos	lugares	de	la	geografía	a	donde	alcanza	el	satélite	de	mi
jefe,	mientras	Brais	no	deja	de	estar	pendiente	de	mí	y	de	mi	forma	de	reaccionar
ante	 la	 televisión.	 Tanto	 el	 idioma	 como	 lo	 demás	 me	 son	 completamente
desconocidos	e	indiferentes.

—Pues	que	estés	familiarizada	con	el	idioma	turco	es	un	dato	que	deberías
trasladar	cuanto	antes	a	las	autoridades	que	llevan	tu	caso.

—Lo	haré	 el	 lunes,	 ojalá	 pudiese	 decirles	 algo	más	 que	 eso	 o	 que	 lograra
recordar	algo	verdaderamente	importante.

—No	desesperes,	te	ayudaremos	en	todo	lo	posible	—resuelve	Alejandro	y
en	cuanto	termina	la	frase	escuchamos	la	voz	alzada	de	Marisa,	su	mujer,	desde



el	porche	llamándome:
—¡Mar!,	 ¿puedes	 ayudarme	 a	 sacar	 las	 compras	 del	 coche	 y	 meterlas	 en

casa,	por	favor?	¡He	cargado	el	maletero	como	nunca!
—Yo	 iré,	 ella	 aún	 no	 sabe	 de	 tu	 accidente.	No	 te	 preocupes	—manifiesta

Alejandro	levantándose	y	dejándome	a	solas	con	Brais.
No	 sé	 de	 qué	 hablar	 con	 él	 y	 repasando	 la	 tarde	mentalmente	me	 llego	 a

sentir	culpable,	hasta	tal	punto	que	acabo	sufriendo	un	ataque	de	sinceridad:
—Siento	haber	 truncado	 tu	 tarde	de	 sábado	y	haberte	 llamado	bipolar.	Me

has	 llevado	 y	 traído	 del	 ambulatorio,	 me	 has	 curado	 la	 pierna…	 Aparte	 de
maleducada	 soy	 una	 desagradecida,	 aunque	 no	 comprenda	 tus	 cambios	 de
humor…	conmigo.

—Yo	sí	que	lo	siento,	entiendo	que	mi	comportamiento	sea	extraño	para	ti.
No	es	nada	personal,	te	lo	aseguro,	solo	cosas	que	desconoces	de	mi	familia	y	de
mí.

—Pues	me	 encantaría	 saberlo,	 no	 por	 entrometerme	 en	 tu	 vida,	 sino	 para
entender	 —le	 acabo	 de	 decir	 cuando	 Alejandro	 y	 Marisa	 cruzan	 el	 pasillo
cargados	de	bolsas.

—Chicos,	 ¿os	 importa	 si	os	dejo	un	 rato?	Vaya	mal	anfitrión	estoy	hecho,
pero	a	mí	y	a	Marisa	nos	gustaría	guardar	la	compra	antes	de	que	anochezca.

—No	te	preocupes,	Alejandro	—menciona	Brais.
—Estás	en	tu	casa,	Brais,	si	quieres	otra	cerveza	o	un	vino,	Mar	sabe	dónde

está	todo.
—Gracias,	Alejandro,	estoy	bien	de	momento,	no	te	preocupes.
Cuando	ellos	desparecen	hacia	la	cocina,	Brais	vuelve	a	enfrascar	su	mirada

en	mí.
—La	 gente	 de	 la	 isla	 es	 buena.	 Solo	 hay	 un	 grupito,	 desgraciadamente

capitaneado	por	mi	madre,	que	son	las	que	sacan	los	chismes	de	todo	el	mundo	y
nada	bueno.	El	más	mínimo	detalle	lo	convierten	en	algo	monstruoso,	indecente,
aunque	 no	 lo	 sea	 realmente.	 O	 ponen	 etiquetas	 a	 las	 personas	 que	 no	 les
corresponden,	no	sé	si	me	sigues…

—Creo	que	te	entiendo.
—No	 es	meramente	 porque	 digan	 que	 tengo	 un	 lío	 contigo,	 esa	 no	 es	mi

preocupación,	la	verdad	es	que	fue	una	vaga	excusa.
—¿Entonces?



—No	sé	si	debería	contártelo	—deja	caer	y	se	levanta.	Da	una	vuelta	por	el
salón	 mientras	 se	 sisa	 el	 pelo,	 resopla	 y	 vuelve	 a	 mirarme	 como	 si	 algo	 lo
angustiara.	 Está	 tan	 indeciso	 y	 hasta	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 algo	 lo	 consterna
verdaderamente.	 Finalmente	 opta	 por	 darme	 la	 espalda	 de	 nuevo,	 como	 si
estuviese	decidiendo	decirme	algo	transcendental	de	algún	modo	para	él	y	no	es
capaz	 de	 hacerlo	 mirándome	 directamente.	 Hasta	 llega	 a	 preocuparme—.	 Mi
mujer,	ella…,	la	perdí	en	el	mismo	lugar	donde	tú	apareciste.

—Dios	 mío,	 Brais,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea.	 Ni	 siquiera	 que…	 ella	 había
muerto.

—¡Yo	no	he	dicho	que	esté	muerta!	—casi	ladra	mientras	aprieta	el	puño	de
su	mano	y	adopta	una	apariencia	 rígida.	Es	 impotencia,	 resentimiento	y	quizás
hasta	rabia	hacia	mí,	por	cómo	le	ha	afectado	y	dolido	lo	que	yo	he	dicho.	Al	fin
entiendo	 los	avisos	de	Beatriz	de	no	sacar	el	 tema	de	su	mujer	y	que	nunca	 lo
hiciese	por	nada	del	mundo.

—Lo…	siento,	es	que	no	sé	qué	me	intentas	decir.
—Desapareció	allí,	mientras	no	haya	un	cadáver	para	llorar,	para	mí	nunca

estará	muerta,	¿de	acuerdo?	Por	eso	nunca	voy	a	la	playa,	odio	el	mar	que	me	la
arrebató.	 Adoro	 la	 isla,	 pero	 nunca	 me	 verás	 en	 la	 costa	 de	 forma	 literal.
También	 se	 llevó	 a	mi	 padre	muchos	 años	 antes	 cuando	 trabajaba	 en	 un	 gran
mercante;	aparte	de	tenerme	separado	de	él	durante	meses,	durante	la	campaña
del	pez	espada,	cuando	no	el	atún…	Antes	de	dejarme	huérfano	de	padre,	me	ha
arrebatado	todo,	lo	que	más	amaba.	Por	eso	soy	médico,	hubiese	sido	cualquier
cosa	antes	que	marinero	como	mis	antepasados	o	mis	amigos.	Por	eso	yo…	el
día	que	te	llevé	a	la	playa…	no	lo	soporté,	ese	lugar…,	¡maldito	lugar!	Y	por	eso
te	llevé	de	vuelta	al	hospital	con	tanta	premura,	ahora	ya	sabes	por	qué.

—Brais…	—pronuncio	con	 lástima,	algo	se	 resquebraja	en	mi	 interior,	me
destroza	el	alma—,	si	lo	hubiese	sospechado,	no	te	hubiera	pedido	siquiera	que
me	 llevases	 allí…	—digo	 mirando	 al	 suelo,	 después	 de	 su	 concesión	 apenas
puedo	mirarlo	a	la	cara.	Él	se	percata,	se	acerca	y	se	postra	en	cuclillas	ante	mí,
su	rabia	desaparece	y	hace	acto	de	presencia	su	ternura	ante	mi	afligimiento.

—¡Eh!,	no	lo	sabías,	pero	ahora	sí.	Cuando	regreso	cada	fin	de	semana	solo
deseo	encontrarme	con	mi	hija,	con	mi	paz	y	tranquilidad,	y	ya	ves	cómo	es	mi
madre,	ella…	por	alguna	razón	te	tiene	inquina…	y	posee	una	mente	retorcida	y
perversa,	de	ideas	completamente	absurdas	e	incoherentes.

—Sigo	sin	entender…
Brais	enlaza	sus	manos	con	las	mías,	coge	aire	e	intenta	que	lo	comprenda.



—Mi	mujer	 desapareció	 donde	 apareciste	 tú,	 ella	 cree	 que	mi	 interés	 por
ti…	tiene	un	fondo	siniestro.

—Que	tu	mujer	ha	regresado	en	otro	cuerpo…	No	me	digas	que	es	eso…,
por	favor.

Un	escalofrío	recorre	todo	mi	cuerpo	mientras	pronuncia	aquellas	palabras.
—Y,	 que	 toda	 la	 isla	 me	 tome	 por	 loco	 por	 las	 insanas	 y	 paranoicas

conclusiones	 de	 mi	 madre,	 no	 es	 mi	 mayor	 ilusión,	 ¿lo	 entiendes	 ahora?	 Mi
madre	está	loca,	y	cree	que	lo	estoy	yo,	ya	ves.

—Por	eso	me	evitabas.
—Lo	 siento,	Mar.	 Sé	 que	 no	 es	 culpa	 tuya.	 Claro	 que	me	 gustas,	 ¿a	 qué

hombre	en	su	sano	juicio	no	podrías	gustarle?	Pero	es	todo	muy	complicado.
«Me	ha	dicho	que	le	gusto»,	mi	corazón	comienza	a	bombear	con	ímpetu	e

intento	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 disimular	 las	 emociones	 que	 esas	 palabras	 han
despertado	 en	 mi	 interior	 y	 que	 estarán	 grabadas	 a	 fuego	 en	 mi	 mente	 para
siempre.

—Lo	que	no	entiendo	es	que	alguien,	 tan	 altruista	y	bueno	como	 tú,	 haya
salido	de	una	persona	como	tu	madre,	siento	decirlo,	pero	es	algo	que	tampoco
comprenderé	nunca.

—Ella	no	era	así,	cambió	cuando	mi	padre	murió,	nunca	más	volvió	a	ser	la
misma.	 En	 vez	 de	 luto	 adquirió	 un	 odio	 tremendo	 hacia	 el	 mundo,	 culpa	 al
universo	desde	entonces	de	todo	lo	malo	que	le	ocurre	y	es	imposible	razonar	y
tratar	con	ella,	al	menos	en	ese	sentido.

—Lo	siento,	me	alejaré,	te	lo	prometo.	No	quiero	causarte	problemas.	
—No	quiero	que	 te	 alejes,	me	da	 igual	 que	 seas	de	 aquí,	 de	Turquía	o	de

dónde	 demonios	 vengas,	 ni	 siquiera	 cuál	 es	 tu	 pasado.	 Tan	 solo	 intentaba
protegerte	de	mi	propia	madre.	Hasta	piensa	que	tu	amnesia	es	fingida,	te	tiene
tanto	resentimiento	sin	conocerte	siquiera…	Pero	no	quiero	alejarme	de	ti,	ya	no,
ahora	que	lo	sabes	todo,	la	cuestión	es…,	¿quieres	tú	que	me	aleje?

Me	estremezco	por	el	giro	que	ha	dado	todo,	mi	corazón	bombea	eufórico	y
respondo	con	decisión:

—No,	no	quiero.
—¿Estás	segura?	Después	de	 todo	 lo	que	 te	he	contado	y	de	que	quizá	no

supere	 nunca	 la	 desaparición	 de	mi	mujer…	Desearía	 que	 fueses	 tú	 quien	me
ayudara	con	eso,	pero	quizás	te	esté	pidiendo	demasiado.



—Todo	lo	contrario,	me	siento	halagada	por	ello,	porque	me…	elijas	a	mí.
—Lo	mejor	es	que	consultes	todo	lo	que	te	he	contado	con	la	almohada	esta

noche,	no	me	respondas	todavía.
—No	 tengo	 nada	 que	meditar,	Brais.	Y,	 aunque	 no	 sintiese	 algo	 por	 ti,	 te

debo	mucho	más	aún…	por	haberme	salvado	la	vida.
—¿Sientes	algo	por	mí?	—me	pregunta	mirándome	fijamente.
Lo	 he	 dicho	 sin	 darme	 cuenta	 apenas,	 pero	 su	 rostro	 resplandece	 de

satisfacción,	y	eso	me	serena	al	haberlo	soltado	sin	más	y	hasta	me	alegra	al	ver
su	semblante,	 tanto	como	a	él	parece	haberle	agradado	mi	concesión.	Pero	soy
incapaz	de	responderle	y	de	articular	palabra,	un	«sí»	o	lo	que	sea,	contemplando
cómo	sus	pupilas	dilatadas	se	concentran	en	las	mías	y	por	un	segundo	desvía	su
mirada	 hacia	mi	 boca.	 «¿Será	 este	 nuestro	 primer	 beso?»,	me	 pregunto.	 Brais
continúa	de	cuclillas	con	sus	manos	enlazadas	en	las	mías,	con	nuestras	miradas
clavadas	y	para	mí	es	como	si	el	mundo	se	hubiese	detenido.	Acerca	su	rostro
hasta	estar	a	milímetros	del	mío	e	inclina	la	cabeza	entreabriendo	levemente	los
labios.	¡Dios!,	siento	hasta	el	calor	de	su	aliento	de	lo	cerca	que	está	su	boca	de
la	mía.	Cierro	los	ojos	para	entregarme	a	este	maravilloso	y	anhelado	momento	y
cuando	está	a	punto	de	ocurrir…

—¡Ya	 he	 guardado	 la	 compra!	 Esta	 mujer	 ha	 asaltado	 el	 supermercado
entero,	¿qué	tal	por	aquí?	—nos	sorprende	Alejandro	acompañado	por	Marisa	a
su	retaguardia.

Brais	suelta	una	de	mis	manos	y	se	pone	a	darme	palmaditas	encima	de	la
otra.

—Todo	 se	 arreglará	 —menciona	 disimulando	 cuando	 en	 realidad	 hemos
estado	a	punto	de	besarnos,	a	punto…	«¡Aggg!».

«Vaya	 fiasco»,	 pienso.	 Nuestro	 primer	 beso	 seguirá	 siendo	 un	 sueño
irrealizable,	 pero	 aquello	 me	 hace	 descubrir	 algo	 más	 sobre	 mí;	 mis
inclinaciones	asesinas,	porque	deseo	matar	al	pobre	y	bueno	de	mi	jefe	más	que
nada	en	el	mundo.

—Yo…	será	mejor	que	me	vaya,	se	está	haciendo	tarde…	—deja	caer	Brais
algo	incómodo	por	la	situación.

—Pásate	 siempre	 que	 quieras,	 a	 verme	 a	 mí	 o	 a	 tu	 amiga	 Mar,	 sin
problemas.

—Gracias,	Alejandro,	siempre	has	sido	un	gran	tipo.
—Te	acompañaré	a	la	puerta	—le	indica	este.



—Claro	 —luego	 se	 dirige	 a	 mí—,	 recuerda	 no	 sobrecargar	 la	 pierna,	 si
quieres	mañana	me	paso	para	ver	cómo	está,	si	te	parece	bien…	y	a	Alejandro,
claro.

—Ya	te	he	dicho	que	te	pases	cuando	quieras	—recalca	mi	jefe.
—Me	encantaría	—digo,	aún	estoy	en	 trance	con	cara	de	boba,	pero	 logro

reaccionar—.	Quiero	 decir	 que	 sí,	 estoy	más	 tranquila	 si	me	 la	 ves	 tú,	 siendo
médico…

Ambos	se	van	hacia	la	puerta	y	allí	se	quedan	unos	instantes	cruzándose	un
par	de	palabras,	yo	inconscientemente	tengo	la	vista	puesta	allí,	sin	percatarme
de	 que	 Marisa	 me	 observa	 desde	 hace	 rato,	 tanto	 que	 me	 sorprende	 al
preguntarme:

—Te	gusta	Brais,	¿verdad?
—¿Gustarme?	Si	solo	fuera	eso…	—confieso,	¿qué	otra	cosa	puedo	hacer?
—Él	te	mira	del	mismo	modo	que	tú	a	él,	así	que	no	sufras.	Ninguno	de	los

dos	puede	disimularlo,	hasta	Alejandro	se	dará	cuenta	pronto.
—Empiezo	 a	 creer	 que	Brais	 es	 una	pretensión	demasiado	 ambiciosa	para

mí.
—¿Por	qué	dices	eso?	No	seas	tonta,	ambos	sois	jóvenes,	estáis	libres	y	he

visto	cómo	os	mirabais.
—Yo	 con	 mi	 amnesia	 y	 él…	 creo	 que	 nunca	 superará	 lo	 de	 su	 mujer,

presiento	que	algo	catastrófico	va	a	pasar.
—No	 seas	 negativa.	Anda,	 vamos	 a	 la	 cocina,	 a	 ver	 qué	 preparamos	 para

cenar.
—¿Qué	 has	 comprado?,	 según	 tu	 marido	 has	 atracado	 el	 súper…	 —le

pregunto	divertida.
Ambas	nos	reímos	y	nos	vamos	hacia	la	cocina.
Posteriormente	 cenamos	 tranquilamente	 y	 después	 limpio	 la	 cocina	 con

ayuda	de	Marisa.	En	realidad	casi	todo	lo	hace	ella,	la	pobre,	yo	con	la	pierna	así
apenas	puedo	permanecer	mucho	tiempo	de	pie	para	que	no	se	hinche.

Nos	 trasladamos	 al	 salón	 y	 comenzamos	 a	 hablar	 de	 cómo	 organizar	 mi
trabajo,	 de	 arreglar	 habitaciones,	 ya	 que	 en	 breve	 regresan	 sus	 hijos	 de	 la
universidad,	 apenas	 quedan	 días	 para	 que	 comience	 el	 verano,	 hasta	 que
Alejandro	se	sale	del	tema	principal.

—¿Quieres	que	ponga	ese	canal	de	nuevo?	Igual	te	ayuda	en	algo…



—Quizás	 más	 tarde,	 así	 no	 os	 molestaré	 con	 eso	 ahora.	 Total,	 no	 tengo
demasiado	sueño,	luego	la	veré	un	rato	antes	de	acostarme.

—Y	sí	mucho	en	lo	que	pensar	—menciona	Marisa	guiñándome	un	ojo.	Me
deja	más	que	claro	que	la	indirecta	va	por	Brais.	Ella	es	muy	abierta	conmigo	en
esos	temas,	no	tanto	Alejandro,	y	menos	mal	que	no	ha	replicado.	En	vez	de	eso
me	indica:

—Ya	sabes	cómo	van	 los	mandos,	ponla	 cuando	quieras,	Mar.	Estás	 en	 tu
casa.	

—Lo	 haré,	 no	 os	 molestaré,	 pondré	 el	 volumen	 lo	 más	 bajo	 que	 pueda,
prometido.

Y	así	hago.	Aparte	del	idioma	nada	me	es	familiar	por	el	momento,	también
hablo	inglés	y	algo	de	francés,	aparte	de	español,	claro,	pero	no	pienso	pasarme
el	día	viendo	canales	internacionales.	Después	de	un	rato	delante	de	la	caja	tonta,
me	acuesto	finalmente	por	aburrimiento	en	vez	de	por	sueño.

Al	 día	 siguiente	 hacemos	 una	 barbacoa	 en	 el	 inmenso	 jardín	 que	 posee	 la
casa	 en	 la	 parte	 trasera,	mis	 jefes	 han	 invitado	 a	 otro	matrimonio	muy	 amigo
suyo.	Casi	todos	los	domingos	tienen	invitados,	comemos	y	la	velada	se	alarga
hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde.	 Cuando	 los	 invitados	 se	 marchan,	 yo	 deambulo
recogiendo	las	fuentes	de	dentro	para	fuera	apoyándome	en	la	muleta	que	me	ha
conseguido	Alejandro,	pese	a	que	me	ha	prohibido	 trabajar,	pues	mi	 terquedad
ha	ganado	a	sus	consejos	paternales.	Cuando	estoy	dejando	los	últimos	platos	de
café	en	el	fregadero	suena	el	timbre.	Marisa	enseguida	va	a	abrir,	me	giro	para
echar	un	vistazo,	porque	no	esperan	a	nadie	más.	Entonces	avisto	a	Brais	y	a	Bea
en	 la	 puerta	 conversando	 con	 ella,	 también	 hay	 otro	 hombre	 con	 ellos	 que	 no
conozco	ni	de	vista.

Estoy	feliz	de	ver	a	Brais,	pero	también	me	da	algo	de	apuro	por	mis	jefes,
aun	así,	salgo	a	recibirlos.

—Chicos…,	 me	 alegro	 muchísimo	 de	 veros,	 pero	 tendríais	 que	 haber
avisado.	Trabajo	de	interna,	no	es	mi	casa	para	aparecer	así,	sin	más,	¿qué	van	a
pensar	mis	jefes?	¿Que	soy	una	descarada?

Entonces,	Alejandro	me	sorprende	a	mi	retaguardia	diciendo:
—Eh,	Brais	es	como	de	la	casa,	¡anda	que	no!,	pasad	chicos	—luego	vuelve

a	dirigirse	a	mí—.	Es	normal	que	 tras	 tu	accidente	 tus	amigos	vengan	a	verte,
mujer.

—No	quiero	que	piensen	que	soy	una	aprovechada	y	una	desagradecida…



—Ni	 que	 fueses	 a	 meter	 a	 tu	 novio	 en	 nuestra	 casa…,	 no	 seas	 tonta	—
comenta	Alejandro.

Entonces	Marisa	y	Bea	se	ven	obligadas	a	reprimir	la	risa.	No	somos	pareja,
pero	entre	ambos	existe	algo	o	quizás	es	tan	solo	un	espejismo	de	mi	mente.	Con
Brais	 está	 claro	que	 tengo	que	 ir	 con	cuidado,	mucho,	después	de	 cómo	se	ha
sincerado	conmigo	y	lo	que	me	ha	contado.	

—Todavía…	—murmura	Bea	posteriormente,	y	Marisa	le	da	un	codazo	para
que	cierre	el	pico	mientras	mira	a	Alejandro.

—Bueno,	 Alejandro,	 tú	 no	 te	 preocupes	 que	 si	 eso	 ya	 estoy	 yo	 aquí	 de
carabina	—alega	Bea	riendo.

—¿Me	he	perdido	algo?	—demanda	mi	jefe.
Yo	tengo	ganas	de	estrangularla	con	mis	propias	manos.
—De	 momento	 no,	 pero	 te	 iré	 informando	—le	 espeta	 Marisa,	 y	 por	 su

mirada	Alejandro	la	llega	a	comprender	perfectamente.
—Mira	por	donde…	Bueno,	mientras	no	practiquéis	 sexo	bajo	el	 techo	de

mi	casa…
—Por	favor,	Alejandro,	siempre	has	sido	como	un	padre	para	mí	como	para

faltarte	al	respeto	de	esa	forma.	Además,	tan	solo	nos	estamos	conociendo	—se
defiende	Brais.

Tengo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 no	 ruborizarme.	 «Nos	 estamos
conociendo»	es	un	comienzo	a	considerar	con	optimismo	y	que	bajo	el	techo	de
mi	jefe	jamás	habría	sexo	es	un	dato	importante	a	tener	en	cuenta	también	en	un
futuro,	 aunque,	 en	 realidad,	 jamás	 sería	 capaz	 de	 faltarle	 a	 la	 confianza	 de
Alejandro.

Bea,	entonces,	interviene	dirigiéndose	a	mí:
—Este	es	Íñigo,	mi	novio,	del	que	te	hablé.	Espero	que	no	te	importe	que	me

acompañe	—postula	refiriéndose	al	hombre	que	los	acompaña,	algo	mayor	que
ella,	 con	 canas	 incluso,	 pero	 muy	 atractivo	 y	 que	 me	 infunde	 vibraciones
positivas.

—Estoy	encantada	de	conocerte	—le	digo	dándole	la	mano	y	los	dos	típicos
besos	en	la	mejilla.	Tiene	cara	de	ser	muy	buena	persona,	muy	alegre	y	afable	y,
si	Bea	lo	ha	elegido	para	compartir	su	vida,	no	hay	menor	duda	de	que	él	tiene
que	ser	tal	como	esa	primera	impresión	que	me	ha	dado	en	este	momento	y,	con
el	transcurso	del	tiempo,	estoy	segura	de	que	no	me	habré	equivocado	para	nada.

—Bueno,	¿por	qué	no	pasáis	al	jardín?	—insta	Alejandro	echando	un	brazo



por	encima	de	los	hombros	del	novio	de	Bea.
—¿También	se	conocen?	—pregunto	sorprendida	al	ver	aquel	gesto.
—Mujer,	si	Beatriz	es	de	la	isla,	normal	que	conozcamos	a	su	novio,	aunque

él	no	lo	sea,	¿no	te	parece?	Ya	llevan	unos	tres	años	juntos	al	menos.
—Sí,	 tres	—replica	él—.	Mar…	eras,	 ¿no?	—me	pregunta	 Íñigo	y	asiento

con	la	mirada—.	Pues	mira	si	me	conoce	bien	que	nos	manda	al	 jardín	porque
Alejandro	sabe	que	yo	fumo	—suelta	carcajeándose.

Estoy	alucinada	con	la	familiaridad	con	que	la	gente	se	trata,	¿es	que	en	la
isla	verdaderamente	se	conocen	todos?	Eso	me	está	dando	la	impresión	desde	lo
poco	que	hace	que	yo	resido	aquí.

—Sabes	bien	que	no	quiero	malos	humos	en	mi	casa,	 Íñigo.	Hace	 sombra
ahora	en	el	porche	de	atrás,	estaréis	estupendamente	hablando	de	vuestras	cosas
sin	dos	carrozas	como	yo	y	mi	mujer	revoloteando.	Sentíos	como	en	casa.

—Alejandro,	no	diga	eso…	Discrepo	totalmente	en	lo	de	carrozas	y	en	que
molesten,	¡es	su	casa!

—Tonterías,	 no	 me	 alabes,	 no	 lo	 necesitas,	 tienes	 a	 tus	 jefes	 en	 el	 bote.
Anda,	id	atrás.

Le	 sonrío	 mientras	 pienso	 en	 que	 estas	 personas	 no	 pueden	 ser	 reales,	 y
salimos	a	la	parte	de	atrás.

Nos	sentamos	en	el	porche	trasero	y	Marisa	nos	trae	incluso	unas	bebidas.	A
mí	personalmente	me	da	vergüenza,	yo	 la	 tengo	que	servir	a	ella,	para	eso	me
paga	 y	 no	 a	 la	 inversa,	 siento	 verdadero	 bochorno.	 Cuando	 se	 va,	 Bea	 es	 la
primera	en	abrir	conversación,	burlándose	de	mí	naturalmente:

—¿Qué	tal,	«mala	pata»?
—Muy	graciosa,	mira	que	me	han	puesto	motes	desde	que	llegué;	la	mujer

del	mar,	la	aparecida,	etcétera,	pero	mala	pata…
Brais	enseguida	alude	a	la	conversación:
—Hablando	en	serio,	¿qué	tal	tu	pierna?
—Bien,	 no	 se	 ha	 hinchado	 mucho,	 con	 las	 molestias	 lógicas	 y	 un	 poco

pesado	no	poder	andar	con	normalidad	y	hacer	mi	rutina.
—Bueno,	piensa	que	solo	serán	unos	días,	¿y	qué	tal	te	tratan	aquí?
—Muy	bien,	hasta	como	con	ellos	en	la	mesa	y,	por	lo	demás,	ya	ves…	—

digo	señalando	las	bebidas.



—A	mí	me	da	que	desde	que	sus	hijos	están	en	la	universidad…	necesitan…
—murmura	Bea.

—¿Qué?	—formulo.
—Que	te	han	adoptado	como	hija	en	vez	de	contratarte	como	interna	—dice

concluyendo	su	frase	al	fin.
Todos	reímos.
—¿Y	 bien?,	 ¿sois	 pareja?	 —pregunta	 Íñigo	 de	 repente	 cogiéndome

totalmente	por	sorpresa.
—Vamos	 a	 dejar	 que	 fluya	 y	 ya	 se	 verá	 qué	 pasa,	 ¿estás	 de	 acuerdo,	 mi

mujer	misteriosa?	—me	formula	Brais	acariciándome	la	rodilla	con	una	mirada
más	que	penetrante.

—Claro.	—Es	lo	único	que	puedo	contestar	apenas	al	sentir	su	caricia	en	mi
pierna,	 solo	 un	 roce	 suyo	 y	 ya	 estoy	 encendida	 y	 por	 mi	 mente	 pasando	mil
perversiones,	mientras	me	pregunto:	«¿lo	habrá	hecho	aposta?».

—Mira,	 Bea,	 están	 en	 la	 fase	 inicial.	 Qué	 caritas	 de	 buenos,	 cuando
interiormente	están	reprimiendo	tantas	cosas…,	disimulando…	—suelta	Íñigo.

—No	os	paséis…	—murmura	Brais	como	a	modo	de	advertencia.
—¿Te	acuerdas,	 Íñigo?	Nosotros	 cuando	pasamos	 esa	 fase…	—le	 formula

Bea	a	su	novio.
—Lo	bonito,	la	impaciencia,	reprimir	las	ganas	de	sexo	por	lo	que	pensará	el

otro,	cuando	en	realidad	no	piensas	en	otra	cosa,	¿en	la	siguiente	cita	será?
—Nosotros	lo	hicimos	en	la	cuarta.
—Sí,	me	tenías	desesperado.
—Hablando	 así	 parecéis	 un	 matrimonio	 de	 años	 y	 apenas	 lleváis	 tres	 de

relación,	 ¿vosotros	 os	 escucháis?	 —Se	 burla	 Brais,	 pero	 ellos	 lo	 ignoran
completamente.

—En	el	garaje	de	mi	padre,	cuando	me	llevabas	a	casa,	si	se	entera	aun	a	día
de	hoy…

—Nos	pillaron	las	ganas…	La	verdad	es	que	cuando	uno	se	reprime…	luego
pierde	el	autocontrol.

—Fue…	¡Uf!,	siempre	le	tendré	un	gran	cariño	a	ese	garaje.
—¿Es	cosa	mía	o	están	pasando	de	nosotros?	—me	pregunta	Brais.
—No	sé,	pero	como	sigan	así	van	a	necesitar	que	les	preste	mi	habitación	—



alego	riendo.
—Eh,	no	pasamos	de	nadie	—protesta	Bea—.	Solo	recordamos	a	ver	si	con

ello	se	os	pega	algo…,	por	daros	un	empujoncillo.
—Somos	 suficientemente	 adultos	 para	 hacer	 lo	 que	 queramos	 y	 de	mutuo

acuerdo	sin	empujoncitos	de	nadie,	¿de	acuerdo,	Bea?	—espeta	Brais.
—Sí,	 sí,	 te	 veo	 totalmente	 involucrado	 en	 el	 tema.	 Anda,	 dame	 —dice

burlándose	arrebatándole	el	 teléfono	de	Brais	y	 luego	comienza	a	 teclear	en	él
algo.

—¿Qué	haces?	—le	amonesta	Brais.
—Grabarte	el	número	de	Mar	para	que	la	llames	porque,	si	después	de	hoy

no	lo	haces,	 le	presentaré	a	un	nuevo	cirujano	que	trabaja	en	O	Salnés,	al	cual
Mar	le	parece	muy	atractiva.

—Entonces	asegúrate	de	grabarlo	correctamente	—le	exige	Brais	fijando	su
mirada	en	mí,	haciéndome	sentir	desnuda	y	al	mismo	tiempo	halagada.	Bea	se
echa	 a	 reír	 como	 una	 demente,	 mientras	 yo	me	 sonrojo	 como	 nunca,	 al	 final
termino	riéndome	también.

—Hablando	 de	 médicos…,	 mañana	 tengo	 mi	 cita	 semanal	 con	 Julián	—
menciono	cambiando	de	tema	antes	de	acabar	sonrojándome	más.

—Y	hablando	de	médicos,	 Íñigo	es	ginecólogo,	de	 los	mejores	de	aquí	—
declara	Bea.

—Vaya,	 enfermera,	médicos…	—digo	 refiriéndome	 a	 ellos—,	 a	 saber	 qué
seré	yo.

—Ya	lo	recordarás	y,	si	no,	pues	a	reinventarte	—alega	Íñigo.
—Ya	 nos	 contarás	 después	 de	 pasar	 consulta	 con	 Julián,	 espero	 que	 me

mandes	un	mensaje	o	algo	si	hay	avances	—me	pide	Brais.
—Julián	se	involucra	mucho	en	tu	caso	—menciona	Bea.
—No	 sé,	 a	 veces	me	 siento	 como	 si	 fuese	 en	 busca	 de	 una	medalla.	Que

resolver	mi	caso	para	él	fuese	algo	brillante	para	destacar	en	su	carrera	y	que	por
eso	me	presiona	tanto.

—Es	que	tu	caso,	la	verdad,	es	muy	poco	habitual;	por	no	decir	insólito.
—Si	te	ayuda	y	a	la	vez	se	pone	una	medalla,	qué	más	da,	¿no?
—Ya…	no	quiero	pecar	de	desagradecida,	pero	me	siento	utilizada	para	que

consiga	cierta	reputación…



—Mejor	para	ti,	así	más	se	implica,	¿no	crees?	—dice	Bea,	posteriormente
mira	su	reloj	y	se	dirige	a	Íñigo—	Que	hay	que	ir	a	buscar	a	tu	hijo,	pero	¡qué
tarde	se	nos	ha	hecho!

—¿Qué?	Si	hoy	no	tengo	que	recogerlo…
—¿Cómo	que	no?	Ay,	qué	memoria	tienes,	¡menos	mal	que	me	tienes	a	mí!
—Pero…	—apenas	murmura	su	novio,	Bea	ni	lo	deja	replicar.
—Ni	pero	ni	nada.	Anda,	vamos	—luego	se	dirige	a	nosotros—.	Qué	pena

que	nos	tengamos	que	ir…	sentimos	tener	que	dejaros	solos…	—deja	caer	con
picardía	y,	cuando	los	chicos	no	miran,	hasta	me	guiña	un	ojo	la	muy	descarada.
La	mato,	en	algún	momento	la	acabo	matando.

Se	despiden	de	mis	jefes	y	se	marchan,	entonces	me	percato	de	que	Brais	me
mira	sisándose	la	barbilla	con	malicia.

—¿Qué?	—pregunto.
—Que	los	hijos	de	Íñigo	están	en	A	Coruña,	a	muchos	kilómetros	de	aquí.
—Ah,	 ¿que	 tú	 también	 lo	 sabías?	 —formulo.	 Qué	 vergüenza	 siento,	 por

Dios.
—Vaya	treta	para	dejarnos	solos.	—Ríe.
—Pues	sí.	Bueno	solos…	solos…	están	mis	jefes	—le	corrijo.
—Cierto,	 una	 pena	 que	 no	 puedas	 salir	 de	 casa,	 podría	 llevarte	 a	 cenar,	 a

hacer	 senderismo,	 a	 bailar,	 tantas	 cosas…	 	Estoy	 deseando	 saber	 qué	 te	 gusta
hacer	o	simplemente	salir	de	 la	 isla	para	que	veas	más	 fuera	de	 los	 límites	del
puente.	 Si	 lo	 deseas,	 claro	—dice	mirando	mi	 pierna,	 ahí	me	 lanzo	 como	una
desesperada	sin	pensarlo.

—Me	encantaría,	¿cuándo	me	quitan	los	puntos?	Me	gustaría	mucho	cenar
contigo	—declaro.

«Y	tantas	otras	cosas…	—pienso	para	mí—,	encima,	debajo,	el	Kamasutra
entero…».

—El	viernes,	probablemente	—responde	dejando	escapar	una	tímida	risilla
al	notar	mi	impaciencia—.	A	mí	también	me	encantaría	cenar	contigo	—alude	y
se	queda	pensativo	un	 instante—.	¿Te	importa	que	 te	 llame	a	mitad	de	semana
para	ir	ultimando	detalles,	entonces?

—Puedes	llamarme	cuando	quieras.
—Lo	haré.	Por	cierto,	¿quién	te	lleva	mañana	a	ver	a	Julián?



—Cojo	el	bus,	la	parada	está	cerca.
—Si	no	 tuviese	que	marcharme	a	Riveira	 a	 trabajar,	 te	 llevaría	yo	mismo,

pero…
—Te	lo	agradezco,	pero	estaré	bien.
Entonces	se	queda	pensativo	concentrando	su	mirada	en	la	mía.
—Tu	cara	me	es	 tan	familiar…	—murmura.	Percibo	nostalgia	en	su	rostro

cuando	yo	lo	que	realmente	deseo	es	ver	otro	tipo	de	predilección,	pero…	es	un
momento	verdaderamente	extraño.

—Pues	no	nos	conocíamos	de	antes…,	¿verdad?	—formulo.
—No,	tranquila,	así	es.	No	vayas	a	pensar	que	te	escondo	algo	ahora.	Mejor

olvídalo	—me	 pide	 y	 lo	 noto	 molesto,	 me	 halaga	 e	 invita	 a	 salir,	 y	 luego	 se
comporta	conmigo	como	si	hubiese	hecho	algo	malo.	Si	no	es	bipolar	al	menos
comienzo	 a	 sospechar	 que	 sufre	 un	 síndrome	 semejante,	 ese	 hombre	 me	 es
imposible	de	descifrar	y	acertar	con	él,	está	claro.	Para	colmo,	a	riesgo	de	que	yo
pueda	inquirir	en	el	tema,	cambia	totalmente	de	tercio—.	¿Algún	avance	con	tu
amnesia?

—Nada,	llamé	a	Julián	ayer	para	contarle	lo	de	canción	turca,	aunque	no	me
pareció	demasiado	importante	no	quería	esperar	al	lunes.	Me	hizo	prometer	que
cualquier	nuevo	detalle	se	lo	haría	saber;	considera	que,	poco	a	poco	y	detalle	a
detalle,	al	final	todo	en	conjunto	terminará	siendo	necesario	y	encajando.

Hablamos	de	todo	un	poco,	descubriendo	aficiones	y	gustos	en	común,	que
no	 son	 pocos;	 como	 el	 senderismo	 y	 la	 naturaleza.	 Cuando	 comienza	 a
anochecer	se	marcha	por	 su	madrugón	del	 lunes,	 se	excusa	y	se	va,	y	con	mis
jefes	 rondando	 no	 hay	 ni	 un	 recatado	 beso	 de	 despedida	 siquiera.	 Me	 siento
estafada,	aunque	también	lo	entiendo,	no	debe	sentirse	cómodo	en	una	casa	que
no	es	de	ninguno	de	los	dos	y	con	sus	dueños	dentro,	con	Alejandro,	y	percibo	el
gran	respeto	que	Brais	siente	por	él.	

	
El	lunes	Alejandro	se	va	temprano	a	trabajar,	Marisa	se	va	también	un	poco

más	 tarde	a	ayudar	a	sus	hijos	a	 la	universidad	para	 ir	 trayendo	cosas	antes	de
que	dejen	la	residencia,	para	que	no	se	le	acumule	la	tarea	a	última	hora	el	día
que	regresen.	Y	yo,	en	cuanto	termino	los	quehaceres	como	puedo,	cojo	el	bus
para	 dirigirme	 a	 la	 consulta	 y	 acudir	 a	 mi	 cita	 con	 Julián.	 Luego	 me	 ve	 el
ginecólogo	con	el	que	Bea	me	ha	conseguido	cita	tan	pronto,	cómo	me	alegro	de
que	sea	enfermera	y	pueda	aprovecharme	de	sus	enchufes.



Bea	 finalmente	 tiene	 razón,	 con	 todo	 lo	 que	 he	 experimentado,	 que	 mi
desajuste	hormonal	sea	lo	único	que	sufra	es	poco	y	de	agradecer.	Es	un	alivio
saber	 que	 nada	 más	 se	 trata	 de	 eso.	 El	 médico	 me	 receta	 unas	 pastillas	 para
regularla,	o	 sea,	 la	píldora.	Aunque	sea	anticonceptiva,	a	mí	me	 la	 recetan	por
otro	 motivo;	 para	 poder	 controlar	 mi	 periodo	 y	 que	 me	 venga	 mensualmente
como	un	reloj	y	sin	sorpresas.

Ese	es	el	resumen	de	mi	aburrido	día.
El	 martes	 es	 más	 tranquilo	 si	 cabe,	 demasiado.	 Estoy	 otra	 vez	 sola	 en	 la

inmensa	casa,	Ángel,	 el	hombre	que	se	ocupa	de	 la	piscina	y	demás,	no	es	un
gran	conversador	tampoco,	y	eso	que	en	cuanto	se	van	mis	jefes	le	llevo	un	café
casi	todas	las	mañanas.	Es	educado,	pero	hermético.	Se	comenta	que	por	Internet
se	 abre	más	 con	 las	 personas,	 que	 es	 como	 una	 terapia	 para	 él,	 ya	 que	 en	 el
mundo	real	es	muy	introvertido;	no	puede	evitarlo,	por	lo	visto.	Bea,	para	colmo,
tiene	turno	de	tarde	y	está	liada	con	mil	cosas	y	tampoco	puedo	verla	como	en	el
día	anterior.	Pero	de	vez	en	cuando	me	cruzo	algún	mensaje	con	ella	o	con	las
chicas	que	tuve	la	suerte	de	conocer	en	el	hospital,	adoro	tener	móvil,	y	gracias	a
la	tecnología	no	me	siento	tan	sola.

Al	día	siguiente	me	llama	Brais,	¿he	mencionado	ya	que	adoro	tener	móvil
propio?	¡Sí!

—Hola,	¿cómo	estás?	—me	pregunta	al	descolgar.
—Bien,	¿y	tú?	¿Mucho	trabajo?
—El	 cotidiano,	 pasar	 consulta	 y	 alguna	 urgencia	 sin	 importancia,	 pero

deseando	volver	a	casa.
—Tenías	razón,	el	viernes	es	probable	que	me	quiten	los	puntos.
—Fantástica	noticia,	entonces…,	¿te	gustaría	cenar	conmigo	el	sábado?
«Contigo	 no,	 cenarte	 a	 ti,	 más	 bien»,	 fantaseo	 en	 mi	 cabecita	 mientras

escucho	su	voz.
—Me	encantaría,	¿y	ya	tienes	algo	en	mente?	¿Dónde	vamos	a	cenar?	¿En	la

isla	o	fuera?
—Ya	lo	verás	el	sábado.
—¿No	me	puedes	adelantar	nada?	Para	saber	cómo	vestirme…,	no	sé,	según

dónde	vayamos	necesito	ponerme	una	cosa	u	otra…	No	quiero	desentonar.
—No	 es	 necesario	 que	 te	 arregles	 mucho	 y	 sí	 que	 vayas	 cómoda,	 no

necesitas	saber	nada	más.



—Cuánto	misterio.
Cómoda	y	que	no	me	arregle	demasiado.	Dios,	espero	que	no	me	lleve	a	una

bolera	 o	 algo	 así.	Me	 toca	 quedarme	 intrigada	 hasta	 el	 fin	 de	 semana	 y	 es	 un
fastidio.

—No	es	nada	especial.	Ya	lo	entenderás.	Te	recojo	sobre	las	nueve	y	media
más	o	menos,	¿te	va	bien?

—Se	lo	comentaré	a	Alejandro,	pero	no	creo	que	tenga	problema.
—Vale,	nos	vemos	el	sábado	a	las	nueve,	entonces.
—Hasta	el	sábado,	Brais.
—Hasta	entonces,	mujer	del	mar.
El	 resto	de	 la	 semana	se	me	hace	más	que	 largo,	no	puedo	ver	a	Bea	ni	a

nadie	fuera	de	la	casa	que	atiendo,	y	con	los	únicos	que	hablo	en	toda	la	semana
son	con	las	dependientas	del	súper,	las	de	la	frutería	donde	suelo	hacer	la	compra
y	los	casi	estrictos	«buenos	días»	con	Ángel,	el	de	mantenimiento	de	la	finca.	Lo
único	 positivo	 es	 que	 el	 viernes	 finalmente	 me	 quitan	 los	 puntos,	 estoy	 más
deseosa	que	nunca	de	que	llegue	el	sábado	o	voy	a	volverme	loca.



CAPÍTULO	5
																																																																													TÚ:	MI	MAYOR	MOTIVACIÓN

	
Y	por	fin	llega,	ese	sábado	hace	mucho	calor.	Estamos	a	punto	de	cambiar

de	mes	a	 Julio	con	el	 cielo	 totalmente	despejado	y	yo	 sin	 saber	qué	demonios
ponerme.	Se	me	antoja	un	vestido,	pero	todos	los	que	tengo	son	floreados,	odio
las	flores	en	la	ropa.	Mientras	los	contemplo,	no	pienso	más	que	en	el	deseo	de
cobrar	mi	primer	sueldo	para	poder	comprarme	prendas	a	mi	gusto.

Brais	 está	 a	 punto	 de	 venir	 y	 yo	 sin	 decidirme.	 Pero	 hace	 tanto	 calor	 que
finalmente	me	 tengo	que	vestir	con	un	 jardín	de	rosas	de	un	fondo	blanco,	me
pongo	 unas	 bailarinas	 y	me	 recojo	 el	 pelo	 con	 una	 goma,	 porque	mi	 nuca	 no
soporta	el	calor	que	sufre	al	llevarlo	suelto.

BRAIS
«Estoy	fuera,	¿entro	a	presentar	mis	respetos	o	sales?	Lo	que
prefieras».

Es	un	mensaje	de	Brais,	ha	llegado	ya	a	recogerme.

MAR
«Salgo,	no	son	mis	padres	no	te	preocupes,	voy	enseguida».

En	 cuanto	 salgo	 de	 la	 casa,	 Brais	 se	 baja	 del	 coche	 y	 abre	 la	 puerta	 del
copiloto.

—¿Lista?	—me	pregunta.
—Más	que	eso.	Necesito	salir	de	esta	casa	o	voy	a	volverme	loca.
—Sube	entonces.
Y	 así	 hago.	 Me	 es	 imposible	 no	 fijarme	 en	 él,	 hasta	 en	 el	 más	 mínimo

detalle.	Brais	lleva	unos	vaqueros	oscuros	y	camisa	de	botones	con	una	leyenda
vintage	 de	 Harley	 Davidson,	 puedo	 apreciar	 que	 está	 recién	 duchado	 porque
lleva	todavía	el	pelo	mojado	y	qué	bien	le	queda.	Huele	súper	bien,	ligeramente
perfumado;	 pero	 no	 encubre	 su	 esencia	 natural,	 la	 cual	 adoro.	 Todo	 en	 él	me
encanta	y	me	vuelve	loca.

Yo,	sin	embargo,	voy	ataviada	con	mi	vestido	blanco	saturado	de	rosas,	unas
bailarinas	y	la	chaqueta	de	punto	que	no	es	para	nada	de	mi	estilo.	En	definitiva,



no	pegamos	nada.
—Lo	siento,	dijiste	que	cómoda	y	nada	elegante,	así	que	es	lo	que	hay.
—Estás	preciosa.
—Si	lo	dices	para	que	me	sienta	mejor	no	te	va	a	funcionar.
—Bueno,	tú	piensa	lo	que	quieras,	yo	te	veo	realmente	guapísima.
—¿Y	a	dónde	vamos?
—Ya	lo	verás.
Arranca	 el	 coche	 sin	 decir	 nada	más	 y	 pone	 rumbo	 al	 interior	 de	 la	 isla,

parece	 ir	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 afueras	 y	 al	 puente,	 el	 que	 conecta	 aquel
extraordinario	lugar	con	el	continente,	transportándome	a	lo	más	alto	de	aquella
maravillosa	isla.	Al	llegar,	Brais	aparca	cerca	del	mirador	de	la	talla	del	Cristo	de
piedra	que	parece	venerar	y	bendecir	toda	la	isla	desde	esta	elevación	rocosa,	el
denominado	mirador	Con	do	Forno.	No	recuerdo	haber	visto	un	restaurante	en
las	 inmediaciones	 en	 mis	 largos	 paseos	 con	 Bea	 y,	 aunque	 la	 curiosidad	 me
carcome,	 decido	 esperar	 expectante	 antes	 de	 preguntar	 qué	 se	 propone.
Entonces,	Brais	 se	 baja	 del	 vehículo,	 va	 hacia	 el	maletero	 y	 de	 allí	 saca	 algo.
Rodea	 el	 coche	 de	 nuevo	 y	 posteriormente	 me	 abre	 la	 puerta	 del	 copiloto
invitándome	 a	 bajar	 y,	mientras	 lo	 hace,	 advierto	 en	 su	mano	 lo	 que	 ha	 ido	 a
buscar	al	portabultos;	lo	que	parece	ser	una	cesta	de	picnic.

—¿Vamos	a	cenar	en	el	campo?	—formulo.
—Esa	es	la	idea,	no	quise	decirte	nada	el	miércoles	a	riesgo	de	recibir	una

negativa,	aunque	te	parezca	disparatado	estoy	seguro	de	que	te	encantará,	 te	 lo
garantizo	—contesta	a	la	vez	que	me	tiende	la	mano	esperando	mi	respuesta.	Le
tiendo	la	mía	para	salir	del	coche	en	señal	de	aprobación,	mientras	Brais	no	deja
de	 sonreírme—.	 Hay	 que	 caminar	 un	 rato,	 espero	 que	 no	 te	 importe,	 por	 tu
pierna…

—Está	perfecta,	no	te	preocupes	—le	interrumpo.	En	realidad,	en	mi	interior
pienso:	«de	la	forma	que	te	sientan	esos	vaqueros,	hasta	coja	te	sigo	a	donde	tú
quieras»,	y	alego—	Ayer	me	quitaron	los	puntos	como	pronosticaste.	Así	que	no
hay	 problema,	 vamos	 abriendo	 el	 apetito	 caminando	—digo	 encogiéndome	 de
hombros	y	babeando	por	dentro.

—Más	que	perfecto,	entonces	—me	dice	sonriendo.
—¿Vamos	a	cenar	por	aquí?	—pregunto	observando	las	mesas	y	bancos	de

granito	 desperdigados	 estratégicamente	 por	 el	 lugar	 tipo	 merenderos,	 hasta
barbacoas	hay	para	que	la	gente	goce	de	un	perfecto	día	en	la	naturaleza,	sobre



todo	para	familias	y	más	con	aquellas	vistas.	Se	ve	el	puente,	toda	la	isla	y	la	ría
de	enfrente,	es	un	lugar	único	realmente.

—Ah,	 no,	 aquí	 no.	 Dentro	 de	 nada	 anochecerá	 y	 habrá	 demasiada
contaminación	 lumínica	 para	 disfrutar	 de	 un	 cielo	 despejado	 lleno	 de	 estrellas
que	te	deslumbrará,	sígueme.

Y	es	cierto,	me	percato	y	soy	testigo	de	que	comienza	a	anochecer.	Brais	me
guía	 por	 un	 sendero	 que	 se	 ubica	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 Cristo	 de	 piedra.
Atravesamos	 el	 monte	 bajo	 la	 continua	 compañía	 de	 pinos	 y	 eucaliptos
caminando	 apenas	 unos	 minutos,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 montículo	 desde
donde	se	divisa	la	otra	parte	de	la	isla.	La	panorámica	de	la	cara	norte,	lo	verde,
las	playas	y	de	frente	el	mar;	a	lo	lejos	otra	ría,	donde	se	advierten	las	diminutas
lucecitas	de	las	casas	costeras	en	la	lejanía	desde	nuestra	ubicación	reflejadas	en
el	mar.

—Ni	el	skyline	nocturno	de	Nueva	York,	ni	Londres…	Esto	es	mucho	más
hermoso,	sin	grandes	edificios,	prefiero	la	belleza	de	lo	sencillo	que	lo	ostentoso,
esto	es	precioso.

—Es	Riveira	—menciona	Brais	 refiriéndose	a	aquella	panorámica	sobre	el
mar—,	ahí	es	donde	trabajo	toda	la	semana,	otro	gran	pueblo	costero.

—Parece	un	sitio	bonito.
—Lo	es.
—Esto	es	precioso,	las	vistas…,	todo.
—Pues	acampamos	aquí	entonces,	si	no	te	dan	miedo	los	bichos.
¿Ha	 dicho	 bichos?	 Espero	 que	 se	 refiera	 a	 algún	mosquito,	 saltamontes	 u

hormigas,	como	mucho,	y	no	a	los	que	reptan	y	tienen	lengua	bífida	o	voy	a	estar
más	pendiente	de	mi	alrededor	que	de	Brais,	y	no	voy	a	disfrutar	nada	de	mi	cita
tan	deseada.

—Pues	 depende	 de	 qué	 tipo	 de	 bichos	 y	 de	 lo	 peligrosos	 que	 sean	 —
respondo.

—Bueno,	ahora	mismo	del	único	que	 te	 tienes	que	preocupar	es	de	mí,	en
ese	sentido	—deja	caer	con	tono	malicioso.

—Entonces	estoy	a	salvo	—disimulo.
—¿Tú	crees?	—Y	por	un	segundo	creo	ver	un	vestigio	de	obscenidad	en	su

forma	de	mirarme,	pero	lo	achaco	a	mis	ganas	por	él,	a	mi	imaginación	que	me
ha	traicionado,	y	descarto	esa	idea	inmediatamente,	luego	alega:



—Solo	bromeaba,	seré	bueno,	¿me	ayudas	a	estirar	el	mantel?
—Claro,	aunque	no	recuerde	mi	vida	pasada,	y	bromees	o	no,	creo	que	no

soy	de	esas	que	tienen	sexo	en	la	primera	cita.
—Qué	 pena	 —declara	 después	 de	 tensar	 el	 mantel,	 distribuyendo	 los

envases	del	interior	de	la	cesta	por	la	superficie	de	la	tela	de	cuadros	escoceses,
luego	me	mira	y	puntualiza—,	me	gusta	que	seas	así,	 las	chicas	 fáciles	no	me
agradan	demasiado.

—Ya…,	¿qué	has	cocinado?
—¿Cocinar?,	no.	Siento	decepcionarte,	pero	he	pillado	en	la	Consulta	pulpo

a	 la	 gallega,	 Bea	 me	 dijo	 que	 te	 encantó	 cuando	 lo	 probaste;	 empanada	 de
zamburiñas,	pimientos	de	Padrón.	Todo	muy	de	aquí,	de	picoteo	y	dos	botellas
bien	frías	del	mejor	albariño	de	la	zona,	espero	que	no	te	disguste	mi	elección.

—¿Consulta?	¿En	el	médico	también	venden	comida?
—Ah,	perdón,	es	un	bar.	Era	la	antigua	consulta	del	médico	de	la	isla	y	por

ello	 así	 la	 seguimos	 llamando,	donde	hacen	el	mejor	pulpo,	prueba	—me	pide
dándome	de	comer	en	la	boca.

—Cierto,	está	buenísimo.
—¿Vino?
—Sí,	 por	 favor	 —respondo,	 y	 mientras	 Brais	 vierte	 vino	 en	 dos	 copas,

pregunto—.	¿Por	qué	aquí?
—¿El	qué?
—Nuestra	cita	—le	indico.	Me	encanta	la	idea	de	estar	a	solas	con	él	lejos

de	todo,	pero	me	da	la	impresión	de	que	me	está	escondiendo,	en	cierto	modo.
—Bueno…,	deseaba	hablar	tranquilamente	contigo	en	un	ambiente	relajado,

no	en	un	local	 lleno	hasta	los	topes	y	con	mucho	ruido	donde	apenas	se	puede
charlar.	Hoy	arranca	el	Atlantic	Fest[19]	por	lo	que	estará	todo	abarrotado	durante
los	 próximos	 tres	 días	 y	 mi	 predilección	 por	 la	 naturaleza	 también	 ha	 tenido
mucho	que	ver,	excluyendo	la	costa,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero…

—Pues	lo	has	logrado	—manifiesto	mirando	hacia	la	costa	y	algo	allí	llama
mi	atención—	¿Es	el	faro	aquello	de	allí?

—Sí,	el	que	 te	conté	que	han	 reconvertido	en	 restaurante.	Podemos	 ir	otro
día,	aunque	no	puedo	decirte	cuándo,	cuesta	conseguir	una	mesa,	 siempre	está
todo	reservado.

—Qué	bonito,	pero	no.	Sé	de	 tu	aversión	por	el	mar,	 tampoco	me	gustaría



que	 se	 te	 indigestara	 la	 cena	—digo	 levantándome	 con	mi	 copa	 de	 vino	 en	 la
mano.

—¿Qué	haces?
—Quiero	verlo	más	de	cerca	—respondo	y,	así	como	me	levanto,	mi	pie	se

engancha	 en	 la	 raíz	 de	 un	 árbol	 que	 está	 semienterrada,	 precipitándome	 hacia
delante.	Brais	se	apresura	a	asistirme	antes	de	que	me	caiga,	y	ambos	acabamos
sucumbiendo	al	suelo	que,	gracias	a	Dios,	está	cubierto	por	un	lecho	bien	tupido
de	agujas	de	pinos	y	eso	amortigua	la	caída.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	con	premura.
—Sí,	me	he	enganchado	un	pie	con…	con…
Comienzo	 a	 quedarme	 en	blanco	y	 sin	 poder	 articular	 palabra	 al	 tenerlo	 a

milímetros	de	mi	cara.	Tengo	la	oportunidad	perfecta	para	hacer	lo	que	durante
tanto	 tiempo	ha	 sido	 solo	un	anhelo	en	mi	mente	y	ni	 lo	pienso.	Me	precipito
hacia	 su	 boca	 y	 lo	 beso.	 Primero	 ciño	mis	 labios	 sobre	 los	 suyos	 y	 luego	 los
entreabro	tentándolo	con	un	beso	húmedo.	Brais,	confuso	en	principio,	tarda	un
par	de	segundos	en	corresponderme,	pero	reacciona	a	mi	estímulo,	inicialmente
con	su	lengua	de	forma	tímida	rozando	la	mía,	para	después	invadir	mi	boca	con
vigorosa	osadía	batallando	como	si	de	ganar	un	pulso	se	tratase.	Estoy	en	el	cielo
y	el	beso	se	alarga	y	alarga,	ha	estallado	una	química	brutal	mutua,	lo	percibo	y
experimento.	No	hay	duda	y	no	son	meras	imaginaciones	mías.

Me	 separo	 como	 puedo,	 contemplo	 cómo	Brais	 se	 ha	 quedado	 inmóvil	 y,
todavía	manteniendo	sus	ojos	cerrados,	me	susurra:

—No	has	debido	hacer	eso.
—¿Por	qué?	—pregunto	confusa	y	las	inseguridades	me	asaltan,	¿me	habré

precipitado?
Al	 fin	 abre	 los	 ojos,	 su	 mirada	 es	 tremendamente	 sexi	 y	 arrogante	 y	 sin

vacilaciones	me	espeta:
—Porque,	después	de	probar	tus	labios,	no	sé	si	podré	parar.	—Y	vuelve	a

besarme	 del	 mismo	 modo,	 inundando	 mi	 boca	 con	 su	 vivaz	 lengua,
invadiéndome	con	una	exquisita	violencia,	mientras	una	arrolladora	electricidad
se	apodera	de	todo	mi	cuerpo.

Entonces	 me	 atrae	 hasta	 su	 cuerpo,	 apretándome	 con	 fuerza.	 Tanto,	 que
siento	su	erección	contra	mi	abdomen,	la	que	en	la	primera	cita	no	quería	pecar
de	fácil,	y	me	encuentro	desabotonando	su	camisa	con	verdadera	desesperación.
Más	 cuando	 siento	 sus	 manos	 bajo	 mi	 vestido,	 ascendiendo	 por	 mis	 caderas



hasta	concentrarlas	en	el	cierre	del	sujetador	a	mi	espalda,	el	cual	desbrocha	con
gran	 facilidad.	 Un	 instante	 después,	 siento	 sus	 manos	 en	 mi	 parte	 delantera,
encerrando	mis	pechos	con	sus	manos	y	pinzando	mis	pezones	suavemente	con
gran	habilidad	entre	sus	dedos.

—Dios…	 —balbuceo	 dentro	 de	 su	 boca	 mientras	 me	 besa,	 agarra	 mis
caderas	 estrujando	 mi	 cuerpo	 contra	 el	 suyo,	 como	 si	 desease	 traspasarme	 el
alma.	Me	baja	el	tanga	mientras	no	dejamos	de	comernos	la	boca	con	fiereza	y,
de	pronto	ante	mi	estupor,	se	detiene	y	se	aleja.

—¿Qué…	pasa?	—pregunto	desconcertada.
—No	puedo.
¿Qué	 no	 puede?	Me	 pregunto	 atónita	 mientras	 contemplo	 su	 descomunal

erección	dentro	de	sus	pantalones.
—¿Qué	he	hecho	mal?
Entonces	se	levanta	y	se	pone	en	pie.
—¿Tú?	Por	Dios,	tú	nada,	discúlpame.	Ni	es	algo	fisiológico	mío	como	ves,

yo…
Me	levanto	también	y	me	sitúo	enfrente	de	él.
—Es	de	aquí	—le	indico	señalándole	cariñosamente	su	sien.
—Soy	imbécil,	no	puedo.	¡Me	cago	en	mi	puta	vida!	—exclama	fuera	de	sí

dándole	una	patada	a	una	rama	del	suelo	y	casi	enviándola	a	las	Islas	Azores	de
la	violencia	con	que	la	ha	golpeado.

—No	importa,	la	culpa	es	mía.	No	debí	precipitarme.	¿Es…	—Me	da	miedo
preguntar,	 pero	 algo	 en	 mi	 interior	 me	 obliga	 a	 hacerlo—.	 ¿Es	 por	 lo	 de	 tu
mujer?

—Me	he	acostado	con	mujeres	desde	entonces,	en	esos	casos	era	solo	sexo,
pero	contigo…

—Eso	significa	que	te	importo,	no	me	lo	voy	tomar	a	mal,	tranquilo.
Él	me	interrumpe:
—No	 quiero	 estropearlo	 y	 siento	 que	 voy	 a	 hacerlo,	 pero…	—vacila	 al

verme	 en	mi	 estado,	 aún	 con	 la	 voz	 entrecortada	 y	muy	 excitada—,	no	puedo
dejarte	así	ahora…

—No	 importa,	 no	 hay	 nada	 que	 una	 copa	 de	 vino	 no	 pueda	 arreglar	 —
murmuro	cogiendo	mi	copa.	No	sé	qué	decir,	me	conmuevo	por	él;	pero	también
me	siento	rechazada	en	cierto	modo	y,	aunque	desee	no	sentirme	así,	no	puedo



evitarlo.	Para	colmo,	después	suelta	algo	que	me	sienta	como	una	bofetada.
—Sí	importa,	¿quieres	que	te	masturbe?
Diablos,	 ¡no!	 ¿Cómo	 puede	 siquiera	 preguntármelo?	 El	 romanticismo,	 los

violines	y	la	magia	se	esfuman.	¿Todo	se	reduce	a	aplacar	una	necesidad	básica	y
primitiva?,	 ¡no!	 Quiero	 y	 necesito	 su	 deseo	 desatado	 sobre	 mí,	 sentirlo	 a	 él
dentro	y	que	me	sienta	a	mí,	experimentarlo	ambos	y	crear	un	momento	especial,
un	 vínculo.	 Llevar	 a	 cabo	 un	 anhelo	 que	 llevaba	 mucho	 reprimiendo	 y
esperando,	¡lo	necesito	a	él!.	Que	después	todo	se	reduzca	a	que	me	preste	una
especie	de	servicio	para	dejarme	satisfecha	me	parece	mezquino	y	hasta	frívola
su	 forma	de	proponérmelo,	 ¿cómo	puedo	explicárselo	para	que	 lo	comprenda?
Mi	moral	decae,	me	siento	totalmente	decepcionada,	pero	intento	enmascararlo.

—Claro	que	no.
—Pero	¿por	qué?
—Déjalo,	 Brais,	 ¿me	 pones	 más	 vino?	 —le	 pido	 desanimada	 y	 hasta

ultrajada,	 pero	 intento	 esconderlo,	 presagio	 que	 nuestra	 cita	 va	 camino	 del
desastre.	Qué	malo	es	crearse	expectativas…

Entonces	Brais	se	limita	a	encogerse	de	hombros	y	a	llenar	mi	copa,	la	cual
me	bebo	de	una	asentada.	«No	puedo	hacerlo	contigo,	pero	 te	dejo	cumplida»,
me	 sienta	 como	 una	 patada	 en	 la	 boca.	 No	 entiendo	 por	 qué	me	 ha	 afectado
tanto,	 en	 realidad,	 pero	 así	 ha	 sido.	 Y,	 después	 de	 mis	 devaneos	 mentales,	 le
pido:

—¿Me	pones	otra?	—le	ruego	cuando	en	realidad	estoy	barajando	la	opción
de	pedirle	que	me	lleve	a	casa.

—Claro…	He	metido	la	pata,	he	perdido	mucha	práctica	en	estos	temas,	lo
siento.	¿No	estás	bebiendo	muy	deprisa?	—pregunta	con	recelo	mientras	no	deja
de	 escudriñarme	 con	 la	 mirada	 al	 llenar	 de	 nuevo	 mi	 copa—.	 Te	 he
decepcionado.

«No.	Bueno,	sí…,	no	sé,	simplemente	no	sé	cómo	apaciguar	el	calentón	del
que	no	logro	liberarme	—pienso	en	mi	interior—,	pero	tampoco	quiero	que	me
hagan	un	apaño.	Sí,	has	perdido	práctica,	sí;	está	siendo	más	que	demostrable»,
si	 fuésemos	una	pareja	que	 lleva	 tiempo	unida…,	pero	en	nuestra	primera	cita
que	me	oferte	masturbarme…	Lo	odio	en	estos	momentos.

—No,	no	te	preocupes	—digo	levantándome	fijando	mi	mirada	en	aquel	faro
de	nuevo,	en	la	lejanía	y	dándole	la	espalda	intentando	serenar	mi	interior,	para
deshacerme	 del	 frustrado	 calentón	 que	 me	 invade	 todavía	 y	 conjeturar



finalmente	que	yo	no	soy	la	mujer	indicada	o	suficiente	para	él.	Quizás	una	más
práctica	 y	 menos	 romanticona	 que	 yo	 le	 vendría	 mejor,	 es	 lo	 que	 recapacito
después	de	todo	esto.

Brais	se	levanta	también,	percibo	su	mirada	fija	en	mi	espalda.
—Dios.	—Llena	sus	pulmones	y	prosigue	al	vaciarlos—.	Si	supieras…,	 lo

entenderías	—alega	con	la	voz	rota.
Me	doy	la	vuelta	y,	mirándolo	a	la	cara,	le	pido:
—Brais,	no	me	debes	nada	ni	 tienes	que	explicarme	nada.	Por	favor,	no	te

mortifiques.	Lo	mejor	es	dejar	el	tema.
Pero	él	no	deja	de	mirarme	de	ese	modo,	su	mirada	es	tan	intensa	que	apenas

puedo	 observarlo	 sin	 reprimir	 mis	 ganas	 de	 abalanzarme	 de	 nuevo	 sobre	 él.
Ojalá	lo	comprendiese	y	pudiese	descifrar	a	este	hombre.

—Es	que	te	pareces	tanto	a	ella…	Quiero	hacer	el	amor	contigo,	no	con	su
recuerdo	—pronuncia	finalmente.

Escucho	esas	palabras	y	un	escalofrío	me	recorre	entera.
—¿Puedes…	puedes	alcanzarme	mi	chaqueta?	—le	pido.	Ahora	sí	que	lo	ha

arreglado,	cuando	pienso	que	no	puede	ir	a	peor…
Brais	va	a	por	ella	y	me	la	coloca	sobre	los	hombros,	arrullando	mis	brazos

sobre	la	prenda.
—Lo	 siento	—se	 disculpa.	Adoro	 su	 contacto,	 hasta	 cómo	me	 acaricia	 su

voz,	pero	que	me	compare	con	un	fantasma…	eso	rotundamente	no.
—Y	yo.	No	soy	tu	mujer	ni	la	madre	de	tu	hija	—suspiro—,	ojalá	lo	fuese,

pero	no	lo	soy,	Brais.	No	sé	quién	demonios	soy	ni	nada	de	mi	pasado.	Lo	único
que	sé	es	que	no	soy	Alba,	de	eso	es	de	lo	único	de	lo	que	estoy	segura	y	de	qué
tú	me	atraes	de	una	forma	que	no	puedo	explicar,	pero,	si	no	puede	ser,	pues…

—Lo	sé,	 te	aseguro	que	lo	sé	y	tú	me	gustas	mucho	también,	pero	todo	se
mezcla	en	mi	mente,	me	produce	sentimientos	encontrados	y	tu	parecido…	me
desarma.	No	estaba	preparado	para	esto,	creo	que	ese	ha	sido	mi	error,	creer	que
sí	lo	estaba.

Está	 realmente	 atormentado	 por	 el	 recuerdo	 de	 su	mujer,	 mientras	 yo	me
estoy	enamorando	cada	vez	más	de	él	sin	poder	evitarlo,	lo	advierto	dentro	de	mí
cada	 vez	 que	 lo	miro.	Me	 da	 igual	 qué	 demonios	 diga	 Julián,	mi	médico.	No
puedo	recordar	mi	pasado,	pero	¿quién	mejor	que	yo	para	saber	 lo	que	siento?
De	 eso	 sí	 estoy	 segura.	 Cada	 vez	 que	 Brais	 respira,	 crece	 en	 mi	 interior	 un
sentimiento	 devastador,	 tan	 incondicional	 como	 dependiente	 y	 no	 quiero



albergarlo.	Intento	resistirme,	pero	siento	cómo	me	abandono	sin	remedio	y	sin
poder	evitar	sentir	esa	emoción,	¡maldita	sea!	A	pesar	de	sus	fantasmas	y	de	que
parece	vivir	anclado	en	su	pasado,	yo,	imbécil	de	mí,	me	estoy	enamorando.

Entonces	recuerdo	que	me	lo	había	advertido	con	antelación,	el	día	que	me
llevó	a	casa	de	mis	jefes	cuando	curó	mi	pierna.	Allí	me	pidió	que	lo	ayudara	a
superar	 a	 su	mujer	 y	me	había	 insistido	 en	 que	me	 lo	 pensara,	 que	 quizás	me
estaba	pidiendo	demasiado	y	 lo	consultara	con	 la	almohada	y	aun	así	dije	«sí»
pecando	de	impulsiva	y	dejándome	llevar	por	mis	sentimientos	por	él.

—Me	atraes,	Mar.	No	quiero	que	creas	lo	contrario,	solo	echa	un	vistazo	a
mi	entrepierna	para	ver	que	no	miento.	—Un	velo	de	deseo	regresa	a	su	mirada	y
no	 quiero	 desperdiciarlo	 y,	 sí,	 quiero	 intentarlo.	Mis	 sentimientos	 son	 los	 que
toman	la	decisión	y	no	mi	razón.	Estoy	ardiendo	y	helada	al	mismo	tiempo.

—Pues	demuéstramelo	a	mí,	a	esta	mujer	que	no	sabe	ni	su	nombre	y	de	lo
único	que	está	 segura	es	de	 lo	mucho	que	desea	ser	 tuya	—pido	con	decisión.
Ahora	solo	me	cabe	esperar	si	acepta	el	reto.

—Entonces…	—murmura.
—¿Entonces	qué?	—pregunto.
—Desnúdate	para	mí	—inquiere	con	una	voz	severa	y	sexi	al	mismo	tiempo

y	su	mirada…,	creo	que	estoy	a	punto	de	enloquecer	de	deseo	por	este	hombre.
Y	me	arriesgo,	ni	 lo	pienso.	Su	mirada	profunda	me	empuja	a	hacerlo,	 sin

importarme	cómo	pueda	terminar	todo	o	recibir	otro	rechazo.	Me	desprendo	de
mi	chaqueta,	luego	de	mi	vestido	delante	de	su	impasible	mirada	sin	decir	nada.
Luego	de	mi	sujetador	y	mi	tanga	hasta	quedarme	completamente	desnuda	frente
a	él.

—No	 soy	Alba	—pronuncio	 con	 dificultad,	 apenas	 puedo	 tragar	 saliva	 al
encontrarme	frente	a	él	desnuda	y	percibir	cómo	él	me	mira,	pero	ya	está	hecho,
no	hay	vuelta	atrás.

—Lo	sé	—alega	sin	dejar	de	escudriñar	con	sus	 incandescentes	ojos	ni	un
centímetro	de	mi	cuerpo—.	Suéltate	el	pelo,	quiero	ver	cómo	tu	precioso	cabello
cae	 sobre	 tus	 hombros	 desnudos.	—Lo	 hago,	 tan	 ansiosa	 de	 él	 que,	 mientras
libero	mi	pelo,	inconscientemente	me	humedezco	los	labios	al	mismo	tiempo	al
imaginar	que	puede	pasar	lo	que	tanto	deseo—.	Repítelo	—me	pide	mientras	sus
ojos	se	oscurecen	fijados	en	mí.

Vuelvo	 a	 hacerlo,	 estoy	 nerviosa,	 pero	 no	 se	 lo	 pienso	 demostrar.	 La
excitación	 que	 me	 embarga	 acaba	 por	 vencer	 a	 mi	 timidez,	 solo	 anhelo



contagiarle	las	mismas	ganas	que	yo	ansío	por	él	y	eso	origina	que	emerjan	las
agallas	que	necesito	para	ello.

Se	acerca	con	una	mirada	tan	provocadora,	como	cargada	de	deseo,	desliza
sus	manos	por	mi	torso	tanteando	mis	curvas.

—Eres	deliciosa.	—Me	alza	 la	barbilla	para	 tener	a	su	alcance	mi	boca,	 la
cual	 ataca	 sin	 remordimientos	 y	 la	mía,	 complacida,	 acata	 aquella	maravillosa
irrupción	dejándose	hacer.

«No	 pares	 —grito	 dentro	 de	 mí—,	 no	 vuelvas	 a	 huir	 de	 mí,	 no	 lo
soportaría»,	pide	todo	mi	interior.

Brais	me	aprisiona	con	fuerza	y	desde	luego	no	parece	que	vaya	a	parar	ni	a
dejarme	ir.	Lo	descifro	en	sus	flemáticos	ojos	aceituna,	en	cómo	me	acaricia	con
sus	manos,	en	cómo	sus	labios	atrapan	mis	pechos	y	con	la	premura	con	la	que
comienza	a	desvestirse	para	volver	a	concentrarse	cuanto	antes	en	mi	cuerpo.

Adiós	camiseta,	mi	mirada	se	queda	anclada	en	su	torso	perfecto.
Bye	pantalones,	mi	cuerpo	se	deshace,	mi	mente	se	nubla.
Se	aferra	a	mi	cuerpo	como	si	fuese	a	desaparecer,	me	devora	la	boca	de	una

forma	cada	vez	más	exigente,	besa	 tan	bien…	Es	sumamente	erótico,	perfecto,
salvaje.	Aparta	de	un	manotazo	lo	dispuesto	de	nuestra	cena	en	la	tela	de	cuadros
y	 me	 recuesta	 con	 suavidad	 hacia	 atrás	 mientras	 experimento	 el	 peso	 de	 su
cuerpo	sobre	el	mío	y	me	aíslo	del	mundo,	quiero	y	necesito	que	aquí	estemos
solo	él	y	yo.

Puedo	 escuchar	 sus	 latidos	 tan	 acelerados	 como	 los	míos,	 sus	 abrasadoras
manos	que	no	dejan	de	tocarme.	Mi	boca	es	esclava	voluntaria	de	la	suya.	Me	he
convertido	en	un	 fuego	 indomable,	no	dejo	de	 retorcerme	bajo	él,	buscándolo,
ansiándolo	y	queriendo	más.

Solo	deseo	echar	a	los	fantasmas	y,	para	que	sea	más	perfecto,	 le	pido	que
pronuncie	mi	nombre.

—Mar…	—me	concede,	sale	como	el	gruñido	más	sexi	que	he	escuchado.
Muerde	mi	 cuello	 mientras	 su	mano	 la	 desliza	 hasta	 mi	 sexo,	 hundiendo	 dos
dedos	en	mí.	Gimo	húmeda	y	extasiada,	su	mirada	es	intensa,	ardiente	y,	aunque
advierto	 cómo	muere	 por	 estar	 dentro	 de	 mí,	 me	 sigue	 colmando	 de	 besos	 y
caricias	mientras	yo	continúo	clamando	que	no	pare—.	Eres	tú,	Mar,	solo	tú	—
jadea	hundiendo	su	cara	en	mi	cuello	mientras	no	deja	de	agitar	aquellos	hábiles
dedos	dentro	de	mí	y	mi	cuerpo	se	retuerce	incapaz	de	mantenerse	inmóvil	a	tal
estímulo.



—Dios,	no	puedo	contenerme	más	—gruñe	en	mi	oído	al	sentir	mi	humedad
en	sus	dedos.

Ya	 solo	 puedo	 guiarme	 por	 el	 deseo,	 retirando	 sus	 dedos	 de	mi	 interior	 y
atrayendo	su	cuerpo	hacia	mí.	Buscando	su	miembro	con	mi	mano	entre	nuestros
cuerpos,	 desesperada	 atrayéndolo	 hasta	 mi	 sexo.	 Y	 él	 actúa	 en	 consecuencia,
busca	en	 sus	vaqueros	el	preservativo	y	 se	 lo	 coloca.	Es	maravilloso,	 suave	al
principio,	 mientras	 su	 boca	 continúa	 requiriendo	 la	 atención	 de	 la	 mía	 y	 se
marcan	 un	 baile	 húmedo,	 ardiente	 y	 endemoniado	 sin	 que	 Brais	 deje	 de
sumergirse	despacio	dentro	de	mí,	empujando	hasta	llegar	a	lo	más	profundo	de
mi	 ser	 y	 allí	 se	 detiene	 exhalando	 un	 gemido	 coronando	 y	 disfrutando	 del
momento.	 Nos	 ajustamos	 tan	 bien	 que	 no	 puedo	 imaginarme	 en	 este	 instante
perfecto	que	este	hombre	no	pueda	ser	para	mí.

Sintiendo	esa	presión	gloriosa	no	puedo	evitar	retorcerme	bajo	él,	algo	que
ocasiona	 que	 Brais	 pierda	 el	 control	 empujando	 y	 empujando,	 acelerando	 y
golpeando	mi	 pelvis	mientras	mis	 caderas	 salen	 a	 su	 encuentro	 cada	 vez	 para
coincidir	con	sus	embestidas,	encontrando	el	 ritmo	 juntos,	mientras	no	deja	de
besarme	y	morderme	con	verdadera	desesperación.	Ambos	gemimos,	gritamos	y
de	vez	en	cuando	me	obsequia	con	aquellos	gruñidos	tan	sexis	que	son	verdadera
música	 celestial	 para	mí.	 Estoy	 extasiada,	 los	músculos	 de	mi	 sexo	 se	 tensan
cada	vez	más	y	lo	aprietan	ante	el	preludio	del	placer	final.	Brais	 lo	advierte	y
me	agasaja	con	unos	últimos	empujes	duros	y	tan	contundentes	que	termino	por
deshacerme	en	un	intenso	orgasmo,	tanto	que	se	ve	obligado	a	taparme	la	boca
antes	de	que	 toda	 la	fauna	del	 lugar	salga	en	estampida	con	mis	 incontrolables
gemidos,	 lo	 que	 provoca	 que	Brais	 se	 vacíe	 también	 y	 posteriormente	 se	 deja
caer	sobre	mí.

Nos	quedamos	así	unos	instantes	mientras	recuperamos	el	aliento	y	luego	él
se	incorpora	un	poco	para	obsequiarme	con	su	espectacular	sonrisa	de	una	forma
muy	cómplice,	a	la	que	respondo	del	mismo	modo.

Ha	sido	un	polvo	sin	mucho	preliminar	y	juego;	pero,	sin	duda,	para	mí	ha
sido	perfecto.	Nuestras	miradas	continúan	conectadas,	y	aún	lo	albergo	dentro	de
mí,	es	mágico	y	no	deseo	romper	el	hechizo.

Brais	me	besa	 la	mejilla,	y	me	estremezco	cuando	sale	de	mí	y	se	quita	 la
gomita.	Posteriormente	se	coloca	a	mi	lado	mirándome	y	me	pregunta	hundiendo
su	nariz	en	mi	pelo:

—¿Estás	bien?
—Más	que	bien,	te	lo	aseguro.



Me	mira	con	 ternura,	no	puede	apartar	 sus	ojos	de	mí.	Entonces	 lo	 siento,
puedo	sentirlo,	que	lo	ha	hecho	conmigo	y	no	con	un	fantasma	de	su	pasado.

—Y	yo	que	pensaba	que	como	mucho	hoy	te	daría	nuestro	primer	beso…	—
bromea.

—Y	 han	 sido	 más	 de	 uno	 —bromeo	 también.	 Estoy	 tan	 relajada
mirándolo…	que	deseo	quedarme	así	con	él	para	siempre.

—Eres	dulce	y	excitante	al	mismo	tiempo,	me	encantas.
—Y	 tú	 a	 mí	 —digo,	 pero	 de	 repente	 escucho	 un	 ruido,	 como	 cuando

caminaba	con	Bea	y	se	partían	ramas	secas	bajo	nuestros	pies.
—¿Has	oído	eso?
—¿El	 qué?	 No	 he	 oído	 nada,	 solo	 a	 ti	 y	 tus	 maravillosos	 gemidos	 —

responde	besándome	de	nuevo.
—Hablo	en	serio,	he	escuchado	como	pisadas.
—No	será	nada.
—¿Y	si	es	alguien	y	nos	ve?
—A	esta	hora,	lo	dudo,	será	un	conejo	o	cualquier	otro	animal	pequeño	—

contesta	 y	 vuelve	 a	 mirarme	 con	 esa	 mirada	 profunda—.	 Ha	 estado	 bien	—
declara.

—Sí,	lo	ha	estado.
—Pero	 puedo	 hacerlo	 mejor	—manifiesta	 acercando	 su	 boca	 a	 la	 mía	 y,

aunque	me	muero	de	ganas	de	repetir,	algo	aborda	mi	mente,	una	duda	en	la	que
no	he	reparado	con	anterioridad.	Por	lo	que	la	reina	en	aguar	las	citas,	o	sea	yo,
abro	mi	gran	bocaza.

—Espera,	Brais	—le	pido	separándome	de	él—,	si	odias	tanto	la	costa	y	la
evitas,	¿cómo	es	que	estabas	allí	para	salvarme	el	día	que	yo	aparecí?	Tú	estabas
allí.

—Bueno,	fue	un	hecho	aislado,	¿por	dónde	íbamos?	—formula	cambiando
totalmente	de	tema.	Tentando	de	nuevo	mi	boca	acercando	la	suya	y	usando	una
de	sus	miradas	más	que	magnéticas	e	 irresistibles,	sospecho	incluso	que	 tienen
que	 estar	 ensayadas	 porque	me	 dominan	 y	 anulan	 la	 razón.	Hasta	 el	 punto	 de
costarme	 recordar	 qué	 le	 he	 preguntado,	 pero	 mi	 curiosidad	 es	 tremenda	 e
insisto.

—¿Por	qué	un	hecho	aislado?	Explícamelo.	Necesito	saberlo.
—Está	bien	—acepta	 finalmente	y	deja	de	avasallarme	y	 tentarme	con	esa



mirada	 que	 para	 mí	 es	 la	 más	 perfecta	 que	 recuerdo	 haber	 visto—,	 era	 el
aniversario	de	 la	desaparición	de	Alba.	Es	el	único	día	del	año	que	suelo	pisar
esa	playa	y,	bueno,	el	día	que	me	pediste	que	 te	 llevara	hasta	allí	para	 intentar
recordar	algo	de	tu	 llegada;	una	excepción	que	nunca	había	hecho,	este	año	he
ido	dos	veces,	finalmente.	Ya	lo	sabes.

—Y	lo	hiciste	por	mí,	no	sé	qué	decir.
—Pues	no	digas	nada	más,	solo	bésame	de	una	puñetera	vez,	por	favor.
Me	callo	al	fin	y	lo	hago.	Lo	beso	y	ya	no	hay	retorno,	repetimos	y	es	mejor

que	la	vez	anterior.
Luego	 recogemos	 todo	 y	 caminamos	 por	 el	monte,	Brais	me	 va	 contando

cosas	de	su	infancia	y	de	aquella	isla,	y	a	eso	de	las	dos	de	la	mañana	me	lleva
de	vuelta	a	casa.

Por	 la	mañana	cuando	me	 levanto,	 lo	primero	que	me	muero	por	hacer	 es
contarle	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 a	 Bea,	 y	 no	 a	 Marisa	 que	 no	 hace	 sino
hostigarme	y	seguirme	por	toda	la	casa	con	preguntas	mientras	yo	intento	hacer
mis	tareas;	qué	tal	me	ha	ido	mi	cita,	a	qué	restaurante	me	ha	llevado	a	cenar…
qué	ha	pasado…	¡casi	 implorándome	que	le	cuente	hasta	los	mínimos	detalles!
Mientras	yo	trato	de	esquivarla	y	evito	responder	a	todo	como	puedo.	Me	cuesta
darle	esquinazo.

Tenemos	 invitados,	 como	 es	 habitual	 cada	 domingo,	 pero	 hoy	 es	 muy
distinto,	los	invitados	son	sus	hijos	que	regresan	de	la	universidad	y,	después	de
comentarme	ella	misma	que	comen	como	cosacos,	la	convenzo	de	ir	a	por	unos
dulces	de	más	por	si	acaso,	para	 la	hora	del	café.	Logro	persuadirla	y	 la	pobre
sale	sin	rechistar.	Apuro	entonces	las	teclas	de	mi	móvil	para	enviarle	un	wasap
a	Beatriz:

MAR
«¿Vas	a	dejarte	ver	hoy?	Bea,	tengo	mucho	que	contarte

y,	para	una	vez	que	me	pasa	algo…,	dime	que	sí».	
Le	escribo	acompañando	el	texto	de	unos	emojis	suplicantes.	Bea,	en	vez	de

contestarme	 al	 mensaje,	 me	 llama	 y	 al	 descolgar	 ni	 hola	 ni	 nada	 le	 dejo
pronunciar,	 estoy	 tan	 ansiosa	 por	 narrarle	 todo	 lo	 sucedido	 que	 en	 cuanto
descuelga	me	apresuro	a	preguntarle:

—¿Vas	a	venir	a	la	isla?
—Nena…,	estoy	en	un	descanso	en	el	hospital	y	 apenas	puedo	hablar.	De



aquí	salgo	derecha	para	A	Coruña	con	Íñigo,	hasta	mitad	de	la	semana	que	viene
me	temo	que	no	pueda	ir	por	la	isla	y	eso	con	suerte.

—No	me	digas	eso.	No	te	he	visto	en	toda	la	semana…	y	ayer	pasó	algo	con
Brais,	necesito	hablar	contigo.

—Sí,	me	dijiste	que	te	sacaba	a	cenar,	¿qué	pasó?	¿Bueno	o	malo?
—¿Tú	que	crees?
—Chica,	¡si	te	pregunto	es	porque	no	lo	sé!	Canta,	que	se	acaba	mi	descanso

y	tengo	que	volver	al	trabajo.
—Es…	complicado,	hubo	sexo,	solo	te	puedo	decir…
—Serás	mezquina…	¿Me	 dices	 que	 hubo	 sexo	 y	 no	 piensas	 soltar	 prenda

para	 que	 vaya	 a	 verte?	 Te	 odio,	 pero	 de	 verdad	 no	 puedo.	 Adelántame	 algo,
anda.

—Es	 que	 no	 me	 siento	 cómoda	 contándote	 esto	 por	 teléfono.	 Quería
comentarte	 también	 que	 tengo	 un	mal	 presentimiento	 sobre	 lo	mío	 con	Brais,
que	algo	malo	va	a	pasar.

—A	 ver,	 nena.	 Él	 te	 gusta,	 estáis	 juntos	 y	 ha	 habido	 sexo.	 Disfruta	 del
presente	 y	 deja	 de	 atormentarte	 por	 cosas	 que	 no	 han	 pasado,	 ¿vale?	Haré	 lo
posible	por	acercarme	la	próxima	semana.

—De	 acuerdo,	 Bea,	 por	 cierto,	 hoy	 llegan	 los	 hijos	 de	 Alejandro	 y	 estoy
nerviosa,	¿y	si	no	les	caigo	bien?

—Les	caerás	genial,	ya	verás.	Son	 tan	encantadores	como	 tú,	no	 tienes	de
qué	preocuparte.	Un	beso.

—Vale,	lo	intentaré.	Muchos	besos.
Así	 como	 cuelgo	 suena	 el	 timbre,	 desde	mi	 situación	miro	 a	 través	 de	 la

cristalera	que	rodea	la	puerta	maciza	de	madera	de	la	entrada	y	veo	al	otro	lado	a
Marisa,	me	extraña	porque	tiene	llaves	y	voy	a	abrir	con	gesto	consternado.	En
cuanto	 abro	 la	 puerta	 entiendo	 todo;	 porta	 con	 ambas	 manos	 una	 bandeja	 de
dulces	que	al	menos	pesa	dos	kilos	y	le	es	imposible	abrir	de	ese	modo.

—¿No	te	has	pasado	con	los	pasteles?
—Ay,	¡yo	qué	sé!,	tengo	unos	nervios	porque	todo	salga	bien…	Al	fin	tengo

a	mis	hijos	en	casa	y	quiero	que	todo	sea	perfecto.	—Luego	se	queda	pensativa
unos	instantes—.	¿Crees	de	verdad	que	me	he	pasado	con	los	dulces?

—Da	 igual,	 si	 sobran,	 y	 si	 tus	 hijos	 comen	 como	 me	 has	 dicho,	 no	 les
importará	que	 les	sirvan	de	desayuno	para	mañana.	Relájate,	 ¡son	 tus	hijos	 los



que	vienen	a	comer,	no	el	rey	emérito!
—Ya,	 ya…,	 ¿has	 vigilado	 la	 carne?	 —me	 pregunta	 mientras	 caminamos

hacia	la	cocina.
—Sí,	 tranquila.	Todavía	 le	 falta	unos	minutos,	pero	estará	para	después	de

los	entrantes.	No	te	preocupes,	he	puesto	a	escurrir	las	cigalas	y	las	vieiras	están
listas	para	servir	—respondo	y	hasta	me	sorprendo	de	no	haber	quemado	algo	o
haber	hecho	algún	estropicio,	porque	no	pienso	más	que	en	la	noche	anterior	y
en	Brais,	y	ando	media	lela	por	toda	la	casa	durante	todo	el	día.

Marisa	se	encuentra	supervisando	todo	lo	que	hemos	hecho	y	yo	esperando
su	aprobación	cuando	escuchamos	el	ruido	de	un	motor	de	coche.	Ella,	así	como
escucha	el	ruido,	se	asoma	a	la	ventana	de	la	cocina	que	da	a	la	parte	trasera	de
la	casa.

—¡Es	 el	 coche	 de	 Iván,	 está	 aparcando!	—Y	 sale	 como	 una	 desesperada,
como	una	adicta	a	las	rebajas	en	plena	temporada	sin	decir	nada	más.

Le	echo	el	último	vistazo	a	la	carne	del	horno	y	salgo	tras	ella.
—¡Mamá!	—grita	 un	 chico	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 perilla.	 Lo	 acompaña	 una

chica	pelirroja	en	el	coche	que	es	más	flacucha	que	yo,	la	cual	después	de	darle
dos	besos	a	Marisa	no	para	de	sacar	bultos	sin	cesar.

—Hijos,	llegáis	tarde.	Dejad	las	maletas	y	todo	lo	demás	en	el	pasillo,	luego
Mar	y	yo	os	ayudaremos	a	llevarlo	todo	a	vuestras	habitaciones,	ahora	a	comer.

Alejandro	también	sale	a	recibirlos	al	escuchar	la	alegría	de	Marisa.
—Iván,	dime	que	has	perdido	la	guitarra	por	el	camino	—le	pide	Alejandro.
—No,	 papá,	 aquí	 la	 tengo	 —dice	 echando	 una	 funda	 al	 hombro

respondiendo	con	una	sonrisa	burlona.
—Tenía	 esperanzas…	 No	 dejo	 de	 preguntarme	 por	 qué	 te	 la	 regalaría

aquellas	Navidades,	fue	una	de	mis	peores	decisiones.
—¿Por	qué?	—pregunto	curiosa.
—Porque	toca	como	el	culo.	Hola,	soy	Milagros,	pero	me	llaman	Mila.	Tú

debes	de	ser	Mar.
—Lo	 soy	 temporalmente,	 espero,	 me	 refiero	 a	 que	 no	 es	 mi	 verdadero

nombre.	Encantada	de	conocerte,	Mila.
—Te	entiendo.	Este	es	Iván,	mi	hermano,	es	como	un	hippie	de	 los	setenta

venido	a	menos,	como	aparenta;	pacifista	y	todo	lo	terminado	en	–ista	que	tenga
que	ver	con	acudir	a	una	manifestación.	Con	decirte	que	estudia	Derecho	para



dedicarse	 a	 lo	 social	 en	 vez	 de	 al	 área	 privada,	 ¿sabes?	 Para	 defender	 a	 los
débiles	y	esas	cosas,	pero	con	lo	que	come…	no	sé	cómo	se	piensa	mantener	—
suelta	y	explota	en	carcajadas.

—En	 cambio,	 tú,	 me	 ha	 contado	 tu	 madre	 que	 estudias	 Criminología
Forense.	La	verdad	es	que	vuestra	madre	no	deja	de	hablar	de	vosotros,	 se	ve
que	 os	 quiere	 mucho	 a	 ambos	 y	 que	 está	 muy	 orgullosa	 —declaro	 mientras
ayudo	a	descargar	del	coche	las	maletas	y	a	meter	los	bultos	en	casa.

—Pues	sí,	hice	medicina,	pero	para	disgusto	de	mi	padre	ninguno	va	a	seguir
sus	pasos,	quiero	ser	forense.

—Yo	 no	 podría	 hacer	 autopsias	 y	 todo	 eso.	 Uff,	 hay	 que	 tener	 estómago
aparte	de	valentía.

—¿Valentía?	Hay	que	tener	más	miedo	a	los	vivos	que	a	los	muertos,	ellos
ya	no	pueden	hacer	daño	y	no	se	quejan	tampoco,	ya	he	hecho	alguna	práctica	y
te	puedo	jurar	que	me	llevo	mejor	con	ellos	que	con	los	que	todavía	caminan	—
bromea.

—Oye…,	¿qué	es	eso	de	que	tu	hermano	toca	como	el	culo?	¿Qué	quieres
decir?

—Ah,	 Mila,	 es	 que	 Mar	 entiende	 perfectamente	 el	 idioma,	 pero	 suele
traducirlo	literalmente,	lo	de	culo…	—le	explica	Marisa	saliendo	en	mi	ayuda.

—Lo	 tendré	en	cuenta,	pues	que	mi	hermano	 toca	muy	mal,	es	un	músico
frustrado	y	siempre	lo	será.

—A	mí	me	ayuda	a	desconectar.	Lo	que	ocurre	es	que	vosotros	no	entendéis
mi	creatividad	—se	defiende	el	tal	Iván.

—Ya…	y	a	los	que	estamos	a	tu	alrededor	cuando	tocas	nos	vuelves	locos,
¡qué	 bien	 huele!	 A	 comida	 de	 mamá,	 que	 nos	 consiente	 siempre,	 ¿quién	 ha
cocinado	tú	o	ella?

—Las	dos.
—Sí,	pero	no	te	preocupes.	Le	he	enseñado	todos	mis	truquitos	culinarios	y

lo	hace	casi	mejor	que	yo	—menciona	Marisa,	luego	se	dirige	a	mí—.	Por	cierto,
Mar,	Milagros	está	ahora	con	Psicología	Forense,	igual	te	puede	ayudar	con	tus
pesadillas.

—¿Me	consideras	una	psicópata?	Eso	es	nuevo	—digo	bromeando.
—No,	tonta,	esa	es	la	rama	de	la	Psicología	Criminal,	la	Forense	aborda	los

procesos	y	el	estudio	de	la	víctima	para	determinar	las	consecuencias	psíquicas
que	sufre	tras	un	delito.	Puedo	intentar	interpretar	esos	sueños	tuyos,	solo	digo



«intentar».
—Julián	 dice	 que	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 algo	 real,	 que	 soñar	 que	 intentan

estrangularme	se	puede	explicar	como	una	secuela	de	mi	amnesia	y	mi	miedo	a
encarar	la	vida,	a	lo	desconocido	y	la	presión	que	ello	acarrea	hace	que	tenga	esa
pesadilla	una	y	otra	vez,	que	tal	vez	solo	sea	eso.

—Y	tal	vez	Julián	se	equivoque,	por	probar…
—Está	bien	—digo	finalmente.
Nos	sentamos	a	comer,	yo	me	levanto	para	servir	de	vez	en	cuando	y	vuelvo

a	la	mesa	con	ellos,	¿cómo	no	los	voy	a	adorar?	Si	me	tratan	como	a	una	más.
Siempre	me	piden	que	coma	con	ellos	en	la	mesa,	menos	cuando	tienen	alguna
visita	 importante,	 pero	 es	 de	 entender.	 Puedo	 ser	 testigo	 de	 que	 lo	 que	me	 ha
dicho	Marisa	es	cierto,	sus	chicos	no	comen,	devoran.	Marisa,	en	un	momento
dado,	 se	da	cuenta	de	cómo	 los	miro,	 soy	 incapaz	de	disimular	 sin	 salir	de	mi
asombro,	así	que	manifiesta:

—Te	 lo	 dije,	 comen	 mal	 cuando	 están	 fuera	 por	 vagos.	 Ambos	 saben
cocinar,	pero	por	no	hacer	se	mantienen	a	porquerías	y	no	es	porque	no	gocen	de
libertad	 económica,	 que	 Alejandro	 y	 yo	 no	 hacemos	 sino	 mandarles	 dinero
continuamente	y	cuando	llegan	a	casa	parecen	soldados	vueltos	de	la	guerra.

—Ya,	ya,	las	comidas	de	bienvenida	de	mi	madre	son	estupendas,	pero	verás
los	demás	días…

—¿Y	qué	tiene	de	malo	la	dieta	mediterránea?
—Nada,	 solo	 que	 es	 la	 que	 está	 establecida	 en	 esta	 casa	 —luego	 me

murmura—,	es	lo	malo	de	convivir	con	un	médico,	aunque	sea	cirujano.
—¿Y	son	mejores	 los	productos	ultraprocesados	que	 coméis	 cuando	 estáis

fuera?	¿Y	los	antros	que	frecuentáis	con	vuestros	amigos?	Lo	barato	al	final	sale
caro	para	la	salud,	es	lo	más	peligroso.

—¿Y	cómo	va	lo	de	tu	memoria?	—me	pregunta	Mila	cambiando	de	forma
radical	de	tema	descaradamente—.	Mi	madre	me	ha	contado	que	de	momento	no
has	recordado	nada.

—Detalles,	nada	más,	que	no	arrojan	luz	ninguna,	nada	importante.
—Hablando	de	ello,	voy	a	poner	el	canal	ese	turco,	habla	turco,	¿sabéis?		—

alude	Alejandro.
—No	es	necesario	hacerlo	ahora,	Alejandro	—le	pido.
—Es	 igual,	 nadie	 atiende	 a	 la	 caja	 tonta,	 y	menos	mis	 hijos	 cuando	 están



engullendo,	 podrían	 anunciar	 un	 gran	 cataclismo	 en	 las	 noticias	 que	 ellos
seguirían	hipnotizados	con	la	comida	y	ni	se	enterarían.

Cuando	 llega	 la	 hora	 del	 café	 recojo	 la	 mesa.	 Mila	 insiste	 en	 ayudarme,
preparamos	 la	 mesa	 para	 el	 postre	 mientras	 ella	 se	 encarga	 del	 café,	 llevo	 la
bandeja	de	pasteles	al	comedor	y	posteriormente	voy	a	por	las	tazas	en	un	último
viaje.

Sostengo	 la	bandeja	del	café	y,	 cuando	advierto	 lo	que	 sale	en	 la	pantalla,
una	especie	de	telenovela	que	para	mi	sorpresa	recuerdo	perfectamente	y	estoy
segura	de	haberla	visto	completa,	de	 repente	me	acuerdo	perfectamente	de	sus
personajes,	hasta	de	sus	nombres,	de	la	ambientación…,	incluso	del	capítulo	que
están	emitiendo	en	esos	momentos.	Me	quedo	 tan	enfrascada	en	 la	 tele	que	 se
me	cae	la	bandeja	sin	poder	reaccionar	hasta	que	es	demasiado	tarde.

—¿Qué	te	ha	pasado,	Mar?	¿Has	tropezado	con	la	alfombra?	—me	pregunta
Mila	apresurándose	hacia	mí.

—¿Estás	 bien?	 —Marisa	 viene	 hacia	 mí	 extrañada	 mientras	 me	 ayuda	 a
recoger	los	trozos	del	suelo.

—Lo	siento,	lo	siento.	Pagaré	la	vajilla	o	me	la	puedes	descontar	del	sueldo,
eso	si	no	tiene	un	valor	sentimental	para	vosotros.	Oh,	qué	tonta	he	sido.

—No,	no	te	preocupes,	la	compramos	en	un	viaje	el	año	pasado.	Pero	¿qué
te	ha	pasado?	Parece	que	hayas	visto	un	fantasma.

—Conozco	esa	serie.	Estoy	segura	de	haberla	visto,	Öyle	Bir	Geçer	Zaman
Ki,	todas	las	temporadas,	recuerdo	cada	capítulo,	su	final…,	todo.

—A	ver…	—dice	Alejandro	dándole	a	información	con	el	mando.
—Es	 una	 reposición.	 Espera,	 buscaremos	 información	 en	 Internet	 —me

indica	mientras	yo	termino	de	limpiar	el	suelo.
—Sí,	 recuerdo	 que	 es	 antigua	 y	 que	 cuando	 la	 vi	 era	 repetida,	 aunque	 no

recuerdo	cuánto	tiempo	pasó	desde	la	primera	vez	que	la	vi	ni	la	última,	¿cómo
puedo	 recordar	 una	 serie	 de	 televisión	 y	 no	 cosas	más	 transcendentes	 que	me
ayuden	a	saber	quién	soy?	No	me	puedo	creer	que	me	gusten	las	telenovelas…
—expreso	incrédula.

—Aquí	dice	que	se	ha	emitido	exclusivamente	en	Turquía,	la	primera	vez	en
dos	mil	 diez	 y	 ahora	 en	 dos	mil	 diecisiete	 por	 petición	 popular.	Y	 que	 pronto
saldrá	en	un	país	latinoamericano	con	otro	nombre,	Tormenta	de	pasiones.

—Pues	para	nada	es	la	traducción	literal.
—Meniña,	 está	 claro	 que	 tú	 o	 eres	 de	Turquía	 o	 has	 residido	 allí	 bastante



tiempo,	porque	solo	han	emitido	esta	serie	en	ese	país	hasta	la	fecha.
—Bien,	tenéis	una	turca	viviendo	con	vosotros	que	ni	se	acuerda	de	ser	de

allí	—manifiesto	totalmente	hundida.
—¿Y	 qué?	 Igual	 residiste	 únicamente,	 quién	 sabe.	 A	 mí	 me	 da	 igual	 de

dónde	seas,	solo	deseamos	ayudarte	y	ojalá	pudiéramos	hacer	más.
—Bueno…,	para	quitarle	hierro	al	asunto	y	cambiando	de	 tema…,	aunque

mi	madre	me	ha	prohibido	mencionarlo	—deja	caer	Mila—,	¿qué	es	eso	de	que
tienes	un	rollo	con	Brais?

—¡Mila!	—le	reprende	su	madre.	Ella	la	ignora	completamente	mientras	me
sigue	mirando	esperando	una	respuesta.

Me	sonrojo	y	no	sé	muy	bien	cómo	contestar.
—Bueno…,	 solo	 hemos	 tenido	 una	 cita	 hasta	 ahora.	 —«Muy	 intensa,	 y

tanto,	para	ser	la	primera»,	pienso	para	mí.
—Meniña,	pues	prepárate,	con	todas	las	chicas	que	le	rondan	en	la	isla…,	te

van	a	despellejar.
—¿Despellejarme?	¿Y	por	qué	me	van	a	arrancar	la	piel?
—Oh,	el	idioma,	se	me	había	olvidado.	Quiero	decir	que	van	a	hablar	mal	de

ti,	por	envidia	y	te	vas	a	ganar	muchas	enemigas	seguramente.
—Bueno,	mujer,	no	la	asustes.	Igual	se	alegran	por	Brais,	o	por	ella	misma	y

todo.
—Pues,	si	es	así,	prepárate	para	la	suegra	que	te	va	a	tocar.	De	esa	sí	que	no

te	libras,	es	una	bruja.	Yo	me	metía	a	monja	antes	que	tenerla	como	suegra.
—Bueno,	solo	hay	que	saberla	llevar	—alude	Marisa.
—Ay,	mamá,	 qué	 buena	 eres,	 pero	 esa	mujer	 es	 pura	 amargura.	 Tú	 no	 te

preocupes,	Mar,	si	finalmente	lo	vuestro	va	en	serio,	os	mudáis	bien	lejos	de	ella
y	asunto	arreglado.	Cuánto	más	lejos,	mejor.	Mira,	en	Riveira,	donde	él	trabaja,
sería	perfecto.	Brais	tiene	un	piso	en	alquiler	allí.

—Dejad	 de	 especular.	 Apenas	 nos	 hemos	 visto	 un	 par	 de	 veces	 y	 hemos
salido	juntos	una	noche	y	lo	estáis	sacando	todo	de	quicio.

—Y	Paz,	la	hermana	de	Brais,	¿qué	opina	de	lo	vuestro?	—pregunta	Mila.
—Pues	no	la	conozco	ni	de	vista,	imagínate,	es	que	la	veo	por	la	calle	y	no

la	reconocería	siquiera;	pero	creo	que	tampoco	me	tiene	mucha	estima	por	lo	que
sé.



—Vaya,	pues	es	de	mi	edad	y	 fuimos	 juntas	al	colegio,	creí	que	sería	más
compresiva.	Bueno,	sea	lo	que	sea	quiero	que	sepas	que	aquí	tienes	a	una	aliada,
además,	la	ropa	que	te	han	donado	no	creo	que	sea	muy	chula,	aunque	haya	sido
con	buena	intención.	Para	tu	próxima	cita	te	puedo	prestar	alguna	de	la	mía.	Nos
llevaremos	bien,	Mar,	me	encantaría	que	fuésemos	amigas.	Y	por	mi	hermano	no
te	preocupes,	es	buena	gente,	pero	está	en	su	mundo	siempre.

—Gracias,	de	verdad.	Sois	una	familia	estupenda	y	no	sé	qué	decir.
—Pues	nada.	Yo	me	voy	a	descansar,	luego	acomodaré	mis	cosas,	ahora	no

me	apetece	nada.
—Claro,	hija.	Descansad	del	viaje,	no	hay	prisa.
Y	así	hacen,	sin	embargo,	Alejandro	y	Marisa	salen	a	caminar	por	el	paseo

marítimo	del	Cantiño,	a	bajar	 la	comida,	como	suelen	hacer	cuando	almuerzan
en	casa	y	no	fuera	como	otros	días	por	sus	temas	laborales.

En	cuanto	acabo	de	recoger	el	comedor,	limpiar	la	cocina	y	termino	todas	las
distracciones	 que	 mantienen	 mis	 pensamientos	 alejados	 de	 Brais,	 él,
irremediablemente,	regresa	a	mi	mente.

Ni	 un	mensaje	 he	 recibido	 suyo,	 lo	 llevo	 esperando	 todo	 el	 día	 y	 nada	ha
llegado	 a	mi	móvil	 todavía.	No	 deseo	 ser	 yo	 quien	 le	mande	 el	 primero,	 pero
comienzo	a	mortificarme,	después	de	lo	ocurrido	entre	ambos	la	noche	anterior	y
no	recibir	ni	un:	«Buenos	días,	¿cómo	estás?»,	comienza	a	parecerme	extraño	y
hasta	inconcebible.	No	deseo	presionarlo	ni	atosigarlo,	pero	tan	solo	me	queda	el
domingo	antes	de	que	regrese	a	Riveira	de	nuevo,	a	su	trabajo	y	no	lo	veré	hasta
el	fin	de	semana	siguiente.	Al	fin	la	tentación	me	puede	y	le	escribo.

MAR
«Hola,	¿cómo	estás?	Yo	he	terminado	aquí	y	estoy	libre,
pensaba	en	ti…».

Tarda	en	contestarme,	pero	lo	hace:

BRAIS
«Rosalía,	mi	hija,	me	ha	pedido	que	la	lleve	al	cine,	espero
que	no	te	importe,	pero	también	quiero	pasar	tiempo	con

ella».
	



MAR
«Claro…,	es	tu	hija	y	no	la	ves	en	toda	la	semana,	llámame
cuando	quieras».

BRAIS
«El	próximo	fin	de	semana	hablamos».

MAR
«Vale».

¿Es	 todo?	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 dijimos	 anoche…	 y	 todo	 lo	 que
hicimos,	uf,	sobre	todo	eso,	¿un	mensaje	tan	frío	y	escueto?	Comienzo	a	pensar
que	algo	ha	pasado.	También	a	 fantasear	en	si	me	hubiese	 llevado	con	ellos	al
cine,	apenas	hemos	tenido	una	cita	nada	más	como	para	involucrarme	en	la	vida
de	su	hija.	Pero	comienzo	a	soñar	con	ese	día,	de	hacer	algo	juntos	los	tres,	que
me	presente	como	su	pareja	y	hasta	a	preguntarme	si	ese	día	llegará.

Ni	 un	 beso,	 ni	 un	 «te	 extrañaré»,	 quizás	 yo	 soy	 demasiado	 romántica.
Intento	 no	 pensar	 y	 sacarlo	 de	mi	 cabeza,	 aunque	 sea	 un	 instante,	 así	 que	me
pongo	a	ver	la	tele,	en	concreto	el	canal	turco	a	ver	si	me	ayuda	a	esclarecer	algo
más	sobre	mí	aparte	de	mi	preferencia	por	una	serie	de	televisión	de	aquel	país,	y
poco	más	hago	ese	domingo.

El	 lunes	 me	 levanto	 temprano	 porque	 Marisa,	 después	 de	 la	 ingesta	 de
comida	de	bienvenida	de	sus	hijos	del	domingo,	desea	algo	light,	así	me	lo	hace
saber	 y	me	manda	 temprano	 a	 por	 pescado	 fresco	 a	 la	 plaza	 de	 abastos.	Ni	 el
hermético	de	Ángel	ha	llegado	todavía	a	trabajar,	pero	yendo	pronto	tengo	más
posibilidades	de	conseguir	el	mejor	material	recién	descargado	del	muelle	y	me
paso	por	el	súper	también	a	por	unos	encargos	que	Mila	necesita.

Al	regresar	encuentro	todavía	las	maletas	de	Iván	en	el	pasillo	como	el	día
anterior.	Mila,	sin	embargo,	sí	se	ha	ocupado	de	colocar	todas	sus	pertenencias	y
ha	guardado	sus	maletas	vacías	en	el	trastero	de	la	buhardilla.

Al	terminar	de	comer,	Iván,	en	vez	de	subir	las	cosas	a	su	habitación	después
de	pedírselo	su	madre	una	docena	de	veces,	se	pone	a	tocar	la	guitarra	y	puedo
comprobar,	 como	 decía	 Mila,	 que	 sí,	 que	 «toca	 como	 el	 culo»	 y	 finalmente
entiendo	 la	 expresión	 a	 las	malas.	 He	 terminado	 todas	mis	 tareas	 y	 no	 puedo
evitar	 salir	 huyendo	 de	 la	 casa	 y	 del	 ruido	 desafinado	 e	 infernal,	 aunque	 sea



temprano	 aún	 para	 coger	 el	 bus	 e	 ir	 a	 mi	 consulta	 semanal	 con	 Julián	 en
Vilagarcía,	 tengo	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 hacerlo.	 	 Saliendo	 a	 la	 carretera
principal	da	Illa,	caminando	sin	prisas,	 llego	a	Rúa	as	Laxes	y	me	siento	en	 la
marquesina	 de	 la	 avenida	 da	Ponte,	 donde	 se	 ubica	mi	 parada.	 Para	mí	 nunca
había	sido	tan	relajante	escuchar	el	ruido	de	los	coches	pasar,	en	comparación	de
los	desafinados	acordes	de	Iván.

El	bus	pasa	en	hora,	a	 las	cuatro	y	cuarto	 justas,	como	siempre,	y	disfruto
del	trayecto	como	cada	lunes	contemplando	el	paisaje	por	la	ventanilla	mientras
tomo	 una	 decisión;	 no	 enviarle	 a	 Brais	 ningún	 mensaje	 más,	 no	 quiero
arriesgarme	a	recibir	en	contestación	otra	respuesta	tan	fría	como	la	de	ayer.	Si
ha	sido	tan	especial	para	él	la	noche	del	sábado	como	para	mí,	solo	cabe	esperar
que	él	me	llame	o	escriba.	Por	mucho	que	me	importe	no	pienso	ir	detrás	de	él	y
atosigarlo,	 necesito	 que	Brais	 dé	 el	 siguiente	 paso,	 que	manifieste	 un	 poco	 de
interés	por	su	parte,	si	es	que	lo	hay,	y	pienso	que	es	la	única	forma	de	saberlo.

Al	llegar	a	mi	correspondiente	parada,	me	bajo	y	camino	hacia	el	hospital	do
Salnés.

Antes	de	ir	a	la	consulta	con	Julián	aviso	a	las	chicas	mediante	mensaje	de
que	estoy	por	allí.	Deseo	subir	a	planta	a	saludarlas,	a	Cris	y	a	Mari,	pero	como
ya	no	soy	una	paciente,	ni	voy	de	visita,	no	puedo	ir	como	si	nada,	entonces	ellas
bajan	a	verme.	Bea	no	se	encuentra,	ha	 terminado	su	 turno	de	mañana	y	se	ha
marchado	ya,	y	me	apena,	no	obstante,	me	alegro	tanto	de	ver	a	Mari	y	a	Cris
como	ellas	a	mí,	hasta	me	 llegan	a	decir	que	 tengo	mejor	color,	claro	que	mis
largos	 paseos	 por	 la	 isla	 no	 son	 comparables	 con	 estar	 enclaustrada	 en	 un
hospital	las	veinticuatro	horas	del	día.	Insisten	en	que	me	ven	mejor	que	nunca.
Después	de	ponernos	al	día,	acudo	a	mi	cita	semanal	con	Julián	y,	después	de	mi
sesión	de	rutina,	como	mi	autobús	de	vuelta	no	pasa	hasta	las	siete	y	veinte	y	me
sobra	más	que	tiempo,	me	arriesgo	a	preguntarle	a	Julián:

—Mi	caso	sigue	abierto,	¿verdad?
—Claro,	¿acaso	lo	dudas?
—Es	que	es	tan	extraño	que	nadie	viese	nada,	que	siga	sin	existir	la	mínima

pista	sobre	mí…
—Todos	los	barcos	que	estaban	por	la	zona	esa	noche	fueron	identificados.

Bueno…,	menos	uno	de	bandera	holandesa	que	desapareció	sin	más	del	radar	y
del	alcance	de	las	autoridades	marítimas,	sin	poder	contactar	con	ella	la	Patrulla
Marítima,	 Vigilancia	 Aduanera	 ni	 la	 Guardia	 Civil,	 tampoco	 recopilar
información	sobre	la	misma,	pero	están	en	ello.



—¿Y	si	ahí	está	la	clave?
—Es	una	posibilidad	muy	remota.
—No	entiendo	cómo	un	barco	puede	desaparecer	así,	sin	más.
—Han	 pedido	 ayuda	 a	 la	 Europol	 incluso,	 pero	 al	 no	 tratarse	 de	 un	 gran

buque	sospechoso	de	transportar	estupefacientes	ni	de	un	caso	de	narcotráfico	o
corrupción	o	 terrorismo,	nos	dieron	 la	 espalda.	No	nos	ayudarán	con	un	barco
particular	ni	lo	que	es	para	ellos	una	insignificante	embarcación	de	recreo.	Están
saturados	 con	 casos	 más	 complejos	 y	 de	 mayor	 magnitud.	 Y,	 si	 quisiera
investigar	por	 libre,	 con	 la	puñetera	nueva	 ley	de	protección	de	datos	 estamos
jodidos.

—Europol…
—¿Qué	ocurre?
—Me	es	familiar	ese	término.
—¿La	Policía	Europea	te	es	familiar?	¿En	qué	sentido?
—No	lo	sé,	espero	averiguarlo	pronto.	 Igual	no	es	nada	y	me	suena	de	 las

noticias,	seguro	que	es	eso,	de	haberlo	escuchado	en	la	tele…
—Bueno,	no	te	presiones.	A	veces	las	cosas	salen	por	sí	solas.
Me	despido	de	Julián	y	salgo	del	hospital.
Y	ya	en	el	exterior,	me	ocurre	algo	curioso.	En	uno	de	los	bancos	de	piedra

que	 hay	 en	 la	 entrada	 del	 hospital,	 un	 hombre	 que	 está	 allí	 sentado	 llama	mi
atención.	Más	que	él	en	sí,	sus	rasgos	morfológicos.	Es	alto,	un	poco	mayor	que
yo,	 pelo	 abundante	 y	 con	 barba	 negra	 rizada	 de	 fina	 textura.	 Ojos	 marrones
oscuros	y	de	mirada	intensa,	de	cara	angosta,	frente	ancha	y	mentón	prominente.
Nariz	larga	y	elevada,	pero	que	le	da	un	aspecto	muy	distinguido,	aparte	de	tener
un	 tono	moreno	de	piel	 igual	al	mío.	Sin	duda	muy	atractivo,	y	esas	 facciones
tan	exclusivas	y	marcadas	solo	pueden	pertenecer	a	una	parte	muy	concreta	del
mundo.	Enseguida	lo	ubico;	de	Oriente	Medio.	Lleva	un	traje	de	corbata	que	le
sienta	tan	bien	que	parece	estar	hecho	a	medida	para	él.

Extrañamente,	 él	 también	 repara	 en	 mí,	 tanto	 que	 se	 aventura	 para	 mi
sorpresa	a	dirigirse	a	mí	en	otro	idioma.

—İyi	akşamlar[20].
Y	 casi	 por	 inercia	 le	 contesto	 con	 la	 misma	 frase	 pronunciándola

perfectamente	ante	mi	extrañeza.	Entonces	le	pregunto:
—¿Nos	conocemos?



—No,	y	perdona	mi	atrevimiento,	por	tus	rasgos	faciales	tuve	la	intuición	de
que	eras	una	compatriota	mía	y	me	arriesgué	—dice	brindándome	su	mano—.
Mi	nombre	es	Osman	—me	revela,	su	acento	es	muy	pronunciado,	mucho	más
que	 el	 mío,	 pero	 de	 gran	 parecido,	 árabe,	 aunque	 no	 puedo	 ubicarlo	 más
concretamente	en	un	lugar	preciso.

—Soy	Mar.
—Ah,	un	nombre	español.	Yo	soy	de	Turquía,	llevo	un	tiempo	aquí	y	todos

me	llaman	el	Jeque	por	mis	facciones,	aunque	no	soy	de	Arabia	Saudí	ni	nada
parecido,	 en	 fin,	 no	 soy	 nadie	 para	 llevarles	 la	 contraria	 —bromea—.	 Están
acostumbrados	 a	 los	 rumanos,	 marroquís…,	 pero	 supongo	 que	 no	 a	 nuestra
fisonomía.	A	todos	nos	marcan	en	la	raza	árabe	sin	hacer	distinciones	y	de	ahí	lo
de	Jeque.

—¿Eres	musulmán?
—No,	soy	islámico,	no	islamista,	¿y	tú?
Entiendo	también	perfectamente	la	diferencia	que	ha	puntualizado,	islámico

es	aquello	relacionado	con	el	islam;	cultura,	arquitectura…	Mientras	islamista	es
quien	 propugna	 la	 ley	 islámica	 en	 la	 política	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 apelar	 a	 la
violencia	para	imponer	su	ideología,	como	los	yihadistas,	por	ejemplo.

—Yo…	no	soy	religiosa	—respondo.	La	verdad	es	que	no	tengo	ni	pajolera
idea,	y	no	me	pareció	propio	hacerle	saber	a	un	desconocido	lo	de	mi	amnesia	de
buenas	 a	 primeras.	 Pero	 entonces	 unas	 palabras	 salen	 de	mi	 boca	 casi	 sin	 ser
consciente	de	estar	recitándolas—.	La	inteligencia	es	un	arma	más	fuerte	que	el
odio.	 Se	 puede	 ser	 árabe	 sin	 ser	 musulmán	 y	 se	 puede	 ser	 musulmán	 sin	 ser
árabe.	 Una	 persona	 árabe	 puede	 y	 es	 libre	 de	 practicar	 cualquier	 religión	 que
desee	 —pronuncio	 quedándome	 a	 posteriori	 muda,	 meditando	 mis	 propias
palabras	y	preguntándome	por	qué	he	dicho	eso	siquiera,	a	Julián	le	va	a	fascinar
en	cuanto	se	lo	cuente,	estoy	segura.

—Y	 la	 ignorancia	 solo	 da	 lugar	 a	 más	 odio	 —agrega	 fascinado—.	 Yo
volveré	 por	 aquí,	 tengo	 a	 un	 familiar	 ingresado,	 nada	 grave,	 pero	 precisa
quedarse	unos	días…,	¿te	 importaría	si	 te	propongo	quedar	en	otro	momento	u
otro	día?

—No	me	 importaría	 si	 coincidimos,	 ¿por	 qué	 no?	Yo	 vengo	 una	 vez	 a	 la
semana	—respondo.

—Yo	 vivo	 cerca,	 en	 el	 puerto.	 —Luego	 se	 queda	 pensativo	 y	 vuelve	 a
dirigirse	a	mí—.	¿Y	si	no	volvemos	a	coincidir?	¿Te	parecería	muy	osado	por	mi
parte	invitarte	a	un	café	ahora?



—Bueno…	—titubeo	 en	 principio,	 mi	 autobús	 no	 pasa	 hasta	 las	 siete	 y
cuarto,	para	sentarme	a	esperar	sola	en	la	marquesina…	La	invitación	a	un	café
me	 parece	 algo	 inofensivo,	 la	 mejor	 idea	 para	 matar	 el	 tiempo	 y	 acepto
finalmente.

Me	 pregunta	 si	 me	 apetece	 ir	 a	 una	 cafetería	 cercana,	 pues	 el	 ambiente
hospitalario	no	es	de	su	agrado	y	está	muy	cerca	de	mi	parada,	así	que	accedo.
Andamos	 unos	 diez	 minutos	 hasta	 una	 cafetería	 llamada	 La	 Parada,	 muy
adecuado	el	nombre	por	su	ubicación,	que	se	encuentra	en	la	carretera	principal
donde	 yo	 cojo	 el	 bus	 y	 nos	 sentamos	 en	 su	 terraza.	 Pedimos	 unas	 infusiones
finalmente	y	entonces	me	pregunta:

—¿Llevas	 mucho	 aquí	 o	 simplemente	 eres	 de	 aquí?	 Tienes	 un	 español
perfecto.

—Ya	quisiera…	—respondo	riendo,	evito	el	tema	de	mi	amnesia	y	respondo
escuetamente—,	unos	meses,	¿y	tú?

—Fuera	 llevo	 seis	 años	 y	 aquí	 unos	 meses	 por	 temas	 de	 trabajo.	 Viajo
mucho	por	ello.

—¿En	qué	trabajas?
—Para	que	 lo	entiendas,	digamos	que	medio	en	 las	 relaciones	comerciales

internacionales,	en	los	intereses	que	tiene	mi	país	en	Europa.
—Vaya,	debe	de	ser	un	trabajo	importante.
—Lo	es,	aunque	muy	aburrido	y	solitario.	Estar	lejos	de	casa	y	tu	gente	es	lo

que	tiene.	Por	eso	en	cuanto	te	vi	y	aprecié	tus	rasgos…	no	quise	desaprovechar
la	ocasión	de	poder	cruzar	unas	palabras	con	una	compatriota.

—Bueno…	yo	no	recuerdo	haber	vivido	en	Turquía.
—¿Cómo	no	vas	a	recordar	algo	de	tal	importancia?
«Bocazas»,	 me	 llamo	 a	 mí	 misma.	 Al	 final	 no	 tengo	 otra	 opción	 que

reconocer	mi	amnesia,	aunque	saltándome	los	detalles.
—Tuve	un	accidente	y	sufro	amnesia	temporal.
—Debe	de	ser	muy	duro,	vaya,	lo	siento.	¿De	eso	venías	del	hospital?
—Sí,	aunque	me	dan	esperanzas	creo	que	tienen	menos	idea	que	yo	sobre	si

la	recuperaré	al	cien	por	cien	algún	día.
—¿Y	estás	con	tus	familiares?	¿Quién	te	cuida?
—Unos	 amigos	 son	 ahora	 mi	 familia	 —respondo,	 aunque	 me	 inspira

confianza	y	es	amable.	Lo	acabo	de	conocer	y	estimo	que	no	es	necesario	darle



tantos	detalles	personales.
—Lo	 siento,	 oye…	 ¿y	 si	 eres	 una	 especie	 de	 refugiada	 siria?	 ¿Lo	 has

pensado?	Quizá	 un	 trauma	por	 la	 guerra	 y	 la	 estresante	 huida	 hasta	 aquí	 haya
generado	tu	amnesia…

—No,	las	autoridades	ni	lo	consideraron	siquiera,	pero	sí	me	lo	explicaron,
fueron	tantas	las	teorías	sobre	mi	caso…	Si	fuese	lo	que	tú	dices	no	me	hubiese
aproximado	 a	 España	 por	 mar	 y,	 de	 haberlo	 hecho,	 habría	 sido	 por	 el	 mar
mediterráneo,	no	en	el	otro	extremo	norte	y	para	colmo	en	el	océano	atlántico,
imposible.

—Solo	pretendía	ayudar,	de	verdad.	—Saca	algo	de	su	chaqueta	y	prosigue
—.	Me	gustaría	dejarte	mi	teléfono	por	si	puedo	ayudarte	de	algún	modo	—me
ofrece	deslizando	su	tarjeta	por	la	mesa	hacia	mí—.	Y,	si	algún	día	lo	necesitas,
no	dudes	en	llamarme.

—Al	menos	practicaré	mi	turco	—bromeo	y	luego	le	echo	un	ojo	a	mi	reloj,
pendiente	de	la	hora	de	mi	autobús.	Osman	se	percata	de	ello.

—No	tienes	por	qué	coger	el	transporte	público	—enseguida	se	ofrece—,	si
quieres	te	acerco	a	tu	casa	o	a	donde	residas.

—De	veras	te	lo	agradezco,	pero	creo	que	ya	has	hecho	bastante	haciéndome
compañía	mientras	llega	mi	autobús.

—Es	terrible	 la	guerra	que	está	sufriendo	nuestro	país	y	el	éxodo	hacia	un
futuro	incierto,	tantas	personas	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	conseguirán	asilo…

—Es	 terrible,	 sí,	pero	no	sé	si	es	mi	país	de	origen,	no	sé	nada	 realmente.
Tengo	que	irme	ya,	mi	autobús	no	tardará.

—As-salamu	aleikum![21]	—se	despide.
—Wa	aleikum-as-salam[22]—me	despido	también	de	mi	nuevo	conocido.
	
El	 martes	 Iván	 retoma	 su	 estruendoso	 proyecto	 de	 música.	 Comienzo	 a

sospechar	que	lo	está	tomando	por	costumbre	en	la	sobremesa.	Así	que,	con	la
excusa	de	bajar	la	comida	y	hacer	bien	la	digestión,	huyo	de	la	casa	y	aprovecho
para	dar	un	 largo	paseo;	algo	que	se	ha	convertido	en	costumbre	para	mí	para
proteger	mis	 tímpanos,	poder	conservarlos	 intactos	y	no	padecer	 los	conciertos
tan	exclusivos	de	Iván.	Menos	mal	que	la	casa	está	insonorizada	o	estoy	segura
de	que	 los	vecinos	ya	nos	habrían	denunciado.	Sus	 conciertos	me	han	dado	 la
excusa	perfecta	también	para	visitar	la	playa,	mi	playa…	y	allí	me	dirijo.

Otras	tardes	suelo	caminar	hasta	el	centro,	a	O	Campo,	desde	ahí	cojo	rumbo



sur	 por	 debajo	 del	 ayuntamiento	 y	 otras	 veces	 por	 el	 Cantiño,	 desde	 ambos
lugares	puedo	bordear	el	mar	acompañado	fielmente	por	el	espesor	verde	de	sus
pinares.	Me	lleva	llegar	unos	cuarenta	minutos	y	lo	mismo	volver.	Atajaría	más
por	el	centro,	pero	la	serenidad	de	la	costa	me	relaja.	Aunque	cada	vez	está	todo
más	 abarrotado	de	 turistas…	y	no	me	extraña.	Esto	 es	 un	paraíso	 existente	 en
nada	 menos	 que	 en	 el	 mismo	 corazón	 de	 la	 ría	 gallega,	 y	 cuando	 llegue	 la
temporada	alta	irá	a	peor.

Cuando	 llego	 a	 la	 playa	 advierto	 que	 está	 más	 llena	 de	 lo	 habitual	 y
rememoro	las	palabras	de	Brais,	en	pleno	julio…	Para	rematar	han	grabado	un
par	 de	 series	 para	 la	 televisión	 aquí	 y	 eso	 le	 ha	 dado	más	 publicidad	 si	 cabe.
Hasta	 un	 periódico	 gallego	 ha	 bautizado	 la	 isla	 como	 la	 nueva	 Formentera
gallega.	Sin	duda,	la	isla	está	más	de	moda	y	demandada	que	nunca,	y	no	deseo
ni	 pensar	 en	 las	 fiestas	 del	Carmen	 y	 las	 gastronómicas	 con	 su	 exaltación	 del
marisco	 que	 están	 a	 punto	 de	 arrancar	 esta	misma	 semana.	 Ya	 no	 cabe	 ni	 un
alfiler.	 Me	 resulta	 imposible	 imaginarme	 cómo	 puede	 saturarse	 más	 con	 una
festividad	que,	según	me	han	dicho,	se	ha	convertido	en	un	punto	de	referencia
en	el	corazón	de	la	ría.	Una	invasión	en	el	buen	sentido	para	la	economía	de	los
vecinos,	 pero	 todo	 señala	 a	 que	 va	 a	 ser	 un	 hervidero	 de	 gente,	 de	 grandes
aglomeraciones,	ya	que	la	afluencia	acude	de	diferentes	lugares	incluso	de	fuera
de	Galicia.	En	definitiva,	 comienzo	 a	 considerar	 seriamente	 comprarme	media
docena	de	libros	y	encerrarme	en	mi	habitación	en	casa	de	los	Marsans	hasta	que
terminen.

Ir	a	mi	playa	ya	es	una	 rutina	para	mí,	en	 las	horas	muertas	de	mis	 tardes
libres,	a	sentarme	e	intentar	recordar.	Aunque	con	tanto	bullicio	de	turistas	cada
vez	me	es	más	difícil	concentrarme.



CAPÍTULO	6
												MI	MAYOR	PESAR:	LOS	PREJUICIOS	Y	RECELOS	INFUNDADOS														
	

Ese	 martes	 la	 playa	 está	 abarrotada,	 así	 que	 me	 siento	 en	 unas	 rocas,
huyendo	del	 ruido,	 desde	donde	 suelen	pescar	 con	 caña	 los	 guiris;	 inmersa	 en
mis	pensamientos	y	 la	mirada	 fija	 en	el	mar,	hasta	que	una	voz	que	adoro	me
sorprende	a	mi	espalda.

—Marisa	me	dijo	que	te	encontraría	aquí.
—¡Bea!	 ¿Por	 qué	 no	 avistaste	 de	 que	 vendrías	 por	 la	 isla?	 —exclamo

echándome	a	sus	brazos.
—Bueno,	 quería	 darte	 una	 sorpresa,	 aunque	 no	 contaba	 con	 que	 no

estuvieses	en	casa.	Marisa	me	dijo	que	vienes	cada	tarde,	cada	día	de	la	semana
y	aquí	me	tienes.

—Vengo	cada	tarde,	sí	—admito	a	la	vez	que	me	separo	de	ella	para	dejarla
respirar	y	prosigo—,	en	busca	de	respuestas	que	nunca	llegan.

—Uy,	detecto	un	significativo	bajón	de	ánimo,	¡si	es	que	no	te	puedo	dejar
sola	unos	días!

—Pues	sí,	culpa	tuya	—bromeo.
—Vamos	a	tomar	algo	en	el	chiringuito,	bájate	de	aquí	antes	de	que	sufras

una	insolación	y	también	un	ataque	de	pena,	anda.
—Está	bien.
Vamos	hacia	el	chiringuito	de	madera	que	hay	cerca,	nos	sentamos	en	una	de

sus	mesas,	pedimos	un	par	de	cervezas	y	comenzamos	a	hablar.
—¿Vienes	para	quedarte	ya	en	la	isla	entonces?	—pregunto.
—Me	voy	esta	noche	A	Coruña,	 ya	 sabes	que	mi	novio	 es	de	 allí…,	pero

vendré	 mañana	 mismo.	 Mi	 hermana	 pequeña	 es	 Quinta	 este	 año,	 ¿sabes?	 Y
tenemos	 comida	 familiar.	 Quería	 darte	 una	 sorpresa,	 a	 partir	 de	 mañana	 me
quedaré	toda	la	semana,	¿cómo	no	iba	a	estar	para	las	fiestas	del	Carmen?	No	he
faltado	ni	un	año,	boba.

—¿Qué	es	eso	de	tu	hermana?	¿Quinta?
—¿Aún	no	sabes	en	qué	consiste	la	fiesta	de	los	Quintos?
—Pues	no,	solo	que	arrancan	las	fiestas,	y	que	mañana	se	celebra	eso.



—Pues	«eso»,	 como	 lo	 llamas	 tú,	 es	una	 costumbre	que	 se	 lleva	gestando
durante	años.	Se	les	llamaba	Quintos	a	todos	los	chicos	que	cumplían	dieciocho
ese	 año,	 cuando	 el	 servicio	 militar	 era	 obligatorio,	 pero	 se	 ha	 seguido
manteniendo	 la	 tradición	 hasta	 la	 actualidad.	 De	 hace	 unos	 años	 para	 acá
también	participan	 las	chicas,	un	reclamo	por	 la	 igualad	y	que	me	enorgullece.
Mañana,	para	todos	los	que	se	conviertan	en	mayores	de	edad,	sin	distinción	de
género,	es	su	día	y	su	gran	fiesta.

—O	sea,	de	todos	los	habitantes	que	cumplen	dieciocho	este	año.
—Sí	 y	 bueno,	 cuéntame,	 Iñigo	 y	 yo	 estábamos	 convencidos	 de	 que	 tú	 y

Brais	 necesitabais	 un	 empujón	 y	 resulta	 que	 ya	 ha	 habido	 sexo.	 Vaya	 tela,
cuéntamelo	todo.

—Me	llevó	a	cenar	al	monte,	entre	el	Santo	y	el	campo	de	la	Bouza,	buen
vino,	vistas	magníficas,	con	comida	típica	y	deliciosa.

—¿Y?
—Pues	que	la	cosa	se	calentó,	y	de	repente	él…	se	detuvo,	me	dijo	que	me

parezco	mucho	 a	 su	mujer	 y	que	deseaba	hacer	 el	 amor	 conmigo	y	no	 con	 su
recuerdo.

—¿Qué	dices?	¿Eso	dijo?	Que	siniestro,	por	Dios…	podía	habérselo	callado,
¡pero	si	hubo	sexo…!

—Sí,	después	de	eso	me	desnudé,	le	pregunté	si	 le	atraía	y	me	dijo	que	sí,
entonces	lo	reté	a	demostrármelo.	Bueno,	yo	no,	creo	que	el	vino	que	bebí	tuvo
mucho	que	ver	o	no	me	hubiese	atrevido,	estoy	segura.

—Entonces,	¿qué	problema	hay?
—Que	no	sé	si	puedo	competir	con	un	recuerdo,	con	su	fantasma.	Además,

el	domingo	le	envié	un	mensaje	y	fue	frío,	me	dijo	que	se	iba	al	cine	con	su	hija,
que	 también	 necesitaba	 pasar	 tiempo	 con	 ella	 y	 que	 ya	me	 llamaría,	 y	 no	 he
sabido	de	él	todavía.

—¿Cómo	es	posible?	¡Pues	mándale	un	mensaje!
—No	 puedo,	 necesito	 saber	 si	 se	 interesa	 por	 mí	 verdaderamente.	 Estoy

esperando	un	mensaje	suyo	que	me	proporcione	esa	señal,	una	llamada	suya	que
no	ha	llegado	y	empiezo	a	temer	que	nunca	llegará.

—Ay,	 qué	 boba.	Hoy	 todavía	 es	martes	 y	 la	 otra	 vez	 te	 llamó	 a	mitad	 de
semana	para	quedar	y	eso,	pero…	¿y	si	él	piensa	y	espera	lo	mismo?	¡Mándale
un	mensaje	inmediatamente	o	lo	hago	yo!

—Está	 bien,	 aunque	 no	 es	 así	 como	 pensaba	 hacer	 las	 cosas,	 ¿y	 qué	 le



escribo?
—Anda,	 dame	—casi	 me	 ordena	 arrebatándome	 el	 móvil	 de	 las	manos	 y

comienza	a	escribir,	luego	me	muestra	lo	que	ha	redactado	antes	de	enviarlo.

MAR
«¿Qué	tal	Brais?	No	he	sabido	de	ti,	¿todo	bien?	Espero	que

sí».
—Envíalo,	qué	más	da	—le	digo	resignada.
Un	rato	después	Brais	contesta	como	jamás	hubiese	imaginado.

BRAIS
Mira,	Mar,	 he	 estado	meditando	mucho	 en	 nosotros.	 Creo
que	 no	 tengo	 derecho	 a	meterte	 en	mis	 problemas	 con	mi
madre	ni	a	complicarte	la	vida	por	ello,	no	lo	mereces.	Eres
una	 buena	 persona,	 guapa	 e	 inteligente,	 te	 mereces	 algo
mejor,	lo	siento.

Bea	abre	los	ojos	como	platos	al	leerlo.
—¿Que	 se	 atreve	 a	 hacerte	 esto	 por	mensaje?	Pensé	que	 era	más	hombre,

¡cobarde…!	¡alucino!
—Te	dije	que	no	era	buena	idea,	y	me	ha	quedado	más	que	confirmado.	Me

he	 quedado…	 en	 shock,	 no	 lo	 esperaba	 —murmuro.	 Mis	 fuerzas	 me	 han
abandonado	 al	 igual	 que	 mi	 estado	 de	 ánimo	 y	 casi	 soy	 incapaz	 de	 articular
palabra.

—Pues	díselo,	al	menos	tienes	derecho	a	eso.
—Tienes	razón	—digo	sosteniendo	su	opinión	y	me	decido	a	escribirle:

MAR
«Creía	que	lo	del	sábado	había	sido	especial.	Tantas

molestias	que	te	tomaste,	la	cena,	el	paseo…,	lo	que	pasó
después…,	pero	está	claro	que	solo	lo	fue	para	mí	y	lo
malinterpreté.	Solo	fui	el	polvo	de	una	noche.	No	sabes

cómo	siento	haberlo	hecho».
—Se	nota	que	estás	dolida,	pero	que	se	entere	bien,	¿otra	cerveza?
—Sí,	por	favor,	la	necesito	—respondo,	mientras	contemplo	cómo	Brais	ha



omitido	contestar	a	mi	mensaje	teniendo	la	seguridad	de	que	lo	ha	leído.
Aún	 estoy	 asumiendo	 su	 rechazo,	 cuando	 se	 acercan	 dos	 niños	 pegando

chillidos,	dirigiéndose	al	dueño	del	chiringuito,	el	mismo	que	lo	regenta.
—¡Tío	José,	tío	José!,	¡mira	lo	que	hemos	encontrado!	¡Un	tesoro!
—A	ver…,	¿qué	tenéis	ahí?
Los	niños	se	acercan	y	le	muestran	lo	que	parece	ser	una	pulsera,	lo	primero

que	pienso	 es	 que	 la	 ha	perdido	un	bañista	 en	 la	 playa,	 se	 encuentran	muchas
joyas	perdidas	a	menudo	en	aquel	arenal	por	lo	que	sé.

—Mira,	 vimos	 que	 centelleaba	 con	 la	 luz	 del	 sol	 y	 nos	 acercamos,	 estaba
enmarañado	 entre	 algas,	 pero	 al	 ver	 que	 era	 algo	 brillante	 no	 paramos	 hasta
desenredarlas	todas	y	sacarlo.

—Qué	pulsera	más	peculiar	—manifiesta	el	tal	José	mientras	la	inspecciona
—.	Dejadla	 aquí	 a	 ver	 si	 alguien	 la	 reclama	 o	 pregunta	 por	 ella,	 en	 cuanto	 la
gente	recoja	y	se	vaya	de	la	playa,	seguro	que	la	echarán	de	menos	y	vendrán	a
preguntar	aquí	como	es	habitual	cuando	pierden	algo.

—¡Pero	 es	 nuestro	 tesoro!	 ¡Nosotros	 la	 encontramos!	—le	 recriminan	 los
niños.

José	inspecciona	el	cierre	y	advierte	que	el	seguro	está	roto.
—¿Y	para	qué	la	queréis	si	incluso	está	rota?	¿Veis?	¿Y	si	os	lo	cambio	por

un	helado?	—les	chantajea	el	tal	José.
Los	niños	se	lo	piensan,	al	final	aceptan	y	José	se	puede	quedar	la	pulsera.
—¿La	puedo	ver?	—le	pide	Bea.
—Claro	—dice	y	se	la	muestra.	Bea	la	coge	entre	sus	manos	y	hasta	a	mí	me

puede	la	curiosidad	reparando	en	ella	también.
Es	una	pulsera	que	enlaza	con	una	cadenita	al	dedo	índice	anudándolo	por

completo	a	la	muñeca,	de	una	especie	de	plata	envejecida	con	piedras	azules	y
una	de	mayor	tamaño	que	las	demás	en	forma	de	estrella	con	una	plaquita	como
en	las	esclavas	comunes,	aunque	esta	pieza	es	bien	rara.

Los	sobrinos	de	José	devoran	los	helados	a	la	vez	que	están	pendientes	de	lo
que	hablamos,	entonces	uno	de	ellos	interviene	en	la	conversación.

—Pero	no	creo	que	 la	perdiera	ningún	turista	aquí,	estaba	demasiado	liada
en	algas.	Seguro	que	la	arrastró	la	marea	desde	otra	playa	y	llevaba	muchos	días
en	el	mar.

—Puede	 ser	—dice	 José,	 luego	 se	 dirige	 a	 Bea	 posteriormente—.	 ¿Tiene



alguna	inscripción	la	placa?	—pregunta	él,	mientras	ella	continúa	sosteniéndola
e	inspeccionándola.

—Sí,	pone	«Suhana»,	a	saber	qué	significa.
Entonces	me	 asaltan	 imágenes	 en	mi	mente,	más	 bien	 flashes,	 como	 si	 la

pulsera	en	cuestión	hubiese	activado	algo	en	mi	memoria.	Son	recuerdos	que	no
he	evocado	hasta	la	fecha,	para	mí	no	hay	la	menor	duda.	Vislumbro	a	una	mujer
de	media	edad	que	le	gritaba	a	una	niña	que	no	dejaba	de	corretear	alrededor	de
una	mesa,	«¡Suhana	pon	la	mesa	y	deja	de	jugar!	¡¿Me	estás	oyendo,	Suhana?!
¡¿Suhana?!»,	 le	 reprende	mientras	 aquella	 niña	 continúa	 correteando	 sin	 hacer
caso.	Esa	niña	soy	yo,	 lo	siento	en	mi	 interior	con	una	seguridad	plena	que	no
puedo	explicar,	y	la	pulsera	ha	sido	el	detonante.

Bea	advierte	mi	cara	de	asombro,	me	pongo	incluso	pálida.
—¿Te	encuentras	bien?
—Esa	pulsera	es	mía.
—¿Qué?	¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	 he	 recordado,	 y	 a	 una	 mujer	 riñéndome	 y	 diciendo	 mi	 nombre	 sin

cesar,	creo	que	era	mi	madre.
—¿Estás	segura?
—Es	de	lo	único	que	lo	estoy	desde	que	he	llegado	a	esta	costa	y	de	que	ese

es	mi	nombre.
—¿No	lleva	ninguna	otra	inscripción?	—pregunta	José.
—No.
—Pues	es	una	pena	—pronuncia	Bea—.	¿Estás	realmente	segura	de	lo	que

dices?
—Nunca	he	estado	tan	segura	de	algo	antes.
—Al	menos	ya	tenemos	un	nombre.
Los	niños	nos	miran	embobados,	hasta	que	uno	reacciona.
—En	las	algas	también	venía	este	trozo	de	tela	—comenta	mostrándonos	el

fragmento	del	tejido	hecho	jirones	y	con	el	color	desgastado	por	el	salitre.
Entonces	la	cara	de	asombro	se	traslada	a	Beatriz.
—Ahora	sí	te	creo	—menciona—,	es	la	misma	tela,	el	mismo	estampado	de

tu	blusa	el	día	de	tu	llegada.	Yo	misma	te	desprendí	de	ella	cuando	te	atendimos
en	Urgencias	—declara	y,	después	de	mirarme	embobada	un	buen	rato,	se	pone	a



teclear	en	su	móvil	como	una	posesa.
—¿Qué	haces?	—formulo.
—Indagando	sobre	«Suhana»	en	Internet.	—Mientras	ella	lo	hace,	yo	intento

asumir	la	nueva	información	en	mi	mente	y	me	afano	en	intentar	recordar	algo
más,	es	vital	que	lo	haga—.	Aquí	dice	que	es	un	nombre	de	procedencia	árabe	y
que	significa	«el	nombre	de	una	estrella»,	lo	he	contrastado	en	varias	páginas	y
todas	coinciden	en	lo	mismo.

—Por	eso	la	pulsera	tiene	una	de	sus	piedras	azules	en	forma	de	estrella.
—Tus	padres	debían	quererte	mucho	para	ponerte	ese	nombre,	ahora	sí	que

queda	constatado	que	eres	de	Turquía	o	de	esa	zona	del	continente	asiático.
José	sigue	nuestra	conversación	embobado	sin	decir	nada.
—Creo	 que	 lo	 más	 razonable	 y	 lógico	 es	 que	 te	 la	 quedes	 —sugiere

finalmente	y	vuelve	al	estado	anterior,	sin	dejar	de	mirarnos	a	ambas.
—Pero	 no	 puedo	 recordar	 el	 sitio	 exacto,	Dios	mío,	 ¿te	 imaginas	 que	 sea

siria?	Que	mi	 familia	 haya	muerto	 en	 la	 guerra,	 ¿o	 que	 estén	 por	 ahí	 pasando
penurias	escapando	de	la	misma?

—No	te	pongas	en	lo	peor,	no	te	mortifiques	sin	motivo	alguno	de	momento,
por	 favor,	 Mar…	 O	 tal	 vez…	 ¿Deseas	 que	 te	 llame	 así	 a	 partir	 de	 ahora?
¿Suhana?

—Me	 llamaban	 Hana…	 —según	 lo	 digo	 voy	 recordando	 quién—,	 mis
hermanas…	¡recuerdo	tener	hermanas…!	Tres,	para	ser	exacta.

—Deberíamos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 las	 autoridades	 cuanto	 antes	 y
ponerlas	al	tanto	de	esto,	venga,	yo	te	llevo	—se	ofrece	Bea—.	Cóbrame,	José—
le	pide	al	hombre.

—Invita	la	casa,	después	de	lo	ocurrido…	qué	menos.	
Le	damos	las	gracias	y	nos	vamos.
De	camino	y,	mientras	Bea	conduce,	deja	caer:
—Deberías	contarle	a	Brais	tus	nuevos	hallazgos.
—Ni	hablar.	Me	ha	 apartado	 así	 que	no	 creo	que	 le	 interese	nada	que	me

pase.
—Estás	dolida	después	de	su	mensaje,	pero	no	creo	que	sea	así.
—Mejor	deja	el	tema,	Bea.
—Está	bien,	pero	mañana	arrancan	las	fiestas.	Al	final	me	hizo	caso	y	se	ha



cogido	unos	días	de	vacaciones	antes	de	agosto,	su	mes	fijo,	él	viene	y…
—Que	lo	dejes.
—Vale,	ya	me	callo.
Y	ambas	nos	quedamos	en	 silencio	un	buen	 rato,	 hasta	que	 recuerdo	a	mi

nuevo	conocido.
—Ah,	se	me	olvidó	comentarte,	he	hecho	un	nuevo	amigo.
—Ah,	¿sí?	¿Quién?	
—No	lo	conoces,	es	turco.	Ocurrió	en	la	entrada	del	hospital	el	lunes,	reparé

tanto	en	él	por	sus	rasgos,	creo	que	no	supe	disimular	y	se	percató	de	ello	y	por
eso	se	dirigió	a	mí.	Creo	que	esa	fue	la	razón	por	la	que	termináramos	hablando.
Fue	muy	 amable	 y	 educado	 y	me	 invitó	 a	 un	 café	 después	 de	mi	 sesión	 con
Julián.

—Así	que	turco,	¿eh?	¿Y	qué	hace	en	el	Salnés?
—Dice	 que	 viaja	 por	 trabajo	 y	 que	 tenía	 a	 un	 familiar	 ingresado	 al	 que

visitaba	o	algo	así.	Que	está	residiendo	en	Vilagarcía	por	la	zona	del	puerto,	si
no	recuerdo	mal	que	dijo,	y	me	dio	su	número	por	si	necesitaba	algo,	pero	no	lo
he	llamado	todavía.

—Si	vuelves	 a	quedar	me	gustaría	que	me	avisases	para	 conocerlo,	 ¿te	ha
dicho	 cómo	 se	 llama	 para	 averiguar	más	 sobre	 él?	Y	 quién	 es	 el	 familiar	 que
tiene	ingresado	en	el	O	Salnés,	si	lo	deseas,	podría	averiguarlo.

—Solo	sé	su	nombre,	Osman	me	dijo	que	se	llamaba.
—Veré	qué	puedo	hacer.
—Gracias,	Bea,	pero	parecía	muy	buena	gente.
—Ya,	pero	nunca	está	de	más.
Después	 de	 hablar	 con	 las	 autoridades	 pertinentes,	 nos	 comunican	 que

mandarán	 a	 alguien	 a	 inspeccionar	 la	 playa	 por	 si	 la	marea	 ha	 arrastrado	 algo
más	aparte	de	mi	pulsera	y	que	nos	mantendrán	informadas.

Posteriormente,	Bea	me	lleva	a	casa	y	me	deja	en	la	puerta.
—Mi	 comida	 familiar	 se	 alargará	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 tarde	—me	 comenta

antes	de	que	me	baje—,	hora	que	mi	hermana	 saldrá	de	 juerga	 con	 los	demás
Quintos.	Pásate	sobre	las	cuatro	si	quieres,	estaremos	con	el	café	probablemente
a	esa	hora.

—¿Nos	veremos	entonces?



—Ni	 lo	 dudes…,	 Suhana	—termina	 nombrándome	 de	 ese	 modo	 con	 una
gran	sonrisa	y	allí	nos	despedimos.

Por	 la	 noche	 cuando	 Alejandro	 regresa	 le	 relato	 lo	 ocurrido,	 les	 cuento
siempre	todo	a	los	Marsans,	la	familiaridad	y	la	confianza	que	se	han	establecido
entre	 nosotros	 es	 de	 envidiar.	 Les	muestro	 también	mi	 pulsera	 que	 se	 amolda
perfectamente	 a	 mi	 muñeca,	 atestiguando	 con	 ello	 que	 no	 puede	 ser	 de	 otra
forma,	 me	 ha	 pertenecido	 y	 me	 pertenece,	 así	 como	 el	 nombre	 que	 lleva
rubricado.

El	miércoles	por	la	mañana	voy	a	la	plaza	de	abastos	a	por	los	encargos	que
Marisa	ha	hecho	para	esos	días;	un	buen	acopio	de	pescado	y	marisco,	aunque	la
dieta	 mediterránea	 reine	 en	 la	 casa	 Marsans,	 suele	 desaparecer	 en	 época	 de
fiestas,	según	me	cuenta	su	hija	y	se	remplaza	por	los	excesos.	Le	llevo	a	Ángel
su	 café	 y	 le	 doy	 los	 buenos	 días.	 Ni	 hablando	 del	 tiempo	 se	 puede	 abrir
conversación	con	él,	qué	hombre	más	raro.	Me	despido	y	salgo	para	hacer	mis
compras	y,	mientras	camino	hacia	allí,	se	me	ocurre	la	idea	de	pasarme	luego	si
me	da	tiempo	por	la	joyería	de	la	avenida	Castelao	para	reparar	mi	pulsera.	Pero
lo	primero	es	ir	a	por	los	encargos	de	Marisa	a	la	plaza	de	abastos	y	justo	en	la
puerta,	antes	de	entrar	en	la	plaza,	me	encuentro	con	la	madre	de	Beatriz,	vestida
con	un	delantal	y	botas	de	agua.	Una	mujer	encantadora	que	había	conocido	en
el	cumpleaños	de	la	sobrina	de	Bea,	en	mi	primer	permiso	y	salida	del	hospital,
como	a	otros	maravillosos	miembros	de	su	familia.

—Buenas	días,	Adela,	¿vienes	o	vas?	—pregunto	al	ver	su	 indumentaria	o
venía	de	mariscar	o	todavía	partía	a	ello.

—Voy	a	la	seca,	pero	antes	quiero	dejar	la	compra	hecha,	no	vaya	a	ser	que
luego	se	me	haga	muy	tarde	en	la	lonja.

La	seca	o	bajamar	es	casi	lo	mismo,	por	eso	a	las	mariscadoras	también	se
les	 denomina	 sequeiras,	 que	 es	 cuando	 realizan	 la	 actividad	 de	 extracción	 de
bivalvos	en	la	playa.	Un	trabajo	artesanal	y	muy	duro,	pero	muy	respetuoso	con
el	medio	ambiente,	ya	que	no	requiere	de	ningún	tipo	de	maquinaria	ni	genera
contaminación,	 nada	 más	 que	 el	 esfuerzo	 físico	 y	 de	 manera	 manual	 con
herramientas	como	la	gancha,	el	angazo	o	el	rastrillo	para	trabajar	la	arena	de	la
playa.	Adela	es	una	de	las	doscientas	setenta	mariscadoras	censadas	en	la	isla	—
o	mujerasas	 o	mujeronas,	 como	 se	 les	 denominan	 en	muchos	 ámbitos—,	 que
después	de	ir	a	mariscar	tanto	en	verano	como	invierno,	con	lluvia,	viento	o	frío;
se	 hacen	 cargo	 de	 sus	 hogares,	 actividades	 extraescolares	 de	 hijos	 o	 nietos.
Muchas,	aun	después	de	partirse	la	espalda	al	borde	del	mar	y	al	desamparo	de
los	elementos,	 labran	la	tierra	por	la	tarde,	siempre	con	una	sonrisa	en	la	boca.



Todo	ello	 sin	perderse	una	 fiesta	del	Carmen,	 la	patrona	de	 los	marineros,	por
ejemplo.	Una	vida	dura	 sin	dejar	de	disfrutar	de	ella,	 las	mujeres	de	esta	zona
poseen	una	fortaleza	envidiable	sin	dejar	de	disfrutar	de	la	vida	por	ello.

—¿Y	tú	qué	tal?	Me	dijo	mi	hija	Bea	que	han	vuelto	los	hijos	de	Alejandro,
están	 muy	 bien	 educados	 y	 son	 unos	 rapaces[23]	 muy	 buenos.	 Seguro	 que	 te
llegarás	a	entender	bien	con	ellos	—me	asegura	Adela.

—Sí,	lo	son,	ejemplares	y	encantadores,	aunque	Iván	va	un	poco	a	su	bola.
—Iván,	desde	que	se	le	metió	en	la	cabeza	ser	músico…,	esperemos	que	no

descuide	sus	estudios	ahora	por	ello.
—No	 me	 hables	 de	 su	 música.	 Nos	 tiene	 a	 todos	 locos,	 cualquier	 día

Alejandro	le	estampa	la	guitarra	en	la	cabeza	—bromeo.
Adela	se	echa	a	reír.
—Bueno,	moza,	vamos,	que	se	me	va	a	hacer	tarde	al	final.
Le	 hago	 caso	 y	 ambas	 entramos	 a	 la	 vez	 en	 la	 plaza	 de	 abastos,	 y	Adela

repara	en	algo	enseguida	haciéndomelo	saber:
—¡Anda!	Mira	en	el	puesto	de	Covadonga,	la	del	suéter	rojo	es	la	madre	de

Brais.
—¡Ay!	 Pues	me	 voy	 antes	 de	 que	me	 vea,	me	 tiene	 una	manía…	—digo

dándome	la	vuelta,	pero	Adela	me	engancha	por	el	brazo	haciéndome	rectificar
mi	marcha.

—Da	igual	—afirma—,	nunca	te	ha	visto.	Solo	ha	oído	hablar	de	ti	y	no	te
conoce	físicamente,	ni	te	muevas.	¡Lo	que	faltaba,	no	le	des	el	gusto	a	esa	bruja!

Me	sorprende	cómo	se	refiere	a	ella,	y	no	puedo	evitar	preguntarle.
—¿Tú	también?	¿Es	que	nadie	la	traga	en	este	pueblo?	Pues	muy	buena	no

puede	ser,	me	temo.
—Pues	sospechas	bien,	qué	pena,	antes	no	era	así,	pero	 la	gente	cambia	y

contra	eso	no	podemos	hacer	nada,	¿qué	vas	a	comprar?
—Pues	Marisa	 tiene	encargadas	unas	 lubinas	y	marisco	en	el	puesto	de	al

lado	de	donde	está	la	madre	de	Brais.	Miedo	me	da	siquiera	acercarme.
—Pues,	 vamos,	 no	 seas	 tonta.	 No	 te	 conoce,	 yo	 te	 acompaño	 de	 todas

formas.
Cojo	 número	 y	 espero	mi	 turno	 allí	mismo,	 al	 lado	 de	 ella,	 escoltada	 por

Adela.



Miro	de	vez	en	cuando	a	la	madre	de	Brais,	de	forma	intermitente	para	que
no	 repare	 en	mí	 ni	 que	 tengo	 la	mirada	 fijada	 en	 ella,	 por	 nada	 del	mundo	 lo
deseo.	Tiene	el	pelo	corto	y	lleva	un	peinado	anticuado,	está	un	poco	rellenita	y
su	forma	de	vestir	la	hace	más	mayor	de	lo	que	es.	Adela	y	yo	estamos	al	lado	y
no	podemos	evitar	escuchar	la	conversación	que	mantiene.	Bueno,	es	inevitable
porque,	en	vez	de	hablar,	la	madre	de	Brais	da	gritos	enojada	por	alguna	razón
que	desconocemos	en	esos	momentos;	pero	no	 tardamos	mucho	en	enterarnos,
desgraciadamente	para	mí.

—Pues	 sí,	 ¡follando	 en	 el	 monte!	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 Un	 médico,	 una
persona	tan	íntegra	que	siempre	ha	sido,	sin	vicios,	¡ni	fuma!	Que	nunca	ha	dado
de	 qué	 hablar,	 y	 la	 mujerzuela	 esa	 ha	 hecho	 que	 pierda	 el	 sentido	 común
totalmente	y	la	cabeza,	¡un	escándalo!	Ya	le	eché	bien	el	responso[24],	¡y	lo	que	le
queda!

Me	torno	pálida,	espero	que	no	hable	de	mí	y	de	Brais,	pero	la	palabra	follar
en	el	monte…,	médico…	No	deja	muchas	dudas,	para	colmo	está	hablando	de
ello	en	plena	plaza	de	abastos.	Deseo	morirme	y	que	nadie,	de	los	pocos	que	me
conocen,	puedan	reconocerme	o	aparezcan	por	aquí.

—Qué	 vergüenza,	 ni	 salir	 de	 mi	 casa	 puedo	 ya.	 ¡Qué	 deshonra	 para	 mi
familia!	¡Mi	Brais	dando	el	espectáculo	en	medio	del	monte!

—He	oído	el	chisme,	pero	¿quién	los	vio?	¿No	será	que	están	exagerando?
—le	pregunta	otra	mujer	de	mediana	edad	que	se	encuentra	también	en	el	puesto
comprando.

—Pues	 la	nuera	y	 el	 hijo	del	 patrón	mayor	de	 la	 cofradía	que	 andaban	de
patrulla	por	el	monte	lo	dijeron,	¡y	bien	seguros	de	lo	que	vieron!	Andan	en	la
asociación	vecinal	esa	de	prevención	de	incendios	y	marchaban	por	el	monte	de
vigilancia.

—Pues	yo	veo	muy	bien	lo	que	han	organizado	los	vecinos	para	patrullar	los
montes,	 mejor	 prevenirlos	 que	 tener	 que	 apagarlos	 y	 con	 tanto	 turista,
barbacoas…

—Pues	sí,	con	tanto	recorte	o	nos	movilizamos	o	a	ver…,	pero,	ya	ves	tú,	a
lo	 que	 fueron	y	 con	 lo	 que	 se	 toparon,	 con	mi	 hijo	 en	 pelota	 picada	 como	un
animal	retozando	con	una	mora	o	lo	que	sea…	¡es	que	es	pensarlo	y	se	me	sube
la	 tensión!	Luego	no	se	me	baja	ni	doblando	mis	pastillas,	 ¡y	 la	exagerada	soy
yo!	¡Me	llama	exagerada!	¡Me	manda	a	 la	 tumba!	¡Este	hijo	mío	me	manda	al
cementerio!

Yo	lo	único	que	deseo	es	que	me	toque	de	una	vez	mi	turno	y	salir	huyendo



de	allí	y	que	ella	ni	me	mire	siquiera.	A	mí	sí	que	se	me	ha	subido	la	tensión,	a
punto	de	parárseme	el	corazón	estoy.

Adela	me	mira	y	remira,	hasta	que	no	puede	más	y	me	murmura	en	voz	baja
sin	que	nadie	nos	escuche:

—¿Es	verdad?	¿No	estará	hablando	de	ti	y	de	Brais…?
—Sí…,	yo	creía	que	no	había	nadie	a	esas	horas	en	el	monte…
—Mujer,	 haberlo	 hecho	 dentro	 del	 coche	 si	 no	 teníais	 donde.	 Haber

aparcado	en	un	sitio	discreto	y	no	así,	rapaciña[25],	tú	también…
—Es	que…	—solo	puedo	pronunciar	encendiéndome	de	un	color	bermellón

que	nada	 tiene	que	envidiar	 a	 los	 carabineros	que	 servirá	 ese	día	Marisa	 en	 la
comida	familiar.

La	madre	 de	Brais	 continúa	 echando	 culebras	 por	 la	 boca	 sobre	mí,	 hasta
diciendo	que	lo	he	embrujado	con	magia	negra	o	no	sé	lo	que	explica	y	sandeces
por	el	estilo.	En	cuanto	pago	las	lubinas	y	demás	me	despido	de	Adela,	le	deseo
buenas	 capturas	 en	 la	 seca	 y	 desaparezco	 huyendo	 a	 la	 velocidad	 del
correcaminos.	Como	una	paranoica	voy	echando	 la	vista	 atrás	por	 si	me	 sigue
incluso	la	mujer	esa,	aparte	de	tener	sus	gritos	enquistados	en	mi	mente.	Cuando
logro	 tranquilizarme	 y	 cerciorarme	 de	 que	 me	 sobra	 tiempo,	 me	 paso	 por	 la
joyería.	Entro,	saludo	a	la	dependienta	y	le	muestro	mi	pulsera.

—Buenos	días,	desearía	ponerle	un	cierre	nuevo,	si	es	posible.
La	chica	 la	 inspecciona	mientras	me	echa	unas	miraditas	que	no	me	hacen

gracia,	no	sé	a	cuento	de	qué.
—Parece	una	pieza	exclusiva,	una	pieza	muy	particular	de	plata	envejecida.

Nunca	he	visto	una	igual,	me	puedo	aventurar	a	decir	que	no	es	de	la	zona	y	que
fue	 hecha	 por	 encargo…	 —menciona	 y	 se	 me	 queda	 mirándome,	 como
esperando	 a	 que	 le	 relate	 algo	 de	 su	 origen.	 Como	 para	 darle	 datos	 sobre	 la
pulsera	 estoy	 yo.	Al	 ver	 que	me	 quedo	 callada	 prosigue—.	Mandaré	 a	 que	 la
limpien	también,	parece	que	ha	estado	expuesta	al	salitre,	no	deberías	llevarla	a
la	playa	y	menos	bañarte	con	ella	en	el	mar	—me	comenta,	mientras	pienso,	«si
supiera…»—.	Mañana	te	la	tendré	lista,	puedes	pasar	a	cualquier	hora	a	por	ella.

—¿No	cierran	por	las	fiestas?
—No,	 solemos	cerrar	 solo	 el	 sábado,	 el	 día	grande	es	 el	 del	Carmen	nada

más;	aunque	hay	otros	negocios	que	esta	semana	solo	abren	por	la	mañana,	por
si	lo	necesitas.	No	eres	de	aquí,	¿no?

—Es	 bueno	 saberlo,	 muchas	 gracias	 —me	 limito	 a	 contestar	 a	 punto	 de



marcharme,	mientras	 ella	 continúa	 inspeccionando	mi	 pulsera	 y	 algo	 llama	 su
atención.

—Qué	extraño.
—¿El	qué?	—pregunto	retornando	sobre	mis	pasos.
—¿Ves	esta	inscripción	de	aquí?
—Sí,	es	lo	que	suelen	llevar	las	joyas	para	indicar	sus	quilates	y	el	nombre

del	fabricante,	por	lo	que	tengo	entendido,	¿qué	tiene	de	extraño?	—formulo.
—Quilates,	 si	 fuera	 oro.	En	 plata	 se	 calcula	 por	 el	 grado	 de	 su	 pureza,	 te

enseñaré	una	que	tengo	por	aquí	para	que	lo	entiendas	—me	indica	sacando	una
esclava	del	expositor—.	¿Ves?	En	el	cierre,	que	es	donde	suele	estar	el	contraste,
tiene	 la	 inscripción	 «925	Silver»	 y	 el	 sello	 del	 fabricante.	 En	 cambio,	 la	 tuya
tiene	 una	 numeración	 demasiado	 larga,	 hasta	 parece	 hecha	 con	 un	 punzón
especial	a	posteriori	y	no	por	el	fabricante.

—Casi	 es	 ilegible.	 No	 es	 una	 fecha	 de	 nacimiento,	 ¿verdad?,	 no	 sé	 qué
puede	ser,	no	lo	recuerdo,	la	verdad…

—Yo	tampoco	sé	qué	puede	ser,	es	la	primera	vez	que	veo	algo	así.	Quizás
si	 le	 preguntas	 a	 quien	 te	 la	 regaló…	 igual	 tiene	un	 significado	 importante	—
menciona	mientras	se	queda	mirándome	de	nuevo	de	esa	extraña	forma.

«Si	lo	supiese,	no	te	jode…»,	pienso	para	mí.
—Lo	haré	—miento	para	no	alargar	la	conversación.
—Si	lo	averiguas,	¿te	importaría	contármelo?	Si	quieres,	claro,	es	que	es	tan

peculiar	e	insólito…
—Claro.	Gracias	por	todo.
—A	 ti	 —dice	 y	 se	 queda	 mirándome	 de	 nuevo,	 comienza	 a	 ponerme

nerviosa	 y,	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 salir,	me	 pregunta—.	 Eres	 esa	 chica	 que
apareció	en	el	mar,	¿verdad?

Me	coge	por	sorpresa,	pero	no	tengo	más	remedio	que	contestar	la	verdad.
Al	menos	ahora	entiendo	su	extraña	forma	de	mirarme	desde	que	he	entrado	en
el	establecimiento.

—Lo	soy.
—Yo	soy	Mary	Paz,	Paz	para	 los	amigos,	 soy	 la	hermana	de	Brais.	—Me

torno	blanca	como	el	papel,	claro	que	Brais	no	me	ha	contado	que	su	hermana
trabaja	en	 la	 joyería	de	 la	 isla,	 la	verdad	es	que	no	ha	mencionado	nunca	nada
sobre	 ella.	Es	guapa,	morena,	de	mi	 altura	y	viste	bien.	Me	quedo	petrificada,



imposibilitada	incluso	para	replicarle	algo,	entonces	me	recrimina—.	¿Sabes	que
mi	hermano	se	ha	ido	de	casa	por	tu	culpa?

—¿Qué?	Pues	me	acabo	de	enterar	por	ti,	hace	días	que	no	hablo	con	él.	Te
puedo	 asegurar	 que	 yo	 no	 he	 tenido	 nada	 que	 ver,	 así	 que	 te	 agradecería,	 por
favor,	que	no	saques	conclusiones	sin	tener	todos	los	datos.

—Discutió	 con	 mi	 madre	 y	 el	 tema	 de	 la	 pelea	 eras	 tú,	 ¿por	 qué	 iba	 a
creerte?

—Mira,	eres	libre	de	pensar	lo	que	quieras,	pero	te	digo	la	verdad.	Si	quieres
me	llevo	la	pulsera	a	otra	joyería.	No	tenía	ni	idea	de	que	eras	su	hermana	ni	de
que	trabajabas	aquí,	no	quiero	problemas.	Y	ya	es	difícil	estar	en	mi	situación,	de
no	recordar	nada,	para	que	encima	me	juzguen	sin	conocerme	y	que	me	vayan
poniendo	etiquetas	constantemente,	no	es	justo	para	mí.

—¿Lo	de	 la	noche	en	el	mirador	 te	parece	normal?	Normal	que	 te	pongan
etiquetas,	querida	—me	dice	en	un	tono	que	no	me	agrada	nada.

—Mira,	no	estaba	yo	sola,	como	sabes,	y	tu	hermano	también	tuvo	bastante
que	ver,	para	que	todo	el	mundo	solo	me	responsabilice	a	mí	de	lo	que	pasó.	Y,
sí,	 la	 situación	 se	 nos	 fue	 de	 las	 manos,	 pero	 eres	 joven,	 deberías	 entenderlo
mejor	que	nadie.	 	Y	también	intentar	ponerte	en	mi	lugar;	no	recordar	mi	vida,
no	 saber	 quién	 soy,	 sí,	 me	 dejé	 llevar	 esa	 noche	 y	 hasta	me	 olvidé	 de	 dónde
estaba.	 Pero,	 dentro	 de	 la	 incertidumbre	 crónica	 en	 la	 que	 vivo	 sometida,
perdona	si	quise	experimentar	un	poco	de	felicidad	y	olvidarme	por	un	momento
de	mi	gran	conflicto	existencial.

—Así	que	es	verdad	lo	de	tu	amnesia…
—¿Crees	que	podría	engañar	a	mi	médico?	¿A	todos	los	del	hospital	que	me

han	tratado?	Siento	mucho	no	tener	a	dónde	ir	y	tener	que	vivir	aquí	y	que	ello	te
desagrade	a	 ti	 y	 a	 tu	madre,	hasta	 siento	que	mi	existencia	 te	moleste,	pero	al
menos	nunca	he	tratado	de	herir	ni	molestar	a	nadie.

—Vale,	si	has	querido	que	me	sintiese	mezquina,	lo	has	logrado.
—No,	 solo	 intento	 explicarme.	 Ojalá	 me	 dejaran	 hacerlo	 más	 a	 menudo,

antes	de	juzgarme	y	no	al	revés.
—Hablas	de	mi	madre.
—Pues,	por	ejemplo.
—Yo,	es	que…,	me	dejé	llevar	por	su	opinión,	y	no	aparentas	ser	como	ella

dice,	pero	vivo	con	ella.	Si	la	contradigo	acabaré	igual	que	mi	hermano,	teniendo
que	 marcharme	 de	 casa,	 a	 diferencia	 de	 él,	 no	 tengo	 a	 dónde	 ir	 ni	 puedo



costearme	un	alquiler	ahora	mismo.	Espero	que	lo	entiendas	tú	también.
—Ahora	 le	dirás	quién	soy,	digo	físicamente,	para	que	pueda	reconocerme

por	la	calle.
—Creo	que	no,	para	no	avivar	más	el	fuego	mejor	será	que	no	le	mencione

que	te	he	visto	siquiera.
—Pues	te	lo	agradezco.
—Intentaré	ser	neutral	a	partir	de	ahora,	te	lo	prometo.	No	voy	a	apoyarte	a

ti,	pero	a	ella	tampoco.	Me	mantendré	al	margen	de	lo	tuyo	con	mi	madre	y	mi
hermano,	yo	tampoco	quiero	problemas,	¿lo	entiendes?

—¿Lo	mío	con	tu	madre?	Yo	no	tengo	nada	contra	ella,	no	la	conozco.	Es
ella	 la	que	la	ha	tomado	conmigo,	ahora	mismo	estaba	vociferando	en	la	plaza
poniéndome	de	buscona	para	arriba.	Por	cierto,	me	voy	antes	de	que	aparezca,
no	vaya	a	ser	que	le	dé	por	venir	a	verte.

—Lo	siento,	mejor	vete,	sí.	Ven	mañana	a	por	la	pulsera	y	mejor	si	es	más
tarde	 que	 hoy,	 para	 que	 no	 te	 la	 encuentres.	 Cuando	 suele	 pasar	 es	 a	 primera
hora.

—Pues,	gracias,	hasta	mañana,	entonces	—me	despido	y	antes	de	salir	del
local	 echo	 un	 vistazo	 a	 toda	 la	 calle,	 asegurándome	de	 que	 su	madre	 no	 ande
cerca,	lo	que	me	falta	ya,	vivir	condicionada	por	si	me	la	puedo	cruzar.

Vuelvo	a	casa	y	por	el	camino	voy	preguntándome	de	qué	se	puede	tratar	la
inscripción	 numérica,	 como	 si	 no	 tuviese	 ya	 bastante	 que	 descubrir	 sobre	mí,
sumo	 un	 nuevo	 enigma,	 en	 lo	 otro,	 en	 cómo	 he	 conocido	 a	 Paz	 prefiero	 no
pensar.

Al	 llegar	 comienza	 una	 jornada	 más	 que	 intensiva,	 aparte	 de	 lo	 habitual,
tengo	que	limpiar	a	fondo	y	acondicionar	las	habitaciones	de	invitados	para	los
familiares	de	mis	jefes	en	un	tiempo	récord,	ya	que	vienen	a	pasar	las	fiestas.	Y
luego	meterme	de	lleno	en	la	cocina	con	Marisa	aprendiendo	a	cocinar	todo	un
desfile	 de	 los	mejores	mariscos	que	 el	mar	 arousán	nos	brinda.	Con	 tanto	que
hacer,	 hasta	 consigo	 evadir	 mi	 mente	 de	 la	 extraña	 inscripción	 numérica	 que
posee	mi	pulsera.

Los	invitados	no	tardan	en	llegar,	se	trata	de	los	suegros	de	Marisa,	su	única
hermana	 y	 sus	 dos	 sobrinos	 que	 vienen	 desde	 Madrid	 y	 se	 quedarán	 toda	 la
semana.	De	cinco	que	somos	en	casa,	pasamos	a	 ser	once	en	 total,	no	dejo	de
pensar	en	la	que	me	espera.

Después	 de	 las	 presentaciones	 de	 rigor	 e	 instalarse,	 a	 eso	 de	 las	 dos,	 nos



sentamos	 a	 la	 mesa.	 Yo	 no	 dejo	 de	 desfilar	 de	 la	 cocina	 al	 comedor	 y	 a	 la
inversa.	 La	 comida	 se	 alarga	 y	 alarga,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 aún	 estamos
comiendo	y	me	da	apuro	decirles	que	he	quedado	con	Bea.	Se	supone	que	me
pagan	 por	 atenderlos,	 así	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 dejarlos	 colgados	 y	 hacerles	 la
faena	y	ni	se	lo	comento.	A	eso	de	las	cinco,	con	las	barriguitas	bien	llenas	y	con
el	café	recién	servido	entre	los	invitados,	me	escabullo	a	la	cocina	al	menos	para
llamar	a	Bea	y	avisarla.

—Bea,	que	no	voy	a	poder	ir,	que	aquí	también	hay	comida	familiar	y	esto
se	alarga.

—Pues	vaya	tela,	oye,	yo	sé	que	se	portan	genial	contigo,	pero	aparte	de	tus
tardes	 libres,	 a	ver	 si	 te	dan	un	día	 entero	a	 la	 semana,	para	que	hagas	 lo	que
quieras,	que	ya	les	vale,	¿eh?

—¿Y	para	qué?	Aún	no	he	cobrado.	¿A	dónde	voy	a	ir	si	a	todos	a	los	que
conozco	siempre	estáis	trabajando?	Y	sin	dinero…	Marisa	me	lo	ha	mencionado,
lo	de	fijar	los	días	libres,	pero	he	sido	yo	la	que	no	ha	querido.

—Pues	no	lo	había	pensado…	que	te	den	un	adelanto,	mujer.
—Olvídalo	 de	momento,	 oye,	 dice	Marisa	 si	 los	 acompaño	 luego	 a	 tomar

algo	con	ellos	y	ver	el	ambiente	de	los	Quintos	por	la	calle,	y	no	sé	qué	hacer…
—No	le	has	dicho	que	has	quedado	conmigo,	¿verdad?
—Me	daba	cosa,	en	vez	de	eso	esperé	a	que	todo	terminara,	pensando	que	la

reunión	familiar	no	se	alargaría	tanto	y	ya	ves…	¡no	se	ha	movido	nadie	aún	de
la	mesa!

—Es	 lo	 que	 hay	 en	 época	 de	 fiestas,	 las	 reuniones	 familiares	 son
interminables.	Bueno,	ve	con	ellos,	sé	dónde	suelen	ir.	Andarán	por	las	terrazas
del	 paseo	 del	 Cantiño,	 si	 eso	 ya	 salgo	 por	 allí	 y	 nos	 vemos.	 Yo	 te	 busco,
tranquila.	

—Vale,	besos.
—Besos.
A	eso	de	las	seis	y	media	comenzamos	a	recoger	el	comedor,	Mila,	la	hija	de

Marisa,	incluso	me	ayuda	a	limpiar	la	cocina,	y	menos	mal,	porque	parece	que,
en	vez	de	cocinar	para	once,	lo	hubiese	hecho	para	todo	un	pelotón	militar.	Sin
su	ayuda,	no	hubiese	podido	terminar	a	tiempo	para	salir	con	ellos	de	casa.

Vamos	todos	en	coche,	menos	Iván	que	se	queda	en	casa	a	practicar	con	su
infernal	 guitarra.	 Llegamos	 al	 puerto,	 aparcamos	 allí	 mismo,	 en	 el	 final	 del
muelle	del	Xufre,	donde	están	emplazadas	unas	colchonetas	hinchables	y	un	par



de	atracciones	más	para	los	más	pequeños	de	cada	casa	y	a	unos	metros,	por	el
paseo	marítimo,	se	encuentran	diseminados	los	stands	y	carpas	donde	no	paran
de	despachar	platos	de	marisco	y	más	delicias	del	mar.	Comenzamos	a	caminar
por	 la	 acera	buscando	una	mesa	 libre	en	 los	numerosos	bares	distribuidos	a	 la
orilla	del	paseo.	Cuando	al	fin	encontramos	una	mesa	en	las	terrazas	adecuada	a
nosotros,	donde	quepamos	todos,	nos	sentamos.	El	local	está	tan	abarrotado	que
llevamos	un	cuarto	de	hora	sentados	allí	y	no	nos	han	tomado	nota	siquiera	de	lo
que	 vamos	 a	 consumir.	 Mientras,	 yo	 disfruto	 del	 sol,	 de	 la	 brisa	 del	 mar,
esperando	 a	 que	 Bea	 haga	 aparición,	 por	 supuesto,	 y	 contemplo	 el	 bullicio
intentando	reconocer	a	los	homenajeados	del	día,	entonces	le	pregunto	a	Marisa:

—¿Cómo	sabes	quiénes	son	los	famosos	Quintos	de	este	año	entre	la	gente?
—Fácil,	 van	 todos	 iguales	 con	 la	misma	 camiseta	 y	 una	 cinta	 en	 el	 pelo.

Además,	 suelen	 ir	 en	grupo,	como	aquel	de	allí	—me	 indica	 señalándome	una
buena	cuadrilla	de	ellos.

—Cenarán,	 beberán,	 irán	 de	 verbena	 y	 seguirán	 de	 jolgorio	 hasta	 bien
entrada	 la	madrugada,	hasta	que	el	cuerpo	aguante,	 se	 lo	pasarán	pipa	—alude
Alejandro.

—Pasarlo	pipa,	nunca	entenderé	esa	expresión…	—murmuro.
—¿Y	de	gallego	aún	no	has	aprendido	nada?	—me	pregunta	Mila.
—Cuatro	palabriñas[26]	sueltas.
—Ay,	palabriñas,	 ¡mírala!	—alude	burlándose	de	mí	y	 riéndose	como	una

cosaca.
—Vete	al	carallo	—le	espeto	aguantándome	la	risa.
—¡Anda!	Aprendes	más	rápido	de	lo	que	pensaba.
—Todo	se	pega	—replico.
Y	todos	nos	echamos	a	reír,	hasta	que	Marisa	menciona:
—Mira,	tu	suegra	ahí	enfrente.
—Ay,	no,	 lo	que	me	faltaba.	Mira	que	hay	gente	y	 justo	 tengo	que	verla	a

ella	y	de	suegra	nada,	ni	exsuegra	siquiera,	ni	proyecto	de	suegra	llegó	a	ser,	os
recuerdo.	 —Según	 termino	 la	 frase,	 la	 cándida	 de	 la	 madre	 de	 Brais	 fija	 su
mirada	en	nuestra	mesa.

—Ay,	vámonos	a	otro	 sitio	—pido	a	mis	acompañantes	al	verla—,	 total…
aún	no	nos	han	tomado	nota.	Vámonos	antes	de	que	venga	la	camarera.

—¿Por	ella?	No	te	dejes	influir	y	disfruta.



—¿Disfrutar?	Me	odia	y	yo	no	sé	ni	su	nombre	siquiera,	¡no	la	conozco	ni
ella	a	mí!

—Se	llama	Piedad	—me	indica	Marisa.
—¿Queeeé?	¡Pues	no	le	pega	nada,	pero	nada	su	nombre!	¡Y	la	hija,	Paz!	Si

es	que	vaya	tela	con	los	nombrecitos…	—Y	exploto	en	carcajadas,	pero	la	risa	se
esfuma	de	mi	rostro	en	cuanto	Mila	abre	la	boca.

—Uy…	parece	que	viene	hacia	aquí,	hacia	nuestra	mesa	—menciona.
—Ay,	no,	yo	me	voy	al	baño	—anuncio	palideciendo	más	que	el	culo	de	un

vampiro,	mientras	me	incorporo	de	la	silla.
—Tú	 no	 te	 mueves	 de	 aquí	 —me	 exige	 Marisa	 agarrándome	 el	 brazo	 e

impidiendo	que	me	levante	obligándome	a	sentarme	de	nuevo—.	Nos	vendrá	a
saludar	y	se	irá,	mujer.	Aquí	nos	conocemos	todos	y	son	fiestas,	es	algo	normal,
tranquila.	 No	 se	 atreverá	 a	 decirte	 nada	 con	 tanta	 gente	 alrededor	 y	 menos
estando	presentes	nosotros.

Así	como	ha	terminado	la	frase	Marisa,	 tengo	a	la	mismísima	doña	Urraca
enfrente	de	mí.

—Buenas	tardes,	Marisa	y	compañía.	Me	alegro	de	que	hayas	adquirido	las
costumbres	isleñas	y	reúnas	a	la	familia	un	año	más	por	las	fiestas	y	que	lo	estéis
disfrutando	—menciona	 la	 «demonia»	 fingiendo	 ser	 un	 ángel	 con	 un	 tono	 tan
dócil	como	sobreactuado.

—Gracias,	 Piedad,	 ten	 por	 seguro	 que	 lo	 estamos	 disfrutando,	 lo	 mismo
digo,	¿la	familia	bien?

—Sí,	todo	bien.	Bueno…
—¿Bueno?	¿Qué	ocurre?
—Que	 tu	 buen	 corazón…	 me	 da	 mucha	 pena	 que	 se	 aprovechen	 de	 tu

nobleza	y	caridad.
—¿Qué	caridad?	¿De	qué	me	estás	hablando	Piedad?
—De	 esta	—dice	 señalándome	 a	 mí	 sin	 remordimiento	 alguno	 y	 su	 tono

dócil	torna	a	lo	más	parecido	al	graznido	de	un	cuervo—,	por	fin	le	pongo	cara.
La	 sin	 papeles	 que	 metiste	 de	 okupa	 en	 tu	 casa.	 De	 tanto	 marroquí,	 moro	 y
sudaca	 al	 que	 le	 damos	 tantas	 facilidades	 en	 el	 pueblo	 acabaremos	 perdiendo
nuestra	propia	esencia	e	 identidad,	como	sigamos	así	nos	superarán	en	número
en	menos	de	nada.

La	 cara	 de	 indignación	 de	Marisa	 es	 desmedida,	 yo	 simplemente	 bajo	 la



cabeza,	me	hace	sentir	una	mierda,	y	Alejandro	se	levanta	inmediatamente.
—No	 le	 voy	 a	 consentir	 que	 le	 falte	 al	 respeto	 a	 nadie	 de	 esta	mesa	—se

dirige	 a	 ella	 de	 forma	 tajante—,	 con	 lo	 diplomático	 que	 soy	 nunca	 pensé	 que
nadie	 conseguiría	 sacarme	 de	mis	 casillas	 como	 usted	 lo	 ha	 hecho	 ahora.	 No
sabía	que	usted	 fuese	una	 racista	 tan	extremada	—le	arrea	mirándola	de	arriba
abajo	con	desprecio—,	pensé	que	solo	era	una	anciana	amargada,	pero	ya	veo	lo
equivocado	que	estaba	y,	antes	de	perder	más	los	papeles,	le	ruego	que	abandone
nuestra	mesa	de	inmediato.	Me	pensaré	si	saludarla	siquiera	a	partir	de	ahora	si
la	veo	por	la	calle…

—¿Que	me	vas	a	negar	el	saludo?	Pero	¿a	vosotros	también	os	ha	camelado?
A	mi	Brais	 lo	 embrujó	 también,	 ¡vaya	 si	 lo	 ha	 embrujado!	Se	 ha	 ido	 de	 casa,
incluso.	Esta	mora,	musulmana	o	lo	que	sea…	¡ha	destrozado	mi	familia!

—Señora,	por	favor…	No	tengo	nada	que	ver	con	su	hijo	ya	—le	digo	sin
levantar	la	cabeza	esperando	que	con	ello	se	vaya.

—Tú	ni	repliques.	Claro,	después	de	que	se	enterara	todo	el	pueblo	de	que
echaste	un	polvo	con	él	detrás	del	mirador	del	Santo.	Espero	que	hayas	tomado
medidas	y	no	te	quedes	en	estado	para	cazarlo,	no	quiero	un	bastardo	mestizo	en
mi	familia,	¡no	voy	a	tolerarlo!

—¡Cómo	 se	 atreve!	 ¡Váyase!	 ¡Váyase	 inmediatamente!	—le	 grita	 Marisa
mientras	nadie	deja	de	mirarnos.

Y	 así	 hace,	 con	 una	 increíble	 cara	 de	 indignación,	 pero	 se	 va,	 y	 suspiro
aliviada	al	ver	que	se	larga	sin	replicar	de	nuevo.

—¿Ahora	podemos	irnos?	—les	pido	recalcando	la	mirada	en	 la	gente	que
nos	 come	 con	 la	 vista	 después	 de	 que	 todos	 la	 hayan	 escuchado	 y	 de	 lo
incómoda	 que	 estoy	 por	 ello.	 Hasta	 que	 una	 señora	 de	 la	mesa	 de	 al	 lado	 se
dirige	a	mí:

—Que	no	te	amargue	la	fiesta,	bonita.	Tú	ni	caso,	no	le	des	el	gusto.
—Eso,	que	no	te	amargue	la	fiesta	—dicen	de	otra	mesa	de	inmediato.
Y	sumamos	cuando	aparece	la	camarera.
—A	Piedad	 le	 encanta	 llamar	 la	 atención,	 ni	 caso.	Si	 no	da	 la	 nota,	 no	 es

feliz	y,	si	echaste	un	polvo	y	ambos	 lo	disfrutasteis,	es	 lo	que	cuenta,	que	sois
jóvenes,	¿qué	coño	vais	a	hacer	si	no	disfrutar	de	vuestra	juventud?	Anda,	mujer,
anda,	que	se	ha	ido	bien	escamada.	Era	hora	de	que	alguien	le	parara	los	pies.	Y,
ahora,	¿qué	vais	a	tomar?	A	la	primera	invita	la	casa,	os	lo	habéis	ganado.

A	la	gente	le	falta	aplaudirla	tan	solo.	Me	siento	arropada	y	respaldada.	Ni



me	creo	siquiera	lo	que	está	pasando.
—¿Ves?	 La	 gente	 de	 aquí	 es	 buena,	 no	 como	 Piedad,	 no	 temas	—intenta

confortarme	Marisa,	luego	se	dirige	a	la	camarera—.	Carmiña,	ve	trayendo	una
botella	de	albariño	de	momento,	para	pasar	el	mal	trago.	Una	copa	de	Rioja,	que
mi	suegro	solo	bebe	eso,	y	unos	refrescos	de	naranja	para	los	niños,	¿Mila,	tú?

—Yo	me	apunto	al	«alba»	también.
La	chica	después	de	tomar	nota	me	guiña	un	ojo	y	me	da	un	golpecito	en	el

hombro.
—Anímate	—me	dice	y	desaparece	dentro	del	bar.
Al	 rato	 trae	 las	 bebidas	 y	 sin	más	 incidentes	 conversamos	 frente	 al	 paseo

marítimo,	aunque	tardo	en	deshacerme	del	bochorno	que	siento.	Contemplamos
el	constante	deambular	de	gente	por	las	carpas	y	cómo	nuestra	camarera	no	deja
de	 traernos	 tapas,	 ¿tapas?	 Eso	 llama	 verdaderamente	 mi	 atención,	 con	 cada
bebida	traen	un	pincho	y	lo	mismo	si	repites	bebida.	Yo,	después	de	la	comilona
familiar,	 con	 mirarlos	 ya	 me	 empacho	 sola.	 Si	 los	 gallegos	 tienen	 fama	 de
exagerados	 con	 la	 comida,	 tengo	 que	 aclarar	 que	 no	 es	 fama	 solo,	 es	 algo
indiscutible.	Aparte	de	estar	todo	delicioso,	nadie	que	visite	esta	tierra	podrá	irse
de	allí	diciendo	que	pasó	hambre,	sería	la	mayor	calumnia,	puedo	dar	fe	de	ello.

Me	he	bebido	 tres	copas	de	albariño	 fresquito,	aunque	baja	 solo,	no	deseo
tomar	más	porque	desconozco	cuánto	alcohol	 tolera	mi	cuerpo,	ni	cómo	puedo
comportarme	si	me	paso,	ni	dónde	puede	estar	mi	límite	al	no	recordar	nada	de
mi	pasado,	así	que	decido	ser	prudente.	Entonces	aparece	Bea	con	una	camiseta
de	Quinta	 y	 hasta	 una	 cinta	 en	 el	 pelo	y,	 antes	 de	que	nos	 salude,	me	 levanto
diciéndole:

—¿A	quién	quieres	engañar?	Nadie	se	creerá	que	tienes	dieciocho	años,	loca
¿Para	qué	vas	vestida	como	ellos?	—Y	le	doy	dos	enormes	besos	de	bienvenida.

—¿Cómo	que	no?	Cumplidos	los	tengo,	¿verdad,	Marisa?
—Sí,	hace	como	unos	doce	más.	—Y	se	echa	a	reír.
—¡Que	no,	boba!,	que	le	compré	la	camiseta	y	 la	cinta	a	mi	hermana	para

ayudar.	 Ya	 le	 puedes	 comprar	 una	 pulsera,	 al	 menos,	 ¿cómo	 crees	 que	 se
financian	parte	de	su	fiesta?

—No	 tengo	 un	 euro…	 si	 incluso	me	 has	 prestado	 dinero	 tú	 para	 pagar	 el
arreglo	del	cierre	de	la	mía…

—Pues	te	la	compro	yo	y	me	la	pagas	cuando	cobres.
—Pero	tendrás	morro…



—Y,	bueno,	¿cuánto	lleváis	apalancados	aquí?
—Yo	como	tres	albariños	—le	respondo	a	Bea	riendo.
—¡No	puede	ser!	Vamos	hasta	el	Regueiro,	venga,	arriba.
—Nosotros	 quizás	 más	 tarde	 —replica	 Marisa—,	 vete	 tú	 con	 Bea,	 id	 a

divertiros.
—Pero	he	venido	con	vosotros…
—Tonterías,	 tú	 necesitas	 a	 alguien	 de	 tu	 edad,	 divertirte	 y	 no	 estar

meramente	de	terrazas.	Tienes	tu	copia	de	la	llave,	vuelve	a	la	hora	que	quieras,
solo	 te	pido	que	seas	silenciosa	al	entrar	en	casa	y	vuelvas	 tú	sola,	es	 la	única
condición	que	te	pongo.

—Muy	graciosa,	Marisa,	pues,	 si	 ligo	con	uno	de	esos	 fornidos	marineros
que	vi	descargando	mejillón	en	el	muelle	esta	mañana,	 te	 lo	meto	en	casa	esta
noche,	que	lo	sepas	—bromeo.

—Bueno,	así	al	menos	si	metes	un	ligue	en	casa	no	se	enteraría	toda	la	isla
como	con	lo	tuyo	con	Brais	en	el	monte…,	sería	más	discreto	—suelta	Mila.

—Ya	 lo	 sabíais	 antes	 de	 que	 me	 lo	 echara	 en	 cara	 Piedad,	 ¿verdad?	 —
formulo	antes	de	ponerme	de	color	escarlata.	Qué	vergüenza,	qué	pregunta	 tan
estúpida	hago.	Está	claro	que	sí	están	al	corriente	desde	antes.

—Aquí	las	noticias	vuelan,	nena,	vete	acostumbrando.
—¿Habrá	alguien	que	no	lo	sepa?
—Yo	creo	que	ni	los	componentes	de	la	orquesta	que	tocan	esta	noche	y	eso

que	no	son	de	aquí.	—Se	carcajea	Mila.
—Qué	graciosa	—ironizo	yo.
—Hablando	de	orquesta,	¿nos	vamos	ya	al	Regueiro?	¿Y	qué	es	eso	de	que

te	lo	echó	en	cara	Piedad?	—insiste	Bea.
—Venga,	vamos	—claudico	al	fin—,	ya	te	contaré	por	el	camino.
Y	nos	vamos	andando	hasta	la	plaza	del	Regueiro,	donde	está	emplazado	el

escenario	 y	 las	 atracciones	 para	 la	 verbena	 nocturna.	 Y,	mientras	 lo	 hacemos,
Bea	me	pone	sobre	aviso:

—¿Mentalizada	de	que	te	puedes	topar	con	Brais	en	cualquier	momento?	Ya
me	han	soplado	que	está	en	la	isla.

—Sí,	supongo,	solo	cabe	esperar	a	ver	si	se	digna	a	saludarme	siquiera	por
la	calle,	pero	¿sabes	qué?	Me	lo	estoy	pasando	bien	y	no	voy	dejar	que	nadie	me



lo	 empañe,	 y	 si	 quiso	 alejarme	 de	 él…	 eso	 tendrá.	 Bastante	 bochorno	me	 ha
hecho	pasar	ya	hoy	su	madre.

—¿Estás	segura?
—Y	tan	segura,	además,	no	quiero	a	Cruella	de	Vil	como	suegra.
—¿Acaso	la	has	visto?
—¿Si	la	he	visto?	Vino	a	nuestra	mesa,	me	acusó	de	querer	cazar	a	su	hijo.

Hasta	 insinuó,	 bueno…	 insinuar,	 no,	 más	 bien	 afirmó	 que	 buscaba	 quedarme
embarazada	para	cazar	a	Brais	y	que	no	 iba	a	consentir	 tener	un	mestizo	en	 la
familia.

—¡Qué	bruja,	por	Dios!
—Alejandro	la	echó	inmediatamente,	también	me	ha	recriminado	que	Brais

se	ha	ido	de	su	casa,	¿tú	sabes	algo?	Hasta	su	hermana	Paz	lo	mencionó	cuando
fui	 a	 la	 joyería	 a	 arreglar	 mi	 pulsera.	 Por	 cierto,	 ya	 que	 a	 Brais	 se	 le	 olvidó
comentarme	en	su	momento	que	su	hermana	trabajaba	en	la	joyería	y	para	colmo
no	se	lo	puedo	recriminar	ahora,	me	podías	haber	avisado	tú,	¿no?

—Pues	no	caí,	de	todas	maneras,	no	te	conoce…
—Pues	me	conoció,	chica,	y	no	veas	qué	momento.
—¿Qué	me	dices?	¿No	se	habrá	metido	contigo?
—Me	preguntó	 si	yo	era	 la	mujer	que	apareció	en	 la	playa	y	no	 tuve	más

remedio	 que	 decirle	 que	 sí.	 Dudaba	 de	mi	 amnesia	 y	 me	 culpó	 sobre	 que	 su
hermano	se	fuera	de	casa,	incluso.

—Vaya	tela,	¿y	qué	hiciste?
—Pues	 le	 expliqué	 muchas	 cosas,	 aunque	 al	 principio	 pensé	 que	 no	 lo

merecía.	 Me	 culpó	 porque	 su	 hermano	 se	 fuese	 de	 casa,	 pero	 luego	 hasta	 se
disculpó.

—Sí,	tía,	la	bronca	con	su	madre	ha	tenido	que	ser	monumental	y	mira	que
las	han	tenido,	pero	como	esta…

—¿Por?
—Porque	ha	vuelto	a	la	casa	donde	vivía	con	su	mujer,	recuerdo	oír	decir	a

Brais	más	de	una	vez	que	 jamás	volvería	 a	 esa	 casa	por	 el	 dolor	que	 le	 causa
verla	 vacía…	 Esa	 que	 había	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 cuando	 ella	 desapareció.
Cuando	me	lo	chismorrearon	no	me	lo	creí.	Hasta	que	hoy,	cuando	venía	hacia
aquí	 atajando	 por	 la	 iglesia,	 vi	 su	 coche	 aparcado	 fuera	 y	 con	 las	 ventanas
abiertas,	así	que,	sí,	hay	alguien	viviendo	allí	y	su	coche…	no	deja	lugar	a	dudas.



—Puede	 que	 tenga	 parte	 de	 culpa,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 nada	 más	 que
apartarme	como	me	pidió.	Tranquila,	no	me	voy	a	amargar	y	menos	en	fiestas,
quiero	ser	parte	de	esto	y	no	te	pienso	arruinar	la	noche.

—Me	parece	 estupendo	 y	 oye,	 de	 ayer…,	 ¿se	 supo	 algo	más	 aparte	 de	 la
pulsera?,	¿no	te	ha	llamado	la	policía?	¿Por	si	han	encontrado	alguna	pista	más	o
algo?

—Nada,	 al	 menos	 sé	 que	 siguen	 implicándose,	 buscando,	 ayudándome	 y
eso…	me	alienta.

—No	 estaría	mal	 que	 apareciese	 tu	 pasaporte	 y	 toda	 tu	 documentación	 en
una	bolsa	impermeable	en	la	orilla.

—Ya	te	digo,	y	con	un	cartel	luminoso,	¿verdad?
—Sería	perfecto.
Nos	 reímos	 y	 continuamos	 caminando,	 pero	 a	 mi	 mente	 regresa	 lo	 de	 la

extraña	inscripción	que	me	ha	comentado	Paz	en	la	joyería.
—Tiene	una	inscripción	numérica	extraña	que	no	es	del	fabricante	ni	indica

el	grado	de	pureza	de	su	plata,	ya	que	tendría	que	ser	de	tres	dígitos	y	esta	lleva
siete.	Eso	me	ha	dicho	Paz,	que	no	sabe	por	qué	está	ahí	ni	qué	significa,	es	raro,
¿verdad?

—Todo	es	raro	en	ti,	Hana,	desde	tu	llegada,	pero	estoy	segura	de	que	todo
se	arreglará,	ten	fe.	Y	ahora	no	te	mortifiques	más	y	a	disfrutar	de	la	fiesta,	¿de
acuerdo?

—De	acuerdo.
Al	 llegar	 a	 la	 plaza,	 subimos	 en	 un	 par	 de	 atracciones,	 y	 Bea	 me	 va

presentando	 a	 muchas	 de	 sus	 amistades	 y	 vecinos	 durante	 la	 noche.	 El	 toro
mecánico	me	ha	dejado	la	rabadilla	como	si	me	hubiese	caído	de	culo	seis	veces,
confieso,	 las	que	me	caigo	realmente,	y	el	dolor	persiste	durante	 toda	 la	noche
como	 si	 mi	 trasero	 hubiese	 aterrizado	 sobre	 unas	 rugosas	 piedras	 y	 muy
puntiagudas,	o	 sea,	muy	hirientes,	 ahí	 entra	 la	 jerga	de	enfermería	de	Bea	que
está	a	punto	de	producirme	migraña.	¡Con	lo	bien	que	me	lo	estoy	pasando	en	la
verbena	aún	con	el	dolor!	Que	podía	ser	traumatismo	directo	del	cóccix,	qué	fino
para	decir	caída	de	culo	y	qué	plasta	con	lo	de	tomar	antinflamatorios	antes	de
que	fuese	a	peor,	que	esas	cosas	se	podían	convertir	en	crónicas	y	más	bla,	bla,
bla.	 Sin	 embargo,	 meditándolo	 luego	 un	 rato,	 ¿dolor	 de	 culo	 de	 por	 vida?
Reflexionando	 juiciosamente…	 me	 hago	 una	 nota	 mental:	 «tomarme	 los
antinflamatorios	esos	en	cuanto	llegue	a	casa».	



A	Brais	no	lo	veo	en	toda	la	noche,	ni	rastro	de	él.
La	 noche	 de	 los	 Quintos	 me	 ha	 dejado	 chof,	 lo	 compruebo	 nada	 más

levantarme	 al	 día	 siguiente	 y	 eso	 que	 acaba	 de	 comenzar	 una	 semana
maratoniana	repleta	de	eventos,	con	la	casa	llena	de	gente,	para	colmo.	«No	me
queda	nada	aún…»,	pienso.	

No	me	 despierta	mi	 despertador,	 no,	 lo	 hace	 el	 sonido	 de	 unas	 gaitas	 que
proviene	 de	 la	 calle	 y	 salgo	 a	 ver,	 curiosa,	 tanto	 como	Marisa,	Alejandro	 y	 el
resto	de	la	familia,	menos	Iván	que	continúa	recluido	en	su	habitación;	a	saber	a
qué	hora	habrá	llegado	y	no	se	digna	a	asomarse	por	la	ventana	siquiera.

Se	 trata	 de	 un	 pasacalle	 y	 le	 siguen	 unas	pandereteiras[27],	 continuado	 por
una	 especie	 de	 charanga,	 una	 banda	 de	 música	 de	 un	 municipio	 cercano,
quedando	con	ello	 inaugurada	 la	 festividad	del	día	en	honor	a	San	Ramón.	En
cuanto	 desaparecen	 carretera	 arriba,	me	 ducho	 y	me	 pongo	 a	 hacer	 las	 tareas.
Gracias	a	que	la	familia	entera	ha	cenado	fuera	y	en	la	cocina	no	hay	mucho	que
hacer	más	que	los	desayunos	según	se	van	levantando	todos	y	posteriormente	sus
respectivas	habitaciones.

Marisa	 se	 va	 a	 escuchar	misa	 a	 eso	 del	mediodía	 en	 honor	 al	 santo,	 y	 yo
aprovecho	para	 ir	a	por	mi	pulsera	a	 la	 joyería.	El	día	de	hoy	se	festeja	con	 la
procesión	después	de	misa,	que	culmina	subiendo	al	campo	de	A	Bouza	al	norte,
donde	se	celebra	como	cada	año	una	comida	campestre	muy	familiar.	Alejandro
se	pasa	la	mañana	a	viajes	llevando	cosas	hasta	ese	lugar.	Ese	día	me	libro	de	la
cocina,	 comeremos	 en	 el	 campo	 barbacoa	 de	 carnes	 y	 pescados,	 empanada,
tortilla	y	demás	picoteo	en	compañía	de	otras	familias	isleñas,	cada	uno	con	su
parrilla	y	su	parcela	acotada	por	cintas	atadas	en	los	pinos,	y	que	por	tradición	se
celebra	ese	día	en	el	monte,	justo	en	frente	de	mi	playa,	la	llamada	Area	Secada.
Al	 llegar	y	 contemplar	 el	 lugar,	 calculo	mentalmente	unas	doscientas	personas
allí,	 donde	 las	 familias	 se	 mezclan	 incluso	 y	 se	 invitan	 unas	 a	 otras.	 Hasta
nosotros	 nos	 aunamos	 a	 la	 familia	 de	Bea,	 donde	 no	 faltan	 las	 anécdotas,	 los
remojones	 en	 la	 playa,	 los	 brindis,	 la	 música	 y	 algún	 que	 otro	 cantante
espontáneo.	Menos	mal	que	la	mesa	de	la	vieja	agria	está	lejos	de	la	nuestra,	así
la	ha	bautizado	Mila	después	de	su	deleznable	actuación.	Sí,	Brais	está	con	su
familia,	con	su	inseparable	perro	Larpeiro	y	no	estoy	segura	de	si	ha	reparado	en
mí,	 pero	Beatriz	 está	 convencida	 de	 que	 jamás	 se	 acercaría	 a	 saludar	 siquiera
estando	su	madre	presente.	Y	así	sucede	finalmente.

El	 viernes	 es	 el	 día	 dedicado	 a	 San	 Roque,	 música	 toda	 la	 jornada	 y	 los
protagonistas	son	los	niños,	pues	hay	más	entretenimiento	para	ellos	que	para	los
adultos.	Con	bailes	 regionales	y	 la	verbena,	 la	cual	se	 repite	por	 la	noche	para



rematar	 el	 día	 hasta	 la	 madrugada,	 como	 toda	 la	 semana.	 Ese	 día,
desgraciadamente,	no	me	libro	de	la	cocina,	atender	a	once	personas	no	es	fácil
y,	entre	el	trabajo	y	Bea	arrastrándome	al	punto	neurálgico	de	los	festejos	cada
noche,	no	me	queda	apenas	tiempo	para	comerme	la	cabeza	con	Brais,	que	es	lo
único	que	agradezco.

Pero	 una	 llamada	me	 sorprende	 de	 veras,	 no	 solo	 porque	 sean	 las	 diez	 y
media	de	la	noche,	lo	cual	ya	me	extraña	porque	nunca	me	había	telefoneado	tan
tarde,	sino	también	por	quién	es…	él.

—Hola	 —me	 limito	 a	 decir	 al	 descolgar,	 a	 saber	 con	 qué	 propósito	 me
llama,	y	quiero	ser	más	que	cauta.

—¿Cómo	 te	 va?	 Siento	 haber	 sido	 tan	 duro	 y	 directo	 con	 el	 mensaje	 del
jueves,	pero	es	lo	mejor.

—¿Lo	mejor	para	quién?	Bueno,	da	igual.	Y	que	sepas	que	tu	madre	sabe	lo
del	sábado,	ella	y	media	isla	hasta	la	fecha.	Nos	vieron.	Te	lo	digo	para	que	no	te
coja	por	sorpresa.

—Lo	sé,	es	una	de	las	razones	por	lo	que	es	mejor	dejarlo.	Ahora	mi	madre
no	 te	puede	ver,	ni	nunca	 lo	hará	después	de	esto.	No	 te	dejará	vivir	en	paz	si
seguimos	 adelante	 con	 el	 tema,	 ¿lo	 entiendes?	 Lo	 hago	 por	 ti,	 no	 quiero	 que
sufras.

—Ya,	 en	 realidad	 decides	 por	 mí	 y	 eso	 odio	 que	 lo	 hagan,	 creo	 que
deberíamos	hablarlo	en	persona,	para	decirte	al	menos	qué	pienso	de	todo	esto.

—Pues…,	no	te	lo	tomes	a	mal,	pero	estoy	muy	cansado,	con	la	llegada	de
la	temporada	alta	he	cogido	un	atasco	en	el	puente…	Ya	sabes	que	es	la	única	vía
de	entrada	a	la	isla	y	el	embotellamiento	que	se	formó	entre	los	que	abandonan
la	playa	y	los	que	vienen	a	pasar	las	fiestas…	Uf,	creí	que	tendría	que	dormir	en
el	coche.	Estoy	cansado,	Mar.

—¿Quizás	mañana?
—Ya	veremos,	¿vale?
—Vale	 —digo	 y	 cuelgo,	 y	 así	 como	 lo	 hago	 me	 arrepiento	 de	 haberle

sugerido	 siquiera	 verlo	 en	 persona,	 ¿para	 qué?,	 ¿para	 perder	 la	 poca	 dignidad
que	me	queda?

«Ya	veremos…»,	vaya	respuesta.	Comienzo	a	sospechar	que	su	madre	ya	ha
tomado	 más	 que	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Pero	 no	 me	 quiero	 amargar	 y	 terminar
siendo	como	esa	mujer,	no,	solo	pensar	en	ella	y	en	llegar	a	parecerme	a	ella…
se	disipa	mi	impotencia	y	la	rabia	que	siento	casi	de	un	plumazo.



Me	han	hablado	tanto	de	la	fiesta	del	Carmen	que	deseo	que	llegue	«el	día
grande»,	como	dicen	aquí,	y	comprobar	si	es	tal	y	como	me	han	relatado.	Hasta
Ángel	 se	 ha	 cogido	 el	 día	 libre	 para	 celebrarlo	 en	 familia	 y	 no	 ha	 venido	 a
trabajar,	y	se	nota,	el	jardín	está	lleno	de	hojas,	hasta	en	la	piscina	las	hay	que	se
han	colado	desde	fuera	de	la	finca.

Ese	día	otro	pasacalle	es	mi	particular	despertador,	otra	vez	para	mí	y	para
toda	la	familia.	Cuando	termino	mis	tareas,	me	ducho	y	me	visto	con	una	blusa
blanca	de	hombros	descubiertos	con	un	volante	que	rodea	todo	el	contorno	de	mi
pecho	y	espalda,	un	pantalón	pitillo	blanco	también,	un	look	muy	ibicenco	como
dice	Mila,	que	no	está	muy	convencida	de	mi	elección.

Después	de	 los	actos	 religiosos,	nos	unimos	a	 la	procesión	por	 tierra	de	 la
patrona	 del	mar,	 la	 cual	me	 deja	 boquiabierta.	 Sobre	 todo,	 al	 llegar	 al	muelle
cuando	 los	porteadores	vestidos	de	marineros	 la	mecen	haciéndola	bailar	y	 los
barcos	engalanados	para	tan	especial	día	responden	con	el	sonido	de	sus	sirenas.
Me	 llega	 a	 poner	 los	 vellos	 de	 punta,	 es	 tan	 palpable	 y	 hasta	 contagiosa	 la
devoción	por	la	virgen	marinera	en	este	lugar	que	estoy	deseando	experimentar
el	viaje	por	mar.	Desde	muelle	del	Xufre,	la	embarcan	en	el	altar	dispuesto	en	el
barco	 elegido	 para	 su	 procesión	 marítima,	 para	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 isla,
desembarcando	en	el	otro	muelle	de	O	campo,	en	el	centro.	Aquello	se	abarrota
de	turistas	e	 isleños,	y	 los	vecinos	de	manera	gratuita	dejan	subir	a	 turistas	y	a
visitantes	en	sus	barcos	engalanados	para	que	puedan	disfrutar	de	 la	procesión
por	el	mar.	En	el	barco	que	nos	subimos	hay	empanada	y	de	todo,	cómo	no,	¡es
Galicia!	 ¡Qué	 nadie	 diga	 que	 ha	 pasado	 hambre,	 eh!	 	 Y	 la	 realización	 de	 la
ofrenda	floral	en	las	inmediaciones	del	trayecto	consigue	emocionarme	también,
flores	 arrojadas	 al	 agua	 en	 homenaje	 a	 todos	 los	marineros	 caídos.	 No	 puedo
evitar	acordarme	del	padre	de	Brais,	de	su	mujer	y,	por	supuesto,	de	él.	Ahí	mi
corazón	flaquea	recordando	la	noche	en	el	monte,	me	quiero	morir	imaginando
que	 jamás	 se	 repetirá,	 pero	 me	 obligo	 a	 sonreír	 e	 intento	 no	 pensar	 en	 ello,
aunque	 me	 cueste	 la	 vida.	 Me	 esfuerzo	 por	 impregnarme	 de	 la	 alegría,	 del
alboroto	de	mi	alrededor	y	evitar	darle	vueltas	al	asunto,	aunque	no	es	nada	fácil.

	 	 El	 punto	 final	 de	 la	 procesión	 es	 el	 puerto	 de	 O	 Campo,	 donde	 los
porteadores	bajan	a	la	Virgen	del	Carmen	del	barco	para	ofrecerle	una	traca	de
fuegos	y	cantarle	La	Salve	Marinera	antes	de	llevarla	de	nuevo	a	la	iglesia.	Todo
el	mundo	con	 sus	móviles	 en	 alto	 lo	graba,	 algo	que	 se	hará	viral,	 como	cada
año,	según	me	cuenta	Bea.

Me	encuentro	con	 los	Marsans	al	completo,	con	Bea	y	parte	de	su	 familia
también,	 tras	 bajarnos	 del	 barco;	 todos	 revueltos	 en	 medio	 de	 la	 multitud



escuchando	 cómo	 los	 portadores	 le	 siguen	 dedicando	La	 Salve	Marinera	 a	 la
Virgen.

—No	mires,	pero	a	tus	tres	en	punto	está	la	vieja	agria	con	Brais,	su	amigo
Xabi	y	unos	familiares	más	—me	cuchichea	Bea—.	Habrá	venido	a	recogerlos
para	 ir	 a	 comer,	 ya	 que	Brais	 jamás	 se	 subiría	 en	 un	 barco,	 ya	 sabes,	 por	 sus
manías	con	la	costa	y	eso…

—Me	imagino	que	algo	así	será,	no	creo	que	su	madre	quiera	importunarme
de	nuevo	ni	que	Brais	venga	a	saludarme	con	ella	presente,	como	no	ocurrió	el
día	de	San	Ramón.

—Después	de	que	Alejandro	la	pusiera	en	su	sitio	el	día	de	los	Quintos,	no
creo	 que	 se	 atreva	—me	 asegura	 Bea	 e	 inevitablemente	 dirijo	 mi	 mirada	 allí
donde	se	encuentran.

Brais	me	mira	también,	lleva	una	camisa	color	oliva	que	acentúa	más	si	cabe
sus	increíbles	ojos	verdes	y	un	pantalón	blanco	de	corte	recto,	ajustado,	pero	sin
ser	de	estilo	pitillo	y	le	sienta	fenomenal.	Nunca	lo	he	visto	vestido	tan	formal	y,
cuando	estoy	a	punto	de	babear,	me	percato	de	que	me	está	mirando	y	lo	esquivo
concentrándome	de	nuevo	en	la	Virgen	y	en	cómo	entonan	para	ella	La	Salve.

—Aunque	Brais	 se	 haya	 ido	 de	 casa	 y	 ahora	 casi	 ni	 se	 hablen,	Rosalía	 le
pidió	 que	 hiciera	 una	 excepción	 hoy	 y	 que	 comiesen	 en	 familia	 como	 tenían
planeado,	mira	el	rato	que	llevan	ahí	y	ni	han	cruzado	palabra.	Brais	se	limita	a
charlar	con	su	hermana	Paz	y	con	su	hija	—menciona	Bea.

—Me	 imagino	que	para	no	hacer	el	 feo	delante	de	 la	 familia	un	día	como
hoy,	no	debe	estar	en	su	mejor	momento	Brais,	hasta	me	da	pena.

—¡Qué	pena	ni	qué	pena!,	tú	no	tienes	la	culpa	de	que	él	tenga	la	madre	que
tiene.

—Bueno,	no	lo	puedo	evitar	—digo	y	sigo	escuchando	La	Salve.
Cuando	termina,	la	gente	se	va	dispersando	y	entre	el	gentío	me	topo,	para

mi	sorpresa,	con	un	rostro	que	por	nada	del	mundo	imagino	encontrarme	allí.
—Bea,	Bea,	aquel	trajeado	es	Osman,	el	turco	del	que	te	hablé,	¿qué	estará

haciendo	 aquí,	 en	 la	 isla?	 ¿No	 me	 estará	 siguiendo?	 —Le	 hago	 saber	 de
inmediato	a	mi	amiga.

—No	te	pongas	paranoica,	anda,	vendría	a	ver	la	procesión	como	cientos	de
personas	más.	Mira,	¿y	por	qué	no	te	acercas	y	le	preguntas?	Aprovecha	y	sales
de	dudas.

—Pues	 voy	 a	 hacerlo	 porque	 me	 mata	 la	 curiosidad,	 pero	 solo	 si	 tú	 me



acompañas.
—Claro,	boba,	no	vaya	a	ser	que	te	coma	—dice	burlándose—.	Por	cierto,

en	el	Salnés	no	conseguí	nada	sobre	él,	claro	que	sin	un	apellido	ni	datos	sobre
ese	familiar	suyo	que	estaba	ingresado…

—Da	igual,	si	necesito	saber	algo	se	lo	preguntaré	a	él	directamente.	
Nos	 disculpamos	 con	Alejandro	 y	 familia	 y	 nos	 aproximamos	 a	 saludar	 a

Osman,	 que	 continúa	 observando	 el	 muelle	 y	 cómo	 la	 procesión	 se	 va
recogiendo.

—¿Osman?	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Vaya,	sabía	que	vivías	aquí,	pero	no	tenía	ni	la	más	mínima	esperanza	de

tropezarme	contigo	con	tanta	gente,	la	verdad.
—Pero	¿cómo	sabías	que	vivía	aquí?
—Pues	por	tu	autobús	y	su	destino,	¿recuerdas?	Cuando	nos	despedimos	el

lunes	y	te	acompañé	a	tu	parada.
—Es	verdad,	¡qué	tonta!,	disculpa	¿y	a	qué	has	venido	entonces?
—Pues	me	hablaron	de	la	fiesta	y	no	pude	resistirme,	sobre	todo	por	la	parte

gastronómica,	marisco	a	precios	populares…,	¿quién	puede	resistirse?
—Ah,	que	has	venido	por	la	fiesta…
—Ejem,	ejem…	—rezonga	Bea.
—Ah,	perdona,	esta	es	Beatriz.	Trabaja	en	el	Salnés	de	enfermera,	 igual	te

suena	de	vista,	él	es	Osman	—los	presento.
—Encantado,	Bea.	La	verdad	es	que	solo	he	estado	dos	veces,	no	te	he	visto

por	 allí,	 lo	 siento.	 Lo	 hubiera	 recordado	 porque	 nunca	 olvido	 a	 una	 mujer
hermosa	y	veo	que	la	belleza	llama	a	la	belleza	—dice	fijando	su	mirada	en	mí
—,	estás	preciosa.

—Bueno,	 para	 un	día	 tan	 importante	me	 acicalé	 un	poco,	 pero	 no	 es	 para
tanto.

—Modesta,	 además	 de	 hermosa,	 muy	 buenas	 cualidades	 en	 una	 mujer.
Bueno,	he	quedado	para	comer	con	unos	conocidos	y	debo	irme	antes	de	que	los
pierda	de	vista	entre	 la	multitud,	no	quiero	quedarme	atrás	—nos	dice	y	 luego
alarga	su	mano	ofreciéndomela—.	Me	ha	encantado	verte	de	nuevo,	Mar.

—A	mí	 también	me	ha	gustado	verte	—respondo	estrechándole	 la	mano	y
no	 quiero	 corregirlo	 con	 lo	 de	mi	 nombre	 para	 luego	 tener	 que	 explicarle	mi
nuevo	hallazgo,	mucho	menos	cuando	ya	se	marcha	o	eso	pienso;	hasta	que	de



repente	retorna	sobre	sus	pasos.
—Por	 cierto,	 ¿sabéis	 de	 un	 buen	 sitio	 para	 ver	 bien	 la	 traca	 de	 fuegos

artificiales	 esta	 noche?	 ¿Alguno	 que	 me	 podáis	 recomendar?	 Ya	 que	 vives
aquí…

Cuando	estoy	a	punto	de	replicar,	Bea	se	me	adelanta:
—Ah,	¿te	quedas	hasta	esta	noche?	Pues	nosotras	iremos	al	mirador,	aunque

saldremos	 de	 la	 verbena	 pronto	 para	 coger	 un	 buen	 sitio,	 en	 estas	 fechas	 la
población	se	triplica	así	que…	si	quieres	puedes	acompañarnos…

—¿En	serio?	Sería	estupendo,	pues,	Mar,	si	conservas	mi	tarjeta,	me	llamas
y	nos	organizamos	entonces.

—Tu	 tarjeta…	 ah,	 sí,	 la	 conservo.	 Pues	 te	 aviso	 a	 eso	 de	 las…	—titubeo
mirando	a	Bea	para	que	me	eche	un	cable.

—A	eso	de	las	nueve	te	llamamos	y	ya	vemos	cómo	quedamos.	Los	fuegos
son	 sobre	medianoche,	 ¿vale?	Ahora	 nos	 vamos,	 nos	 están	 esperando	 también
para	ir	a	comer	y	mis	padres	odian	la	impuntualidad	—le	indica	Bea	saliendo	en
mi	ayuda.

—Nos	vemos	esta	noche	entonces,	espero	que	esta	vez	sí	me	llames…
—Lo	haré…
Y	nos	despedimos.
—Está	como	un	 tren.	Tienes	 razón,	parece	un	 jeque	y	con	ese	 traje	que	 le

queda…
—Vale,	para.	Deja	de	babear,	no	es	para	tanto.
—Si	tú	lo	dices…,	claro,	como	tú	solo	babeas	por	uno	que	yo	me	sé…	—

deja	caer	sin	dejar	de	mirar	a	Osman	mientras	se	aleja—.	Por	cierto,	Brais	no	te
ha	quitado	ojo	mientras	hablábamos	con	nuestro	nuevo	amigo,	que	lo	sepas.

Entonces	echo	la	vista	hacia	donde	está	y,	sí,	continúa	escrutándome,	como
si	tuviese	algo	que	reprocharme	con	la	mirada.

—Me	mira	como	si	le	hubiese	hecho	algo,	¿lo	ves?	Cuando	ha	sido	él	el	que
puso	fin,	no	tiene	derecho	a	mirarme	así.	Como	lo	siga	haciendo	la	gente	pensará
que	soy	mala	persona,	ya	le	vale.

—Es	 su	 problema,	 estará	 celoso.	 Te	 ha	 visto	 hablar	 con	 Osman	 y	 vete	 a
saber…,	porque	al	jeque	no	le	hace	ni	sombra	y	se	habrá	dado	cuenta.

—Exagerada,	no	es	para	tanto.



—Que	 no,	 dice…	Anda,	 vamos	 a	 ver	 si	 encontramos	 a	mi	madre	 y	 a	 los
tuyos,	nos	estarán	buscando	para	ir	a	comer	y	nos	van	a	echar	una	bronca.

Le	hago	caso	a	Bea,	pero	no	sin	antes	echarle	una	mirada	a	Brais	imitando	a
la	suya	sin	cortarme	un	pelo,	y	ambas	familias	nos	separamos.	Bea	a	casa	de	su
madre	y	los	Marsans	y	yo	a	un	restaurante	cercano.

Comemos	 en	 la	Meca,	 un	 restaurante	 que	 da	 a	 dos	 calles,	 una	 entrada	 se
orienta	 a	 la	 avenida	Castelao	 que	 a	 pocos	metros	 llega	 al	 centro	 y	 por	 la	 otra
puerta	 al	 mismísimo	 paseo	 marítimo	 donde	 se	 emplazan	 las	 carpas	 y	 los
chiringos	varios.

El	 día	 del	 Carmen	 no	 había	 casa	 en	 la	 isla	 en	 la	 que	 no	 se	 celebrase
alrededor	de	una	mesa	degustando	 los	mejores	productos	de	 la	 ría	 reunidos	en
familia,	 nada	 que	 envidiar	 a	 las	 mejores	 Navidades;	 aunque	 cada	 año	 más
familias	se	animan	a	hacerlo	en	un	restaurante,	como	los	Marsans	este	año.	

Dilapidamos	 el	 excelente	menú	 en	un	 tiempo	 récord	de	 lo	 bueno	que	 está
todo	en	la	maravillosa	terraza	acristalada	que	da	al	mismísimo	paseo	marítimo	y
la	 verdad	 es	 que	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 postres	 yo	 ya	 necesito	 urgentemente
desabrocharme	el	pantalón	sin	que	nadie	me	vea,	estoy	a	punto	de	explotar.

Para	mi	alivio,	al	terminar	Alejandro	decide	que	lo	mejor	es	ir	a	casa,	pues
necesita	 echarse	 una	 siesta	 para	 poder	 aguantar	 la	 noche	 hasta	 bien	 entrada	 la
madrugada,	no	perderse	los	fuegos	y	así	despedir	las	fiestas	como	se	debe	según
dice	él;	pero	sospecho	que	la	descomunal	ingesta	de	comida	le	ha	dado	un	sueño
de	muerte.	Yo	aplaudo	su	decisión	en	mi	interior	porque	deseo	llegar	a	casa	para
desabrocharme	 el	 pantalón	 y	 comprobar	 que	 no	 me	 ha	 crecido	 un	 estómago
extra.

Al	llegar	a	casa,	Marisa	y	Alejandro	se	echan	la	siesta,	mientras	los	demás
gozan	del	sol	y	la	piscina	en	el	jardín,	y	Mila	me	requiere	a	su	habitación.

—¿Y	bien?	¿Qué	piensas	ponerte	esta	noche?	¿Con	qué	piensas	despedir	las
fiestas	y	el	día	grande?	—me	pregunta	en	cuanto	llego.

—Pues	 con	 lo	 que	 llevo	 puesto	 ahora,	 ¿para	 eso	me	 llamabas?	—formulo
encogiéndome	de	hombros.

—Espero	que	estés	bromeando,	necesitas	un	buen	vestido	de	noche.	Vamos
a	buscar	algo	en	mi	ropero,	casi	llevamos	la	misma	talla,	algo	te	valdrá.

—Mila,	 de	 verdad,	 estoy	 agotada	 de	 tantos	 días	 de	 fiesta.	 Para	 dar	 una
vuelta,	ver	los	fuegos	y	volver,	no	lo	veo	necesario.

—¿El	 último	 día	 y	 crees	 que	Bea	 te	 dejará	 volver	 en	 cuanto	 terminen	 los



fuegos?	Vas	lista	—se	burla	riendo	mientras	rebusca	entre	sus	perchas—.	Este	te
iría	perfecto	—dice	entregándome	un	vestido	azul	turquesa.

Le	echo	un	vistazo	por	encima,	tiene	la	espalda	totalmente	descubierta	y	en
mi	opinión	ostenta	poca	tela	para	calificarlo	como	vestido.

—Es	muy	corto,	ni	hablar.
—Lo	 parece,	 pero	 una	 vez	 puesto	 te	 quedará	 por	 encima	 de	 la	 rodilla,

engaña	a	simple	vista.	Pruébatelo,	¿qué	tienes	que	perder?
—Está	bien,	no	tengo	mucho	que	hacer	hasta	que	tus	padres	se	levanten,	así

que…
Es	 efecto	 tubo,	 pero	 sin	 ajustarse	 demasiado,	 la	 espalda	 es	 abierta,	 como

sospechaba,	 de	donde	 cuelga	una	 cadenita	 en	 forma	de	«V»	que	 cruza	 toda	 la
espalda;	 la	 parte	 delantera	 de	 escote	 cruzado	 en	 forma	 de	 «V»	 también,	 pero
menos	pronunciado.	Tengo	que	darle	la	razón	finalmente	a	Mila,	me	queda	por	la
rodilla.	Me	miro	al	espejo	y	no	me	reconozco.

—Madre	mía,	no	parezco	yo,	¡qué	elegante!,	¡si	parezco	una	estrella	de	cine!
Pero	yo	no	salgo	con	esto	puesto	ni	harta	de	vino.

—Yo	casi	que	no	me	probaba	ninguno	más,	pero	si	quieres…,	este	te	queda
mejor	que	a	mí,	estás	fantástica.

—No	puedo	 llevar	 esto,	Mila,	 agradezco	 tu	 ayuda,	pero	yendo	con	esto	 la
gente	me	miraría	durante	toda	la	noche.

—Serás	el	centro	de	las	miradas,	eso	seguro,	¿y	qué?	Que	Brais	vea	lo	que
se	pierde.	Yo	me	lo	pondría,	aunque	fuese	por	chinchar.	Además,	hace	juego	con
tu	 pulsera	 y	 sus	 estrellas	 azules.	Hoy	 es	 el	 día	 grande	 y	 hay	 que	 despedir	 las
fiestas	como	se	merece.

—No	sé…,	es	demasiado.
—No	digas	 tonterías,	creo	que	 tengo	unas	sandalias	del	año	pasado	que	 te

quedarían	de	lujo	con	ese	vestido,	espera	que	busque.
Al	 rato	 Mila	 me	 entrega	 unas	 sandalias	 plateadas	 con	 una	 filigrana

simulando	ser	hiedra	subiendo	hasta	mis	tobillos,	de	tacón	fino	y	a	juego	con	la
cadenita	que	cuelga	por	la	espalda	del	vestido.	Me	siento	como	la	cenicienta	al
ponérmelas	y	como	si	Mila	fuese	mi	hada	madrina.

—Falta	el	pelo,	te	lo	voy	ondular	con	la	plancha.
—Mila,	¿arreglarme	más?	Creo	que	con	esta	ropa	es	más	que	suficiente.
—¿Confías	en	mí	o	no?	¡Si	no	te	gusta	siempre	te	lo	puedes	volver	a	alisar!



—Está	bien,	está	bien	—cedo	al	fin	al	verla	tan	ilusionada.
Me	dejo	hacer,	y	cuando	termina	me	pide	que	me	mire	en	el	espejo,	viendo

mi	reflejo	ni	me	reconozco	apenas.
—Estás	asombrosa.
—Con	uno	de	 tus	caros	vestidos,	 cómo	no…	Lo	que	hace	el	dinero	y	una

buena	estilista	como	eres…
—Gracias,	sí,	mi	madre	me	consiente	todo	y	la	calidad	es	la	calidad,	lo	digo

por	tu	percha	que	hay	que	tenerla,	maja,	no	por	lo	que	cuesta	el	vestido.
—No	voy	tener	valor	para	salir	así	de	casa,	Mila	—le	confieso.
—¿Que	no?	Claro	que	sí,	aunque	sea	a	empujones	yo	te	saco.
Y	 casi	 es	 así,	 a	 las	 nueve	 me	 dirijo	 a	 la	 plaza	 del	 Regueiro,	 donde	 he

quedado	 con	 Bea	 para	 cenar,	 ¡ja!,	 cenar,	 ¿volver	 a	 comer?	 No,	 yo	 no	 pienso
probar	bocado	en	los	dos	próximos	días	al	menos,	considero	que	ya	he	comido
más	que	un	oso	a	punto	de	hibernar.

Quedamos	en	el	Triskel,	una	cafetería	muy	coqueta	en	pleno	pulmón	de	 la
plaza	del	Regueiro	y	al	llegar	me	percato	de	que	está	completamente	abarrotada.
Gracias	a	Dios	encuentro	a	Bea	entre	el	gentío	cuando	estoy	a	punto	de	darme	la
vuelta,	en	cuanto	me	ve	manifiesta:

—Madre	 mía,	 si	 me	 he	 tenido	 que	 fijar	 bien	 que	 eras	 tú…	 ¡casi	 no	 te
reconozco!

—Mila	insistió	en	disfrazarme	—le	indico	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¿Disfrazarte?	 ¡Si	pareces	 salida	de	 la	 tele!,	 a	más	de	uno	 le	va	a	dar	un

infarto	hoy,	estoy	segura	—me	asegura	guiñándome	un	ojo,	reparo	de	inmediato
por	dónde	van	los	tiros.	

—Calla,	que	bastante	bochorno	tengo	ya.
—Eso	con	dos	cubatas	se	te	quita,	ya	verás.
—Ni	 lo	 sueñes,	 una	me	 engatusa	para	que	me	vista	 así	 y	 la	 otra	 para	que

acabe	«borracha	perdida»,	ni	hablar,	¡sois	unas	malas	influencias!
Bea	se	limita	a	reír	y	a	sacarme	la	lengua.
Tenemos	que	esperar	un	rato	bueno	a	que	haya	una	mesa	libre,	pero,	cuando

al	fin	nos	sentamos,	a	la	hora	de	pedir	Bea	insiste	de	nuevo:
—¿Un	cubata?
—¡Que	no!,	prefiero	un	refresco,	ya	he	bebido	mucho	vino	hoy.



—¿Y	qué?	Con	lo	que	has	comido,	¡ya	no	te	hará	nada!	Hace	horas	de	eso,
no	pongas	excusas.

—Pues…	para	no	mezclar	pediré	otro	albariño.
—Joder,	¡pareces	una	señorona	con	tanta	copa	de	vino	blanco!,	anda,	tómate

un	ron	cola	como	yo.
—Está	bien,	pero	no	quiero	beber	demasiado	porque	no	sé	dónde	tengo	mi

límite,	¿vale?	Ni	sé	cómo	puedo	llegar	a	comportarme	si	se	da	el	caso	de	que	me
emborrache,	no	tengo	referencias	sobre	ello,	¿recuerdas	mi	amnesia?

—Así	que	es	por	eso…	—me	dice	mirándome	cruzada	de	brazos,	 luego	se
echa	a	 reír—,	¿y	qué?	Son	 fiestas,	 si	haces	el	 ridículo	 lo	harás	como	uno	más
hoy,	de	madrugada	a	ver	quién	estará	sobrio,	no	te	digo.	Además,	yo	cuidaré	de
ti,	no	dejaré	que	hagas	tonterías	ni	te	vayas	con	ningún	maromo	del	que	luego	te
puedas	 arrepentir.	 Soy	 tu	 amiga,	 ¿vale?	Dormirás	 del	 tirón	 después,	 ya	 verás,
tanto…	que	ni	tendrás	una	de	tus	habituales	pesadillas	siquiera.

—Está	bien,	dos	ron-colas	entonces.
Bea	 pide	 las	 bebidas	 y	 un	 bocata	 de	 jamón	 asado	 que,	 ante	 mi	 atónita

mirada,	devora	en	apenas	escasos	minutos.
—¿Cómo	 te	 puedes	 comer	 ese	 pedazo	 bocata	 después	 de	 la	 comilona

familiar?
—Para	aguantar	toda	la	noche,	unos	se	meten	coca	y	cosas	chungas	para	la

salud,	 además	 de	 ilegales…,	 mientras	 mi	 iniciativa	 es	 más	 sana	—me	 asesta
encogiéndose	de	hombros.

—Vaya	comparación.
—Bien,	chorradas	aparte,	centrémonos	en	cosas	importantes,	Iñigo	estará	al

caer,	llama	a	Osman	y	pregúntale	por	dónde	anda,	si	eso	quedamos	ahora	o	a	las
once	y	media	para	subir	al	mirador	luego,	tú	decides.

—Dijo	que	iba	a	comer	con	unos	amigos	cuando	lo	vimos	al	mediodía,	¿y	si
aparece	ahora	con	toda	una	tropa?

—Pues	llámalo	y	te	sacas	de	dudas,	venga,	date	prisa.
—Está	bien	—convengo	finalmente.
Me	 alejo	 del	 ruido	 del	 bullicio	 y	marco,	 hablamos	 apenas	 unos	 segundos,

Osman,	después	de	saber	mi	ubicación	no	me	da	opción	a	replicar,	 tras	 lo	cual
vuelvo	a	nuestra	mesa	mientras	observo	cómo	Bea	me	mira	expectante.

—¿Y	bien?



—Que	viene	solo,	 le	dije	que	estábamos	en	el	Triskel	y	dice	que	viene	ya,
apenas	me	dio	tiempo	a	decirle	que	quedábamos	más	tarde	porque	me	colgó	—
digo	resoplando.		

—¿Y	 qué?	 Pero,	 a	 ver,	 no	 querías	 que	 viniera	 con	 toda	 su	 tropa	 ni	 solo
tampoco,	¿entonces?	A	ti	te	hace	falta	otro	cubata,	¡camarero!

—Me	contó	que	un	amigo	se	siente	indispuesto	y	se	lo	llevan	a	casa	y	que
no	está	seguro	de	si	volverán,	¿y	si	tengo	que	cargar	con	él	toda	la	noche?

—¡Ni	que	fuese	un	muerto!	Cargar	con	él…,	cuantos	más	seamos	mejor	lo
pasaremos,	¡tonta!

—¿Más?	Viene	 tu	 novio	 Íñigo	 y	Osman,	 o	 sea,	 seremos	 dos	 parejas,	 ¿no
crees	que	Osman	lo	va	a	malinterpretar?	Creerá	que	es	una	cita	doble.

—Tonterías,	mira,	aquí	nos	encontramos	todos.	Si	te	sientes	mejor	invito	a
que	se	una	a	nosotros	a	todo	conocido	que	pille	por	delante,	para	que	no	parezca
una	cita	doble,	¿te	parece?

—Sería	estupendo.
—Pues,	hale,	tema	solucionado.
Al	 final	acepto	 la	 segunda	copa	y,	antes	de	que	nos	 las	 sirvan	en	 la	mesa,

Osman	hace	presencia	entrando	en	el	local,	nos	busca	con	la	mirada	y	en	cuanto
nos	ubica	viene	hacia	nosotras	saludando	a	Bea	primero:

—Hola,	 Bea,	 perdona	 un	 segundo	—le	 pide	 antes	 de	 que	 la	 pobre	 pueda
replicar	 al	 saludo	 siquiera	 y,	 concentrando	 posteriormente	 su	 mirada	 en	 mí,
suelta	embobado	mirándome—	Es	que	ella	está…

—Estoy…	—requiero.
—Tan	diferente	a	cómo	te	he	visto	siempre…
Eso	me	confunde	enormemente,	concretamente	el	«¿siempre?».
—¿Cómo	dices?	—le	pregunto.																		
—Quiero	decir	al	día	que	nos	conocimos	en	el	hospital	y	a	esta	mañana…

Perdona,	me	ha	sorprendido	tanto	verte	tan	hermosa	que	no	me	salen	las	palabras
correctas.

—Ah,	por	un	momento	hasta	creí	que	me	conocías	de	antes.
—Ojalá	 hubiese	 sido	 así,	 ya	 hubiera	 conseguido	 hacerte	 mi	 esposa	 si

hubiese	tenido	la	oportunidad	de	conocerte	con	anterioridad,	tenlo	por	seguro.
—Vaya,	empezamos	bien,	eso	sí	es	una	declaración	en	toda	regla,	ni	el	final



de	Pretty	Woman	le	hace	sombra	a	eso	—suelta	Bea	carcajeándose.
Yo	en	vez	de	sonrojarme	me	torno	pálida,	Osman	se	percata	enseguida.
—Creo	 que	me	 he	 excedido,	 no	 quería	 incomodarte	—intenta	 enmendarlo

—.	No	pretendo	ponerte	un	anillo	en	el	dedo,	tranquila,	solo	buscaba	las	palabras
precisas	para	alabar	tu	belleza	y	no	he	sabido	manifestarlo	adecuadamente.

—Pues,	gracias,	Osman,	por	tu	halago	desmedido	y…	tus	disculpas.
Posteriormente	pide	una	copa	y	nos	sentamos.
—Esto	es	precioso,	¿vives	aquí	también?	—le	pregunta	a	Bea.
—Sí,	bueno…,	soy	de	aquí	y	vivo	a	caballo	entre	A	Coruña	y	la	isla,	aunque

por	 poco	 tiempo…	 —responde	 y	 me	 mira	 a	 mí	 con	 cierto	 temor,	 algo	 que
consigue	llamar	mi	atención.

—¿Qué	pasa	Bea?
—Que	me	mudo	A	Coruña	el	mes	que	viene	definitivamente.
—¿El	 mes	 que	 viene?	 ¡Apenas	 quedan	 días!	 ¿Y	 cuándo	 pensabas

contármelo?	—pregunto	sorprendida.
—Buscaba	 el	 momento	 adecuado…,	 llevo	 toda	 la	 semana	 queriendo

decírtelo.
—Si	ahora	apenas	te	veo,	si	te	mudas…	¡Uf…!
—Hace	tiempo	que	estoy	detrás	de	una	plaza	allí,	me	la	han	concedido	al	fin

y	me	voy	a	vivir	con	Íñigo	definitivamente.	No	puedo	vivir	así,	unos	días	en	casa
de	mis	padres	en	 la	 isla	y	otros	en	casa	de	Íñigo	en	A	Coruña,	ni	sé	qué	cosas
tengo	 en	 su	 casa	 y	 en	 la	 de	 mis	 padres.	 A	 veces	 es	 todo	 un	 acontecimiento
encontrar	 algo	 cuando	 lo	 necesito	 con	 el	 ritmo	 de	 vida	 y	 turnos	 que	 tengo,	 y
estoy	harta	de	pegarme	toda	la	semana	en	la	carretera,	entiende…

—Claro	que	lo	entiendo,	pero	si	ya	te	veo	poco…	qué	será	cuando	te	mudes,
creo	que	ahora	sí	necesito	otro	cubata	de	esos	—digo	desmoralizada.

Osman	se	apresura	a	intervenir	en	la	conversación:
—Fuera	esa	tristeza,	eso	es	motivo	de	celebración,	que	hayas	conseguido	esa

plaza	que	tanto	deseabas.	Con	las	amistades	verdaderas	no	puede	la	distancia	ni
nada,	tranquila.	Yo	invito	a	otra	ronda.

—Es	cierto,	sé	que	estoy	pensando	egoístamente,	pero	es	que	te	voy	a	echar
tanto	 de	 menos…	—Y	 nos	 abrazamos	 ante	 la	 expectante	 mirada	 de	 Osman,
mientras	mantenemos	el	abrazo	Bea	me	pide:



—No	mires	a	la	puerta,	no	mires	a	la	puerta	ahora,	por	favor…
—¿Qué	pasa?	—pregunto,	¿y	qué	hago?	Pues	justo	lo	contrario,	se	me	van

los	ojos	a	la	entrada.	Y	la	veo,	a	la	madre	de	Brais	que	acaba	de	entrar	sola	y	se
dirige	a	la	barra.

—Aún	no	nos	ha	visto,	haz	como	que	no	te	has	dado	cuenta.
—¡Si	yo	quiero	ignorarla	tanto	como	deseo	que	ella	me	ignore	a	mí!
—¿Quién	es?	—pregunta	Osman	curioso.
—Una	 señora	 que	 la	 tiene	 tomada	 conmigo,	 es	 una	 larga	 historia	 —me

limito	a	contestar.
Piedad	compra	tres	botellitas	de	agua,	las	paga	y,	en	cuanto	se	da	la	vuelta

para	 dirigirse	 a	 la	 salida,	 desgraciadamente	 nos	 ve.	 Se	 queda	 pensativa
mirándonos	y	no	con	cara	de	adoración	precisamente.	Vuelve	a	reanudar	el	paso,
no	sin	ir	murmurando:	«Estamos	invadidos	por	una	lacra,	invadidos»	y	sale	con
una	expresión	de	gran	indignación.

Bea	sale	a	asomarse	a	la	ventana.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 haces?	 ¡Que	 te	 va	 a	 ver	 y	 no	 quiero

problemas	con	esa	mujer!	—le	recrimino.
—¡Que	 no	 me	 ve!	 Solo	 quiero	 ver	 con	 quién	 va,	 ¡no	 va	 a	 comprar	 tres

botellas	 de	 agua	 para	 ella	 sola!	 —exclama	 Bea	 y,	 después	 de	 sortear	 medio
cuerpo	por	la	parte	exterior	de	la	ventana	como	una	culebrilla	y	retroceder	luego
como	si	tal	cosa,	regresa	a	la	mesa.

—¿Y	bien,	cotilla?	Si	es	que	eres	peor	que	ella…
—Va	con	dos	 señoras	mayores,	 aún	 le	queda	quien	 le	baile	el	 agua.	Serán

como	ella,	seguro,	vaya	por	Dios.	Ni	rastro	de	Brais,	andará	con	Xabi	y	alguno
más,	 como	 cuando	 sale	 de	 fiesta.	 Si	 andan	 por	 aquí	 seguramente	 están	 en	 el
Cotan,	una	cafetería	donde	suelen	parar	mucho	también.

—Ya,	mujer,	después	de	la	procesión	por	mar	es	normal	que	coma	en	familia
por	no	hacerle	el	feo	como	me	dijiste,	pero	de	fiesta	nocturna…	—dejo	caer	ante
el	atento	interés	de	Osman	que	no	nos	deja	de	mirar	extrañado.

—Bueno,	igual	lo	llevaba	castigado	a	cumplir	penitencia	delante	de	ella,	con
un	cirio,	 cadenas	y	 todo,	y	 lo	ordena	a	caminar	de	 rodillas	hasta	 la	 iglesia	por
haber…,	ya	sabes…	—se	burla	Bea	aludiendo	a	más	datos	por	 la	presencia	de
Osman.

—Esa	adora	a	Satán	por	lo	menos.



—Uy,	no,	es	súper	beata	de	todos	los	santos	y	esas	son	las	peores,	al	menos
ella	es	el	vivo	ejemplo.

Mientras	 reímos	 y	 Osman	 alucina	 con	 nuestros	 comentarios	 dejándolo	 a
expensas	de	nuestra	conversación,	Íñigo	al	fin	hace	presencia.	Bea,	así	como	lo
ve	entrar,	le	recrimina:

—¡Ya	era	hora!
—No	encontraba	dónde	aparcar,	¿sabes	cómo	está	la	isla	hoy?
—Sí,	 nos	 vamos	 a	 pique	 esta	 noche	 con	 tanto	 peso,	 la	 isla	 se	 hunde	—

exagera	bromeando	y	prosigue—.	Te	presento	a	Osman,	es	amigo	de	Suhana	y
hablan	el	mismo	idioma.

—Sí,	me	comentaste	que	lo	conoció	en	el	Salnés,	¿no?	—comenta	y	luego	se
dirige	a	mi	turco—.	Encantado,	Osman.

—Un	placer	—responde	y	luego	se	dirige	a	mí	con	un	gesto	de	extrañeza—.
¿Cómo	que	Suhana?

—Es	mi	verdadero	nombre,	luego	te	lo	explicaré.
—Está	bien	—asiente	Osman.
Íñigo	 pide	 algo	 para	 beber	 y	 luego	 Bea	 lo	 pone	 al	 corriente	 de	 nuestra

conversación,	de	que	ya	me	ha	revelado	al	fin	lo	de	su	plaza	y	que	hasta	se	ha
pasado	 por	 allí	 la	 madre	 de	 Brais.	 Continuamos	 conversando,	 pero	 Osman
apenas	relata	nada	sobre	él,	y	me	tiene	más	que	intrigada	su	hermetismo.

—¿Te	gusta	la	isla?	—le	pregunta	Íñigo	en	un	momento	dado.
—¿Si	 me	 gusta?	 Es	 increíble	 el	 puente	 solo	 al	 entrar,	 su	 gastronomía,

tradiciones...	paisajes,	playas	increíbles,	restos	arqueológicos,	el	Parque	Natural
Protegido,	 el	 mirador	 Con	 do	 Forno…	 el	 Faro	 y	 que	 todo	 quepa	 en	 siete
kilómetros	cuadrados,	es	increíble	de	verdad.

—Yo	creo	que	sí	le	gusta	—bromeo	después	de	escuchar	sus	alabanzas	por
el	lugar.

—Bueno,	llevamos	mucho	apalancados	aquí,	¿nos	movemos?	Son	las	diez	y
media	pasadas	—sugiere	Beatriz.

—¿Ya?	Se	me	ha	pasado	el	 tiempo	volando,	¿y	qué	hacemos	ahora?	¿Qué
propones?	—le	pregunto.

—Vamos	hasta	la	verbena	a	ver	el	ambiente	que	hay.
—A	mí	esa	música…	—murmuro.



—Oye,	que	 tampoco	es	que	 tenga	ese	estilo	entre	mi	música	en	casa,	pero
una	fiesta	es	una	fiesta.

—Está	bien,	¿estás	de	acuerdo,	Osman?
—Sí,	claro,	tú	primero	—me	pide	cediéndome	el	paso	para	salir.
Así	que	nos	levantamos	y	salimos	camino	a	donde	se	emplaza	el	centro	de	la

fiesta,	 pero	 Bea	 se	 para	 un	 poco	 antes	 en	 un	 puesto	 donde	 venden	 pulseras,
collares	y	hasta	souvenirs	de	la	zona	mientras	los	chicos	nos	esperan	pacientes.

—¿No	es	chulísima	la	tobillera	con	las	estrellas	de	mar?	—me	pregunta.
—Sí,	es	muy	bonito,	pero	me	gusta	más	este	colgante,	es	precioso	—se	me

van	los	ojos.	Bea	lo	mira	y	no	puede	evitar	sonreír.
—Ya	ni	me	acordaba	de	tu	predilección	por	los	caballitos	de	mar.
—Mira,	 tiene	un	brillante	de	ojo	simulando	un	zafiro,	y	 la	forma…	es	una

chulada.
—Yo	te	lo	compro	—suelta	Osman	cogiéndome	totalmente	por	sorpresa.
—No,	preferiría	que	no	lo	hicieras,	Osman,	no	tienes	que	comprarme	nada.
—¿Me	desprecias	un	regalo?	Me	lo	tomaría	como	una	ofensa	—y	sin	mediar

más	palabra	conmigo	le	pregunta	al	vendedor	cuánto	cuesta	y	me	lo	compra	con
su	cadenita	a	juego,	le	paga	y,	mientras	el	dependiente	lo	envuelve,	le	murmuro	a
Bea:

—Este	está	confundiendo	las	cosas,	te	lo	dije.
—Que	no,	que	son	paranoias	tuyas,	boba,	¡solo	es	un	detalle!	No	saques	las

cosas	de	quicio,	anda.
Cuando	el	dependiente	termina	de	envolverlo,	Osman	me	lo	entrega.
—Gracias	—pronuncio	de	una	forma	muy	seca,	aunque	intento	disimularlo

no	me	sale	de	otra	forma,	y	él	se	percata.
—No	 te	estoy	 regalando	una	 joya	de	valor,	es	acero	y	un	simple	presente,

espero	que	no	te	sientas	violentada	por	ello.
Fuerzo	una	sonrisa	y	continuamos	nuestro	camino	hasta	la	verbena.	Allí	nos

encontramos	 con	Marisa	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 nos	 acercamos	 a	 saludarlos.
Después	de	presentarles	a	Osman,	Marisa	nos	pregunta:

—¿Y	cómo	lo	estáis	pasando?
—Bien,	¿y	vosotros?	¿Y	Mila	dónde	anda?	Pensé	que	estaría	con	vosotros.
—Nosotros	bien	 también.	Mila	está	por	ahí	saltando	de	un	 lado	a	otro	con



unas	amigas.
En	 ese	momento	 anuncian	 un	 pasodoble,	 y	Alejandro	me	 coge	 totalmente

desprevenida,	 tomando	mis	manos	 sin	 preguntar,	me	 ruborizo	 y	 hasta	me	 sale
una	risa	tonta.

—No,	¡no!	¡Qué	va!,	¡no	sé	bailar	esto!	—le	indico	e	intento	zafarme	de	tal
circunstancia.

—¿Me	estás	rechazando?	—bromea	con	sus	manos	en	jarra.
—Te	pisaré	y	harás	el	ridículo	si	bailas	conmigo,	¿te	parece	mejor	razón	que

rechazarte?
—Ridículo	no,	envidias	sí	puedo	levantar	al	bailar	con	una	chica	tan	guapa.

Anda,	ven,	no	te	preocupes	por	si	me	pisas,	yo	te	llevo,	tú	solo	tienes	que	dejarte
llevar.

—Dejarme	llevar,	como	si	fuese	tan	fácil...
—Tú	adopta	una	pose	arrogante	y	salerosa,	y	saldrá	perfecto.
—¿Que	adopte	qué?	Ay,	no,	no	sabría.
Bea,	Marisa,	Íñigo,	hasta	Osman	me	animan,	el	resto	de	la	familia	Marsans

no	deja	de	observarnos,	y	al	final	no	tengo	más	remedio	que	ceder.
Así	que	Alejandro	enlaza	la	palma	de	su	mano	en	la	mía	alzando	ambas	en

alto,	me	pide	que	coloque	mi	otra	mano	sobre	su	hombro,	mientras	que,	con	la
suya,	él	sujeta	mi	espalda.

—Bien,	cuenta	ocho	pasos	hacia	atrás,	y	uno,	dos…	—Me	va	guiando	hasta
llegar	a	ocho—.	Ahora	al	revés,	camina	ocho	pasos	hacia	mí,	como	si	 tan	solo
caminaras	con	elegancia	—me	indica	mientras	aprovecha	la	posición	de	su	mano
que	 está	 en	mi	 espalda	 para	 atraerme	hacia	 él	 y	 alejarme,	 y	 así	 guiarme	 en	 el
curioso	 baile—.	 Es	 fácil,	 ¿ves?	 Casi	 lo	 tienes,	 ahora	 lo	 haremos	 más	 rápido,
déjate	llevar	por	la	música.		—Y	así	lo	hago	entre	risas,	no	puedo	evitar	reírme,
hasta	que	reparo	en	Brais,	está	acompañado	de	su	amigo	Xabi	entre	el	gentío	en
medio	de	la	verbena	y	muy	cerca	de	nosotros.	Me	mira	extrañado	y	me	percato
de	por	qué,	en	principio	no	me	ha	reconocido,	hasta	que	ha	vuelto	a	mirarme	y	lo
hace	 sin	 cortarse.	Ni	 siquiera	 se	ha	dignado	 a	 saludarme	y	 se	 atreve	 a	 fijar	 su
mirada	 en	mí	 de	 ese	modo,	me	 enoja	 tanto	 que	 sin	 darme	 cuenta	mi	 lenguaje
corporal	 adopta	mi	 estado	 de	 ánimo.	Me	 pongo	más	 tiesa	 que	 el	 asta	 de	 una
bandera	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Alejandro—.	 Mira	 qué	 bien.	 Así,	 gallarda,
orgullosa,	elegante,	perfecto.

Sus	 palabras	 me	 hacen	 reír,	 porque	 no	 he	 adoptado	 esa	 pose	 aposta	 para



nada,	sino	al	ver	a	Brais.	Cómo	me	mira	es	 lo	que	realmente	 la	ha	provocado,
pero	me	divierte,	cada	vez	que	Alejandro	me	gira	y	me	da	una	vuelta	me	río	aún
más,	casi	olvidando	por	completo	que	Brais	no	deja	de	observarme	entre	vueltas
y	más	vueltas	en	medio	de	la	verbena.

Cuando	termina	la	canción	Bea	me	brinda:
—¡Qué	rápido	aprendes!
—¡Si	todo	lo	hace	Alejandro!	Solo	me	dejé	llevar	por	él	como	me	pidió.
Entonces	comienza	a	sonar	un	vals	y	Osman	se	apresura	a	venir	hacia	mí	y

coge	mi	mano.
—Es	un	placer	verte	bailar,	yo	de	bailes	españoles	no	sé,	pero	un	vals	es	más

que	universal,	¿me	harías	el	honor	de	bailar	conmigo	ahora?	—me	pregunta	sin
soltar	mi	mano.

«Qué	 educado	 y	 cortés	 es	 este	 hombre»,	 pienso.	 Después	 de	 bailar	 con
Alejandro	 me	 he	 animado	 tanto	 que	 hasta	 pierdo	 mi	 vergüenza	 y	 miedo	 por
hacer	el	ridículo,	un	baile	inofensivo	no	puede	hacerle	mal	a	nadie,	pienso,	y	me
encojo	de	hombros	diciendo:

—Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	te	pise…	—Y	decidida	coloco	mi	mano
encima	de	la	suya.

—Te	guiaré	como	hizo	Alejandro,	y	uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis.	Paso
atrás,	lado,	junto,	hacia	adelante,	lado,	junto,	y	otra	vez.

Es	fácil,	Osman	aprovecha	su	mano	en	mi	cintura	para	atraerme	hacia	él	y
así	pueda	saber	cuándo	tengo	que	ir	hacia	delante	y	hacia	él	y	cuando	no	noto	la
presión	 de	 su	mano	 es	 cuando	 tengo	 que	 retroceder	 el	 paso.	Me	 dejo	 llevar	 y
hasta	me	siento	flotar,	sobre	todo	con	la	comodidad	de	que	Osman	sabe	guiarme
y	fluimos	como	si	llevásemos	toda	la	vida	haciéndolo.

—Me	siento	como	una	cenicienta	—digo	sin	poder	parar	de	reír	entre	vuelta
y	vuelta.

—Hasta	vas	de	azul	como	ella.
—Pues	 espero	no	perder	 un	 zapato	 esta	 noche,	 porque	 son	prestados	y	no

míos.
—Pues	 parecen	 estar	 hechos	 a	 medida	 para	 ti,	 como	 todo	 lo	 que	 llevas

puesto.
Me	 ruborizo	 mientras	 no	 dejo	 de	 sonreír	 mientras	 disfruto	 realmente

bailando	con	Osman,	no	puedo	evitarlo,	hasta	que	en	una	de	las	vueltas	doy	de



nuevo	con	el	 rostro	de	Brais.	Tiene	su	mirada	 fija	en	mí	nuevamente,	esta	vez
con	resentimiento,	hasta	ira	percibo	en	su	semblante,	me	pone	nerviosa	incluso.
No	 logro	 disimular	 y	 Osman	 se	 percata	 enseguida	 de	 la	 forma	 en	 que	 he
reparado	en	Brais	y	cómo	también	me	ha	afectado.

—¿Es	algo	tuyo?
—No,	casi	lo	fue,	pero	no.
—Pues	no	lo	parece	por	cómo	te	mira.
—Es	su	problema	no	el	mío.	Solo	me	he	sentido	un	poco	incómoda	porque

no	deja	de	observarme,	pero	intentaré	que	no	me	afecte.	Perdóname,	Osman.
—No	hay	nada	que	perdonar.	Normal	que	levantes	miradas	y	pasiones,	estás

preciosa	esta	noche,	con	la	elegancia	que	bailas	y	esa	sonrisa	que	hipnotiza…
—Osman,	 como	 sigas	 halagándome	 así	 acabaré	 creyéndome	 todas	 tus

palabras.	Además,	no	dejas	de	ruborizarme.
—Pues	créetelo,	porque	me	ciño	a	la	rigurosa	realidad.	Tú	has	sido	todo	un

hallazgo	 para	 mí,	 me	 siento	 muy	 afortunado	 de	 haberte	 conocido	 y	 estar
bailando	ahora	mismo	contigo,	gracias	por	hacerme	este	honor.

Yo	 sospecho	 que	 no	 puedo	 ruborizarme	más	 y	 hasta	 pierdo	 el	 sentido	 del
habla	para	contestarle.

Cuando	la	canción	acaba	y	todos	aplaudimos.
—Me	ha	encantado	bailar	contigo	 también	—le	confieso.	Este	hombre	me

hace	sentirme	especial	verdaderamente,	con	sus	modales	y	atenciones.	Sin	duda,
quedan	 pocos	 como	 Osman.	 Aunque	 no	 me	 sienta	 atraída	 por	 él,	 sabe	 cómo
hacer	que	una	mujer	se	sienta	especial.

—Pues	bailemos	otro	vals,	se	lo	pediré	a	la	orquesta	antes	de	que	pongan	de
nuevo	El	gallo	sube	o	alguna	de	esas	barbaridades.

—Bueno,	es	una	verbena,	tiene	que	haber	variedad	entre	su	repertorio,	para
todo	tipo	de	público	y	edades,	para	que	todos	disfruten.

—¿Repetimos	entonces?
—Sí	—respondo	deseando	hacerlo.
—Hacéis	una	pareja	de	baile	perfecta	—comenta	Alejandro	mientras	Osman

se	acerca	a	la	orquesta	para	hacerles	su	petición.
—Baila	genial	—le	digo.
—Ambos	lo	hacéis	muy	bien	juntos	—comenta	Íñigo	también.



Y	de	repente	escucho	que	alguien	me	llama	por	mi	nombre	a	mi	espalda.	En
realidad,	por	mi	antiguo	nombre,	«Mar».	Entonces	veo	a	Luz,	la	que	había	sido
mi	compañera	de	habitación	en	el	hospital.

—¡Luz!	¡¿Qué	tal	estás?!	¡Cómo	me	alegro	de	verte!	—replico	y	nos	damos
un	abrazo.

—Bien,	muy	bien.	Limpia,	por	ahora	—responde,	sé	perfectamente	a	lo	que
se	 refiere;	 a	 sus	 adicciones,	 y	 prosigue—,	 imagínate	 que	 estoy	 haciendo	 de
canguro	de	mis	sobrinas…,	las	he	traído	a	las	atracciones.	Si	mis	hermanas	me
las	confían	es	porque	ven	que	esta	vez	voy	en	serio.

—Me	alegro	mucho,	de	verdad.	
—Que	mi	familia	confíe	en	mí	me	ayuda	mucho.
—¡Luz!	¡Te	veo	estupenda!	—interpela	Marisa	en	la	conversación—.	¿Y	de

qué	os	conocéis?
—Del	hospital,	fuimos	compañeras	de	cuarto	unos	días.
—Ah,	cierto,	ya	me	lo	habías	comentado,	qué	cabeza	tengo,	será	la	edad…
—Brais	 no	 te	 quitaba	 ojo	mientras	 bailabas	 con	Osman	—intenta	 decirme

Bea	sin	que	los	demás	nos	escuchen,	pero	es	difícil	que	lo	haga	en	un	tono	que
solo	la	oiga	yo	con	la	música	tan	alta.

—Lo	vi,	¿ya	se	ha	ido?	—le	pregunto	evitando	mirar	hacia	donde	se	ubica.
—Sí,	se	mezcló	entre	la	gente	en	cuanto	terminasteis	de	bailar.
—Eran	celos,	 lo	delataban	sus	ojos	y	pura	envidia	—alude	Alejandro,	está

más	que	claro	que	nos	ha	escuchado.
—Pues	no	sé	por	qué,	él	fue	quien	decidió	no	seguir	adelante	con	la	excusa

de	su	madre.
—¿Brais	y	tú…	al	final…?	—pregunta	Luz.
—No,	 Luz,	 fue	 un	 vago	 intento.	 Por	 lo	 visto	 su	madre	 no	me	 traga	 y	 lo

dejamos	apenas	antes	de	comenzar,	según	él	por	mi	bien	y	tranquilidad,	ya	que
su	madre	puede	hacerme	 la	vida	 imposible	 si	me	quedo	en	el	pueblo.	Yo	creo
que	ha	sido	una	excusa	cobarde.

—Pues	yo	no	lo	creo	—me	contraria	Luz.
—Ah,	¿sí?	¿Qué	sabes	tú	que	yo	no	sepa?	—le	pregunto.
—No	 sé	 nada	 referente	 a	 vosotros,	 solo	 digo	 que	 sé	 cómo	 se	 las	 gasta

Piedad.	Yo	me	hice	adicta	a	los	ansiolíticos,	es	cierto,	pero	ella	hizo	correr	la	voz



de	 que	 soy	 una	 drogadicta	 y	 que	 hasta	 me	 vendía	 por	 una	 dosis	 y	 mil
barbaridades	más.	Esa	mujer	 no	 sabe	 el	 daño	 que	 hace,	 estuve	 sin	 salir	 de	mi
casa	meses	de	la	vergüenza	que	me	daba.	Gracias	a	ella	todos	me	señalaban	con
el	dedo.	Hay	que	tenerle	miedo,	no	me	extrañaría	que	Brais	dijese	la	verdad	y	lo
hiciese	para	protegerte,	aunque	le	gustes.	Esa	mujer	es	capaz	de	correr	cualquier
rumor	y	embuste	sobre	ti	si	no	eres	de	su	agrado,	lo	sé	por	experiencia	propia.	A
mí	no	me	contratan	en	el	pueblo	siquiera,	he	tenido	siempre	que	buscar	trabajo
fuera	 de	 la	 isla	 incluso	 por	 su	 culpa	 y	 su	 pasatiempo	 preferido	 de	 andar
extendiendo	sus	rumores	exagerados.

—¿Puede	haber	tanta	maldad	en	una	persona?	—pregunto	incrédula.
—En	ella	sí,	te	lo	puedo	asegurar	—reafirma	Luz.
—¿Sigues	viendo	a	Julián?	Me	refiero	fuera	del	Salnés.
—Hace	un	mes	más	o	menos	de	mi	última	consulta.	Le	debo	todo,	la	verdad,

me	ha	ayudado	mucho.
—Me	 lo	 comentó	 en	 una	 de	 nuestras	 sesiones,	 es	 divorciado,	 ¿no?	 —

cuestiono.
—Ah,	no.	No	te	hagas	ideas	que	no	son.
—Creo	que	le	atraes	de	algún	modo,	no	quise	decírtelo	cuando	estabas	en	el

hospital	por	si	pudiese	repercutir	en	tu	recuperación,	como	no	dejarte	tratar	por
él…,	pero	estoy	convencida	de	que	se	preocupaba	por	 ti	en	demasía	y	siempre
pensé	que	era	por	esa	razón.

—Un	médico	tan	distinguido	como	él	iba	a	fijarse	en	una	adicta	infeliz	como
yo,	 pero	 ¿cuántos	 cubatas	 te	 has	 tomado?	 —se	 mofa	 riéndose	 de	 forma
exagerada.

—¿Y	no	será	que	tú	te	tienes	en	demasiada	baja	autoestima	amiga?
—Me	hubiese	dado	cuenta	o	él	intentaría	algo	conmigo	y,	aunque	no	fuese

el	caso,	notaría	algo	yo,	¿no	crees?
—Es	 un	 profesional	 como	 la	 copa	 de	 un	 pino.	 Estoy	 segura	 de	 que	 su

primera	 prioridad	 fue	 ayudarte,	 renunciando	 a	 quizás	 tener	 una	 oportunidad
contigo	y	así	al	menos	tenerte	cerca	y	poder	velar	por	ti	—le	respondo—,	cada
vez	que	tengo	consulta	con	él	me	pregunta	si	te	he	visto,	cómo	estás	y	no	veas
cuando	dejaste	de	ir,	su	estado	de	ánimo	dejaba	mucho	que	desear.

—Estás	como	una	cabra,	son	imaginaciones	tuyas	—dice	riendo	de	nuevo.
—¿De	verdad	no	lo	has	visto	fuera	de	las	paredes	del	hospital?



—Bueno,	el	otro	día	se	dejó	ver	por	la	isla	y	me	invitó	a	un	café,	claro	que
nada	más	hablamos	de	cómo	me	 iba	y	eso…,	¡anda	ya!	 ¡No	voy	dejar	que	me
metas	cosas	en	la	cabeza	que	no	son!	—me	asesta	y	se	vuelve	a	reír.

Alejandro	se	acerca	de	nuevo	en	ese	momento	para	anunciarnos:
—Bueno,	 nosotros	 vamos	 subiendo	 hacia	 el	 mirador.	 Si	 Piedad	 vuelve	 a

importunarte,	búscame,	por	allí	andaremos	y	os	guardaremos	sitio	si	queréis.
—Gracias,	 Alejandro,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 si	 la	 veo	 intentaré	 evitarla	 a

toda	costa,	nosotros	subiremos	más	tarde.
—Bueno,	chicas,	yo	me	voy	a	las	atracciones	con	las	niñas	que	están	locas

por	 subirse.	Veremos	 los	 fuegos	 desde	 el	muelle	 porque	 subir	 al	mirador	 para
ellas	 será	mucho	 caminar,	 si	 eso	 nos	 vemos	después	 de	 los	 fuegos	 aquí,	 en	 la
verbena	—se	excusa	Luz	también.

—Claro,	Luz,	espero	poder	verte	luego	y	ponernos	al	día.
Nos	 despedimos	 y	 Osman	 regresa	 de	 hacer	 su	 petición	 a	 la	 orquesta,

abriéndose	paso	como	puede	entre	 el	gentío.	Volvemos	a	bailar	y	 la	verdad	es
que	podría	estar	haciéndolo	toda	la	noche	si	pudiese.



CAPÍTULO	7
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	LA	CENICIENTA	DE
AROUSA																																																																																				
	

Al	terminar	nos	vamos	paseando	y	charlando	hacia	el	mirador,	para	ver	los
fuegos	desde	allí	y	a	mitad	de	trayecto	decidimos	parar	a	tomar	la	última	en	el
bar	Museo	que	nos	queda	de	camino.	Elegimos	el	patio	trasero	del	bar,	porque	la
terraza	 de	 la	 entrada	 está	 completamente	 llena.	 La	 trasera	 es	 una	 gran	 terraza
ajardinada	y	muy	acogedora	donde	suelen	hacer	eventos	como	música	en	vivo
entre	 otras	 cosas,	 de	 donde	 incluso	 emerge	 del	 suelo	 una	 gran	 chimenea	 de
ladrillo	 rojo	 de	 una	 antigua	 conservera	 que	 han	 respetado	 considerando	 el
importante	pasado	industrial	y	por	ser	parte	de	la	historia	de	la	isla.

Finalmente,	nos	tomamos	más	de	una	y,	en	un	momento	dado,	tengo	que	ir
al	baño	porque	mi	cuerpo	no	puede	contener	 tanto	líquido	ingerido,	cuál	es	mi
sorpresa	al	entrar	en	el	interior	del	local	y	ver	a	Brais	en	la	barra.	Para	colmo	la
cola	 para	 entrar	 al	 lavabo	 llega	 hasta	 donde	 él	 está	 emplazado.	 Lo	 tengo	 a
centímetros	de	mí,	me	ha	visto	tanto	como	yo	a	él	y	ni	me	ha	saludado.

Me	repatea,	¿no	podemos	comportarnos	como	adultos?	Porque	lo	nuestro	no
llegase	a	buen	fin,	¿no	podemos	saludarnos	siquiera?	Me	parece	absurdo	y	hasta
infantil.	Entonces	exploto,	el	alcohol	ingerido	también	tiene	mucho	que	ver	para
darme	 el	 suficiente	 valor	 para	 enfrentarlo	 y	 darle	 libre	 albedrío	 a	 mi	 lado
impulsivo.

—Te	creía	más	maduro	—le	espeto	sin	mirarlo	directamente,	concentrando
mi	mirada	hacia	el	frente,	concretamente,	en	la	inmensa	cola	del	baño;	mientras
él	continúa	apoyado	en	la	barra	a	mi	izquierda.

—¿Hablas	conmigo?	—pregunta	haciéndose	el	desinteresado.
—¿Crees	 que	no	me	he	 dado	 cuenta?	Que	me	has	 estado	mirando	 toda	 la

noche,	¿y	ni	siquiera	te	has	dignado	a	saludarme?
—Es	 que…	 era	 inevitable	 no	mirarte.	 Estás	 impresionante,	 te	 sienta	 muy

bien	 el	 azul,	 pero…	 tan	 bien	 acompañada	 que	 no	 quise	 incordiar	—alude	 con
quemazón.	Se	me	encoge	el	estómago	con	su	halago,	pero	también	me	duele	ese
«tan	 bien	 acompañada»	 y	 el	 tono	 en	 el	 que	 lo	 ha	 dicho	 para	 herirme	 aposta.
Después	de	una	pausa	prosigue—.	No	has	tardado	mucho	en	buscarme	sustituto,
aunque	lo	nuestro	fue	breve,	me	alegro	de	que	me	hayas	superado	tan	rápido	—



ironiza	de	una	forma	que	no	me	hace	ni	pizca	de	gracia.	Luego	le	da	un	trago	a
su	copa	aparentando	estar	relajado	y	que	todo	le	da	igual,	pero	no	es	así,	es	muy
mal	 actor.	 Está	 más	 que	 molesto,	 tanto	 como	 a	 mí	 me	 está	 incomodando	 su
actitud.

—Bueno,	tu	forma	de	ponerle	fin	ha	tenido	mucho	que	ver	y	cómo	me	has
demostrado	lo	poco	que	soy	para	ti…	actúo	en	consecuencia	de	tus	decisiones,
¿es	tan	terrible?	—le	asesto,	quiero	herirlo	tanto	como	él	a	mí.

—Para,	por	favor.
—Claro,	 no	 quiero	 aguarte	 la	 fiesta	 —respondo,	 pero	 no	 puedo	 evitar

hacerlo	con	un	tono	de	reproche.
—Algún	día	lo	entenderás.	Deja	el	tema,	por	favor	—vuelve	a	insistir.
—Qué	excusa	más	pobre	—le	espeto,	cada	vez	estoy	más	enojada—,	pero

no	 te	 preocupes,	 no	 pienso	 ir	 detrás	 de	 ti	 acosándote	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 ni
sueñes	 con	 ello.	En	 cuanto	vaya	 al	 baño	desaparezco,	 no	 te	 preocupes.	Fin	de
nuestra	historia.

Entonces	 estalla,	 me	 agarra	 de	 un	 brazo	 y	 me	 saca	 del	 local	 de	 forma
apresurada	hacia	donde	se	emplaza	la	otra	terraza	del	bar,	el	de	la	entrada	que	da
enfrente	del	ayuntamiento.	En	una	de	 las	mesas	veo	a	su	amigo	Xabi	y	a	unos
cuantos	 hombres	 más,	 aunque	 los	 avisto	 como	 una	 ráfaga	 en	 cuestión	 de
segundos	ya	que	Brais	me	tira	del	brazo.	Me	supongo,	al	verlos,	que	él	ha	venido
con	 ellos.	 Tira	 nuevamente	 hasta	 tenerme	 allí,	 en	 el	 exterior,	 pero	 lejos	 del
bullicio	y	de	las	mesas	de	la	terraza	principal.

—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 ¿Que	 me	 comían	 los	 celos	 mientras	 te	 veía
bailar	con	ese	don	perfecto?	—comienza	a	gritarme—.	¿Que	no	puedo	olvidarte
por	mucho	que	 lo	 intente?	¿Eso	quieres?	¿Para	qué?	Si	no	puedo	estar	contigo
sin	 complicarte	 la	 vida,	 ¡joder!	 ¡Pues	 ya	 lo	 sabes!	 ¿Es	 lo	 que	 deseabas	 saber?
¡¿Está	satisfecha	ahora	la	señorita?!

Comienzan	a	 temblarme	 las	 rodillas	 con	 tal	declaración,	pero	aun	así	 saco
fuerzas	no	sé	de	dónde	para	reprocharle	sus	mismas	palabras:

—¿Cómo	 puedes	 decirme	 todo	 eso	 y	 quedarte	 tan	 tranquilo?	 Que	 sientes
algo	por	mí	y	no	puedes	estar	conmigo,	¿quieres	acaso	volverme	loca?

—Loca	ya	estabas	por	querer	liarte	conmigo,	con	la	familia	que	tengo…
—Bonito	cumplido.
—Entiéndelo,	¡eres	más	terca	que	yo!
—Y	seguimos	con	los	cumplidos.



Entonces	advierto	a	Bea	y	a	los	demás	salir	en	mi	busca	y,	al	vernos,	cómo
se	quedan	inmóviles	en	 la	entrada	contemplándonos,	decidiendo	si	 intervenir	o
no.	Lo	mismo	que	Xabi	y	los	acompañantes	de	Brais.	Él	está	tan	alterado	que	ni
se	da	cuenta	de	su	presencia	siquiera,	su	mirada	tan	solo	se	concentra	en	mí	en
estos	momentos.	Y	de	repente	su	semblante	cambia,	de	enfadado	a	ternura,	hasta
intenta	tocarme.

—Anduriña[28]…	—murmura.
—¿Andu…	qué?	Mira,	a	mí	cuando	me	insultes	que	lo	entienda,	¿eh?	¡No	te

aproveches	de	que	no	sepa	gallego	para	llamarme	sabe	Dios	qué!
Y,	antes	de	que	Brais	pueda	replicar,	Osman	se	adelanta	dejando	a	los	demás

atrás.
—¿Te	está	molestando?	—interviene	preguntándome.
—No,	está	todo	solucionado	y	hablado,	por	lo	que	parece,	¿verdad,	Brais?
—Claro,	dile	a	tu	galán	que	puede	estar	tranquilo,	que	no	tiene	que	hacerse

el	héroe.
—Mejor	será	irnos,	queda	poco	para	los	fuegos	y	nos	los	podemos	perder	—

me	aconseja	Osman	con	cara	de	desagrado	al	percibir	el	ambiente	 tan	cargado
que	se	respira.

—Sí,	 Osman,	 mejor	 es	 ir	 subiendo	 —le	 confirmo	 sin	 dejar	 de	 clavar	 la
mirada	en	Brais—.	Que	disfrutes	de	la	noche,	Brais.

—Lo	mismo	digo,	aunque	no	hace	falte	que	te	lo	deseé,	se	ve	que	lo	harás
sin	duda.

—¿Qué	insinúas?	—pregunto	ofendida.
Osman	se	mete	por	medio	de	nuevo.
—Tengamos	la	fiesta	en	paz,	¿de	acuerdo?	Vuelve	dentro	con	tus	amigos	o

lo	que	sean	y	nosotros	continuaremos	carretera	arriba,	¿te	parece	bien?
—Hagámosle	caso	a	tu	adonis,	ten	buena	noche	—me	espeta	Brais.
—Igualmente	—le	dedico.
—Iyi	 geceler,	 Bir	 gün	 bütün	 rüy	 alarin	 gerçek	 olacak.[29]	 —pronuncia

Osman	posteriormente.
—Este	hablando	turco	para	colmo,	¿qué	ha	dicho?	Como	me	haya	faltado	al

respeto…
—Te	ha	deseado	buenas	noches	y	algo	así	como	que	tus	deseos	se	cumplan,



imbécil	—suelto.
—Ah,	bueno…
Y	nos	echamos	a	caminar	hasta	que	escucho	a	mi	espalda	a	su	amigo	Xabi

reírse	 sin	parar,	 no	me	giro,	pero	 sí	que	no	puedo	evitar	 agudizar	 el	oído	para
saber	de	qué	se	ríe.

—Él	no	te	habrá	insultado,	pero	ella	te	ha	llamado	imbécil	y	te	has	quedado
tan	pancho.

—Mierda,	es	verdad,	pues	sí	que	soy	imbécil.
Xabi	continúa	riéndose	y	no	puedo	escuchar	nada	más,	pues	nuestros	pasos

ya	están	bastante	alejados	de	ellos.
Al	girar	a	la	altura	de	la	fuente	de	Palmeira,	Osman	me	pregunta:
—¿Estás	bien?
—Sí,	perfectamente.
Me	sonríe	y	continuamos	hacia	el	mirador.
Al	llegar	al	Con	do	Forno	subimos	las	escaleras	talladas	en	piedra	hasta	el

Cristo,	 sorprendidos	 de	 que	 haya	 sitio	 siquiera	 para	 nosotros	 con	 tanta	 gente
aglomerada.	No	somos	capaces	de	localizar	a	mis	jefes	entre	el	gentío	y	a	mitad
del	ascenso	Osman	se	excusa	con	nosotras	diciendo	que	sube	en	unos	minutos.
No	hace	falta	que	nos	diga	que	va	en	busca	de	un	poco	de	intimidad	para	orinar
y,	 siendo	 como	 es	 y	 por	 su	 cultura,	 es	 capaz	 de	 inventarse	 cualquier	 pretexto
antes	de	hacerle	saber	a	dos	mujeres	que	va	a	hacer	pis.

Llegamos	arriba	y	Bea	enseguida	aprovecha	que	estamos	solas	para	hablar
de	Brais.

—Para	 una	 vez	 que	 habláis	 después	 de…	 el	 mensaje	 de	 ruptura	 y	 cómo
empeoráis	la	situación…

—Ya	 ves,	 porque	 lo	 nuestro	 no	 puede	 ser,	 el	 señorito	 cree	 que	 es
indispensable	 que	 ande	 llorando	 por	 él	 por	 las	 esquinas	 por	 lo	 visto.	 Le	 ha
molestado	mucho	verme	con	Osman.	Sigo	enamorada	de	Brais,	pero	no	por	ello
voy	a	dejar	de	vivir,	intento	superarlo	y	si	eso	no	le	hace	gracia	que	vaya	a	ver
una	sesión	de	payasos	o	algo	que	se	lo	haga.

—Pero	¿qué	ha	pasado?
—Que	es	imbécil,	eso	ha	pasado.	Me	ha	dicho	que	no	puede	olvidarme,	pero

tampoco	quiere	estar	conmigo.	Luego	comenzó	a	insultarme.
—¿Qué	te	llamó?



—Loca,	terca…
—Bueno,	eso	no	se	consideran	insultos…,	Hana.
—¡Y	anduriña!
Bea	inmediatamente	se	tapa	la	boca	aguantándose	la	risa.
—Espera…,	¿te	has	enfadado	porque	 te	 llamó	anduriña?	¿Sabes	 lo	que	es

eso	al	menos?	Ay,	no,	tú	necesitas	urgentemente	un	curso	acelerado	de	gallego.
—Y	explota	en	risas.	

—¿No	es	algo	malo?
—Es	un	mote	cariñoso,	«golondrina»	en	castellano.	Es	como	si	 te	 llamase

pajarito	o	algo	así,	aunque	suena	más	cursi	de	lo	que	en	realidad	es,	en	gallego
suena	mejor.

—¿Seguro	que	no	ha	querido	llamarme	pajarraco	más	bien?
—No,	boba,	no.
—Pues	entonces	lo	empeoré.
—Pues	 sí,	 hasta	 igual	 intentaba	 arreglar	 lo	 vuestro	 y	 has	 perdido	 la

oportunidad	de	forma	cortante.	Oye,	antes	de	que	 llegue	Osman,	¿te	has	fijado
en	que	no	dejaba	de	mirar	tu	pulsera?	En	varias	ocasiones	lo	pillé	observándola	y
no	ha	comentado	nada,	como	que	era	bonita	o	algo	para	mirarla	tanto,	es	raro.

—Bueno,	 con	 tanto	 halago	 hacia	 mí	 igual	 no	 quiso	 decir	 nada	 sobre	 la
pulsera	para	no	parecer	empalagoso.

—Ahí	viene	tu	jeque	—me	indica	mi	amiga	advirtiendo	a	Osman	subiendo
los	últimos	peldaños.

—Ay,	espero	que	no	intente	cogerme	de	la	mano	durante	los	fuegos.
—¿Por?
—Por	 si	 intenta	 ligar	 conmigo…	y,	 para	 colmo,	 ha	meado	y	 no	 ha	 tenido

donde	lavarse	las	manos,	a	mí	que	ni	me	toque	—murmuro	y	mi	amiga	se	parte
de	risa.

—¿Me	 habéis	 guardado	 un	 sitio?	 	—nos	 pregunta	 Osman	 cuando	 llega	 a
nuestra	altura.

—Claro	—le	respondo	indicándole	mi	derecha.
—Vaya,	un	sitio	de	honor,	espero	poder	merecerlo.
Tanta	adoración	ya	me	empieza	cansar	y	opto	por	no	replicar.



—Desde	aquí	las	vistas	son	inmensurables,	aparte	de	ser	el	lugar	más	alto	de
la	isla,	los	fuegos	se	verán	reflejados	en	el	mar	también,	te	van	a	encantar	—le
indica	Bea.

—Estoy	seguro	de	ello,	sobre	 todo	por	 la	compañía	—manifiesta	clavando
su	mirada	en	mí	y,	en	vez	de	sentirme	halagada	o	sofocarme,	el	pasteleo	que	se
trae	ya	comienza	a	darme	grima.	La	impotencia	que	siento	por	el	tema	de	Brais
también	influye	mucho	en	mi	forma	de	ver	a	Osman.	No	sé	si	se	lo	merece	o	no,
pero	así	es,	inevitablemente.

Comienza	 la	 gran	 traca	 de	 fuegos	 desde	 el	 muelle	 del	 Xufre	 y	 es	 algo
realmente	espectacular,	pero	experimento	una	impotencia	inmensa	por	no	poder
disfrutarlos	como	deseo,	y	mi	mente	vuela	muy	lejos	de	allí.	Bea	lo	percibe	y	me
susurra	sin	que	Osman	la	escuche.

—¿Qué	te	pasa?
—Que	desearía	que	fuese	Brais	el	que	estuviese	aquí	a	mi	 lado	viendo	los

fuegos	artificiales	conmigo	en	vez	de	Osman,	eso	pasa.	Es	que	soy	idiota,	pero
es	lo	que	siento	—le	susurro.

—Te	entiendo,	pero	es	mejor	olvidarse	de	una	relación	que	augura	ser	muy
complicada	 y	 comenzar	 a	 pensar	 en	 otras	 posibilidades,	 como	 el	maromo	 que
tienes	al	lado.

—Ojalá	pudiese,	ojalá	pudiese,	Bea…
Al	finalizar	los	fuegos	regresamos	a	la	verbena	y	comienzo	a	beber.	Ya	me

da	igual	si	hago	el	ridículo	o	lo	que	sea	bajo	los	efectos	del	alcohol,	solo	deseo
borrar	de	mi	mente	las	palabras	de	Brais;	que	no	me	puede	olvidar,	pero	tampoco
estar	conmigo,	no	se	me	van	de	la	cabeza	y	mi	ánimo	decae	cada	vez	más.	Me
siento	más	vulnerable	que	nunca	y	hasta	me	doy	pena	de	mí	misma.	Así	que	me
despido	de	Osman,	le	hago	saber	que	me	retiro,	que	estoy	cansada,	que	ha	sido
una	 semana	 repleta	 de	 fiestas	 y	 que	 tengo	 que	 madrugar.	 Miento
descaradamente,	 pero	 mi	 estado	 de	 ánimo	 empeora	 por	 momentos.	 Insiste	 en
acompañarme,	se	lo	agradezco,	sin	embargo,	le	digo	que	ya	me	acompaña	Bea,
otra	farsa	también;	porque	Beatriz,	conociéndola,	se	quedará	como	mínimo	hasta
las	ocho	de	mañana	de	jolgorio	por	ahí	en	vez	de	regresar	a	casa	tan	temprano.

En	cuanto	 logro	deshacerme	de	Osman	y	consigo	convencerlo	para	que	se
marche,	Bea	me	pregunta:

—Lo	de	que	te	vas	no	iba	en	serio,	¿verdad?
—No,	 era	 un	 pretexto	 para	 librarme	 de	 él,	 pero	 necesito	 estar	 sola	 un



momento	 lejos	 de	 todo	 este	 bullicio	 y	 caminar,	 eso	 siempre	 me	 ayuda	 a
aclararme	las	ideas.

—Bueno,	pero	no	te	vayas	muy	lejos.
—No	te	preocupes,	me	voy	por	aquí	detrás,	por	la	parte	de	la	Salga.
—No	tardes.
—No	lo	haré.
Así	 que	me	marcho	 caminando	 desde	 allí	 por	 el	 paseo	marítimo	 hasta	 el

muelle	 de	 O	 Campo,	 necesito	 un	 poco	 de	 soledad	 para	 ordenar	 mis	 ideas	 y
sentimientos,	averiguar	cómo	intentar	olvidarme	de	Brais	y	no	volver	a	dirigirle
la	palabra	más.	Pero,	ingenua	de	mí,	¿soledad	el	día	del	Carmen?	¡Hay	gente	por
todos	 lados!	 Como	 es	 misión	 imposible	 decido	 regresar	 por	 donde	 he	 venido
para	decirle	a	Bea	que	definitivamente	me	voy	a	casa,	acabo	conjeturando	que	lo
mejor	es	reflexionar	con	la	almohada	y	que	me	ayude	a	asumir	ciertas	cosas,	al
menos	así	lograré	la	soledad	e	intimidad	que	necesito	para	ello.
Pero	 a	mitad	 de	 camino	me	 quedo	 hipnotizada	 en	 el	 reflejo	 de	 una	 luna	 llena
perfecta,	 en	 unas	 aguas	 en	 calma	 que	 parecen	 un	 espejo	 sólido	 de	 un	 mar
centelleante	y	me	percato	de	que,	cuanto	más	lo	contemplo,	más	me	contagia	su
calma	y	 serenidad,	 justo	 lo	que	necesito.	Sin	pensarlo,	me	 siento	 ignorando	al
gentío	 que	 no	 deja	 de	 deambular	 para	 sosegar	 los	 demonios	 de	 mi	 interior.
Necesito	ahogar	mis	sentimientos	por	Brais	en	él,	que	me	ayude	a	entender	por
qué	 no	 puede	 ser,	 para	 así	 aceptarlo	 y	 continuar	 con	 mi	 vida.	 Allí	 sentada
comienzo	 a	 profundizar	 en	 el	 tema	mientras	me	 concentro	 en	 el	 azul.	 	 Puedo
tener	 una	 mala	 suegra,	 aceptaba	 el	 reto,	 pero	 ¿hasta	 dónde	 puede	 llegar	 su
maldad	para	que	Brais	tenga	que	romper	lo	nuestro	para	protegerme	de	ella?	Me
parece	tan	exagerado…	La	tristeza	me	invade	mientras	intento	encajar	la	derrota
y	se	me	encoge	el	corazón	haciéndome	a	la	idea	de	que	mi	vida	junto	a	él	nunca
será	 algo	 realizable.	Ni	 cuenta	me	doy	de	 que	 han	 descendido	varias	 lágrimas
por	mis	mejillas	hasta	que	una	suave	brisa	 se	mezcla	con	ellas	enfriándome	el
rostro.	Entonces	escucho	una	voz	clamando:	«¡Mar!	¡Mar!».

Me	 parece	 la	 mismísima	 voz	 de	 Brais	 y	 comienzo	 a	 sospechar	 estar
volviéndome	 loca	 por	 escuchar	 voces	 ilusorias	 en	 mi	 cabeza.	 «¿Tan	 colgada
estoy	por	él	que	hasta	lo	escucho	en	mi	cabeza?»,	me	pregunto	y	las	ignoro	por
completo,	hasta	que	lo	veo	ante	mí	y	me	percato	de	que	es	real,	que	es	él	y	que
no	me	 lo	he	 imaginado.	«Brais	 es	quien	me	 llama»,	pienso.	Mientras,	bajo	mi
manto	de	tristeza,	recapacito	en	que	no	he	podido	corregirlo,	que	ya	no	soy	Mar,
sino	Hana	o	Suhana,	como	pone	en	la	inscripción	de	mi	pulsera,	la	pulsera	que



he	encontrado	en	la	playa	y	de	la	que	no	me	separaré	nunca	más.
Entonces	comienza	a	desvariar	como	un	perturbado:
—¿Estás	bien?	¿Cómo	se	te	ocurre	irte	sola	a	estas	horas?	¿Sabes	todos	los

borrachos	y	sabe	Dios	que	más	hay	por	ahí?	¡¿Cómo	se	te	ocurre?!	¡¿Es	que	no
ves	 las	noticias?!	—me	 inquiere	 totalmente	ofuscado	echándome	el	 sermón	de
mi	vida.

—¡Para!	¡Me	estás	agobiando!	—le	grito.
—Vi	 a	 Bea	 y	 le	 pregunté	 por	 ti,	 cuando	 me	 dijo	 que	 te	 fuiste	 sola…	 te

busqué	como	un	loco,	¡podría	haberte	pasado	algo!	¡Es	que	no	me	explico	cómo
te	ha	dejado	sola	a	estas	horas!	¡Me	va	a	oír	también	luego!	—vuelve	a	insistir
totalmente	fuera	de	sí.

—¿Ahora	 te	preocupas	por	mí?	—pregunto	con	sarcasmo—.	Además,	Bea
me	ha	dicho	que	en	la	isla	nunca	ha	pasado	nada,	¡y	no	soy	una	cría!

—¡Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo!
—Ya…,	 ¿qué	 quieres,	Brais?	Creo	 que	 nuestro	 tema	 ha	 quedado	más	 que

zanjado,	¿no?	¿Para	qué	me	buscabas?	—le	pregunto	sin	apenas	levantar	la	vista.
—Deseaba	disculparme	contigo	por	lo	de	antes.
—Disculpas	aceptadas.	Ya	puedes	irte,	ahora	quiero	estar	sola	—le	pido	con

un	tono	de	abatimiento.	Ni	ganas	tengo	de	hablar	con	él,	estoy	totalmente	segura
de	que	ninguna	conversación	nos	 llevará	a	buen	 término,	a	nada,	en	definitiva.
No	quiero	seguir	mortificándome,	él	se	ha	ocupado	de	dejármelo	más	que	claro,
solo	deseo	estar	sola	y	sentirme	bien	a	mi	manera.

—Vale,	hagamos	un	trato.	Si	quieres	aislarte	me	quedaré	a	unos	metros,	no
te	hablaré	ni	molestaré,	pero	no	voy	a	dejarte	sola,	ni	hablar.	O	vuelves	con	Bea
o	te	marchas	a	casa,	pero	si	decides	andar	por	ahí	sin	ninguna	compañía,	seré	tu
sombra	y	te	tendrás	que	aguantar.

—¿Vas	a	ser	mi	guardaespaldas	de	nuevo?
—Llámalo	como	quieras,	pero	la	isla	está	a	reventar	de	gente	de	fuera	y	de

cientos	de	desconocidos,	y	no	voy	a	dejar	que	deambules	por	ahí,	ni	lo	pienses
siquiera.

—Como	venga	tu	madre…	igual	te	hace	cambiar	de	opinión	—me	burlo	con
verdadera	maldad,	no	lo	puedo	evitar.

—Muy	 graciosa,	 mi	 madre	 ya	 se	 ha	 ido	 a	 casa	 —me	 informa,
posteriormente	 coge	 aire,	 se	 arma	de	 paciencia	 después	 de	mi	 última	 frase,	 se



acuclilla	ante	mí	y	expresa—.	Detecto	tristeza.
—Por	 eso	 quiero	 estar	 sola	—le	 aclaro	 evitando	mirarlo	 directamente	 a	 la

cara,	«que	estoy	así	por	tu	culpa	—me	dan	ganas	de	decirle—,	vete,	imbécil».
—Pues	sigue	soñando	—me	rebate	poniendo	sus	manos	sobre	mis	 rodillas

mientras	se	mantiene	agachado	ante	mí	y	yo	continúo	evitando	el	contacto	con
sus	ojos	esmeralda	que	son	mi	perdición.

—¿Es	un	caballito	de	mar	eso	que	llevas	al	cuello?
—Pues	sí,	es	lo	que	parece,	¿no?	—espeto	con	ironía.
—Ni	 cambiado	 de	 tema	 se	 puede	 hablar	 contigo	 —me	 recrimina,	 pero

vuelve	a	probar—.	No	sabía	que	tuvieses	apego	por	los	caballitos	de	mar.
—Ya	ves	—le	digo	intentando	mostrar	indiferencia.
—No	me	pienso	marchar	y	dejarte	sola,	aunque	uses	esa	frialdad	conmigo,

no	te	va	a	funcionar	—me	suelta	sin	rodeos.
La	 situación	 se	 torna	 absurda.	Está	 claro	 que	 no	 se	 va	 a	marchar,	 ¿ambos

sentados	sin	hablarnos?	Lo	pienso	unos	instantes.
—Pues	si	quieres	quedarte	será	con	la	condición	de	que	me	cuentes	qué	te

dijo	 tu	madre	 sobre	mí	 para	 que	 tú	 tomases	 esa	 decisión	 de	mandarlo	 todo	 al
traste	y,	por	cierto,	podrías	haberme	avisado	de	que	tu	hermana	trabajaba	en	la
joyería	del	centro.

—¿Por	qué?	¿No	habrás	tenido	un	encontronazo	también	con	mi	hermana?
—Resopla—.	 Si	 te	 hablo	 de	 mi	 madre	 pensarás	 que	 es	 una	 psicópata,	 por	 lo
menos.

—Bueno…,	te	 lo	diré	 lo	que	pienso	de	ella	después	de	que	me	lo	cuentes,
ahora	solo	puedo	hacer	conjeturas.	Tu	hermana,	al	menos,	dejó	que	me	explicara
un	poco.	Lo	único	que	saqué	en	claro	es	que	le	teme	a	tu	madre	también.

—Pero…	no	se	habrá	portado	mal	contigo	de	alguna	forma,	¿verdad?
—Al	 principio,	 quizás,	 pero	 después	 de	 hablar	 con	 ella	 me	 dijo	 que	 se

mantendría	 al	margen	de	 todo,	 que	no	quería	 problemas	 con	 tu	madre.	Ahora,
¿me	vas	a	hablar	de	ella	de	una	vez?

Brais	vuelve	a	resoplar	y	posteriormente	se	sienta	a	mi	lado.
—No	sé	por	dónde	empezar…	Cuando	me	casé	con	Alba	le	di	la	alegría	de

su	vida,	porque	su	mayor	deseo	siempre	fue	que	sus	hijos	se	casasen	con	alguien
de	la	isla,	que	conociese	a	la	familia	de	la	que	provenía	y	así	tenerlo	todo	bajo	su
control,	como	siempre.	Es	cerrada	de	mente,	los	isleños	tienen	que	casarse	con



isleños	y	punto.	Y,	ahora…,	imagínate	cuando	supo	que	tú	y	yo…,	ya	sabes…,
dimos	más	que	la	nota.

—¿Que	echamos	un	polvo	en	el	monte?	¿Y	que	es	muy	racista?
—Cierto,	otra	particularidad	que	no	conocía	de	ella.	Racista,	sí,	pero	no	a	tal

extremo	 como	 ahora	 y,	 no,	 esto	 ya	 viene	 de	 antes	 de	 que	 nos	 pillaran	 en	 el
monte.	Ya	te	conté	algo	el	día	que	te	hiciste	la	herida	en	la	pierna.

—Recuerdo	 que	 me	 comentaste	 algo	 sobre	 que	 ella	 pensaba	 que	 estabas
conmigo	 por	 creer	 que	 tu	mujer	 había	 regresado	 en	mí…	—Los	 pelos	 se	me
ponen	como	escarpias	como	la	primera	vez	que	tocamos	el	tema.

—Sabes	que	no	es	cierto,	que	solo	lo	sugirió	ella.	En	fin,	discutimos,	le	dije
que	la	loca	era	ella	por	mencionarlo	siquiera.	Y	me	amenazó	con	contar	que	era
así	por	todo	el	pueblo.	Que	no	te	quiere	en	mi	familia,	que	tu	amnesia	es	fingida
y	mil	barbaridades	más.

—Eso	ya	lo	sabía.
—Pero	 después	 de	 nuestra	 pillada	 en	 el	 monte…	 la	 cosa	 ha	 ido	 a	 peor.

Amenaza	con	repudiarme	como	hijo,	con	perseguirnos	de	por	vida	si	decidimos
estar	juntos.	A	mí	ponerme	por	loco	ante	el	colegio	de	médicos	si	es	necesario,
alegando	 que	 creo	 ciegamente	 que	 mi	 mujer	 ha	 regresado	 en	 ti.	 Tengo	 mis
facultades	 mentales	 plenas	 y	 sabes	 que	 no	 es	 así,	 que	 me	 la	 recuerdes	 no	 lo
niego;	ahora,	lo	otro	es	absurdo,	siniestro	y	muy	rastrero	por	su	parte.	Y	a	ti	que
no	consigas	trabajo	en	ninguna	parte,	echando	sobre	ti	todo	tipo	de	infamias	y	lo
que	 haga	 falta	 hasta	 que	 no	 podamos	 más	 según	 ella	 y	 sigamos	 caminos
distintos.

—Pues	sí	que	lo	tenemos	mal…
—Ya	ves,	teniendo	el	manicomio	en	casa,	me	quieren	hacer	pasar	por	el	más

desequilibrado	de	 todos.	Mi	hija	podría	 incluso	verse	 implicada	en	esta	guerra
con	mi	madre	o,	peor,	podría	perder	su	custodia.

—No	había	pensado	en	ella,	lo	siento.
—He	pensado	mil	veces	en	quedarme	en	Riveira	y	no	 regresar	nunca	más

por	mi	madre.	Hipotecarme	allí,	 pero	Rosalía	 no	quiere	dejar	 a	 sus	 amigos	de
toda	la	vida,	si	no	fuese	por	ella	lo	dejaría	todo.	Antes	de	enviarte	aquel	mensaje,
estuve	a	punto	de	pedirte	que	vinieras	a	Riveira	conmigo,	pero…

—Apenas	llevo	un	mes	con	la	familia	Marsans	para	dejarlos	tirados	después
de	lo	bien	que	se	han	portado	conmigo…

—Te	prometo	que	pensé	en	todas	las	opciones	antes	de	enviarte	el	mensaje



diciéndote	que	no	podía	ser,	lo	estudié	todo	al	milímetro,	Mar.	Jamás	nos	dejaría
ser	 felices,	 nos	 perseguiría	 de	 por	 vida	 y	 no	 te	 mereces	 vivir	 así.	 Tú…	 —
pronuncia	 y	 hace	 una	 pausa	 para	 cogerme	 la	 mano	 y	 luego	 prosigue—,	 tú	 te
mereces	todo	el	amor	del	mundo.

—Menos	el	tuyo.
—Te	 mereces	 a	 alguien	 que	 te	 ofrezca	 paz,	 seguridad	 y	 un	 equilibrio.

Aunque	sienta	algo	por	ti,	yo	solo	te	traería	problemas	y	no	serías	feliz.
—El	amor	no	tiene	por	qué	ser	perfecto	Brais,	solo	verdadero.
—Mira	 si	 me	 importas,	 aunque	 tú	 no	 lo	 creas,	 tanto,	 que	 preferí	 no

complicarte	 la	vida	y	renunciar	a	 ti.	Ojalá	 lo	entendieras,	no	sabes	cómo	es	mi
madre.

Comienzo	a	sentir	lástima	por	él.
—¿Cómo	puedes	vivir	bajo	su	mismo	techo?
—Por	su	nieta,	mi	hija.	Pero	he	dejado	la	casa,	he	vuelto	a	la	que	tenía	con

Alba,	tener	a	mi	madre	cerca	se	ha	convertido	en	un	infierno.	Por	si	te	consuela,
no	 soy	buen	partido	 tampoco;	 la	pensión	de	mi	madre	no	 le	 llega	a	mucho,	 le
doy	 parte	 de	 mi	 sueldo	 como	 mi	 hermana	 Paz	 y	 luego	 están	 los	 gastos	 de
Rosalía,	 el	 año	 que	 viene	 comienza	 el	 instituto	 y	 ni	 te	 cuento…	 Mi	 madre,
aparte,	 lo	 quiere	 controlar	 todo,	 a	 veces	 la	 dejo	 para	 no	 discutir	 y	 otras	 es	 un
martirio.

—¿Cómo	puedes	vivir	así?
—Pues	 no	 contándole	 todo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 mi	 madre,	 los	 fines	 de

semana	con	mi	hija	lo	compensa,	ver	a	mis	amigos	de	toda	la	vida…
—Creo	que	sigues	pagando	un	precio	muy	alto.
—Lo	pagaba,	me	he	 ido	 finalmente,	 sin	embargo,	creo	que	esto	 será	peor.

Estoy	esperando	el	próximo	paso	de	mi	madre,	pero	me	da	igual,	la	vida	es	como
un	viaje	por	la	mar:	hay	días	de	calma	y	días	de	borrasca;	lo	importante	es	ser	un
buen	 capitán	 de	 nuestro	 barco	 —declara,	 luego	 sonríe	 diciendo—.	 No	 me
preguntes	el	autor	de	la	cita	porque	nunca	los	recuerdo,	soy	malísimo	para	eso.

—Yo	no	recuerdo	ni	mi	vida…	como	para	recordar	alguna	cita	que	pudiese
haber	sido	importante	para	mí.	—Me	río	de	lo	absurdo.

—La	verdad	es	que	despertaste	un	gran	interés	en	ella	y	siempre	ha	tenido
curiosidad	por	ti,	pero	en	el	buen	sentido,	quizás	lo	haga	por	rebelarse	contra	su
abuela,	quién	sabe.	Lo	cierto	es	que	parece	que	no	guarda	esa	hostilidad	hacia	ti.
Ya	la	viste	aquel	día	en	la	terraza,	el	día	del	accidente	con	mi	perro,	cuando	supo



quién	eras	cómo	se	quedó	embobada	mirándote.
—Bueno,	mejor	 ser	un	bicho	 raro	para	 ella	que	no	una	«mora	 sin	papeles

caza	hombres»	como	me	llamó	tu	madre	el	día	de	los	Quintos	y	demás	lindezas.
—¿Que	 ha	 hecho	 qué?	 ¡Cómo	 se	 ha	 atrevido!	—exclama	 enfurecido.	 Se

levanta	y	comienza	a	caminar	en	círculos	como	un	animal	enjaulado,	 luego	se
vuelve	 a	 acuclillar	 ante	 mí—.	 Lo	 siento,	 lo	 siento	 muchísimo,	 ha	 llegado
demasiado	lejos,	hay	que	pararla.

—Creo	 que	 la	 escuchó	 media	 isla	 porque	 aquello	 estaba	 abarrotado	 esa
tarde,	así	que	si	no	salgo	en	el	periódico	de	milagro	será	—bromeo.

—¿Delante	 de	 todo	 el	mundo	 se	 atrevió	 a	 humillarte	 de	 esa	manera?,	 no,
esto	no	se	queda	así,	deberías	denunciarla	incluso.

—No,	Brais,	no	haré	tal	cosa.
—Pues	yo	me	encargaré	de	pararle	los	pies	del	modo	que	sea.
—Los	pies	puede,	pero	su	lengua	viperina	no	sé	si	podrás…	—pronuncio	y

al	instante	me	avergüenzo	de	haber	dicho	eso	y	me	disculpo—,	siento	hablar	así
de	tu	madre.

—No,	 si	 lo	 comprendo,	 no	 es	 normal.	 Y,	 cambiando	 de	 tema,	 ¿de	 qué
conoces	a	ese	tipo?	Si	puedo	preguntar.

—¿A	Osman?
—Yo	qué	sé	cómo	se	llama,	al	trajeado	ese	que	no	se	separaba	de	ti	por	nada

durante	toda	la	noche.
—Lo	 conocí	 en	 el	 hospital,	 estaba	 visitando	 a	 un	 familiar.	 Yo	 fui	 a	 mi

consulta	 semanal	 con	 Julián,	 hablamos	 y	 hoy	 nos	 encontramos	 de	 nuevo	 por
casualidad.

—¿Y	él…?
—¿Él	qué?
—¿Te	gusta?
—Por	Dios,	Brais,	¡casi	lo	acabo	de	conocer!	Solo	es	un	amigo.
—Pues	él	no	te	miraba	con	amistad	precisamente…
—No	busques	fantasmas	donde	no	los	hay.	Además,	considero	que	ya	no	es

asunto	tuyo	—le	espeto.
El	interrogatorio	me	empieza	a	incomodar,	para	colmo	me	echa	una	mirada

de	rencor	por	lo	que	acabo	de	decirle	y	continúa:



—¿Y	es	de	tu	país	también?
—Parece	que	sí.		
—¿Y	no	te	parece	extraño?
—¿Por	qué?	Pues	no.
—No	me	da	buena	espina,	prométeme	que	te	cuidarás.	
—Claro	—respondo,	aunque	achaco	sus	suspicacias	a	que	todo	se	reduce	a

los	 celos	 y	 no	 le	 doy	 importancia.	 Osman	 parece	 un	 hombre	 tan	 educado,
correcto	y	de	conducta	intachable	que	apenas	tengo	en	cuenta	su	comentario.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—formula,	vuelvo	a	estar	hipnotizada	en	el	verde
de	su	mirada,	«¡mierda!».

—¿Quieres	volver	a	la	verbena?	Yo	ya	me	iba	a	casa	—le	informo	mientras
me	pongo	en	pie	evitando	que	mis	ojos	se	queden	fijos	en	los	suyos	de	nuevo	y
acaben	por	delatarme.

—No	me	refiero	a	eso.
—¿Entonces	a	qué,	Brais?
Se	 coloca	 ante	 mí,	 demasiado	 cerca,	 sé	 que	 es	 para	 tentarme,	 intuyo	 que

desea	 ponerme	 nerviosa	 a	 toda	 costa,	 es	 obvio	 que	 le	 encanta	 ponerme	 en	 un
aprieto.

—Si	continuamos	comiéndonos	con	los	ojos	o	hacemos	algo	al	respecto	—
me	suelta	sin	más.

Me	 coge	 totalmente	 por	 sorpresa,	 comienzo	 a	 sufrir	 palpitaciones	 y,
sospechando	que	voy	a	comenzar	a	 tartamudear,	empiezo	a	caminar	a	pesar	de
que	 es	 lo	 que	más	 deseo,	 hacer	más	 que	 algo	 al	 respecto	 con	 el	 hombre	 que
colma	todos	mis	pensamientos	y	fantasías	y	en	realidad	no	puede	ser.

—Esto…,	 yo…	como	 te	 dije	me	 iba	 a	 casa	—le	 recuerdo.	 Pero	Brais	me
detiene	cogiéndome	de	un	brazo	y	me	mira	de	una	forma	tan	intensa	que,	aunque
vaya	 vestida,	 me	 hace	 sentir	 como	 si	 fuese	 totalmente	 desnuda.	 Advierto	 su
propósito	sin	que	tenga	que	articular	palabra	siquiera	por	cómo	su	mirada	oscura
se	cierne	sobre	mí,	es	más	que	arrolladora	aparte	de	reveladora—.	Ni	hablar	—
manifiesto—.	No	voy	a	ser	tu	polvo	esporádico	a	espaldas	de	tu	madre,	no	me	va
eso	y	no	pienso	convertirme	en	ello.	Lo	siento,	Brais,	por	mucho	que	me	sienta
atraída	por	ti.

—¿Y	 qué	 quieres?	 ¿Todo	 el	 paquete?	Una	 relación	 y	 que	 ella	 lo	 sepa,	 ¿y
cargar	 con	 todos	 los	 obstáculos	 que	 eso	 conlleva	 y	 las	 trabas	 que	 nos	 intente



poner?	Ya	tienes	bastante	con	tu	amnesia	para	sumarte	más	problemas…	y	esta
vez	por	mi	culpa.

—Yo	no	le	tengo	miedo,	ni	tienes	porqué	sentirte	culpable	por	algo	que	haga
tu	madre.

—Entonces…	 si	 ya	 estamos	 sufriendo,	 porque	 yo	 no	 te	 puedo	 olvidar	 y
quiero	 pensar	 que	 a	 ti	 te	 ocurre	 lo	 mismo,	 ¿no	 es	 de	 idiotas?	 Intentémoslo,
suframos	por	algo	que	en	verdad	vale	la	pena,	vayámonos	de	aquí.

—Pero	a	casa,	Brais…,	quiero	irme	a	casa,	de	verdad	—expreso,	no	deseo
volver	a	involucrarme	en	una	relación	física	para	que	ocurra	algo	y	que	luego	me
deje	de	nuevo	por	mensaje.	Qué	patética,	¿a	quién	quiero	engañar?	Involucrada
ya	 estoy,	 ni	 yo	 misma	 sé	 lo	 que	 realmente	 temo	 en	 ese	 momento,	 quizás	 sí,
dejarme	llevar	para	que	mi	corazón	quede	a	posteriori	hecho	trizas	de	nuevo.

—Está	bien	—claudica	al	 fin,	pero	con	sus	propias	condiciones—,	pero	 te
llevaré	en	mi	coche.	No	son	horas	para	ir	caminando	hasta	las	afueras	y	mucho
menos	con	esos	tacones.	

—Si	solo	es	llevarme,	dejaré	que	lo	hagas.
—Seré	bueno,	te	lo	prometo,	al	menos	hoy.
¿Cómo	que	«al	menos	hoy»?	Prefiero	no	darle	importancia	a	su	comentario.

Estoy	cansada,	tanto	física	como	mentalmente.	Solo	quiero	que	me	lleve	a	casa.
Echamos	a	andar,	 le	pido	antes	pasar	por	el	Regueiro	para	avisar	a	Bea	de

que	me	voy	a	casa	y	Brais	accede.	Gracias	a	Dios	que	Bea	no	hace	ninguna	de
sus	habituales	bromas	sobre	nosotros.	Luego	salimos	de	la	plaza	en	busca	de	su
coche	 que	 lo	 tiene	 aparcado	 delante	 de	 su	 antigua	 casa,	 porque	 en	 época	 de
fiestas	 es	 absurdo	moverlo	 siquiera,	 por	 tener	 la	 suerte	 de	vivir	 en	 el	 centro	y
muy	cerca	de	donde	se	ubica	la	fiesta.	Su	casa	está	apenas	a	trescientos	metros
de	la	plaza,	camino	arriba,	muy	cerca	de	la	iglesia.

—Así	que	ahora	vives	aquí	de	nuevo	—no	puedo	evitar	preguntarle	cuando
llegamos.

—La	insufrible	no	me	dejó	otra	opción,	entraré	a	por	las	llaves	del	coche	—
me	 indica	 y	 después	 de	 abrir	 el	 cerrojo	 se	 queda	 pensativo	 parándose	 y	 me
pregunta—.	¿Quieres	entrar?

—No	es	buena	idea,	además,	estoy	cansada	y	tengo	los	pies	molidos.	Solo
deseo	llegar	a	casa	y	quitarme	los	zapatos.

Entonces	 se	 sitúa	 ante	 mí,	 muy	 cerca,	 tanto	 que	 puedo	 incluso	 sentir	 su
respiración	y,	concentrando	su	mirada	en	la	mía,	se	jacta:



—¿Tanto	me	temes?
¿Me	 está	 retando?	 La	 garganta	 se	 me	 atora,	 pero	 soy	 capaz	 de	 disimular

como	puedo.
—Te	digo	la	verdad,	y	tu	hija	Rosalía…	—respondo.
—¿En	fiestas?	Mi	hija	no	está,	se	queda	a	dormir	en	casa	de	una	amiga	—

me	 aclara	 mientras	 advierte	 cómo	 yo	 me	 froto	 los	 brazos—.	 Vamos,	 entra.
Saliendo	del	medio	del	bullicio	refresca,	te	dejaré	una	chaqueta	mía	o	una	de	mi
hija,	es	alta	para	su	edad,	seguro	que	alguna	te	vale.	No	quiero	que	te	enfermes.

—Está	bien,	pero	cogemos	las	llaves,	la	chaqueta	y	nos	vamos	—puntualizo
y	entro	tras	él.

—Eres	 imposible,	 esto	 no	 es	 una	 emboscada	—manifiesta	 riendo.	 Yo	 no
digo	nada	y	entro	sin	replicar.

El	primero	en	darme	la	bienvenida	es	Larpe,	su	perro,	que	tan	pronto	nos	ve
entrar	da	un	brinco	del	sofá	y	se	abalanza	sobre	mí.

—Me	 voy	 a	 poner	 celoso	—manifiesta	 divertido	 Brais—,	 ¡es	 verte	 y	 me
ignora	totalmente!

—Sácamelo	de	encima,	¡por	favor!	—le	pido,	porque	es	igual	de	efusivo	que
la	primera	vez	y	soy	incapaz	de	controlarlo.

—Tranquila,	no	es	peligroso,	solo	muy	fogoso	cuando	saluda	—me	indica	a
la	vez	que	lo	sujeta	por	su	correa	y	lo	aleja	hacia	el	sofá	de	nuevo—.	Ven,	Larpe,
ven.

La	casa	parece	ser	amplia,	el	salón	y	la	cocina	comparten	espacio,	no	están
divididos	 entre	 sí.	 Observo	 las	 dimensiones	 del	 pasillo	 y	 me	 parece	 ver	 tres
estancias	al	menos.	Posteriormente,	 reparo	en	una	buena	pila	de	 ropa	arrugada
encima	de	uno	de	 los	 reposabrazos	del	 sofá	y	una	manta	 fruncida	y	sin	doblar
sobre	 él,	 teniendo	 habitaciones	 de	 sobra,	 ¿por	 qué	 utilizar	 el	 sofá?	 Y	 la
curiosidad	me	puede.

—¿Duermes	aquí?
—Es	 cómodo	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 instalarme	 en

condiciones	—responde	mientras	 busca	 sus	 llaves,	 parece	 haberse	 olvidado	de
dónde	las	ha	dejado	porque	no	deja	de	rebuscar	en	cajones	y	mover	todo	sobre
las	superficies	de	los	muebles.

—Siento	 que	 hayas	 tenido	 que	 irte	 de	 tu	 casa	 materna,	 me	 siento
responsable.



—No	lo	sientas,	la	verdad	es	que	debí	hacerlo	hace	mucho	tiempo,	aunque
no	de	esta	forma.	Perdona	el	desorden	—se	disculpa	mientras	retira	la	ropa	sucia
del	sofá	y	hasta	la	sacude	en	busca	de	las	llaves	del	coche—.	Siéntate,	descansa
un	poco	que	con	esos	tacones	te	vendrá	bien.

—Gracias	—alego	después	de	que	él	despeje	el	sofá.
—¿Quieres	tomar	algo	mientras	busco	las	dichosas	llaves?	¿Dónde	las	habré

dejado?	—pregunta	en	voz	alta	mientras	mira	a	su	alrededor.
—He	comido	y	bebido	alcohol	para	cubrir	el	resto	del	año,	un	vaso	de	agua

estaría	bien.
Sin	mediar	palabra	e	inmediatamente	va	hacia	una	alacena	de	la	cocina,	saca

un	vaso,	lo	llena	de	agua	y	me	lo	acerca.	Mientras	bebo	se	sitúa	de	cuclillas	ante
mí	 y	 sus	 manos	 toman	 dirección	 hacia	 mis	 pies.	 Coloca	 una	 mano	 sobre	 mi
tobillo	mientras	con	 la	otra	me	despoja	de	una	de	mis	sandalias,	 luego	hace	 lo
mismo	con	la	otra.

—¿Qué	haces?
—¿No	decías	que	estabas	deseando	quitártelos?	¿Para	qué	esperar	a	llegar	a

tu	casa?
Lo	miro	con	desconfianza	y	le	asesto:
—Brais…,	las	sandalias	será	lo	único	que	me	quite	en	tu	casa	esta	noche.
—Creo	que	estás	sacando	conclusiones	precipitadas	sobre	mis	 intenciones,

solo	deseo	que	estés	cómoda.
—Bueno,	pues	yo	solo	quiero	dejar	más	que	claras	las	mías.
Me	 obsequia	 con	 una	 mirada	 perversa	 y	 luego	 se	 le	 escapa	 una	 risa

comedida.
—Te	 buscaré	 unas	 zapatillas	 de	 Rosalía,	 casi	 usa	 tu	 mismo	 número	 y	 te

valdrán.	No	sigas	sufriendo	con	eso	en	los	pies	ni	dudando	de	mis	intenciones	—
me	indica	incorporándose	y	yendo	por	el	pasillo.

Me	 termino	 mi	 agua,	 Brais	 tarda,	 así	 que	 decido	 ir	 en	 su	 busca	 y	 lo
sorprendo	 en	 lo	 que	 parece	 ser	 la	 habitación	 de	 una	 adolescente;	 un	 póster	 de
One	 Direction,	 mucho	 rosa,	 purpurina,	 peluches…	Y	 libros,	 muchos	 libros,	 a
Rosalía	 le	gusta	 leer,	 está	claro.	Eso	me	alegra,	podríamos	 llevarnos	muy	bien
ella	y	yo,	si	se	diese	la	oportunidad,	claro,	aunque	no	quiero	hacerme	ilusiones
de	nuevo.

Brais	está	agachado	en	el	suelo,	enfrente	de	unos	cajones	que	posee	la	cama



nido	de	Rosalía.
—¿No	encuentras	las	zapatillas?
Él	casi	se	levanta	de	un	brinco.
—Vaya	susto	me	has	dado,	descalza	ni	escuché	tus	pasos.
—Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención.	 Déjalo,	 no	 te	 preocupes,	 no	 sigas

buscando.
—Ya	encontré	algo	que	te	puede	servir,	aunque	buscaba	algo	menos	de	niña

y	más	adecuado,	pero…
—¿Hello	Kitty?	—formulo	haciéndome	 la	 sorprendida	al	ver	 las	 zapatillas

rosas—.	No,	está	bien,	solo	bromeaba,	espero	que	a	Rosalía	no	le	importe.
—Ni	las	echará	de	menos,	en	verano	no	se	las	pone,	tranquila,	Mar.
Me	calzo	las	Kittyzapatillas	y	salimos	de	la	habitación.
—Respecto	a	mi	nombre…	—Deseo	aclararle.
—¿Qué	ocurre?	¿Te	lo	has	vuelto	a	cambiar?
—Pues	sí,	pero	esta	vez	por	una	buena	razón.
Brais	se	apoya	en	la	pared	del	pasillo	cruzándose	de	brazos	frente	a	mí.
—Te	escucho.
—Encontramos	una	pulsera	en	 la	playa,	 llevaba	mi	nombre	y	 sé	que	es	 el

mío	porque	recordé	a	mi	madre,	recordé	a	mis	hermanas	llamándome.
—Pero	¡eso	es	genial!	Me	alegro	mucho	de	que	al	fin	recuerdes	tu	pasado.
—No	lo	es	tanto,	porque	solo	recordé	eso.	Ni	un	apellido	ni	un	lugar	o	dato

que	revele	de	dónde	provengo.
—Pero	poco	a	poco	vas	recordando.	Eso	es	bueno,	¿y	qué	ponía	la	pulsera?
—Suhana,	 aunque	 recuerdo	 a	 mis	 hermanas	 llamándome	 tan	 solo	 Hana.

También	lleva	una	inscripción	numérica	y,	en	la	joyería,	tu	hermana	me	dijo	que
no	sabía	de	qué	se	trataba.

—Bueno,	podemos	buscar	 información	en	 Internet	o	preguntarle	 a	 alguien
experto	en	el	tema.

—O	igual	no	es	nada	importante.
—Tal	vez…	Suhana,	Hana…	Es	bonito	y	difícil	de	olvidar…,	como	tú.	Te

pega	más	que	ninguno	de	 los	que	has	 tenido	hasta	 ahora,	me	acostumbraré	de
nuevo	 a	 llamarte	 por	 otro	 nombre	—manifiesta	 con	 una	mirada	 intensa.	Dios,



puedo	 traspasar	 sus	 pensamientos	 en	 esos	momentos	 y	 darme	 cuenta	 de	 cómo
me	come	con	la	mirada	y	cómo	deseo	hacerlo	de	verdad.	Sus	palabras	se	repiten
en	mi	mente	una	y	otra	vez	como	un	eco:	«bonita	y	difícil	de	olvidar,	como	tú».

Me	 ruborizo	 y	 cambio	 totalmente	 de	 tema,	 aunque	 logro	 empeorar	más	 la
situación	en	vez	de	esquivarla.

—¿Y	cuál	es	tu	habitación?
—Vaya,	la	que	únicamente	se	iba	a	sacar	las	sandalias	esta	noche,	¿ahora	me

está	preguntando	por	mi	habitación?	Eres	una	caja	de	 sorpresas	—bromea	con
una	sonrisa	perversa.

—Déjalo,	anda	—le	pido	aparentando	restarle	importancia	a	lo	que	acaba	de
decir,	pero	 la	verdad	es	que	mil	pensamientos	 impuros	se	han	disparado	en	mi
mente.	 La	 tensión	 sexual	 entre	 ambos	 es	 más	 que	 evidente	 y	 cómo	 fingimos
ambos	hasta	es	de	lo	más	absurdo.

Brais	se	echa	a	reír.
—Tranquila,	¿quieres	ver	 la	casa?	—añade—,	pues	 te	 la	mostraré.	Pero	ya

ves	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	de	Alejandro.
—Pues	tiene	pinta	de	ser	muy	acogedora	y	mejor	que	no	sea	tan	grande,	no

te	imaginas	todo	el	trabajo	que	da	mantener	la	de	mi	jefe.
—Me	 lo	 puedo	 imaginar,	 ven	 —me	 pide	 y	 lo	 sigo.	 Brais	 me	 la	 va

mostrando.
—Se	la	compré	a	una	familia	de	aquí,	de	la	isla.	Emigraron	al	extranjero	y

me	la	vendieron	a	muy	buen	precio	cuando	me	casé.	Tenía	cuatro	habitaciones,
así	que	instalé	en	su	día	un	pequeño	despacho	en	una	de	ellas	y	un	gimnasio	que
utilizaba	en	invierno.	La	de	Rosalía	ya	la	has	visto;	el	baño	es	aquella	puerta	de
allí,	la	más	cercana	al	salón,	solo	tenemos	un	baño,	pero	es	amplio.	La	cocina	y
el	salón	estaban	separados	por	una	pared,	pero	fue	de	mi	mujer	la	idea	de	tirarla
y	 juntar	 ambos	 ambientes,	 decía	 que	 enriquecía	 la	 vida	 familiar	 al	 estar	 más
comunicados	y	esta	puerta	da	a	un	pequeño	huerto	que	tenemos	atrás,	no	es	gran
cosa.

—¿Y	esa	puerta?	—pregunto,	me	ha	detallado	todas	las	demás,	pero	de	esa
ha	prescindido	hablar	y	es	la	única	que	está	cerrada	de	todas,	al	lado	mismo	del
cuarto	de	Rosalía.

—Esa…	no	es	nada.
—¿Un	trastero	tan	desordenado	que	no	deseas	mostrarme,	quizás?
—Olvídalo,	no	es	nada	importante.



—No	 tendrás	 ahí	 un	 laboratorio	 de	 anfetaminas	 o	 algo	 ilegal,	 ya	 sé,	 una
plantación	de	maría	—bromeo.

—¡Que	 lo	 olvides!	 —me	 grita	 hasta	 llega	 a	 asustarme.	 Brais	 lo	 percibe,
entonces	intenta	sosegarse	y	disculparse.

—Perdóname.	Era…	mi	cuarto,	mi	habitación	de	matrimonio.	No	he	vuelto
a	usarla	desde	que…	ya	sabes,	mi	mujer	desapareció.	Únicamente	evitaba	sacar
el	tema,	lo	siento,	siento	haberme	ofuscado	de	esa	manera.

«Desapareció»,	 ojalá	 cambiara	 ese	 término	 por	 «murió».	 Lo	 sé,	 es	 cruel,
pero	 si	 no	 es	 bastante	 tener	 una	 suegra	 más	 que	 especial,	 que	 él	 no	 haya
superado	 lo	 de	 su	 mujer	 también	 impone	 respeto.	 «¿Qué	 estoy	 haciendo?
¿Dónde	me	estoy	metiendo?»,	me	pregunto	una	y	otra	vez,	pero	algo	muy	fuerte
en	mi	 interior	 necesita	 dejarse	 llevar,	 seguir	 el	 instinto	 de	mi	 corazón,	 aunque
sospecho	 que	 en	 un	 futuro	 sea	 fruto	 de	 dolor	 y	 en	 esos	 instantes	 lo	 deseo
igualmente.

Siendo	 testigo	 de	 cómo	 le	 afecta	 todavía,	 en	 este	 momento,	 tomo
consciencia	 de	 por	 qué	 realmente	 utiliza	 el	 sofá.	Duerme	 en	 el	 salón	 evitando
usar	 la	 habitación,	 el	 porqué	 de	 esa	 puerta	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto…	 todavía,	 y
llega	a	ponerme	los	vellos	de	punta.

—Lo	siento,	Brais.	No	quería	insistir	tanto,	yo…	no	me	imaginaba,	de	veras,
lo	siento.

—Es	 pasado,	 perdóname,	 de	 verdad.	 Debería	 llevarte	 a	 casa,	 acabo	 de
recordar	que	esta	mañana	llevaba	los	pantalones	negros,	espera	—me	pide	y	se
ausenta	por	el	pasillo,	se	mete	en	el	baño	y	sale	con	unos	vaqueros	en	la	mano
rebuscando	 en	 los	 bolsillos	 del	mismo,	 hasta	 que	 escucho	 al	 fin	 el	 tintineo	 de
unas	llaves—.	Eché	el	pantalón	a	la	cesta	de	la	ropa	sucia	con	las	llaves	dentro
esta	mañana.	Qué	despiste,	soy	un	desastre	a	veces	—me	dice	mostrándome	las
llaves—,	ya	te	puedo	llevar	a	casa.	—Percibo	vergüenza	en	su	expresión	y	no	sé
si	 es	 por	 el	 hecho	 de	 haberme	 gritado	 o	 porque	 acabo	 de	 descubrir	 el	 dudoso
asunto	de	esa	habitación.

—No	deseaba	incomodarte.
—No	 te	 preocupes,	 soy	 yo,	 que	 soy	 un	 pésimo,	 pésimo	 anfitrión.	 No	 sé

cómo	he	podido	gritarte	—dice	arrepentido—,	la	verdad	es	que	me	gustaría	que
te	quedaras	un	poco	más	—me	confiesa,	su	voz	suena	ronca	y	hasta	abatida—,
pero	ahora	lo	merezco	menos	que	nunca.	Tú	primero	—me	pide	indicándome	la
puerta	principal.

Me	 conmuevo	 como	 una	 idiota	 y	 me	 entran	 unas	 ganas	 imperiosas	 de



quedarme,	quedarme	para	siempre,	abrazarlo	y	decirle	todo	lo	que	guardo	dentro
por	él,	que	no	ha	sido	nada	y	que	no	tiene	importancia.	Si	no	lo	he	violado	antes
es	por	el	 temor	a	su	próximo	paso,	como	que	se	vuelva	a	alejar	por	mi	propio
bien,	como	él	piensa,	tengo	miedo	a	ello	y	también	de	sentirlo.	Necesito	echarme
en	sus	brazos	y	convencerme	de	que	nada	de	eso	pasará,	que	todo	irá	bien.

Finalmente,	 no	 me	 muevo,	 Brais	 no	 insiste	 tampoco,	 solo	 nos	 quedamos
mirándonos	 como	 en	 el	 paseo	 marítimo	 momentos	 antes,	 entonces	 cambia
radicalmente	de	tema.

—Te	sientan	bien	las	zapatillas.
—Pues	con	este	vestido	y	estas	zapatillas	me	siento	un	poco	ridícula.
—Tú	 nunca	 lo	 estás,	 para	mí	 eres	 fascinante	 te	 pongas	 lo	 que	 te	 pongas.

Incluso	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi	 con	 la	 ropa	 donada	 de	 las	 monjas,	 aquella
camiseta	de	algodón	y	el	vaquero	en	nuestro	primer	paseo	por	el	aparcamiento
del	hospital.	Me	sentí	atraído	por	ti	desde	el	primer	día.

—¿Y	ahora	me	lo	dices?
—Debí	decirte	muchas	cosas	antes,	pero	algún	día	te	sorprenderé	haciendo

algo	bien	—manifiesta	dedicándome	una	sonrisa	tierna.
—Puede	—bromeo	mientras	 también	sonrío	y	se	hace	un	silencio	más	que

embarazoso,	no	sé	qué	decir,	entonces	pronuncio	lo	primero	que	se	me	pasa	por
la	cabeza.

—Sigo	viéndome	ridícula	con	el	vestido	y	estas	zapatillas.
—Pues	quítatelo	—me	espeta	sin	rodeos	con	una	seriedad	que	me	abruma,

concentrando	una	mirada	incendiaria	en	mí	que	es	sumamente	convincente	y	no
me	lo	pienso.	No	sin	que	se	me	enciendan	las	mejillas	porque	experimento	cien
emociones	 contradictorias,	 me	 escandalizo	 y	 me	 hace	 sentir	 la	 mujer	 más
deseada	del	mundo.	Estoy	a	punto	de	perder	la	cabeza	y	en	cierto	modo	lo	hago,
porque	 sin	 más	 he	 arrojado	 mi	 vestido	 al	 suelo	 aceptando	 su	 desafío,
desnudándome	por	segunda	vez	para	él	como	en	nuestra	primera	cita.

Brais	 se	 sitúa	delante	de	mí	a	milímetros	de	mis	 labios.	Me	 tienta	con	esa
mirada	 endiablada	 que	 sostiene	 en	 ese	 instante,	 sin	 tocarme	 siquiera	 y	 mis
nervios	se	acrecientan	tanto	como	mis	ansias.

—¿Qué	quieres?	—me	pregunta.
¿Juega	conmigo?	¡Qué	voy	a	querer…!	Pues	va	a	recibir	una	respuesta	más

que	contundente.
—Sentir	 tu	 deseo	 de	 nuevo	 sobre	 mí	—respondo	 sin	 vacilar,	 aunque	 por



dentro	soy	un	manojo	de	nervios.
—No	me	lo	pongas	tan	fácil	—exhala	antes	de	entornar	sus	ojos	y	perderse

en	mi	boca	y	 saboreo	 sus	 labios	y	 su	 lengua	con	 los	que	 jamás,	y	nunca	más,
soñaba	intimar.

Se	aferra	a	mi	cuerpo	 totalmente	desnudo	y	mi	boca	se	deja	vencer	por	 la
suya,	me	eleva	por	el	trasero	y	me	traslada	al	sofá.	Apoya	una	rodilla	en	él	para
desprenderse	 de	 su	 camiseta.	 Luego,	 sus	 increíbles	 ojos	 verdes,	 que	 se
encuentran	más	oscuros	que	nunca,	vuelven	a	encontrarse	con	los	míos.

Me	agarra	con	suavidad	por	los	tobillos	y	me	da	un	pequeño	tirón	logrando
acostarme	 del	 todo	 ubicándose	 en	 medio	 de	 mis	 piernas	 a	 la	 altura	 de	 mis
rodillas.	Me	 acaricia	 el	 torso	mientras	 no	 deja	 de	 contemplarme	 y	 siento	 cada
centímetro	de	mi	piel	exaltado	por	el	deseo	que	le	proceso.	Una	electricidad	me
recorre,	 mis	 pechos	 se	 endurecen,	 mi	 respiración	 se	 dispara…	 y	 aún	 no	 ha
pasado	nada.	Estoy	a	punto	de	infarto.

Cierro	 los	 ojos,	 siento	 el	 calor	 de	 sus	 labios	 a	 la	 altura	 de	mi	 ombligo,	 lo
besa	 y	 pellizca	 con	 su	 boca	 y	 me	 colma	 de	 besos	 húmedos	 en	 sentido
ascendente,	 va	 hacia	 mis	 pechos,	 no	 sin	 antes	 sonreírme.	 Intento	 no	 parecer
ansiosa,	 pero	 el	 galope	 de	 mi	 corazón	 termina	 por	 delatarme.	 Saborea	 mis
pezones,	se	 toma	su	tiempo,	gimo.	«Esto	va	a	ser	 lento	—pienso	entretanto	mi
mente	 aún	 me	 deja	 hacerlo—,	 una	 tortura	 deliciosa».	 Esto	 está	 siendo	 muy
diferente	 al	 polvo	 que	 echamos	 en	 el	 monte,	 lo	 está	 dejando	 más	 que	 claro.
Vuelve	a	mi	boca	y	su	mano	la	desliza	hacia	el	interior	de	mis	piernas,	masajea
mi	 sexo	 suavemente	mientras	me	 obsequia	 con	 un	 beso	 de	 infarto.	 No	 puedo
evitar	gemir	de	nuevo	y,	al	escucharme,	Brais	se	atreve	a	manipular	sus	dedos	en
mi	 interior	 de	 forma	 magistral,	 aunque	 lentamente.	 Sigue	 torturándome,	 le
encanta,	lo	veo	reflejado	en	su	cara,	está	disfrutando	impacientándome.	Adoro	la
mirada	 tan	 perversa	 que	me	 está	 dedicando,	 es	 pura	 sensualidad.	 Estoy	 en	 un
limbo	 del	 que	 no	 quiero	 salir	 jamás.	 Desliza	 su	 boca	 por	 mi	 torso	 al	 mismo
tiempo	que	no	deja	de	mantenerme	esa	mirada	febril	con	ese	toque	perverso	que
me	 vuelve	 loca.	 No	 hay	 nada	 más	 erótico	 ni	 ardiente	 para	 mí	 que	 eso,	 no
imagino	al	menos	que	pueda	existir.

Una	 vez	 llega	 a	mi	 sexo	 siento	 su	 lengua	 e	 intento	 permanecer	 inmóvil	 y
controlar	mi	cuerpo	ante	el	placer	que	estoy	 recibiendo,	pero	no	puedo,	ya	mi
cuerpo	no	es	mío,	sino	suyo,	y	él	lo	dirige	a	su	disposición.	No	soy	dueña	de	mi
propio	ser	que	tan	solo	responde	a	los	estímulos	de	la	más	que	diestra	boca	de
Brais.

Me	arqueo,	mis	piernas	cada	vez	se	alejan	más	la	una	de	la	otra,	cierro	los



ojos	y	soy	incapaz	de	abrirlos	del	inmenso	placer	que	estoy	experimentando.	No
dejo	 de	 arquearme,	 pierdo	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 lo	 he	 hecho.	Al	 fin	 soy
capaz	 de	 abrir	 los	 ojos,	 veo	 a	 Brais	 entre	 mis	 muslos,	 la	 imagen	 también	 es
sumamente	 provocadora	 aparte	 del	 placer	 que	 experimento,	 un	 conjunto
delicioso	que	me	hace	estallar	en	un	último	gemido	que	alerta	hasta	al	pobre	de
Larpeiro	que	me	mira	con	confusión.

Me	desplomo	en	el	sofá	y	Brais	recuesta	su	cabeza	a	la	altura	de	mi	ombligo
besándolo	una	vez	más.

Cuando	se	percata	que	mi	respiración	ha	vuelto	a	la	normalidad	se	incorpora
un	poco	dejando	caer	el	peso	de	todo	su	cuerpo	sobre	mí.

—¿Por	dónde	 íbamos?	—me	pregunta	con	una	sensualidad	que	me	remata
mientras	traza	un	círculo	alrededor	de	mi	pezón.

Me	relamo	y	le	suelto	sin	más:
—Por	desprenderte	de	tus	vaqueros,	¿por	ejemplo?
—Buena	 observación	 —me	 indica	 e	 introduce	 su	 mano	 entre	 nuestros

cuerpos	para	desabrochar	su	pantalón,	al	mismo	 tiempo	que	me	besa	de	 forma
ardiente	y,	de	la	misma	manera,	yo	le	correspondo.	Los	besos	se	tornan	salvajes,
tanto	 que	 la	 impaciencia	 me	 puede	 de	 nuevo,	 y	 flexiono	 mis	 piernas	 bajo	 él
llevando	mis	pies	hasta	sus	caderas,	empujando	su	pantalón	y	sus	boxers	hacia
abajo.	Brais	comienza	a	moverse	de	forma	que	me	facilita	la	labor.

En	apenas	unos	segundos	sus	pantalones	y	boxers	 se	 condensan	 arrugados
como	 un	 acordeón	 entre	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 y	 el	 reposabrazos	 del	 sofá.	Y
Brais	 tira	de	mi	cadera	hacia	él	para	el	acople	perfecto,	 luego	me	 la	acaricia	y
hasta	araña	suavemente	mientras	me	escudriña	con	la	mirada	más	lasciva	que	he
visto	en	la	vida.	Pero	me	impide	continuar	relamiéndome	en	su	mirada	cuando	se
pone	a	buscar	algo	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros,	saca	su	cartera	y	de	ella	un
preservativo	dispuesto	a	rasgar	su	envoltorio.

—Tomo	la	píldora	—me	apresuro	a	decirle.
—Si	quieres	puedo	usarlo	igualmente,	estoy	sano,	pero	si	lo	prefieres	yo…
—Ponértelo	 te	 retrasará	 aún	 más,	 y	 yo	 no	 quiero	 esperar	 —le	 digo

desesperada,	cogiéndolo	por	el	cuello	y	empujándolo	contra	mí.
Y	de	un	solo	movimiento	se	hunde	en	mí,	gimo	y	me	muevo	encantada	para

recibirlo.	 Brais	 comienza	 a	 moverse	 sin	 contención	 alguna,	 cada	 vez	 más
profundo	y	de	forma	más	intensa.	El	placer	me	abruma,	enrosco	mis	piernas	a	su
cintura	y	Brais	toma	uno	de	mis	muslos	con	fuerza	marcando	el	ritmo,	mientras



impulso	mis	caderas	armonizándolas	con	sus	embistes.	Placer	y	más	placer.	Ver
su	 cara	 desencajada	 me	 hace	 delirar	 aún	 más,	 se	 me	 escapa	 un	 grito,	 estoy
extasiada,	me	besa,	me	muerde	el	 labio	inferior,	 lo	tensa,	 lo	vuelve	a	atacar,	 lo
succiona	y	su	lengua	vuelve	a	invadir	el	interior	de	mi	boca	con	brío,	mientras	el
compás	 de	 nuestras	 caderas	 no	 cesa.	 Quiero	 retorcerme,	 pero	 bajo	 él	 me	 es
imposible.	 Voy	 a	 enloquecer,	 mi	 cuerpo	 se	 tensa	 y	 se	 tensa	 hasta	 que	 un
apabullante	 orgasmo	 me	 anula	 los	 sentidos.	 Brais	 se	 desploma	 sobre	 mí,	 me
siento	feliz,	debo	de	 tener	una	expresión	ridícula	y	hasta	me	da	vergüenza	que
me	mire.	Ha	sido	tan	maravilloso,	tanto	que	estoy	como	anestesiada.

Brais	se	incorpora	un	poco	y	me	besa,	me	sonríe	y	me	vuelve	a	besar,	esta
vez	en	la	frente.

—Otros	 tienen	 problemas	 de	 verdad,	 Hana,	 de	 salud	 o	 pobreza,	 nosotros
solo	tenemos	a	mi	madre.

—Pues	yo	pienso	que	es	triste	pensar	en	las	desgracias	ajenas	para	restarles
importancia	a	las	nuestras.

—Ah,	¿sí?	—manifiesta	haciéndose	el	indignado	y	se	incorpora	sentándose
en	el	sofá—.	A	ti	lo	que	te	pasa	es	que	no	has	tenido	suficiente	sexo	—dice	en	un
tono	malicioso	y	a	la	vez	divertido.

—Pues	deberíamos	comprobarlo	—replico	siguiéndole	la	broma.
Ni	 he	 terminado	 la	 frase	 y	 Brais	 me	 agarra	 por	 el	 torso	 y	 en	 apenas	 un

pestañeo	estoy	sentada	sobre	él.	Me	aparta	el	pelo	hacia	atrás	y	ataca	mi	cuello
con	su	incendiaria	boca.	Dios,	ya	estoy	ardiendo	de	nuevo	y	muriendo	por	él,	es
irresistible	 y	 no	me	 sacio	 de	 él,	 y	 así	 comienza	 nuestro	 segundo	 y	 arrollador
encuentro.

Cuando	 terminamos	 nos	 acurrucamos	 con	 la	 típica	 posición	 de	 cucharilla,
porque	las	dimensiones	del	sofá	no	dan	para	mucho	más,	 la	verdad,	aunque	no
quisiésemos	adoptar	esa	postura.	Mi	mente	no	me	deja	desconectar	y	disfrutar
del	 momento,	 finjo	 hacerlo	 mientras	 Brais	 me	 abraza	 por	 la	 espalda	 y	 hasta
sospecho	 que	 ha	 caído	 rendido.	 Debería	 estar	 encantada,	 debería	 ser	 perfecto,
pero	no	dejo	de	pensar	en	la	cama	de	matrimonio	y	esa	maldita	habitación	que
lleva	sin	usar	la	friolera	de	cinco	años.	Sobre	todo,	lo	que	representa	para	mí	y	lo
que	aún	parece	suponer	para	él.

Es	lo	último	que	recuerdo	hasta	que	me	sobresalto	en	medio	de	un	sudor	frío
y	con	dificultad	para	respirar,	mientras	Brais	no	deja	de	preguntarme:

—¿Estás	 bien?	 ¡Hana!	 ¡Tranquilízate!	 ¡Hana!	 ¿Qué	 te	 ocurre?	 —Me
despierta	 y	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 además	 de	 habernos	 quedado	 dormidos,



acabo	de	sufrir	una	de	mis	habituales	pesadillas.
—Ha	 sido	 una	 pesadilla,	 no	 dejan	 de	 repetirse	 desde	 que	 estuve	 en	 el

hospital,	pero	estoy	bien,	tranquilo,	ya	estoy	habituada.	—Intento	serenarlo	a	la
vez	que	yo	lo	hago	también,	no	puedo	dejar	que	estas	pesadillas	me	condicionen
la	vida,	me	niego.

—¿Cómo	puedes	estar	habituada	a	algo	tan	desagradable?	Tenías	que	haber
visto	tu	cara	de	terror.

—Siento	haberte	alarmado,	pero	no	es	nada,	aunque	esta	ha	sido	diferente.
Lo	 siento,	 pero…	¿nos	 hemos	 dormido?	—pregunto	 y	me	 alerto	 aún	más	 que
con	mi	pesadilla	cuando	caigo	en	la	cuenta	exclamando—.	¡Nos	hemos	dormido!

—¿Y	 qué?	 Apenas	 tres	 horas,	 no	 pasa	 nada.	 Siento	 que	 padezcas	 esas
pesadillas,	tiene	que	ser	angustioso.

—Sí,	lo	es,	¿y	que	no	pasa	nada?	—pregunto	alterada	a	la	vez	que	le	echo	la
mano	de	su	 reloj	de	pulsera—.	La	cuestión	no	es	habernos	quedado	dormidos,
sino	 la	 hora	 que	 es,	 ¡tengo	 que	 llegar	 a	 casa	 de	 los	Marsans	 antes	 de	 que	 se
despierten!	Imagínate	que	se	levantan	y	yo	aún	no	haya	vuelto,	¡se	pensarán	que
me	ha	ocurrido	algo	por	lo	menos!	Si	al	menos	les	hubiese	enviado	un	mensaje
de	 que	 no	 iba	 a	 dormir	 a	 casa…,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 saberlo?	 ¿Cómo	 hemos
podido	quedarnos	dormidos?

—¿Porque	estábamos	en	la	gloria?	—bromea,	pero	repara	en	mi	semblante	y
se	 torna	 serio—.	 No	 te	 preocupes,	 te	 llevo	 enseguida.	 —Intenta	 serenarme
acariciando	mi	mejilla	y	comienza	a	vestirse	con	premura,	igual	que	yo.

—¿Chaqueta	o	cazadora?	—me	formula	mostrándome	una	chaqueta	de	traje
y	una	cazadora	vaquera.

—¡Qué	 más	 da!	 ¡Cualquier	 cosa!	 —exclamo	 mientras	 me	 visto	 lo	 más
rápido	que	puedo.

Brais	no	se	atreve	a	volver	a	preguntar,	opta	por	la	vaquera	y	me	la	coloca
sobre	 los	 hombros	 con	 una	 suavidad	 que	 me	 eriza	 la	 piel,	 manteniendo	 sus
manos	sobre	mí,	como	si	deseara	retener	mi	contacto	mientras	yo	me	pregunto
cómo	una	 acción	 tan	 pequeña	 se	 puede	 arraigar	 de	 esa	 forma	 en	mi	 alma.	No
obstante,	 no	 puedo	 regocijarme	 en	 el	 momento	 como	 deseo,	 tengo	 prisa,	 y
necesito	salir	cuanto	antes	hacia	la	casa	de	los	Marsans.

—¿Vamos?
—Qué	remedio,	espero	que	no	estén	despiertos	o	van	a	matarme,	con	lo	bien

que	se	portan	conmigo…	y	yo	abusando	de	su	confianza	comportándome	como



una	inmadura.	—Suspiro	intentando	tranquilizarme.
—Tranquila,	lo	entenderán.	Y,	si	no,	yo	hablaré	con	ellos	si	quieres,	ya	que

ha	sido	por	mi	culpa.	Eres	una	persona	responsable	y	lo	saben.
—Gracias,	Brais,	pero	ha	sido	culpa	de	los	dos,	no	te	preocupes.
Brais	me	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 del	 copiloto	 de	 su	 coche	 sin	 retirar	 su

mano	 de	mi	 espalda	 hasta	 que	 la	 abre.	Hace	 fresco	 y	 agradezco	 que	me	 haya
dejado	 su	 cazadora.	 Cuando	 entro	 en	 el	 coche	 no	 puedo	 evitar	 rememorar	 las
horas	 anteriores	 preguntándome	 si	 en	 realidad	 ha	 pasado,	 asumiéndolo,
bloqueando	 los	 pensamientos	 negativos,	 las	 consecuencias	 que	 vendrían;	 su
madre	 cuando	 lo	 sepa,	 por	 ejemplo.	 Me	 niego	 a	 pensar	 en	 ello	 y	 solo	 me
concentro	en	la	certeza	de	que	sí,	está	ocurriendo.

Brais	 arranca,	 pero	 no	 deja	 de	 estar	 pendiente,	 girando	 la	 mirada
continuamente	hacia	mí.	Me	da	la	sensación	de	que	quiere	decirme	algo	y	no	se
atreve.

—¿Qué	ocurre?		—formulo	sin	poder	soportar	más	la	espera.
—Es	 por	 tus	 pesadillas,	 perdona,	 pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 ello,	 ¿son

siempre	así?	—me	pregunta	preocupado.
—No,	solo	intentan	matarme	o	no	me	siento	segura	por	alguna	razón,	solo

eso	—ironizo.
—Joder,	sí	que	son	horribles,	sí.	¿No	puedes	concretar	más?	¿Quién	intenta

matarte	en	tus	sueños?
—Ojalá	lo	supiera,	Brais,	sé	que	es	un	hombre,	pero	nunca	soy	capaz	de	ver

su	rostro	con	claridad.
—Siento	que	tengas	que	pasar	por	una	experiencia	tan	perturbadora.
—Bueno,	solo	espero	que	algún	día	se	acaben,	algún	día	tendrán	que	cesar.
—Si	quieres	hablar	de	ello…	—se	ofrece	mientras	desliza	una	mano	por	mi

pierna	y	me	acaricia	la	rodilla,	mientras	la	otra	la	mantiene	en	el	volante.
La	 electricidad	 colma	 de	 nuevo	 mi	 cuerpo,	 pero	 gracias	 a	 Dios	 logro

concentrarme	 en	 mi	 otra	 prioridad;	 llegar	 a	 casa	 antes	 de	 que	 mis	 jefes	 se
despierten.

—Ahora	mismo	lo	que	más	me	preocupa	es	llegar	a	casa	y	que	los	Marsans
no	estén	preocupados	por	mí,	es	mi	prioridad.

—Claro,	solo	quiero	que	sepas	que	puedes	contar	conmigo	para	lo	que	sea.
—Gracias,	Brais.



Cuando	 llegamos	 a	 la	 residencia	Marsans,	 Brais	 aparca	 en	 la	 entrada	 sur,
dejándome	en	la	puerta	de	acceso	del	jardín	posterior.

—¿Estás	bien?	Me	refiero	aparte	de	tu	preocupación	por	habernos	dormido.
—Sí,	claro,	estoy	bien.
—¿Y	preparada	 para	 lo	 que	 se	 nos	 viene	 encima?	Cuando	mi	madre	 sepa

que	tú	y	yo	hemos	decidido	seguir	adelante	con	lo	nuestro…
—Eso	creo,	 ¿estás	 seguro?	Siento	que	 te	hago	 elegir	 entre	 ella	y	yo,	 y	no

quiero	hacerte	eso.
—Entrará	 en	 razón	 en	 algún	 momento,	 cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 esta

batalla	la	tiene	perdida.	Soy	un	hombre	adulto,	tiene	que	acabar	entendiendo	que
no	 tengo	 que	 darle	 cuentas	 de	 lo	 que	 haga,	 que	 no	 me	 importan	 sus	 juicios
injustos	sobre	si	hago	bien	o	mal	y	las	decisiones	que	tome	en	mi	vida.	Al	final
lo	encajará,	tiene	que	comprenderlo	tarde	o	temprano.

—Eso	espero,	Brais	—le	digo	sonriendo	mientras	abro	la	puerta	y	salgo	del
coche.	 No	 sé	 cómo	 decirle	 que	 no	 puedo	 ponerme	 a	 hablar	 del	 tema	 ahora
mismo,	tengo	prisa.

—Entonces…,	¿eso	quiere	decir	que	puedo	llamarte	mañana?	—se	apresura
a	preguntarme	antes	de	que	me	vaya.

—Espero	que	lo	hagas,	por	tu	bien	—bromeo	y	lo	beso.
Cuando	nuestras	bocas	se	separan,	 la	suya	va	hacia	mi	 frente,	depositando

allí	 un	 beso	 largo	 y	 firme.	Un	 beso	 que	 tiene	muchos	 significados,	 como	 una
señal	de	protección,	un:	«yo	te	cuidaré»,	de	respeto	o	amor,	pero	para	una	mujer
enamorada,	 cuando	 quien	 se	 lo	 obsequia	 es	 el	 hombre	 por	 el	 que	 pierde	 los
papeles,	es	otro	nivel.	Pero,	¡cachis!,	caigo	en	la	cuenta	de	que…	también	solo
puede	significar	que	él	sea	más	alto	que	yo.	Me	esfumo	y	entro	en	la	casa	lo	más
sigilosamente	que	puedo.

Me	 dirijo	 a	 la	 cocina,	 reina	 el	 silencio	 y	me	 relajo	 al	 fin.	Gracias	 a	Dios
todos	 duermen	 todavía	 o	 eso	 pienso,	 voy	 a	 prepararme	 un	 descafeinado	 con
urgencia.	Necesito	algo	caliente	que	no	me	impida	dormir	luego,	porque	a	pesar
de	 estar	 en	 verano	 tengo	 el	 cuerpo	 destemplado	 de	 tanta	 fiesta	 en	 todos	 los
sentidos…	Me	estremezco	solo	recordándolo.	Pero,	en	cuanto	me	doy	la	vuelta
con	mi	 deliciosa	 taza	 de	 café,	 me	 llevo	 el	 susto	 de	mi	 vida	 cuando	Mila	 me
sorprende.	 Lleva	 una	 galleta	 en	 la	 boca	 y	 la	 caja	 en	 la	mano	 y	 está	más	 que
graciosa	en	pijama	y	con	unos	pelos	como	si	le	hubiesen	arreado	una	docena	de
escobazos,	 como	si	 se	acabase	de	 levantar.	Entonces	 se	concentra	en	mis	pies,



sacándose	 la	 galleta	 de	 la	 boca	 muy	 lentamente	 a	 la	 vez	 que	 muestra	 una
expresión	de	asombro.

—¿Qué	son	esas	espantosas	cosas	que	llevas	en	los	pies?	—me	pregunta—.
¡¿Y	mis	sandalias	de	Jimmy	Choo?!

Entonces	me	percato	de	mi	descuido.		
—Mierda,	con	las	prisas	me	las	dejé	en	casa	de	Brais	—murmuro	y	me	tapo

la	boca	de	inmediato	en	cuando	advierto	que	lo	he	dicho	en	voz	alta,	aunque	es
demasiado	tarde	para	arrepentimientos.

—¿Has	estado	en	la	casa	de	Brais?	¿Cómo?	¡Cuenta!	—vocifera.
—¡Baja	la	voz!	—le	pido	posteriormente,	pero	es	demasiado	tarde.	Ha	sido

pronunciar	el	nombre	de	Brais	y	en	menos	de	un	minuto	tengo	congregada	a	casi
toda	la	familia	Marsans	en	la	cocina.

—¿Has	 estado	 con	 Brais	 y	 acabas	 de	 llegar?	 Uy…	 —pregunta	 Marisa
frotándose	los	ojos	todavía	ante	la	atenta	mirada	de	Alejandro	y	Mila	también.

—Vaya,	 la	 palabra	 mágica,	 cuando	 quiera	 reuniros	 ya	 sé	 cómo	 hacerlo,
nombrando	 a	 «Brais»	—bromeo	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¿Qué	 hacéis
todos	levantados?

—Escuchamos	voces	y	bajamos	—responde	encogiéndose	de	hombros.
—Mila…,	yo	te	mato	—le	recrimino	por	haber	levantado	la	voz	y	con	ello

haberme	descubierto.	Lo	malo	del	enorme	hall	es	que	suele	hacer	un	efecto	eco
increíble	y	todo	se	escucha	desde	el	piso	de	arriba,	cómo	lo	odio.	Menos	mal	que
solo	han	bajado	mis	jefes	y	no	el	resto	de	la	familia	o	me	remata	ya.

—Da	igual,	hoy	es	día	de	churros.	Tenemos	una	tradición,	el	día	después	del
Carmen	 nos	 vamos	 a	 desayunar	 churros	 con	 chocolate,	 aunque	 hoy	 vamos	 a
hacerlo	un	poco	más	temprano	de	lo	habitual...	—deja	caer	Marisa.

—Pues	 Suhana	 se	 nos	 ha	 adelantado,	 ella	 ya	 ha	 catado	 churro	 y	 porra,
aunque	haya	sido	humano	—arrea	Mila	aguantándose	la	risa.

—Serás	bruja…	—le	espeto.
—¿Nos	quieres	contar	ya	qué	ha	pasado?	Aunque	viéndote…,	esa	cazadora

es	de	hombre,	me	aventuraría	a	decir	que	es	de	Brais,	si	has	estado	con	él…	no
hay	que	pensar	mucho	más.

—Pues	 que	 hemos	 hablado	 y…	 ¿qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 Con	 Brais	 es
como	estar	en	una	montaña	rusa,	hoy	bien	y	mañana	no	se	sabe.	Se	supone	que
sí,	que	estamos,	pero	ni	yo	me	confío,	así	que	no	sé	qué	deciros.



—¿Pero	estáis	o	no?	¡Algo	habréis	hablado,	digo	yo!	¿O	todo	se	limitó	a	dar
rienda	suelta	a	la	pasión?	Y	no	lo	niegues	porque	mira	qué	hora	es	y	no	me	vas	a
hacer	 creer	 que	 os	 habéis	 limitado	 a	 estar	 hablando	 toda	 la	 noche	 hasta	 esta
mañana.

—No	 seas	 indiscreta,	 Mila.	 Venga,	 arréglate	 para	 salir	 a	 desayunar	 con
nosotros	—le	pide	su	madre.

—¿Desayunar	 fuera?	Qué	va,	 ¡ni	 loca!	Me	desperté	con	hambre,	pero	mis
planes	son	comerme	estas	galletas,	volver	a	la	cama	y	no	levantarme	más	hasta
la	hora	de	almorzar.

—Pues	nosotros	vamos	a	ducharnos	y	a	arreglarnos	para	salir.
—Pero,	 mamá,	 los	 churros	 con	 chocolate	 se	 lo	 toman	 la	 gente	 que	 está

todavía	 de	 amanecida,	 no	 al	 revés,	 ¿cuándo	 te	 vas	 a	 enterar?	 ¡Qué	 mayores
estáis!	—dice	riendo	y	carcajeándose	de	sus	padres,	posteriormente	sale	hacia	el
hall	escaleras	arriba	con	su	paquete	de	galletas	en	la	mano	y	en	medio	de	estas
me	 mira	 y	 me	 indica	 con	 un	 tono	 desafiante—.	 Espero	 que	 recuperes	 mis
sandalias.	 —Y	 antes	 de	 desaparecer	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 me	 guiña	 un	 ojo
riéndose	de	nuevo.

Entonces	 a	 Marisa,	 al	 escuchar	 a	 Mila	 y	 la	 palabra	 «sandalias»,
automáticamente	 se	 le	 va	 la	 vista	 a	mis	 pies	 y	 a	mis	 zapatillas	 rosas	 de	Hello
Kitty,	cómo	no.

—Interesante	calzado.
—Es	 una	 larga	 historia	 —digo	 omitiendo	 el	 tema	 poniendo	 mis	 ojos	 en

blanco	de	nuevo.
—Y	una	larga	noche,	anda	ve	y	acuéstate	también.	Hoy	pediremos	la	comida

fuera.
—Pero,	Marisa…
—Ni	 Marisa	 ni	 nada,	 pero	 el	 lunes	 habrá	 que	 ponerse	 a	 fondo	 con	 los

cristales	de	la	casa,	ya	hace	tiempo	que	les	tocaba.	Así	que	hoy	descansa	todo	lo
que	puedas	porque	mañana	sí	va	a	ser	un	día	fuerte	para	ti.	Además,	se	van	mis
familiares	y	habrá	que	arreglar	y	limpiar	a	fondo	las	habitaciones.

—Claro,	Marisa,	gracias.
—De	nada,	el	lunes	también	trataremos	de	acordar	entre	ambas	un	día	libre

a	la	semana,	el	que	más	nos	convenga	a	las	dos,	así	cuando	salgas	de	fiesta	o	lo
que	 sea	 no	 nos	 coja	 de	 sorpresa.	 Ya	 que	 estás	 con	 Brais	 imagino	 que	 lo
necesitarás	para	pasar	 tiempo	con	él	y	 tú	 también	puedas	descansar,	¿te	parece



bien?
—Claro,	sería	estupendo.
—Ahora,	a	la	cama.	Desfila,	anda.
Le	 hago	 caso,	 vaya	 si	 le	 hago	 caso.	Me	 voy	 directa	 a	mi	 habitación,	 me

desvisto	y	al	hacerlo	me	percato	de	que	no	solo	me	he	dejado	las	sandalias	en	su
casa,	con	las	prisas…	¡Dios…!	también	mis	bragas.	Me	meto	bajo	las	sábanas	y
antes	de	dormir	me	siento	 tentada	a	enviarle	un	mensaje	a	Brais.	Se	 lo	mando
finalmente	o	no	voy	a	poder	dormir.

HANA
«¿Sigues	despierto?	Me	he	dejado	los	zapatos	en	tu	casa,	me
han	pillado	al	llegar	y	tuve	que	dar	un	par	de	explicaciones	y
Mila	se	ha	alterado	que	no	veas	pensando	que	había	perdido
sus	sandalias	de	firma».
	

BRAIS
«Sí,	 estoy	 despierto,	 aunque	me	disponía	 a	 intentar	 dormir
unas	horas	si	las	campanas	de	la	iglesia	me	dejan.	Vaya,	con
las	prisas	ni	reparé	en	tus	sandalias,	no	te	preocupes,	hoy	te
las	llevo.	Espero	que	tú	puedas	descansar».

HANA
«Cierto,	vives	muy	cerca	del	campanario,	pobre.	Ojalá

puedas	descansar	también».

BRAIS
«Gracias,	ya	te	echo	de	menos».

Me	hago	mantequilla.

HANA
«Y	yo	a	ti	también».

	Suspiro,	aliviada,	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	me	he	dejado	mi	otra	prenda,
qué	vergüenza.



Brais	 posteriormente	me	 envía	 un	 emoticono	de	 corazón	y	 ahí	 ya	paso	de
sostener	 una	 expresión	 un	 poco	 bobita,	 a	 estarlo	 verdadera	 y	 completamente.
«Ahora	sí	que	no	duermo	pensando	en	él»,	medito,	pero	en	apenas	dos	minutos
caigo	fulminada.

Me	 despierto	 a	 eso	 de	 la	 una,	 con	 un	 dolor	 de	 cabeza	 descomunal	 y	 una
terrible	sensación	de	resaca.	Me	ducho,	voy	hacia	el	salón	y	con	la	que	primero
que	me	topo	es	con	Mila.

—Estás	horrible	—me	dedica.
—Gracias,	 lo	 sé,	mi	 cara	 refleja	 cómo	 en	 realidad	me	 siento,	 horrible,	 tal

cual.
—«Noches	 alegres,	 mañanas	 tristes»,	 decía	 mi	 abuela.	 Te	 buscaré	 un

analgésico	—me	dice	Mila.
Me	limito	a	obsequiarla	con	una	sonrisa	de	agradecimiento	y,	mientras	ella

lo	 busca,	 enciendo	 mi	 móvil	 y	 me	 percato	 de	 que	 tengo	 un	 wasap	 de	 Brais
enviado	a	las	doce	de	la	mañana,	dos	horas	antes.

BRAIS
«Buenos	días,	 contéstame	 cuando	 te	 despiertes,	 no	dejo	de
pensar	en	ti».

Mila	regresa	con	mi	pastilla.
—Vaya	cambio	de	cara…	—me	asesta.
—Es	que	acabo	de	recibir	un	mensaje	de	Brais	—menciono.
—Pues	 te	ha	 sentado	mejor	que	el	paracetamol	y,	por	 tu	cara,	 la	noche	ha

tenido	que	ser	espectacular.
—No	estoy	para	detalles,	Mila	—le	indico	mientras	escribo	un	mensaje	de

contestación.

HANA
«Yo	también	pienso	en	ti,	aunque	estoy	hecha	polvo	y	no	me
encuentro	muy	 bien,	 tanta	 semana	 de	 fiesta,	 trasnochando,
atendiendo	a	tantos	familiares	en	casa	de	Alejandro…».

Mila	me	entrega	el	analgésico	y	después	de	observarme	me	espeta:
—Mejor	me	voy,	como	te	veo	 intercambiando	mensajitos	amorosos	con	 tu

Brais…,	no	me	vas	a	hacer	ni	caso…



—Luego	 hablamos,	 Mila	 —me	 limito	 a	 decirle	 sin	 levantar	 la	 cabeza
siquiera	mientras	sigo	concentrada	en	mi	móvil.

BRAIS
«¿Quieres	quedarte	a	descansar	en	casa	hoy?».

HANA
«No,	 te	 irás	 mañana	 a	 Riveira,	 Brais,	 y	 me	 gustaría	 verte
antes	de	que	te	vayas,	aunque	esté	hecha	una	piltrafa».

BRAIS
«No	me	iré,	recuerda	que	cojo	las	vacaciones	en	agosto	y	los
días	que	pillé	para	las	fiestas	los	reengancho	ya.	No	voy	a	ir
a	 trabajar	 dos	 días	 para	 el	 día	 uno	 volver	 a	 salir	 de
vacaciones,	 ¿no	 crees?	 Es	 absurdo,	 así	 que	 las	 ajusté	 para
coger	 los	 días	 correlativos.	 Descansa	 hoy	 y	 si	 quieres	 te
recojo	el	lunes».

HANA
«Entonces,	¿te	veré	mañana?».

BRAIS
Si	 lo	 deseas,	 y	 siempre	 que	 quieras,	 solo	 tienes	 que
pedírmelo	 e	 iré	 a	 buscarte	 a	 casa	 de	 los	Marsans.	 Hoy	 te
dejaré	 descansar,	 si	 no	 te	 encuentras	 bien	 es	mejor	 que	 te
acuestes».

HANA
¿Y	qué	harás	hoy?	¿Algún	plan	con	Rosalía?

Yo	contemplo	mi	pantalla,	el	«escribiendo»	y	«escribiendo»	de	Brais	y	que
no	 llega	 nada.	 «Al	menos	me	 estará	 poniendo	 un	 testamento»,	 pienso	 o	 tiene
muchos	planes	que	contarme	para	ese	día	o	no	me	explico.	Al	fin,	después	de	lo
que	me	parece	una	eternidad,	el	mensaje	llega.



BRAIS:	

«Me	 temo	 que	 no	 eres	 la	 única	 que	 me	 planta	 hoy,	 ella
también	 está	 cansada,	 aunque	 regresó	 pronto	 de	 la	 fiesta	 a
casa	de	su	amiga,	han	estado	de	charla	toda	la	noche	las	dos
y	 apenas	 han	 dormido;	 eso	 me	 han	 dicho	 los	 padres	 de
Arantxa,	 su	amiga.	A	veces	me	gustaría	saber	de	qué	 tanto
tienen	que	hablar	dos	pollitas	de	trece	años,	ja,	ja,	ja.	En	fin,
me	iré	a	media	tarde	con	Xabi,	va	a	largar	las	nasas	al	mar	y
luego	 quedaremos	 en	 Os	 Baláns	 a	 tomar	 algo.	 Cuando
terminemos,	me	paso	a	dejarte	las	sandalias.	Tanta	fiesta…,
te	entiendo	y	si	le	sumamos	lo	de	ayer…».

Contesto	y	le	añado	al	wasap	unas	caritas	sonrojadas:

HANA
«Bueno,	también	podría	sumarse,	sí».

BRAIS
«¿Qué	 te	 parece	 si	 mañana	 paso	 a	 buscarte	 y	 te	 llevo	 yo
mismo	a	 tu	consulta	 semanal	con	Julián?,	 luego	podríamos
aprovechar	el	viaje	y	dar	una	vuelta	por	Vilagarcía».

HANA
«Me	parece	genial».

BRAIS	
«Pues	 cuando	 te	 lleve	 las	 sandalias	 concretamos	 todo.	 Por
cierto,	¿puedo	quedarme	tus	bragas?».

Me	 convierto	 en	 un	 carabinero	 más	 rojo	 que	 el	 traje	 de	 santa	 Claus.
«Mierda,	las	ha	encontrado».

HANA
«¿Y	para	qué	las	quieres,	pervertido?».



BRAIS
«Como	 recuerdo	 de	 esta	 noche	 inolvidable,	 igual	 hasta	 las
cuelgo	en	el	espejo	retrovisor	del	interior	de	mi	coche».

HANA
«Si	 es	 inolvidable	 entonces	 no	 necesitas	 tenerlas	 de
recuerdo.	¿Del	coche?	No	te	atreverías,	degenerado».

Bromeo.

BRAIS
«Es	broma.	Besos,	Hana,	te	veo	mañana».

HANA
«Besos,	Brais».

BRAIS
«Estoy	deseando	dártelos».

	
«Y	yo	deseando	que	me	los	des»,	pienso	para	mí.
Después	de	 lanzar	un	 suspiro	me	bajo	de	mi	nube	y	 regreso	a	 la	 realidad,

miro	a	mi	alrededor	intentando	decidir	por	dónde	empezar	a	ganarme	el	jornal.
Opto	por	comenzar	por	las	habitaciones	de	arriba,	me	dirijo	a	la	habitación

de	Iván	y	posteriormente	a	la	de	Mila,	toco	en	la	puerta,	aunque	esté	abierta,	y
contemplo	cómo	ella	está	sobre	su	cama	con	un	portátil.

—¿Tienes	ropa	sucia?	—le	pregunto	sin	llegar	a	acceder	al	cuarto—.	Voy	a
hacer	la	colada	y	luego	continuaré	por	los	baños.

Levanta	la	mirada	de	su	ordenador.
—Claro,	 pasa	 —me	 responde—.	 La	 eché	 en	 la	 cesta	 cuando	 me	 duché,

puedes	cogerla.
—Gracias,	 ¿y	 qué	 haces?	—me	 intereso	mientras	me	 dirijo	 al	 baño	 de	 su

habitación.
—Subir	 las	 fotos	de	anoche	a	mis	 redes	sociales,	 incluso	me	saqué	un	par



con	Iván,	¿quieres	verlas?
—Quizá	más	tarde,	cuando	termine.	Pues	yo	no	lo	vi	en	la	fiesta,	por	cierto,

me	 he	 pasado	 por	 su	 habitación	 y	 está	 inmaculada	 y	 la	 cama	 hecha.	 No	 ha
venido	a	dormir,	¿verdad?		—le	pregunto	desde	su	baño	mientras	hago	acopio	de
su	ropa.

—Tiene	una	amiga	con	derechos	en	la	isla,	ya	sabes…,	anoche	me	dijo	que
se	iba	a	su	casa	cuando	lo	vi,	pero	supongo	que	vendrá	a	comer.

—¿Y	tus	padres?
—Se	fueron	a	tomar	el	vermut	y	dijeron	que	al	volver	traerían	la	comida.
—Es	verdad,	esta	mañana	dijeron	que	comprarían	 la	comida	hecha.	Madre

mía,	no	paran.	Yo	me	tomaría	un	caldito	de	pollo	y	me	volvería	a	acostar	y	ellos
han	salido	de	nuevo.

—Qué	flojita	eres…	—dice	riendo—,	eso	es	porque	comes	poco.
—Y	tú	de	más,	no	sé	dónde	lo	metes.
—Pues	quemándolo	con	deporte.
—Y	mucha	fiesta.
—Pues	también.
Y	nos	reímos	y,	cuando	estoy	a	punto	de	marcharme,	me	viene	a	la	mente	el

comentario	de	la	hermana	de	Brais	en	la	joyería.
—Mila…
—Sí,	dime.
—¿Me	podrías	dejar	luego	tu	ordenador?	Es	para	buscar	información	sobre

un	detalle	de	mi	pulsera,	igual	no	sirve	de	nada,	pero	por	intentarlo…
—Claro,	en	lo	que	te	pueda	ayudar…
—Gracias,	 bueno,	 ya	 te	 dejo	 para	 que	 sigas	 con	 lo	 tuyo,	 voy	 a	 poner	 una

lavadora.
—Vale,	antes	de	que	te	vayas,	Hana.	Esta	tarde	me	voy	con	unas	amigas	a	la

playa,	 si	 quieres	 venir…	Un	 bañito	 en	 el	mar	 te	 sentará	 de	 lujo,	 ya	 verás,	 lo
mejor	que	hay	para	la	resaca.

—No	sé…,	Brais	ha	quedado	con	Xabi	y	después	en	venir	a	última	hora	de
la	tarde	a	devolverme	las	sandalias.

—Bah,	si	ha	quedado	con	Xabi	regresaremos	a	casa	antes	de	que	él	llegue,
te	lo	aseguro.



—Bueno,	pues	entonces…	igual	me	animo	—señalo	y	sigo	con	mis	tareas.
A	eso	de	las	dos	y	media	mis	jefes	regresan	con	pulpo	y	jamón	asado	para

comer	y,	al	terminar,	como	Mila	no	deja	de	insistir,	la	acompaño	finalmente	a	la
playa.

Me	 meto	 en	 el	 agua	 la	 última	 y,	 cuando	 regreso	 a	 la	 toalla,	 Mila	 está
chismorreando	con	sus	amigas	y	no	puedo	evitar	escucharlas.

—¿Así	que	no	quedó	con	ella	porque	quedó	con	Xabi	después	de	que	largue
las	nasas?

—No,	ella	quería	descansar,	se	verán	mañana.
—¿Estáis	hablando	de	mí?	Mila…	—pronuncio	con	tono	de	recriminación.
—¿Qué?	Ya	es	oficial,	¿no?	Y	no	es	ningún	secreto.	Además,	¿sabes	lo	que

lleva	 Brais	 sin	 pareja?	 Pues	 desde	 que	 murió	 su	 mujer	 no	 ha	 habido	 nada
transcendente,	¡es	toda	una	noticia!

—Ya,	 disculpadme,	 chicas,	 pero	 tampoco	 es	 para	 que	Mila	 ande	 contando
hasta	los	detalles,	es	algo	muy	personal	—las	regaño	y	luego	le	echo	a	Mila	una
mirada	de	recriminación	de	nuevo.

—Bueno,	tienes	razón.	Discúlpame,	no	lo	volveré	a	hacer,	te	lo	prometo.	Es
que	es	todo	un	acontecimiento	para	él	o	eso	pensamos	todas.

—Y	para	mí,	no	lo	dudes.
—¿Y	no	te	dijo	a	dónde	iba	a	echar	las	nasas	Xabi?	A	ver	si	va	a	andar	por

aquí	con	su	lancha.
—No,	 solo	 me	 dijo	 que	 quedaba	 con	 él	 después	 de	 que	 hiciese	 eso,	 por

cierto,	¿qué	son	las	nasas?
Mila	se	echa	a	reír.
—¿No	 sabes	 lo	 que	 son	 después	 de	 casi	 un	 mes	 de	 estar	 viviendo	 aquí

todavía?
—Algo	de	pesca,	me	imagino,	ya	que	Xabi	se	dedica	a	eso,	pero	nada	más.
—Es	 como	una	 jaula,	 una	 trampa	 para	 pulpos	 y	 crustáceos	 del	mar.	 Se	 le

pone	 cebo	 o	 carnada	 dentro	 y,	 cuando	 entran	 a	 comer,	 luego	 les	 es	 imposible
salir,	así	los	capturan.

—No	 entiendo	 nada,	 pero	 ¿no	 es	 que	 no	 se	 puede	 faenar	 ni	 mariscar	 en
domingo?

—No	 se	 puede,	 no,	 ni	 recogerlas,	 pero	 lanzarlas	 al	mar	 sí	 está	 permitido.



Solo	 eso,	 para	 recogerlas	 temprano	 luego	 el	 lunes	 les	 permiten	 lanzarlas	 a	 los
marineros	el	domingo.	Ni	te	preocupes,	Brais	le	tiene	aversión	a	todo	lo	que	sea
costa,	así	que,	si	desconoces	cosas	de	ese	tipo,	ni	importa	ni	necesitas	saberlas,
no	va	a	influir	en	tu	relación	con	él.	No	me	extraña	que	Brais	quedara	después	de
eso	con	Xabi,	jamás	se	subiría	a	un	barco.

Seguimos	charlando,	pero	gracias	a	Dios	de	otros	temas	y	regresamos	a	casa
a	eso	de	las	ocho.	Al	volver	observamos	que	algo	cuelga	del	buzón	de	correos	de
entrada	de	la	casa.	Cuando	nos	acercamos	podemos	advertir	de	qué	se	trata.	Son
las	sandalias	que	me	ha	prestado	Mila,	no	hay	duda	de	que	Brais	ha	pasado	antes
de	 regresar	 nosotras	 de	 la	 playa.	Mi	 ánimo	 decae,	 me	 hubiese	 gustado	 verlo,
aunque	fuese	unos	minutos	y	hasta	me	extraña	que	no	me	haya	enviado	ningún
mensaje	 diciendo	 que	 se	 ha	 pasado	 para	 hablar	 de	 quedar	 el	 lunes	 como
habíamos	acordado.

—¡Mis	 sandalias!	 —exclama	 Mila	 y	 corre	 a	 cogerlas	 como	 si	 fuesen	 a
evaporarse—.	Dile	 a	 Brais	 que	 la	 próxima	 vez	 no	 las	 deje	 a	 la	 vista,	 ¡me	 las
podrían	haber	robado!

—Tienes	razón,	se	lo	diré.
—Espera,	hay	algo	más	que	las	sandalias	—me	indica	bajándolas	de	encima

del	buzón—.	Ha	depositado	una	rosa	roja	en	medio	de	ellas	y	lleva	una	tarjeta	—
me	informa	y	enseguida	me	lo	entrega.

—¿Qué	pone?	—pregunta	posteriormente.
—Para	la	cenicienta	de	la	casa	—digo	sonriendo	como	una	chiquilla.
—¡No	 sabía	 que	Brais	 era	 tan	 romántico!	Me	 encanta	 saber	 de	 esa	 faceta

suya	 y	 que	 esto	 significa	 que	 va	 en	 serio	 o	 no	 se	 tomaría	 tantas	molestias	 en
tener	estos	detalles,	es	lo	que	creo.

—Ojalá	tengas	razón,	Mila,	ojalá.
Entramos	con	las	sandalias	en	la	mano	y	saludamos	a	sus	padres,	Marisa	lee

un	libro	en	el	jardín	mientras	Alejandro	hace	unos	largos	en	la	piscina.	Mila	se
va	a	duchar	de	inmediato,	yo	me	apresuro	a	dejar	la	bolsa	de	playa	dentro	para
enviarle	un	mensaje	a	Brais,	lo	estoy	deseando	desde	que	he	leído	la	tarjeta.

HANA
«Gracias	por	 la	 rosa	y	por	devolverme	 las	 sandalias.	No	 te
esperaba	tan	pronto,	una	pena	no	haber	estado,	fui	un	rato	a
la	playa	con	Mila	y	pensaba	regresar	antes	de	que	vinieses.



Lo	siento».
Brais,	en	vez	de	contestarme	al	wasap,	opta	por	llamarme.
—Hola	—pronuncio	al	descolgar.		
—Hola,	llamé	al	timbre	y	al	ver	que	no	abrías	no	quise	llamar	a	tu	teléfono

por	si	seguías	descansando	y	por	eso	no	contestaba	nadie,	así	que	 las	dejé	allí.
No	quería	importunarte	ni	despertarte,	por	si	dormías	o	algo.

—Tú	nunca	importunas,	Brais,	todo	lo	contrario.
—Qué	dulce	eres,	me	encantas.	—Un	silencio	embarazoso	se	produce,	no	sé

qué	decir—.	¿Y	qué	tal	en	la	playa?	—me	pregunta.
—Bien,	me	sentó	bien	darme	un	baño	fresquito.	
—Me	alegro.
—¿A	qué	hora	quedamos	mañana?
—Depende,	¿a	qué	hora	tienes	cita	con	Julián?
—A	las	cinco	y	media.
—Te	cojo	a	las	cinco	entonces	—contesta—,	y	después	de	tu	consulta	damos

una	vuelta	por	Vilagarcía	como	te	dije,	si	te	parece	bien…
—Me	parece	perfecto.
—Por	 cierto…,	 mi	 madre	 vino	 en	 mi	 busca	 a	 casa,	 ya	 sabe	 que	 tú	 y	 yo

vamos	a	por	todas.	Intenta	no	salir	sola	de	casa	por	si	le	da	por	increparte,	y	si	lo
hace,	por	favor,	házmelo	saber	de	inmediato.

—Qué	mal	me	lo	pintas.
—Hasta	que	entre	en	razón	es	lo	que	hay,	pero	así	lo	decidimos,	¿no?	¿O	te

estás	arrepintiendo?
—No,	para	nada,	Brais.
—No	sabes	cuánto	me	alegra	escuchar	eso.		Hasta	mañana,	entonces.
—Hasta	mañana.	—Y	cuelgo.
Luego	me	dirijo	a	la	habitación	de	Mila,	aún	está	en	la	ducha.
—¿Puedo	coger	ahora	tu	portátil?	Será	un	momento,	no	creo	que	tarde	—le

pregunto	desde	la	puerta.
—Claro,	no	te	preocupes.	Úsalo	el	tiempo	que	necesites,	ahora	salgo.
—Gracias	—le	digo	y	me	pongo	a	ello.



Meto	en	el	buscador	la	 inscripción	numérica	tal	y	como	está	y	comienzo	a
leer	 los	 resultados.	 Ninguno	 tiene	 sentido	 ni	 obtengo	 información	 de	 valor	 ni
asociándolo	a	palabras	como	«pulsera»,	«grabado»,	etc…	Mila	 tarda	en	salir	y
de	puro	aburrimiento	me	pongo	a	actualizar	y	a	hacerle	una	buena	limpieza	a	su
ordenador.

Cuando	al	fin	Mila	sale,	me	mira	sorprendida:
—Se	me	ha	olvidado	darte	mi	contraseña	para	que	puedas	usarlo,	¿cómo	has

podido	acceder	a	mi	ordenador	sin	ella?
—Pues	presionando	«F8»	y…,	mejor	que	no	 lo	sepas.	Por	cierto,	 tenías	el

antivirus	 obsoleto	 y	 una	 cantidad	 de	 basura	 almacenada	 que	 te	 estaba
ralentizando	el	ordenador,	espero	que	no	te	importe	que	le	haya	hecho	una	puesta
a	punto.

—¿Sabes	 de	 informática?	 ¡Anda!	 No	 sabía	 que	 se	 podía	 acceder	 a	 un
ordenador	ajeno	sin	tener	su	contraseña,	das	miedo…

—Ni	yo	lo	sabía,	ni	que	tenía	nociones	de	todo	esto…	Hasta	que	he	tenido
tu	ordenador	en	mis	manos,	es	como	si	lo	hubiese	hecho	por	inercia.

—¿Y	has	encontrado	lo	que	buscabas?
—No,	he	metido	la	inscripción	a	ver	si	encontraba	algo,	hasta	he	investigado

por	 si	 eran	 unas	 coordenadas,	 una	 ubicación…,	 imagínate,	 nada	 ha	 dado
resultado	—digo	riendo	de	lo	absurdo	que	hasta	a	mí	me	parece,	pero	ya	no	sé
qué	más	buscar.

—Pues	lo	siento,	Hana.
—No	te	preocupes,	seguramente	no	signifique	nada.	En	fin,	te	he	activado	el

bloqueo	de	 los	 rastreadores,	 controlan	 todo	 el	 tráfico	 entrante	y	 saliente	de	un
equipo,	 incluidos	 los	 números	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 demás	 información
confidencial.	La	verdad	es	que	estabas	bastante	desprotegida.

—¿En	serio?
—Sí,	 pero	no	 te	 preocupes,	 está	 blindado	 completamente,	 hasta	 contra	 los

anuncios	espía.
—¿Qué?	¡Ni	siquiera	sabía	que	eso	existía!
—Si	yo	te	contara…,	por	existir	hasta	hay	otra	red	aparte	de	la	que	todo	el

mundo	 conoce,	 «la	 red	 profunda»	 se	 llama;	 un	 mercado	 negro	 de	 todo	 tipo,
bombas,	armas,	hasta	tráfico	de	personas,	la	mayoría	de	sus	usuarios	suelen	ser
unos	indeseables.



—¿Y	cómo	sabes	eso?
—¿Hablas	conmigo?	¿Con	la	persona	que	sabe	cosas,	pero	no	el	por	qué,	ni

tiene	explicación	para	ello…?	—advierto	desalentada—.	Ojalá	lo	supiera.
—Me	has	dejado	loca	con	eso	de	la	red	profunda.
—Pues	 sí,	 pero	 solo	 se	 puede	 acceder	 teniendo	 una	 aplicación	 muy

exclusiva	y	tienes	que	ser	invitada	por	alguien	que	esté	dentro.
—Vaya	tela…	¿y	las	autoridades	saben	que	eso	existe?
—Claro,	 siempre	 tienen	 a	 alguien	 infiltrado,	 y	 los	 hackers	 también	 la

conocen.	No	es	tan	ajena	como	te	crees.
—Pues,	para	mí,	sí…	Hasta	ahora.
—Bueno,	será	mejor	que	vaya	a	preparar	la	cena,	te	veo	abajo,	Mila.
—La	 cena…	 ya…	 tú	 no	 sé	 qué	 serías	 antes,	 pero	 cualquier	 cosa	 menos

empleada	doméstica,	maja,	cada	vez	lo	tengo	más	claro.
—Ojalá	 yo	 tuviese	 claro	 algo,	 Mila.	 Fue	 ponerme	 en	 tu	 ordenador	 y	 se

despertó	un	instinto	en	mí.	Me	vino	todo	tipo	de	información,	como	si	estuviese
dormida	en	algún	lugar	de	mi	mente.

—Chica,	idiomas,	en	informática	pareces	una	crack…	y	a	saber	qué	más.
—Ya	lo	iremos	descubriendo	o	eso	espero.	Voy	a	hacer	la	cena.
—Claro,	hasta	luego.
Después	 de	 una	 ducha	 preparo	 la	 cena	 para	 los	 Marsans	 y	 me	 acuesto

temprano.	Contemplando	mi	 rosa	de	 la	mesita	 de	noche	 con	una	 sonrisa	 en	 el
rostro,	caigo	en	los	brazos	de	Morfeo	y	duermo	del	tirón	hasta	el	día	siguiente.



CAPÍTULO	8
																																																																									TÚ:	MI	DESTINO	EN	TU
MIRADA																																																																																		
	

El	lunes	es	de	campeonato,	pero	¿cuántas	cristaleras,	aparte	de	las	ventanas,
posee	esta	casa?	Arreglar	 las	habitaciones,	viajes	de	sábanas	escaleras	arriba	y
abajo…	Sospecho	que	tendré	agujetas	en	los	brazos	durante	una	semana	entera,
a	pesar	de	que	el	hermético	de	Ángel	me	ha	echado	una	mano,	dejando	sus	tareas
en	segundo	lugar	y	hasta	me	sorprende	que	salga	de	su	recelo.	Quizás	prepararle
tantos	cafés	cada	mañana	vaya	dando	sus	frutos,	aunque	me	ayude,	sigue	poco
dado	a	la	charla.

Dejar	 la	 casa	 reluciente	me	 ocupa	 casi	 toda	 la	mañana,	más	 el	hall	 y	 las
maderas.	La	casa	es	preciosa,	pero	da	un	trabajo…	que	ya	les	gustaría	a	muchas
quemar	las	calorías	en	el	gimnasio	como	yo,	porque	las	mías	se	carbonizan	solas
apenas	comenzar	a	limpiar	tan	señorial	y	laboriosa	casa.

Por	la	tarde	Brais	viene	a	por	mí,	su	puntualidad	es	tan	perfecta	e	impecable
como	su	atractivo.

—Hola,	preciosa	—me	saluda.
—Hola	—le	 devuelvo	 el	 saludo	mientras	 pienso	 en	 la	manía	 que	 le	 estoy

cogiendo	a	sus	gafas	deportivas,	son	tan	oscuras	que	evitan	que	pueda	deleitarme
en	sus	increíbles	ojos.	Solo	puedo	apreciar	por	la	ventanilla	que	lleva	una	camisa
de	botones,	pero	de	corte	deportivo.	Estoy	deseando	subirme	al	coche	para	gozar
de	la	panorámica	de	su	cuerpo	entero.

Agarro	mi	vestido	vaquero	por	detrás	para	subirme	al	coche	y	sentarme	sin
arrugarlo,	 y	 nos	 damos	 un	 beso	 que	 parece	 no	 tener	 fin.	 Pedirle	 que	 pare	me
cuesta	un	esfuerzo	sobrehumano,	pero	lo	hago	o	llegaremos	tarde	a	mi	consulta
y,	con	gran	fastidio,	al	fin	arranca.	Entonces	reparo	en	algo	que	hay	en	el	bolsillo
del	copiloto,	como	una	revista	de	pequeñas	dimensiones	que	lleva	la	imagen	de
la	Virgen	del	Carmen	de	la	isla	en	la	portada.

—¿Qué	es?
—Es	el	folleto	de	las	fiestas	del	Carmen,	ya	sabes,	el	programa	y	eso.	Lo	ha

dejado	Xabi	y	llevará	en	el	coche	toda	la	semana.
Lo	cojo	y	comienzo	a	ojearlo.
—¿Para	qué	lo	miras	si	las	fiestas	ya	terminaron?	—me	formula	Brais.



—¿Y	qué?
—Como	quieras	—dice	mientras	sigue	atendiendo	la	carretera.
Aparte	de	traer	el	programa	de	cada	día;	pasacalles,	horarios,	los	nombres	de

las	orquestas	que	tocaron	cada	día;	lleva	la	publicidad	de	muchos	negocios	de	la
isla	 y,	 algo	 que	 despierta	 realmente	 mi	 curiosidad,	 varias	 fotos	 antiguas	 en
blanco	y	negro	de	gente	salpicadas	por	todo	aquel	librillo.

—¿Y	estas	 fotos	antiguas	en	blanco	y	negro?	¿Qué	 tienen	que	ver	con	 las
fiestas?	—le	pregunto.

—Son	 fotos	 antiguas	 de	 los	 vecinos,	 las	 suelen	 donar	 ellos	mismos	 y	 las
incluyen	cada	año,	Mira	la	página	veintitrés,	hay	una	de	mi	padre,	todo	el	mundo
dice	que	se	parecía	mucho	a	mí.	Bueno,	yo	a	él,	más	bien.	A	ver	si	 tú	también
averiguas	cuál	es	en	esa	foto.

Entonces	lo	hago	y	busco	la	página	en	cuestión.
—No	me	digas	que	es	el	de	la	melena	con	pantalones	de	campana.
—Ese	era	mi	padre,	sí.	En	esa	foto	aún	era	soltero,	más	joven	de	lo	que	yo

soy	ahora,	tendría	unos	veintidós	años.
—Parece	uno	de	los	Beatles	al	menos.	Era	muy	guapo,	¿cómo	se	llamaba?
—Francisco,	 yo	 casi	 no	 recordaba	 su	 rostro	hasta	que	 lo	volví	 a	 ver	 en	 el

programa	de	fiestas.
—¿Y	eso?	Tendrás	fotos	en	casa,	¿cómo	no	te	vas	a	acordar	del	rostro	de	tu

padre?	—pregunto	confundida.
—Mi	madre	las	hizo	desaparecer	todas,	decía	que	le	era	demasiado	doloroso

verlo.
—Pues	no	me	parece	justo	para	 ti	y	 tu	hermana	por	muy	doloroso	que	sea

para	ella,	para	vosotros	imagino	que	también.
—Ya,	 pero	 ya	 ves	 que	 no	 es	 una	 persona	 fácil,	 lo	mejor	 es	 no	 llevarle	 la

contraria	por	no	discutir	y	aguantarla…
—Pues	es	una	mujer	muy	injusta.
—Bueno,	es	mi	madre.	Creo	que	Mila	la	llamó	«la	vieja	agria»,	la	escuché,

aunque	ella	lo	desconoce.
—¡Ay,	lo	sabes!	Lo	siento,	de	verdad.
—No	lo	sientas,	la	verdad	es	que	me	sorprende	que	no	le	llamen	algo	peor.
No	sé	qué	contestar,	después	continúo	curioseando	el	folleto	de	las	fiestas	y



le	voy	preguntando	por	las	fotos	y	por	todo	lo	que	despierta	mi	curiosidad	en	el
libro,	y	él,	paciente,	me	va	contestando	casi	lo	que	dura	el	resto	del	trayecto.

Cuando	 llegamos	Brais	 insiste	en	saludar	a	Julián	y	me	acompaña	hasta	 la
misma	puerta	de	su	consulta.	En	cuanto	Julián	 termina	con	el	paciente	que	me
precede,	y	llegado	mi	turno,	sale	para	llamarme	y	se	sorprende	al	verlo	allí.

—Vaya,	qué	bien	acompañada	vienes	hoy	—masculla	con	cierta	ironía.	Me
fastidia	cómo	 lo	ha	dicho,	 así	que	miro	a	Brais	 con	verdadera	adoración	y	me
reafirmo	en	su	frase	y	su	idea.

—No	podría	estar	más	de	acuerdo	—sentencio	con	una	sonrisa	radiante.
—Vaya,	vaya,	así	que	al	final	él	y	tú…	—resuelve	Julián	y	no	hace	falta	que

termine	la	frase,	Brais	lo	hace	por	él.
—Pues	sí	—alude—,	¿y	cómo	va	su	caso?	—pregunta	cambiando	de	 tema

de	forma	radical,	como	si	se	sintiese	ofendido	por	indagar	en	su	vida	personal	de
alguna	forma.

—Los	 progresos	 no	 son	 tan	 óptimos	 como	 desearía,	 pero	 al	 menos	 hay
pequeños	avances.

—Ya,	me	alegro	de	verte,	Julián.	Te	veo	bien.
—Yo	también	te	veo	bien,	Brais.
—Bueno,	voy	a	aprovechar	para	saludar	a	antiguos	compañeros	facultativos

mientras	dura	vuestra	cita	y	luego	hablamos,	si	lo	deseas.
—Claro.	—Asiente	 Julián	 cerrando	 la	 puerta,	 luego	me	mira	 y	 declara—.

Parece	adorar	el	suelo	que	tú	pisas	—manifiesta	aún	contemplando	la	puerta.
—No	exageres,	Julián.
—Su	rostro	resplandece	cuando	te	mira.
—Bueno,	eso	no	es	malo,	¿o	sí	desde	tu	criterio	médico?
—No,	solo	que	tenías	otras	cosas	con	las	que	lidiar	antes	de	meterte	en	una

relación	 sentimental,	 pero	yo	 solo	puedo	 actuar	 como	consejero,	 nada	más,	 en
ese	sentido.

—¿Por	qué	 te	molesta	 tanto?	A	veces	me	da	 la	 sensación	de	que	nunca	 lo
has	aprobado,	desde	que	supiste	que	sentía	algo	hacia	él.

—Porque	a	Brais	no	lo	veo	preparado	para	asumir	una	relación	tampoco.	En
cierto	 modo	 es	 un	 hombre	 atormentado	 y	 su	 círculo	 familiar	 tampoco	 es	 que
ayude	mucho	y	es	lo	que	menos	necesitas	ahora	mismo.



—Vaya,	veo	que	estás	al	día	de	muchas	cosas,	pero	sé	dónde	me	he	metido,
estoy	mentalizada	y	dispuesta	a	intentarlo,	igual	que	él.	 	Te	he	demostrado	que
soy	capaz	de	ser	independiente,	que	puedo	valerme	por	mí	misma,	a	pesar	de	mi
amnesia.	 Y,	 si	 soy	 apta	 para	 trabajar	 y	 relacionarme,	 ¿por	 qué	 no	 para
enamorarme	también?

—Pero	podrías	haber	elegido	un	ambiente	más	armónico	y	no	en	el	que	te
has	metido,	y	tienes	cosas	más	importantes	en	las	que	pensar,	en	terminar	con	tu
amnesia,	 por	 ejemplo.	 Priorizar,	 Suhana,	 priorizar	 y	 no	 buscarte	 distracciones
que	puedan	afectar	a	la	concentración	para	resolver	tu	mayor	problema.

—Yo	creo	que	nada	tiene	que	ver	una	cosa	con	la	otra,	para	nada.
—Ah,	 ¿no?	 Pues	 antes	 te	 mostrabas	 más	 interesada	 a	 someterte	 a	 las

terapias,	era	tu	mayor	prioridad.	Ahora	vienes	a	consulta	como	si	te	sometiera	a
un	simple	control	semanal	y	nada	más.

—Eso	es	lo	que	a	ti	te	parece.
—Está	 bien,	 referente	 a	 Brais,	 creo	 que	 nunca	 superó	 el	 luto.	No	 se	 dejó

aconsejar	ni	 tratar,	 te	 lo	cuento	para	que	no	me	malinterpretes	y	por	ello	estoy
preocupado	por	ti,	ya	lo	he	dicho.

—¿No	se	dejó	aconsejar	por	ti,	quieres	decir?
—Ni	por	nadie,	ni	por	un	familiar	siquiera.
—Ahora	 empiezo	 a	 entender	 tu	 preocupación	 y	 me	 alegro	 de	 que	 me	 lo

hayas	aclarado,	pero,	de	verdad,	sé	dónde	me	meto.
—Bien,	no	quiero	perder	tu	hora	discutiendo,	como	quieras.	¿Qué	prefieres

hoy?	Sesión	regresiva	o	ahondar	en	tus	nuevos	recuerdos	de	forma	consciente	a
ver	si	averiguamos	más.

—Me	da	igual,	lo	que	prefieras,	¿sabes	si	Cris	o	Mari	trabajan	hoy?
—Cris	 no	 sé,	 a	Mari	Carmen	 la	 he	 visto	 en	 planta	 y	 creo	 que	 tiene	 turno

hasta	medianoche.
—Luego	iré	a	verla,	si	no	te	importa,	mientras	tú	hablas	con	Brais.
—No	me	importa,	no.	Y,	bien,	antes	de	comenzar,	¿has	experimentado	algún

vago	recuerdo	o	detalle	a	mencionar?
—Bueno,	sí,	el	sábado	tuve	una	nueva	pesadilla,	pero	no	la	de	siempre,	esta

vez	fue	diferente.
—Explícate.
—Salía	 de	 un	 edificio,	 era	 como	 una	 especie	 de	 fortaleza,	 blindada	 de



seguridad.	Yo	llevaba	un	traje	pantalón	de	lo	más	sobrio,	la	verdad	es	que	no	me
pegaba	nada	y	me	costó	identificarme	incluso.	Salía	hacia	lo	que	parecía	ser	mi
casa,	y	una	voz	se	repetía	una	y	otra	vez.

—¿Y	qué	te	decía	esa	voz?
—Que	el	enemigo	estaba	en	casa,	repetía,	y	no	dejaba	de	angustiarme.
—Vaya.
—¿Crees	que	pueda	ser	un	recuerdo	o	más	bien	otra	cosa?
—Pueda	que	te	sientas	desprotegida	por	no	recordar,	en	cierto	modo,	que	te

sientas	perdida	por	ello,	y	sea	la	causa	de	esas	pesadillas.
—O	sea,	que	según	tú	no	son	hechos	reales	ni	recuerdos,	sino	una	forma	que

mi	mente	tiene	de	interpretar	lo	que	siento.
—Es	una	posibilidad.
—Pero	no	me	siento	desprotegida	ni	perdida,	antes	sí,	no	recordar	me	hacía

sentir	una	inmensa	soledad,	pero	desde	que	estoy	con	Brais…
—Bueno,	quizás	tu	subconsciente	no	piense	como	tú.	—Ríe.
Hablamos	sobre	mi	presente,	cómo	lo	estoy	encajando	y	llevando.	Julián	es

prudente	y	no	vuelve	a	 tocar	el	 tema	de	Brais,	al	menos	directamente,	y	 luego
salgo	de	la	consulta.

Brais	está	sentado	en	la	sala	de	espera,	los	dejo	charlando	a	ambos	mientras
voy	a	saludar	a	Mari.

Charlamos	de	cómo	me	va	mi	nueva	vida,	de	Brais,	inevitablemente,	de	los
hijos	de	Mari	y,	después	de	ponernos	al	día	ligeramente,	regreso	a	encontrarme
con	él	nuevamente,	nos	despedimos	de	Julián	y	nos	dirigimos	al	aparcamiento
cuando	me	llevo	otra	sorpresa.	Me	topo	con	Osman	en	el	exterior,	como	si	me
estuviese	esperando,	 lo	que	él	parece	que	no	esperaba	para	nada	era	que	Brais
me	acompañara,	lo	veo	reflejado	en	la	expresión	que	adopta	su	rostro.

—Hola,	Osman,	¿qué	haces	aquí?	¿Aún	está	ese	familiar	tuyo	ingresado?	—
le	pregunto.

—Creí	que	vendrías	sola,	como	hace	una	semana	y	poder	repetir	lo	del	lunes
pasado.	Otro	café	y	conversación.	Como	vivo	cerca,	pensé	en	acercarme	y	luego
llevarte	a	casa	y	que	no	tuvieses	que	coger	ese	autobús,	pero	veo	que	no	va	a	ser
necesario	—dice	mirando	a	Brais	algo	incomodado.

—Bueno…	 ya	 que	 estás	 aquí	 podemos	 tomarnos	 ese	 café	 los	 tres	 —le
sugiero,	¿qué	otra	cosa	podía	decir?



—Esto…,	acabo	de	recordar	algo	importante,	lo	siento,	lo	dejamos	para	otro
día.

—Una	pena.	Bueno,	pues…	hasta	otro	día	—me	despido	confusa.
Y	Osman	se	va	como	si	nada.
—Eso	 ha	 sido	 muy	 raro	—menciona	 Brais	 mientras	 caminamos	 hacia	 su

coche.
—Sí,	 un	 poco,	 aunque	 no	 contaría	 con	 que	 tú	 me	 trajeras	 e	 igual	 no	 ha

sabido	reaccionar.
—¿Hay	algo	entre	vosotros?
—¡Claro	que	no!
—Al	menos	por	tu	parte,	pero	de	la	suya...
—No	busques	fantasmas	donde	no	los	hay,	Brais.	Yo	jamás	le	he	dado	pie	a

que	tenga	ninguna	posibilidad	conmigo.
—Quizás	es	 lo	que	 tú	crees,	pero	para	él	 igual	no	es	así.	No	me	da	buena

espina	ese	tío	—deja	caer	antes	de	abrir	la	puerta	del	coche.
—¿Son	celos	lo	que	vislumbro?	¿Y	eso	te	impide	ver	con	claridad?	Osman

solo	es	un	conocido,	un	amigo	reciente.
—Ah,	no	digas	tonterías,	mejor	dejar	el	tema.	Te	voy	a	llevar	al	centro,	a	la

calle	de	la	Baldosa,	es	totalmente	peatonal	y	hay	una	cafetería	donde	hacen	los
mejores	dulces	del	Vilagarcía	—dice	evitando	el	asunto.

—Suena	 bien	 —declaro,	 también	 deseo	 prescindir	 de	 sus	 celos	 y	 no
estropear	la	tarde.	Nos	subimos	al	coche.

Brais	conduce	hasta	el	centro	de	la	ciudad	y	cuando	estamos	aparcando,	para
nuestra	suerte,	comienza	a	llover	con	intensidad;	suerte,	pero	mala.

—Vaya,	no	he	traído	paraguas,	¿y	ahora	qué	hacemos?
—¿Mojarnos?	—bromeo	y	luego	pregunto—.	Oye,	Brais,	tu	idea	de	pasar	la

tarde	en	Vilagarcía,	¿no	será	para	mantenerme	alejada	de	la	zona	de	peligro	de	tu
madre?

—Pues	sí,	para	evitar	que	nos	tropecemos	con	ella,	¿tanto	se	ha	notado?	—
formula	riendo.

—Un	poco.	—Me	río	también.
—Deseaba	que	fuese	una	tarde	perfecta,	pero	como	no	la	pasemos	metidos

en	un	centro	comercial…	Los	planes	se	me	han	chafado	un	poco,	 lo	siento,	no



contaba	con	la	lluvia.
—A	mí	me	da	igual	dónde	estemos	mientras	pueda	charlar	contigo	y	saber

más	cosas	de	ti.
—Oh,	¿y	besarme	no?	Qué	decepción	—dice	fingiendo	estar	desolado.
—¿Intentas	influenciarme	de	algún	modo?	Sabes	que	me	encanta	besarte	—

replico	sabiendo	que	es	lo	que	desea	escuchar.
—¿Y	a	qué	estás	esperando	entonces?	¿A	qué	llueva?	—ironiza	señalando	el

parabrisas	de	su	coche	y	la	que	está	cayendo,	posteriormente	fija	su	mirada	en	la
mía	plantándome	un	beso	tan	ardiente	que	me	dan	ganas	de	abalanzarme	sobre	él
allí,	 dentro	 del	 coche.	 Pero,	 al	 ver	 el	 incesante	 paso	 de	 tantos	 viandantes	 y	 al
recordar	 la	 pillada	 en	 el	 monte,	 la	 idea	 de	 un	 segundo	 escándalo	 público
consigue	frenarme	finalmente.

—¿Y	a	dónde	te	llevo	ahora	con	este	tiempo?
Yo	me	encojo	de	hombros	y	Brais	se	queda	pensativo	un	buen	rato.
—Bueno,	ya	se	me	ocurrirá	algo	por	el	camino	—manifiesta	y,	cuando	está	a

punto	de	arrancar	el	coche,	suena	su	móvil.
—Vaya,	es	mi	hermana.	Perdona	un	momento	—me	 indica	y	descuelga	su

teléfono.
—¿Qué	quieres,	Paz?...	No,	eres	un	disco	rayado,	no	voy	a	volver	a	casa…

Es	mi	problema…	Como	quieras,	es	mi	decisión…,	que	gobiernes	tu	vida	que	yo
haré	 lo	mismo	 con	 la	mía,	 ¿ok?…	No,	 no	 estoy	 en	 la	 isla…	De	 ese	 tema	 no
quiero	hablar	contigo…,	¿qué	ruido?…	Ah,	es	lluvia…,	¿qué	ahí	no	llueve?	Pues
mira	qué	bien…	¿Y	a	ti	qué	te	importa	dónde	estoy?	Mira,	Paz,	hablamos	en	otro
momento,	 ahora	 estoy	 ocupado.	—Cuelga	 y	 resopla	 intentando	 librarse	 de	 la
ofuscación	 que	 ha	 provocado	 en	 él	 la	 conversación	 con	 su	 hermana,	 puedo
adivinar	de	qué	va	el	tema	principal,	de	que	Brais	ha	dejado	la	casa	materna	y	su
hermana	intenta	convencerlo	para	que	recapacite.

—¿Qué	tal	si	volvemos	al	punto	de	partida?	Al	menos	lo	único	positivo	que
he	sacado	de	mi	discusión	con	Paz	es	que	en	la	isla	no	llueve	ni	hay	señales	de
que	vaya	a	llover,	¿cambiamos	nuestro	paseo	por	Vilagarcía	y	lo	trasladamos	a	la
isla?	Al	menos	allí	no	nos	mojaremos	—me	sugiere.

—Me	da	igual,	mientras	sea	lejos	de	tu	madre…	—me	limito	a	contestar	con
total	 franqueza,	 solo	quiero	disfrutar	de	 él,	 de	 su	 compañía,	 lejos	de	 cualquier
problema	que	pueda	empañar	el	tiempo	que	pasamos	juntos.

Se	ríe	y	se	queda	pensativo	un	rato,	luego	gira	las	llaves	del	contacto.



—¿Has	 estado	 en	 el	 Oasis	 de	 la	 isla?	—me	 pregunta—.	 La	 cafetería,	me
refiero.	Está	a	las	afueras	o	entrada	de	la	isla,	según	se	mire,	pero	lejos	de	la	casa
de	mi	madre,	que	está	en	el	otro	extremo.

—En	la	terraza	comiendo	un	helado	con	Bea	alguna	vez,	pero	dentro	no,	si
es	a	lo	que	te	refieres.

—¿No	 has	 estado	 dentro?	 No	 puede	 ser,	 pues	 vamos	 a	 tomarnos	 ahora
mismo	algo	allí,	estaremos	alejados	de	mi	vieja	agria	—dice	 riendo.	Sé	que	 lo
hace	para	que	me	sienta	mejor;	pero	es	su	madre	y	me	choca	a	veces	que	hable
así	de	ella,	por	mucha	inquina	que	me	tenga.

—De	acuerdo,	sería	genial	—respondo	con	ganas	de	conocer	ese	Oasis.
Brais	se	pone	en	marcha	de	nuevo	y	nos	dirigimos	allí,	el	Oasis	se	emplaza

en	casi	la	misma	entrada	de	la	isla,	nada	más	dejar	el	puente,	al	lado	mismo	de
una	magnífica	playa.

El	exterior	llama	la	atención	con	su	jardín	y	mesas	de	mármol	circulares	en
medio	de	su	particular	vegetación,	donde	con	anterioridad	había	degustado	algún
que	otro	helado	en	compañía	de	Bea	alguna	tarde	de	aquel	verano.	Sin	embargo,
el	 interior	 es	desconocido	para	mí.	Atravesamos	 su	 largo	pasillo	que	 separa	 el
jardín	y	obra	de	camino	de	entrada	al	local	que	conduce	a	unas	escalinatas	hacia
su	 interior	 y	 su	 especie	 de	 colosal	 cúpula	 translúcida	 como	 tejado	 nos	 da	 la
bienvenida.	Su	nombre	en	el	 interior	hace	 realmente	honor	a	él;	Oasis,	porque
hay	 plantas	 que	 llegan	 hasta	 los	 siete	 metros	 de	 altura	 y	 las	 mesas	 redondas
rodeadas	 de	 vegetación	 les	 dan	 auténtica	 privacidad	 a	 unas	 de	 otras.	 Es	 como
tomarse	una	copa	en	medio	de	un	jardín	botánico	gozando	de	total	privacidad	y
aislamiento	de	otros	clientes	por	estar	rodeada	cada	mesa	de	las	gigantes	plantas.
Entro	con	la	mandíbula	desencajada	por	mi	nuevo	hallazgo	y	Brais	me	sonríe	al
verme	gratamente	sorprendida.

Posteriormente	elegimos	una	mesa,	nos	sentamos	y	pedimos	unas	cervezas.
—Por	 tu	 cara,	 puedo	 advertir	 que	 he	 acertado	 con	 el	 local	 —manifiesta

satisfecho.
—Es	como	un	invernadero	gigante	y	lujoso.	Me	encanta.
Brais	sonríe	y	cambia	totalmente	de	tema.
—Le	he	hablado	de	ti	a	mi	hija	Rosalía	—me	suelta	sin	rodeos	ni	anestesia

—,	ayer,	mientras	comíamos	y	quiere	conocerte,	¿qué	tal	mañana?
La	Coca-Cola	 sale	 a	 presión	 de	mi	 boca	 como	 la	 bomba	 hidráulica	 de	 un

coche	de	bomberos	mientras	apenas	puedo	pronunciar:



—¡¡¿Qué?!!
—¿Podrías	venir	a	comer	o	 tienes	que	atender	a	 los	Marsans?	¿Te	vendría

mejor	otro	horario?	¿Cenar?
—¿No	es	muy	pronto	para	conocer	a	tu	hija?	Sobre	todo,	después	de	lo	que

pasa	con	tu	madre,	¿no	sería	mejor	esperar	un	tiempo	a	que	se	relaje	un	poco	la
situación?

—Ella	 insistió,	 sabe	 el	 problema	con	mi	madre.	No	 te	preocupes,	 todo	 irá
bien.

—Es	 que…	 me	 avisas	 de	 un	 día	 para	 otro,	 es	 muy	 repentino…	 Quiero
conocerla,	pero	no	así…

—Le	diré	que	estás	muy	ocupada	y,	cuando	tú	te	encuentres	preparada,	me
lo	dices.

—Es	que	no	sé…	Así	que	habéis	hablado	de	mí,	espero	que	le	dijeras	cosas
buenas.

—Maravillas.
—Ya…	—digo	 mostrándole	 una	 mirada	 escéptica—,	 ¿y	 qué	 te	 ha	 dicho

ella?
—Pues	me	ha	puesto	a	parir.
—Me	lo	temía,	¿y	aun	así	quiere	conocerme?	No	entiendo	nada.	Genial,	otro

problema.	No	quiero	estropear	la	relación	que	tienes	con	tu	hija,	no	quiero	ser	la
causa.	Bastante	culpable	me	siento	por	lo	de	tu	madre.

—No,	espera,	no	es	lo	que	piensas.	Me	echó	el	sermón	del	siglo	no	por	estar
contigo,	sino	que	dijo	que	no	tenía	el	suficiente	coraje	para	enfrentar	a	mi	madre
y	que	no	sé	merecerme	las	cosas.	Que	le	encantaría	tener	a	alguien	mayor	de	su
mismo	sexo	a	quien	pedirle	consejo	sobre	ciertas	cosas	que	conmigo	no	se	atreve
y	que	estaba	feliz	de	no	verme	solo;	pero	que	lo	acabaría	estropeando	y	ya	me
odia	por	algo	que	ni	siquiera	sé,	qué	voy	a	hacer	o	qué	va	a	pasar.	Se	montó	una
película	 en	un	minuto,	 yo	ni	 podía	 articular	 palabra	mientras	 la	 escuchaba.	Te
juro	que	me	recordó	a	mi	madre	en	esos	momentos.

—Bueno,	lleva	sus	genes.	Tiene	carácter,	aunque	creo	que	es	muy	diferente
a	tu	madre.	La	he	visto	en	la	plaza	unas	cuantas	veces	con	sus	amigas	y	parece
muy	madura	 y	 buena	 chica.	 Por	 un	momento	me	 hiciste	 pensar	 que	 te	 puso	 a
parir	por	decirle	que	tenías	una	relación	o	lo	que	rayos	sea	esto.

—Es	madura,	lo	es,	a	pesar	de	echarme	el	sermón	de	mi	vida	ayer.	¿Tú	qué
crees?	¿Crees	que	la	cagaré	contigo?	Si	hago	algo	estúpido,	sé	directa.	Ayúdame,



por	favor,	no	quiero	joder	esto.	Hace	mucho	que	no	tengo	una	relación.	Y	a	mi
madre,	por	otro	lado,	no	la	dejaré	que	se	interponga,	eso	te	lo	prometo.

—No	la	cagarás,	porque	yo	necesito	que	eso	no	ocurra,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—contesta	y	me	besa.
Luego	recrea	su	mirada	en	mí,	y	yo	en	la	suya,	lo	siento	tentado	a	volverlo	a

hacer	 y	 no	 me	 equivoco.	 Su	 boca	 vuelve	 sobre	 la	 mía,	 cómo	 besa…	 En	 el
segundo	beso	 se	 regocija	 a	 gusto,	 se	 entusiasma	y	 yo	 lo	 disfruto	 como	nunca.
Cuanto	más	lo	beso	más	deseo	hacerlo	y	me	complace	percibir	que	a	él	le	pasa
exactamente	lo	mismo.	Hasta	que	en	medio	de	la	contienda	que	forjan	nuestras
bocas,	 suelta	 un	 gemido	 que	 traduzco	 en	 queja,	 como	 si	 intentara	 contenerse,
entonces	se	aleja	con	dificultad.

—Será	mejor	que	vaya	a	pagar	 en	 la	barra,	 si	me	acompañas	 te	 enseño	el
resto	del	local	—suelta.

—Vale	—digo	y	lo	sigo.	Qué	remedio.
En	la	parte	posterior	de	la	barra	hay	un	espacio	habilitado	como	restaurante,

tanto	como	para	uso	diario	como	para	grandes	celebraciones	que	él	me	muestra	y
mientras	Brais	paga	no	puedo	evitar	 enfrascarme	en	un	acuario	 lleno	de	peces
tropicales.

—Cuando	tenga	mi	propia	casa	me	encantaría	tener	un	acuario	como	este.
Entonces	sus	ojos	van	hacia	el	colgante	de	mi	cuello	automáticamente.
—Con	peces	y	caballitos	de	mar	—acierta	a	decir.
—Por	ejemplo	—manifiesto	con	un	brillo	en	mis	ojos	imaginándolo.
—Lo	tendrás,	te	lo	aseguro	—me	dice	sonriendo	y	cuando	el	camarero	le	da

el	cambio	salimos	del	local.
—¿Y	a	dónde	vamos	ahora?
—Voy	a	enseñarte	algo,	si	no	 te	 importa	atravesar	el	campo	andando.	Está

algo	escondido	entre	 fincas	de	cultivo,	pero…	¿te	gustaría	conocer	una	de	mis
excentricidades?

La	 curiosidad	 me	 puede,	 aunque	 tenga	 que	 mancharme	 los	 pies,	 porque
calzo	unas	sandalias	planas.

—Vale,	te	sigo.
Brais	 deja	 su	 coche	 aparcado	 en	 el	 Oasis	 y	 comenzamos	 a	 caminar,

adentrándonos	 en	 un	 campo	 cercano	 con	 un	 sendero	 estrecho	 que	 divide	 unas
fincas	de	otras	delimitando	la	propiedad	de	cada	una.	Atravesamos	un	cultivo	de



maíz,	 varios	 de	patatas,	 hasta	 que	dejamos	 atrás	 unos	 eucaliptos	 no	puedo	ver
algo	de	lo	más	extraño;	un	barco	varado	en	mitad	de	una	finca.	Un	barco	ubicado
en	medio	de	una	parcela,	sí,	es	una	especie	de	embarcación	de	pesca	como	los	de
la	zona,	con	el	nombre	de	Brais	rotulado	en	un	costado	y	también	en	la	cabina
central	o	puente	de	mando.

—Es	tuyo,	¿verdad?	Debí	imaginarlo,	lejos	de	la	costa.	Solo	tú	podrías	tener
un	barco	varado	en	tierra	firme	—bromeo.

—Tiene	 su	 explicación.	 Verás,	 era	 de	 mi	 padre,	 lo	 utilizaba	 para	 pescar
cuando	no	estaba	embarcado	en	los	grandes	mercantes.	Como	ves	no	aguantaba
mucho	en	 tierra	firme,	siempre	entre	 las	olas,	al	contrario	que	yo,	y	por	eso	 lo
hice	trasladar	aquí.	El	terreno	y	las	fincas	colindantes	son	de	mi	familia.

—Pudiste	venderlo	o	algo.	Total…,	tú	nunca	vas	a	utilizarlo…
—Lo	 pensé,	 mi	 padre	 le	 puso	 mi	 nombre	 nada	 más	 nacer.	 Aquí	 es	 muy

habitual	 que	 los	 marineros	 le	 pongan	 el	 nombre	 de	 sus	 hijos	 a	 sus
embarcaciones.	No	pude	desprenderme	de	él,	es	uno	de	los	pocos	recuerdos	que
conservo	suyos,	el	valor	sentimental	que	posee	no	tiene	precio	de	venta	posible.
Así	que	hice	que	lo	trajesen	hasta	aquí.

—Pues	se	ve	en	buen	estado	para	haber	estado	aquí	varado	tanto	tiempo.
—Le	 hago	 un	 mantenimiento	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 sustituyo	 maderas,	 lo

pinto…	Rosalía	jugaba	en	su	interior	de	pequeña,	otros	padres	les	fabrican	a	sus
hijos	una	casa	en	un	árbol…	Rosalía,	sin	embargo,	tuvo	este	barco	donde	jugaba
con	sus	amigas	y	ahora	ya	ves	dónde	ha	terminado,	está	en	el	club	de	piragüismo
de	la	isla.	A	ella	siempre	le	gustó	todo	lo	que	estuviese	ligado	al	mar,	dice	que
quiere	estudiar	biología	marina,	no	te	digo	más,	¿quieres	subir?

—Vale	 —respondo	 y	 me	 encaramo	 a	 la	 escalera	 de	 madera	 que	 hay
dispuesta	para	acceder	siguiendo	a	Brais,	y	él	me	ayuda	a	subir.

—Eres	la	segunda	mujer	que	traigo	a	bordo.
—Ah,	¿y	la	primera	fue	alguna	de	esta	isla?
—La	 primera	 fue	 mi	 hija	 Rosalía,	 te	 lo	 he	 dicho	 antes.	 Nos	 pasábamos

tardes	enteras	aquí	jugando	a	los	piratas	o	al	escondite.
—Vaya…	—me	siento	halagada,	por	eliminación	es	fácil	deducir	que	soy	la

primera	 mujer	 que	 trae	 a	 bordo,	 pero,	 para	 evitar	 sonrojarme	 y	 que	 él	 se	 dé
cuenta,	cambio	de	tema—.	Veo	que	has	ampliado	el	puente	—digo	ya	arriba,	al
entrar	en	el	mismo.

—Rosalía	tenía	un	buen	grupo	de	amigas	de	pequeña	y	tuve	que	ampliarlo



para	que	cupiesen	todas.	Como	te	dije,	era	su	centro	de	juegos	y	ahora…	espero
que	sea	el	mío	—me	asesta	sin	rodeos	con	una	penetrante	mirada	acorralándome
contra	la	puerta	de	la	cabina	y	usando	mi	cuerpo	como	herramienta	para	cerrarla
bajo	su	golosa	forma	de	mirarme.

—Así	 que	 esto…	esto	 era	 una	 emboscada	—deduzco	mientras	mis	 latidos
comienzan	 a	 latir	 con	 fuerza	 ante	 las	 expectativas	 que	 se	 van	 forjando	 en	mi
interior	 bajo	 la	 endiablada	mirada	 de	Brais	 y	 la	 presión	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el
mío.

—A	esta	hora	Rosalía	estará	en	casa	con	alguna	de	sus	amigas	para	llevarte
allí,	así	que…,	sí,	es	una	emboscada	en	toda	regla	—confiesa	con	una	voz	oscura
y	algodonada	al	mismo	tiempo	y	su	boca	comienza	a	deslizarse	por	mi	cuello—.
Me	moría	por	tenerte	así	y	estar	a	solas	contigo.

Apenas	 gruñe	 con	 su	 voz	 masculina	 mientras	 siento	 su	 cálido	 aliento
bajando	 por	 mi	 escote,	 usando	 su	 boca	 inquieta	 y	 osada	 que	 me	 estremece.
Desabrocha	mi	 primer	 botón	 y	mi	 aliento	 se	 agita,	 el	 segundo,	 el	 tercero	 y	 el
cuarto…	Cuando	siento	el	suave	roce	de	sus	labios	sobre	mi	pezón,	luego	sobre
el	 otro,	 los	 acaricia	 y	 humedece	 provocando	 que	 se	 endurezcan	 y	 esta	 acción
aviva	 su	 excitación;	 lo	 que	 provoca	 que	 comience	 a	 manipularlos	 con	 más
entusiasmo,	 y	 yo	 soy	 incapaz	 de	 hacer	 otra	 cosa,	 cualquiera	 contraria	 a	 no
dejarme	llevar.	Soy	débil	o	quizás	Brais	sea	mi	criptonita,	es	algo	que	ya	no	me
importa.	No	dejo	de	aferrarme	a	él,	mientras	sigue	concentrado	en	mis	pechos,	es
más	que	patente	que	los	ha	establecido	como	su	patio	de	recreo,	alternándolos	y
poniendo	 a	 prueba	 mi	 desesperación.	 Hambrienta	 por	 la	 necesidad	 vuelvo	 a
agarrarme	a	él	con	más	fervor	por	las	caderas,	en	el	estado	en	el	que	estoy	ni	yo
misma	 sé	 cómo	 puedo	 reaccionar.	 Espero	 no	 desmayarme	 o	 cualquiera	 otra
sandez	 que	 pueda	 estropear	 nuestro	 momento.	 Sí,	 deseo	 que	 haga	 lo	 que	 le
plazca	 conmigo,	 estoy	 loca	 por	 él,	 desde	 el	 primer	 día	 en	 la	 playa	 y	 los
siguientes	cuando	no	dejé	de	soñar	con	sus	ojos,	dentro	del	hospital,	hasta	que
los	míos	se	volvieron	a	topar	con	los	suyos,	hasta	convertirse	en	mi	credo.

Al	fin	deja	de	torturar	mis	pechos	maravillosamente,	su	boca	los	abandona
para	 ir	hacia	 la	mía,	deleitándome	con	un	beso	profundo,	exigente	y	posesivo.
Mientras	 traza	 la	 tarea	 de	 desabotonarse	 su	 camisa	 y	 se	 desprende	 de	 ella.	 El
deseo	mutuo	es	indescriptible,	me	abruma,	me	mantiene	en	trance	y,	cuando	se
separa	 de	mí	 para	 desabrocharse	 sus	 vaqueros,	 contemplo	 su	 torso	 desnudo	 y
firme,	brillante	y	húmedo	del	sudor.	No	puedo	evitar	liberar	una	larga	y	nerviosa
exhalación	que	él	enmudece	de	nuevo	con	su	boca.	Es	perfecto,	exquisito	y	sus
ojos	me	embrujan.	Su	cuerpo	incita	al	pecado	a	cualquier	hora	del	día	o	a	todas



horas	si	fuera	posible…	Y	todo	lo	hace	tan	bien…
Cuando	 intento	 terminar	 de	 desabotonarme	 mi	 vestido,	 apenas	 los	 tres

botones	 que	 me	 quedan	 —de	 los	 otros	 se	 ha	 ocupado	 maravillosamente	 él
buscando	mis	pechos—,	Brais	me	lo	impide	deteniendo	mis	manos,	poniendo	las
suyas	sobre	las	mías	encima	de	los	botones	delanteros	de	mi	tela	vaquera.

—Déjame	que	yo	lo	haga	—me	pide	con	una	mirada	entornada.	
Solo	 puedo	 asentir,	 estoy	 enmudecida	 por	 el	 deseo.	 Vuelvo	 a	 probar	 sus

suaves	 y	 ardientes	 labios	 sobre	 los	 míos,	 mientras	 va	 desabrochando	 botón	 a
botón,	 muy	 lentamente.	 Cuando	 termina	 su	 tarea	 y	 mi	 vestido	 está	 abierto	 al
completo,	tiemblo	al	sentir	su	mano	ascender	por	mi	muslo	hasta	mi	cadera,	allí
toma	el	ribete	de	mis	bragas	y	las	va	llevando	hacia	abajo.	A	la	vez	recorre	mi
piel	 acariciando	 cada	 milímetro	 y	 hago	 un	 ligero	 movimiento	 de	 pies	 para
desprenderme	del	todo	de	ellas.	El	deseo	me	consume,	me	incendia,	luego	tira	de
mis	caderas	sentándome	en	el	viejo	banco	de	madera	que	hay	en	la	cabina	y,	allí,
se	 acuclilla	 enfrente	 volviendo	 a	 tirar	 de	mí.	Me	 tengo	que	 agarrar	 fuerte	 a	 la
orilla	del	banco	para	no	caer	del	todo.	Cierro	los	ojos	abrumada	sospechando	lo
que	se	propone.	Siento	sus	dientes,	luego	su	lengua	ascender	por	el	interior	de	mi
pierna,	hasta	que	su	nariz	atraviesa	vertical	todo	mi	sexo	y	una	pequeña	descarga
me	recorre	cuando	lo	hace,	otra	más	cuando	lo	repite	con	su	lengua.	Tira	de	mi
clítoris	y	siento	que	estoy	a	punto	de	volverme	loca,	pero	necesito	que	no	pare,
que	 siga	 eternamente.	 Comienza	 a	 emplear	 su	 experta	 boca,	 ¿cómo	 puede
hacerlo	 tan	 bien?	 Saber	 lo	 que	 me	 satisface	 y	 más	 me	 excita.	 Gimo	 de	 puro
placer	y	cuando	necesito	que	la	fricción	sea	más	intensa	lo	atraigo	contra	mí,	me
retuerzo	 involuntariamente,	 no	 puedo	 evitarlo	 ni	 obligándome	 a	 no	 hacerlo.
Brais	sabe	 interpretarlo	perfectamente	actuando	en	consecuencia.	Me	da	miedo
que	me	conozca	tan	bien,	quizás	más	que	yo	misma.	Sin	embargo,	el	placer	que
experimento	anula	todo	lo	demás,	evaporando	todos	mis	temores.

—Eres	 tan	 sexualmente	 sensible…	 tan	 jodidamente	 sensible…	—ronronea
con	una	voz	teñida	de	sensualidad.	Aparte	del	placer,	de	su	frase	que	dispara	mi
libido,	de	la	imagen	de	tenerlo	entre	mis	piernas	—eso	sí	es	desmesuradamente
sexi	y	provocador—,	todo	se	convierte	en	un	cúmulo	arrollador	y	en	apenas	dos
segundos	 después	 siento	 una	 poderosa	 descarga	 abrasadora	 que	 se	 apodera	 de
todo	mi	cuerpo,	tensándolo	como	nunca	antes.	Mi	respiración	se	desboca	y	me
abandono,	apretando	de	tal	modo	el	banco	que	sospecho	que	voy	a	dejar	allí	mis
uñas	para	la	posteridad.	Poco	a	poco	recupero	mi	aliento,	le	sonrío	desde	arriba,
y	 él	hace	 lo	mismo	satisfecho	por	 contemplarme	deshaciéndome	para	 él	 como
respuesta,	le	encanta	verme.



Me	 da	 un	 beso	 dócil	 y	 se	 incorpora	 mientras	 estira	 sus	 piernas	 como	 si
tuviese	 las	 rodillas	 entumecidas,	 provocando	 que	 su	 pelvis	 se	 quede	 apenas	 a
centímetros	de	mi	cara	y	no	lo	pienso.	Quiero	hacer	lo	mismo	con	él,	pero	vacilo
en	parecerle	una	atrevida	o	una	desvergonzada,	mucha	culpa	es	de	su	madre,	y
mía,	 por	 dejar	 que	 su	 opinión	 de	 mí	 me	 influya.	 ¡Demonios!	 Soy	 tonta,	 es
nuestra	 cuarta	 vez,	 somos	 adultos.	 Lo	 deseará	 tanto	 como	 yo.	 Aprovecho	 mi
posición	sentada	en	el	banco,	yendo	hacia	la	abertura	de	sus	pantalones,	Brais	se
percata.

—Hana…	—pronuncia.
Temo	que	quiera	detenerme	y	no	lo	miro,	en	vez	de	eso,	le	asesto:
—Hana	está	muy	ocupada	—digo	con	un	 tono	muy	persuasivo	 rozando	 la

obscenidad.
Inmediatamente	 la	 acuno	 en	 mi	 mano	 primero,	 mientras	 la	 acaricio,	 la

estudio	y	voy	memorizando	su	tamaño	y	grosor.	Brais	se	ha	quedado	sin	habla,
por	no	saber	qué	decir	o	porque	realmente	sobran	las	palabras.	Y	me	gusta	eso,
que	no	contradiga	a	una	mujer,	que	no	me	contradiga	a	mí.

La	otra	mano	la	llevo	a	su	torso	notando	cómo	se	ha	tensado	su	abdomen	y
eso	que	aún	no	la	he	llevado	a	mi	boca.	Brais	permanece	inmóvil,	expectante	y
me	 encanta.	 No	 tengo	 prisa,	 voy	 a	 atormentarlo	 lentamente	 de	 placer,	 porque
quiero	 que	me	 recuerde,	 que	 evoque	 que	 he	 estado	 aquí,	 amándolo,	 que	 lo	 he
vuelto	loco	de	placer	y	que	no	pueda	olvidarlo	jamás;	pase	lo	que	pase.

Tengo	su	erección	en	mi	mano	y	decido	recorrer	 toda	su	superficie	con	mi
lengua	 sin	 prisas.	 Lo	 miro	 y	 está	 ansioso,	 y	 me	 encanta	 verlo	 sufrir	 así.	 Los
hombres	quizás	se	sientan	poderosos	cuando	una	mujer	les	proporciona	placer	de
ese	modo,	pero	no,	 el	 poder	 en	 realidad	 lo	 tenemos	nosotras	 en	 ese	momento.
Podríamos	 pedirles	 cualquier	 cosa	 recibiendo	 un	 «sí»	 instantáneo.	 Su	 placer	 y
voluntad	ahora	son	míos	y	me	siento	así,	poderosa.	Al	fin	cierno	mi	boca	sobre
su	sexo	y	lo	voy	atrapando,	suave	y	lento.	La	saco	y	repito	la	operación.	Brais
echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	siento	cómo	su	cuerpo	se	estremece,	hasta	que	se	le
escapa	un	gruñido	que	espanta	una	bandada	entera	de	palomas	del	campo.	Cómo
me	 pone	 verlo	 así	 y	 saber	 que	 soy	 yo	 la	 culpable…,	 es	 un	 momento
deliciosamente	perfecto.

Lo	miro,	le	agarro	las	caderas	con	ambas	manos	y	las	aprieto	con	firmeza,	la
introduzco	lo	más	profundo	que	puedo	en	mi	boca.	Él	suelta	un	gran	gemido	de
placer,	 apuro	 un	 poco	 más	 el	 ritmo	 mientras	 acaricio	 su	 trasero	 y	 de	 vez	 en
cuando	lo	aprieto	contra	mí,	para	que	entre	más	a	fondo	en	mi	boca.	Comienza	a



gemir	 con	 más	 fuerza,	 si	 cabe.	 Me	 esfuerzo	 en	 hacerlo	 como	 nunca,	 por	 el
simple	placer	de	satisfacerlo	y	hacerlo	 inolvidable,	no	 tengo	con	qué	comparar
por	mi	amnesia,	así	que	me	empleo	a	conciencia.

—Lo	haces	 de	muerte	—murmura	 con	 una	mirada	 totalmente	 lasciva	 y	 el
rostro	totalmente	desencajado,	lo	cual	dispara	mi	motivación.

Me	coge	del	pelo	y	me	hace	un	poco	de	daño	cuando	tira.	Su	respiración	se
acelera,	advierto	que	está	a	punto.	Entonces	bajo	el	ritmo,	todavía	no,	quiero	que
sufra,	pero	de	placer.	Quiero	que	me	quiera	y	odie	a	la	vez,	quiero	atormentarlo,
que	cada	vez	que	se	excite,	en	un	futuro,	no	deje	de	pensar	en	mí.

Brais	gruñe,	protesta,	pero	no	opone	resistencia	física	ninguna,	a	no	ser	por
sus	gemidos	que	imploran	que	suba	de	nuevo	la	velocidad,	así	como	su	forma	de
respirar	que	lo	suplica	y	clama.	Acabo	de	descubrir	que	me	encanta	jugar	con	él
y	con	sus	sensaciones,	provocarlo,	impacientarlo	y	llevarlo	al	límite.	Sobre	todo,
cuando	 tiene	 que	 apoyar	 una	 de	 sus	 manos	 en	 la	 pared	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.	Está	 tan	 sumido	en	el	desesperante	placer	que	 le	estoy	provocando,
abstraído	 totalmente,	 hasta	 llegar	 a	 olvidar	 la	 ley	 fundamental	 de	 la	 gravedad.
Tiene	los	ojos	cerrados	mientras	no	deja	de	gruñir	y	decir	mi	nombre	una	y	otra
vez,	y	yo	ralentizo	el	ritmo	cada	vez	que	percibo	que	está	a	punto	de	deshacerse
en	mi	boca	y	lo	hago	aposta	de	forma	repetida.

—Niña	mala	—gruñe	sexi	y	lo	saboreo	con	más	intensidad.	Al	borde	de	la
exasperación,	me	aparta	y	me	da	 la	vuelta.	Me	coloca	en	el	banco	de	madera,
tantea	mi	sexo	con	sus	dedos	y	pronuncia	con	 la	voz	rota—.	Estás	ardiendo,	y
necesito	tu	calor.	—Acabo	de	derretirme,	y	se	coloca	detrás	apoyando	allí	una	de
sus	 rodillas	 para	 impulsarse	 y	 su	miembro	 atormentado	 invade	mi	 interior	 de
forma	brusca	y	de	una	estocada.	Todo	ocurre	en	apenas	segundos	y	ni	tiempo	me
da	a	reaccionar	de	algún	modo.

Me	 agarra	 por	 una	 cadera	 y	 su	 otra	 mano	 rodea	 mi	 cintura	 por	 debajo
mientras	 no	 deja	 de	 embestirme,	 el	 cúmulo	 de	 sensaciones	 es	 tal	 que	 incluso
olvido	lo	rudo	que	ha	sido.	Me	abandono	a	él	sin	pensar	en	nada	más.	Brais	no
para,	hasta	que	lentifica	la	velocidad	en	momentos	dados,	como	cuando	estoy	a
punto	 de	 deshacerme.	 No	 sé	 si	 lo	 hace	 por	 rencor	 o	 por	 postergar	 su	 propio
orgasmo	 ante	 la	 posibilidad	 de	 irse	 él	 antes	 que	 yo.	Me	 sorprende	 cómo	 han
cambiado	 las	 tornas	y	que	vuelve	a	 tener	el	control,	 sobre	 la	 situación	y	sobre
mí;	pero	estoy	 totalmente	entregada	sin	 importarme	nada	más.	Soy	suya,	estoy
ardiendo,	como	bien	dice	él,	extasiada.	Aunque	 llegado	un	momento	no	puedo
más,	las	piernas	no	me	responden,	pero	no	me	importa.	Disfruto	y	saboreo	el	ser
suya,	 alargándolo	 al	 máximo.	 Gimo,	 grito	 hasta	 que	 acelera	 más,	 me	 gira	 el



rostro	e	inclina	el	suyo	sobre	mí	para	besarme	profundamente.
—Quiero	escuchar	tus	gritos	de	placer,	quiero	mi	recompensa	—me	reclama

y	 su	 mano	 desciende	 bajo	 mi	 cintura	 buscando	 mi	 clítoris	 acelerando	 mi
orgasmo	mientras	no	deja	de	embestirme.

Un	delicioso	escalofrío	invade	todo	mi	cuerpo,	se	tensa	y	convulsiono	en	un
maravilloso	éxtasis	que	ensordece	 la	cabina	del	barco.	Me	he	 ido	y	aún	siento
pequeñas	descargas	mientras	Brais	sigue	penetrándome.	Grito	de	nuevo	al	sentir
que	 la	 electricidad	 que	 experimento	 se	 intensifica	 de	 nuevo	 de	 forma
espectacular.	No	me	lo	puedo	creer	cuando	el	segundo	clímax	aturde	todos	mis
sentidos	y	dinamita	el	suyo	propio.

Apenas	soy	consciente	de	que	Brais	casi	se	desploma	sobre	mí,	pero	lo	evita
asistiéndose	a	la	pared	de	la	cabina	para	no	caerme	encima	por	temor	a	hacerme
daño,	ya	que	me	encuentro	de	rodillas	todavía.	Cuando	recupera	el	ritmo	de	su
respiración	se	sienta	en	el	banco,	me	agarra	por	la	cintura	y	me	coloca	sobre	él
mientras	me	abraza.	Es	la	guinda	de	todo	cuando	alarga	y	alarga	ese	momento.
Soy	 tan	 feliz...	 Me	 mira	 y	 me	 sonríe,	 y	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hace	 es	 lo	 más
maravilloso	 que	 han	 visto	 mis	 ojos.	Me	 besa	 la	 frente	 y	 vuelve	 a	 sonreírme.
Nunca	 antes	me	 he	 sentido	más	 unida	 a	 él,	 ni	 esta	 intensidad	 de	 dependencia
hacia	Brais.

El	 sudor	 aún	 resbala	 por	 nuestros	 cuerpos,	 pero	 estamos	 relajados,	 ambos
nos	sentimos	bien	y	adoro	compartir	ese	momento.

Me	aparta	un	mechón	de	pelo	del	rostro	y	lo	coloca	tras	mi	oreja.
—Estaba	 pensando…	si	 posponemos	 lo	 de	 comer	 o	 cenar	mañana	 con	mi

hija,	quizás	aproveche	para	ir	a	Riveira.	Tengo	que	ir	por	el	resto	de	mis	cosas	al
piso	 que	 tengo	 allí,	 no	 me	 he	 traído	 todavía	 todo	 con	 el	 lío	 de	 las	 fiestas	 y
algunas	 las	 voy	 a	 necesitar	 para	 las	 vacaciones	 de	 agosto	—su	 tono	 es	 tierno
mientras	me	relata	sus	planes	y	adoro	cómo	me	mira.

—Está	en	 la	provincia	de	A	Coruña,	¿verdad?	 Ir	y	venir	 tiene	que	ser	una
lata	cuando	estás	trabajando	allí.

—No,	apenas	en	una	hora	me	pongo	y	lo	mismo	a	la	vuelta,	lógicamente,	¿te
gustaría	acompañarme?	Me	encantaría	que	dijeses	que	sí.

—Si	 es	 por	 la	 tarde	 no	 creo	 que	 tenga	 problemas	 con	 Marisa.	 A	 mí	 me
encantaría,	si	eso	supone	pasar	más	tiempo	contigo.

—A	mí	también,	mucho.	—Me	sonríe	mientras	concentra	su	mirada	en	mí,
me	 besa	 y	 sentencia—.	 Pues	 iremos	 por	 la	 tarde.	 Entonces,	 aunque	 intento



reprimirlo,	se	me	escapa	un	bostezo—.	Oh,	estás	cansada.	Vamos	a	por	el	coche,
te	llevaré	a	casa.

—Lo	siento,	pero	la	verdad	es	que	he	tenido	una	mañana	de	locos	para	poder
escaparme	toda	la	tarde	contigo	y	me	empieza	a	pasar	factura.

—Vaya,	haciendo	sacrificios	por	mí.	Espero	haber	sabido	compensarlo	—me
dice	acorralándome	de	nuevo	con	una	mirada	desmesuradamente	obscena.

—No	me	mires	 así	 o	 jamás	 saldremos	de	 este	 barco	—le	pido	 a	 punto	de
enmudecer	bajo	esa	forma	de	contemplarme.

—Una	sugerencia	de	lo	más	tentadora	—susurra	en	mi	oreja	con	la	voz	más
sensual	 que	 he	 escuchado	 nunca,	 mientras	 me	 estrecha	 contra	 su	 cuerpo	 con
fuerza	 para	 obsequiarme	 con	 un	 beso	 húmedo	 que	me	 hace	 gemir	 y	 volver	 a
encenderme	de	nuevo.	Pero	luego	tira	de	mi	mano	al	mismo	tiempo	que	ordena
—.	Vamos.	—Se	incorpora.

Me	siento	estafada,	¿cómo	puede	prenderme	así	con	un	simple	beso	y	luego
dejarme	 con	 las	 ganas?	 Pongo	morritos,	 pero	 no	 surte	 efecto.	 En	 vez	 de	 eso,
genero	en	él	una	expresión	de	lo	más	sensual.	He	hinchado	su	ego	y	comienzo	a
odiar	que	sea	tan	evidente	que	es	completamente	irresistible	para	mí.

Busca	mi	ropa	por	el	suelo	y	me	la	entrega,	comenzamos	a	vestirnos	y	cada
vez	que	nuestros	ojos	se	cruzan,	mis	mejillas	vuelven	a	arder	por	la	forma	que
tiene	 de	 observarme,	 aunque	 no	 puedo	 dejar	 de	 desear	 con	 toda	mi	 alma	 que
siempre	lo	haga	de	ese	modo.

Echamos	 a	 andar	 dejando	 el	 barco	 después	 de	 llenarlo	 de	 recuerdos
imborrables	 y	 en	 contra	 de	 mi	 voluntad,	 yo	 aún	 no	 deseo	 irme.	 Y,	 cuando
estamos	a	punto	de	llegar	al	coche	de	nuevo,	contemplo	mis	pies,	negros	como	el
carbón	de	haber	atravesado	el	campo	y	la	tierra	labrada.	Me	da	hasta	vergüenza.

—A	ver	cómo	explico	de	dónde	vengo	en	casa	de	los	Marsans	con	estos	pies
—no	puedo	evitar	decir	riendo.

—Tiene	fácil	solución	—alega	y	cogiéndome	de	la	mano	me	pide—.	Ven.
Entonces	Brais	sortea	el	aparcamiento	donde	está	su	coche	y	sigue	hacia	la

playa	 llevándome	de	 la	mano.	Se	acerca	a	 la	orilla	del	mar,	enfrente	del	Oasis
mismo	y	me	sienta	en	una	roca	que	ha	buscado	a	propósito,	donde	el	agua	me
cubre	por	los	tobillos.

—Está	helada	—pronuncio,	pero	él	me	ignora.
Comienza	a	 lavarme	 los	pies	con	el	agua	del	mar	con	una	dulzura	que	me

desmonta.	Mientras	me	sonrojo,	pienso	que	no	puede	ser	un	hombre	real	y	me



planteo	cómo	me	estoy	enamorando	cada	vez	más	de	él,	si	eso	es	posible.
—Ahora	agárrate	a	mi	cuello	para	que	tus	preciosos	pies	no	hagan	contacto

con	la	arena	y	se	te	pegue.
—¿Me	piensas	 llevar	 en	brazos	hasta	 el	 coche	o	qué?	—formulo	mientras

me	 sorprende	 lo	 considerado	 que	 puede	 llegar	 a	 ser.	 Es	 el	 hombre	 más
encantador	que	voy	a	conocer	en	la	vida,	estoy	segura.

—¿Te	disgusta	la	idea?	—me	pregunta.
—No	—respondo.
Rodeo	su	cuello	y	Brais	me	eleva	en	sus	brazos,	me	ruborizo,	pero	mientras

me	transporta	le	recrimino:
—En	realidad	lo	haces	para	que	no	te	llene	de	arena	el	coche,	confiesa.
—Vaya,	me	has	descubierto	—bromea—.	Acabas	de	echar	por	tierra	mi	plan

de	quedar	como	un	auténtico	caballero.
—Pues	sí.
Sus	 ojos	 color	 oliva	 se	 apoderan	 de	 los	míos	 de	 tal	manera	 que	 no	 puedo

articular	ni	una	sola	palabra	más	hasta	llegar	al	aparcamiento.
Cuando	llegamos	al	coche,	Brais	me	deja	en	el	suelo	delante	de	la	puerta	del

copiloto	y	luego	lo	rodea	para	ir	hacia	su	asiento.	Sin	embargo,	antes	de	entrar	en
él,	echa	la	vista	a	la	zona	con	una	expresión	de	total	desconcierto.

—¿Ocurre	algo?	—pregunto.
—Quiero	 creer	 que	 no	 y	 que	 solo	 son	 paranoias	mías…	Bah,	 no	 es	 nada,

olvídalo.
—¿Qué	ocurre,	Brais?	—insisto.
—Que	 hace	 unos	 días	 que	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 me	 sigue.

Como	si	alguien	me	vigilara,	pero	igual	solo	es	eso,	una	sensación,	nada	más	sin
fundamento	alguno.

—¿Será	tu	madre?	—bromeo.
—No	creo	que	llegue	tan	lejos,	no.
Miro	a	nuestro	alrededor,	pero	no	observo	nada	extraño	ni	a	nadie.
—Seguro	 que	 solo	 son	 imaginaciones	 tuyas,	 quizás	 por	 todo	 lo	 que	 has

pasado	estos	días	con	tu	madre	y	demás	—manifiesto.
—Seguro	que	sí	—dice	guiñándome	un	ojo	y	entra	en	el	coche.



	
Por	la	mañana	me	levanto	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	es	uno	de	agosto

y	oficialmente	el	pistoletazo	de	 salida	de	 su	mes	de	vacaciones.	No	me	puedo
creer	que	vaya	a	tener	a	Brais	todo	el	mes	aquí	sin	que	se	vaya	a	ninguna	parte.
Esa	mañana	voy	como	una	moto	de	competición	por	la	residencia	Marsans,	para
terminar	todo	lo	antes	posible	y	tener	la	tarde	libre	entera	para	irme	con	Brais	al
pueblo	 donde	 ejerce	 como	médico.	 Estoy	 deseando	 saber	más	 cosas	 sobre	 él,
sobre	su	vida	y	sobre	todo	disfrutar	de	su	compañía.

Después	de	comer,	los	Marsans	se	trasladan	al	jardín	posterior	para	tomar	el
café.	 Y,	 cuando	 me	 dispongo	 a	 servirlo,	 advierto	 que	 Marisa	 tiene	 la	 mirada
concentrada	en	la	nada	y	está	como	ausente.

—¿Te	ocurre	algo,	Marisa?
—Que	Ángel	se	nos	va.
—¿Se	ha	despedido?	—formulo.
—No,	 mujer,	 que	 ha	 conocido	 a	 una	 chica	 por	 Internet	 y	 me	 ha	 pedido

quince	días	de	vacaciones.	Así,	sin	avisarme	con	tiempo,	a	ver	a	quién	encuentro
ahora	que	se	haga	cargo	del	mantenimiento	de	la	casa,	el	jardín	y	la	piscina.

—¿Cómo	que	 ha	 conocido	 a	 una	 chica	 por	 Internet?	Yo	 no	 podría	 buscar
pareja	por	ahí.	Una	persona	puede	estudiar	 tu	perfil	público,	saber	tus	gustos	y
aficiones	 y	 hacerse	 pasar	 por	 tu	 hombre	 ideal,	 luego	 vienen	 los	 disgustos	 o
peor…	ni	pensarlo	quiero.

—Bueno,	 los	 hombres	 son	 más	 atrevidos	 en	 eso.	 Dice	 que	 llevan	 meses
chateando	y	se	va	a	Valencia	a	pasar	quince	días	con	ella.

—Este	nos	vuelve	con	novia.	—Me	río—.	Pues	le	deseo	lo	mejor,	y	que	la
chica	de	la	red	se	ajuste	a	la	realidad	cuando	llegue	allí.	De	veras	se	lo	deseo	y	ni
me	lo	creo,	con	lo	reservado	que	es…

—Ya	ves,	quien	no	corre	vuela.	En	fin,	no	tengo	a	nadie	de	confianza	que	lo
reemplace.	No	me	ha	dado	tiempo	para	buscar	a	alguien,	esto	va	a	ser	un	caos.

—Alguien	aparecerá	y,	si	no,	pues	solo	serán	quince	días,	mujer,	tampoco	es
el	fin	del	mundo.

—A	mí	me	enseñó	 la	foto	de	 la	chica	y	como	la	cosa	vaya	bien…	este	no
vuelve.	—Se	carcajea	Alejandro.

—¿Tan	guapa	es?	—pregunto	y,	antes	de	que	Alejandro	pueda	contestarme,
escuchamos	el	claxon	de	un	coche.



—Debe	ser	Brais	que	viene	a	recogerme,	os	veo	esta	noche	—indico	y	me
despido.	Salgo	a	ver,	pero	el	coche	que	hay	fuera	no	lo	había	visto	en	mi	vida	ni
puedo	ver	bien	al	conductor	porque	me	ciega	el	sol.

Así	que	doy	la	vuelta	hacia	el	interior	de	la	finca	dispuesta	a	preguntar	a	mis
jefes	por	el	modelo	del	coche,	por	si	es	un	conocido	de	ellos,	pero	el	conductor
vuelve	 a	 insistir	 con	 el	 claxon,	 confundiéndome	 de	 nuevo,	 hasta	 que	 suena	 el
tono	de	wasap	de	mi	móvil.

BRAIS
¡Qué	soy	Brais!	El	coche	me	lo	prestó	Xabi.	

Entonces	me	acerco	y	compruebo	que	sí	lo	es.
—No	veas	qué	susto	me	has	dado	—digo	subiéndome—.	¿Y	tu	coche?
—Esta	mañana	vi	que	 tenía	una	 fuga	de	aceite	 en	 la	dirección.	Si	pudiese

repararla	me	saldría	en	cincuenta	euros,	pero	me	han	dicho	en	el	 taller	que	no
tiene	 arreglo,	 que	 tengo	 que	 cambiar	 la	 bomba	 entera	 y	 la	 broma	me	 sale	 en
quinientos	al	final.	He	tenido	que	dejarlo	en	el	taller,	mi	coche	es	una	ruina	—
expone	mientras	arranca.

—Bueno,	si	te	consuela,	mejor	que	te	hayas	dado	cuenta	esta	mañana	y	no
camino	de	Riveira,	podíamos	habernos	quedado	tirados	por	ahí.

—Cierto,	hoy	es	el	día	de	las	averías.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Cuando	fui	a	por	el	coche	de	Xabi	me	dijo	que	el	motor	de	su	barco	tiene

una	gran	avería	también.	No	puede	salir	a	faenar,	el	pobre,	porque	no	tiene	pasta
para	la	reparación,	así	que	tendrá	que	pedir	un	crédito.	Sin	barco	no	hay	pasta	y
sin	pasta	no	hay	arreglo	posible.

—Uno	de	agosto,	queda	declarado	día	de	averías	entonces	—bromeo,	pero
luego	 recuerdo	 las	 palabras	 de	 Marisa	 y	 se	 lo	 comento—.	 Mis	 jefes	 están
buscando	a	alguien	para	remplazar	a	Ángel	durante	quince	días,	tal	vez	le	podría
interesar	 a	 Xabi	 para	 sacarse	 un	 dinero	 extra,	 no	 sé	 si	 cubriría	 todo	 lo	 que
necesita	para	reparar	su	motor,	pero…

—¿Y	eso?	¿Qué	le	ha	pasado	a	Ángel?
—Se	ha	enamorado	por	Internet.
—¿Qué	me	dices?	¿El	callado	y	solitario	de	Ángel?
—Lo	que	oyes,	 la	chica	es	de	Valencia	y	ha	pedido	vacaciones	para	ir	allí,



apenas	sin	tiempo	de	buscarle	sustituto.
—Vaya	sorpresa,	pues	al	 regresar	de	Riveira	 se	 lo	comentaré	a	Xabi	a	ver

qué	le	parece.
—De	acuerdo	—convengo	y	Brais	pone	la	radio.
Apenas	 han	 pasado	 minutos	 desde	 que	 me	 he	 subido	 al	 coche	 y	 ya	 nos

encontramos	en	la	mitad	del	puente	que	nos	une	con	el	continente.	Suena	Have
you	 ever	 really	 loved	 a	 woman,	 de	 Bryan	 Adams,	 mientras	 contemplo	 cómo
Brais	 va	 totalmente	 absorto	 en	 la	 carretera.	 La	 letra	 echa	 mi	 mente	 a	 volar,
deseando	que	él	crea	fervientemente	en	lo	que	dice	la	canción	y	sienta	lo	mismo
que	yo	y	no	simple	agrado	de	mi	compañía	o	una	fuerte	atracción	sexual,	de	eso
no	 hay	 duda,	 pero	 de	 lo	 demás…,	 necesito	 tanto	 tener	 esa	 certeza.	 Para	 qué
engañarme,	necesito	que	él	sienta	lo	mismo	que	yo,	es	mi	mayor	anhelo.	Aunque
que	 me	 lleve	 a	 Riveira	 hace	 que	 me	 sienta	 importante	 para	 él,	 que	 quiera
compartir	 conmigo	 y	 mostrarme	 su	 vida	 allí,	 que	 deseé	 que	 la	 conozca,	 me
siento	más	que	agradecida,	pero	no	es	suficiente.

Durante	el	 trayecto	vamos	hablando	de	música	y	de	su	predilección	por	 la
emisora	Rock	Fm	para	amenizar	sus	viajes	largos,	hasta	de	cómo	es	su	trabajo	en
aquel	pueblo.	Adoro	escucharlo,	todos	los	datos	que	sean	sobre	él	los	venero,	así
como	 el	 semblante	 que	 muestra	 mientras	 me	 hace	 partícipe	 de	 ellos.	 En	 los
silencios	a	veces	me	mira	y	sonríe	y	vuelve	a	concentrarse	en	la	carretera.	Ojalá
supiera	lo	que	disfruto	de	su	presencia,	del	tiempo	que	compartimos,	aunque	sea
un	simple	viaje	en	coche.	Mataría	por	saber	qué	pasa	por	su	cabeza	cuando	me
mira	y	me	dedica	sus	sonrisas.

Al	 llegar	a	Riveira,	Brais	aparca	en	 la	 llamada	Plaza	de	 los	Marineros.	Sí,
otra	población	más	que	depende	del	mar	y	sus	frutos.	Donde	se	emplaza	también
el	 centro	 de	 salud	 donde	 ejerce	 como	médico	 en	 pleno	 puerto,	 algo	 que	 no	 le
agrada	mucho	como	me	confiesa,	pero	al	carecer	de	plaza	de	garaje	su	piso	de
alquiler,	según	me	cuenta,	lo	suele	dejar	allí	porque	su	apartamento	está	a	menos
de	 diez	minutos	 andando	 y	 apenas	 lo	mueve	 tan	 solo	 cuando	 hace	 su	 compra
semanal	y	cosas	por	el	estilo.	Y	así	hacemos,	vamos	caminando	hasta	él.

Su	piso	 se	ubica	 en	 el	 centro,	muy	cerca.	Una	 cuarta	planta	 con	 ascensor,
pequeño,	pero	coqueto;	aunque	le	falta	un	buen	toque	femenino.	Con	las	mejores
vistas	 a	 un	 hermoso	 parque	 y	 a	 la	 plaza	 del	 ayuntamiento	 desde	 los	 grandes
ventanales	que	posee	su	salón.	Toda	la	calle	está	salpicada	de	bancos,	tiendas	y
todo	lo	que	pueda	necesitar	sin	apenas	tener	que	desplazarse	fuera	del	barrio,	una
zona	llena	de	comercios	y	cafeterías	por	los	bajos	de	los	edificios	colindantes	e
incluso	en	el	que	él	reside.



Solo	 tiene	una	habitación,	un	diminuto	despacho,	el	baño,	y	 la	cocina	y	el
salón	comparten	el	mismo	espacio.	Después	de	enseñarme	el	piso,	Brais	no	sabe
muy	 bien	 qué	 hacer,	 lo	 percibo.	Me	 contempla	 apoyado	 en	 la	 columna	 de	 la
cocina	con	 las	manos	metidas	en	 los	bolsillos	de	sus	vaqueros.	Hasta	nervioso
me	parece	atractivo.

—¿Quieres	que	haga	café	o	te	apetece	un	refresco?	¿Tienes	hambre?	—me
pregunta.	«De	ti,	mucha»,	y	no	puedo	evitar	sonreír	mientras	lo	pienso	en	vez	de
responderle—.	¿O	quizás	quieras	un	ron	cola?	—me	asesta	puntualizando	el	ron
de	forma	maliciosa	evocando	mi	maravillosa	actuación	del	día	de	los	fuegos	—
insiste.

—Ay…,	no	me	lo	recuerdes.
—Es	la	única	vez	que	te	he	visto	tan	borracha,	pero	me	alegro.	Quizás	si	no

fuese	así	no	te	hubieras	enfrentado	a	mí	ni	me	hubieras	dicho	más	de	una	verdad
y	no	estaríamos	aquí	ahora	—manifiesta,	advierto	ternura	mientras	pronuncia	sus
palabras	y	percibo	cómo	sus	nervios	al	fin	se	han	evaporado.

—Ah,	bien	visto,	que	gracias	al	alcohol	estamos	juntos.	Un	acontecimiento
súper	 romántico	 digno	 de	 narrar	 a	mis	 nietos	 si	 algún	 día	 llego	 a	 tenerlos	—
ironizo.

—Quién	sabe…
Un	silencio	se	instaura	entre	ambos,	no	sé	bien	qué	contestar	a	eso.
—Un	café	estaría	bien,	gracias	—opto	por	pedirle.
—Voy	a	ver	 si	 tengo…	—me	 indica	 abriendo	una	 alacena	de	 la	 cocina—.

Me	queda	solo	descafeinado,	¿te	vale?	Y	no	tengo	azúcar,	estevia	sí,	que	es	un
edulcorante	natural…

—Sí,	sé	lo	que	es.	Me	vale	cualquier	cosa,	no	te	preocupes.
Mientras	se	calienta	el	agua,	aprovecha	para	ir	inspeccionando	la	cocina.
—Aparte	 de	 la	 ropa	 que	 necesito,	 tendré	 que	 llevarme	 los	 alimentos

perecederos	 también.	 Puede	 que	 no	 regrese	 aquí	 en	 todo	 el	mes	 y	 no	 sé	 si	 he
traído	suficientes	bolsas	para	ello.

—¿Quieres	que	te	ayude	a	recoger	tus	cosas?
—No,	tú	relájate.
—¿Seguro?	No	me	importaría	echarte	una	mano.
—No,	no	quiero	aprovecharme	de	ti	—dice	con	una	mirada	maliciosa,	ahora

la	que	está	nerviosa	soy	yo,	intentando	no	sonrojarme	por	el	doble	sentido	que	le



ha	dado	a	su	frase.
No	 sé	 muy	 bien	 qué	 hacer	 y	 opto	 por	 caminar	 hasta	 los	 ventanales	 para

contemplar	 las	 vistas	 al	 parque	 desde	 el	 pequeño	 salón.	 Un	 instante	 después,
Brais	me	acerca	el	descafeinado.

—No	 tardaré,	 solo	 será	meter	 en	 la	mochila	 algo	de	 ropa	y	 estaré	 contigo
enseguida.	 Puedes	 curiosear	 todo	 lo	 que	 quieras,	 aunque	 esto	 es	 pequeño,
probablemente	te	aburrirás	antes	de	que	yo	termine.

—No	te	preocupes	—le	digo,	cojo	mi	café	y	Brais	se	va	a	su	habitación.
Miro	 a	mi	 alrededor	 buscando	 dónde	 sentarme,	 elijo	 el	 sofá	 de	 cuero	 que

tiene	 los	 reposabrazos	muy	 desgastados.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 piso	 necesita	 un
toque	femenino	con	urgencia	y	jubilar	más	de	un	mueble.	Y,	nada	más	sentarme,
me	arrepiento	de	mi	elección,	 el	 cuero	hace	un	 ruido	más	que	desagradable	al
acomodarme	sobre	él.	Así	que	me	levanto	con	mi	taza	en	la	mano	y	comienzo	a
curiosear	el	apartamento.

Fisgoneo	 la	 cocina;	 leche	 desnatada,	 aceite	 de	 oliva,	 arroz,	 galletas
integrales	 y	muchos	 productos	 a	 base	 de	 soja	 y	 semillas,	 productos	 frescos	 y
fruta	no	veo,	pero	es	normal	si	lleva	días	sin	estar	en	el	piso.	Intento	deducir	si
su	 alimentación	 está	 influenciada	 por	 su	 profesión	 o	 porque	 le	 guste	 cuidarse
realmente.	Tiene	una	pequeña	librería	en	medio	del	salón,	hay	muchos	libros	de
medicina	y	sus	títulos	son	un	galimatías	para	mí,	sé	que	son	sobre	su	campo	por
las	ilustraciones	porque	de	lo	contrario	no	sabría	descifrar	su	contenido;	algunos,
incluso,	están	en	latín,	al	menos	sus	nombres.

Escucho	cómo	Brais	se	dedica	a	su	tarea,	puertas	abriéndose	—imagino	que
del	armario—,	la	cremallera	de	su	mochila…,	mientras	yo	no	dejo	de	curiosear	e
intento	 adivinar	 qué	 planes	 tendrá	 para	 nosotros	 cuando	 acabe	 de	 recoger	 sus
cosas.	 Si	 iremos	 a	 pasear	 y	 me	 ensañará	 la	 ciudad	 o	 me	 encerrará	 en	 su
dormitorio	hasta	nuestra	vuelta,	la	segunda	opción	para	mí	es	la	más	apetecible	y
tentadora	sin	duda.

Brais	aparece	en	el	salón	con	una	mochila	casi	llena,	coge	un	par	de	libros
de	la	estantería	y	los	mete	también	dentro.

—Me	 queda	 recoger	 la	 cocina,	 pero	 será	 mejor	 dejarlo	 para	 última	 hora,
cuando	nos	vayamos.

Entre	los	libros	advierto	un	álbum	de	fotos	bastante	grueso.
—¿Puedo?	—le	pregunto.
—Claro.



Me	siento	en	el	chirriante	sofá	y	él	lo	hace	también	a	mi	lado.
Abro	la	primera	página	y	veo	un	bebé	con	un	paisaje	de	fondo	árido,	pero

precioso.
—Es	Rosalía	de	pequeña	—me	indica	Brais—,	es	en	el	Parque	Natural	de

aquí,	está	a	unos	veinte	minutos	en	coche,	son	las	Dunas	de	Corrubedo.
Sigo	 pasando	 las	 páginas,	 mientras	 él	 me	 va	 fechando	 las	 fotos	 y	 su

ubicación.	Me	 cuenta	 la	 razón	 por	 las	 que	 se	 tomaron,	 vacaciones,	 escapadas,
aniversarios…	Hasta	 que	 contemplo	 una	 donde	 están	 los	 tres,	 él,	 su	 hija	 y	 su
mujer.	 Al	 fin	 puedo	 ponerle	 cara,	 conocer	 su	 aspecto	 y	 su	 apariencia	 me	 es
inquietante.	

—Es…,	 se	 parece	 tanto	 a	 mí…	 Ahora	 entiendo	 tu	 reacción	 en	 nuestra
primera	cita,	en	el	mirador	del	santo.

—Sí,	 me	 inquietó	 bastante	 al	 principio,	 pero	 ya	 no	 —manifiesta,	 sin
embargo,	 percibe	 mi	 inquietud—.	 Eh,	 Hana,	 estoy	 contigo,	 solo	 contigo,	 ¿de
acuerdo?	No	quiero	que	te	hagas	ideas	que	no	son,	no	hagas	que	me	arrepienta
de	mostrarte	 este	 álbum,	 ¿vale?	 No	 quiero	 tener	 secretos	 para	 ti,	 sí	 existe	 un
parecido,	pero	nada	más	o	no	te	lo	mostraría.

—Quería	verlo	para	conocer	más	cosas	de	ti	y	tengo	que	confesarte	que	me
ha	sorprendido	bastante	cómo	nos	parecemos.

—Bueno,	 puedes	 preguntarme	 lo	 que	 quieras.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 quieres
hacer?	¿Quieres	ver	esas	dunas	o	algún	 lugar	que	haya	 llamado	 tu	atención	de
ese	álbum?

—No	 quiero	 hacer	 turismo,	 me	 gustaría	 saber	 qué	 haces	 aquí	 toda	 la
semana,	cuando	terminas	de	trabajar,	por	ejemplo,	cómo	son	tus	días,	tu	rutina.

—Bueno,	después	de	pasar	consulta,	hago	deporte,	paseo,	ando	mucho	por
el	centro	o	me	encierro	aquí	a	leer,	lo	cierto	es	que	leo	mucho.

—Ya	lo	he	comprobado	—señalo	mirando	la	estantería.
—Le	he	cogido	cariño	a	muchos	paisanos,	me	han	acogido	muy	bien	desde

el	principio.	Si	quieres	damos	una	vuelta	y	te	enseño	dónde	suelo	parar	y	picar
algo	por	ahí	si	tienes	hambre.

—Lo	que	a	ti	te	apetezca,	Brais.
—Vamos	entonces.
Salimos	por	el	centro	en	plan	tapeo,	es	más	que	agradable	ver	el	cariño	con

el	que	lo	saludan	y	lo	tratan	sus	conocidos.	Algunos	son	pacientes	de	años,	los



que	él	lleva	ejerciendo	en	esa	ciudad,	o	gente	que	trabaja	en	los	negocios	donde
suele	comprar.	Casi	tiene	una	vida	hecha	aquí	y	son	igual	de	cordiales	conmigo
cuando	me	los	presenta	lo	cual	agradezco	enormemente.

Confieso	 mi	 deseo	 por	 probar	 cosas	 nuevas	 y	 Brais	 no	 se	 lo	 piensa,	 es
siempre	tan	complaciente	conmigo…	Me	lleva	a	un	último	lugar,	a	una	especie
de	 vinoteca	 donde	 el	 dueño	 es	 un	 gran	 conocido	 suyo.	 Nos	 apostamos	 en	 la
preciosa	terraza	que	posee	el	local	y,	tras	aconsejarnos	sobre	el	maridaje	de	los
vinos	y	 tapas,	pruebo	 la	 tortilla	de	erizos	de	mar,	patatas	 rellenas	y	más	 tapas,
tanto	tradicionales	como	de	diseño.	El	local	no	parece	ser	barato,	hasta	reparo	en
la	vajilla	donde	nos	presentan	 las	 tapas	que	es	de	Sargadelos.	Me	 inquieta	que
Brais	gaste	de	más	por	mi	culpa,	pero	me	tranquiliza	diciéndome	que	David	le
hace	un	precio	de	amigo	siempre	que	para	allí.

Al	terminar,	compramos	una	botella	de	vino	blanco	y	volvemos	al	piso	para,
supuestamente,	terminar	de	recoger	antes	de	marcharnos.

Al	 llegar,	 Brais	 comienza	 a	 recopilar	 en	 la	 cocina	 los	 alimentos	 que	 se
pueden	echar	a	perder	en	su	ausencia.

—Tendré	que	avisar	al	casero,	probablemente	no	vuelva	en	todo	el	mes	de
agosto.	 Le	 pediré	 que	 le	 eche	 un	 ojo	 al	 piso	 al	menos	 un	 par	 de	 veces	 en	mi
ausencia.

—Si	a	él	no	le	importa	y	tú	te	quedas	más	tranquilo,	hazlo.
Me	sonríe,	adoro	cómo	me	mira,	coge	la	botella	y	un	sacacorchos.
—¿Y	si	nos	echamos	la	última	aquí	antes	de	irnos?
—Lo	 estaba	 deseando	—respondo	 y	 me	 siento	 en	 un	 taburete	 al	 lado	 de

Brais	en	la	parte	interior	de	la	barra	de	la	cocina,	él	permanece	de	pie	mientras
abre	la	botella.

—¿Y	bien?	¿Qué	te	parece	la	ciudad	y	mi	sencilla	vida?
—Me	encanta.
Vierte	el	líquido	de	la	botella	en	dos	copas	y	me	entrega	la	mía.
—Y	a	mí	me	encantas	tú,	brindemos	por	nosotros.
Lo	hacemos	y	le	doy	un	sorbo	a	mi	copa,	mientras	él	se	bebe	la	suya	de	una

estocada.
—A	mí	 también	me	gusta	 esta	 ciudad,	 excluyendo	que	mi	centro	de	 salud

esté	ubicado	en	el	mismo	puerto,	pero	echo	de	menos	a	Rosalía	entre	 semana,
aunque	al	menos	estoy	lejos	del	hostigamiento	de	mi	madre.	¿Te	he	comentado



que	le	encanta	discutir,	controlarlo	todo	y	estar	encima	de	mí	todo	el	tiempo?	—
ironiza.

—Sí,	alguna	vez	—respondo	riendo.
—Bueno,	 dejemos	 los	 temas	 desagradables.	 Es	 un	 día	 perfecto,	 en	 mi

cutrepiso,	con	un	buen	vino	entre	las	manos	y	una	mujer	maravillosa	a	mi	lado,
¿qué	más	se	puede	pedir?	—manifiesta	con	una	espectacular	sonrisa	y	sin	dejar
de	fijar	su	mirada	en	mi	boca.

—Te	 has	 ganado	 un	 beso	 —contesto.	 Dejo	 mi	 copa	 en	 la	 encimera,	 me
pongo	en	pie	frente	a	él	y	lo	obsequio	como	se	merece	y	desea.	Lo	sé	por	cómo
no	aparta	su	mirada	de	mi	boca	e	intento	transmitirle	con	mis	labios	lo	feliz	que
me	siento,	lo	dichosa	que	me	hace	estar	a	su	lado.

Sin	 embargo,	 Brais	 toma	 el	 control	 de	 tal	 operación	 dejando	 también	 su
copa,	me	coge	el	mentón	ladeando	mi	cabeza,	me	dirige	en	un	beso	posesivo	en
el	 que	me	dejo	 llevar,	 delicado	 y	 salvaje	 al	mismo	 tiempo.	Adoro	 cómo	besa,
adoro	todo	de	él.

Mientras	dura	nuestro	beso,	Brais	encierra	suavemente	mis	mejillas	entre	sus
manos,	luego	las	desliza	por	mi	cuello	hasta	mis	hombros	y	sigue	marcando	un
camino	por	el	centro	de	mi	espalda.	Una	abrumadora	corriente	se	va	generando
sobre	mi	piel	a	medida	que	siento	el	tacto	de	sus	manos	hasta	que	las	detiene	en
mi	cintura	y,	cuando	nuestras	bocas	se	separan,	apoya	su	nariz	sobre	la	mía.

—Me	gusta	lo	que	tenemos	—apenas	susurra—,	jamás	creí	volver	a	estar	así
con	nadie	y,	si	lo	pienso	bien,	todos	a	los	que	he	amado	se	los	llevó	el	mar.	Sin
embargo,	a	ti…	—Suspira,	me	acaricia	el	pelo	y	prosigue	sin	dejar	de	fijarme	la
mirada—.	A	ti	te	trajo,	te	trajo	la	marea.	El	único	día	del	año	que	piso	esa	playa,
en	el	aniversario	de	la	muerte	de	Alba,	apareces	tú.	Así	que	mi	odio	por	la	costa,
quizás,	debería	sustituirlo	por	gratitud,	por	traerte	a	ti	a	mi	vida.

—¿Cómo…	has	dicho?	—consigo	preguntar	entre	confusión	y	sorpresa.
—Que	te	trajo	la	marea.
—No,	yo…	me	refiero	a	tu	mujer,	es	la	primera	vez	que	no	usas	la	palabra

«desaparecida»	para	referirte	a	ella.
—Sé	que	he	estado	atascado	y	sé	que	tengo	que	asumir	de	una	vez	lo	que	he

postergado	durante	demasiado	tiempo.	Ten	paciencia	conmigo,	Hana,	te	prometo
que	no	lo	lamentarás,	porque	adoro	lo	que	tú	y	yo	tenemos	ahora	y	quiero	más,
de	verdad	lo	quiero.

—Yo	también	lo	quiero	—sustento	feliz	y	más	que	complacida.



Brais	vuelve	a	encerrar	mis	mejillas	entre	sus	manos	para	apoderarse	de	mi
boca	de	nuevo,	esta	vez	el	beso	es	más	efusivo	que	el	anterior.

—No	desaparezcas	—me	pide	entre	beso	y	beso.
—Estaría	 loca	 si	 me	 lo	 planteara	 siquiera	 —declaro	 como	 puedo	 en	 un

escaso	instante	que	deja	libre	mi	boca	para	poder	manifestarlo.
—Prométemelo	—me	pide	antes	de	volver	a	besarme.
—Te	lo	prometo.
Desliza	 su	boca	por	mi	mejilla,	 roza	mi	oreja	 con	 sus	cálidos	y	excitantes

labios	y	allí	me	susurra:
—Quiero	 hacerte	 el	 amor,	 no	 pienso	 en	 otra	 jodida	 cosa	 las	 veinticuatro

horas	del	día,	Hana.	Sin	embargo…,	si	me	he	contenido	hasta	ahora	es	porque	no
deseaba	que	pensaras	que	te	he	traído	aquí	exclusivamente	con	ese	propósito.

Me	estremezco	a	la	vez	que	me	deleito	en	sus	palabras.
—Pues	ya	estás	tardando	—manifiesto	lo	que	todo	mi	ser	anhela.
—No	dejas	de	sorprenderme	—pronuncia	arrastrando	la	voz	y	a	mí	hacia	su

cuerpo	 con	 fuerza.	Me	 concentro	 en	 su	 respiración,	 tan	 excitada	 como	 la	mía,
profunda	e	hipnótica	y	cómo	mis	huesos	se	hacen	mantequilla	entre	sus	brazos.
Coge	mi	camiseta	por	un	extremo—.	No	la	vas	a	necesitar	en	un	buen	rato…	—
me	indica.

Accedo	con	la	mirada	levantado	mis	brazos	y	se	desprende	de	ella.
—También	podrías	prescindir	de	la	tuya	—le	insto.
Ni	 se	 lo	 piensa	 y	 lo	 hace	 de	 forma	 automática.	 Y	 se	 queda	 en	 vaqueros,

inmóvil,	mirándome.
Yo	contemplo	su	torso	perfecto	y	cómo	se	exalta	la	respiración	en	su	pecho

mientras	 me	 contempla	 también	 e,	 irremediablemente,	 me	 encomiendo	 al
incontenible	deseo	que	le	profeso	y	me	consume.

—De	lo	demás	me	ocupo	yo	—manifiesto.
No	por	poner	en	tela	de	juicio	su	destreza	con	los	corchetes	de	mi	sujetador,

es	que	no	puedo	esperar,	la	impaciencia	me	puede.	Lo	necesito	a	él,	ser	suya	de
inmediato,	así	que	me	desprendo	de	toda	mi	ropa	interior	en	apenas	segundos,	no
es	la	primera	vez	que	me	desnudo	ante	él	y,	de	la	forma	que	me	mira,	me	hace
sentir	la	mujer	más	deseada	del	mundo,	viva	y	sexi,	así	que	no	proceden	ni	los
burdos	reparos	ni	la	más	insignificante	de	las	reservas.

Su	mirada	se	oscurece	mientras	me	contempla	con	los	ojos	entornados.	Lo



dejo	 disfrutar	 quedándome	 inmóvil,	 a	 pesar	 de	mi	 impaciencia,	 privando	 a	mi
voluntad	de	lo	que	tengo	enfrente,	sometiéndome	a	su	pasividad,	aguardando	y	a
la	expectativa	de	su	próximo	paso.

—Si	pudieras	entrar	en	mi	cabeza	por	un	segundo,	si	pudieses	saber	cómo	te
deseo,	hasta	me	temerías,	Hana…

—¿Temerte?	Todo	lo	contrario,	Brais.
Su	mirada	está	tan	ávida	como	su	sexo.
—¿Dónde	lo	prefieres?	¿En	la	cama,	en	el	salón	o,	aquí,	en	la	cocina?
—¿Qué	 tal	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 tu	 apartamento?	 —

sugiero	mientras	mi	pecho	no	deja	de	hincharse	y	mi	corazón	se	acelera.
Su	mirada	se	enciende	si	cabe	más.
—Empecemos	por	 la	 cocina	entonces,	 ¿o	quieres	pactar	otro	orden?	—me

formula,	 pero	 no	 me	 da	 opción	 a	 replica	 posible.	 Inmediatamente	 me	 alza
subiéndome	 a	 la	 barra	 de	 mármol	 mientras	 se	 apodera	 de	 mi	 boca	 al	 mismo
tiempo.	 Se	 coloca	 entre	 mis	 piernas	 y	 me	 empuja	 con	 suavidad	 hacia	 atrás,
logrando	 con	 ello	 que	 me	 quede	 totalmente	 acostada.	 Una	 de	 sus	 manos	 la
desliza	desde	mi	cuello	por	el	centro	de	mi	torso	mientras	con	la	otra	agarra	mi
cadera—.	Eres	tan	hermosa…	¿Qué	voy	a	hacer	contigo?

—Todo	lo	que	quieras	—respondo	totalmente	sumergida	en	la	magia	de	su
deseo.

—Cierra	los	ojos	—me	pide	a	continuación.
Accedo	 y	 escucho	 el	 prometedor	 descender	 de	 la	 cremallera	 de	 sus

vaqueros.	Entonces	noto	la	presión	que	ejerce	su	formidable	erección	en	mi	sexo
bajo	la	tela	de	sus	boxers	y	cómo	comienza	a	moverse	en	círculos	mientras	sus
manos	no	dejan	de	torturar	mis	pechos.

—¿Qué	crees	que	haces?	—gimo.
—Volverte	tan	loca…	como	tú	me	tienes	a	mí,	se	llama	justicia	divina.
Así	 como	 termina	 la	 frase	 su	 boca	 se	 apodera	 de	 uno	 de	 mis	 pechos,

mientras	sigue	rozando	sin	piedad	su	sexo	contra	el	mío	todavía	por	encima	de
su	 ropa	 interior	 e	 intento	 replicarle	 con	 dificultad	 ante	 todo	 lo	 que	 me	 está
provocando.	Estoy	más	que	preparada	para	él,	pero	a	Brais	parece	complacerle
desquiciarme.

—No	sabía	que	eras	tan	rencoroso	—jadeo.
—Hay	muchas	cosas	que	aún	desconoces	de	mí	—indica	con	presunción	y



un	tono	provocador.	Al	instante	siento	su	cálida	boca	deslizarse	por	mi	torso,	tira
de	mí	hasta	tener	mi	sexo	estratégicamente	situado	al	borde	de	la	encimera.	Me
incorporo	 ligeramente	 y	 contemplo	 la	 cabeza	 de	 Brais	 entre	 mis	 piernas,	 sin
duda	 la	 imagen	más	 erótica	 y	 que	más	me	 enciende.	 Primero	 experimento	 su
lengua,	cálida	y	prudente,	explorando	el	exterior	de	mi	sexo.	Lo	besa,	succiona
mi	 clítoris	 y	 gimo.	 Lo	 repite	 una	 y	 otra	 vez.	 Se	 toma	 su	 tiempo	 y	 a	 mí	 las
sensaciones	me	consumen.	Es	un	amante	tan	increíble	como	generoso,	pero	un
poco	 torturador.	 Mi	 cuerpo	 arde,	 no	 obstante,	 el	 frío	 mármol	 donde	 estoy
colocada	lo	convierte	en	una	exquisita	combinación.	Comienzo	a	retorcerme,	mi
cuerpo	pide	con	todos	los	poros	de	mi	piel	que	Brais	suba	la	intensidad,	pero	él
me	sujeta	con	fuerza	poniendo	la	palma	de	su	mano	sobre	mi	abdomen	haciendo
presión.

—Estate	quietecita.
—Por	 favor,	 Brais	—gimo	 abrumada—.	Ya	me	 gustaría	 a	mí	 verte	 en	mi

situación	y	que	te	pida	eso.
—¿Qué	quieres?	—me	pregunta	y	su	boca	inquiere	en	mi	sexo	con	más	brío,

con	el	rigor	que	clama	mi	cuerpo—.	¿Quieres	esto?
Me	estremezco	e	involuntariamente	vuelvo	a	retorcerme.
—Sí,	no	pares,	por	favor.
—Entonces	coopera,	deja	de	moverte.
Introduce	sus	dedos	en	mí	y	gimo	profundo.	Echo	mi	cabeza	hacia	atrás.
Vuelve	 a	 emplear	 su	 hábil	 boca,	 no	 dejo	 de	 gemir	 y	 retorcerme,	 pero	 no

puedo	evitarlo,	estoy	súper	excitada	y	más	que	estimulada.
Su	boca	y	sus	dedos	suben	de	intensidad,	de	velocidad,	hasta	la	presión	que

ejerce,	y	siento	que	estoy	a	punto	de	morirme	de	un	ataque	al	corazón.	Galopa
tan	 fuerte	 como	 el	 vaivén	 de	 mis	 caderas	 mientras	 padezco	 la	 maravillosa
manipulación	de	este	hombre.

Cada	 vez	 gimo	 más	 fuerte,	 no	 estamos	 en	 el	 campo,	 ni	 donde	 alguien
conocido	pueda	oírnos.	Me	siento	más	libre	que	nunca,	así	que	me	dejo	llevar	y
me	abandono	como	nunca.

—Me	encanta	tu	sabor,	podría	estar	haciéndote	esto	hasta	mañana.
Sus	 palabras	 disparan	mi	 excitación	 y	 hasta	mi	 placer.	 El	 orgasmo	 es	 tan

estremecedor	como	mis	encumbrados	gemidos.
Brais	sonríe	 triunfal,	 tira	de	mí	suavemente	y	me	voy	deslizando	sintiendo

su	torso	hasta	incorporarme	del	todo	y	quedarme	pegada	a	él.	Aún	noto	pequeñas



corrientes	eléctricas	por	todo	mi	cuerpo	y	estoy	algo	mareada,	mi	clímax	ha	sido
maravillosamente	devastador.	Hasta	Brais	tiene	que	asistirme.

—¿Estás	bien?
—Sí,	dame	un	segundo.
—Sigue	soñando	—me	asesta	con	un	tono	que	me	parece	hasta	chulesco.
—¿Qué?	 —pregunto	 confusa	 bajo	 los	 efectos	 todavía	 de	 un	 placer

arrollador.
—Yo	he	sido	bueno.	Tú,	por	el	contrario…,	te	pedí	que	cooperaras	y	dejaras

de	moverte.	No	hay	tregua	para	las	chicas	malas.
Lo	miro	confundida,	a	 la	vez	que	su	amenaza	me	suena	de	 lo	más	sensual

que	he	oído	hasta	la	fecha.
Me	 gira,	 estira	 mis	 brazos	 sobre	 el	 mármol	 quedándome	 en	 la	 misma

posición	que	antes,	pero	ahora	boca	abajo	y	me	dejo	hacer,	vaya	si	me	dejo,	y
deseo	que	no	acabe	nunca.

Me	separa	las	piernas	y	me	alza	ligeramente	las	caderas	en	busca	del	acople
perfecto,	Brais	se	hunde	en	mí	desde	atrás,	se	detiene	dentro	de	mí	emitiendo	un
sonoro	 gemido	 que	 llena	 de	 un	 brutal	 magnetismo	 la	 habitación.	 Comienza	 a
moverse,	y	yo	lo	busco	saliendo	al	encuentro	de	cada	embestida	contra	su	pelvis.
Eso	lo	desquicia	y	sube	la	velocidad,	cada	vez	más	y	más…,	hasta	que	no	puede
contenerse.	Una	estocada	final	y	un	sensual	y	muy	masculino	gruñido	retumba
en	toda	la	habitación,	a	la	par	que	mis	gemidos.	Brais	se	desploma	sobre	mí.	Su
peso	es	considerable	comparado	con	el	mío,	pero	no	me	importa,	estoy	en	otro
lugar	donde	él	me	ha	transportado	y	podría	permanecer	así	minutos,	horas…

Se	incorpora,	me	acaricia	el	pelo	apartándolo	de	mi	cara,	me	besa	la	mejilla,
y	me	ayuda	a	incorporarme.

—He	muerto	y	he	vuelto	a	nacer.	—Me	abraza	y	me	besa	la	frente,	yo	sigo
en	mi	limbo,	el	cual	no	quiero	abandonar	jamás.

—¿Estás	 bien?	 Tal	 vez	 me	 he	 pasado	 de	 efusividad,	 pero	 no	 pude	 evitar
perder	el	control	contigo.

—Y	me	ha	encantado	que	lo	hicieras	—tercio	y	le	sonrío.
—Pero…	queda	algo	pendiente.
—Ah,	¿sí?	¿El	qué?
—Cómo	 lograr	 que	 dejes	 de	 moverte	 como	 una	 culebra	—bromea	 y	 me

guiña	un	ojo.



—Yo	no	me	muevo	 como	 esa	 clase	 de	 bichos	 que	 sabes	 que	 odio	—digo
intentando	parecer	ofendida.

—Bueno,	ya	pensaré	en	cómo	solucionarlo,	¿por	dónde	seguimos	ahora?
—Ah,	¿pero	iba	en	serio	eso	de	hacerlo	por	todo	tu	apartamento?
—Claro,	¿me	vas	a	decepcionar	ahora?	—Me	rodea	por	la	cintura—.	Tengo

que	llenar	cada	rincón,	cada	metro	de	este	piso	de	tu	esencia,	para	cuando	no	te
tenga	conmigo.

Me	sonrojo	y	no	sé	por	qué	lo	hago	por	una	simple	frase,	después	de	lo	que
acabamos	de	hacer.	Es	absurdo	y	un	sinsentido,	pero	el	rubor	se	enciende	en	los
márgenes	de	mi	cara.

—¿Ni	un	respiro	ni	tregua?
—¿Tregua?	¿Eso	qué	es?	—sigue	bromeando—.	¿Es	una	palabra	de	tu	país?

Porque	yo	desconozco	su	significado.	—Lo	miro	expectante	mientras	mi	cuerpo
empieza	 a	 relajarse—.	Bueno…	ya	que	no	 te	 decides	 lo	haré	yo.	—Me	 sonríe
divertido	y	de	 la	mano	me	 lleva	al	 salón,	 cierra	 las	 cortinas,	y	 luego	 se	queda
pensativo—.	¿Me	dejarías	atarte?	Quizás	así	te	estarías	quietecita,	sería	un	buen
método.

—¿Atarme?	¿Con	qué?	—formulo	difusa	mirando	a	mi	alrededor.
Entonces	 coge	 las	 cintas	 que	 sujetan	 las	 cortinas	 al	 aplique	 de	 la	 pared	 y

comienza	a	enrollarme	las	muñecas	con	ellas,	luego	las	lleva	al	aplique	otra	vez.
No	era	una	broma,	aún	estoy	asumiendo	que	me	ha	atado,	estoy	nerviosa	y

excitada	de	nuevo	a	la	vez.
—¿Realmente	estás	cómoda?	Si	no	lo	estás	solo	tienes	que	decírmelo.
El	tejido	de	la	cinta	es	suave,	no	lo	ha	apretado	en	exceso	a	pesar	de	que	me

impide	moverme.
—Lo	estoy	—respondo	a	 la	expectativa	y	deseosa	de	saber	qué	va	a	hacer

conmigo.
—Adoro	tu	desnudez,	eres	deliciosa	—pronuncia	acomodándome	el	pelo	a

mi	espalda—,	y	atada	a	mi	merced,	es	la	imagen	más	exquisita	que	he	visto	en	la
vida.	Nunca	has	sido	tan	mía	como	en	este	instante.	Podría	estar	contemplándote
así	 para	 siempre,	 si	 no	 fuese	 por	 mis	 constantes	 ganas	 de	 tenerte	 en	 todo
momento.

Aún	no	me	ha	tocado	y	su	forma	de	mirarme	ya	está	haciendo	estragos	en
mí.	Al	fin	se	acerca,	acaricia	mi	rostro	con	el	suyo	y	pasa	la	punta	de	su	lengua



por	 mi	 labio	 inferior	 lentamente.	 Mi	 boca	 quiere	 ir	 a	 su	 encuentro,	 pero	 él
rehúye.	 Vuelve	 a	 tentarme	 y	 se	 aleja	 nuevamente,	 está	 jugando	 conmigo,	 su
mirada	 es	 ardiente	 y	 perversa	 al	 mismo	 tiempo.	 Me	 acaricia	 los	 hombros,	 el
contorno	 de	mis	 pechos	 tan	 suavemente	 como	 una	 pluma	 que	 provoca	 en	mí
unas	cosquillas	deliciosas,	pero	comienzo	a	impacientarme.

Encierra	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos	 y	 me	 planta	 un	 beso	 que	 me	 deja	 sin
aliento,	mientras	retuerzo	mis	muñecas	para	salir	al	encuentro	de	su	cuerpo.	Él
mantiene	las	distancias,	necesito	sentirlo,	pegarme	a	él,	lo	cual	me	impide	una	y
otra	 vez.	Le	gusta	 verme	 ansiosa	y	desesperada	por	 tocarlo,	 no	hay	duda	y	 se
está	recreando	en	el	momento.

Tengo	que	cerrar	los	ojos	para	no	perder	el	control	y	suplicarle	que	me	haga
suya	 de	 una	 maldita	 vez.	 No	 soy	 capaz	 de	 comprender	 cómo	 Brais	 puede
contenerse.

Los	 abro	 para	 contemplar	 cómo	 vuelve	 a	 acariciar	 mi	 torso,	 su	 mano
desciende	hasta	mi	sexo	cubriéndolo	con	la	palma	de	su	mano,	aprieta	y	siento
un	 delicioso	 hormigueo	 que	 me	 atraviesa	 de	 arriba	 abajo,	 gimo	 echando	 la
cabeza	hacia	atrás.

—Dios…	eres	tan	receptiva	y	expresiva…	Me	vuelves	loco,	Hana.
Tengo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	me	 dejo	 llevar.	Adoro	 que	 diga	mi

nombre	en	medio	de	sus	libertinos	juegos,	dispara	mi	excitación,	la	encumbra,	es
de	 lo	 más	 estimulante,	 sobre	 todo	 cómo	 lo	 pronuncia.	 Adoro	 escuchar	 mi
nombre	saliendo	de	su	boca.

Siento	su	ardiente	lengua	trazando	círculos	sobre	la	aureola	de	mis	pechos,
para	 luego	morderlos	 suavemente	 con	 su	 cálida	 boca	mientras	 la	 palma	 de	 su
mano	hace	estragos	en	mi	sexo	y	en	mi	voluntad.

—Brais	 —gimo	 mientras	 mi	 cuerpo	 comienza	 a	 tensarse.	 No	 dejo	 de
revolverme,	siento	sus	dedos	dentro	de	mí,	su	pulgar	atormentando	mi	clítoris,
su	boca	alimentándose	de	mis	cada	vez	más	inflamados	senos	por	sus	húmedas
caricias	y	excitantes	mordiscos.	Me	está	poniendo	al	límite,	estoy	al	rojo	vivo—.
Brais	—gimo	de	nuevo.

Mi	cuerpo	se	estira	cada	vez	más	y	un	calor	abrasador	se	concentra	bajo	mi
abdomen.	 Él	 continúa	 sin	 miramientos	 hasta	 que	 me	 tenso	 del	 todo	 y	 me
abandono	al	abismo	del	placer.	Él	se	percata,	pero	no	tiene	piedad,	continúa	con
el	movimiento	de	sus	dedos	en	mi	interior,	lo	intensifica	y	creo	morir.	Me	arrolla
de	tal	manera	que	me	deja	totalmente	agotada	y	fuera	de	juego.

Brais,	 con	 toda	 la	 delicadeza	 del	 mundo,	 me	 libera	 de	 las	 cintas	 de	 mis



muñecas,	me	asiste	y	me	traslada	hasta	el	sofá.	Se	sienta	a	mi	lado	esperando	a
que	me	 recupere	mientras	me	 acaricia	 y	me	 contempla	 de	 una	 forma	 que	me
desmonta.

—¿Estás	bien?
—No	 lo	 sé	 —digo	 aturdida	 todavía,	 encajando	 el	 placer	 que	 he

experimentado	y	río,	nerviosa.
—Turno	del	sofá,	cielo	—me	susurra	en	el	oído—.	Ponte	encima	de	mí,	por

favor	—me	pide	con	ternura	y	deseo	a	la	vez.	Irresistible	combinación	a	pesar	de
mi	 aturdimiento.	 Cumplo	 sus	 deseos	 y	 me	 acoplo	 encima.	 Brais	 comienza	 a
acariciar	mi	torso—.	No	te	preocupes,	si	te	sientes	todavía	sin	fuerzas,	yo	guiaré
tus	movimientos	por	ti.

Aún	 no	 ha	 terminado	 la	 frase,	 coge	mis	 caderas	 y	 se	 funde	 en	mí	 de	 una
estocada,	 aún	 siento	 vestigios	 del	 orgasmo	 anterior,	 pequeñas	 descargas
eléctricas	 que	 se	 vuelven	 a	 intensificar.	 Comienza	 a	 moverme	 a	 su	 antojo
dirigiendo	mis	caderas	con	sus	manos	en	círculos	sobre	él,	subiendo	y	bajando
mis	 muslos.	 Al	 fin	 tengo	 liberadas	 mis	 manos,	 puedo	 tocarlo,	 abrazarlo	 y
sentirlo.

Cierra	 completamente	 sus	 ojos	 abandonado	 al	 placer,	 la	 boca	 ligeramente
abierta	mientras	 comienza	 a	 jadear,	 es	 una	 imagen	de	 lo	más	 condenadamente
obscena	que	no	puedo	resistir.

—No	puedo	más,	necesito	ir	más	rápido,	¿estás	preparada?
—Haz	 conmigo	 lo	 que	 quieras,	 Brais,	 por	 favor	 te	 lo	 pido	 —respondo

cerrando	los	ojos	y	abandonándome	al	placer	que	está	a	punto	de	alcanzarme	de
nuevo.

Pierde	el	 control,	 adoro	cómo	 lo	hace	y	que	 lo	haga	por	mí,	 conmigo,	me
remata	 del	 todo.	 La	 lujuria	 de	 su	 rostro,	 su	 oscura	 mirada,	 la	 necesidad	 de
estallar	dentro	de	mí,	todo.	Y	lo	hace,	ambos	lo	hacemos	y	dejo	que	mi	cuerpo
en	reposo	caiga	sobre	él.

—Ha	sido	bestial	—pronuncia	con	la	voz	entrecortada	todavía.
—Sí,	lo	ha	sido	—secundo	su	opinión	desplomada	sobre	él.
—Es	enfermizo	esto,	no	es	normal.	—Ríe	tímidamente.
—Me	da	igual.
—En	vez	de	saciarme	de	ti,	quiero	más	y	más.
—Es	mutuo,	aunque	acabe	agotada.



—No	quiero	prescindir	de	ello,	aunque	parezcamos	unos	locos.
—Pues	seamos	unos	locos	—sentencio,	y	Brais	me	besa,	ahora	con	ternura.
Estamos	 así	 unos	 instantes,	 recuperándonos	 y	 regalándonos	 unos	 castos	 y

dulces	besos	mientras	nuestros	cuerpos	recuperan	su	normalidad.
—Toca	el	baño,	mi	despacho	y	la	habitación	todavía,	¿qué	tal	una	ducha?	Y

después	seguimos	en	la	cama,	así	podremos	descansar	cómodamente.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Definitivamente…,	 mañana	 tendré	 agujetas	 —

bromeo.
—¿Y	no	habrá	valido	la	pena?
—Claro	que	sí	—contesto	mientras	lo	obsequio	con	un	beso.
Voy	 hacia	 la	 ducha	 de	 su	 mano.	 Las	 piernas	 aún	 me	 tiemblan	 mientras

camino	los	escasos	metros	que	separan	el	salón	del	baño.	Nos	sumergimos	bajo
la	ducha	y	experimentamos	varias	posturas	sintiendo	el	agua	caer	sobre	nosotros,
cuando	me	 coloca	 contra	 la	mampara	 creo	 enloquecer.	 	Luego,	 en	 su	pequeño
despacho	encima	del	escritorio	y,	al	fin,	en	la	ansiada	cama.

Ambos	 estamos	 agotados	 de	 tanto	 ejercicio.	 Me	 siento	 satisfecha,
desbordada	por	las	veces	que	he	alcanzado	el	clímax,	felizmente	extenuada.

Estoy	 acostada	 sobre	Brais	mientras	 él	me	 rodea	 con	 sus	 brazos	 y	 quiero
quedarme	así	para	siempre.	Nunca	me	he	sentido	mejor,	él	es	mi	lugar,	mi	hogar,
me	 da	 igual	 de	 dónde	 vengo,	 quién	 soy	 y	 deseo	 con	 todo	 mi	 ser	 que	 lo	 sea
eternamente.

—No	me	quiero	ir	—pronuncio	en	voz	alta.
—Yo	 tampoco.	 —Nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 largo	 intervalo	 y	 para

desagrado	de	Brais	me	muevo	y	cambio	de	posición—.	No	te	vayas	—se	queja.
—Necesito	estirar	mis	piernas	—alego	y	me	quedo	tumbada	boca	abajo	a	su

lado	con	la	cabeza	girada	para	contemplarlo.
Sus	dedos	caminan	por	mi	espalda	mientras	divaga.
—Me	gustaría	despertar	por	la	mañana	contigo	y	a	poder	ser	sin	sobresaltos

porque	 llegas	 tarde	a	casa	de	 tus	 jefes	ni	nada	parecido	y	salir	corriendo	como
delincuentes.	 Prepararte	 el	 desayuno,	 traértelo	 a	 la	 cama	 mientras	 me	 lo
agradeces	con	un	aluvión	de	tus	maravillosos	besos	y	retozar	desnudos	bajo	las
sábanas	hasta	bien	entrado	el	mediodía.

—Suena	genial.
—Todo	mi	ser	pide	que	te	retenga	aquí,	pero	mañana	tienes	que	trabajar.



—No	me	hagas	sentirme	culpable,	por	favor.
—No	era	mi	intención,	lo	siento	—me	dice	y	me	besa	la	frente.
—Decías	 que	 no	 se	 te	 daban	 bien	 estas	 cosas	 y	 al	 final	 eres	 todo	 un

romántico.
—No	lo	soy	en	absoluto,	eres	tú,	de	eso	sí	eres	culpable,	¿ves?	De	despertar

en	mí	cosas	de	las	que	carecía	o	que	quizás	desconociese.
—Estoy	tan	bien	contigo…
—Y	yo	contigo,	Hana.
Hunde	su	nariz	en	mi	pelo,	lo	besa,	y	se	queda	allí.
Finalmente	nos	vamos	y	lo	que	nos	cuesta.	Cogemos	su	mochila,	las	bolsas

y	salimos.	Cierra	con	llave	y	bajamos	caminando	hacia	su	coche,	nos	subimos	en
él	y,	antes	de	arrancar,	Brais	me	propone:

—Mañana	me	gustaría	llevarte	a	cenar.
—¿Al	campo	otra	vez?	—bromeo.
—No.	—Se	ríe—.	Esta	vez	será	diferente,	aunque	si	termina	igual	que	aquel

día…	hasta	me	lo	pienso	—expresa	con	una	mirada	pendenciera.
Me	ruborizo	recordándolo	y	cambio	totalmente	de	tema.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	el	resto	del	día?
—Poner	 a	 punto	 mi	 casa.	 Necesita	 una	 buena	 limpieza	 a	 fondo	 de	 estar

cerrada	 tanto	 tiempo	 y	 tengo	 que	 terminar	 de	 instalarme.	 Ahora	 vendrá	 a
visitarme	a	menudo	una	mujer	muy	atractiva	y	puede	que	hasta	se	quede	cuando
ella	lo	desee,	¿sabes?	—bromea.

—¿Tengo	que	ponerme	celosa?	—formulo	aun	a	sabiendas	de	que	se	refiere
a	mí.

—Deja	que	piense…,	es	una	forastera	de	una	belleza	exótica,	sexi	y	con	una
historia	 a	 sus	 espaldas	muy	misteriosa	 que	 la	 hace	 aún	más	 excepcional…,	 la
cual	 no	 me	 quito	 de	 la	 cabeza	 cuando	 no	 tengo	 la	 suerte	 de	 disfrutar	 de	 su
compañía.

—Sigue	 así	 y	 comenzaremos	 a	 probar	 las	 amortiguaciones	 del	 coche	 de
Xabi.

—Mmm,	 interesante	 idea.	 Dios,	 si	 el	 coche	 no	 fuera	 de	 mi	 amigo	 no	 te
salvaba	ni	toda	la	guardia	real	—ronronea	y	se	apodera	de	mi	boca.

Me	estremezco	y	noto	cómo	su	respiración	también	comienza	a	dispararse,



si	continuamos	así	terminaremos	dejándonos	llevar	allí	mismo.	Mi	voluntad	está
a	punto	de	hacer	aguas	y	no	quiero	dar	otro	espectáculo	público,	batallo	contra
mi	deseo	y	logro	escapar	de	sus	ardientes	besos	cambiando	de	tema	para	salir	de
tal	situación.

—¿Quieres	que	te	ayude	con	la	casa	mañana?
—No,	ya	tienes	tú	bastante	con	la	casa	de	los	Marsans,	no	voy	a	hacerte	eso.

Claro	 que	 me	 gustaría	 estar	 más	 tiempo	 contigo,	 pero	 por	 la	 noche	 pienso
compensártelo	—me	dice	 sonriendo,	 luego	 se	queda	hipnotizado	 en	 el	mar,	 su
sonrisa	se	esfuma	y	su	semblante	denota	tristeza.

—¿Estás	bien?
—Intento	perder	la	inquina	que	le	tengo	al	mar,	de	veras	que	lo	intento,	si	no

fuese	por	no	alejarme	de	mi	hija,	hubiese	pedido	plaza	como	médico	en	Madrid
o	 en	 cualquier	 parte	del	 interior	que	no	 tuviese	 costa,	 bien	 lejos	de	 él.	Bueno,
mejor	 será	 que	 deje	 el	 tema,	 no	 quiero	 arruinar	 un	 día	 perfecto	 con	 mis
frustraciones	y	si	estoy	contigo	es	más	que	perfecto.

No	digo	nada,	no	sé	qué	decir,	tan	solo	me	atrevo	a	recostarme	en	su	hombro
mientras	conduce	y	disfrutar	así	de	su	olor,	de	su	tacto,	me	reconforta	como	nada
y	advierto	que	mi	gesto	a	él	 también	 lo	satisface.	Me	encantan	estos	 instantes,
que	nos	sintamos	tan	bien	el	uno	con	el	otro	y	regocijarme	en	el	momento.

Apenas	hablamos	en	el	viaje	de	vuelta,	no	hace	falta,	todo	está	bien,	más	que
bien.	 Brais,	 de	 vez	 en	 cuando,	 suelta	 la	 palanca	 de	 cambios	 para	 acariciar	mi
muslo,	y	siento	cómo	la	electricidad	me	atraviesa	de	nuevo	por	todo	el	cuerpo.

Cuando	estamos	a	apenas	minutos	de	la	residencia	Marsans	me	propone:
—¿Qué	tal	si	antes	de	dejarte	en	casa	damos	un	rodeo?	Pasamos	por	 la	de

Xabi,	así	le	explicas	lo	del	trabajo	de	mantenimiento	en	la	finca	de	Alejandro.	Tú
sabrás	más	que	yo	sobre	el	tema	y	en	qué	consistiría	su	trabajo	y	eso.	Ya	de	paso
lo	 conoces	 por	 fin,	 es	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos,	 ¿te	 apetece?	 El	 único
inconveniente	 es	 que	 su	 casa	 está	 muy	 lejos	 de	 la	 de	 tus	 jefes	 y	 tendría	 que
llevarte	 él	 a	 casa	 luego,	 ya	 que	 he	 quedado	 en	 devolverle	 su	 coche	 porque	 lo
necesita	a	primera	hora.

—Claro…	si	a	él	no	le	importa…
—No,	para	nada,	si	no	vivieses	en	las	afueras…	no	tendría	que	dejarte	en	las

zarpas	de	Xabi,	pero…	no	me	queda	más	remedio	—bromea.	
—No	tienes	de	qué	preocuparte,	solo	tengo	ojos	para	ti.	—Brais	me	sonríe

satisfecho	 y	 continúa	 conduciendo,	 pero	 entonces	me	 pica	 la	 curiosidad—.	La



isla	no	es	tan	grande	como	para	no	poder	volver	andando,	¿cómo	de	lejos	está	su
casa	de	la	mía?

—Es	 cerca	 de	 la	 urbanización	 del	 Naval	 en	 las	 Rubas.	 Son	 casi	 cuatro
kilómetros	 y,	 como	 comprenderás,	 no	 te	 dejaría	 regresar	 andando	 y	 mucho
menos	de	noche,	aunque	signifique	dejarte	en	manos	de	todo	un	donjuan	como
Xabi.

—Me	 encanta	 que	 te	 preocupes	 por	 mí,	 aunque	 creo	 que	 exageras.	 Por
cierto,	en	esa	zona	tienen	mis	jefes	un	piso	de	alquiler	vacacional.

—Sí,	 tienen	 varios	 en	 la	 isla.	 La	 verdad	 es	 que	 le	 dan	 trabajo	 a	 bastante
gente	en	la	isla	y	es	de	agradecer.

—Marisa	me	propuso	encargarme	de	él	cuando	empecé	en	la	casa,	pero	ir	y
venir	con	 toallas,	sábanas	y	 todos	 los	productos	de	 limpieza	que	necesite	y	sin
coche…,	te	puedes	imaginar,	¡menudo	lío!

—Cierto,	no	tienes	documentación	todavía	para	poder	conducir	siquiera…,
espero	 que	 eso	 cambie	 pronto.	 Yo	 te	 echaría	 una	 mano,	 pero	 después	 de
vacaciones	tengo	que	volver	al	trabajo,	a	Riveira…	y	estarías	igual	que	ahora.

—No	 te	 preocupes	 ni	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 pedírtelo.	 Eso	 sí,
Marisa	me	dijo	que,	si	algún	día	cambiaba	de	opinión,	la	oferta	seguía	en	pie,	sin
fecha	de	caducidad.

—Has	 encajado	muy	 bien	 con	 ellos	 y	 eso	me	 alegra	mucho.	Bien,	 hemos
llegado,	 a	 ver	 si	 consigo	 aparcar	 en	 este	 hueco…	 —me	 informa	 girando	 el
volante	 y	 posteriormente	 parando	 el	 motor—.	 Es	 la	 primera	 vez	 en	 años	 que
aparco	justo	en	la	entrada,	siempre	está	ocupado	por	algún	vecino	de	Xabi,	él	no
aparca	en	la	puerta	de	su	casa	ni	queriendo.

La	vivienda	es	de	dos	plantas,	aunque	modesta,	pero	se	nota	que	está	bien
cuidada,	al	menos	el	exterior.	Parece	 incluso	estar	 recién	pintada,	al	acceder	al
patio	interior	me	percato	de	que	está	colmado	de	utensilios	de	pesca	y	cómo	una
mujer	de	mediana	edad	se	asoma	apenas	segundos	después	de	haber	aparcado.
Ha	debido	alertarla	el	 ruido	del	coche	 justo	delante	de	su	casa,	me	supongo,	y
sale	a	 saludarnos.	Habla	gallego	y	muy	rápido.	Casi	no	 le	entiendo	nada	de	 lo
que	está	pronunciando,	 se	apresura	hacia	Brais,	 lo	besa	y	 lo	único	que	 llego	a
comprender	es	que	se	alegra	de	verlo,	como	si	hiciese	mucho	tiempo	que	no	se
vieran.	Me	quedo	contemplando	la	estampa	apoyada	en	el	pequeño	portal	de	su
patio.	 Él	 le	 comenta	 algo	 y	 posteriormente	 ambos	me	miran,	 solo	 entiendo	 la
palabra	«guapa»	y	una	expresión	de	aprobación	por	parte	de	ella,	entonces	Brais
me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque.



—Hana,	esta	es	Lolita,	 la	madre	de	Xabi,	 le	he	pedido	que	 le	diga	a	Xabi
que	baje,	pero	como	te	ha	visto	insiste	en	que	entremos.

—Hola,	Lolita,	encantada.
—Encantada,	 meniña,	 pasad.	 ¿Queréis	 tomar	 algo?	 ¿Ya	 habéis	 cenado?

Ahora	os	pongo	algo	de	picar.	—Me	contengo	 la	 risa,	ni	 siquiera	espera	a	que
contestemos,	¡ay,	las	tradiciones	gallegas!,	la	hospitalidad	y	gastronomía	siempre
de	la	mano—.	Pero	pasad,	pasad	—nos	repite	con	ahínco,	y	así	hacemos.

Ya	dentro	la	mujer	se	encarama	a	una	escalera	ubicada	apenas	a	unos	pasos
de	 la	 entrada,	 es	 una	 casa	 alta,	 pero	 estrecha,	 humilde,	 al	 mismo	 tiempo	 que
denota	haber	puesto	mucho	cariño	en	ella	para	convertirla	en	lo	que	es,	un	hogar
muy	acogedor.	Y	allí,	al	pie	de	la	escalera,	comienza	a	gritar.

—¡Xabi!	¿Piensas	bajar	o	le	digo	a	Brais	y	a	su	acompañante	que	se	vayan?
—¿Acompañante?	¿Viene	con	Rosalía?	—Escucho	la	voz	de	Xabi	desde	el

piso	de	arriba.
—No,	es	algo	más	mayor	que	Rosalía,	¡y	más	guapa!
—¡Ya	bajo!	—exclama	y	escuchamos	 los	apresurados	pasos	por	el	piso	de

arriba	aproximándose	a	las	escaleras.
—No	 falla,	 es	 nombrar	 a	 una	 chica	 guapa	 y…	 —murmura	 la	 madre

riéndose.
Cuando	 Xabi	 llega	 al	 último	 escalón,	 no	 deja	 hablar	 a	 Brais,	 dejarlo

hablar…	Bueno,	en	realidad	ni	siquiera	lo	mira,	toda	su	atención	recae	ante	mí.
—Vaya,	vaya,	debes	ser	Suhana.	Brais	no	deja	de	hablar	de	 ti,	por	 fin	nos

conocemos…	Sí	que	eres	guapa,	Brais	no	mentía…
—Gracias,	pero	no	es	para	tanto…	—digo.	Es	tan	alto	como	Brais	y	también

está	bien	en	forma,	su	pelo	es	de	un	rubio	ceniza	y	su	piel	muy	bronceada	por	el
sol,	quizás	por	su	trabajo	en	la	mar	y	que	también	le	guste	disfrutar	de	la	playa.
Entonces	 se	 planta	 ante	mí	 y	me	 da	 dos	 besos	 en	 las	mejillas—.	 Y	 qué	 bien
hueles.

—Esto…,	Xabi,	sabes	que	estoy	aquí,	¿no?	—le	recrimina	Brais.
—Claro,	colega,	solo	te	estaba	poniendo	a	prueba.
—Anda,	dejaos	de	bromas	y	venid	a	la	cocina	que	os	preparo	algo	de	picar

en	un	santiamén.
—No	es	necesario,	Lolita	—le	manifiesta	Brais.
—Tonterías	—replica	ella	sacando	unos	platos	de	la	alacena	dispuesta	a	no



hacerle	caso,	está	más	que	claro.
—¿Qué	quieres	beber,	rapaciña?	—me	pregunta	dirigiéndose	a	mí	la	mujer,

me	 inspira	 ternura	 y	 el	 tono	 que	 usa	 conmigo	 es	 tan	 cariñoso…	 Debe	 ser
adorable,	 sin	 duda	 lo	 está	 siendo	 conmigo	 sin	 apenas	 conocerme	 y,	 sabiendo
todos	los	rumores	que	anda	extendiendo	sobre	mí	la	madre	de	Brais	por	toda	la
isla,	aún	se	lo	agradezco	más—.	Tengo	refrescos,	cerveza,	¿te	gusta	el	albariño?
—insiste.

—Un	vaso	de	agua	es	suficiente,	gracias	—respondo.
—Ponle	un	albariño,	a	ella	le	gusta	el	vino	blanco	y	no	le	hagas	caso,	¿qué

agua	 ni	 qué	 nada?	 Lolita	 es	 como	 una	 segunda	 madre	 para	 mí,	 no	 te	 sientas
violenta,	por	favor	—me	pide	Brais.

—No	 quiero	 importunar,	 es	 tarde	 para	 estar	 en	 casa	 de	 nadie,	 no	 quiero
causar	molestias.

—Molestias,	dice,	con	esa	cara	de	buena	que	tienes	no	sé	porque	eres	la	peor
pesadilla	de	Piedad.	Ups,	no	quería	decir	eso…

—No	 se	 preocupe,	 Lolita.	 Me	 siento	 mal	 porque	 no	 le	 he	 hecho
absolutamente	nada	para	que	tenga	esa	hostilidad	hacia	mí.

—Manías,	tú	ni	caso.	Ayer	mismo	me	la	encontré	en	el	centro	y	le	hui	antes
de	que	me	volviese	loca	con	sus	chismes.	Lo	siento,	Brais,	pero	tu	madre	a	veces
es	muy	desagradable.	Acabo	de	recordar	que	hice	jamón	asado	para	Xabi,	a	ti	te
encanta	desde	pequeño,	Brais,	ahora	os	corto	un	poco	—indica	mientras	no	deja
de	sacar	comestibles.

—Si	lo	sabré	yo	lo	desagradable	que	es…	Mmm,	jamón	asado…	Xabi	y	yo
somos	amigos	desde	el	parvulario	y	los	caprichos	que	no	me	concedía	mi	madre,
Lolita	me	los	consentía	todos,	creo	que	de	pequeño	estaba	más	en	tu	casa	que	en
la	mía	propia.

—Sí,	 neno,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 murió	 tu	 padre,	 una	 desgracia,
siempre	se	van	los	buenos.	Bueno,	no	hablemos	de	cosas	tristes.	—Primero	nos
pone	 una	 botella	 de	 albariño	 en	 la	 mesa	 mientras	 termina	 de	 preparar	 su
particular	«picoteo».	A	mí	más	bien	me	parece	que	está	preparando	la	merienda
para	un	equipo	de	fútbol,	pero	bueno…—.	Te	va	a	gustar,	este	no	tiene	químicos,
es	 casero	 y	 hecho	 por	 mi	 padre	—me	 indica	 Lolita	 al	 terminar	 de	 abrir	 una
botella	y	dejarla	en	el	medio	de	la	mesa.

—¿Hacen	vino?
Entonces	Xabi	interviene	al	fin:



—Mi	padre	es	de	la	isla,	aunque	mi	madre	era	de	Barrantes,	antes	de	casarse
con	mi	padre	claro,	y	se	dedican	a	hacer	vino	aparte	de	otras	cosas.	En	época	de
vendimia	incluso	solemos	ir	a	echar	una	mano.

—A	 ti	 de	Barrantes	 lo	 que	más	 te	 gusta	 es	 la	 fiesta,	 confiesa,	 calavera	—
bromea	Brais.

—Hombre,	eso	que	no	falte	—responde	Xabi.
Así	 como	 termina	 de	 hablar,	 la	madre	 de	Xabi	 comienza	 a	 llenar	 aquella

mesa;	queso,	el	 jamón	asado	que	 tiene	una	pinta	magnífica,	pero	abre	 también
varias	latas	de	conserva	de	mejillones,	zamburiñas.	No	deja	de	poner	cosas	en	la
mesa	mientras	la	observo	alucinada.

—¿Esperamos	a	alguien	más?	—no	puedo	evitar	soltar.
—No,	¿por	qué?	—pregunta	realmente	extrañada	Lolita,	cuando	para	mí	es

más	que	obvio,	por	 la	cantidad	de	comida.	Brais	se	 limita	a	mirarme	divertido
sin	decir	nada.

—¿Y	tu	padre?	—le	pregunta	posteriormente	Brais	a	Xabi.
—Se	fue	a	tomar	unos	vinos	con	los	colegas	al	centro	y	se	habrá	enredado

con	algún	 turista,	pero	estará	al	 caer	—responde	Xabi—.	Por	cierto,	ha	estado
por	aquí	Larpe	hoy	y	un	buen	rato	se	quedó.

—Pobre	Larpe,	me	andará	buscando,	 como	hoy	no	he	estado	en	 la	 isla	 en
toda	la	 tarde…	y	el	pobre	vive	a	caballo	entre	mi	casa	y	la	de	mi	madre,	 tiene
que	tener	una	confusión	mental	el	animalillo…

—No	andará	por	aquí,	¿no?	—formulo	mientras	recuerdo	el	incidente	de	mis
puntos	en	la	pierna	o	cuando	fui	a	su	casa	y	cómo	se	volvió	a	abalanzar	sobre	mí.

—No,	 tranquila,	 y	 no	 es	 peligroso,	 solo	 que	 se	 emociona	 demasiado	 con
algunas	personas.	No	controla	su	tamaño	ni	fuerza,	espero	que	os	acostumbréis
pronto	el	uno	al	otro.

—Es	 verdad,	 que	 te	 has	 mudado	 a	 tu	 antigua	 casa	 y,	 bueno,	 si	 puedo
preguntar,	¿sois	o	no	novios?	—cuestiona	Lolita	directamente,	luego	me	mira	y
se	dirige	a	mí—.	Pero	come,	come	que	no	te	veo	comer.

—¡Si	estoy	comiendo!
—Ya	 veo	 que	 eres	 de	 esas	 que	 quiere	 guardar	 la	 línea	—dice	 con	 cierta

frustración	como	si	le	estuviese	mintiendo	y	luego	se	concentra	en	Brais	cuando
él	le	responde:

—Nos	 estamos	 conociendo,	 aunque	 bueno…	 supongo	 que	 significa	 lo



mismo,	¿somos	novios,	Suhana?	—me	formula	a	mí	con	una	mirada	cómplice.
—Creo	que	sí…
—Si	os	oyera	tu	madre	le	daba	algo	—manifiesta	riendo	Lolita.
—Pues	no	lo	digas	muy	alto	no	sea	que	te	escuche.
—¿Por?
—Porque	 la	 madre	 de	 Brais	 vive	 dos	 calles	 más	 arriba	 —dice	 Xabi

mofándose.
—Ay,	Dios,	¡a	ver	si	va	a	venir!	—exclamo	yo.
—¿A	mi	casa	y	a	estas	horas?	No,	tranquila.	Si	se	queda	sin	azúcar	o	algo	no

va	a	venir	 a	pedírmelo	 a	mí	dos	 calles	más	 abajo	para	 luego	 subir	 la	más	que
empinada	cuesta	que	hay	para	llegar	a	su	casa,	tú	tranquila.

—No	 la	dejamos	entrar,	 no	 te	preocupes,	 además	 tienes	 aquí	dos	hombres
fornidos	para	defenderte	de	 su	malasangre	y	 si	no	cuando	quieras	me	cambias
por	él,	ya	ves	que	la	suegra	ni	que	ver	tiene	con	la	que	lidias	ahora…	—bromea
Xabi.

—Sigue	soñando	—le	espeta	Brais.
—¡Ay,	meu	neno,	te	como	la	cara!	—le	dice	Lolita	a	Xabi	dándole	un	beso	a

su	hijo	por	cómo	la	ha	halagado.
—Mamá,	¡que	me	dejas	en	evidencia!
—Colega,	 novia	 formal	 tendrás	 algún	 día,	 pero	 mujer	 que	 te	 quiera	 y

aguante	como	tu	madre…	permíteme	que	lo	dude	—le	dedica	Brais.
—¿Cómo	 no	 lo	 voy	 a	 querer?	—me	 indica	 Lolita	 refiriéndose	 a	 Brais	 y

plantándole	 otro	 beso—.	 Aquí	 venid	 siempre	 que	 queráis,	 mi	 casa	 es	 vuestra
casa.

—Oye,	¿y	qué	es	de	Bea?	Sois	muy	amigas	y	desde	las	fiestas	que	no	la	veo,
algo	sabrás	—formula	Xabi	cambiando	de	tema.

—Está	liada	con	la	mudanza,	ha	conseguido	plaza	en	A	Coruña	y	se	muda
con	Íñigo	—le	indico.

—Cómo	me	alegro	por	ella,	ya	le	tocaba	que	le	saliese	la	plaza	—manifiesta
Brais.

—Espero	 que	 hagan	 una	 fiesta	 en	 el	 piso	 cuando	 acaben	 de	 instalarse	—
interviene	Xabi,	él	siempre	pensando	en	pura	jarana.

—Seguro	que	sí,	conociéndola…	—alego	riendo.



—Y,	si	nos	invitan,	¿irías?	—me	pregunta	Brais.
—¡Claro!	Adoro	a	Bea	y	encima	sería	 la	mejor	opción	para	estar	 lejos	del

radar	de	tu	madre,	aunque	sea	por	un	día.
Todos	reímos.
—Espero	que	me	invite	a	mí	también	—masculla	Xabi	al	mismo	tiempo	que

saca	una	caja	de	tabaco	del	bolsillo	de	su	pantalón.
—Xabi…,	si	vas	a	fumar,	ve	fuera,	porque	nos	visiten	tus	amigos	no	te	creas

que	voy	a	hacer	una	excepción	—rezonga	su	madre.
—Pero,	mamá…
—Ni	mamá	ni	nada,	esta	casa	siempre	ha	estado	libre	de	humos	y	mientras

vivas	conmigo	así	seguirá	siendo.
—Está	 bien,	me	 voy	 al	 patio,	 solo	—le	 reprocha	 a	 Brais	 con	 una	mirada

reivindicativa.
—Está	 bien,	 te	 acompañaré	—contesta	 Brais	 a	 su	 gesto	 de	 súplica—,	 ¿te

importa?	Será	solo	un	momento	—me	pregunta	posteriormente.
—No,	 claro	 que	 no,	 estaré	 bien	 —respondo	 y	 echan	 a	 andar	 al	 exterior

dejándome	a	solas	con	Lolita.
Y,	 cuando	 estoy	 discurriendo	 en	 mi	 mente	 de	 qué	 hablar	 con	 ella,	 ella

distingue	una	luz	que	se	filtra	por	el	hueco	de	la	escalera	y	me	indica:
—Xabi	 se	 ha	 dejado	 todas	 las	 luces	 encendidas	 del	 piso	 de	 arriba,	 debe

pensar	que	nos	la	regalan.	Un	día	lo	mato,	ahora	vengo,	meniña.
—Claro,	tranquila.	—Le	sonrío	y	en	apenas	segundos	me	veo	más	sola	que

la	una	en	la	cocina.
Entonces	 escucho	 el	 chasquido	 de	 un	 mechero	 y	 me	 percato	 de	 que	 la

ventana	de	la	cocina	está	abierta	y	da	al	patio	de	la	entrada,	donde	se	encuentran
Xabi	y	Brais,	puedo	incluso	escucharlos	hablar,	aunque	no	lo	desee.	No	quiero
pecar	 de	 chismosa	 y	 necesito	 que	 Lolita	 regrese	 cuanto	 antes	 para	 entablar
conversación	de	lo	que	sea	con	ella	y	no	oírlos,	pero	aún	no	regresa	y	finalmente
me	es	inevitable.

—¿Sabes,	Brais?	Te	 enredas	 con	 la	mujer	 que	 te	 trae	más	 quebraderos	 de
cabeza	 con	 tu	 madre	 y	 sabe	 Dios	 lo	 que	 te	 espera	 porque	 no	 conocemos	 su
pasado.	Es	muy	guapa,	maja	y	no	tengo	nada	contra	ella,	pero	¿es	 la	adecuada
para	ti?	Con	todas	las	opciones	que	puedes	tener…	—Sus	palabras	se	me	hacen
duras,	 no	 obstante,	 también	 usa	 un	 tono	 amable,	 tierno	 con	 Brais,	 aunque	 el



contexto	me	hiere.
—Pues,	por	eso,	porque	ella	no	es	otra	opción	ni	un	ligue	más.
—Entonces,	¿qué	es?
—Ella…	es	todo	un	desafío.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Es	 mi	 presente	 y	 lo	 que	 traiga	 el	 futuro	 ya	 veré	 cómo	 lidiarlo	 en	 su

momento.
Yo	 tampoco	 sé	 lo	 que	 significa	 ni	 cómo	 interpretarlo,	 mi	 moral	 decae	 y

siento	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 que	 sus	 sentimientos	 sean	 tan	 transparentes
como	los	míos.

Lolita	regresa	al	fin,	hablamos	del	tiempo,	por	ejemplo	de	que	aquel	verano
está	 siendo	 según	 ella	 mejor	 que	 el	 año	 anterior,	 porque	 el	 clima	 caprichoso
apenas	 les	 había	 concedido	 días	 de	 sol	 para	 disfrutarlo	 como	 aquel	 año.	 Poco
después	los	chicos	regresan	al	interior	y	seguimos	charlando	de	ello,	del	turismo,
trabajo	y	de	todo	un	poco.	Datos	y	más	datos	de	aquel	lugar,	de	la	forma	de	vivir
de	sus	habitantes	del	que	tanto	me	gusta	ilustrarme.

Al	final	se	nos	hace	tarde,	me	despido	de	Brais	que	decide	ir	caminando	a	su
casa,	apenas	está	a	diez	minutos	de	la	de	Xabi,	por	el	contrario,	a	mí	me	lleva	su
amigo,	porque	la	casa	de	los	Marsans	se	ubica	a	las	afueras	y	de	camino	decido
contarle	lo	de	mis	jefes.

—¿Te	 comentó	 algo	 Brais	 de	 que	 mis	 jefes	 buscan	 un	 chico	 de
mantenimiento	que	supla	a	Ángel	en	sus	vacaciones?	Brais	me	comentó	lo	de	tu
avería…,	no	sé,	por	si	estás	interesado…

—Algo	me	dijo	cuando	salimos	al	patio,	pero	no	me	explicó	mucho,	me	dijo
que	tú	me	dirías,	¿y	de	qué	trata	el	trabajo	ese?

—Serían	cinco	días	a	la	semana,	solo	cuatro	horas	diarias,	pero	ellos	pagan
bien.	El	jardín,	más	que	nada,	mantenerlo	limpio;	la	piscina,	si	se	rompe	algo	y
alguna	 pequeña	 reparación	 en	 la	 casa	 o	 alguna	 excentricidad	 de	 mi	 jefa	 que
también	las	tiene,	aunque	no	les	he	dicho	a	ellos	que	te	lo	iba	a	comentar,	pero	si
te	interesa	yo	lo	puedo	hablar.

—Es	que	solo	cuatro	horas…,	no	sé,	me	lo	pensaré,	aunque	ahora	no	tengo
nada	que	hacer	hasta	que	pueda	arreglar	el	motor.	Igual	me	viene	bien,	al	menos
para	matar	el	tiempo…

Y	nos	quedamos	en	silencio,	apenas	lo	conozco	y	no	sé	de	qué	hablar	con	él,
es	embarazoso	ir	en	silencio,	así	que	intento	abrir	conversación	con	lo	que	sea.



—Así	que	Brais	y	tú	sois	amigos	desde	la	infancia.
—Amigos	 de	 barrio,	 mismo	 colegio,	 aunque	 nos	 llevásemos	 a	 matar,

terminamos	 siendo	 los	mejores	 amigos,	 como	 si	 estuviese	 escrito,	 ¿sabes?	Yo
creo	en	el	destino.

—Pues	es	cruel,	si	existe,	porque	a	mí	al	menos	me	dejó	sin	memoria,	sin	un
pasado	y	en	otro	lugar	en	el	que	todo	apunta	al	que	no	pertenezco.

—Pero	te	trajo	aquí,	igual	sí	estaba	escrito	que	Brais	era	para	ti,	y	tú	para	él.
—Pues	el	destino	debería	habernos	hecho	coincidir	en	una	fiesta	y	no	en	un

accidente	o	lo	que	fuese	donde	casi	pierdo	la	vida	ahogada.
—Es	verdad,	aunque	creo	que	todo	tiene	un	porqué,	en	fin,	y	hablando	del

tema,	Brais	es	un	buen	tipo,	ten	paciencia,	si	mete	la	pata	contigo	de	algún	modo
piensa	que	solo	es	miedo,	desde	lo	de	su	mujer	no	se	ha	tomado	a	nadie	tan	en
serio	como	a	ti,	aunque	no	quiera	admitirlo.	Mira	si	no	cómo	se	ha	enfrentado	a
su	propia	madre	y	en	este	terreno	está	algo	oxidado,	ten	paciencia	si	 la	caga,	a
pesar	de	que	no	creo	que	lo	haga.

—Gracias	 por	 todo,	 Xabi,	 y	 dale	 las	 gracias	 de	 nuevo	 a	 tu	 madre	 de	 mi
parte,	tienes	una	madre	genial.

—Sí,	lo	sé,	es	un	poco	bruta	a	veces,	pero	nunca	anda	con	chismes	ni	nada,
es	muy	buena	mujer.

—¿Bruta?	Para	nada,	como	te	oiga	hablar	así	te	mata.	Brais,	en	cambio,	es
complicado,	ojalá	fuese	tan	fácil	de	descifrar	como	otras	personas.

—Eres	 importante	 para	 él,	 es	 todo	 lo	 que	 necesitas	 saber,	 no	 estar	 en	 su
cabeza,	¿de	acuerdo?	Si	no	fuese	así	no	 te	 traería	a	mi	casa,	nunca	ha	 traído	a
nadie	 que	 no	 fuese	 su	 mujer,	 ni	 ha	 llevado	 a	 nadie	 a	 su	 casa	 tampoco	 desde
que…	ya	sabes.	Solo	tienes	que	estar	atenta	a	las	señales	y	si	esas	no	lo	son…

—¿Me	lo	dices	en	serio?	¿A	nadie?
—Y	tan	en	serio.
—La	que	lo	va	a	tener	difícil	es	la	chica	que	se	fije	en	ti	y	no	logre	superar	a

tu	madre,	porque	tienes	a	la	mujer	perfecta	en	casa,	quizás	por	eso	nunca	te	has
enamorado	hasta	perder	los	papeles,	aunque	sea	tu	madre,	no	sé	si	me	sigues.

—Sí,	un	poco,	la	verdad	es	que	sí	—dice	rascándose	la	nuca	como	si	le	diese
apuro	hablar	del	tema.	Llegamos	a	la	residencia	Marsans	y,	cuando	estoy	a	punto
de	bajarme,	Xabi	apaga	el	motor	del	coche—.	Espera	—me	pide	antes	de	que	me
baje.	Después	de	quedarse	pensativo	un	instante,	alude	a	lo	que	acabo	de	decirle
—.	Te	lo	ha	chivado	Brais,	¿verdad?	La	cierto	es	que	me	fijo	en	las	chicas	por	lo



buenas	que	están	o	en	si	son	simpáticas	y	no	he	sentido	el	flechazo	hasta	ahora	y
a	veces	me	crispa	un	poco,	en	el	sentido	de	que	tiene	que	ser	la	hostia,	y	perdón
por	la	palabra,	eso	de	enamorarte,	sentir	eso,	me	gustaría	experimentarlo	alguna
vez.

—Llegará,	 si	 existe	 el	 destino,	 como	crees,	quizás	 te	 tenga	 reservado	algo
grandioso	y	por	eso	tarda	en	llegar.

—Ojalá.	Bueno,	buenas	noches,	Suhana.
—Buenas	noches,	Xabi,	y	de	nuevo	muchas	gracias	—me	despido,	me	bajo

del	coche	y	entro	en	la	residencia	Marsans.
	
Es	 miércoles	 y	 la	 primera	 vez	 que	 me	 despierto	 antes	 de	 que	 suene	 el

despertador,	Alejandro	ya	se	ha	 ido	a	 trabajar,	Marisa	está	a	punto	de	 irse	a	 la
clínica	y	se	encuentra	terminando	su	café	en	la	cocina,	con	su	bolso	y	las	llaves
ya	dispuestas	encima	de	la	mesa.

—Buenos	 días,	 Marisa,	 ¿hoy	 vienes	 a	 comer?	 —le	 pregunto	 para	 poder
organizar	mi	trabajo	cotidiano.

—No,	pero	 si	vas	 a	 comprar	o	vas	 al	 centro	a	por	 algo,	mira	 si	 consigues
sardinas	para	asar	 esta	noche,	por	 favor.	Hoy	 solo	 tienes	que	cocinar	para	mis
hijos,	¿de	acuerdo?

—Claro,	pero…	a	esa	hora	no	estaré,	Brais	me	invita	a	cenar.	Espero	que	no
te	importe.

—Claro	 que	 no,	 para	 hacer	 una	 ensalada	 y	 asar	 unas	 sardinas…	 Ya
recogeremos	Alejandro	y	yo	luego.	Por	cierto,	¿Iván	vino	a	dormir?

—Sí,	lo	escuché	llegar	sobre	las	seis	de	la	mañana.
—No	para	 este	 chico,	 bien,	 solo	 tienes	 que	 hacer	 de	 comer	 para	 esos	 dos

hoy,	yo	llegaré	sobre	las	ocho	de	la	tarde,	Alejandro	por	ahí	también.	Por	cierto,
no	te	diría	Iván	a	donde	fue	anoche,	¿verdad?

—A	la	fiesta	del	albariño	en	Cambados,	acaban	de	arrancar	las	fiestas	allí.
—Ah,	es	verdad,	este	chico	no	se	pierde	una,	pero,	claro,	mires	donde	mires

en	verano	en	 toda	Galicia	hay	 fiestas,	 si	no	es	en	un	 lugar	es	en	otro.	 Iván	va
bien	 en	 sus	 estudios,	 aunque	 no	 tenga	muy	 bien	 definido	 su	 futuro	 con	 tanto
rollo	hippie	que	se	trae,	pero	se	merece	disfrutar	de	su	verano.	Bueno,	al	menos
que	te	diga	si	se	queda	a	comer	y	si	viene	a	dormir	cada	vez	que	salga,	por	favor.

—Se	lo	pediré.



—Gracias,	cariño,	¿y	qué	tal	ayer?	¿Te	gustó	Riveira?
—Sí,	aunque	no	vi	mucho.	Regresamos	pronto	de	allí,	pero	nos	enredamos

en	casa	de	Xabi,	su	madre	insistió	en	ponernos	picoteo	y	se	nos	hizo	tarde.
—Ah,	fuisteis	a	casa	de	Xabi…	conociste	a	Lolita	entonces.
—Sí,	es	muy	simpática	y	agradable.
—Me	alegro	mucho	de	que	vayas	ampliando	tu	círculo,	sobre	todo	con	gente

tan	buena.	En	fin,	me	tengo	que	ir	o	cogeré	atasco.
—Que	tengas	buen	día,	Marisa.
—Igualmente,	Hana,	 y	 no	 dejes	 que	mis	 hijos	 abusen	 de	 ti,	 no	 los	mimes

demasiado.
—Descuida.
Nos	despedimos,	desayuno,	posteriormente	recojo	el	salón	y	lo	más	esencial

antes	de	ir	a	comprar.
Salgo	 al	 centro	 finalmente	 y	 justo	 cuando	 estoy	 terminando	mis	 compras

recibo	una	llamada	de	Osman.
—Hola,	Hana.	¿Cómo	estás?
—Bien,	¿y	tú?	Me	has	cogido	totalmente	de	sorpresa.
—Espero	que	para	bien,	oye,	regreso	a	mi	país	en	breve	y	me	gustaría	verte

antes	de	irme.	Tengo	que	hablar	contigo	de	algo	antes	de	marcharme	—me	pide.
—¿Conmigo?	¿Sobre	qué?
—Prefiero	 discutirlo	 en	 persona,	 ¿podríamos	 vernos	 cuanto	 antes?	 No	 te

robaré	demasiado	tiempo.
—Bueno,	yo…	ahora	mismo	salía	de	comprar…	Estoy	por	el	centro,	 si	 es

tan	urgente...
—Podría	estar	ahí	en	quince	minutos.
La	curiosidad	me	puede,	¿qué	demonios	tendría	que	discutir	conmigo	antes

de	irse?
—Vale,	¿te	acuerdas	de	la	cafetería	donde	paramos	cuando	subíamos	a	ver

los	fuegos?	El	Museo,	te	espero	en	una	mesa	de	la	terraza	de	la	entrada.
—Salgo	ya	—me	informa	y	cuelga.
Me	encamino	a	la	cafetería,	me	siento	en	la	terraza,	pido	un	café	y	lo	espero

carcomida	por	la	intriga.



Osman	no	tarda	en	llegar	mucho	más	de	lo	que	me	ha	indicado,	claro	que	de
Vilagarcía	a	allí	apenas	es	nada,	cruzar	el	puente	y	poco	más.

Está	guapísimo	y	no	dejo	de	preguntarme	si	nada	más	se	compone	de	trajes
su	guardarropa.	Las	únicas	veces	que	lo	he	visto	va	vestido	de	la	misma	forma,
aunque	 le	 quedan	 de	 infarto	 y	 tiene	 una	 forma	 de	 caminar	 tan	 elegante...	 Su
barba	 perfectamente	 recortada	 y	 su	 tez	 morena	 resaltada	 por	 el	 blanco	 de	 su
camisa.	La	verdad	es	que	su	físico	en	conjunto	con	sus	modales,	su	aire	resuelto
y	 carácter	 encantador,	 esculpen	 a	 un	 hombre	 tan	 distinguido	 como	 cautivador.
Una	pena	que	yo	solo	tenga	ojos	para	Brais;	un	hombre	que	carga	con	un	lastre
del	pasado	del	que	no	sé	si	algún	día	podrá	desprenderse,	algo	que	no	deja	de
mortificarme;	con	una	madre	conflictiva	que	me	odia	como	a	nadie	y	no	dejo	de
pensar	 que,	 si	me	 hubiese	 enamorado	 de	Osman,	 tal	 vez	 todo	 sería	más	 fácil,
quizás	hasta	perfecto,	pero	estoy	rematadamente	enamorada,	hasta	las	trancas,	de
mi	gallego,	y	nada	jamás	podría	cambiar	eso.

Me	 da	 dos	 besos	 en	 las	 mejillas,	 se	 desabotona	 su	 americana	 antes	 de
sentarse	con	un	aire	tan	resuelto	como	exquisito	y	pide	un	café.

—Veo	que	sigues	llevando	al	cuello	el	caballito	de	mar	que	te	regalé,	al	final
le	has	cogido	cariño,	pero	es	comprensible,	suelo	dejar	huella	—destaca	con	una
sonrisa	exageradamente	pretenciosa	mientras	me	guiña	un	ojo.

«No	debí	habérmelo	puesto	—pienso—,	ahora	cree	que	me	lo	he	puesto	por
él.	Contemplo	su	semblante	arrogante—.	¿Acaso	cree	que	me	tiene	en	el	bote?
Será	creído…».	Y	en	un	instante	todo	lo	anterior	que	pensaba	de	él	se	desvanece.
De	repente	me	siento	incómoda,	en	ese	mismo	momento	me	hago	cargo	de	que
no	ha	 sido	una	buena	 idea	 aceptar	 que	me	 comprase	 aquella	 baratija	 y	mucho
menos	el	quedar	con	él.	Opto	por	cambiar	de	 tema	antes	de	 levantarme	e	 irme
por	no	pecar	de	maleducada	únicamente.

—Sí,	 la	 llevo,	 ¿y	 bien?	 ¿Qué	 tienes	 que	 discutir	 conmigo	 aparte	 de
despedirte	de	mí?

—Sé	que	te	parecerá	precipitado	lo	que	te	voy	a	proponer,	pero	si	lo	meditas
razonablemente	es	la	mejor	opción	para	ti	en	estos	momentos.	Yo	apenas	me	voy
en	unos	días	y	no	me	queda	tiempo	para	hacerte	esta	oferta.

—¿De	qué	hablas?
—Eres	turca,	según	tus	nuevos	hallazgos,	aquí	nunca	conseguirás	descubrir

tu	 pasado.	 Tengo	 dinero	 y	 vivo	 acomodadamente,	 en	 breve	 cerraré	 un	 par	 de
tratos	y	regresaré	a	Turquía.	Ven	conmigo,	allí	hallarás	todas	las	respuestas,	yo	te
ayudaré.	Puede	que	tu	familia	te	esté	buscando	y	si	vienes	conmigo	pondré	los



medios	necesarios	para	averiguar	quién	eres	y	que	puedas	reencontrarte	con	ellos
y	tu	verdadera	vida.

—No	 puedo…	 Si	 te	 soy	 sincera	 cada	 día	 que	 pasa	 mi	 pasado	 me	 va
importando	 menos,	 ahora	 tengo	 una	 nueva	 vida	 y	 no	 quiero	 seguir
mortificándome	 por	 no	 recordar	 y,	 sí,	me	 parece	 precipitado	 porque	 apenas	 te
conozco.	 Ya	 no	 es	 mi	 verdadera	 vida,	 es	 más	 bien	 mi	 antigua	 vida,	 una	 que
desconozco	y	quizás	lo	sea	así	siempre.	Sé	quién	soy	ahora	y	es	lo	que	me	gusta
ser,	ya	va	dejando	de	ser	una	prioridad	mi	pasado.

—Eso	es	de	 todo	menos	sensato,	¿y	si	hay	alguien	buscándote	y	sufriendo
por	tu	ausencia?	Quizás	tu	familia,	creo	que	es	muy	egoísta	por	tu	parte	y	hasta
irresponsable.	Me	gustaría	que	confiaras	más	en	mí,	apenas	nos	conocemos,	pero
eso	podría	cambiar	si	pusieses	de	tu	parte.

—Osman,	 me	 tomaron	 las	 huellas	 y	 el	 ADN	 nada	más	 llegar.	 No	 consto
como	desaparecida	en	ninguna	base	de	datos,	ni	en	la	de	delincuentes	siquiera.
Han	cotejado	todas	las	bases	de	datos	de	las	que	disponen	las	autoridades,	¡nadie
me	 busca!,	 ¡nadie	 me	 echa	 de	menos!	 Esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
deseo	seguir	adelante	y	quedarme	aquí,	donde	hay	gente	a	la	que	sí	le	importo	y
me	quiere.

—Ya	y	tiene	que	ver	con	ese	hombre,	¿verdad?	El	tal	Brais	y,	si	lo	vuestro
no	sale	bien,	¿qué	harás?	No	habrá	tiempo	de	arrepentimientos.

—¿Cómo	sabes	lo	de	Brais?	Apenas	hace	días	que	él	y	yo…
—Lo	sospechaba	desde	vuestra	escenita	del	sábado,	pero	tú	me	lo	acabas	de

confirmar	por	completo.
—Bueno…,	pues	sí,	es	una	de	las	razones	—confieso	finalmente.
—Medítalo	unos	días.	Me	voy	la	próxima	semana,	siempre	puedes	volver	si

te	 vienes	 conmigo,	 te	 pagaré	 el	 billete	 de	 regreso	 si	 lo	 deseas.	 Si	 ese	 hombre
desea	tu	bien	lo	entenderá	y	podrá	esperarte.

—Es	 de	 locos,	 ¿quieres	 que	 me	 marche	 contigo	 a	 Turquía	 sin	 saber	 ni
siquiera	si	soy	de	allí	realmente?	—formulo	incrédula	y	alucinada.

—Solo	te	pido	que	lo	pienses	unos	días,	no	que	me	contestes	ahora	mismo,
pero	tienes	que	prometerme	que	al	menos	lo	meditarás.

—Está	bien	—acuerdo	finalmente,	más	que	nada	para	que	deje	de	insistir	y,
cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 darle	 un	 sorbo	 a	mi	 café,	mi	 taza	 se	 queda	 a	medio
camino	 de	 mi	 boca	 porque	 me	 quedo	 petrificada	 cuando	 la	 veo	 salir	 del
ayuntamiento	a	la	mismísima	Piedad—.	A	veces	odio	que	la	isla	sea	tan	pequeña



y	que	este	sea	el	centro	neurálgico	de	ella	—farfullo	tapándome	la	boca	con	la
taza.	Toda	precaución	es	poca,	no	vaya	a	ser	que	la	vieja	agria	también	sepa	leer
los	labios.

—¿Qué	dices?	—me	pregunta	Osman	confuso.
Entonces	 giro	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lado	 contrario	 de	 donde	 se	 ubica	 ella,

intentando	esconder	mi	rostro	con	mi	pelo.
—Dime	que	no	me	ha	visto	—le	pido	a	Osman,	pero	él	ni	sabe	de	lo	que	le

hablo.
—¿Quién?	—pregunta	de	nuevo,	pero	es	 tarde	para	explicarle	 la	situación.

Piedad	me	ve	y	viene	hacia	nosotros	como	ave	de	presa	inmediatamente	sacando
sus	garras	y	sobre	todo	su	pico	afilado.

—¿Que	 quién?	 Ella,	 pero	 ya	 es	 tarde	 —le	 recrimino	 con	 cara	 de	 pocos
amigos	a	Osman.

—Te	 calé	 desde	 el	 primer	 día	 —me	 arrea	 sin	 más	 Piedad—.	 Así	 que
engatusando	a	otros	hombres	a	espaldas	de	mi	Brais,	¡te	tenía	bien	calada	y	no
me	equivoqué!

—¡Ah,	ella!	Es	la	misma	señora	que	evitabas	en	la	fiesta,	¿no?
Ignoro	 a	Osman	por	 completo,	 total,	 no	ha	 sido	de	gran	 ayuda,	 y	 trato	 de

defenderme	de	la	urraca.
—No	va	a	dejarme	siquiera	tomar	un	café	tranquila	con	un	amigo,	¿verdad?
—Mientras	vivas	en	mi	isla,	no,	y	siéntete	con	suerte	de	que	no	sé	usar	esos

móviles	modernos	o	ahora	mismo	os	sacaba	una	foto	y	le	llevaba	la	prueba	a	mi
Brais	de	a	lo	que	te	dedicas	a	sus	espaldas.

—Señora…,	está	sacando	las	cosas	de	quicio	y	no	es	lugar	para	montar	una
escena,	 por	 favor,	 déjenos	 en	 paz	 y	 váyase	 por	 donde	 ha	 venido	 —le	 arrea
Osman.

Resoplo,	 Osman	 no	 la	 conoce	 como	 yo	 y,	 después	 de	 que	 él	 le	 suelte	 tal
cosa,	me	espero	al	menos	que	Piedad	lance	una	tempestad	sobre	mí	y	la	aguardo
resignada.

—¡Abra	los	ojos!	¡Usted	parece	un	señor	distinguido	y	esta	es	una	buscona
nada	más!

Osman	 se	 levanta,	 por	 su	 respiración	 percibo	 su	 contención,	 se	 colma	 de
paciencia	y	le	pide	amablemente:

—O	 se	 va	 o	 ahí	 enfrente	 está	 la	 sede	 de	 la	 Policía	 Local	 donde	 puedo



ponerle	 una	 denuncia	 por	 injurias	 e	 insultos	 y	 con	 todos	 estos	 testigos	 —le
sugiere	señalándole	a	los	demás	clientes	que	toman	algo	en	la	terraza—,	y	no	la
llevo	yo	mismo	del	brazo	porque	tengo	cierto	respeto	a	la	gente	mayor,	cosas	de
la	 que	 usted	 se	 ve	 que	 carece	 sobre	 todas	 las	 personas,	 ni	 sentido	 de	 la
vergüenza.	Váyase	con	sus	neuras	e	invenciones	a	otro	lado	a	molestar.

Advierto	la	impotencia	y	la	cólera	también	en	la	mirada	de	Piedad.
—Ya	me	voy,	pero	esto	no	se	queda	así	—se	limita	a	advertirnos	después	de

pensárselo.
—De	acuerdo,	lo	que	usted	quiera,	pero	váyase	o	no	respondo	—le	previene

Osman.
Ella	vuelve	a	dedicarme	otra	de	sus	miradas	fulminantes,	y	se	va	como	un

perro	con	rabia.
—Lo	 siento,	 siento	 la	 escena	—me	 disculpo	 con	 Osman	 cuando	 avisto	 a

Piedad	bien	lejos.	
—Tranquila,	lo	que	no	entiendo	por	qué	decía	sin	parar	«mi	Brais».
—Porque	es	su	madre.
—¿Su	qué?	¿Y	aún	deseas	quedarte	a	convivir	con	gente	así?
—No	son	todos	así,	es	solo	ella.	En	fin,	tengo	que	irme,	se	me	hace	tarde	y

tengo	tareas	que	hacer.
—Te	acompaño	si	no	 te	 importa,	por	 si	 le	apetece	volver	a	 increparte	a	 la

señora	esa.
—Gracias,	Osman	—digo	avergonzada	y	me	 lleva	 finalmente	a	casa	en	su

coche,	aunque	no	dejo	de	guardar	las	distancias	con	él.
Casi	todo	el	camino	vamos	en	silencio	y,	nada	más	llegar	a	la	entrada	de	la

casa,	Osman	no	puede	reprimir	sacar	el	tema	de	nuevo.
—Así	que	estás	con	un	hombre	al	que	su	madre	te	tiene	en	tan	alta	estima.
—Déjalo,	Osman.	Ya	he	tenido	bastante	y	no	quiero	hablar	del	tema.
—Veo	 que	 te	 van	 los	 retos.	 Está	 bien,	 pero	 piensa	 en	 mi	 propuesta,	 por

favor.
—Lo	haré.
Y	al	fin	nos	despedimos.
Entro	en	la	finca	y,	después	de	guardar	la	compra,	salo	las	sardinas	para	la

cena	y	dejo	todo	preparado	para	la	barbacoa	planeada	para	la	tarde,	como	me	ha



pedido	Marisa.	Posteriormente	hago	la	comida	para	mí	y	para	sus	hijos.	Mila	y
yo	comemos	juntas,	mientras	Iván	no	se	levanta	hasta	las	cuatro	para	ello.	Por	la
tarde	Mila	disfruta	en	el	jardín	posterior	leyendo	mientras	yo,	a	falta	de	Ángel,
rastrillo	 el	 césped	 con	 tal	 de	 matar	 el	 tiempo	 hasta	 que	 Brais	 me	 llame	 para
acordar	una	hora	para	quedar,	ni	sé	qué	más	hacer	ya.	Ha	hecho	algo	de	viento
por	la	noche	y	con	ello	se	han	precipitado	abundantes	hojas	de	eucalipto	y	agujas
de	los	pinos	del	exterior	y	me	pongo	manos	a	 la	obra,	acabo	llenando	un	buen
saco	finalmente.	Mila	continúa	sumergida	en	su	 libro,	debe	de	ser	muy	bueno,
así	que	voy	a	supervisar	la	casa	paseándome	por	ella	media	docena	de	veces,	sin
descubrir	 nada	 nuevo	 que	 hacer.	 «Debí	 pedir	 el	 día	 libre»,	 pienso,	 ¿pero	 para
qué?	¿Para	deambular	 sola	por	 la	 isla	 como	hago	 siempre?	Mis	únicas	 amigas
trabajan	 en	 la	 sanidad	 y	 con	 sus	 turnos	 es	 imposible	 verlas	 a	 menudo,	 es
frustrante.	Finalmente,	opto	por	darme	un	largo	baño	y	practicar	los	ejercicios	de
memoria	que	 Julián	 tanto	 insiste	 en	que	haga,	quizás	hasta	 tenga	 razón,	puede
que	esté	desatendiendo	mi	recuperación.	Brais	ocupa	mi	mente	durante	 todo	el
día,	no	lo	puedo	evitar,	¿puede	que	yo	misma	esté	retrasando	mi	curación?



CAPÍTULO	9
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A	eso	de	las	siete	llega	la	ansiada	llamada	de	Brais.	
—¿Te	recojo	en	una	hora?
—Me	iría	ahora	mismo	contigo,	pero	Marisa	llega	sobre	las	ocho	y	media.

No	puedo	irme	hasta	que	ella	llegue.
—Claro,	sin	problema,	en	hora	y	media	entonces.
—Gracias,	¿puedo	preguntar	esta	vez	dónde	vas	a	llevarme?	Para	saber	qué

debo	ponerme,	¿o	seguimos	el	mismo	rol	de	la	primera	vez?
—Ve	cómoda	como	el	primer	día.
—Ya	estamos	con	los	misterios.
—Bueno,	así	es	más	emocionante,	¿no?
—Mejor	me	callo	—murmuro.
—Te	recojo	a	las	ocho	y	media,	hasta	entonces.
—Hasta	luego,	Brais.
Es	 exasperante	 no	 saber	 a	 dónde	 me	 va	 a	 llevar	 y	 si	 acertaré	 con	 la

vestimenta,	pero,	en	fin,	es	Brais	y	decido	no	crisparme	más	con	ello.
Me	 decanto	 por	 un	 vestido	 rojo	 de	 tiras,	 corto,	 de	 tela	 muy	 veraniega	 y

vaporosa	con	el	bajo	terminando	en	unos	tímidos	volantes	que	bailan	a	mi	paso,
acompañado	 con	 mis	 bailarinas	 de	 siempre.	 Aparte	 de	 que	 mi	 armario	 sigue
siendo	muy	limitado	no	deseo	recurrir	a	Mila	siempre	y	continuar	abusando	de
su	amabilidad.	Me	hago	una	cola	con	mi	pelo	de	lo	más	informal,	esperando	que
Brais	me	despeine	y	mucho,	 todo	 lo	 que	pueda,	 veo	 innecesario	 arreglarme	 el
cabello	demasiado.

El	sonido	de	un	claxon	me	indica	que	ha	llegado	a	recogerme,	me	despido
de	la	familia	y	salgo	a	su	encuentro	fuera	de	la	finca.	Me	sorprende	ver	de	nuevo
el	Renault	Megane	de	Brais	mientras	él	me	sonríe	desde	su	interior.

—¿Ya	te	lo	han	dado?	—pregunto	refiriéndome	a	su	coche.
—Tuve	suerte,	tenían	la	pieza	y	lo	montaron	rápido,	si	tuviesen	que	pedirla

fuera	sí	tardaría	mucho	más.



—Me	 alegro	 por	 ti,	 por	 cierto,	 ¿voy	 vestida	 adecuadamente	 para	 donde
rayos	sea	que	me	lleves	hoy?	¿Debería	coger	una	chaqueta?

—Vas	estupendamente	—dice	comiéndome	con	la	mirada	con	descaro—,	y
por	la	chaqueta	no	te	preocupes,	si	tienes	frío	yo	me	encargaré	de	darte	calor	—
declara	clavándome	sus	maravillosos	ojos,	de	tal	modo	que	parecen	sustentarse
de	los	míos,	provocando	un	incendio	en	mí	mientras	yo	lucho	por	no	exteriorizar
el	rubor	que	experimento,	pero	trago	saliva	e	intento	reaccionar	como	una	mujer
adulta.

—Interesante	 sugerencia	 —alego	 al	 fin	 saliendo	 airosa	 de	 mi	 verdadero
estado	 y	 me	 subo	 al	 coche	 mientras	 él	 me	 contempla	 con	 cara	 de	 más	 que
satisfacción	por	mi	respuesta.	Brais	pone	el	coche	en	marcha	y	ahí	comienzo	a
intentar	adivinar	a	dónde	me	lleva—.	Bueno,	no	vamos	hacia	el	puente,	así	que
no	salimos	de	la	isla.

Vislumbro	media	sonrisa	en	él	mientras	no	deja	de	mirar	hacia	la	carretera,
dejando	claro	que	disfruta	manteniéndome	en	vilo.

—No	me	sacarás	nada	hasta	que	lleguemos	—dice	muy	seguro	de	sí	mismo,
tanto,	que	yo	lo	adopto	como	un	reto.

—¿Estás	seguro?	Puedo	ser	muy	persuasiva	—le	murmuro	al	oído	mientras
me	desprendo	de	mi	cinturón	de	seguridad,	me	recuesto	en	su	hombro	mientras
disfruto	de	su	olor	y	mi	mano	acaricia	su	entrepierna.

—Si	pretendes	que	no	lleguemos	a	nuestro	destino	vas	muy	bien,	aunque	te
aconsejaría	cenar	para	que	fueses	cogiendo	fuerzas	antes,	las	vas	a	necesitar	—
ronronea	 como	 un	 gatito	 mientras	 mi	 osada	 mano	 consigue	 ponerlo	 más	 que
nervioso,	puedo	comprobarlo	tanto	con	la	vista	como	con	el	tacto,	cómo	disfruto
alterándolo.

—Me	encantan	tus	amenazas	—le	susurro	mordisqueándole	el	lóbulo	de	la
oreja.

Entonces	 Brais	 frena	 en	 seco	 parando	 el	 coche	 de	 inmediato,	 exhala	 una
buena	cantidad	de	aire	y,	cogiéndome	por	los	hombros,	vuelve	a	situarme	en	mi
asiento,	me	abrocha	el	cinturón	de	seguridad	y	me	pide	al	mismo	tiempo:

—¿Puedes	estarte	quietecita	diez	minutos	más	al	menos?	Intento	no	tener	un
accidente,	 aunque	 te	 follaría	 ahora	 mismo.	 Procura	 no	 impedir	 que	 la	 sangre
vuelva	a	mi	cerebro	para	que	pueda	conducir	y	no	matarnos,	 te	 lo	agradecería
enormemente.

Me	 ruborizo	 y	me	 hace	 gracia	 al	mismo	 tiempo	 su	 reacción,	 solo	 le	 falta



amordazarme,	 mientras	 intento	 aguantarme	 la	 risa	 y	 finalmente	 permanezco
quieta.

Brais	 toma	el	 control	de	nuevo	del	 coche	y	parece	que	el	 riego	 sanguíneo
regresa	 a	 su	 cabeza,	 lo	 sé	 después	 de	 echarle	 una	 visual	 a	 su	 entrepierna	 y
comprobar	cómo	el	bulto	ha	menguado,	 es	más	que	patente.	Luego	contemplo
por	mi	ventanilla	cómo	pasamos	el	centro	y	continuamos	rumbo	al	norte,	no	sin
que	Brais	deje	de	echarme	miraditas	pervertidas	de	vez	en	cuando	y	estar	alerta
por	 si	 me	 pongo	 juguetona	 de	 nuevo	 dificultando	 su	 concentración	 en	 la
conducción	como	él	dice.

—Por	 aquí	 solo	 hay	 monte	 y	 costa	 y	 ambos	 sabemos	 tu	 aversión	 por	 el
mar…	—comento	confundida.

—Igual	te	llevas	más	de	una	sorpresa	hoy.
—¿Más	 de	 una?	 Esto	 promete	 —manifiesto	 con	 un	 tono	 travieso	 y

descarado.
Una	sonrisa	emerge	en	su	rostro	y	hace	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza,

dándome	por	imposible.
—Te	lo	repito,	no	conseguirás	sacarme	nada	hasta	llegar	a	nuestro	destino.
Dan	las	nueve	menos	cuarto,	pero	como	es	verano	apenas	ha	comenzado	a

anochecer.	Vamos	dejando	las	casas	atrás	a	nuestro	paso,	hasta	la	pista	de	asfalto
cambiándola	por	una	de	tierra,	ya	solo	los	pinos	y	eucaliptos	nos	acompañan	en
nuestro	 camino	y	 la	 carretera	 se	va	 tornando	más	 tosca	y	 estrecha	 cuanto	más
avanzamos.	 Advierto	 cómo	 nos	 aproximamos	 a	 la	 costa,	 cada	 vez	 está	 más
cerca,	hasta	que	aparca	en	una	pequeña	pista	forestal	que	yo	conozco	muy	bien.
Un	lugar	al	que	me	encanta	ir	a	pasear	por	las	tardes.

Lo	 único	 que	 hay	 por	 aquí	 es	 el	 faro	 y	 un	 chiringuito	 muy	 acogedor	 en
medio	de	una	 finca	y	me	quedo	 inmóvil	dentro	del	 coche	esperando	el	primer
movimiento	de	Brais.	No	había	imaginado	que	ese	sería	nuestro	destino,	así	que
decido	esperar	dentro	de	su	Renault	para	ver	qué	se	propone.

Entonces	sale	del	coche,	rodeándolo	viene	hacia	mí	y	abre	mi	puerta.
—¿Te	piensas	quedar	ahí	todo	el	tiempo	o	piensas	salir?	—me	pregunta.
—Pero…	estamos	en	la	costa,	tú	odias	la	costa	—respondo	confundida.
—Hay	ciertas	manías	de	 las	que	hay	que	desprenderse	 tarde	o	 temprano	y

evolucionar.
—No	quiero	que	lo	hagas	por	mí,	por	favor,	Brais.



—Lo	 hago	 por	 mí	 también,	 por	 ambos,	 te	 prometo	 que	 si	 me	 siento
incómodo	te	lo	diré	sin	dilaciones	y	nos	iremos.	Voy	a	intentarlo,	pero	tampoco
voy	a	contenerme	si	no	estoy	a	gusto,	te	lo	prometo.

—Entonces	de	acuerdo.
	 	—Ven	—me	 pide	 alargando	 la	mano,	 se	 la	 doy	 y	 echamos	 a	 andar.	 No

puedo	evitar	echar	la	vista	atrás,	hacia	el	maletero	de	su	coche,	como	la	primera
noche,	cuando	sacó	de	él	una	cesta	de	picnic.

—¿No	vamos	a	hacer	un	picnic	en	la	playa?	—le	pregunto.
—No.
Las	 opciones	 se	 acortan,	 en	 realidad	 se	 reduce	 a	 tan	 solo	 una,	 en	 el

maravilloso	paraje.
—Vamos	a	cenar	en	el	faro,	¿en	serio?
—Te	 encanta	 este	 sitio,	 me	 lo	 has	 dicho	 más	 de	 una	 vez,	 yo	 odio	 los

bullicios	y	locales	abarrotados,	así	que…
—No	sé	qué	decir…
—No	sé	cómo	saldrá	esto,	así	que	no	digas	nada	de	momento.
Comienzo	a	notarlo	nervioso	y	eso	me	preocupa.	Solo	se	me	ocurre	agarrar

su	mano	con	fuerza	y	sonreírle	cada	vez	que	me	mira.	No	quiero	sacar	el	tema
para	no	perjudicar	más	la	situación	o	decir	algo	inapropiado	y	estropearlo.

Subimos	la	rampa	y,	en	vez	de	entrar	al	faro,	Brais	me	dirige	a	la	terraza	que
se	emplaza	en	una	gran	tarima	de	madera	encima	de	la	roca	de	enfrente	al	faro	y
me	invita	a	sentarme	en	una	de	sus	mesas.

—¿En	 el	 exterior?	 ¿Estás	 seguro?	—pregunto	 sorprendida,	 porque	 apenas
unos	 centímetros	 nos	 separan	 del	 mar	 al	 que	 tanta	 inquina	 le	 tiene	 como
compañera	de	cena.

—¿No	te	gustan	las	vistas?
—¿Bromeas?	Ver	la	puesta	de	sol	con	la	ría	de	fondo…	estando	literalmente

encima	del	mar,	pero	tú…,	¿de	veras	estás	cómodo?
—Sí,	hay	algo	que	me	mantiene	al	margen	de	mis	perturbaciones.
—¿El	qué?
—Tenerte	a	ti	de	frente,	concentrarme	en	todo	lo	que	pienso	hacerte	después

de	cenar.	Eso	me	distrae	de	todo	lo	demás,	te	lo	puedo	asegurar.
—Sigue	hablando	así	y	la	que	no	va	a	probar	bocado	voy	a	ser	yo.



—¿Porqué?	Se	te	ha	puesto	un	nudo	en	el	estómago	o…	¿quizás	más	abajo?
—me	inquiere	con	una	mirada	perversa.	Tengo	calor.

—Un	poco	de	las	dos	—respondo	con	una	descarada	franqueza.
—Me	encanta	verte	encendida.
—Te	encanta	encenderme	tú,	más	bien.
—Será	mejor	cambiar	de	tema	o	te	lo	voy	a	hacer	aquí	mismo,	encima	de	la

mesa	—me	suelta	sin	más—.	El	faro	data	de	mil	ochocientos	cuarenta	y	dos,	si
no	 recuerdo	 mal.	 Luego	 le	 pregunto	 al	 dueño,	 lo	 regenta	 una	 familia	 súper
especial,	cómo	no	podía	ser	de	otra	forma.

Me	 quedo	 atónita	 ante	 el	 cambio	 radical	 de	 tema	 y	 con	 qué	 naturalidad
puede	hacerlo.

La	 misma	 persona	 que	 regenta	 el	 restaurante	 es	 quien	 nos	 toma	 nota,	 un
conocido	de	Brais,	al	cual	me	presenta	y	aprovecha	para	contarme	más	sobre	la
historia	del	faro.	Dejo	que	Brais	me	sorprenda	y	pida	por	mí	de	la	carta,	ordena
marisco,	está	empeñado	en	que	pruebe	todo	lo	que	ofrece	aquel	paraje	sin	igual.

Cenamos	disfrutando	de	la	puesta	de	sol,	devoro	literalmente	las	zamburiñas
a	 la	 plancha	 en	 salsa	 verde	 y	 hasta	 repito	 tan	 singular	 manjar	 que	 no	 había
probado	hasta	 la	 fecha	 y	más	 cosas	 de	 la	 carta	 que	 él	 escoge	 para	 ambos	 con
gran	acierto.	Cuando	estamos	con	los	licores,	Brais	echa	un	vistazo	a	su	reloj	y
menciona	algo	que	me	desconcierta.

—Qué	raro,	Xabi	ya	debería	haber	llegado	—expresa	extrañado.
—¿Xabi?	Creí	que	era	una	cita	romántica	para	dos.
—Y	lo	es,	Xabi	viene	un	momento	a	traerme	un	encarguillo	de	nada	y	se	irá.
—¿Y	tiene	que	dártelo	aquí	y	ahora?	No	entiendo	nada.
—Debe	 de	 ser	 esa	 dorna	 que	 se	 aproxima,	 viene	 con	 las	 nasas	 a	 bordo.

Seguro	que	es	él	—me	 indica	señalándome	una	pequeña	embarcación	que	está
llegando	a	la	cala	que	está	a	pies	del	faro.

Y,	 sí,	 lo	 es,	 contemplamos	 cómo	 Xabi	 echa	 el	 ancla	 y	 se	 aproximaba	 a
nosotros.

—Buenas,	pareja.
—Hola,	Xabi,	oye,	¿y	para	 recoger	 las	nasas	 tenías	que	ponerte	el	 traje	de

bucear?	Porque	no	lo	entiendo	—pregunto	extrañada.
—No,	guapa,	eso	era	por	el	otro	encargo.



—Un	paquete	de	fariña	impermeabilizado	al	menos.	—Ríen	unos	turistas	de
la	mesa	de	al	lado,	tres	hombres	cuarentones	que	por	su	acento	sospecho	que	no
son	de	la	zona	ni	de	Galicia	siquiera,	más	bien	del	interior	y	de	muy	lejos	de	la
costa.	 Nosotros	 tres	 nos	 quedamos	 de	 piedra	 al	 percatarnos	 de	 que	 están
siguiendo	nuestra	conversación	con	 tanto	descaro	atreviéndose	además	a	hacer
aquel	comentario	de	tan	mal	gusto.

—A	 que	 le	 doy	 de	 hostias…	 —se	 indigna	 Xabi	 que	 se	 enciende	 por
momentos	y	va	a	más.

—Déjalo,	no	vale	la	pena	—le	sugiere	Brais	mirándolos	con	desprecio.
—Es	que	estoy	harto,	¿has	visto	lo	bonito	que	es	esto?	¿Y	lo	duro	que	es	el

trabajo	 del	 mar?	 Para	 que	 solo	 nos	 señalen	 siempre	 por	 el	 narcotráfico,	 me
repatea	seguir	llevando	esa	estela.

—Déjalos,	son	unos	ignorantes	y	eso	es	un	capítulo	del	pasado	de	nuestra	ría
y	nada	más.

Yo	los	observo	deseando	que	se	vayan	pronto,	temo	que	se	pueda	liar.	Están
a	punto	de	pagar,	uno	de	ellos	le	echa	un	vistazo	a	la	cuenta.

—Treinta	y	cinco	euros	por	cabeza.	No	vuelvo	más	y	el	ambiente	tampoco
me	agrada	—manifiesta	mirando	hacia	nosotros.

—Por	 casualidad	 no	 nos	 has	 llamado	 ignorantes,	 ¿verdad?	 ¿Marinerito	 de
poca	monta?	—se	levanta	uno	de	ellos	increpando	a	Brais.

—¿Marinerito?	 —repite	 Xabi	 yendo	 hacia	 su	 mesa,	 coge	 la	 nota	 de	 su
cuenta	y	mirándola	 le	espeta—.	¿Te	parece	caro	 la	mariscada	que	 te	acabas	de
zampar	 con	 el	 pescado	 fresco	 por	 este	 precio?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 dices	 a	 las
viudas	y	huérfanos	de	los	marineros	que	han	perdido	la	vida	por	ir	a	faenar	para
que	tú	puedas	comer	pescado	fresco	a	diario?	A	ellos	sí	les	sale	caro	el	pescado,
no	 a	 ti.	 Partirte	 la	 espalda,	madrugar,	 faenar	 con	 temporales,	 estar	 lejos	 de	 la
familia,	jugarte	la	vida,	¿y	aún	te	parece	caro?	Sí,	te	ha	llamado	ignorante.	Y	del
narcotráfico	 ya	 ha	 llovido	 y	 ni	 entonces	 todos	 no	 dedicábamos	 a	 eso,	 sino	 a
trabajar	 por	 cuatro	 perras	 de	 forma	 honesta,	 ¿te	 queda	 claro?	 Odio	 cuando
generalizan.

—Mira,	chaval,	yo	no	he	venido	aquí	a	recibir	lecciones.
—Ni	yo	a	escuchar	las	mismas	sandeces	de	las	que	estamos	más	que	hartos.
Ambos	se	retan	con	la	mirada,	intento	parecer	despreocupada,	pero	la	verdad

es	que	no	es	así.	Me	asusta	que	comience	una	pelea	y	Brais	se	vea	implícito	por
salir	en	defensa	de	su	amigo.



Pero	el	dueño	del	restaurante	que	sigue	lo	ocurrido	se	acerca	y	les	sugiere	a
tan	desagradables	clientes	que	se	vayan,	a	cambio	les	descuenta	los	cafés	y	los
postres	 de	 la	 cuenta	 si	 lo	 hacen	 de	 inmediato.	Aceptan,	 no	 antes	 sin	 echarnos
unas	miradas	de	altanería	y	desdén.	Brais	al	fin	se	relaja,	y	Xabi	también.

—Ah,	por	cierto,	voy	a	por	tu	encargo,	lo	he	dejado	a	bordo	—me	dice	Xabi
dirigiéndose,	¿a	mí?	Cada	vez	entiendo	menos.

—¿Mi	encargo?	—pregunto	confundida—.	¿Cómo	que	para	mí?	Será	para
Brais.	—Xabi	me	 sonríe	 y	 se	 va	 cuesta	 abajo	 hacia	 su	 barca	 sin	 responderme
siquiera,	mientras	Brais	me	muestra	una	sonrisa	de	lo	más	sospechosa—.	¿Tú	le
has	pedido	algo	a	Xabi	para	mí?	—cuestiono.

—¿Sabes?	Siempre	que	te	llevo	a	un	lugar	me	preguntas	por	qué	se	llama	así
y,	sin	embargo,	aquí,	donde	se	emplaza	el	faro,	un	lugar	que	te	encanta	desde	que
lo	 conociste,	 según	 tú,	 nunca	 me	 has	 preguntado	 por	 qué	 se	 llama	 Punta
Cabalo[30],	es	curioso.

—Pues	sorpréndeme.
—Espero	hacerlo	—se	limita	a	decirme	y	se	vuelve	hermético	de	nuevo.
—Aunque	no	sé	qué	tiene	que	ver	eso	con	tu	misterioso	encargo	—insisto.

Brais	 se	 ciñe	 a	 mirarme	 de	 forma	 maliciosa	 sin	 inmutarse	 ni	 revelarme	 y
advierto	 cómo	 lo	 disfruta	 manteniéndome	 a	 la	 expectativa.	 Entonces	 Xabi
regresa	con	un	recipiente	lleno	de	agua	que	deja	sobre	la	mesa	y	miro	el	envase
embobada—.	 ¡Oh,	 son	 dos	 caballitos	 de	mar!	—exclamo	 viéndolos	 dentro	 de
aquel	recipiente.

—Se	llama	Punta	Cabalo	porque	en	esta	zona	abundan	los	caballitos	de	mar.
Bueno,	cada	vez	hay	menos,	pero…	aún	los	hay	y	como	sé	que	te	gustan…	tanto
como	para	llevar	uno	al	cuello,	¿no?

—No	tengo	acuario	ni	pecera	en	casa,	ni	 sé	si	 los	Marsans	me	permitirían
tener	una.

—Eso	ya	está	arreglado,	pero	no	te	diré	más	hasta	llevarte	a	casa.
—¿Qué?	No	entiendo	nada.
—Todo	a	su	debido	tiempo.
—Bueno,	parejita,	yo	os	dejo	ya.
—No,	Xabi,	tómate	algo	con	nosotros,	¡qué	menos!
—Otro	día,	 por	 cierto,	 Suhana,	 los	 caballitos	 comen	 salmuera,	 camarones,

peces	 pequeños	 y	 plancton,	 si	 tienes	 cualquier	 otra	 duda,	 Brais	 sabrá	 decirte.



Bye,	chicos	—se	despide	mientras	se	aleja	hacia	su	embarcación.
—¿Y	si	no	sé	cuidarlos?	—le	formulo	a	Brais.
—Yo	 te	 enseñaré,	 ¿damos	 un	 paseo?	—me	 pregunta	 a	 la	 vez	 que	 alza	 la

mano	 para	 pedir	 la	 cuenta,	 el	 camarero	 se	 acerca	 y	 le	 pide	 también	 que	 le
custodie	los	caballitos	de	mar	hasta	nuestra	vuelta.

Comenzamos	a	bajar	la	cuesta	y	en	medio	Brais	se	para,	mira	a	su	espalda	y
se	 queda	 extrañado	 y	 pensativo,	 eso	me	 suena,	 es	 como	 un	deja	 vú,	 no	 es	 la
primera	vez	que	lo	hace.

—¿Otra	 vez	 esa	 sensación	 sobre	 que	 te	 sientes	 vigilado?	 ¿Que	 alguien	 te
sigue?	—pregunto.

—Sí,	pero	es	más	que	eso	esta	vez.
—¿Qué	ocurre,	Brais?
—El	hombre	del	suéter	rojo	—me	indica	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza,	es

un	hombre	de	unos	cincuenta	que	no	deja	de	mirarnos	hasta	que	se	percata	de
que	nosotros	lo	miramos	a	él,	entonces	torna	la	mirada	hacia	el	mar	disimulando
—.	Estaba	en	el	Oasis	la	otra	vez	también,	¿no	es	mucha	casualidad?

—¿Lo	conoces?
—No,	nunca	lo	había	visto,	solo	esa	vez,	aunque	me	es	familiar	y	no	consigo

saber	o	acordarme	de	qué.
—No	te	vuelvas	loco,	no	será	nada.
—Lo	intentaré	—pacta	y	retomamos	el	paseo.
Viéndolo	tan	preocupado	decido	cambiar	de	tema.
—Brais…,	los	caballitos…
—¿Sí?
—¿Y	si	le	echo	demasiada	comida	o	poca?	¿Camarones	y	peces	pequeños?

¿Dónde	consigo	eso?
—Yo	te	los	conseguiré,	tranquila.	Comen	de	treinta	a	cincuenta	piezas	al	día.
—¿Por	qué	caballitos	de	mar?
—Porque	te	gustan,	y	a	mí	también	su	forma	de	coexistir.
—Cada	mañana	el	macho	y	la	hembra	se	reúnen	repetidas	veces	para	bailar,

reforzando	así	sus	lazos	de	pareja	y	mientras	se	mueven	cambian	de	color,	son
mágicos	para	mí,	por	eso	me	encantan.



Entonces	se	para,	entrelaza	sus	manos	con	las	mías	y	declara:
—Son	monógamos	y	sus	parejas	duran	de	por	vida,	por	eso	van	con	las	colas

enlazadas,	para	no	separarse	jamás.
—Son	mágicos	—casi	murmullo.
Y	Brais	me	mira,	me	besa	de	una	forma	tan	repentina	como	embriagadora	y

me	subo	a	mi	nube	de	entusiasmo	donde	me	regodeo,	pero	se	separa	y	tira	de	mi
mano	 apresuradamente	 para	 que	 lo	 siga.	 Lo	 odio	 un	 poquito	 por	 haber
interrumpido	sin	más	tan	espectacular	beso	y	momento.

—¿A	dónde	vamos?	—pregunto.
—A	 un	 rincón	 de	 una	 cala	 cercana,	 lejos	 de	miradas	 ajenas	 donde	 pueda

desnudarte.
Con	solo	sugerirlo	mi	cuerpo	se	enciende,	disparando	mi	imaginación	y	mi

deseo.	 Me	 quedo	 hipnotizada	 en	 sus	 ojos;	 su	 mirada,	 aparte	 de	 magnética,
alardea	del	poder	que	tiene	sobre	mí	y	no	es	para	menos.	Parezco	una	niña	ante
un	algodón	de	azúcar	por	el	que	ha	estado	llorando	toda	la	tarde	y	al	fin	consigue
su	 trofeo.	 Brais	 es	 mucho	 más	 que	 eso,	 dulce	 y	 picante,	 sexi	 y,	 además,
arrebatadoramente	 guapo.	Muero	 de	 ganas	 por	 llegar	 a	 esa	 cala	 donde	 piensa
desnudarme.	Una	golosa	electricidad	 invade	mi	cuerpo	mientras	 la	ansiedad	se
apodera	de	mí	al	mismo	tiempo.

Continuamos	caminando	y	con	la	mano	que	tengo	libre	arranco	una	mora	de
una	 de	 las	 tantas	 zarzas	 que	 hay	 a	 ambos	 lados	 del	 sendero	 y	 no	 me	 puedo
contener,	tiene	una	pinta	deliciosa,	es	tan	grande,	madura	y	brillante…	Lo	cierto
es	que,	donde	terminan	las	pistas	de	asfalto	en	la	isla,	el	monte	está	invadido	de
arbustos	de	zarzamoras.	Me	la	meto	en	la	boca	y	Brais	me	reprende:

—No	 deberías	 comerlas	 sin	 lavarlas,	 tienen	 mucho	 polvo	 y	 pueden	 tener
sustancias	químicas	del	ambiente	procedentes	de	tubos	de	escape,	por	ejemplo;
por	aquí	pasan	coches	de	 turistas.	—Su	voz	es	 severa,	pero	cambia	de	 repente
cogiéndome	por	sorpresa,	tirando	de	mi	mano	atrayéndome	hasta	pegarme	a	su
cuerpo—.	Pero	me	encanta	el	 sabor	a	mora.	—Ronronea	de	 forma	sumamente
sensual	 mientras	 se	 apodera	 de	 mi	 boca,	 me	 estremezco	 y	 su	 ávida	 lengua
consigue	 arrebatarme	 la	 mora	 antes	 de	 que	 me	 la	 trague,	 la	 muerde	 y	 acaba
comiéndosela	él.

—A	partir	de	hoy	me	acordaré	de	 tu	deliciosa	boca	 siempre	que	me	coma
una.

Intento	no	 ruborizarme	mientras	mi	mente	 se	deleita	 en	 sus	palabras	 tanto



como	en	su	beso,	me	echaría	encima	de	él	en	medio	de	las	zarzamoras	en	aquel
momento	 si	 no	 tuviesen	 tantas	 espinas	 e	 intento	 no	 perder	 la	 compostura
mientras	continuamos	caminando.

Estoy	 nerviosa,	 el	 silencio	 que	 se	 establece	 entre	 ambos	 dispara	 más	 mi
tensión,	así	que	decido	ir	cogiendo	moras	por	el	camino	para	distraerme	siempre
que	la	distancia	me	lo	permite,	ya	que	Brais	me	coge	de	la	otra	mano.

Cuando	 cojo	 la	 segunda	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 comerla,	 él	 vuelve	 a
reprenderme.

—¿Qué	te	he	dicho	de	comerlas	sin	lavarlas?	¿Voy	a	tener	que	mantener	tu
boca	 ocupada	 todo	 el	 camino?	—Sonríe	 malicioso.	 Reprimo	 una	 sonrisa	 que
quiere	 germinar	 en	mi	 rostro	 de	 tan	 solo	 de	 imaginarlo	 y	 termino	 por	 tirar	 la
mora—.	 Buena	 chica	—dice	 e	 intenta	 permanecer	 serio	 tanto	 como	 yo,	 pero
nuestras	miradas	se	cruzan	e	inevitablemente	nos	echamos	a	reír	ambos.	Luego
me	mira	pensativo—.	¿Quieres	recoger	unas	cuántas	para	llevártelas	a	casa	antes
de	que	anochezca	del	todo?

—No…,	te	parecerá	infantil…
—Para	 nada.	 Anda,	 vamos,	 pediré	 una	 bolsa	 en	 el	 chiringuito	 y	 cogemos

algunas	mientras	tengamos	luz.
Lo	 sigo	 y	 así	 hace,	 se	 la	 dan	 con	 gusto,	 conocen	 a	 Brais,	 casi	 todos	 se

conocen	 en	 la	 isla,	menos	 yo.	Empezamos	 a	 recolectarlas	 de	 camino	 a	 la	 cala
donde	quiere	llevarme.

—¿Sabes?	Mi	hija	y	sus	amigas	las	recogían	después	de	volver	de	la	playa,
era	como	una	rutina	para	ella,	llegaban	a	casa	y	después	de	lavarlas	las	pisaban
con	un	tenedor,	les	echaban	azúcar	y	se	daban	un	banquete	—me	cuenta—.	Ya
no	 lo	 hace,	 se	 está	 haciendo	 mayor	 tan	 rápidamente…	 Dice	 que	 ahora	 le	 da
vergüenza,	 que	 es	 cosa	 de	 niñas	 y	 las	 compra	 en	 el	 súper,	 las	 que	 traen	 del
extranjero	para	hacer	postres	y	batidos,	para	matarla.

—Pues	sí,	para	matarla	habiendo	tantas	silvestres.
—Cuando	 llegues	 a	 casa	no	 las	 laves,	mejor	 sumérgelas	 en	 agua	bien	 fría

para	que	no	se	dañen	durante	media	hora	y	luego	las	escurres.
—Lo	haré	—le	prometo	mientras	me	agacho	para	coger	un	buen	racimo	de

ellas,	sin	percatarme	de	que	Brais	mira	de	forma	pervertida	mi	retaguardia.
—Aunque	 me	 gusten	 las	 vistas	 y	 ese	 vestido	 cuando	 te	 agachas…	—me

asesta—,	 no	 cojas	 moras	 que	 estén	 situadas	 por	 debajo	 de	 tu	 cintura.	 Podría
haber	orinado	algún	animal	o	algo,	coge	solo	las	altas.	—Doy	un	respingo	y	me



agarro	el	vestido	por	detrás,	quedándome	más	tiesa	que	un	militar	en	un	desfile
el	día	del	Pilar—.	Interesante	lencería,	encaje	rosa,	estoy	deseando	quitártela	—
dice	y	me	encanta	el	tono	de	lujuria	que	utiliza	cuando	lo	hace.

—Me	 tenía	 que	 haber	 puesto	 unos	 shorts	 vaqueros	—manifiesto—,	 pero
como	nunca	me	adelantas	a	dónde	me	vas	a	 llevar…	—dejo	caer	disimulando,
aunque	reconozco	que	su	tono	me	ha	puesto	la	miel	en	los	labios.

—Te	los	quitaría	igualmente.	—Sonríe	perverso,	pero	su	semblante	cambia
—.	¡Cuidado!	¡Una	avispa!

—¡¿Dónde?!	—pregunto	alertada.
—Estaba	aquí	ahora	mismo.
—Pues	yo	no	la	he	visto.
—Se	habrá	ido	entonces,	¿tienes	suficientes?	—me	formula	mirando	la	bolsa

con	las	moras.
—Sí,	ya	hay	muchas.	Gracias	por	ayudarme	a	cogerlas.
Aún	no	he	terminado	la	frase	y	aprecio	un	dolor	punzante	en	el	 trasero,	es

intenso	 y	 comienzo	 a	 sentir	 una	 especie	 de	 quemazón	 espantosa.	 No	 puedo
encubrir	el	malestar	y	Brais	se	da	cuenta,	entonces	alarga	su	brazo	con	el	dedo
índice	 estirado,	 haciendo	 un	 gesto	 indicando	 el	 bajo	 de	 mi	 vestido	 mientras
percibe	mi	expresión.

—La	avispa…,	esto	acaba	de	salir	de	debajo	de	tu…	No	me	digas	que	te	ha
picado.

—Creo	que	sí	—murmullo	mientras	me	toco	la	nalga	y	lo	compruebo.	Deseo
morirme,	no	puedo	creer	que	me	haya	pasado	esto.

Posteriormente	Brais	se	tapa	la	boca	aguantándose	la	risa.
—Perdona,	 no	 lo	 puedo	 evitar	 —se	 disculpa	 y	 prosigue—,	 pero…	 ¿de

verdad	te	ha	picado	en	el	trasero?
—Parece	que	sí	—digo	¿avergonzada?	No,	avergonzada	no,	la	verdad	es	que

me	quiero	morir	en	este	momento.
—Déjame	ver	—sugiere,	como	si	no	estuviera	pasando	bochorno	suficiente.
—¡¿Qué?!	 ¡Ni	 hablar!	 —exclamo	 violentada	 a	 más	 no	 poder,	 ¿está

bromeando?
—No	seas	infantil,	soy	médico,	además,	ya	he	visto	tu	precioso	culo	en	más

de	una	ocasión.



—¿Y	qué?	Pero	¡no	de	esta	forma!	No	te	atrevas	siquiera	a	comparar…
—Hana,	 si	 te	 ha	 dejado	 el	 aguijón	 clavado	 hay	 que	 sacarlo	 y	 tengo	 que

comprobarlo.
—¡Ni	en	sueños!	Ya	lo	haré	yo	en	casa.
Brais	 reprime	 sus	 ganas	 de	 reírse	 todo	 lo	 que	 puede.	Mis	 ojos	 son	 fieles

testigos	de	ello.	No	sé	si	es	por	mi	forma	más	que	infantil	de	llevar	la	situación	o
porque	me	haya	picado	una	avispa	en	el	culo,	pero…	¡¿cómo	enfrentar	esto?!

—¿Y	 cómo	 lo	 piensas	 hacer?	 Si	 te	 ha	 picado	 en	 el	 trasero	 ¿cómo	 vas	 a
verlo?	No	puedes,	a	no	ser	que	seas	contorsionista	y	me	lo	hayas	ocultado,	creo
que	eres	la	primera	persona	que	conozco	que	le	ha	picado	una	avispa	en	el	culo.
Déjame	ver,	anda	—finalmente	no	puede	contenerse	más	y	vuelve	a	explotar	en
carcajadas.

—No	—me	niego	e	hincho	los	morros	como	una	niña	de	guardería.
Yo	 tampoco	me	 lo	 creo	 y	menos	 que	 haya	 sido	 en	 su	 presencia,	 no	 debí

ponerme	 un	 vestido	 tan	 corto	 y	 con	 vuelo,	 pero	 ya	 es	 tarde	 para
arrepentimientos.	Creo	 que	 no	me	 lo	 pondré	más	 en	 lo	 que	me	quede	 de	 vida
para	no	evocar	un	recuerdo	 tan	embarazoso,	 lo	más	probable	es	que	 incluso	 lo
queme,	lo	incinere	y	lo	haga	polvo.	Odio	las	avispas,	¡odio	este	vestido!

—Hana,	 he	 visto	 decenas	 de	 culos	 de	 ancianos	 de	 noventa	 años	 por	 mi
profesión,	ver	el	tuyo	es	un	regalo	para	los	ojos,	mujer.	Anda,	déjame.

—Eso	no	me	ayuda,	ahora	tengo	una	visión	horrible	en	mi	mente	de	la	que
no	puedo	deshacerme,	gracias	por	ser	tan	gráfico	—suelto	indignada.	No	pienso
enseñarle	 el	 culo	 de	 ninguna	 de	 las	 maneras.	 Encima	 me	 hace	 evocar	 el
momento	en	el	que	pillé	a	aquel	señor	mayor	por	los	pasillos	del	hospital	con	su
retaguardia	 al	 aire	 cuando	 estaba	 ingresada,	 genial,	 creía	 que	 ya	 lo	 había
olvidado	 y	me	 acuerdo	 hasta	 del	 nombre,	 señor	 Roxelio	 le	 llamaba	Bea,	 ¡por
Dios!

—¿Sabes	si	eres	alérgica	a	las	picaduras	de	avispas?
—Qué	voy	 a	 saber,	 ¡te	 recuerdo	 que	 no	 sé	 nada	 sobre	mí!	—le	 recrimino

haciendo	alusión	a	mi	amnesia.
Brais	se	torna	serio,	las	risas	se	esfuman	de	inmediato.
—Pues	 entonces	 es	 más	 grave	 de	 lo	 que	 pensamos	 —indica—,	 si	 eres

alérgica,	 cosa	 que	 no	 sabemos,	 puedes	 sufrir	 un	 shock	 anafiláctico	 y	 no	 me
pienso	 arriesgar.	—Y	 así	 como	 termina	 me	 coge	 del	 brazo	 obligándome	 a	 ir
hacia	la	playa.



—¿Qué	haces?
—Llevarte	para	que	te	acuestes	boca	abajo	en	la	arena	y	pueda	examinarte.
—Prefiero	sufrir	ese	shock	anafiláctico	o	como	se	llame	antes	de	que	tengas

que	inspeccionarme	el	trasero,	¡es	humillante!
—Pero	¡qué	infantil	eres!	—me	grita	llevándome	del	brazo	mientras	yo	me

sigo	negando—.	Hana,	por	favor…
—Brais,	 casi	 ha	 anochecido	 del	 todo,	 ¿cómo	 vas	 a	 ver	 algo	 tan	 pequeño

como	un	aguijón	con	tan	poca	luz?	¡Piensa	un	poco!
—Tengo	una	linterna	en	el	móvil.
—Para	qué	habré	preguntado	—digo	arrepintiéndome	de	mis	palabras.
Brais	supervisa	mis	pupilas.
—¿Te	 sientes	 mareada	 o	 te	 pica	 alguna	 otra	 parte	 del	 cuerpo	 como	 si

tuvieses	urticaria?	¿Sientes	ganas	de	vomitar?
—No,	estoy	bien.
—¿Respiras	con	dificultad	o	tienes	sensación	de	ahogo?
—Estoy	bien,	Brais,	no	insistas.
—Bien,	si	tienes	alguno	de	estos	síntomas	me	lo	dices	de	inmediato.
—No	soy	alérgica	o	ya	se	hubiesen	manifestado,	¿no?
—Puede	ser,	pero	no	quiero	bajar	la	guardia	contigo.
Se	 preocupa	 por	 mí,	 una	 calidez	 me	 arrolla	 y	 su	 mirada	 acaba	 por

desarmarme,	 así	 que	 comienzo	 a	 caminar	 hacia	 la	 arena	 de	 la	 playa	 como	 un
mero	corderito.

—¿Qué	haces?	—pregunta	sorprendido.
—Buscar	un	sitio	cómodo	para	acostarme	boca	abajo	y	me	pases	consulta,

aunque	no	como	quisiera	—voy	farfullando	como	una	niña	chica.
Brais	 sonríe	y	me	 sigue.	Me	acuesto	en	 la	 arena	no	 sin	 antes	mirar	 si	hay

curiosos	alrededor,	sería	la	guinda	de	la	noche.
Se	 acuclilla,	 saca	 su	 teléfono	 y	 me	 levanta	 el	 vestido.	 Siento	 su	 mano

acariciándome	 el	 muslo,	 me	 estoy	 encendiendo	 de	 tal	 forma	 que	 en	 vez	 de
quitarme	el	aguijón	estoy	por	pedirle	que	me	dé	un	cachetón	de	niña	mala.	Total,
me	ha	llamado	infantil…	No	puedo	dejar	de	fantasear	con	su	tacto	en	la	ausencia
del	contacto	visual	y	las	ideas	se	me	disparan.



—Hay	aguijón.
—Vaya	 noticia,	 ¿y	 llevas	 unas	 pinzas	 encima?	 Ya	 me	 dirás	 cómo	 lo

sacamos.
—No,	pero	sí	una	tarjeta	de	crédito.
«¿Una	tarjeta?	¿Y	qué	puede	hacer	con	eso?»,	me	pregunto.	Entonces	siento

cómo	raspa	con	el	borde	de	la	tarjeta	mi	nalga	picada	por	la	avispa	licenciosa.
—Como	alguien	nos	vea	así	me	muero	fulminada.
—¿Por?	 Ya	 nos	 han	 visto	 follando	 en	 el	 monte,	 esto	 no	 es	 nada	 en

comparación	—se	guasa.
—¿No?	Quien	nos	vea	 en	 esta	 situación,	 yo	boca	 abajo	y	 tú	maniobrando

por	ahí	con	una	linterna	encima…,	a	saber	lo	que	se	imagina.
—No	sé…	¿que	te	estoy	buscando	el	punto	G?	—Se	carcajea—.	Por	cierto,

ya	me	dirás	si	alguna	vez	he	dado	con	él	ahora	que	sale	el	tema…
—Un	puntazo	te	voy	a	dar	yo	a	ti	en	toda	la	entrepierna	como	no	dejes	las

bromitas,	creo	que	tengo	suficiente	bochorno	ya…
—Mira	que	eres	mala	paciente…
—¿Quieres	terminar	de	una	vez?
Brais	no	contesta,	solo	escucho	una	risa	comedida	y	siento	cómo	sigue	con

el	borde	de	la	tarjeta	haciendo	una	presión	ligera,	pero	constante.
—No	 te	muevas.	Lo	 estoy	 extrayendo,	 tiene	 púas	 y	 puede	que	 te	 duela	 al

sacarlo,	pero	si	 te	mueves	puede	 romperse	y	quedarte	un	 trozo	enterrado	en	 la
piel	y	sí	sería	difícil	de	quitar.

—Vale,	doctor,	intentaré	no	moverme	—digo	con	sarcasmo	y	un	bochorno…
imposible	de	cuantificar.

—Ya	lo	he	sacado,	debes	lavar	la	herida	con	jabón	cuanto	antes,	pasaremos
por	una	 farmacia	de	guardia	para	pillar	un	antihistamínico	por	 si	 las	moscas	y
una	 crema	 con	 hidrocortisona	 para	 la	 quemazón	 y	 la	 hinchazón,	 tira	 de
analgésicos	si	te	duele	mucho,	¿tendrás	en	casa?

—Sí,	alguno	hay.
—¿Te	 duele	 mucho?	—me	 pregunta	 mientras	 continúa	 inspeccionando	 la

aureola	que	ha	dejado	la	picadura.
—La	verdad	es	que	sí.
—Bueno,	he	terminado	con	tu	precioso	culo.



—Muy	gracioso,	esta	no	era	 la	 idea	que	 tenía	sobre	que	me	desnudaras	en
una	cala	solitaria.

—Ni	yo,	créeme.	Odiaré	a	las	avispas	más	que	nunca	a	partir	de	ahora	por
privarme	 de	 ello	 —comenta	 mientras	 me	 ayuda	 a	 levantarme—.	 ¿Puedes
caminar?

—Claro,	duele,	pero	puedo.
—Espérame	 aquí,	 iré	 a	 por	 tus	 bichitos	 de	 mar	 y	 a	 por	 el	 coche,	 así	 no

caminarás	de	más.
Me	besa,	me	enciendo	de	nuevo	y	desaparece	a	paso	acelerado	mientras	me

maldigo	 por	 no	 poder	 terminar	 en	 esa	 maravillosa	 cala	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y
acabar	extasiada	entre	sus	brazos.	

Cuando	se	ha	alejado	lo	suficiente,	echo	la	mano	a	mi	culo	dolorido.	Noto	la
hinchazón	 y	 cómo	 duele	 mi	 nalga	 derecha.	 Descartado	 el	 sexo,	 imposible
maniobrar	con	este	dolor	y	escozor,	no	hay	postura	posible	para	ello.	Comienzo
a	discurrir	cómo	melindres	me	voy	a	sentar	en	el	coche,	sospecho	que	va	a	ser
todo	un	acontecimiento.

Brais	apenas	tarda	en	regresar	con	el	vehículo,	se	baja	y	me	ayuda	incluso	a
llegar	a	la	puerta	del	copiloto.

—¿Te	puedes	sentar?
«Buena	pregunta»,	pienso.
—Sí,	creo,	cargaré	todo	mi	peso	en	el	lado	izquierdo	y	ya	está.	
Entro	en	el	coche	y	así	hago,	Brais	se	va	hacia	su	lado	después	de	asegurarse

de	 que	 estoy	 más	 o	 menos	 cómoda	 y	 también	 me	 ayuda	 con	 el	 cinturón	 de
seguridad.

Me	siento	fatal	por	cómo	ha	 terminado	la	noche	y,	cuando	está	a	punto	de
arrancar,	se	lo	impido	poniendo	mi	mano	sobre	la	suya.

—Siento	haber	chafado	la	cita	—me	disculpo.
—¿Qué	 dices?	 Si	 ha	 sido	 hasta	 con	 anécdota	 incluida	 —bromea,

posteriormente	su	rostro	se	 torna	tierno—,	y	tu	cara	cuando	viste	 los	caballitos
de	mar,	 ver	 tu	 expresión,	 ha	 sido	mejor	 que	 el	más	 increíble	 sexo	 que	 pueda
experimentar	 nunca	 —me	 dedica	 mientras	 una	 caricia	 suya	 resbala	 por	 mi
mejilla.

—Tú	no	eres	real.
—Créeme	 que	 lo	 soy,	 lleno	 de	 defectos	 e	 inseguridades,	 como	 cualquier



mortal,	o	peor	en	algunos	aspectos,	y	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.
—Eres	un	trozo	de	cielo.
Brais	me	sonríe.
—¿Arranco	antes	de	que	sigas	delirando	sobre	mí?
—Arranca	—le	digo	sonriendo.
Los	primeros	minutos	no	nos	decimos	nada,	le	echo	un	vistazo	al	recipiente

de	mis	bichitos	de	mar	del	asiento	posterior	para	asegurarme	de	que	no	se	mueve
demasiado	con	el	trajín	del	coche	y	se	pueda	verter	su	contenido	con	ello.	Miro	a
Brais	embelesada,	sus	ojos	brillan	como	nunca	con	el	reflejo	de	la	 iluminación
de	la	carretera	y	me	pregunto	cómo	puede	estar	a	mi	lado,	aún	no	me	lo	creo	ni
cómo	puede	ser	tan	generoso	y	complaciente	conmigo.	No	quiero	irme	jamás	de
este	 maravilloso	 lugar	 ni	 de	 su	 lado.	 No	 dejo	 de	 desearlo,	 quedarme	 para
siempre.	 Entonces	 Osman	 viene	 a	 mi	 mente,	 más	 bien	 su	 propuesta	 que	 no
pienso	 aceptar	 y	 con	 ello	 también	 la	 irrupción	 de	Piedad	 la	 cual	 aún	 no	 lo	 he
contado	a	Brais.	No	sé	ni	cómo	sacar	el	tema,	pero	prefiero	que	lo	sepa	por	mí
que	por	la	vieja	agria	de	su	madre	y	pueda	usarlo	en	mi	contra.

—Se	me	había	olvidado	comentarte	que	me	 tomé	un	café	con	Osman	esta
mañana,	 se	 va	 a	 Turquía	 la	 próxima	 semana	 e	 insistió	 en	 despedirse,	 por	 eso
accedí	 a	verlo	—le	 relato	prescindiendo	comentarle	 la	propuesta	de	Osman	de
irme	con	él,	al	haber	rechazado	su	oferta	creo	innecesario	mencionarlo	siquiera.

—Ah,	así	que	estuvo	por	la	isla	para	eso.
—¿Cómo	que	estuvo	por	eso?	¿Ya	sabías	que	lo	había	visto?
—Claro,	me	 lo	dijo	mi	madre	apenas	quince	minutos	después	de	verte.	—

Sonríe	 divertido—.	Aunque	me	haya	mudado	 sigue	 siendo	mi	madre	 y	 con	 la
devoción	que	siente	por	ti…	—ironiza—,	vino	a	contármelo	al	instante.

—Se	me	ha	adelantado,	vaya,	¿y	por	qué	no	me	dijiste	nada?
—Son	cosas	tuyas,	¿qué	debía	decirte?	No	quiero	inmiscuirme,	si	tú	me	lo

quieres	contar,	perfecto,	si	no…
—¿Y	no	te	importa	que	me	haya	tomado	un	café	con	él?
—Me	imagino	que	tus	razones	tendrías,	confío	en	ti,	Hana.	
—¿Lo	dices	en	serio?
Brais	para	el	coche	y	se	gira	hacia	mí.
—Veo	cómo	me	miras	y	tu	mirada	me	transmite	y	dice	mucho	más	que	un

chisme	de	mi	madre.	Sé	lo	que	veo	en	tus	ojos,	no	mienten,	lo	demás	para	mí	es



insignificante.
Siento	 la	 poderosa	 necesidad	 de	 besarlo	 y	 lo	 hago	 intensamente.	 No	 han

hecho	 falta	 palabras,	 nos	 hemos	 entendido	 a	 la	 perfección	 y	 adoro	 esa
complicidad	que	se	está	forjando	entre	los	dos.	La	forma	en	la	que	confía	en	mí
es	 una	 irrefutable	 prueba	 de	 amor.	 Desconozco	 si	 he	 sido	 así	 de	 feliz	 en	 mi
pasado,	pero	solo	quiero	y	deseo	disfrutar	de	la	inmensa	felicidad	que	siento	en
mi	presente.

Después	de	pasar	por	la	farmacia	de	guardia	a	por	mis	medicamentos,	Brais
vuelve	a	poner	en	marcha	el	coche	y	llegamos	a	la	residencia	Marsans	sin	más
interrupciones.

Al	 llegar	a	casa	advierto	 las	 luces	del	exterior	 todavía	encendidas,	es	 tarde
para	que	los	Marsans	aún	estén	levantados	un	día	laboral,	me	extraña.

—Qué	raro	que	estén	todas	las	luces	encendidas,	no	suelen	estarlo	tan	tarde
entre	semana	—expreso	mis	pensamientos	en	voz	alta.

Deseo	entrar	a	descubrir	qué	pasa,	la	curiosidad	me	mata.	Estoy	a	punto	de
despedirme	de	mi	maravilloso	hombre,	pero	cuando	me	dispongo	a	hacerlo	Brais
me	propone:

—Te	acompaño	a	dentro.
—¿Tan	tarde?	¿Y	no	se	lo	tomarán	a	mal	mis	jefes?
—En	ese	 caso	me	disculparé	y	me	 iré,	 de	 todas	 formas,	 alguien	 tiene	que

llevar	tus	caballitos	de	mar	dentro.
—De	 acuerdo	—digo	 bajándome	 del	 coche—,	 pero	 no	 comentes	 lo	 de	 la

avispa,	por	favor,	te	lo	agradecería	enormemente.
—Claro,	soy	una	tumba.	—Y	se	echa	a	reír.
Entramos	y	 con	 la	 primera	que	nos	 topamos	 es	 con	Marisa	 que	 está	 en	 el

salón.
—Ya	era	hora	—me	arrea.
Estoy	más	confundida	aún	que	después	de	ver	las	luces	encendidas.
—¿Cómo	que	ya	era	hora?	¿Quedamos	en	hacer	algo	por	 la	noche	y	no	lo

recuerdo	o	ha	pasado	algo	en	mi	ausencia?	Perdona	que	venga	Brais,	insistió	en
entrar	y…

—Sabía	que	Brais	iba	a	venir	y	sé	qué	ha	pasado.	Vino	Xabi	a	instalar	una
cosa	 que	 tienes	 que	 ver,	 ya	 creí	 que	 tendría	 que	 acostarme	 sin	 ver	 tu	 cara,	 te
estábamos	esperando.



—¿Mi	 cara?	 ¿Esperándome?	 No	 entiendo	 nada	 —expreso	 más	 que
intrigada.

Marisa	 me	 conduce	 a	 mi	 habitación,	 Brais	 nos	 sigue	 sonriendo	 como	 si
supiese	algo	también,	¿qué	pasa	aquí?	Yo	continúo	en	Babia,	hasta	que	al	llegar
contemplo	una	gran	pecera	con	filtros,	 luces	y	 todo	 tipo	de	accesorios.	Eso	no
estaba	ahí	antes.

—¿Qué	significa?
—¿Te	acuerdas	en	el	Oasis	cuando	viste	el	acuario?	Me	dijiste	que	cuando

tuvieses	tu	propia	casa	te	encantaría	tener	uno,	pues…	¿para	qué	esperar?	—me
informa	al	fin	Brais.

Me	 ha	 comprado	 y	 montado	 un	 acuario	 asombroso,	 ¿qué	 más	 me	 puede
pasar	hoy?

—No	sé	qué	decir…	—pronuncio,	luego	me	dirijo	a	mis	jefes—,	soy	vuestra
empleada	y	me	tratáis	como	a	una	consentida,	no	sé	cómo	os	habéis	prestado	a
esto.

—Nosotros	no	hemos	hecho	nada,	Xabi	vino	a	montarlo	todo	hace	un	par	de
horas.

Comienzo	a	atar	cabos	y	me	giro	hacia	Brais:
—Espera,	por	eso	Xabi	salió	con	tanta	prisa	del	faro.
—Pues	claro.
Mila	aparece	también	a	meter	sus	naricillas	de	cotilla	y	se	queda	en	la	puerta

como	mera	espectadora.
—Bueno,	será	mejor	ponerlos	en	su	nueva	casa	—alega	Brais	vertiendo	los

caballitos	de	mar	en	el	nuevo	acuario,	el	que	será	su	nuevo	hogar.
Las	 lágrimas	brotan	de	mis	ojos,	no	puedo	contenerlas	aun	a	 sabiendas	de

que	puedo	parecer	una	niña	boba.
—¿Por	qué	lloras?	—me	pregunta	Marisa.
—Porque	 todo	 el	mundo	 es	maravilloso	 conmigo,	 porque	 yo	 no	 recuerdo

quién	soy	y	porque…	ni	sé	por	qué	lloro.
—La	ha	superado	todo	esto	—dice	conmovida.
—¡Pues	menos	mal	que	no	te	ha	comprado	un	anillo!	¿Qué	harías	entonces?

—se	burla	Mila.
Le	 lanzo	una	mirada	asesina,	Brais	 también,	pero	 luego	me	da	 la	risa.	Son



tantas	 emociones	 que	 se	 revuelven	 en	mí	 que	 ya	 no	 sé	 si	 llorar	 o	 reír,	 apenas
hace	un	mes	que	me	conocen	y	 son	encantadores	 conmigo,	y	Brais,	 él	 es	más
que	perfecto	y	maravilloso.

—Por	cierto,	Hana	—menciona	Marisa—,	conocemos	muy	bien	a	Xabi	y	a
su	 familia,	 es	 muy	 trabajador	 y	 de	 confianza	 y	 demostró	 ser	 un	 manitas,	 al
menos	al	montar	 tu	 acuario,	 le	 informamos	de	que	buscábamos	a	 alguien	para
suplir	la	ausencia	de	Ángel…

—Yo	se	lo	comenté	el	martes	cuando	me	trajo	a	casa,	que	buscábamos	chico
de	 mantenimiento,	 es	 que	 Xabi	 necesita	 dinero	 para	 arreglar	 el	 motor	 de	 su
barco,	pero	le	dije	que	todavía	no	había	hablado	con	vosotros,	ni	si	os	parecería
bien…	Me	alegro	de	que	se	lo	hayáis	propuesto.

—Pues	ya	no	tienes	de	qué	preocuparte,	él	nos	lo	dijo	y	ha	aceptado,	es	más,
hemos	 estado	 hablando	 y	 se	 va	 a	 hacer	 cargo	 también	 de	 los	 inmuebles	 que
tenemos	en	régimen	de	alquiler	vacacional	por	las	tardes,	así	igual	le	da	para	la
reparación	de	su	barco.

—Pues	es	genial,	muchas	gracias,	Marisa.
—Bueno,	mejor	 será	 dejarlos	 solos	 para	 que	 se	 despidan.	 Buenas	 noches,

chicos	—alude	Marisa	empujando	a	Mila	bien	 lejos	de	mi	habitación	mientras
ella	pone	resistencia.

—Buenas	noches,	Marisa,	Mila,	gracias	por	ser	mis	cómplices	en	esto	—les
agradece	Brais.

—Nada	que	agradecer,	haber	visto	la	cara	de	Hana,	sin	duda,	no	tiene	precio,
gracias	a	 ti	por	 incluirnos	en	la	sorpresa.	Y	no	tardéis	mucho	en	despediros	—
agrega	Marisa	mientras	nos	dedica	una	sonrisa	maliciosa.

—Descuida,	lo	mandaré	a	casa	enseguida	—bromeo	y,	en	cuanto	me	doy	la
vuelta,	me	topo	con	Brais	mostrando	una	cara	más	que	divertida.

—¿Qué	pasa?
—Nada,	 solo	 estoy	 esperando	 a	 que	me	mandes	 a	 casa.	—Se	 recrea	 en	 la

frase—.	 Estoy	 deseando	 descubrir	 cómo	 piensas	 deshacerte	 de	 mí	—me	 reta
acorralándome	contra	la	pared.

Le	 sigo	 el	 juego	y	 le	 ofrezco	mi	boca,	me	 sumerjo	 en	 el	 beso	y	hasta	me
atrevo	 a	 tocarle	 el	 paquete.	Brais	 se	 excita	 y	 comienzo	 a	 sentir	 la	 presión	que
ejerce	entre	su	cuerpo	y	la	pared,	apenas	puedo	moverme	y,	en	un	instante	que
deja	libre	mi	boca	para	coger	aliento,	le	susurro	aún	a	milímetros	de	la	suya:

—¿Te	recuerdo	que	estamos	en	casa	de	mis	jefes?	Buenas	noches,	Brais.	—



Y	lo	empujo	suavemente	alejándolo	de	mí.
—Eres	malvada.
—Lo	sé,	oye,	tendrás	que	explicarme	el	funcionamiento	del	acuario	y	todo

lo	que	tengo	que	hacer.
—Otro	 día,	 ahora	mismo	mi	 capacidad	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea

sexo	se	ha	visto	gravemente	dañada	—me	reprocha.
—De	 acuerdo	—digo	 disimulando	 mi	 estado	 calenturiento.	 Estoy	 igual	 o

peor	que	él,	pero	me	encanta	este	juego.
—Ahora	 te	 odio	 un	 poquito,	 espero	 que	 nadie	me	 vea	 salir	 así	 o	 no	 te	 lo

perdonaré	 nunca	—me	 advierte.	 Sonrío	 y	 le	 doy	 las	 buenas	 noches	 de	 nuevo.
Brais	se	va	finalmente	con	una	gran	mirada	de	reproche	caminando	hacia	atrás
sin	dejar	de	mirarme	y	el	paquete	más	inflado	que	una	bolsa	de	palomitas	recién
sacada	 del	microondas—.	Límpiate	 eso	 cuanto	 antes	 y	 ponte	 la	 crema,	 quiero
que	te	recuperes	lo	más	pronto	posible,	tenemos	algo	pendiente.

—Lo	tendré	en	cuenta	—le	digo,	al	fin	desaparece	y	siento	el	sonido	de	la
puerta	principal	cerrándose	tras	él.

Me	doy	una	ducha	y	 limpio	bien	 la	 zona	de	 la	picadura,	me	administro	 la
crema	y	me	acuesto	sin	poder	dejar	de	admirar	mi	nuevo	acuario	y	a	mis	nuevos
compañeros	de	cuarto	que	no	hacen	sino	danzar	con	sus	colas	entrelazadas,	es
tan	 hermoso…	y,	 cuando	me	 dispongo	 a	 apagar	 la	 luz,	Mila	 se	 presenta	 en	 la
puerta	de	mi	habitación.

—¿Cómo	ha	ido?
—Por	dónde	empiezo,	espera	que	recapitule…	Me	ha	picado	una	avispa	en

el	 culo	 y	 Brais	 ha	 tenido	 que	 sacarme	 el	 aguijón	 y	 ha	 sido	 sumamente
embarazoso,	unos	turistas	nos	han	increpado	y	no	ha	habido	sexo,	esa	es	la	parte
mala.

—¿Tan	malo	fue?	Te	ha	picado	una	avispa	en…	—No	puede	continuar,	le	da
un	 ataque	 de	 risa.	La	 obsequio	 con	 una	mirada	 asesina	 y	Mila	 reprime	 la	 risa
como	puede—.	¿Y	la	parte	buena?	Porque	la	habrá	habido,	¿no?

—Pues	 la	cena	estaba	deliciosa.	Las	vistas,	me	ha	 llevado	al	 faro,	¿sabes?
Hemos	hablado,	reído,	hasta	he	cogido	moras,	de	ahí	que	me	picara	la	avispa.	Y
mis	nuevas	mascotas	y	el	acuario.

—Entonces	genial.
—Pero	ahora	vete	a	tu	habitación,	estoy	agotada.	Vete	a	dormir,	cotilla.



—Está	bien,	me	voy	si	mañana	me	cuentas	los	detalles.
—Vete,	Mila	—le	pido	lanzándole	un	cojín.
—Mañana	me	pienso	poner	pesada,	lo	sabes,	¿no?	—me	avisa	jocosa.
—Vale,	pero	ahora	déjame	dormir,	ya	te	soportaré	mañana	—bromeo.
—Buenas	noches,	Hana.
—Buenas	noches,	Mila.
Por	 la	mañana	me	 despierto	más	 temprano	 de	 lo	 habitual,	 no	 dejo	 de	 dar

vueltas	 en	 la	 cama	 y	 decido	 levantarme.	Al	 abrir	 la	 ventana	me	 extraña	 ver	 a
todos	los	integrantes	de	la	familia	Marsans	en	la	entrada	principal	de	la	finca,	ni
Alejandro	 se	 ha	marchado	 a	 trabajar	 siquiera,	 algo	 que	me	 resulta	 raro	 siendo
jueves	y	siendo	la	hora	que	es,	así	que	bajo	para	averiguar	qué	diablos	ocurre.

Cuando	estoy	a	mitad	del	jardín	Marisa	me	avista.
—No	vengas,	Hana	—casi	me	exige.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?	—Eso	me	confunde	aún	más.
—Nada,	mujer.	Un	pequeño	quebrado	en	el	muro	exterior,	han	cedido	unos

bloques	y	estábamos	decidiendo	cómo	arreglarlo,	puedes	ir	haciendo	café	dentro,
¿por	favor?

—Sí,	claro,	pero	¿puedo	verlo	antes?	¿Está	muy	mal?
—No,	Hana,	entra	en	casa	que	hoy	hace	mucho	viento	y	te	vas	a	enfriar.
¿Enfriarme	en	pleno	agosto?	Me	parece	 inverosímil	aparte	de	absurdo	que

no	 me	 deje	 ver	 un	 pequeño	 desajuste	 en	 el	 muro,	 no	 le	 hago	 caso	 y	 voy
igualmente	hacia	allí.

En	cuanto	me	ven	todos	se	apoyan	en	donde	se	supone	que	se	ubica	el	daño.
—Pero…	¿por	qué	lo	tapáis?	—pregunto.
Entonces	 Mila	 se	 separa	 al	 fin	 del	 mismo	 mientras	 pronuncia	 con	 voz

amarga	y	lastimosa:
—Lo	va	a	ver	tarde	o	temprano,	mamá,	es	mejor	que	lo	sepa.
Entonces	todos	comienzan	a	alejarse	del	muro	con	cara	de	pocos	amigos,	yo

no	entiendo	nada	hasta	que	lo	advierto,	alguien	ha	pintado	en	él:
«Zorras	y	moras,	fuera	de	nuestra	isla».

—¿Intentabais	protegerme	de	esto?	¿Que	no	lo	supiera?	Oh,	Dios,	si	es	por
mi	 culpa.	 Deberíais	 estar	 enfadados	 conmigo	 incluso	 y	 no	 protegiéndome



encima.
—Meniña,	siento	que	lo	hayas	visto	—manifiesta	Marisa	con	voz	lastimosa.
—¿Creéis	que	ha	sido	la	madre	de	Brais?	—pregunto.
—Con	su	edad	no	creo	que	se	le	ocurriera	venir	de	madrugada	a	pintarnos	el

muro,	mujer	—me	responde	Marisa.
—Entonces,	¿quién?	—vuelvo	a	formular.	Me	siento	tan	responsable	porque

le	hayan	dañado	el	muro.	Ha	sido	por	mi	culpa.
—Lo	 sabremos,	 esto	 es	 pequeño	 y	 casi	 todos	 nos	 conocemos,	 tarde	 o

temprano	se	sabrá.	No	te	preocupes	ni	te	dejes	impresionar	por	una	trastada,	no
le	des	el	gusto	a	quien	quiere	hacerte	mal	—intenta	serenarme	Marisa—.	Piensa
que	es	una	travesura	y	ya	está.	Lo	único	que	me	preocupa	es	que	no	sabemos	qué
producto	usar	para	borrarlo	que	no	dañe	la	piedra	y	no	lo	voy	dejar	así	hasta	que
regrese	Ángel	el	diecinueve	de	agosto	para	que	todo	el	que	pase	por	esta	calle	lo
vea	mientras	tanto.

—Estoy	 segura	 de	 que	 Xabi	 sabría	 qué	 hacer	 con	 esto,	 pero	 no	 tengo	 su
número	de	teléfono,	ni	sé	si	podría	venir	hoy	siquiera	—menciono.

—¿Y	si	llamas	a	Brais	y	le	pides	su	número?
—Claro…,	voy	a	por	mi	móvil	—contesto	y	voy	hacia	el	interior	de	la	casa

pensando	en	lo	mucho	que	desearía	que	Brais	no	supiese	nada	sobre	la	pintada,
pero	 si	 contratan	 a	Xabi	 temporalmente,	 irremediablemente	 se	 va	 a	 enterar	 de
todas	formas	muy	a	mi	pesar.

Brais	descuelga	diciendo:
—Buenos	días,	preciosa.	Vaya,	no	esperaba	una	llamada	tuya	tan	temprano,

veo	que	no	puedes	vivir	sin	mí	—bromea	socarrón.
—Buenos	días,	no	seas	tan	pretencioso,	te	llamo	por	una	urgencia.
—Pues	qué	desilusión,	¿qué	ha	pasado?	—formula	preocupado.
—Nada	grave,	no	te	alertes.	Es	que	ha	ocurrido	algo	con	el	muro	del	cierre

de	 la	casa.	No	sé	si	Xabi	puede	empezar	a	 trabajar	de	 inmediato,	pero	querían
saber	 si	 al	menos	 puede	 venir	 hoy	mismo	 a	 reparar	 un	 pequeño	desperfecto	 y
como	no	tengo	el	número	de	Xabi	y	tú	sí…

—¿Qué	le	ha	pasado	al	muro?
—Nos	hemos	 levantado	hoy	con	una	pintada	muy	desagradable	de	 la	cual

queremos	deshacernos	cuantos	antes.
—¿Pintada?	¿Qué	clase	de	pintada?



—Mis	jefes	están	ahora	un	poco	apurados	por	quitarla,	luego	te	lo	cuento	—
digo,	 no	 tengo	 valor	 suficiente	 para	 soltarlo,	 me	 avergüenza—.	 ¿Puedes
preguntarle	a	Xabi	si	puede	venir	en	cuanto	pueda?

—Claro…,	ahora	mismo	lo	llamo	y	te	envío	su	contacto	por	wasap	y	así	se
lo	das	a	tus	jefes,	¿y	cómo	está	tu	precioso	trasero?

—Mejor,	ha	bajado	la	hinchazón.
—Me	alegro,	voy	a	llamar	a	Xabi	y	enseguida	te	digo	algo.
—Gracias,	Brais.
Espero	apenas	unos	 instantes	y	se	vuelve	a	poner	en	contacto	conmigo,	en

pocos	minutos	salgo	al	exterior	de	la	finca	con	el	móvil	en	la	oreja.
—Dice	que	Xabi	 le	ha	dicho	que	sí	y	que	enseguida	viene	—le	 informo	a

Marisa—.	Total,	si	el	pobre	no	puede	salir	a	 faenar	en	 la	mar…	—le	respondo
encogiéndome	de	hombros.

—Estupendo	—manifiesta	Alejandro.
—Viene	hacia	aquí	y	Brais	me	ha	pasado	su	teléfono	por	wasap	para	cuando

os	vuelva	a	hacer	falta	—le	informo.
En	menos	de	una	hora	Xabi	se	presenta	allí	con	unos	botes	de	algo	parecido

a	un	disolvente	especial	y,	después	de	ver	el	cutre	y	ofensivo	grafiti,	me	saluda:
—Vaya	putada,	la	gente	está	muy	flipada.	Lo	siento,	Hana.
—No	es	culpa	tuya,	no	tienes	nada	que	sentir.
—He	 aprovechado	 el	 camino	 para	 comprar	 los	 disolventes	 especiales,	 he

traído	la	factura.
—Claro,	mis	jefes	te	la	pagarán,	ahora	los	llamo.
Y	así	hago,	mis	jefes	salen,	los	dejo	a	solas	y	charlan	un	buen	rato	con	Xabi.

Yo	no	dejo	de	darle	vueltas	a	la	pintada	y,	cuando	advierto	que	mis	jefes	vuelven
al	 interior	de	 la	casa,	me	encamino	hacia	Xabi	que	ya	ha	empezado	a	 trabajar,
para	pedirle	algo	que	me	carcome.

—Xabi,	 yo…,	 me	 gustaría…,	 Yo	 quería	 pedirte…	 —titubeo,	 pero	 no
consigo	salir	de	mi	atasco	de	lo	embarazoso	que	es.

—Dime,	arranca,	mujer,	que	ya	hay	confianza,	¿o	no?
—Que	 Brais	 no	 se	 entere	 de	 esto,	 es	 muy	 violento	 —consigo	 decir	 de

carrerilla	al	fin	o	sé	que	no	me	atreveré	a	pedírselo.
—Ni	que	lo	hubieses	hecho	tú,	eres	la	víctima	no	la	culpable	de	esto.	No	va



a	 cambiar	 nada	 en	 tu	 relación	 con	 él	 porque	 sepa	 esto,	 te	 lo	 aseguro.	 No	 te
mortifiques,	de	verdad	—me	dice	con	ternura—.	Además,	es	mejor	que	se	entere
por	ti,	¿cuánta	gente	habrá	pasado	por	aquí	ya	y	habrá	visto	la	pintada?	Quizás
no,	pero	es	mejor	prevenir.	Si	se	lo	escondes	sí	te	puede	traer	problemas	con	él,
¿no	crees?

—Vale,	Xabi.	Tienes	razón,	gracias.
—No,	gracias	a	ti	por	comentarme	lo	de	este	trabajo.	La	verdad	es	que	lo	he

pensado	y,	aunque	pueda	reparar	el	barco	y	cuando	Ángel	regrese,	me	quedaré
con	el	 trabajo	de	mantenimiento	de	sus	alquileres,	al	menos.	Siempre	es	bueno
tener	ingresos	extras	y	te	lo	debo	a	ti.

—No	es	nada,	al	contrario,	a	nosotros	nos	haces	un	favor.
—Bueno,	así	que	a	partir	de	ahora	nos	vamos	a	ver	bastante,	trabajando	en

el	mismo	lugar,	al	menos	por	las	mañanas,	durante	unos	días.
—Pues	sí	y	no	te	preocupes,	si	necesitas	algo	o	no	sabes	dónde	están	alguna

cosa	pregúntame	a	mí.	Conozco	hasta	el	más	recóndito	rincón	de	esta	casa	y	su
funcionamiento,	 donde	 están	 las	 cosas	 que	 puedas	 necesitar	 guardadas	 o	 si
necesitas	ayuda	con	algo.

—Gracias,	 Hana,	 lo	 haré.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 será	 un	 placer	 trabajar
contigo.

Entonces	Marisa	sale	de	nuevo	al	exterior	pidiéndome:
—Hana,	¿puedes	acompañarme	al	despacho	de	Alejandro	un	momento?
—Claro	—respondo	 aparentando	 estar	muy	 tranquila,	 pero	 en	 realidad	me

echo	a	temblar.	Nunca	me	han	citado	en	su	despacho	y	a	cada	paso	que	doy	al
interior	de	la	casa	siguiendo	los	de	Marisa,	voy	tejiendo	mil	teorías,	aumentando
mi	nerviosismo	con	ello	cada	vez	más,	tanto...		que	en	cuanto	llego	no	los	dejo
hablar.

—Pagaré	 la	 reparación	 del	 muro	 o	 lo	 que	 haga	 falta	—suelto	 sin	 más—,
pero	no	me	echéis,	por	favor.	—Alejandro	y	Marisa	se	echan	a	reír	como	nunca
—.	Pero	¿de	qué	os	reís?

—Pues	de	que	los	que	deseaban	disculparse	contigo	éramos	nosotros.
—¿Vosotros	conmigo?	—pregunto	más	confusa.	Estoy	hecha	un	lío.
—Tenía	que	haberte	dado	la	paga	el	martes,	perdona,	Hana,	pero	se	me	pasó

por	completo.	Aquí	tienes	—me	dice	entregándome	un	sobre—,	y	no	te	vamos	a
echar,	si	eres	la	mejor	empleada	que	hemos	tenido,	estaríamos	locos.



—¿Mi	 paga?	Mi	 primera	 paga…	—Para	 eso	me	 llamaban	 al	 despacho…,
pero	¡qué	tonta	soy!,	me	siento	ridícula.

—Cuéntalo	—me	pide	Marisa	refiriéndose	a	mi	sobre.
—No	es	necesario,	¡faltaría	más!
—Pero	yo	quiero	que	lo	cuentes.
—Está	bien	—digo.	Sé	de	buena	fe	que	es	más	terca	que	yo.	Me	siento,	abro

el	 sobre	y	 comienzo	 a	 contar	 los	 billetes	 en	 su	presencia—.	Es	más	de	 lo	que
acordamos.

—Considéralo	la	paga	de	verano	—menciona	Alejandro.
—Después	de	lo	del	muro…	no	puedo	aceptarlo.
—Bueno,	si	nos	lo	desprecias…	—deja	caer	Marisa,	advierto	por	el	tono	que

lo	hace	por	dónde	va.
—Ay,	Marisa,	no	me	vengas	con	eso	de	que	es	una	ofensa	y	todo	ese	rollo,

¡es	demasiado!
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 demasiado?	 Todo	 lo	 que	 has	 pasado.	 Casi	 mueres

ahogada,	tu	amnesia	y	demás,	y	no	te	has	dejado	amargar	por	ello.	Aun	así,	eres
un	 encanto	 de	mujer,	 ¿y	 quiénes	 son	 los	 jefes?	Nosotros,	 ¿no?	Pues	 es	 lo	 que
hemos	decidido	y	punto.

—Ya	veré	como	os	lo	devuelvo,	esto	no	se	queda	así.
—Mientras	no	nos	pintes	el	muro…	—bromea	ella.
—Marisa	qué	humor	más	negro	tienes…
—Pues	sí,	hasta	yo	misma	lo	reconozco.	Anda,	vete,	ve	a	ver	cómo	va	Xabi,

por	si	necesita	algo	—me	pide.
—Claro,	ahora	mismo	voy.
—Por	 cierto,	 ¿quieres	 librar	 mañana?	 Aún	 no	 hemos	 acordado	 un	 día	 de

descanso,	¿quieres	uno	fijo	o	correlativo	cada	semana?	—me	pregunta	antes	de
que	me	vaya.

—Me	 da	 igual,	 la	 verdad,	 lo	 hablaré	 con	 Brais.	 Total…,	 Bea	 se	 ha
mudado…	así	que	solo	cuento	con	él	para	disfrutar	de	mi	tiempo	libre.

—Pues	 cógete	 mañana	 libre	 de	 momento	 esta	 semana.	 Así	 te	 relajas,	 te
diviertes	y	olvidas	lo	del	muro.

—Vale,	Marisa.	Gracias	otra	vez	a	los	dos.
Guardo	el	dinero	en	mi	habitación	y	voy	hacia	el	exterior	a	ver	a	Xabi	de



nuevo.
—¿Necesitas	ayuda	o	que	te	traiga	algo	de	beber?
—No,	de	momento	no,	pero	gracias	—responde	él.
—Parece	que	se	difumina	—le	indico	observando	cómo	trabaja.
—Sí,	 a	 primera	 vista	 aparenta	 ensancharse	 la	 mancha	 de	 pintura,	 pero

acabará	saliendo	todo,	te	lo	garantizo.
Mi	móvil	comienza	a	sonar.
—Es	Brais	—le	indico	a	Xabi.
—Dile	que	si	quiere	me	venga	a	ayudar	—bromea,	me	dedica	una	sonrisa	y

sigue	con	su	tarea.
Descuelgo	el	teléfono	y	Brais	me	pregunta:
—¿Estás	más	tranquila?	Xabi	me	ha	contado	lo	que	han	escrito	en	el	muro,

espero	que	no	te	importe.
—Sí,	un	poco	mejor,	¿quién	habrá	sido?
—A	saber,	cualquier	amargado	con	falta	de	sexo.
—Ya,	¿qué	haces	hoy?
—Pues	mi	hija	compite	en	Valga,	no	sé	si	te	comenté	que	está	en	el	club	de

piragüismo.
—Sí,	lo	recuerdo.
—Si	hubieses	aceptado	conocerla	el	día	que	te	dije	hoy	podrías	venir	a	verla

competir	 conmigo	 sin	 sentirte	 incómoda	y	 a	que	pasáramos	 la	 tarde	 juntos	 los
tres.

—Ya,	es	que…	tengo	miedo	a	no	caerle	bien…
—Bueno,	 pues	 habrá	 que	 arriesgarse,	 ¿qué	 tal	 mañana?	 No	 voy	 a	 estar

siempre	eligiendo	entre	mis	dos	chicas	y	quedando	por	separado	con	ambas	día
sí	y	otro	también,	¿no	crees?	Lo	mejor	es	que	os	conozcáis	oficialmente,	¿a	qué
hora	puedes?

—Está	bien,	Marisa	me	ha	dado	el	día	 libre	mañana,	así	que	a	 la	hora	que
quieras.

—Estupendo.	Entonces,	¿puedes	venir	a	mi	casa	al	mediodía?	Cocinaremos
para	ti	y	comemos	juntos	los	tres,	¿qué	te	parece?

—Mejor	no	 te	digo	qué	me	parece.	Se	me	está	ocurriendo	 salir	 corriendo,



por	ejemplo,	pero,	no,	ahí	estaré	mañana	al	mediodía,	te	lo	prometo.
Al	 día	 siguiente	 me	 levanto,	 me	 ducho,	 le	 doy	 de	 comer	 a	 mis	 nuevos

compañeros	de	habitación;	mis	preciosos	caballitos	de	mar,	y	bajo	a	desayunar.
Y,	aunque	es	mi	día	libre,	me	empeño	en	recoger	la	cocina	y	hacer	algunas	tareas
ante	la	negativa	de	Marisa,	pero	necesito	matar	el	 tiempo	con	lo	que	sea	y	con
ello	mi	nerviosismo	también.	Tengo	que	mantenerme	ocupada	para	no	pensar	en
lo	 que	 temo	 que	 la	 hija	 de	Brais	 no	me	 acepte	 o	 que	 no	 se	 digne	 a	 hablarme
siquiera.	Pasa	de	todo	por	mi	cabeza	en	esos	momentos	y	nada	de	ello	es	bueno,
necesito	una	distracción	o	me	volveré	 loca.	La	conocí	en	aquella	 terraza	el	día
que	me	corté	 la	pierna,	pero	apenas	nos	 cruzamos	dos	palabras	y	 las	 cosas	no
estaban	 tan	mal	con	su	abuela	como	ahora.	Su	abuela	me	odia,	es	un	hecho,	y
espero	que	eso	no	 repercuta	en	 la	 forma	de	verme	de	su	nieta	 también,	eso	no
deja	de	mortificarme.	Deseo	que	todo	sea	perfecto	entre	Brais	y	yo,	lo	necesito,
absolutamente	todo.

Brais	insiste	en	recogerme,	pero	prefiero	caminar	hasta	el	centro,	hasta	Mila
se	ofrece	a	llevarme,	sin	embargo,	preciso	ir	aplacando	mis	nervios	caminando.

Llego	a	su	puerta	y	me	lo	pienso	una	docena	de	veces	antes	de	tocar,	pero
aparece	la	mismísima	hija	de	Brais	abriendo	en	ese	momento	y	sorprendiéndome
allí,	 con	una	bolsa	de	basura	 en	 la	mano	disponiéndose	 a	 ir	 tirarla,	 por	 lo	que
parece.

—Vaya,	 hola,	 Hana.	 Qué	morena	 y	 guapa	 estás,	 te	 sienta	 bien	 el	 verano,
¿eh?,	no	me	extraña	que	le	gustes	a	mi	padre.

Zas,	en	un	segundo	me	he	convertido	en	una	remolacha,	en	el	color	y	que	es
un	tubérculo	idiota	y	me	he	quedado	inmóvil	como	tal.	O	digo	algo	ya	o	salgo
corriendo	de	veras.

—Bueno,	la	primera	vez	que	me	viste	apenas	había	salido	del	hospital	y	no
había	recibido	mucho	sol.	—Ya	respiro,	al	menos	he	reaccionado,	pero	ella	me
mira	sin	decir	nada,	observándome,	voy	a	por	todas	y	le	pregunto—.	¿Te	parece
bien	que	venga	a	comer?	Sé	sincera,	si	no	estás	cómoda	no	tengo	más	que	irme	y
ya	 está.	No	 pretendo	molestar,	 de	 veras.	Quedará	 entre	 nosotras	 y	 le	 diré	 a	 tu
padre	que	no	me	encontraba	bien	y	no	pude	venir	o	lo	que	sea	—intento	parecer
tranquila,	pero	creo	que	he	quedado	como	una	lunática	finalmente.

—¿Qué	dices?	—pregunta	 sorprendida	y	 se	 ríe	 como	 si	 le	 pareciese	de	 lo
más	absurdo	del	mundo—.	Pasa,	 anda,	yo	voy	a	 tirar	 la	basura	y	vuelvo,	 ¿me
haces	un	favor	mientras	tanto?

—Claro,	lo	que	quieras.



—Asegúrate	de	que	mi	padre	no	quema	la	cocina,	está	más	nervioso	que	tú,
vaya	par,	¡sois	tal	para	cual!	—Se	carcajea	finalmente	y	se	aleja.

¡Toma	con	la	niña!	Al	menos	sé	que	tengo	que	tratarla	como	a	una	adulta,
me	lo	ha	dejado	más	que	claro.	Se	da	cuenta	de	todo.

—¿Hola?	—formulo	al	entrar.
Veo	a	Brais	de	espaldas	pendiente	de	algo	que	tiene	al	fuego	en	la	cocina	y,

de	pronto,	se	le	cae	una	especie	de	espumadera	al	suelo.
—¡Qué	susto	me	has	dado!	—exclama.
—¿Susto?	¡Ni	que	fuera	el	cobrador	del	frac!	—bromeo—.	Pues	sí	que	estás

más	nervioso	que	yo,	como	dice	tu	hija	—me	mofo,	no	lo	puedo	evitar.
—¿La	has	visto	ya?	—formula	sorprendido	fijando	su	mirada	en	mí.
—Pues…	sí,	yo	llegaba	y	ella	salía	a	tirar	la	basura.
—Ah	—se	limita	a	decir	mientras	sigue	concentrando	sus	ojos	en	mí.
Yo	también	lo	miro	a	él	y	al	fuego	de	la	cocina,	entonces	le	indico:
—Se	queman.
—¿Qué?
—Los	camarones,	que	se	queman.
—¡Ostias!	¡Perdona!	—al	fin	reacciona,	deja	de	mirarme	y	empieza	a	hacer

aspavientos	con	las	manos	intentando	sofocar	el	fuego	de	la	sartén.	¡La	que	está
armando!	 Mi	 tensión	 se	 reduce,	 es	 divertido	 verlo	 en	 ese	 estado	 y	 hasta	 me
relaja,	aunque	se	quemen	lo	que	parecen	ser	nuestros	entrantes.

—¿Quieres	que	te	ayude?	—le	propongo.
—No,	todo	está	controlado.
—Ya	veo,	ya…	—considero	bufoneándome	mientras	observo	 la	humareda

de	la	cocina.
—¿Qué	estás	insinuando?
—Nada,	me	limito	a	los	hechos,	¿tienes	el	grifo	abierto	por	alguna	razón?
—¡Coño,	el	grifo!	—exclama	y	se	apresura	a	cerrarlo.
Yo	me	aguanto	la	risa	como	puedo.
—Me	alegra	saber	que	estás	más	nervioso	que	yo	por	que	le	guste	a	tu	hija.
—No	 es	 lo	 que	 piensas,	 no	 es	 por	 eso.	 Es	 porque	 deseo	 que	 te	 sientas

cómoda	 con	 nosotros,	 por	 eso	 estoy	 nervioso,	 a	 ella	 estoy	 seguro	 de	 que	 le



gustarás.
Entonces	Rosalía	nos	sorprende	a	ambos	haciendo	presencia.
—Papá,	como	sigas	así	vas	a	abrir	nuevas	estadísticas	sobre	gente	de	menos

de	cuarenta	que	se	muere	de	infarto	por	estrés.
—Muy	graciosa.
—Ten	paciencia	con	él	—menciona.	Esta	chica	me	está	sorprendiendo	como

no	imaginaba	y	tengo	que	confesar	que	también	me	gusta	su	sentido	del	humor.
—Y	él	conmigo	—respondo.
—¿Sabrías	 hacerle	 un	RCP?	—bromea	 aludiendo	 de	 nuevo	 al	 infarto	 que

supuestamente	puede	sufrir	su	padre.
—Claro,	al	pasar	tanto	tiempo	en	un	hospital	aprendes	muchas	cosas,	como

la	reanimación	cardiaco	pulmonar.
—Mola,	entonces	está	en	buenas	manos.
«¿Mola?	Tiene	trece	años,	me	tendría	que	esperar	una	respuesta	así»,	pienso

mientras	me	aguanto	la	risa,	parece	muy	madura,	pero	el	lenguaje	es	otra	cosa.
—Mi	 padre	 me	 contó	 que	 te	 prestó	 mis	 zapatillas	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 del

Carmen,	puedes	quedártelas.
—Lo	 siento,	 es	 verdad,	 me	 olvidé	 completamente	 de	 ellas.	 Tenía	 que

haberlas	traído.
—No	las	uso	ya,	tranquila,	Hello	Kitty	ha	dejado	de	estar	entre	mis	gustos,

pero	mi	abuela…
—Vale,	Rosalía,	podrías	haberte	guardado	que	 te	 las	 regaló	 tu	abuela	—la

riñe	Brais.
—No	importa,	así	que	ayer	fuiste	a	competir,	¿cómo	fue?
—Quedé	tercera.	Tenía	que	haber	entrenado	más	este	año,	pero	bueno…
—Al	menos	te	has	clasificado,	eso	también	es	importante,	¿no?
—Rosalía	 no	 es	 conformista,	 si	 vieses	 todos	 los	 trofeos	 que	 posee	 lo

entenderías	—interviene	Brais	en	la	conversación.
—Así	que	eres	toda	una	campeona.
—Se	intenta	—dice	de	forma	humilde	encogiéndose	de	hombros.
—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudar?	¿Qué	estáis	cocinando?	—me	ofrezco,	soy

incapaz	de	estarme	quieta.



—Mi	padre	estaba	friendo	unos	camarones,	pero	los	ha	chamuscado.
—Ya	sé	que	regalarte	por	tu	cumpleaños,	un	extintor	—alego	con	sarcasmo

dirigiéndome	a	Brais.
—Qué	graciosa,	me	vas	a	gustar	—manifiesta	Rosalía.
—A	 mí	 ahora	 mismo	 no	 tanto	 —expresa	 Brais	 echándome	 una	 mirada

recriminatoria.
—Era	una	broma	—le	aclaro.
Ambos	me	miran	y	no	sé	qué	decir	ni	qué	hacer.	Contemplo	la	mesa	puesta

así	que	no	me	puedo	ofrecer	para	colocarla.	Brais,	quitando	el	pequeño	incidente
con	los	camarones,	parece	tener	todo	controlado	en	la	cocina.	Hay	una	gran	olla
apartada	 del	 fuego	 que	 humea	 y	 una	 fuente	 tapada.	 Parece	 estar	 casi	 todo
terminado.	Miro	hacia	el	pasillo	y	la	única	puerta	que	está	cerrada	a	cal	y	canto,
como	de	costumbre,	es	la	habitación	principal,	la	de	matrimonio.	Siento	pena	y
también	me	parece	siniestro	que	esa	estancia	la	mantenga	así	desde	la	muerte	de
su	 mujer,	 pero	 también	 sé	 que	 es	 un	 tema	 que	 no	 debo	 tocar.	 Es	 lo	 único
infranqueable	en	mi	relación	con	él.	Me	provoca	una	gran	curiosidad	la	opinión
que	 tendrá	 su	hija	 sobre	 esto	y	 si	 apoya	 lo	 que	hace	 su	padre	 al	 respecto.	Sin
embargo,	no	pienso	ni	 remotamente	 tocar	el	 tema	 jamás.	Lo	 temo,	 todo	 lo	que
pueda	deteriorar	lo	nuestro	o	afectarnos	negativamente,	aunque	no	me	lo	pueda
quitar	 de	 la	 cabeza	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 será	más	 que	 un
problema.

—¿Te	gusta	el	 salpicón	de	marisco?	Es	como	 la	ensaladilla	 rusa,	pero	con
langostinos,	pescado,	pulpo	y	una	vinagreta	—me	formula	Rosalía.

—Sí,	sé	lo	que	es.	Lo	he	preparado	varias	veces	para	mis	jefes,	Marisa	me
enseñó.

—Genial,	como	hace	tanto	calor	pensamos	que	algo	fresquito	estaría	bien.	A
mi	padre	le	sale	para	morirse	del	gusto,	ya	verás.

«Sí,	me	muero	del	gusto	con	él	—pienso—,	¿y	con	lo	que	cocina	también	lo
haré?»	El	día	pinta	más	que	bien.

—Estoy	segura	—aludo	a	sus	palabras.
—Rosalía,	ve	a	lavarte	las	manos	—le	ordena	su	padre.
—Dame	cinco	minutos,	ya	estaba	terminando	de	ordenar	mi	habitación.
—Tenías	que	haber	terminado	antes	de	que	llegase	Hana,	me	lo	prometiste.
—Jo,	es	que	tenía	más	cosas	de	las	que	creía	—se	excusa	y	se	queja.



Me	siento	como	una	inútil	y	si	no	hago	algo	pronto	mi	nerviosismo	se	va	a
exteriorizar,	así	que	se	me	ocurre	una	idea.

—Si	quieres	te	ayudo	y	así	terminas	antes	—le	propongo.
Rosalía	se	encoge	de	hombros	y	se	limita	a	decir:
—Vale.
La	 sigo	 hasta	 su	 habitación,	 tiene	 torres	 de	 libros	 y	 cuentos	 infantiles

apilados	por	el	suelo,	bolsas	de	basura,	una	caja	de	cartón	sobre	la	cama	donde
parece	ser	que	está	metiendo	ropa.

—Llevo	toda	la	semana	con	esto.	Cuando	dejamos	esta	casa	tenía	ocho	años,
o	sea…	cuando	mi	madre	murió,	imagina	las	cosas	que	tengo	aquí	acumuladas
que	ya	no	necesito.	Lo	que	sirve	lo	daré	y,	lo	que	no,	lo	estoy	tirando.	Llevo	dos
viajes	al	contenedor	de	basura,	hay	muchas	cosas	que	se	han	deteriorado	por	la
humedad.	Qué	pena.

—Siento	mucho	lo	de	tu	madre.
—La	 echo	mucho	 de	menos,	 pero	 al	menos	 sigo	 teniendo	 a	mi	 padre,	 es

genial	conmigo,	no	sé	qué	haría	sin	él.
—Me	alegro	de	que	estéis	tan	unidos.
Me	sonríe	y	luego	me	pide:
—Supervisa	 esa	 pila	 de	 libros,	 yo	 lo	 haré	 con	 esta.	 Los	 que	 veas	 muy

deteriorados	los	tiras	a	esta	bolsa	de	basura	directamente;	los	que	no,	los	apartas,
los	donaré	a	la	biblioteca	o	al	cole,	ya	veré.	Son	muy	infantiles	para	mí	ya.

—Claro	—respondo—	lo	haré	encantada.
Comienzo	a	seleccionarlos,	hasta	que	Rosalía	se	hace	con	uno	y	cae	de	culo

a	carcajadas,	no	logro	entenderlo	hasta	que	me	lo	da.
—Este	te	lo	regalo,	te	va	al	pelo	por	tu	aventura	de	ayer.	—Y	sigue	riéndose

sin	parar.
Cojo	el	libro	en	cuestión	y	superviso	la	portada,	se	titula	La	abeja	Maya,	 la

sorpresa	es	tal	que	me	coge	totalmente	desprevenida.
—No	me	puedo	creer	que	tu	padre	te	haya	contado	lo	de	la	avispa.
—Sí,	perdona.	No	he	podido	evitar	hacerte	la	broma,	pero,	porfa,	no	le	digas

que	te	lo	he	dicho.
—Descuida.
—¿Y	ya	te	puedes	sentar	y	eso?	—pregunta	con	guasa.



—Sí,	molesta	un	poco,	pero	nada	comparado	a	lo	de	ayer.
—Me	alegro.
Veo	cómo	coloca	unos	cuentos	en	la	estantería	y	le	pregunto:
—¿No	 son	muy	 infantiles	 para	 ti?	 Eso	 creo	 que	 habías	 dicho,	 que	 de	 los

infantiles	te	ibas	a	deshacer.
—Ya,	 pero	 estos	 tienen	 un	 valor	 sentimental	 para	 mí,	 eran	 mis	 favoritos

cuando	era	pequeña	y	los	que	me	leía	mi	madre	cada	noche.
—Ah,	entiendo.	Perdona	mi	falta	de	tacto,	lo	ignoraba.
—Normal,	no	pasa	nada	—me	tranquiliza	mientras	sigue	acomodándolos.
—Acércame	esos	de	allí	—me	pide	señalándome	otra	pila	del	suelo.	Se	los

entrego	 mientras	 me	 dice—.	 Siento	 que	 mi	 abuela	 sea	 tan	 borde,	 ya	 se
acostumbrará	a	 ti	y	se	 le	pasará	esa	racha	tonta	que	tiene.	Con	mi	padre	 tienes
que	tener	paciencia,	lleva	años	sin	tener	una	cita	y	está	algo	desentrenado.

—No	tienes	nada	que	sentir,	no	es	culpa	tuya,	y	tu	padre	es	un	encanto.
—Mola	—vuelve	a	decir,	me	hace	gracia	la	palabra	y	me	pide	que	le	acerque

otra	 pila	 de	 libros.	 Cuando	 me	 dispongo	 a	 hacerlo,	 Brais	 nos	 sorprende
acercándose	a	la	habitación	y	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta.

—¿Os	queda	mucho,	chicas?	—pregunta—.	Ya	he	abierto	el	vino	y	puesto
los	mejillones	en	la	mesa,	se	están	enfriando.

—¿Mejillones?	¿Eso	había	en	la	cacerola	grande?	Me	pienso	poner	las	botas
—declaro	feliz.

—Pues	vamos	a	la	mesa,	eso	estoy	deseando	verlo.
—Está	bien,	ya	terminaré	más	tarde	—sentencia	Rosalía.
Nos	sentamos	y	Brais	comienza	a	servir	los	platos.
—¿Sigues	con	tus	problemas	de	memoria?	—me	pregunta	Rosalía.
—Sigo,	sí.
—Vaya	putada.
—Eh,	esa	boca,	Rosalía	—le	reprende	su	padre.
—Lo	siento,	papá.
—Por	 cierto,	 ¿has	 visto	 a	 Larpe?	 No	 lo	 he	 visto	 desde	 esta	 mañana	—le

pregunta	Brais.
—Estará	en	casa	de	la	abuela,	ya	volverá.



Comenzamos	 a	 comer,	 hablamos	 de	 cosas	 cotidianas,	 de	 gastronomía,	 de
cómo	 le	 va	 en	 el	 cole	 a	Rosalía.	No	hay	 tensiones	 y	 eso	me	gusta.	Al	 fin	me
relajo	y,	para	ponerle	la	guinda,	la	comida	está	deliciosa.

Al	 terminar,	ayudo	a	recoger	 la	mesa,	es	 lo	único	que	me	deja	hacer	Brais
mientras	él	coloca	unos	platitos	de	postre	y	posteriormente	va	hacia	la	nevera.

—¿Y	los	dulces?	¿Dónde	están?	—le	pregunta	extrañado	a	su	hija.
—Ibas	tú,	me	dijiste.
—Qué	va,	yo	te	dije	que	me	ocupaba	de	la	cocina	y	tú	ibas	al	Rolly	a	por	los

dulces,	es	lo	que	acordamos.
—Pues	te	entendí	mal,	no	sé…
Brais	se	cruza	de	brazos	mientras	la	mira	de	forma	recriminatoria.
—Pues	nos	hemos	quedado	sin	postres,	¿qué	va	a	pensar	nuestra	 invitada?

Vaya	anfitriones	estamos	hechos.
—Por	mí	ni	os	preocupéis,	de	verdad	—lo	tranquilizo.
—Mira,	papá,	haz	como	haces	muchos	domingos,	coges	la	bici	y	vas	a	por

ellos,	apenas	te	lleva	diez	minutos.
—¿Ahora?	—pregunta	él.
—Sí,	¿qué	pasa?
—Pues	 no	 sé…,	 ¿y	 os	 dejo	 solas?	 ¿A	 ti	 no	 te	 importa,	Hana?	—pregunta

confuso.
—Pues	si	me	dejaras	a	solas	con	 tu	madre	 te	pondría	más	que	pegas,	pero

con	tu	hija	que	es	un	encanto…,	¿a	ti	te	importa,	Rosalía?	—le	formulo	a	ella.
—¿A	mí?	Claro	que	no,	¡si	soy	yo	la	que	lo	está	sugiriendo!
—Ya	veo	lo	que	está	pasando	—alude	Brais—,	por	alguna	razón	os	queréis

deshacer	de	mí.
—Pensé	 que	 lo	 sabías	 y	 te	 hacías	 el	 loco,	 ¿aún	 estás	 aquí?	 —bromea

Rosalía.
—Vale,	me	voy,	no	pienso	contradecir	a	una	mujer…
—Dime,	 ¿por	 qué	 deseabas	 quedarte	 a	 solas	 conmigo?	 —le	 pregunto	 a

Rosalía	en	cuanto	escucho	salir	a	Brais.
—Sí,	quería,	lo	de	los	dulces	lo	hice	a	propósito	para	poder	decirte	que…
—Dime,	¿qué?	—Se	levanta	y	se	va	hacia	el	sofá.	Me	hace	un	ademán	para



que	vaya	también	y	me	siente	a	su	lado,	lo	hago	carcomida	por	la	curiosidad—.
Que	me	caes	bien	porque	haces	feliz	a	mi	padre.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	lo
veía	así,	incluso	ha	ido	a	la	costa	contigo,	algo	que	no	ha	logrado	nadie	en	cinco
años.	Así	que	eres	una	buena	influencia	para	él,	no	hay	duda.	Pero	si	lo	vuestro
llega	a	 ir	en	serio	quiero	que	sepas	que	mi	madre,	esté	desaparecida	o	muerta,
siempre	será	mi	madre,	nadie	podrá	nunca	reemplazarla.

—Yo	nunca	pretendí…
—Déjame	terminar,	quiero	que	seamos	amigas,	pero	no	quiero	otra	madre,

espero	que	lo	entiendas.
—Claro	que	lo	entiendo,	siempre	respetaré	lo	que	me	pidas,	no	te	preocupes.

No	he	venido	aquí	a	reemplazar	a	nadie	ni	a	empañar	su	recuerdo	—le	expreso	e
inconscientemente	 los	 ojos	 se	 van	 a	 aquella	 puerta,	 a	 la	 habitación	 blindada,
Rosalía	se	percata.

—Ha	hecho	de	esas	cuatro	paredes	un	santuario,	cuando	mi	madre	murió,	y
antes	de	abandonar	la	casa,	mi	padre	la	cerró	tal	como	estaba,	como	mi	madre	la
dejó	aquel	día	antes	de	salir	a	navegar	rumbo	a	la	isla	de	Sálvora.	Mi	padre	se
encerraba	allí	muchas	noches	cuando	creía	que	yo	dormía,	se	sentaba	en	la	cama
y	 lloraba	 sin	 parar.	 Se	 piensa	 que	 no	 lo	 sé	 porque	me	 hacía	 la	 dormida,	 pero
siempre	lo	escuchaba.

—Por	favor,	Rosalía,	no	tienes	por	qué	contarme	nada.
—No,	 sí	 debo	 y	 ya	 entenderás	 por	 qué.	 El	 otro	 día	 él…	 volvió	 a	 entrar,

después	 de	 cinco	 años…	 Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 lo	 sé	 porque	 escuché	 como
chirriaba	el	somier,	pero	no	lloró.	Lo	oía	murmurar	como	si	hablara	con	alguien
o	consigo	mismo,	no	lo	sé,	estuvo	un	par	de	horas	y	volví	a	percibir	el	ruido	del
somier,	cómo	se	levantaba	y	cerraba	la	habitación	nuevamente	con	llave.	Nunca
le	digas	que	lo	sé,	por	favor,	no	quiero	que	sepa	que	estoy	al	tanto	de	sus	visitas
nocturnas	a	esa	habitación,	solo	quiero	preguntarte…,	¿podrás	vivir	tú	con	eso?
Necesito	saberlo	antes	de	que	mi	padre	se	enamore	más	de	ti.

—Yo…,	 no	 sé	 qué	 decir,	 es	 tan	 triste…	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 lo
escuchaste	llorar	esta	vez?

—Estoy	más	que	segura.
La	verdad	es	que	compartir	mi	vida	con	Brais	es	más	que	un	sueño	para	mí,

pero	 imaginar	 tener	que	vivir	 en	 esta	 casa	 con	esa	habitación	en	medio	de	 los
dos…,	que	siga	manteniendo	vivo	su	recuerdo	de	esa	forma,	no	sé	si	podría.	Me
parece	una	 idea	fatídica	confesárselo,	así	que	opto	por	contestar	con	verdadera
franqueza.



—No	lo	sé,	Rosalía,	no	lo	sé.	Contestarte	ahora	es	complicado,	entonces…
sigue	durmiendo	en	el	sofá,	¿verdad?

—Sí.
—Teniendo	una	habitación	libre,	es	absurdo.	Debí	 imaginármelo,	¿y	a	 ti	 te

parece	sano	que	siga	manteniendo	así	esa	habitación?
—¿Sinceramente?	Creo	que	mi	padre	mientras	no	se	deshaga	de	ese	cuarto

jamás	superará	el	duelo,	pero	es	tocar	el	tema	y	estar	enfadados	y	sin	hablarnos
al	 menos	 una	 semana.	 ¿Te	 ha	 llevado	 ya	 al	 lugar	 donde	 hay	 una	 lápida
conmemoratoria?

—¿De	qué	me	estás	hablando?
—De	la	playa,	al	final,	donde	están	las	rocas,	mandó	a	hacer	dos;	una	para

mi	madre	y	otra	en	homenaje	a	mi	abuelo	también.
—Tu	 abuelo…,	 ¿no	 me	 digas	 que	 tampoco	 se	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 tu

abuelo?	Pobre	Brais.
—¿En	altamar?	Qué	va,	nunca.
—Me	 había	 dicho	 que	 también	 perdió	 la	 vida	 en	 el	 mar,	 pero	 nunca	 me

habló	de	eso.
—Pues	no	estará	preparado,	dale	tiempo.	A	mí	me	llevaron	a	un	psicólogo

cuando	ella	murió,	me	ayudó	a	superarlo,	pero	mi	padre	no	ha	querido	ayuda	de
nadie,	 yo	 lo	 acepté,	 él…	 siempre	 habla	 de	 ella	 como	 desaparecida.	 Según	mi
psicólogo,	al	no	tener	su	cuerpo	para	llorarlo,	nunca	ha	experimentado	realmente
su	duelo,	aunque	sé	que	en	el	fondo	sabe	que	ella	jamás	volverá,	y	no	sé	por	qué
hace	esto,	pero	es	abrir	el	 tema	y	 se	enajena	como	nunca.	Para	mí	 también	ha
sido	duro	y,	aunque	me	entristezca	y	me	parta	el	alma	pensar	que	mi	madre	ya	no
está,	no	me	pongo	así.

—No	me	estarás	pidiendo	que	hable	de	esto	con	él,	¿verdad?
—No,	claro	que	no,	solo	que	sepas	dónde	te	metes.	Sé	que	es	feliz	contigo,

no	para	de	hablar	de	ti.	Si	hasta	me	ha	contado	lo	de	la	avispa…,	pero	siempre
estará	eso	que	lo	atormenta,	no	lo	deja	ir	y	no	estoy	segura	de	si	esto	cambiará
algún	día.	No	quiero	asustarte,	mi	padre	no	está	loco.	Me	caes	muy	bien	y	hacéis
una	buena	pareja	y	si	se	entera	de	que	te	he	dicho	esto	creo	que	me	mataría.

—No	te	preocupes,	jamás	se	lo	diré	y	no	soy	fácil	de	asustar.
—Ya	están	aquí	los	dulces.	—Doy	un	brinco	cuando	escucho	la	voz	de	Brais

procedente	 de	 la	 entrada,	 luego	 nos	 recrimina	 divertido—.	 Pero…	 ¿aún	 no
habéis	hecho	el	café?	¿qué	habéis	estado	haciendo?



—Hablar	de	cosas	de	chicas,	¿verdad,	Rosalía?
—Sí,	papá,	se	nos	ha	ido	el	tiempo	volando.	Ni	cuenta	nos	dimos,	lo	siento

—alega	y	después	nos	cruzamos	unas	miradas	cómplices.
—Tengo	 que	 ir	 a	 por	 los	 dulces	 y	 hacer	 también	 el	 café,	 ¿no	 os	 estaréis

aprovechando	de	mí?	—bromea.
—Bueno,	quizás	un	poquito.	—Sonrío.
—Entonces,	¿todo	bien	mientras	me	he	ausentado?
—Todo	bien	—responde	Rosalía	mientras	me	mira.
—No	 sabéis	 lo	mucho	 que	 significa	 para	mí	 tener	 a	 las	mujeres	 que	más

quiero	 juntas	 hoy	 aquí	 y	 que	 hayáis	 conectado	 tan	 bien.	 Gracias,	 chicas,	 por
hacerme	tan	feliz	—manifiesta	mientras	pone	la	cafetera.

Me	halaga	y	sonrío,	pero	en	mi	 interior	me	pregunto	si	 también	 incluye	al
fantasma,	esa	habitación	comienza	a	darme	yuyu.

Dejamos	el	sofá	y	volvemos	a	la	mesa.
Mientras	Brais	sirve	el	café	y	desenvuelve	los	dulces	yo	necesito	pensar	en

otra	cosa.
—Ayer	reparé	en	que	están	montando	otra	vez	las	carpas	en	el	puerto,	¿qué

se	celebra	ahora?	—pregunto	cambiando	de	tema.
—Mañana	arranca	la	fiesta	del	mejillón.
—¿Otra	vez?
—No,	estas	son	diferentes.
¿No	acaban	de	terminar?	Pues	sí,	pero	llegan	otras.	Gastronómicas,	cómo	no

y	más	vale	que	me	acostumbre,	pues	es	así	hasta	que	 termina	el	verano,	según
me	explica.	Brais	comienza	a	 relatarme	de	qué	se	 tratan;	según	él,	como	ya	es
tradición,	gracias	a	una	concesión	del	ayuntamiento,	las	entidades	deportivas	de
la	 isla	 organizan	 el	 evento	 para	 recaudar	 fondos	 para	 su	 funcionamiento.	 Los
mismos	 miembros	 de	 las	 organizaciones	 deportivas	 y	 muchos	 voluntarios	 se
ofrecen	para	hacerse	cargo	de	 las	 tareas	para	sacar	adelante	 la	celebración.	Me
explica	que	una	de	esas	entidades	es	el	club	de	piragüismo	del	que	es	partícipe
Rosalía	y	me	 indica	que	 estará	 atendiendo	 en	 los	 famosos	stands	 del	Xufre	 el
marisco,	 por	 ser	 el	 padre,	 por	 el	 club	 y	 por	 Rosalía;	 como	 otros	 muchos
voluntarios.

Cuanto	más	me	 relata	más	 deseo	 saber.	El	 pueblo	 hace	piña	 para	 todo,	 se
prestan	voluntarios	para	cocinar,	 atender	 los	stands,	 servir,	 limpiar,	 recoger	 las



carpas	a	su	término	entre	tantas	otras	cosas.	Esta	vez	por	el	deporte	de	sus	hijos
o	 familiares,	 los	 mismos	 deportistas	 son	 voluntarios	 también,	 la	 iniciativa	 es
admirable	y	yo	no	me	canso	de	escucharlo.

Las	 raciones	de	oro	negro,	como	 llaman	al	mejillón	de	 la	 ría,	 se	venden	a
precios	 populares	 y	 el	 dinero	 recaudado	 se	 destina	 a	 las	 arcas	 del	 club	 de
gimnasia	rítmica	de	A	Illa,	por	ejemplo	y,	el	fin	de	semana	siguiente,	el	evento	lo
organizará	el	Céltiga	de	fútbol,	la	almeja	roja	será	para	el	de	piragua,	el	que	le
toca	a	Brais,	y	así	sucesivamente	hasta	casi	terminar	el	verano	en	septiembre	con
la	fiesta	del	pulpo,	y	el	famoso	Carnavrán	de	por	medio,	o	carnaval	de	verano.



CAPÍTULO	10
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 VENCER	 AL	 MAR	 Y	 ALGUNOS	 RECUERDOS
DEVUELTOS																																																																																										
	

Apenas	 lo	 que	 es	 para	mí	 un	 pestañeo	 escuchándolo	 y	 dan	 las	 seis	 de	 la
tarde.

—Nos	van	a	salir	raíces	de	estar	aquí	metidos	en	casa	todo	el	día.	Mejor	os
dejo	solos	y	me	voy	con	mis	amigas,	¿puedo,	papá?	—pregunta	Rosalía.

Y,	antes	de	que	Brais	responda,	interrumpo	confusa:
—¿Cómo	nos	van	a	salir	raíces?	¿Como	a	las	plantas?
Rosalía	se	aguanta	la	risa,	Brais	por	otra	parte	no	se	reprime	y	me	señala:
—Tú	 y	 el	 idioma…	 Pensé	 que	 eso	 estaba	 ya	 superado.	 —Suspira—.

Significa	quedarse	de	forma	permanente	en	un	lugar.
—¿Pues	para	qué	lo	complicáis	tanto?	¿No	es	mejor	decirlo	así?
—Suhana,	son	frases	hechas	de	cada	lugar.	En	todos	los	lugares	hay	frases

hechas	y	expresiones	típicas.
—Ay,	qué	graciosa,	plantas,	dice	—menciona	Rosalía	sin	parar	de	reír.
—Pues	ni	te	cuento	de	gallego,	el	día	que	la	llamé	anduriña	vaya	bronca	me

montó	—suelta	Brais	explotando	en	carcajadas.
—¿Por	qué?	—pregunta	confusa	Rosalía.
—Porque	no	sabía	qué	significaba	y	me	lo	soltó	en	medio	de	una	discusión,

creí	 que	 era	 algo	 malo	 u	 ofensivo	 para	 mí,	 ¿vale?	 Lo	 siento	 —contesto
ruborizada.	

—Muero	 de	 la	 risa,	 ¿quieres	 que	 te	 dé	 un	 curso	 acelerado	 de	 gallego?	O
unas	pocas	lecciones	al	menos,	no	te	vendrían	mal…	—Se	ofrece	ella	y	por	su
semblante	percibo	que	lo	dice	en	serio.

—No,	qué	va.	Bastante	 tienes	con	el	club	de	piragüismo	y	un	verano	para
disfrutar	antes	de	volver	a	tus	clases	—rechazo	con	amabilidad.

—No	es	molestia,	me	encantaría	enseñarte,	pero	ahora…	—dice	mirando	a
su	padre—,	¿me	puedo	ir	hasta	el	Regueiro?	Llevo	todo	el	día	metida	en	casa.

—Claro,	 ve	 —accede	 Brais,	 el	 cual	 coge	 su	 cartera	 y	 saca	 un	 billete—,
toma,	por	si	te	quieres	tomar	algo	con	tus	amigas.



—Gracias,	papá.	Nos	vemos,	Hana	—se	despide	y	cuando	se	dispone	a	salir
escuchamos	como	si	alguien	arañara	 la	puerta—.	Deber	 ser	Larpe	—menciona
Rosalía	y,	a	la	vez	que	ella	sale,	el	perro	entra.	Se	acerca	a	mí,	me	huele	y	mueve
la	cola	al	mismo	tiempo	que	demanda	mis	mimos.

—¡Anda!	 Ya	 no	 se	 abalanza	 sobre	 mí,	 veo	 que	 le	 has	 estado	 enseñando
modales,	¿y	no	está	más	gordo	desde	la	última	vez	que	lo	vi?

—Cabroncete.	 —Le	 obsequia	 Brais	 al	 perro	 mientras	 lo	 acaricia—.
Seguramente	viene	de	casa	de	mi	madre,	ahora	vive	entre	mi	casa	y	 la	suya	y,
claro,	 como	 nunca	 sé	 si	 ha	 comido	 allí,	 Rosalía	 le	 vuelve	 a	 echar	 de	 comer
siempre.

—Pues	 deberías	 hablar	 con	 tu	 madre	 de	 ello,	 por	 la	 salud	 de	 tu	 perro	 al
menos.

Posteriormente	 me	 levanto	 y	 comienzo	 a	 recoger	 la	 mesa,	 pero	 Brais	 me
arrebata	las	tazas	que	llevo	en	las	manos	para	disponerlas	en	el	fregadero.

—No,	es	tu	día	libre	y	esto	lo	haces	a	diario,	yo	me	encargaré	—dice.
—No	me	importa	—le	rebato.
—Pero	a	mí	sí.	No	te	levantes,	por	favor.
Finalmente	 dejo	 de	 insistir	 y	me	 quedo	 sentada	mientras	 observo	 cómo	 él

despeja	 la	 mesa	 y	 comienza	 a	 lavar	 la	 vajilla.	 La	 conversación	 con	 Rosalía
vuelve	a	mi	mente	para	atormentarme	de	nuevo.	Estoy	a	punto	de	decidir	si	sacar
el	 tema,	necesito	saber	por	qué	mantiene	esa	habitación	así	y	escucharlo	de	su
propia	boca.	Creo	que	es	la	única	forma	que	hay	para	que	yo	logre	entenderlo.
No	puedo	más	y	peco	de	bocazas	finalmente.

—¿Sabes?	Lo	hemos	hecho	en	el	monte,	en	un	barco,	en	tu	piso	de	Riveira	y
ayer	casi	en	la	cala	a	pesar	de	tu	aversión	a	la	costa…	Me	preguntaba	si	alguna
noche	que	me	quede	aquí	contigo…,	¿tendremos	que	volver	a	dormir	en	el	sofá?
No	sé…	hay	una	habitación	a	la	que	no	le	das	uso	y	es	un	poco	absurdo	pasar
estas	incomodidades,	porque…	sigues	durmiendo	en	el	sofá,	¿verdad?

Brais	cierra	el	grifo,	apoya	las	manos	en	el	borde	del	fregadero	y	ni	me	mira.
Su	 lenguaje	 corporal	 me	 revela	 que	 se	 ha	 puesto	 tenso	 y	 no	 articula	 palabra
durante	un	buen	rato,	pero	al	fin	se	lanza.

—Hay	muchas	humedades	en	la	habitación,	mucho	que	hacer.	No	he	tenido
tiempo	 aún	para	 arreglar	 los	 desperfectos	 que	han	provocado	 los	 inviernos.	El
abandono	al	 tener	 la	casa	cerrada	durante	 tanto	 tiempo	y	no	he	podido	 todavía
habilitarla	como	se	debe,	ya	lo	haré	cuando	pueda.	—Su	tono	es	áspero,	frío.	Su



explicación	no	me	convence,	parece	que	he	puesto	el	dedo	en	la	llaga.
No	puedo	más,	no	soy	tonta,	no	soporto	sus	evasivas	y	excusas	pobres	sobre

las	humedades	y	termino	estallando.
—Sospecho	que	esa	habitación	sigue	igual	que	hace	cinco	años,	que	la	ropa

de	Alba	 aún	 cuelga	 del	 armario,	 que	 sus	 objetos	 personales	 están	 por	 toda	 la
habitación.	Es	así,	Brais,	¿verdad?	—Uso	un	tono	dócil,	escrupulosamente	suave
como	 para	 amortiguar	 mis	 palabras	 y	 para	 intentar	 que	 no	 le	 suene	 a
recriminación.

—Dime,	Hana,	 ¿has	 hablado	 de	 eso	 con	Rosalía?	—me	pregunta	 con	 voz
severa,	más	fría	todavía.	Sigue	dándome	la	espalda	apoyado	en	el	fregadero,	mi
corazón	va	a	mil	como	si	sospechara	que	se	avecina	un	huracán.

—No,	lo	he	deducido	yo	y	creo	no	equivocarme	—miento	para	proteger	a	su
hija	aun	a	riesgo	de	que	me	perjudique	a	mí.

—No	te	entrometas	en	eso,	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.
Siento	que	es	la	frase	más	absurda	que	le	he	oído	decir	y	exploto.	Necesito

que	me	explique	dónde	está	su	lógica,	al	menos	en	sus	palabras.
—Ah,	 ¿no?	 Perdona,	 pero	 no	 sé	 en	 qué	 lugar	 me	 deja	 esto.	 ¿No	 puedes

comprender	 lo	 extraño	 que	 es	 para	mí?	 Es	 como	 si	 quisieses	mantenerla	 viva
conservando	así	esa	habitación,	¿qué	papel	juego	yo	aquí	entonces?	Ayúdame	a
ubicarme,	por	favor.

—Es	algo	al	margen	de	nosotros,	 te	 repito.	No	 lo	estropees,	 te	 lo	pido,	no
estropees	lo	nuestro.

—No	te	enfades,	pero	creo	que	sigues	enamorado	de	ella,	¿te	importa	algo
cómo	puedo	sentirme	y	cómo	puede	afectarme	eso?	Una	relación	es	cosa	de	dos
y	yo	me	siento	como	si	en	la	nuestra	fuéramos	tres.	Por	favor,	entiéndeme,	Brais.

—¡Era	la	madre	de	mi	hija,	no	te	atrevas	a	comparar!	—me	grita	estallando
una	taza	de	café	contra	el	suelo	y,	aunque	al	fin	se	ha	dado	la	vuelta,	es	incapaz
de	encararme	todavía.

Apenas	 puedo	 tragar	 saliva,	 palidezco	 y	 siento	 como	 si	 una	 apisonadora
hubiese	pasado	por	encima	de	todas	mis	ilusiones	y	sentimientos.

—No	he	comparado	nada,	tan	solo	digo	que	algún	día	tendrás	que	superarlo,
Brais	o…

Él	me	interrumpe:
—Déjame	solo,	por	favor,	Hana.



—Pero,	Brais…
—¡Que	me	dejes	solo!	—me	grita,	odio	cómo	me	mira.
—Está	 bien,	 lo	 siento	—casi	murmuro,	 no	me	puedo	 sentir	 peor.	Cojo	mi

chaqueta	y	salgo	de	inmediato	de	su	casa.
Intento	contener	las	ganas	de	llorar.	«No	puedo	competir	con	un	fantasma,

no	 puedo»,	 me	 voy	 repitiendo	 mentalmente	 mientras	 apresuro	 mi	 paso	 hacia
casa.	A	mitad	de	camino	me	suena	el	móvil,	deseo	que	sea	Brais	disculpándose,
pero	 no	 es	 él,	 es	 Bea.	 Apenas	 nos	 hemos	 cruzado	 un	 par	 de	 mensajes	 esta
semana,	con	su	nueva	 incorporación	en	A	Coruña,	sus	 turnos	e	 instalarse	en	el
piso	casi	no	hemos	hablado.	Descuelgo.

—Hola	 Bea,	 no	 es	 un	 buen	 momento	 ¿podemos	 hablar	 más	 tarde?	—me
excuso	con	ella.

—¿Y	eso?	¿Va	todo	bien?
—He	discutido	con	Brais,	voy	hacia	casa.	Estoy	un	poco	nerviosa,	solo	eso.
—Es	 bueno	 discutir,	 luego	 vienen	 esas	 maravillosas	 reconciliaciones.

Seguro	que	no	ha	sido	nada,	ya	verás.
—Perdona,	pero	yo	no	lo	tengo	tan	claro.
—Siempre	tan	negativa.	Mira,	te	llamaba	porque	el	domingo	vamos	para	la

isla,	llegaremos	temprano	por	la	mañana	y	podríamos	quedar	los	cuatro.
—Pues	no	sé	cómo	estarán	las	cosas	el	domingo	entre	él	y	yo,	he	sacado	el

tema	de	su	mujer	y	no	veas	cómo	se	ha	puesto.	Me	ha	pedido	 incluso	que	me
fuera	 de	 su	 casa,	me	 siento	 como	 la	 «otra»	 a	 veces.	 Creo	 que	Brais	 nunca	 lo
superará.

—Ya	 te	 avisé	 lo	 que	 pasaría	 si	 sacabas	 ese	 tema,	 claro	 que	 cuando	 te	 lo
aconsejé	aún	no	tenías	nada	romántico	con	él	y	ahora…	Mira,	o	reacciona	o	te	va
a	perder,	él	verá.	Ya	se	dará	de	cuenta,	no	te	preocupes.	Estoy	segura.

—Pues	yo	no	lo	estoy	tanto,	¿tienes	comida	familiar?	¿Por	eso	vienes?
—Nos	 vamos	 a	 pasar	 el	 día	 al	Areoso	 en	 familia,	 ¿te	 vienes?	No	 has	 ido

nunca.	Ven	con	nosotros.	Te	va	a	encantar,	anda,	en	la	planeadora	habrá	sitio.
—¿El	 islote	 de	 arena	que	hay	 en	medio	del	mar?	Aunque	hoy	no	hubiese

discutido	con	Brais,	sabes	que	él	jamás	se	subiría	a	un	barco.
—Pues	si	continúa	con	su	enfado	es	su	problema	y	si	no	que	te	espere	en	el

puerto	 cantándote	Marinero	 de	 luces	 si	 quiere,	 pero	 tú	 vienes	 con	 nosotros.
Tienes	que	conocer	el	Areoso.	Además,	porque	Brais	la	tenga	emprendida	con	la



costa,	tú	no	tienes	por	qué	renunciar	a	hacer	cosas.
—Te	 digo	 algo	 mañana,	 ¿vale?	 Además,	 he	 librado	 hoy,	 no	 sé	 si	Marisa

tendrá	invitados	a	comer	como	casi	todos	los	domingos	y	tendré	que	quedarme	a
atenderlos,	como	de	costumbre.

—Vale,	tengo	muchas	ganas	de	verte.
—Y	yo,	de	verdad.	
—Abrazos	y	besos,	Hana.
—Abrazos	y	besos.
Guardo	mi	móvil	y	sigo	mi	camino.	Cuando	llego	a	casa	con	la	primera	que

me	topo	es	con	Mila	que	está	leyendo	en	el	jardín	como	es	habitual	en	ella.
—¿Tan	pronto	en	casa?	¿No	tenías	el	día	libre?	—me	pregunta	extrañada.
—Mi	día	ha	dado	un	giro	inesperado.	Acabo	de	discutir	con	Brais,	pero	no

preguntes,	no	quiero	hablar	del	tema,	¿y	tú	qué	tal?
—Puf,	con	este	calor	no	me	concentro	en	la	lectura.	Oye,	mis	padres	te	han

pagado	ya,	¿no?
—Sí,	¿por	qué?	¿Me	vas	a	pedir	un	préstamo?	—bromeo.
—¿Te	apetece	ir	de	compras	mañana	a	Vilagarcía?	¿No	decías	que	en	cuanto

cobrases	 lo	 primero	que	harías	 sería	 ir	 comprarte	 ropa	 a	 tu	 gusto?	Yo	 te	 llevo
encantada.	A	mí	ir	de	compras	siempre	me	levanta	el	ánimo	y,	por	tu	cara,	parece
que	lo	necesitas.

—Pues…	 ¿por	 qué	 no?	 En	 cuanto	 termine	 las	 tareas	 podríamos	 ir.	 Me
encantaría	 por	 fin	 comprarme	 ropa	 propia,	 siempre	 que	 volvamos	 sobre	 el
mediodía	para	que	me	dé	 tiempo	a	preparar	 la	comida	para	 todos.	—Sonrío—.
¿Y	tus	padres?

—Dentro,	hablando	de	sus	vacaciones.
—¿Cogen	vacaciones?
—Sí,	una	quincena,	pero	dicen	que	teniendo	playa	y	a	punto	de	comenzar	las

fiestas	 del	 marisco	 aquí,	 ¿para	 qué	 moverse?	 Además,	 como	 Xabi	 acaba	 de
comenzar	a	trabajar	para	nosotros,	no	quieren	dejarlo	solo	con	todo	por	si	tiene
alguna	complicación	o	duda	con	sus	nuevas	tareas.	En	fin,	que	se	van	a	quedar	y
ahora	están	discutiendo	si	hacer	un	crucero	en	octubre,	mirando	los	itinerarios	en
el	despacho	para	la	quincena	que	les	resta.	Llevan	un	rato	dentro	liados	con	eso.

—Son	un	matrimonio	modélico.



—Bueno…,	mi	madre	me	 confesó	 una	 vez	 que	 no	 es	 el	 amor	 de	 su	 vida,
pero…

—Venga	ya,	¿cómo	te	iba	a	decir	eso	tu	madre	sobre	tu	padre?
—Es	cierto,	 tuve	una	relación	complicada,	hoy	estábamos	bien,	al	otro	día

no	y	así…	Ella	no	me	veía	bien	y	 supongo	que	cuando	quiso	aconsejarme	me
contó	todo	aquello.

—¿Qué	te	contó?
—Que,	 según	 ella,	 la	 pasión	 y	 las	 mariposas	 en	 el	 estómago	 son	 algo

pasajero,	que	lo	que	importa	es	cómo	te	trate	la	otra	persona,	el	respeto,	el	cariño
y	que	mi	padre	siempre	la	ha	tenido	en	palmitas.	Así	la	conquistó,	dice	ella,	que
lo	demás	es	efímero,	que	para	una	relación	larga	y	estabilidad	hay	que	ver	lo	que
realmente	importa.	Mi	relación	era	de	amor	y	odio,	en	el	único	sitio	donde	nos
entendíamos	 era	 en	 la	 cama.	 Quizás	 por	 eso	 me	 confesó	 eso	 en	 aquellos
momentos,	no	lo	sé.

—¿Y	qué	hiciste	al	final?
—Dejarlo.	Celos,	desconfianzas	por	parte	de	ambos…	Fue	horrible,	aunque

echo	de	menos	el	sexo,	eso	era	increíble.
—Pero	una	relación	peligrosa	por	lo	que	veo.
—Ay,	sí,	la	definiría	como	tóxica,	pero	qué	sexo…	¿Nos	vamos	a	tomar	algo

al	pueblo?	Entre	este	calor	sofocante	y	lo	que	acabo	de	recordar,	me	vendría	bien
una	copa,	y	por	tu	cara	a	ti	también.

—No	me	apetece	cruzarme	con	Brais	hoy.	No	quiero	arriesgarme.
—Vale,	pues	entonces	nos	tomaremos	algo	aquí,	ahora	vuelvo.													
Mila	 va	 a	 por	 las	 bebidas,	 y	 nos	 ponemos	 hasta	 las	 cejas	 de	 mojitos.

Hablamos	de	 relaciones	 sin	parar	mientras	yo	no	dejo	de	preguntarme	cuántos
tipos	de	amor	habrá.	La	historia	de	sus	padres	se	basa	en	el	respeto,	apoyo	mutuo
y	la	convivencia.	Mila	ha	tenido	como	única	base	el	sexo,	una	relación	llena	de
altibajos	Y	yo	me	pregunto,	¿en	qué	se	basa	la	mía	con	Brais	si	él	no	se	decide	a
desprenderse	 de	 su	 pasado?	 ¿Y	 una	 relación	 con	 todo?	 Quizás	 no	 exista	 la
relación	perfecta,	pero	no	me	importa,	yo	solo	deseo	una	que	funcione,	no	pido
ni	 aspiro	 a	 nada	 más.	 Benditos	 mojitos	 que,	 al	 menos,	 por	 unos	 momentos
amortiguan	la	incertidumbre	y	la	angustia	que	siento	en	ese	momento.

Por	 la	mañana	madrugo,	hago	 las	 tareas	y	 a	 eso	de	 las	diez	y	media	Mila
viene	a	por	mí.

—¿Has	hablado	con	Brais?



—Ni	un	mensaje	ni	nada	desde	ayer	—respondo	desanimada.
—Entonces,	¿seguimos	con	los	planes	de	irnos	de	compras?
—Claro,	yo	ya	estoy	libre	y	más	que	lista.
—Pues,	 entonces,	 nos	 vamos	 ya	—me	 dice	 sonriendo.	 Coge	 sus	 llaves	 y

salimos	al	exterior.	Xabi	está	limpiando	la	piscina.
—Buenos	días,	¿cómo	lo	llevas?	—lo	saludo.
—Bueno,	apenas	acabo	de	empezar,	pero	creo	que	se	me	dará	bien.	Buenos

días,	Mila.
—Buenos	días,	Xabi	—le	devuelve	ella	también	el	saludo.
—¿Y	qué	tal	tus	caballitos	de	mar?	—me	pregunta	él.
—Bien,	son	unos	perfectos	compañeros	de	habitación.	No	hacen	ruido	y	es

muy	 relajante,	aparte	de	mágico,	verlos	nadar	con	sus	colas	enlazadas,	aunque
me	da	algo	de	pena	tenerlos	en	cautividad.

—Si	quieres	liberarlos	es	cosa	tuya,	pero	tienen	un	acuario	bien	grande	para
ellos	solos,	no	les	falta	la	comida	y	están	a	salvo	de	los	depredadores.

—Visto	así…
—¿Y	a	dónde	vais?
—De	compras	a	Vilagarcía	—le	contesta	Mila.
—Pues	que	disfrutéis	de	la	mañana,	yo	seguiré	aquí	hasta	el	mediodía.
—Igualmente,	Xabi,	que	te	sea	leve	y	que	tengas	un	buen	finde,	por	si	no	te

veo	a	la	vuelta	—nos	despedimos	y	nos	ponemos	en	camino.
Al	 llegar	 a	 la	 ciudad	 nos	 pateamos	 todas	 las	 tiendas	 de	 la	 calle	 de	 La

Baldosa,	 la	 misma	 que	 pretendía	 llevarme	 Brais	 el	 día	 que	 nos	 sorprendió	 la
lluvia	y	no	pudimos.

Me	 compro	 ropa	 nueva	 a	 mi	 gusto,	 ¡y	 sin	 flores!	 Un	 bolso	 y	 hasta	 una
cartera,	sí,	por	fin	poseo	dinero	propio	y	necesito	donde	guardarlo.

Por	 último,	 Mila	 me	 lleva	 a	 una	 tienda	 especializada	 de	 lencería	 donde
tienen	también	ropa	de	baño	para	comprarme	un	bikini,	por	si	me	animo	a	ir	al
islote	con	Bea	mañana	y	me	doy	un	capricho.	Adoro	el	encaje,	pero	huyendo	de
los	típicos	y	básicos	negro,	blanco	y	rojo.	No	sé	si	es	porque	es	verano,	pero	me
da	por	los	colores	vivos;	fucsias,	rosas,	azules	y	hasta	verdes.	Mierda,	los	ojos	de
Brais	 vienen	 a	 mi	 mente	 con	 su	 irresistible	 mirada,	 luego	 todo	 lo	 demás,	 así
como	 nuestra	 última	 discusión.	 Empiezo	 a	 especular	 sobre	 ello.	 No	 pienso



ponerme	llamarlo,	es	lo	más	razonable	y	lo	más	digno	que	puedo	hacer.	Tomo	la
decisión	de	esperar	a	que	él	lo	haga	y	se	disculpe	al	menos.	Esperar	a	que	esté
preparado	a	enfrentarse	a	su	presente:	yo	y	que	deje	su	pasado	atrás	de	una	vez	y
deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	así	sea.	Si	él	no	me	llama	yo	no	pienso	hacerlo.
La	 mejor	 opción	 es	 darle	 espacio	 y	 tiempo	 y	 que	 pueda	 poner	 en	 orden	 sus
prioridades,	esperando	optimista	que	yo	esté	entre	ellas.

Mila	 y	 yo	 nos	 tomamos	 un	 tentempié	 en	 una	 cafetería,	 aprovecho	 para
revisar	mis	bolsas	por	si	he	comprado	 todo	 lo	que	necesito	antes	de	regresar	y
volvemos	a	casa.

Ya	 allí,	 y	 después	 de	 comer,	 medito	 en	 que	 lo	 que	 más	 necesito	 es	 una
distracción	ahora	mismo,	al	menos	mientras	Brais	no	dé	señales	de	vida.	Así	que
le	comento	los	planes	de	Bea	a	los	Marsans,	más	concretamente	a	Marisa,	que	no
pone	ni	un	«pero»	para	que	me	ausente	el	domingo.	Según	ella	me	deben	más
días	libres	de	los	que	yo	pueda	pedir,	de	los	que	me	he	negado	a	coger	hasta	la
fecha	con	anterioridad.	Así	que	enseguida	llamo	a	Bea	para	confirmárselo	y	se
pone	loca	de	contenta.

—¿Y	qué	llevo?
—Una	 toalla,	 protección	 solar	 y	 ya	 está.	 Comida	 ni	 se	 te	 ocurra	 que

llevamos	de	todo.	A	las	once	en	el	centro,	en	el	muelle	de	Pau,	y	sé	puntual	—
me	pide.

—Vale,	allí	estaré.
—No	te	arrepentirás,	ya	verás	y	podrás	comprobar	que	nada	le	tenemos	que

envidiar	al	Caribe.
—Si	tú	lo	dices…	Hasta	mañana,	Bea.
—Hasta	mañana	y	sé	puntual	que	va	mi	familia,	no	me	dejes	quedar	mal	—

insiste.
—No	lo	haré,	tranquila.
Al	día	 siguiente	me	planto	allí	 a	 la	hora	acordada	en	el	muelle	del	centro.

Está	 Íñigo,	 los	 padres	 de	 Bea,	 la	 hermana	 y	 su	 marido,	 sus	 sobrinos	 y	 por
supuesto	 Bea	 que	 enseguida	 me	 presenta	 a	 los	 que	 no	 conozco	 todavía.
Comienzo	 a	 ayudar	 a	 subir	 a	 bordo	 las	 bolsas	 y	 neveras	 en	 las	 dos	 lanchas,
cuando	 alguien	 se	 presenta	 de	 improviso	 allí	 y	 le	 pregunta	 a	 Bea	 ante	 mi
sorpresa	y	atónita	mirada:

—¿Hay	sitio	para	uno	más?	—formula	un	Brais	ataviado	con	una	camiseta
de	tiras	ceñida,	pantalón	corto	y	chanclas.	—Qué	bien	le	sienta	al	puñetero,	si	no



estuviese	tan	decepcionada	con	él…—.	Lleva	también	una	mochila	al	hombro	y
unas	enormes	gafas	de	sol	de	estilo	deportivo	que	me	 impiden	disfrutar	de	sus
maravillosos	ojos.

—¿Lo	dices	en	serio?	—le	pregunta	Bea	más	sorprendida	que	yo	sí	cabe.
—Muy	en	serio	—responde	con	una	gravedad	arrolladora	desprendiéndose

de	las	gafas	y	fijando	su	mirada	en	mí.
—Chicos,	 le	 preguntaré	 a	mis	 padres	 si	 puedes	venir,	 aunque	no	 creo	que

haya	problema.	Hay	sitio	de	sobra,	dadme	un	minuto	—nos	informa	Bea	y	se	va
hacia	sus	padres	que	ya	han	embarcado	en	una	de	las	lanchas.

—No	tienes	que	hacer	nada	que	no	quieras,	Brais	—le	indico	dirigiéndome	a
él	mientras	Bea	se	ausenta.	¿Brais	en	el	mar?	Ni	borracho	lo	hubiese	imaginado.

—Alguien	me	dijo	no	hace	mucho	que	tengo	que	avanzar	y	no	vivir	anclado
—alega	mientras	continúa	con	su	mirada	blindada	sobre	mí.

No	 sé	 ni	 qué	 responder,	 entonces	Bea	 aparece	 de	 nuevo	y	 hasta	me	viene
bien.	Me	ha	salvado	de	un	momento	para	el	que	no	me	salen	las	palabras.

—Dicen	que	sí,	pero	que	subáis	ya,	que	quieren	aprovechar	bien	las	horas	y
el	día.

—Bea,	diles	que	tan	solo	nos	den	cinco	minutos	para	hablar	Hana	y	yo	—
replica	Brais	sin	mirarla	siquiera.	Su	mirada	sigue	clavada	en	la	mía	desde	que
ha	llegado	al	muelle	y	así	sigue,	inamovible.

—Vale,	pero	solo	cinco	—le	avisa	mi	amiga	antes	de	dejarnos	solos.
—Te	lo	prometo	—le	asegura	él	y	Bea	se	va	hacia	las	lanchas	al	fin.
—No	quiero	perderte	—me	expresa	Brais	sin	rodeos.
Intento	no	derretirme	y	mantener	la	cabeza	fría.	No	puedo	olvidar	lo	que	ha

pasado	en	su	casa	anteayer	y,	reprimiendo	las	ganas	de	echarme	en	sus	brazos,
consigo	decir:

—Lo	siento,	Brais,	pero	lo	del	viernes	fue	demasiado	inquietante	para	mí.
—Necesito…	que	me	perdones	—me	pide.	Intenta	alcanzar	mi	mano,	pero

la	esquivo,	sigo	dolida.
—Esa	no	es	la	cuestión,	Brais.	La	cuestión	es	si	vas	a	pasar	página	algún	día

o	no.
—Mira,	 la	 otra	 tarde	me	metí	 demasiada	 presión	 a	mí	mismo.	Yo	 tuve	 la

culpa,	llevo	sin	estar	tan	cerca	de	la	costa	años.	Luego,	para	colmo,	salió	el	tema
de	Alba	y	lo	de	nuestro	cuarto…	Se	me	juntó	todo,	 todo	va	demasiado	deprisa



para	mí,	demasiado	acelerado.
—Claro	y	te	presentas	aquí,	nada	más	y	nada	menos,	para	partir	y	pasar	el

día	entero	en	un	kilómetro	cuadrado	de	arena	blanca	que	hay	en	medio	del	mar.
Eso	no	es	meterte	presión,	¡qué	va!	¡Apenas!	—ironizo.

—Si	es	para	poder	estar	contigo	y	que	me	perdones,	iré.
—Pues	puedes	esperarme	en	tierra.	Te	perdono,	un	poco	al	menos.	Tardaré

en	olvidarlo,	no	te	voy	a	engañar,	pero	no	te	preocupes.	Podemos	hablar	cuando
regrese.

—Quiero	ir	igualmente.
—No	tienes	nada	que	demostrarme,	¿de	acuerdo?	Nos	vemos	a	la	vuelta	—

le	aseguro	y	comienzo	a	caminar	hacia	mi	lancha	asignada.
Adela	grita	en	cuanto	me	ve.
—¡Ya	era	hora!	¡Casi	os	dejamos	en	tierra!
¿Dejamos?	Me	pregunto,	miro	por	el	rabillo	del	ojo	y	veo	que	Brais	me	ha

seguido	hasta	el	embarque.
—¿Vienes	de	verdad?	—le	pregunta	Bea	alucinada.
—Pues	claro.	No	voy	a	perderme	ver	a	Hana	en	bikini	por	nada	del	mundo

—bromea	y	su	semblante	cambia	echando	la	vista	atrás	hacia	tierra	firme.
—Ya	 te	 estás	 arrepintiendo,	 ¿ves?	 —afirmo	 viendo	 cómo	 él	 mira	 hacia

tierra.
—No	es	eso,	es	ese	hombre	otra	vez…	—me	corrige	Brais.
—¿Estás	seguro?	—formulo.
—¿Quién?	—pregunta	Adela.
—Brais	está	convencido	de	que	llevan	tiempo	siguiéndolo	—le	respondo	yo.
—¿Quién	te	sigue?	—pregunta	también	Bea.
—Eso	quisiera	saber	yo.	Estoy	seguro	de	que	es	el	mismo	de	siempre,	pero

es	 listo,	 sabe	 guardar	 la	 distancia	 suficiente	 para	 que	 no	 pueda	 reconocerlo.
Apenas	puedo	ver	su	cara	con	claridad.

—Bueno,	pues	poner	mar	de	por	medio	al	menos	hoy	te	va	a	venir	bien.
—Puede.
—Subid	de	una	vez	—nos	ordena	el	padre	de	Bea	y	así	hacemos.
—¿Te	sientas	a	mi	lado?	—me	pide	Brais.



—Claro	—contesto	aún	asimilando	que	está	a	bordo.	Al	tomar	asiento	junto
a	él	me	rodea	con	sus	brazos	y	no	me	suelta	ni	un	segundo	hasta	llegar	a	nuestro
destino,	 con	aquellos	motores	 apenas	en	minutos	nos	ponemos	en	el	 islote.	Al
llegar	miro	mi	alrededor	maravillada—.	¡Vaya!	Esto	es	sacado	de	la	portada	de
un	folleto	de	una	agencia	de	viajes,	¿cómo	puede	existir	algo	así	aquí?	—expreso
impresionada.	Lo	había	visto	con	anterioridad	desde	lejos	y	en	fotos,	pero	nada
como	pisarlo	en	persona.

Es	como	una	gran	lengua	de	arena	que	emerge	de	la	nada	en	medio	del	mar	a
tan	solo	kilómetro	y	medio	de	la	costa,	de	aguas	turquesas	y	fondos	cristalinos.
El	 agua	 está	 helada,	 eso	 sí,	 lo	 puedo	 comprobar	 nada	más	 saltar	 de	 la	 lancha
hacia	 tierra	 firme.	 Hay	 pequeños	 grupos	 de	 gente,	 alguna	 pareja	 que	 ha	 ido
también	 a	 pasar	 el	 día	 y	 varias	 embarcaciones	 dispersas	 por	 la	 orilla	 de	 la
maravillosa	duna,	pero	sin	estar	para	nada	saturada.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	¿Seguro	que	estarás	bien?	—le	pregunto	a
Brais	mientras	descargamos	las	bolsas	y	todos	los	bártulos.

—Sí	estoy	contigo…,	lo	estoy.
—Vaya	responsabilidad…	—digo	poniendo	los	ojos	en	blanco,	aún	no	lo	he

perdonado	 del	 todo	 y	 no	 voy	 a	 dejar	 que	me	 conmuevan	 sus	 palabras	 ni	 esta
especie	de	salto	de	fe	suyo.

—No	 le	 tengo	 fobia	 al	 agua,	 ni	 alergia,	 Hana;	 solo	 rencor,	 pero	 si	 estoy
contigo…	yo…

—¿Tú	qué?
—Todo	 lo	 malo	 se	 desvanece	 —responde	 y	 traduzco	 una	 sincera

dependencia	 hacia	 mí	 en	 sus	 ojos,	 tan	 transparente	 como	 la	 necesidad	 que
aprecio	en	su	expresión	para	que	lo	perdone.	—Comienzo	a	derretirme,	y	no	sé
muy	bien	 si	 es	por	el	 calor	o	él	 es	el	motivo.	Me	quedo	sin	palabras,	Brais	 lo
interpreta	de	otra	manera,	así	que	coge	mi	mano	probando	suerte	de	nuevo—.	Si
me	permites…	estar	contigo	—pronuncia	mientras	me	obsequia	con	una	sonrisa
dulce.

—Depende	de	tu	actitud	y	de	cómo	quieras	llevar	el	tema.	Solo	depende	de
ti,	Brais	—sentencio	refiriéndome	a	lo	ocurrido	en	su	casa.

—Lo	 estoy	 intentando,	 te	 lo	 prometo,	 si	 me	 das	 la	 oportunidad	 de
demostrártelo.	Ahora…	solo	quiero	que	disfrutes	del	día	y	de	mi	compañía…	si
me	dejas.

Sonrío	 en	 señal	 de	 aprobación,	 me	 ha	 convencido	 y	 él	 me	 devuelve	 la



sonrisa.
Después	de	terminar	de	descargar	las	lanchas,	Brais	se	dirige	a	Bea.
—Voy	a	 enseñarle	 a	Hana	 el	Dolmen	Megalítico.	—Y	 tira	 de	mí	 antes	 de

que	pueda	acceder.	¿Dolmen?	Ni	siquiera	sé	que	es	eso.
—¿Qué	 es	 un	 Dolmen?	 —pregunto	 mientras	 camino	 detrás	 de	 él	 y	 va

tirando	de	mi	mano.
—Un	monumento	funerario	de	hace	miles	de	años.
—Venga	ya,	¿intentas	decirme	que	en	esta	duna	de	arena	perdida	en	medio

del	mar	y	de	tan	solo	un	kilómetro	cuadrado	también	hay	restos	arqueológicos?
Imposible.

—Si	no	me	crees	ahora	lo	verás	—dice	y	continúa	tirando	de	mí.
Mientras	lo	sigo	—qué	remedio—,	advierto	otros	islotes	no	demasiado	lejos.
—Creía	que	solo	existía	este	islote	—pronuncio	curiosa.
Brais	dirige	la	mirada	hacia	donde	yo	mantengo	la	mía	y	me	indica:
—Ese	es	Guidoiros	y	la	otra	es	la	Isla	de	Rúa,	más	o	menos	del	tamaño	de

esta,	pero	es	pétrea	totalmente.
—¿Pétrea?
—Que	no	es	de	arena,	como	esta,	es	de	rocas,	pero	de	 igual	belleza.	Es	el

punto	 más	 alto	 del	 mar	 desde	 donde	 puedes	 ver	 toda	 la	 ría,	 quizás	 podamos
convencer	a	los	padres	de	Bea	para	que	nos	lleven	a	visitarla	luego.

—No	quiero	abusar	de	su	amabilidad…	mejor	lo	dejamos	para	otra	ocasión.
Se	encoge	de	hombros,	posteriormente	se	para	y	al	fin	deja	de	tirar	de	mí.
—Como	quieras.	Aquí	tienes	el	Dolmen	y,	mira,	allí	se	encontró	la	cámara

funeraria,	cerámicas	de	la	época	y	hasta	restos	biológicos,	creen	que	era	un	lugar
de	enterramiento.

—¿De	qué	época?
—Creen	que	data	de	la	Edad	de	Bronce	al	menos.	Antes,	los	islotes	estaban

unidos	a	tierra,	el	nivel	del	mar	fue	subiendo	y	todo	se	fue	sumergiendo.
—Una	cápsula	del	tiempo	en	medio	del	mar,	es	increíble…
—Algo	así,	aunque	desgraciadamente	está	condenado	a	desaparecer.
—¿Por	qué	dice	eso?	Si	esto	es	idílico…
—El	mar	se	lo	come	poco	a	poco,	los	temporales,	las	mareas	y,	cómo	no,	la



mano	del	hombre…	Es	muy	difícil	y	complicado	poder	conservarlo.
—Pues	es	una	pena.
—Sí,	es	más	que	una	pena.	Bien	¿volvemos	con	los	demás?	Estoy	deseando

ver	ese	bikini	tuyo.
—Seguro	que	sí	—bromeo.
—Bueno	también	sin	él,	pero	no	se	puede	tener	todo	—me	asesta	levantando

una	ceja	y	adoro	ese	toque	perverso	que	postura	en	su	mirada.
Me	ha	encendido	con	un	simple	comentario	y	doy	gracias	de	gozar	de	tantos

metros	cúbicos	de	agua	helada	en	caso	de	tener	que	deshacerme	de	mi	calentón	o
de	los	que	pueda	sufrir	durante	el	día.	Yo	también	estoy	deseando	verlo	tan	solo
con	el	bañador	y	comienzo	a	sospechar	que	voy	pasar	más	tiempo	metida	en	el
mar	que	sobre	el	islote	de	arena.

Disimulo	como	puedo	mis	libertinos	pensamientos	y	comenzamos	a	caminar
hacia	donde	la	familia	de	Bea	ha	elegido	instalarse.	Están	colocando	todavía	el
toldo	 para	 mantener	 la	 comida	 a	 la	 sombra	 y	 debajo	 estiran	 las	 toallas.
Contemplo	a	los	sobrinos	de	Bea	correteando	por	la	orilla	mientras	su	abuela	los
sigue	sin	quitarles	ojo,	extendemos	también	nuestras	toallas	y	me	quito	la	ropa.
Brais	lo	hace	antes	que	yo,	porque	apenas	tiene	que	quitarse	la	camiseta	y	ya	está
en	bañador.	Se	recuesta	en	la	toalla	sin	dejar	de	echarme	una	buena	inspección
visual	en	toda	regla.	Yo	disimulo	como	puedo	lo	que	me	afecta	que	me	mire	así
y	las	vistas	de	las	que	disfruto	yo,	ver	a	Brais	en	bañador	y	lo	bien	que	le	sienta.
Reprimo	las	ganas	que	me	dominan	en	hacerlo	padre	ahora	mismo.

—Ha	 valido	 la	 pena	 venir	 hasta	 aquí	 solo	 por	 verte	 en	 bikini,	 vaya	 si	 ha
valido	la	pena…	—me	asesta	con	una	mirada	pervertida	mientras	se	muerde	el
labio	inferior.

Intento	 no	 sonrojarme	 e	 inmediatamente	 me	 agarra	 sin	 previo	 aviso
impulsándome	sobre	 su	 toalla,	 caigo	encima	de	él	y	me	da	un	beso	de	 lo	más
efusivo.

—Que	tenemos	público	—le	sermoneo.
—Vale,	 intentaré	 contenerme,	 pero	 no	 te	 prometo	 nada	 —bromea

finalmente,	advierto	dulzura	y	deseo	en	su	mirada,	es	una	mezcla	explosiva.
—Más	te	vale…	—me	limito	a	decir	y	me	giro	quedándome	a	su	costado.
Brais	repara	en	mi	trasero	y	me	advierte:
—La	picadura	va	muy	bien.



—Sí,	menos	mal	que	ya	va	desapareciendo	la	señal.	Por	cierto,	aún	no	me
has	contado	cómo	supiste	que	me	iría	al	islote	con	Bea	y	su	familia	para	aparecer
hoy	aquí,	¿cómo	te	has	enterado?	—me	viene	de	pronto	a	la	cabeza.

—Hana,	 ¿cuántas	veces	 tengo	que	decirte	que	 aquí	nos	 conocemos	 todos?
Me	encontré	al	cuñado	de	Bea	esta	mañana	en	la	panadería,	me	llamó	la	atención
que	comprase	tanto	pan	y	le	pregunté.	Me	dijo	que	iba	a	pasar	el	día	al	islote	con
la	familia,	y	que	tú	también	ibas.	En	fin,	me	hubiese	enterado	por	cualquier	otra
persona	de	todos	modos.

—Es	 verdad,	 en	 esta	 isla	 todo	 se	 sabe,	 ¿Y	Rosalía?	 ¿No	 la	 habrás	 dejado
sola?

—También	se	fue	de	playa	con	las	amigas,	a	la	playa	de	la	entrada	de	la	isla.
—¿La	que	está	junto	el	puente?
—La	del	puente,	sí.	No	me	pareció	justo	aparecer	los	dos	sin	previo	aviso	y

sin	saber	si	tú…,	en	fin…,	querrías	verme	siquiera.
—No	pasa	nada,	¿ella	está	bien?
—Con	sus	amigas	está	más	que	bien	y	se	ha	 llevado	 también	a	Larpe	con

ellas.
—Me	alegro.
Ambos	nos	sonreímos	cuando	Adela	se	acerca	para	decirle	a	Brais:
—Si	tu	madre	te	viese	aquí	no	se	lo	creería.	Al	fin	dejaste	esa	ojeriza	tuya

por	la	costa.
—Ni	Xabi,	ni	nadie	se	lo	creerá.	—Sonríe	Brais.
—Solo	 ha	 venido	 para	 verme	 en	 bikini,	 Adela	—aludo	 a	 la	 conversación

bromeando.
—Sí,	 algo	 de	 eso	 escuché	 antes	—contesta	 riendo,	 luego	 añade—.	Hacéis

muy	 buena	 pareja,	 aunque	 a	 Brais	 le	 hace	 falta	 coger	 sol,	 estás	 un	 poco
paliducho.

—Ya	sabes,	de	playa	él…	poco,	al	menos	hasta	ahora.
—Pues	espero	que	eso	cambie	a	partir	de	hoy,	que	comiences	a	ir	a	menudo

a	 la	playa,	disfrutad	mucho	del	día.	Bueno,	voy	a	por	mis	nietos,	no	me	gusta
que	se	alejen	demasiado.

—Gracias,	Adela,	igualmente	y	gracias	por	traernos.
En	cuanto	Adela	desaparece	Brais	me	pide	con	una	mirada	obscena:



—¿Me	 das	 crema?	 Como	 estoy	 tan	 blanco,	 como	 decís	 vosotras…,	 no
querrás	que	me	queme,	¿verdad?	—me	indica	manoseando	su	torso	de	una	forma
descaradamente	 perturbadora	 y,	 a	 propósito,	 mirándome	 del	 mismo	 modo.
Induciendo	mis	pensamientos	más	lascivos	que	se	vuelven	a	disparar.

Está	 jugando,	 intenta	ponerme	nerviosa,	 le	 encanta,	 así	 que	 le	devuelvo	 la
jugada	y	respondo	con	una	voz	insinuadora:

—Cielo,	 estaré	 encantada	 de	 darte	 crema	 todas	 las	 veces	 que	 sean
necesarias.

—Uf,	mejor	me	doy	 la	vuelta,	por	 si	 sufro	una	erección	 involuntaria,	para
que	nadie	se	percate.

Me	echo	a	reír	y	comienzo	a	darle	crema	por	la	espalda.	Menos	mal	que	las
mujeres	tenemos	la	suerte	de	que	nuestra	excitación	no	se	hace	visible	y	patente
como	 la	 de	 los	 hombres,	 porque	 estoy	 como	 una	 olla	 en	 ebullición	 en	 estos
momentos,	mientras	recorro	cada	centímetro	de	su	piel	con	mis	manos.	El	calor
no	ayuda.

—Venir	hasta	aquí	ya	es	mucho	esfuerzo	como	para	preguntarte	si…	te	das
un	chapuzón	conmigo	—le	propongo—,	ya	sería	demasiado	pedir,	¿no?

—Prefiero	 aprovechar	 el	 sol	 y	 coger	 color	 para	 no	 desentonar,	 como	 dice
Adela,	si	no	te	importa.	Además,	no	podría	acosarte	dentro	del	agua,	los	fondos
son	tan	transparentes	que	todos	se	darían	cuenta	de	lo	que	hacemos.

—¿Hacemos?	—pregunto	haciéndome	la	indignada—.	¿Y	quién	te	ha	dicho
a	ti	que	yo	accedería?

Brais	me	brinda	una	mirada	más	que	perversa	y	presuntuosa,	pero	que	me
encanta,	igualmente.	Entonces	sí	termino	por	sonrojarme.

Finalmente	me	voy	 al	 agua	 con	Bea,	 no	pienso	pasar	 el	 día	 permitiéndole
que	me	ponga	más	caliente	que	el	palo	de	un	churrero,	el	muy	canalla.

Hablamos,	 jugamos	con	los	críos	y	me	mezclo	con	la	familia	de	Bea	en	el
agua	mientras	Brais	no	nos	deja	de	observar	desde	 tierra.	El	 tema	principal	 es
justamente	él,	y	lo	sorprendido	que	está	todo	el	mundo	de	que	haya	venido	y	lo
esté	llevando	tan	bien.	De	vez	en	cuando	yo	también	lo	observo	desde	el	agua.
Iñigo	 se	 le	 acerca,	 los	 veo	 charlando	mientras	 se	 toman	 una	 cerveza,	 aunque
Brais	no	despoja	su	mirada	de	mí.	Empiezo	a	dudar	de	si	es	porque	tiene	miedo	a
que	 desaparezca	 en	 el	 mar	 o	 verdaderamente	 disfruta	 contemplándome.	 Ojalá
pudiese	saber	lo	que	se	revuelve	en	su	interior	cuando	me	mira.

Vuelvo	 a	 tierra	 aprovechando	 que	 Brais	 se	 ha	 quedado	 solo	 y	 recostado



disfrutando	del	sol	con	los	ojos	cerrados,	para	apostarme	encima	de	él	totalmente
mojada.	Me	muero	de	ganas	por	hacer	tal	travesura,	así	que	camino	sigilosa	y	me
dejo	caer	sobre	él.

—¡Serás…!	—exclama—.	¡Estás	helada!
—O	tú	demasiado	caliente	—le	espeto.
—Eso	ni	lo	dudes,	me	encanta	cómo	te	queda	ese	bikini,	pero	eres	malvada.

—Me	besa	y	mientras	 lo	hace	siento	cómo	su	erección	se	dispara	pegada	a	mi
pelvis.

—Brais…
—¿Qué?	No	soy	yo,	va	a	su	propia	bola.	Así	que	ni	te	levantes	hasta	que	se

baje	la	muy	cabrona	para	que	nadie	la	vea,	aunque	contigo	encima	va	a	ser	difícil
que	vuelva	a	su	estado	de	relajación.

Me	río	y	me	dejo	caer	de	costado	al	lado	en	su	toalla,	entonces	cojo	la	mía	y
se	 la	 echo	 por	 encima	 de	 su	 cintura	 tapando	 a	 la	 «cabrona»,	 como	 la	 ha
denominado	él	mismo.

—Gracias,	sobre	todo	porque	he	oído	mencionar	a	Adela	que	vamos	a	comer
dentro	 de	 nada	 y	 necesito	 que	 «ella»	 se	 relaje	 cuanto	 antes	 para	 poder
levantarme	—me	dice	mientras	juega	con	mi	pelo.

—Vaya	apuros	pasáis	los	hombres	—digo	riendo.
—Pues	sí,	desde	que	estoy	contigo	sufro	erecciones	tanto	voluntarias	como

involuntarias,	como	la	de	ahora,	es	tenerte	cerca…	Y	hoy	con	ese	bikini,	tu	piel
mojada…	se	ha	hecho	 independiente	 la	muy	 fresca.	Tú	eres	 su	mayor	y	único
estímulo	y	no	hace	más	que	complicarme	la	existencia,	tiene	vida	propia.

—¿Único	estímulo	yo?	Me	siento	halagada.
—Pues	 no	 sigas	 haciéndole	 la	 pelota	 o	 no	 se	 bajará	más	—bromea	 y	me

vuelve	a	besar—.	Dejando	el	tema	de	esta	rebelde…	—dice	señalando	su	ingle
—,	de	verdad,	adoro	estar	contigo.	—Y	me	mira	con	dulzura.

—Y	a	mí	contigo,	Brais.	—Volvemos	a	besarnos,	hasta	que	nos	interrumpe
Bea.

—Esto…,	vais	a	comer,	¿o	ya	si	eso	os	seguís	comiéndoos	los	morros	y	ya
vais	sobrados?

—Muy	graciosa,	Bea	—luego	miro	a	Brais—,	¿tienes	hambre?
—Mucha	—me	dice	con	la	mirada	oscurecida	y	me	planta	otro	beso.
—Chicos…	¿me	vais	 a	 contestar?	Si	 es	 que	no	 sabéis	 guardar	 las	 formas,



fijaros	en	Iñigo	y	yo,	y	que	os	sirva	de	ejemplo.
—Ejemplo,	dice,	porque	está	su	familia	que	si	no…Venga,	vamos	a	comer

con	 los	demás	—me	solicita	Brais	 levantándose	y	ofreciéndome	 su	mano	para
que	me	incorpore	también	de	la	toalla.

Son	 las	 dos	 y	 media	 cuando	 nos	 reunimos	 y	 comemos	 todos	 juntos.	 Bea
tiene	 una	 familia	 genial.	 Comienzo	 a	 preguntarme	 cómo	 será	 la	mía	 y	 por	 un
momento	la	tristeza	me	invade	porque	mi	mente	carezca	de	ese	tipo	de	recuerdos
y	ni	siquiera	pueda	comparar.

Al	terminar	recogemos,	metemos	los	desperdicios	en	una	bolsa	y	los	llevo	a
la	 lancha	 para	 tirarlos	 luego	 a	 un	 contenedor	 en	 tierra	 firme	 a	 nuestra	 vuelta.
Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 bajarme	 de	 la	 embarcación	 advierto	 que	 el	 padre	 de
Bea	saca	un	puro,	me	sorprende	porque	es	la	primera	vez	que	lo	veo	fumar.	Me
desagrada	el	olor	de	esa	cosa	y	me	consuela	saber	que	estoy	al	aire	libre	mientras
se	 va	 a	 consumir	 en	 su	 boca	 y	 no	 en	 un	 lugar	 cerrado	 para	 soportar	 ese
desagradable	 olor.	 Saca	 un	 artilugio	 que	 no	 había	 visto	 antes	 y	 me	 quedo
observándolo	para	saber	de	qué	se	 trata.	Es	una	especie	de	cucurucho	con	una
tapa	que	clava	en	 la	arena.	Entonces	me	percato,	es	un	cenicero	portátil	donde
echar	 las	cenizas,	un	 invento	curioso	e	higiénico	para	no	deteriorar	un	espacio
tan	maravilloso.	Intenta	encender	su	puro,	pero	no	puede,	entonces	me	advierte
todavía	en	la	lancha.

—Hana,	mi	mechero	se	ha	mojado.	Ya	que	estás	ahí…	En	el	compartimento
de	 proa,	 dentro	 del	 maletín	 de	 primeros	 auxilios,	 siempre	 tengo	 alguno	 de
repuesto,	¿me	lo	alcanzas?	—me	pide.

—Claro	—respondo	y	me	acullico	para	ello.
Dentro	 del	 cubículo	 que	 me	 señala	 hay	 cabos,	 chalecos	 salvavidas,	 unas

bengalas	y	algunas	de	las	cosas	que	han	traído	para	disfrutar	del	día	de	playa	y
que	 ya	 no	 necesitan.	 Estiro	 el	 brazo	 para	 sacar	 el	 botiquín	 y,	 cuando	 estoy	 a
punto	de	incorporarme,	una	especie	de	flash	me	arrolla.	Intuyo	que	puede	ser	un
recuerdo	 y	 me	 dejo	 llevar	 sumergiéndome	 en	 él,	 como	 me	 aconsejó	 Julián
siempre	 que	 me	 ocurriese.	 Me	 veo	 a	 mí	 misma,	 soy	 yo	 escondida	 en	 un
compartimento	parecido	 a	 este,	 el	miedo	que	 siento	 es	 atroz	 en	mi	visión.	Me
escondo	 de	 algo	 grotesco	 temiendo	 por	 mi	 vida,	 así	 lo	 siento	 y	 comienzo	 a
recordar.	El	 botiquín	 cae	 de	mis	manos,	 casi	 olvido	dónde	 estoy	y	 solo	 puedo
concentrarme	en	ese	instante	para	nada	agradable.	Nunca	he	recordado	algo	con
tanta	 exactitud	 y	 de	 forma	 tan	 real	 como	 ahora.	 Me	 quedo	 paralizada,	 las
imágenes	 no	 paran	 de	 invadir	 mi	 mente	 mientras	 el	 padre	 de	 Bea	 me	 sigue
gritando	desde	la	orilla.



—¡Hana!,	¿el	mechero?	¿Hana?
Apenas	 soy	 consciente	 de	 cómo	 requiere	 mi	 atención,	 mientras	 estoy

rememorando	el	terrorífico	momento	que	atropella	mi	paz	interior	y	la	aniquila
por	completo	al	revivirlo.

Estoy	 en	 un	 barco	 de	 recreo,	 es	 lujoso,	 he	 conseguido	 escaparme	 del
camarote	y	me	he	 refugiado	allí,	 oigo	pasos,	unos	pasos	que	por	 alguna	 razón
temo,	 ¡es	 un	 hombre!	 Un	 hombre	 que	 va	 en	 mi	 busca,	 pasa	 ante	 mis	 ojos
desconociendo	 que	 estoy	 allí	 escondiéndome	 de	 él.	 Solo	 puedo	 observarlo	 de
cintura	para	abajo,	veo	sus	piernas,	su	mano.	Lleva	una	alianza	en	el	dedo,	veo
un	reloj	caro	en	su	muñeca	también	cuando	pasa	ante	mí,	por	la	cubierta.	Acabo
de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	me	 tiene	 retenida	 contra	mi	 voluntad,	 procuro	 no
hacer	 ruido,	 estoy	 aterrada.	 Cuando	 se	 aleja,	 intento	 limar	 las	 bridas	 de	 mis
muñecas	con	una	especie	de	ancha	auxiliar	algo	oxidada	que	hay	allí	guardada.
Es	de	noche	y	apenas	tengo	visibilidad,	hasta	me	corto	con	ella	por	la	premura	y
la	poca	destreza	que	me	deja	el	pánico	para	realizar	tal	acción	por	huir,	pero	lo
consigo,	 aunque	 malográndome	 con	 varias	 heridas	 mis	 manos.	 Presiento	 sus
pasos	 bajar	 la	 escalinata	 hacia	 el	 camarote	 interior,	 siento	 que	 tengo	 que	 huir
antes	de	que	se	percate	de	que	no	estoy	allí.	Mi	vida	depende	de	ello,	es	lo	único
que	no	es	confuso.	Tengo	que	actuar	rápido,	salto	al	agua	sin	pensarlo,	todo	está
muy	negro,	no	veo	nada…	solo	oscuridad	y	no	sé	hacia	dónde	nadar.	Sin	saber
qué	dirección	tomar	lo	hago	alejándome	lo	más	deprisa	que	puedo	del	barco,	es
en	lo	único	que	pienso,	sin	rumbo	y	en	medio	de	la	oscuridad	mientras	escucho
cómo	ese	hombre	me	 llama	por	mi	nombre	buscándome	por	 todo	el	barco.	Su
voz	me	es	 tan	 familiar,	 como	 intimidatoria	para	mí.	Y	desde	 tierra	otras	voces
hablan	 de	 mí,	 los	 escucho	 como	 un	 eco	 lejano,	 soy	 presa	 de	 mis	 terroríficos
recuerdos,	evocándolos	y	no	soy	capaz	de	contestar.

—¿Qué	le	ocurre	a	Hana?	—le	pregunta	Brais	al	padre	de	Bea.
—No	sé,	la	llamo	y	no	contesta.	Es	como	si	hubiese	entrado	en	trance.
Sigo	 inmersa	 en	 mis	 sombríos	 recuerdos,	 veo	 una	 luz	 en	 movimiento,	 el

hombre	que	me	retenía	se	ha	percatado	de	que	me	he	tirado	al	agua	y	se	dedica	a
inspeccionar	 las	 inmediaciones	 del	 barco	 con	 una	 linterna.	 Estoy	 lejos	 de	 su
radio	de	visión,	pero	no	puedo	bajar	la	guardia,	no	puedo	permitírmelo	y	no	dejo
de	nadar	y	nadar	mientras	lo	escucho	gritar.

—¡No	puedes	escapar	de	mí!	¡Te	encontraré!	¡No	dejaré	de	buscarte	jamás!
¡Nunca	podrás	escapar	de	mí!

Apenas	 tengo	 fuerzas,	 pero	 un	 subidón	 de	 adrenalina	 provocado	 por	 el



miedo	 me	 permite	 alejarme	 todo	 lo	 posible.	 No	 dejo	 de	 nadar	 y	 nadar,	 solo
pienso	 en	 eso	 y	 no	 puedo	 parar.	 Siento	 pánico,	 estoy	 en	 medio	 del	 mar	 y
desconozco	en	qué	parte	de	 la	costa	me	encuentro,	 sin	embargo,	vislumbro	un
fulgor	a	 lo	 lejos,	parece	 tierra	 firme	y	avanzo	y	avanzo	en	esa	dirección.	Solo
quiero	escapar	de	él	y	de	ese	maldito	barco.	Me	queda	poco	para	alcanzar	tierra,
veo	 lo	que	parecen	 rocas,	una	playa,	árboles…	Noto	que	voy	a	desfallecer,	no
voy	 a	 conseguirlo,	 la	 angustia	 me	 invade	 y	 me	 fallan	 las	 fuerzas.	 En	 ese
momento	 escucho	 los	 ladridos	 de	 un	 perro,	 no	 puedo	 más,	 me	 rindo.	 Lloro
mientras	pienso	que	no	lo	conseguiré.	Alguien	me	saca	del	mar	mientras	me	pide
que	 no	 me	 rinda,	 que	 no	 me	 duerma,	 una	 y	 otra	 vez.	 Los	 ojos	 de	 Brais	 me
inspiran	esperanza,	como	el	color	de	sus	ojos.	No	quiero	desfallecer,	intento	no
hacerlo,	pero	finalmente	me	puede	el	agotamiento	y	me	desvanezco.	Así	llegué	a
la	 isla,	Brais	 sacándome	del	 agua,	 salvándome	y	 yo	 huyendo	 de	 alguien,	 pero
¿por	qué?

—¿Qué	 te	 pasa,	 Hana?	 ¡Joder!,	 por	 Dios,	 ¡responde!	 —grita	 Brais,	 eso
produce	que	todos	me	miren	y	lo	escucho—.	Algo	no	va	bien.	—Y	se	apresura	a
venir	hacia	mí.

Cuando	consigo	regresar	a	la	realidad,	las	piernas	me	fallan	y	me	dejo	caer
de	 rodillas	dentro	de	 la	 lancha.	Estoy	pálida.	Brais	me	echa	una	 toalla	por	 los
hombros	y	comienza	a	frotarme.

—¿Qué	te	ha	pasado?	Hana,	¡por	Dios!
Todo	el	proceso	de	mis	flashes	lo	he	pasado	hiperventilando.	Tengo	la	boca

y	la	garganta	seca	y	tan	solo	soy	capaz	de	pedirle:
—Necesito	 un	 poco	 de	 agua,	 por	 favor,	Brais.	Necesito	 beber	 un	 poco	 de

agua.
—Claro,	tranquila,	tranquila	—me	dice	y	le	grita	a	Bea—.	¡Trae	un	botellín

de	agua,	por	favor!
Bea	me	lo	alcanza	y	me	mira	con	la	misma	preocupación	que	Brais,	todos	lo

hacen	desde	la	playa.	He	dado	un	buen	espectáculo	y	me	avergüenzo,	pero	estoy
muy	alterada	y	me	es	imposible	controlarme.

—¡Quería	matarme!	¡Iba	a	matarme!
—Pero	 ¿quién?	Hana,	 tranquilízate,	 por	 favor.	 Respira,	 aquí	 no	 hay	 nadie

más	que	nosotros,	tranquilízate	—me	pide	Brais	mientras	no	deja	de	abrazarme
para	intentar	confortarme.

—He	recordado	saltar	de	un	barco,	huir	de	él.



—¿Qué	estás	diciendo,	Suhana?	—me	formula	preocupado.
—El	día	que	llegué	aquí.	Me	tenía	retenida	en	el	barco,	tenía	bridas	en	mis

muñecas	y	conseguí	escapar	de	él	tirándome	al	agua.
—Pero	¿de	quién?	¿Quién	es	él?
—Fue	horrible,	creí	que	no	lo	conseguiría.	No	lo	sé,	recuerdo	todo	menos	su

rostro,	¿por	qué	no	puedo	recordarlo?	¡Es	frustrante!
—Tranquila,	tranquila	—me	pide	mientras	me	acaricia	el	pelo	al	abrazarme

—.	Es	 un	mecanismo	 de	 defensa,	 tu	mente	 trata	 de	 protegerte	 de	 un	 recuerdo
traumático,	por	eso	no	lo	recuerdas	y	es	una	pena,	pero	lo	harás,	estoy	seguro.	Te
lo	 prometo,	 todo	 se	 solucionará.	 Sé	 que	 es	 duro	 pedirte	 esto,	 pero	 cuéntame
todos	los	detalles,	absolutamente	todo	lo	que	recuerdas,	podría	ayudar	a	revelar
todo	el	misterio	de	tu	llegada,	incluso	quién	eres,	¿te	das	cuenta	de	lo	importante
que	es?

—Me	escapé	del	camarote.	En	cubierta	había	un	compartimento	como	este,
quizás	 fue	el	detonante	para	 recordarlo.	Al	agacharme	para	buscar	el	mechero,
como	cuando	me	escondí	en	aquel	barco.	No	lo	sé,	el	gesto	que	hice,	tal	vez…
Él	venía	a	por	mí,	conseguí	deshacerme	de	las	bridas	y,	cuando	logré	despistarlo,
me	lancé	al	agua.

—¿No	recuerdas	quién	era	ni	por	qué	te	tenía	retenida	allí?
—No,	y	eso	es	lo	que	más	me	atormenta.
—Vale,	no	recuerdas	al	hombre,	pero	¿y	el	barco?
—Era	 blanco	 y	 en	 muy	 buen	 estado.	 Como	 un	 yate	 de	 recreo,	 pero	 más

grande	y	caro.	No	sé	cómo	describirlo.
—Vale,	si	ves	fotos	del	modelo	del	barco,	¿crees	que	podrías	reconocerlo?
—Sí,	seguramente.
—Bien,	hay	que	poner	esto	en	conocimiento	de	las	autoridades	y	de	Julián.

Te	llevaremos	a	tierra.
—No,	no	quiero	arruinarle	el	día	a	nadie	y	hacerlos	regresar	antes	de	tiempo.

Solo	 quédate	 así	 un	 rato	 conmigo,	 solo	 eso,	 por	 favor	 —le	 pido	 a	 Brais
refugiándome	en	sus	brazos.

—Claro,	Hana.	 Estás	 a	 salvo,	 estás	 a	 salvo,	 yo	 nunca	 te	 haría	 daño.	 Solo
deseo	y	quiero	tu	bienestar,	protegerte	y	es	lo	que	siempre	haré,	¿de	acuerdo?

El	 terror	 que	 ha	 originado	 mi	 recuerdo	 comienza	 a	 disiparse	 estando
encerrada	entre	sus	brazos,	logra	reconfortarme	como	nada,	pero	el	miedo	sigue



latente.
—Gracias,	Brais,	pero	¿y	si	ese	hombre	me	está	buscando	para	terminar	el

trabajo?
—Con	el	 tiempo	que	has	estado	en	el	hospital	y	 lo	que	 llevas	en	 la	 isla…

Han	pasado	tres	meses	desde	tu	llegada,	Hana.	Te	habrá	dado	por	muerta	en	el
mar	al	menos,	si	no	ya	lo	hubiese	intentado,	¿no	crees?

—Tengo	miedo,	mucho	miedo,	Brais.
—Ese	hombre	ya	estará	muy	lejos	de	aquí.	No	te	preocupes,	no	estás	sola	y

nunca	lo	estarás.
Cuando	 Brais	 consigue	 sosegarme,	 volvemos	 a	 la	 playa.	 Todos	me	miran

todavía	y	Adela	es	la	primera	en	preguntarme	lo	que	los	demás	apenas	se	atreven
a	formular:

—¿Qué	te	ha	pasado?
Pero	Brais	se	adelanta	respondiendo	por	mí:
—Ha	 recordado	 algo,	 algo	 para	 nada	 agradable.	No	 pidáis	 detalles,	 ya	 ha

tenido	suficiente,	por	favor.	Espero	que	lo	entendáis.
—De	acuerdo	—dice	Adela.
—Pero	¿estás	bien,	Hana?	—pregunta	Bea.
—Sí,	 no	 es	 nada	—respondo	 aparentando	 estar	 más	 tranquila,	 aunque	 la

inquietud	 persiste	 en	mi	 interior.	Luego	me	 acerco	 a	 su	 padre—.	Su	mechero,
perdón	por	demorarme.

—No,	 tranquila,	 Hana.	 Lo	 importante	 es	 que	 tú	 estés	 bien,	 ¿lo	 estás	 de
verdad?

—Lo	estaré	en	unos	minutos,	no	se	preocupe.
Volvemos	a	nuestras	toallas,	pero	yo	no	puedo	dejar	de	darle	vueltas,	aunque

intente	pensar	en	otra	cosa.
—Cambia	esa	cara.	Odio	verte	así,	no	pienses	en	ello	ahora.	Intenta	disfrutar

del	día,	sé	que	es	pedir	demasiado,	pero	inténtalo	al	menos.
—No	 puedo,	 Brais.	 Necesito	 recordar	 su	 rostro,	 tengo	 que	 hacerlo,	 así

podría	identificarlo	ante	las	autoridades.
—No	te	fuerces,	debes	intentar	sosegarte	y	relajarte.
—No	puedo	teniendo	ahora	la	certeza	de	que	alguien	ha	intentado	matarme

—suelto	totalmente	desesperada.



—Vale,	tienes	razón.	Lo	siento,	no	quiero	que	pienses	que	soy	un	insensible,
¿quieres	dar	un	paseo?	¿Me	baño	contigo	en	el	mar?

—En	 minutos	 le	 daríamos	 la	 vuelta	 al	 islote.	 No,	 estoy	 bien,	 no	 te
preocupes.	Lo	que	menos	me	apetece	ahora	es	meterme	en	el	mar,	y	a	 ti…	No
quiero	 que	 tú	 también	 te	 fuerces	 a	 hacer	 algo	 que	 no	 quieres	 para	 que	 yo	me
sienta	mejor.

—Lo	entiendo.
Bea	se	acerca	con	un	termo.
—¿Quieres	café?	Aún	queda	bastante.
—No,	gracias.
—¿Y	un	orujo?
—¿Habéis	traído	orujo	a	la	playa?	No	me	lo	puedo	creer.
—Mi	padre	el	café	sin	unas	gotitas	de	licor	no	se	lo	toma.	Es	casero,	¿seguro

que	no	te	reconfortaría	un	poco?	¿Una	copa?
—¿De	 eso?	 Aún	 recuerdo	 el	 día	 que	 lo	 probé,	 creí	 que	 me	 quemaba	 la

garganta	literalmente.
—Ah,	vale,	 se	me	había	olvidado	 lo	blandengue	que	eres	—bromea—,	ya

me	lo	pedirás	en	invierno,	para	el	frío	es	el	mejor	remedio	natural.
—No	creo	que	lo	haga	ni	a	riesgo	de	congelarme	si	se	diera	el	caso.
—Para	 darle	 calor	 ya	me	 tiene	 a	mí	—bromea	 Brais,	 luego	me	mira	 con

ternura—,	y	para	lo	que	haga	falta.	Siempre	estaré	ahí	para	lo	que	necesites.
—Te	sienta	bien	la	playa,	te	convierte	en	encantador	e	irresistible.
—No	sé	si	bromeas,	pero	te	noto	más	tranquila	y	eso	me	reconforta.
—¿Hola?	¿Os	acordáis	de	que	estoy	aquí?	Cómo	me	ignoráis…	hay	que	ver

—nos	recrimina	Bea	al	vernos	tan	acaramelados.
—No	te	ignoramos,	mujer.	Además,	te	tenemos	para	que	nos	lo	recuerdes	a

cada	momento	—bromea	Brais.
—La	confianza	da	asco,	¿eh?
Los	tres	reímos,	pero	entonces	Bea	repara	en	unos	turistas,	concretamente	en

algo	 que	 están	 haciendo	 y	 le	 desagrada,	 porque	 su	 semblante	 cambia
radicalmente.

—Mamá,	¡mira	a	esos!	—le	indica	a	su	madre.



Adela,	 ni	 corta	 ni	 perezosa,	 se	 levanta	 de	 su	 toalla	 y	 se	 dirige	 a	 ellos	 de
inmediato.

—¿No	 saben	 que	 eso	 no	 se	 puede	 hacer?	—asesta	Adela	 a	 los	 visitantes,
mientras	Brais	y	yo	miramos	expectantes.

Entonces	me	percato	de	que	han	cogido	un	puñado	de	almejas	después	de
excavar	en	la	orilla	y	tanto	Bea	como	Adela	se	han	percatado.	Sé	lo	quemadas
que	 están	 con	 ese	 tema	 y	 sigo	 la	 escena	 con	 atención,	 porque	 se	 puede	 liar	 y
llegar	a	ser	muy	gorda.

—Bueno,	 mujer,	 por	 coger	 unas	 cuantas…	—manifiesta	 el	 señor	 con	 un
tono	como	si	la	llamada	de	atención	de	Adela	fuese	exagerada.	Eso	provoca	que
ella	se	enfade	más.

—Está	prohibido	—le	vuelve	a	asestar	con	cara	de	pocos	amigos,	aun	así,	se
está	conteniendo,	lo	advierto.

—Solo	es	un	puñadito	—insiste	uno	de	ellos.
—¿Y	 si	 todo	 el	 mundo	 pensara	 igual	 que	 tú?	 Todos	 cogen	 un	 puñadito,

¿qué?	Haz	cálculos…	Si	todo	el	mundo	hace	lo	mismo.
—La	playa	es	de	todos	—le	refuta	el	tipo.
Creo	que	Adela	se	 los	va	a	comer.	Tanto	Brais	como	yo	nos	 levantamos	y

nos	apresuramos	a	ir	hacia	ella,	pero	se	contiene	finalmente	y	opta	por	guardar	la
compostura.

—Sí,	pero	el	marisco	no,	¿o	crees	que	se	multiplica	sin	más	como	la	hierba
de	 los	 caminos?	—intenta	 explicarles—.	 No	 nace	 solo,	 se	 cosecha,	 se	 echan
miles	de	euros	en	cría	de	almeja	para	regenerar	los	bancos.	Se	trabaja	todo	el	año
sembrando,	 retirando	 la	 capa	 de	 algas	 que	 llega	 a	 las	 playas	 que	 no	 las	 dejan
respirar	y	las	matan,	y	es	un	trabajo	no	remunerado,	¿sabes?	Para	cuando	llega	la
campaña	partirte	 la	 espalda	 intentando	 llegar	 al	 tope	de	 lo	que	podemos	coger
por	 día,	 impuesto	 por	 la	 cofradía	 al	 precio	 irrisorio	 al	 que	 lo	 vendemos	 en	 la
lonja.

—Mujer,	que	solo	han	sido	unas	cuántas	—vuelve	a	 insistir	el	 turista	para
justificarse.

Un	espectador	espontáneo	también	irrumpe:
—Unas	cuantas	tú,	y	otro	que	piensa	como	tú	y	otro	y	otro,	así	durante	todo

el	verano,	¿qué	haremos	luego	los	que	vivimos	de	ello?
Uy,	 advierto	 cómo	Adela	 se	 enciende.	Va	a	 explotar	y	Bea	 también.	Unos

pocos	comienzan	a	aglomerarse,	 la	mayoría	es	gente	de	 la	 isla	que	subsiste	de



este	 medio.	 La	 cosa	 se	 calienta	 y,	 antes	 de	 que	 la	 sangre	 llegue	 al	 río,	 Bea
irrumpe	en	la	conversación:

—¿Quieres	almejas?	Vete	y	sácate	el	carnet	de	mariscador.	Paga	tu	seguro,
deslómate	 todo	 el	 año	 con	 la	 siembra	 y	 la	 limpieza	 de	 playas.	 Ponte	 un
impermeable	 y	 bajo	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 pásate	 toda	 una	 mañana
cavando	y	cavando	metido	en	el	mar	con	una	humedad	que	 te	 cala	 los	huesos
para	coger	un	kilo	y	venderlo	por	seis	míseros	euros	en	la	lonja.	Entonces	podrás
coger	almejas,	mientras	tanto,	deja	de	robar	el	trabajo	de	mariscadoras	como	mi
madre.

—Yo…	no	tenía	ni	 idea,	está	bien,	está	bien	—se	retracta	y	finalmente	 las
tira	al	mar.

La	gente	al	fin	se	dispersa,	hasta	yo	me	relajo	y	Adela	regresa.
—Creo	que	no	lo	hacen	con	mala	intención,	solo	es	por	desconocimiento	—

aludo	yo.
—Bueno,	 pues	 ahora	 ya	 saben	 lo	 que	 hay,	 de	 todas	 maneras,	 no	 pienso

quitarles	el	ojo	de	encima.	Entre	 los	 turistas	que	 lo	hacen	por	 ignorancia	y	 los
furtivos…	esto	es	una	lacra,	meniña.	Partirte	el	lomo	todo	el	año	para	que	luego
tu	trabajo	se	lo	lleven	otros…

—Te	entiendo	perfectamente	y	te	admiro,	Adela,	es	un	trabajo	muy	duro.
—Ya,	pero	es	lo	que	toca.
Continuamos	 hablando	 y	 finalmente	 acepto	 el	 café	 de	 Bea.	 Hacemos	 un

corrillo	 en	 la	 arena	 olvidándonos	 de	 los	 turistas	 y	 cambiando	 de	 tema.
Charlamos	de	aquellos	islotes,	me	cuentan	que	es	zona	protegida	y	me	hablan	de
otras	más	que	ostenta	la	isla	bajo	el	amparo	de	la	Comunidad	Europea,	como	el
Parque	 Natural	 de	 Carreirón	 situado	 al	 sur	 de	 la	 misma.	 Entonces	 confieso
avergonzada	que	aún	no	lo	he	visitado,	básicamente	por	mi	manía	de	ir	hacia	el
norte,	 a	mi	 faro	 predilecto	 y	 alrededores	 en	mis	 horas	muertas	 por	 las	 tardes.
Brais	se	ofrece,	cómo	no,	Carreirón	es	su	lugar	favorito	y	donde	va	y	ha	ido	en
incontables	ocasiones	a	pasear,	a	echar	el	día	y,	cuando	es	temporada,	incluso	a
recoger	setas	con	su	hija	Rosalía.

Nos	 divertimos	 sacando	 fotos,	 creo	 que	 Brais	 necesita	 pruebas	 de	 que	 ha
estado	aquí,	ni	con	testigos	Xabi	se	creería	que	él	se	atrevió	a	subir	a	una	lancha
y	ha	pasado	el	día	en	medio	del	mar.	Son	nuestras	primeras	fotos,	un	recuerdo	de
este	día	y	la	evidencia	de	que	ha	dado	un	paso	hacia	delante,	dejando	atrás	viejos
odios	por	el	mar	al	menos.



Insiste	en	llevarme	a	 la	consulta	de	Julián	al	día	siguiente	y	propone	pasar
por	 Carreirón	 a	 nuestra	 vuelta.	 Así	 que	 comienzo	 a	 planear	 mentalmente	 mi
lunes,	 tendré	que	darme	prisa	 en	 las	 tareas	de	 la	 casa.	Hoy	he	 librado	y	no	 sé
cómo	 me	 la	 encontraré	 a	 mi	 vuelta,	 así	 que	 intentaré	 levantarme	 temprano	 y
dejarlo	 todo	 impecable	 antes	 de	 las	 cinco	 para	 estar	 lista	 cuando	Brais	 vaya	 a
recogerme.	 Organizar	 mi	 lunes	 mentalmente	 consigue	 mantener	 al	 margen	 al
menos	 por	 unos	 instantes	 mis	 recién	 descubiertos	 recuerdos	 y	 mi	 terrorífica
llegada	a	la	isla.	Intento	no	pensar	demasiado	en	ello	y	no	traumatizarme,	pero
no	es	nada	fácil.

Regresamos	 antes	 de	 anochecer,	 Brais	 en	 la	 lancha	 ya	 no	 se	 agarra	 a	 mí
como	si	fuese	un	chaleco	salvavidas;	esta	vez	soy	yo	quien	lo	hago	después	de
mis	 recientes	 revelaciones	y	me	gusta,	me	gusta	 la	sensación	de	seguridad	que
proporcionan	sus	brazos.		Al	llegar	al	puerto	nos	despedimos	de	todos	y	vamos	a
la	comandancia,	Brais	insiste	en	acompañarme.

El	 interrogatorio	 de	 las	 autoridades	 es	 una	 tortura	 después	 de	 relatarles	 lo
que	he	recordado	en	el	islote.	Me	preguntan	una	y	otra	vez	cuánto	tiempo	creo
que	estuve	en	el	mar	o	cuánto	tardé	aproximadamente	en	llegar	a	la	costa	cuando
conseguí	escaparme	para	poder	calcular	ellos	la	distancia	y	la	posible	ubicación
del	barco	donde	supuestamente	estuve	retenida.	La	Ría	de	Arousa	es	una	de	las
más	extensas	y	grandes	del	mundo,	o	eso	me	explican	los	agentes,	por	tanto,	es
primordial	para	poder	hacer	sus	cálculos.	Su	insistencia	me	agobia	y	lo	que	les
relato	presume	de	no	ayudarles	mucho.

Una	vez	terminamos	Brais	me	deja	en	casa	y	nos	despedimos	antes	de	que
se	marche.	Al	entrar	en	casa	veo	el	estropicio	del	jardín	trasero,	Iván	ha	pasado
la	 tarde	 allí	 con	 sus	 amigos	y	 su	 estado	 es	 tal	 que	parece	que	haya	pasado	un
huracán.	Me	 voy	 a	 tener	 que	 emplear	 a	 fondo	 por	 la	mañana.	Gracias	 a	Dios
Marisa	ha	estado	en	casa	y	no	han	 tocado	el	 interior,	 las	saludo	al	entrar	y	 les
comento	por	encima	a	ella	y	a	Mila	 lo	que	me	ha	sucedido	y	que,	aparte	de	 la
familia	de	Bea,	Brais	también	nos	ha	acompañado	a	pasar	el	día	en	el	Islote	del
Areoso.	Me	miran	con	reticencia,	pero	tengo	fotos	en	el	móvil	que	lo	demuestran
y	hasta	que	no	se	las	muestro	no	se	lo	acaban	de	creer.

Los	lunes	están	siendo	odiosos,	siempre	tengo	trabajo	extra.	A	pesar	de	que
el	 siete	 es	mi	número	de	 la	 suerte	—y	hoy	es	 siete	de	agosto—,	ni	 eso	me	ha
salvado	de	cómo	está	todo…	Esta	vez	se	lo	tengo	que	agradecer	a	Iván	y	a	los
inmaduros	de	sus	amigos	y,	para	colmo,	debo	darme	más	prisa	que	nunca	porque
es	el	día	que	tengo	mi	consulta	con	Julián.

Terminamos	de	comer,	recojo,	me	ducho	y	cuando	voy	al	salón	me	percato



de	cómo	Iván	lo	ha	dejado	hecho	unos	ciscos	otra	vez.	Me	pongo	a	ordenarlo	a
la	velocidad	del	rayo	porque	Brais	está	a	punto	de	venir	a	recogerme	y	no	sé	ni
para	 qué	 me	 he	 duchado,	 estoy	 sudando	 otra	 vez.	 Comienzo	 a	 plantearme
seriamente	 ducharme	 de	 nuevo,	 quiero	 estar	 impecable	 para	 Brais,	 pero	 un
claxon	anuncia	que	ha	llegado,	echando	por	tierra	volver	a	acicalarme.	El	calor
es	sofocante.	Estando	en	pleno	agosto	y	a	esta	hora	de	la	tarde,	sumándole	mis
carreras	 por	 dejarlo	 todo	 inmaculado,	 impide	 que	 vaya	 todo	 lo	 pulcra	 e
impecable	 que	 deseo	 a	 mi	 encuentro	 con	 él.	 Odio	 no	 poder	 controlarlo	 todo.
Salgo	al	exterior	y	siento	cómo	llevo	los	pantalones	blancos	pegados	a	mi	piel.
«Debí	ponerme	un	vestido»,	pienso,	pero	no	me	parece	correcto	ir	a	la	consulta
con	unos	shorts	ni	un	vestido	y	finalmente	había	optado	por	algo	más	formal;	un
pantalón	y	una	blusa	celeste	de	lino,	aunque	voy	asfixiada.	Menos	mal	que	llevo
en	 mi	 mochila	 los	 shorts	 y	 unas	 deportivas	 para	 el	 paseo	 por	 Carreirón	 de
después.	Estoy	deseando	ponérmelos,	 la	 verdad,	 y	disfrutar	 de	 la	 compañía	de
Brais	con	total	privacidad,	aunque	sea	solo	paseando.

Contemplo	a	Brais	en	el	exterior	de	su	coche	esperándome,	apoyado	en	 la
puerta	del	conductor	y	está	guapísimo.

—Hola,	preciosa	—me	saluda	en	cuanto	me	ve	aparecer,	mientras	se	quita
sus	 gafas	 de	 sol	 y	 las	 prende	 en	 su	 polo	 blanco	 tipo	 Lacoste	 que	 lleva
desabotonado.	El	mundo	para	mí	se	detiene	mientras	lo	hace,	es	como	si	pasase
todo	 a	 cámara	 lenta.	 Luce	 también	 bermudas	 cortas	 con	 estampado	 militar	 y
unas	zapatillas	Vans	en	blanco	y	negro,	todo	le	queda	de	muerte.

—¿Pantalones	 blancos	 para	 hacer	 senderismo?	 Esta	 vez	 no	 puedes
recriminarme	que	no	te	he	avisado	de	a	dónde	iríamos…	—Me	responsabiliza	de
mi	elección,	mientras	también	me	echa	un	buen	repaso	con	una	mirada	que	me
estremece.

Intento	no	ruborizarme,	le	muestro	la	mochila	a	mi	espalda	y	respondo	con
timidez:

—Llevo	otra	muda	en	mi	mochila	para	después.
—Por	 mí	 como	 si	 vas	 desnuda	 y	 ya	 que	 lo	 he	 mencionado…,	 ¿puedes

considerarlo	como	una	opción?	—Deja	caer	con	un	tono	colmado	de	obscenidad
mientras	 me	 abre	 la	 puerta	 del	 coche.	 Le	 encanta	 ponerme	 nerviosa,	 y	 lo
consigue,	pero	no	pienso	exteriorizarlo	para	darle	el	gusto.

—No,	pero	al	menos	lo	has	intentado	—le	suelto	guiñándole	un	ojo	mientras
me	 subo	 aparentando	 tener	 la	 cabeza	 fría,	 pero,	 en	 realidad,	 en	 cuanto	 he
escuchado	 su	 frase	 mi	 imaginación	 ha	 volado.	 Estoy	 sofocada	 y	 no



exclusivamente	por	el	calor.
—Oh,	 tocado	 y	 hundido	—dice	 dramatizando	 cogiéndose	 el	 pecho,	 luego

rodea	el	coche	para	subirse	en	él	riéndose.
—Seguro	que	sí	—alego	con	media	sonrisa.
—O	sea,	que	nada	de	corretear	como	Dios	nos	trajo	al	mundo	—bromea	ya

sentado	 a	 mi	 lado	 dentro	 de	 su	 coche	 invadiendo	 mi	 espacio,	 tiene	 un	 brazo
rodeando	mi	asiento	y	el	otro	sobre	mis	rodillas.

—Brais…—me	 aguanto	 la	 risa	 sin	 mirarlo.	 No	 puedo	 dejar	 que	 sus	 ojos
verdes	me	atrapen	o	estoy	perdida—.	Arranca	el	coche,	anda,	o	voy	llegar	tarde.

—¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	Bésame	al	menos	—me	pide	con	una	sonrisa
provocadora	que	me	domina	y	me	dejo	atrapar.	Adoro	el	brillo	que	emiten	sus
ojos	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 felicidad	 y	 deseo	 entremezclados.	 Me	 siento
especial	 cuando	 me	 mira	 de	 ese	 modo	 y	 saber	 que	 soy	 yo	 quien	 la	 produce
también	me	hace	la	mujer	más	dichosa	del	mundo.	Y	claro	que	lo	beso,	de	una
forma	imposible	de	reprimir,	incluso	un	gemido	se	me	escapa	dentro	de	su	boca.
Me	dejo	llevar,	entonces	Brais	se	separa	repentinamente.

—Mejor	arranco,	no	vaya	a	ser	que	llegues	tarde…	—suelta	socarrón.
Mi	mandíbula	se	desencaja	mientras	lo	miro.
—No	sabía	que	eras	tan	rencoroso…	—lo	pincho.
—Todo	se	pega,	quieres	ser	puntual,	¿no?	—me	dice	burlón	devolviéndome

la	jugada.
Me	cruzo	de	brazos.
—Pues	arranca	—expreso	totalmente	indignada.
Brais	se	divierte,	vaya	si	no.	Es	un	presuntuoso	en	cuanto	al	poder	que	tiene

sobre	mí,	le	encanta	alardear	de	ello	y	restregármelo	cada	vez	que	tiene	ocasión.
No	sé	si	sabe	que	estoy	loca	por	él,	pero	sí	 tiene	la	certeza	de	que	la	atracción
que	 siento	 es	muy	 poderosa	 y	 la	 utiliza	 siempre	 que	 puede.	 Pone	 el	 coche	 en
marcha	y	en	pocos	minutos	estamos	sobre	el	puente.	Disfruto	de	la	brisa	del	mar
que	entra	por	la	ventanilla	mientras	no	me	canso	de	contemplar	a	Brais,	el	cual
se	percata.

—¿Qué?	—pronuncia.
—Nada,	¿no	puedo	mirarte?
—Me	pones	nervioso	—confiesa.
—Tú	me	pusiste	nerviosa	a	mí	hace	un	rato	—le	echo	en	cara.



—Así	que	se	trata	de	un	desquite,	¿eh?
Me	encojo	de	hombros	en	respuesta.	Lo	cierto	es	que	no	es	ningún	castigo	ni

revancha,	adoro	comérmelo	con	la	mirada	cuando	no	puedo	llevarlo	a	cabo	física
y	 literalmente,	 pero	 eludo	 hacerlo	 partícipe	 de	 ello	 y	 no	 hinchar	 más	 su	 ego.
Opino	que	por	hoy	ha	tenido	más	que	suficiente.

Llegamos	al	hospital,	esta	vez	Brais	decide	irse	a	la	cafetería	mientras	dura
mi	cita	y	nos	separamos	en	la	entrada	con	un	recatado	beso.

Hoy	será	mi	última	 sesión	de	hipnosis	y	estoy	algo	nerviosa	porque	no	 sé
qué	significa	eso.	Entro	y	saludo	a	Julián,	el	cual	me	devuelve	el	saludo.

—¿Cómo	estás?	¿El	trabajo	bien?	Os	vi	aparcar	y	que	te	ha	traído	Brais,	con
él,	¿todo	bien	también?

—Sí,	todo	perfecto,	menos	un	nuevo	recuerdo	que	he	tenido.
—Cuéntame	sin	prescindir	de	un	solo	detalle	—me	pide	con	gran	interés	y

se	concentra	totalmente	en	mí.
Cojo	aire	y	comienzo.
—Un	 hombre	 me	 tenía	 retenida	 en	 un	 barco.	 Temía	 por	 mi	 vida	 y,	 por

alguna	 razón,	 en	mi	 interior	 algo	me	 dice	 que	 es	 anterior	 a	 cuando	 intentaron
estrangularme,	pero	no	lo	puedo	explicar	ni	sé	por	qué	lo	percibo	de	esa	manera.
Fui	a	las	autoridades	ese	mismo	día	y	les	conté	todo,	incluso	pude,	por	medio	de
fotos,	identificar	el	modelo	del	barco	que	recordé.

—Ya	que	has	desenterrado	algo	nuevo	en	tu	memoria,	vamos	a	cambiar	 lo
programado	 para	 hoy	 y	 la	 sesión	 de	 hipnosis	 la	 centraremos	 sobre	 ello,	 ¿te
parece?

—Claro.
Y	nos	dispusimos	a	ello.
Al	terminar	y	después	de	serenarme,	ya	que	la	especie	de	regresión	a	la	que

me	somete	me	ha	alterado	bastante,	me	percato	de	que	Julián	ha	tomado	muchos
apuntes	 y	 me	 recapitula	 todo	 lo	 que	 he	 dicho,	 lo	 cual	 se	 reduce	 a	 lo	 que	 he
recordado	 y	 rememorado	 en	 el	 islote	 del	 Areoso,	 tal	 cual,	 sin	 ninguna
información	nueva.

Percibo	a	Julián	tan	desmoralizado	como	lo	estoy	yo.
—Vamos	 a	 repasar	 todo	 lo	 que	 tenemos	 desde	 tu	 llegada,	 unir	 todas	 las

piezas	 que	 tenemos.	 Aun	 así,	 todo	 se	 sigue	 reduciendo	 a	 conjeturas,	 a	 meras
hipótesis	sin	pruebas.	La	única	prueba	tangible	hasta	el	momento	es	la	aparición



de	tu	pulsera	y	ni	eso	arroja	mucha	luz	sobre	tu	caso.
Lo	 hacemos	 y	 tiene	 razón,	 sé	 que	 su	 intención	 no	 es	 desmotivarme,	 sin

embargo,	lo	acaba	haciendo.	Aunque	especulemos	sobre	que	mi	llegada	a	la	isla
haya	sido	escapando	de	un	barco,	sigo	sin	tener	pruebas	y	todo	se	reduce	a	vagos
recuerdos	y	repetidas	pesadillas.

—Te	propongo	algo;	tienes	trabajo,	has	logrado	ser	independiente	y	valerte
por	ti	misma,	incluso	has	iniciado	una	relación	de	pareja.	¿Qué	tal	si	suprimimos
nuestras	consultas	de	los	lunes	de	momento?	Al	menos	hasta	que	experimentes
un	recuerdo	nuevo.	Si	lo	haces,	me	llamas	y	fijamos	una	nueva	cita,	¿te	parece?
Por	 lo	 demás,	 creo	 que	 es	 innecesario	 seguir,	 sin	 nada	 nuevo	 sobre	 lo	 que
trabajar.

—¿Y	si	no	lo	hago?	¿Perderé	el	contacto	contigo?	Con	todo	lo	que	me	has
ayudado	y	permitido	incluso	cuando	estaba	ingresada,	creo	que	nadie	se	portará
nunca	conmigo	como	lo	has	hecho	tú.

—No,	claro	que	no.	Tienes	mi	teléfono	personal	y	puedes	llamarme	siempre
que	 quieras,	 Hana.	 Eh,	 no	 estoy	 tirando	 la	 toalla,	 más	 bien	 es	 para	 dejar	 de
imponerte	tanta	presión	y	esperar	a	que	las	cosas	fluyan	solas.

—Gracias	—digo	aliviada	y	medito	un	instante	sobre	todo	lo	ocurrido;	hasta
que	Luz,	mi	excompañera	de	cuarto,	viene	a	mi	mente.

—Es	injusto,	a	Luz	le	ha	funcionado.
—Su	 caso	 era	 distinto,	 Hana.	 No	 es	 lo	 mismo	 superar	 una	 adicción	 que

recuperar	una	memoria	aletargada	por	una	situación	traumática.
—Tienes	razón,	pero	¿qué	has	hecho	para	que	funcionase	con	ella?
—Bueno…,	he	utilizado	varias	técnicas.	Incluso	le	he	pedido	que	escriba	en

una	libreta	sus	sueños,	sus	esperanzas,	cómo	le	gustaría	que	fuese	su	vida	en	el
futuro.	Y,	cuando	sienta	el	bajón	o	las	ganas	de	recurrir	de	nuevo	a	sus	pastillas,
lea	lo	que	ha	escrito	y	le	añada	más	deseos,	anhelos;	eso	la	motiva	a	no	recaer.
Hasta	 ha	 hecho	 una	 comparativa	 de	 cuando	 está	 colocada	 a	 cuando	 no,	 cómo
influye	en	su	vida	y	en	su	futuro	todo	ello.

—Eso	de	la	libreta	igual	lo	hago	yo,	para	motivarme	igual	me	viene	bien.
—No	puede	hacerte	 ningún	mal,	 claro.	Y	hablando	de	Luz,	 ¿la	 has	 visto?

¿Cómo	le	va?
—Muy	bien,	la	vi	en	las	fiestas	de	la	isla	al	cuidado	de	sus	sobrinas	y	creo

que	le	paga	algo	la	familia	incluso	por	hacerse	cargo	de	ellas.	Al	fin	le	muestran
su	apoyo,	aunque	no	sea	mucha	cosa.



—Me	alegro.	Echo	de	menos	nuestras	consultas.
—¿O	a	ella	más	bien?
—Hana,	 eso	 ha	 estado	 fuera	 de	 lugar	—me	 recrimina,	 pero	 veo	 cómo	me

rehúye	la	mirada	y	lo	nervioso	que	se	ha	puesto.
—Perdona	mi	 impertinencia,	 Julián,	 pero	no	me	 lo	puedes	negar	—insisto

—.	Siempre	me	preguntas	por	ella.
—¿Y	 qué	 si	 así	 fuese?	 Mi	 relación	 médico-paciente	 me	 impide	 tener

cualquier	 otro	 tipo	 de	 unión	 con	 ella	 y	 jamás	 la	 he	 traspasado.	 Solo	 me	 he
limitado	a	 ser	quizás	más	paternalista	con	ella	que	con	cualquier	otro	paciente
mío,	pero	nada	más.

—Julián,	no	te	estoy	acusando	de	nada,	así	que	no	hace	falta	que	te	pongas	a
la	defensiva	conmigo.	No	soy	una	inspectora	de	trabajo,	llevo	meses	contándote
todas	mis	intimidades	y,	seas	médico	o	no,	creo	que	me	da	derecho	a	revelarte	lo
que	pienso	y	he	notado	en	estos	meses	sobre	ti	y	Luz.	Y	ya	no	es	tu	paciente,	así
que	déjate	de	excusas	insulsas.

—Sí,	me	siento	atraído	por	ella,	pero	llevo	fuera	del	mercado	mucho	tiempo,
desde	mi	divorcio.	Impensable,	por	tanto,	voy	a	pasar.

—Bueno…,	 tú	mismo.	 Piensa	 en	 cuando	 se	 eche	 novio	 e	 imagina	 que	 es
alguien	 que	 no	 le	 conviene…,	 pudiendo	 tenerte	 a	 ti	 —le	 digo,	 Julián	 es	 el
psicólogo,	pero	he	aprendido	mucho	de	él	en	este	tiempo	y	es	hora	de	darle	de	su
propia	medicina.

—Puedes	velar	por	ella	tú.
—¿Yooo?	—pregunto	 de	 forma	 exagerada—.	 ¿Que	 apenas	 me	 cruzo	 con

ella	en	la	isla?	No	podría,	aunque	quisiera.
Al	fin	percibo	en	su	mirada	que	algo	se	ha	removido	en	su	interior,	así	como

su	preocupación	por	ella.
—¿Y	qué	propones?	¿Qué	aparezca	sin	más	por	la	isla	y	la	invite	a	salir?	Es

absurdo.
—Algo	se	me	ocurrirá,	déjamelo	a	mí.
—Miedo	me	das.
—Te	llamaré,	¿vale?
—Vale,	 Hana,	 y	 si	 experimentas	 otro	 recuerdo,	 o	 lo	 que	 sea,	 ponte	 en

contacto	conmigo.	Hazlo	inmediatamente.
—Lo	haré,	Julián.	Gracias	por	todo.



Cuando	termina	mi	entrevista	con	Julián,	me	dirijo	a	los	baños	públicos	del
edificio	para	cambiar	mi	ropa	por	la	apropiada	para	la	excursión	que	llevo	en	mi
mochila.	 Posteriormente	 voy	 hacia	 la	 cafetería.	 Cuando	 llego	 advierto	 a	 Brais
sentado	en	una	de	las	mesas	y	me	encamino	hacia	él.

—¿Has	estado	aquí	todo	el	tiempo?
—No,	salí	a	dar	una	vuelta	por	el	aparcamiento	y	también	he	ido	a	averiguar

si	 tus	 amigas	 trabajaban	 esta	 tarde,	 pero,	 no,	 esta	 vez	 no	 coincidimos	 con	 sus
horarios.

—Vaya,	qué	pena	—expreso	mientras	me	siento	frente	a	él	en	su	mesa.
Pero	Brais	me	mira	con	cierto	resentimiento.
—¿Pena?	La	verdadera	pena	es	que	te	hayas	cambiado	sin	contar	conmigo	y

me	hayas	privado	de	poder	ayudarte	a	desvestirte…	—se	lamenta.	Su	voz	suena
impertinente	y	sumamente	sexi	al	mismo	tiempo.	Coge	mi	mano,	la	lleva	hasta
su	boca	y	 besa	 la	 parte	 interior	 de	mi	muñeca,	 continúa	 acariciándola	 con	 sus
labios	mientras	me	mira	de	una	forma	planeada	para	fulminar	mi	voluntad;	estoy
segura.	 Me	 acaba	 de	 dar	 un	 sofoco	 y	 de	 los	 gordos,	 ¿cómo	 puede	 crear	 un
ambiente	tan	erótico	con	tan	solo	abrir	su	maravillosa	y	pervertida	boca?

—¿Es	que	no	piensas	en	otra	cosa?	—le	amonesto	divertida,	pero	la	verdad
es	que	estoy	bajo	su	embrujo,	hasta	he	olvidado	que	estamos	en	un	sitio	público,
en	una	cafetería.

—Cuando	te	tengo	cerca	me	es	imposible	pensar	en	nada	más	que	perderme
en	tu	cuerpo	—me	dedica	mientras	su	mirada	se	oscurece	y	se	cierne	sobre	mí.

Me	cuesta	tragar	saliva.
—Como	 sigas	 hablando	 así	 voy	 a	 necesitar	 una	 copa	 —admito,	 por	 un

segundo	he	regresado	a	la	realidad	y	he	recordado	que	estamos	en	una	cafetería,
aunque	me	cuesta	mantenerme	en	 la	realidad,	porque	adoro	fantasear	con	estar
así	siempre,	tan	bien	los	dos…	En	este	momento	es	cuando	creo	realmente	que
Brais	podrá	dejar	sus	lastres	del	pasado	atrás,	me	lo	dicen	sus	ojos	cada	vez	que
mira	y	la	forma	en	la	que	lo	hace.	Sucederá,	estoy	segura.

—Justo	te	iba	a	preguntar	si	deseabas	tomar	algo	o	nos	íbamos	ya.
—Pediré	un	café	mientras	te	acabas	el	tuyo	—declaro.
—Me	 parece	 bien	 —dice	 alzando	 la	 mano	 para	 llamar	 la	 atención	 del

camarero	y	 lo	consigue	de	 inmediato.	Pido	mi	café	y	posteriormente	Brais	me
pregunta:

—¿Y	cómo	ha	ido	hoy?



¿De	veras	ha	cambiado	de	tema,	así,	como	si	nada?	Se	me	ha	olvidado	hasta
lo	hablado	con	Julián	y	 todo	por	su	culpa.	Me	obligo	a	salir	de	mi	ensoñación
como	puedo.

—Pues…	hoy	ha	tocado	tejer	conjeturas	y	suposiciones	juntando	las	escasas
evidencias	 que	 tenemos	 hasta	 la	 fecha	 y	 luego,	 partiendo	 de	 eso,	 mi	 última
sesión	de	hipnosis.

—¿Última?
—Tengo	el	alta	definitiva.	No	tengo	que	regresar	cada	lunes,	únicamente	si

recuerdo	algo	nuevo.
—Vaya	noticia.	¿Y	hoy	cómo	ha	ido?
—Lo	 habitual…,	 nada.	 Por	 eso	 ha	 decidido	 rescindir	 de	 las	 consultas

semanales.	Y,	 como	 siempre,	 Julián	ha	 intentado	armar	un	puzle	 con	 todas	 las
pistas,	pero	¿qué	puzle?	Uno	que	puede	que	ni	 exista.	Ha	empezado	a	citar	 lo
poco	 que	 hemos	 descubierto	 sobre	mí,	 que	 tengo	 nociones	 de	 náutica,	 que	 sé
ciertos	 idiomas	 como	 inglés,	 español,	 turco…,	que	me	manejo	 en	 informática.
Nos	 centramos	 en	 la	 hipótesis	 de	 que	mis	 sueños	 no	 sean	 tal	 si	 no	 recuerdos,
aunque	se	salta	siempre	la	parte	de	ellos	en	la	intentan	matarme,	porque	cree	que
me	bloquearé.	Por	 lo	 tanto,	 se	 limita	 a	mis	otros	 sueños,	 como	cuando	soñé	 ir
vestida	con	 traje	y	 con	una	credencial	prendida	de	este,	 elucubrando	que	haya
sido	algún	tipo	de	ejecutiva	o	algo	así.	Hoy	hemos	profundizado	en	el	flash	que
tuve	en	el	islote,	pero	para	nada	—le	relato	saltándome	la	parte	en	la	que	hemos
hablado	de	él	y	de	Luz	también.

—¿Y	ahora	trabajas	como	empleada	del	hogar?	En	tu	interior	sentirías	que
algo	 no	 encajaba,	 aunque	 seas	 incapaz	 de	 recordar,	 ¿no?	 Es	 un	 cambio	 muy
radical	 en	 lo	 profesional,	 algo	 percibirías,	 digo	 yo…	 si	 fuese	 así.	 Aunque	 tus
manos	 son	 finas	y	delicadas.	Si	 has	 trabajado	 antes,	 puede	 ser	una	posibilidad
que	haya	sido	en	un	trabajo	de	oficina	o	relacionado.

—Bueno…,	 cuando	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 no	 hay	 novedades	 ni
recuerdos…	Julián	se	dedica	a	eso,	a	ver	si	hablando	del	tema	algo	se	despierta
en	mí,	pero	no	conseguimos	más	que	frustrarnos.

—Lo	siento,	Suhana,	pero	todo	llegará,	confía	en	mis	palabras.
—No	te	preocupes.
—De	ti	me	es	imposible	no	hacerlo	—me	dice	con	ternura	y	posteriormente

me	guiña	un	ojo—,	¿nos	vamos?
—Sí,	por	favor.	Me	vendrá	más	que	bien	ese	paseo	por	el	parque.



Brais	asiente,	va	hacia	la	barra	a	pagar	la	cuenta.	Al	volver	me	toma	por	la
cintura	y	salimos	hacia	el	aparcamiento.	

Ponemos	 rumbo	 al	 sur	 de	 la	 isla,	 hasta	 el	 Parque	 Natural	 Protegido	 de
Carreirón.	 Comienzo	 a	 sospechar	 que	 Brais	 intenta	mantenerme	 alejada	 de	 su
casa	 nuevamente,	 más	 concretamente,	 de	 la	 habitación	 de	 matrimonio	 que
compartió	con	su	mujer	en	el	pasado,	de	que	pueda	comprobar	con	mis	propios
ojos	que	sigue	cerrada	a	cal	y	canto	y	no	me	agrade	la	idea.	Aun	así,	no	deseo
que	esa	sospecha	me	amargue	el	día,	quiero	disfrutar	del	paseo	y	de	la	compañía
de	Brais,	pese	a	 todo.	Mi	mente	necesita	crear	nuevos	y	agradables	 recuerdos,
sobre	todo,	desde	ayer.	Necesito	centrarme	en	lo	que	nos	une	y	no	en	lo	que	nos
puede	alejar.	Quiero	creer	que,	 si	ha	 superado	 lo	de	 la	 costa,	 esa	necesidad	de
conservar	un	santuario	de	su	mujer	desaparecida	también	podrá	hacerlo.

Brais	aparca	en	el	lado	izquierdo	de	la	entrada	del	parque,	tal	y	como	indica
una	 señal,	 ante	un	vallado	de	maderas	gruesas	que	 se	 sintetiza	con	el	 entorno.
Nos	bajamos	del	coche	y	viene	hacia	mí,	enlazando	sus	manos	en	las	mías.

—Quiero	 que	 te	 olvides	 de	 Julián	 y	 de	 todo	 el	mundo	—me	 pide—,	 que
mantengas	 al	margen	 lo	 que	 te	 angustia	 y	 que	 disfrutes	 de	 la	 tarde,	 por	 favor,
déjame	intentar	que	te	olvides	de	todo.	Cierra	los	ojos	y	dime	qué	oyes.

Sonrío,	lo	hago.
—No	escucho	coches,	ni	ruido,	solo	silencio	—respondo.
—No	te	he	preguntado	qué	no	oyes,	sino	lo	que	escuchas.	Concéntrate	en	el

entorno.	Puedes	hacerlo	mejor,	vamos.
Me	 sumerjo	 de	 nuevo,	 me	 dejo	 llevar	 por	 mi	 oído	 y	 por	 el	 tacto	 de	 una

caricia	de	Brais	deslizándose	por	el	interior	de	mi	brazo	hasta	mi	muñeca.
—Pájaros,	el	suave	movimiento	de	las	hojas	de	los	árboles	sacudidas	por	la

brisa	y…	—pronuncio—,	un	manso	reboso	del	mar.
—Ya	puedes	abrir	los	ojos.	Quiero	que	olvides	lo	de	ayer	y	hasta	la	cita	con

Julián.	Vamos,	 el	paseo	 será	un	deleite	para	 todos	 tus	 sentidos,	ya	verás	—me
indica	mientras	me	guía	y	tira	de	mi	mano	atravesando	el	vallado	de	madera.	Lo
primero	 en	 darnos	 la	 bienvenida	 es	 una	 playa	 de	 arena	 fina	 y	muy	 blanca,	 de
fondos	cristalinos	y	Brais	se	percata	de	cómo	la	observo.

—Aquí	mismo	enseñé	a	nadar	a	Rosalía	cuando	era	pequeña.	La	traía	aquí
por	la	poca	profundidad	de	sus	aguas.	Ven,	te	llevaré	por	el	sendero	de	los	Pilros,
la	principal	 ruta	de	senderismo	del	parque.	Te	encantará	y	estoy	seguro	de	que
cambiarán	tus	preferencias	de	lugares	por	los	que	pasear	por	las	tardes.	Te	queda



más	cerca	de	tu	barrio	esta	zona,	no	entiendo	por	qué	siempre	vas	al	norte.
—Por	estar	allí	la	playa	donde	llegué,	Brais.	Por	eso	voy	allí,	para	obligarme

a	recordar.	¿Pilros?
—Son	 aves	migratorias,	 el	 parque	 también	 es	 zona	 de	 especial	 protección

para	aves,	pertenece	al	ZEPA.	Es	una	zona	de	paso	migratorio	muy	importante,
se	puede	ver	en	otoño	bandadas	enteras	de	ellas.

Sonrío.	 El	 sendero	 está	 cubierto	 por	 una	 fina	 capa	 de	 arena	 blanca	 de	 la
playa.	Entre	los	pinos	y	demás	flora	caminamos	un	poco	hasta	que	advierto	un
tipo	de	cabaña	muy	pequeña.

—¿Y	esa	caseta	de	madera?
—Hay	más,	son	observatorios	para	aves.	—De	pronto	me	arrincona	contra	el

tronco	de	un	pino	y	me	insinúa—.	Aunque	a	mí	se	me	ocurren	otras	actividades
que	hacer	 contigo	 ahí	 dentro.	—Y	se	 apodera	de	mi	boca,	 sometiéndome	a	 su
deseo.	Me	estremezco	como	cada	vez	me	toca,	hasta	que	un	senderista	se	cruza
en	nuestro	camino	y	Brais	deja	que	corra	el	aire	entre	ambos	con	cara	de	mucho
fastidio,	sin	despojar	su	mirada	de	la	mía—.	Salvada	por	un	turista.

—Eso	parece	—murmuro	mientras	trato	de	recuperar	la	compostura.
—Me	encanta.
—¿El	qué?
—Lo	fácil	que	es	someterte	—responde	con	un	aire	de	presunción,	aunque

es	 cierto.	No	 puedo	 evitarlo,	me	 controla	 a	 su	 voluntad.	Lo	 que	 siento	 por	 él,
más	la	atracción	desmedida	que	profeso…	con	la	que	me	es	imposible	de	lidiar.
Sin	 embargo,	 no	 pienso	 reconocerlo	 jamás.	 —Bueno,	 ¿me	 has	 traído	 para
enseñarme	el	sitio	o	para	acosarme	sexualmente?	—consigo	bromear.

—Ambas	cosas,	pero	dejemos	el	sentido	del	gusto	y	el	tacto	para	más	tarde,
después	del	oído.	Ahora	agudiza	 la	vista,	 esto	está	 lleno	de	colores	de	 los	que
también	 quiero	 que	 te	 deleites,	 entre	 otras	 cosas…	—termina	 la	 frase	 con	 un
tono	provocador,	no	sé	cómo	hablar	del	paisaje	puede	llegar	a	ser	tan	excitante.
Intento	dejar	de	pensar	en	el	sexo	y	me	concentro	de	nuevo	en	el	parque.

Aparte	de	dunas	de	arena	y	lo	verde,	hay	gran	variedad	de	plantas	silvestres
y	 colores;	 rosas,	 púrpura,	 las	 lilas	 de	 los	 brezos,	 gramíneas,	 el	 amarillo	 de	 las
flores	de	 los	matorrales	y	moras,	por	 supuesto;	por	 todas	partes	 las	hay.	Hasta
una	 laguna,	 una	 especie	 de	 marisma	 donde	 Brais	 intenta	 nuevamente
perturbarme	y	otro	senderista	se	lo	vuelve	a	impedir.	El	parque	no	está	saturado
de	 gente	 para	 nada,	 pero	 siempre	 aparece	 un	 espontáneo	 de	 la	 nada	 que	 da	 al



traste	 con	 sus	 planes.	Hasta	me	mira	 con	 cierto	 rencor,	 como	 si	 yo	 tuviese	 la
culpa,	mientras	se	contiene;	algo	que	en	vez	de	molestarme	me	causa	gracia.

Seguimos	 caminando	 y	me	 paro	 ante	 una	 gran	mole	 de	 piedra	 con	 forma
literal	de	cocodrilo.

—¿Quién	lo	ha	tallado?
—El	viento,	las	olas,	la	erosión…
—¿Intentas	convencerme	de	que	esta	forma	la	ha	tallado	así	la	naturaleza?
—Sí,	ya	ves,	ha	querido	dotarlas	de	formas	de	animales,	de	cosas…	así	de

caprichosa	es	la	naturaleza,	como	la	Roca	de	Tres	Pies	o	la	del	Hocico	de	Cerdo
y	 tantas	 otras…,	 ¿recuerdas?	Hasta	 han	 organizado	 una	 ruta	 de	 las	 rocas	 para
turistas	que	es	 todo	un	éxito	por	el	momento.	Ven,	descansemos	un	 rato	—me
pide	sentándose	en	la	arena	de	la	playa.

—Cada	vez	me	convenzo	más	de	que	la	isla	es	un	lugar	mágico,	quizás	sea
uno	de	los	motivos	por	los	que	me	enamoré	de	ti	—declaro	sin	pensarlo	siquiera
mientras	me	siento	a	su	lado	mirando	al	mar,	justo	en	ese	momento	caigo	en	la
cuenta—.	Oh,	no,	dime	que	no	lo	he	dicho	en	voz	alta.

—Sí,	lo	has	dicho,	¿y	qué?	Ha	sido	bonito.
—No	deseaba	que	fuese	de	este	modo.
—¿Y	de	cuál	entonces?
—Después	de	que	me	 lo	dijeses	 tú	primero	—me	arrepiento	al	 instante	de

haberlo	 pronunciado.	 No	 quiero	 que	 suene	 a	 reproche	 ni	 que	 se	 sienta
presionado,	ha	sido	un	impulso	sin	pensar,	pero	a	lo	hecho…	pecho,	como	dice
el	refrán	y	ya	no	hay	vuelta	atrás.

Brais	me	mira,	pero	no	pronuncia	palabra.	Ve	la	decepción	en	mis	ojos	antes
de	 agachar	mi	 cabeza,	 pero	 él	me	 alza	 la	 barbilla	 de	 inmediato	 dirigiendo	mi
mirada	a	la	suya.

—Eh,	no	hace	falta	que	te	lo	diga,	está	claro,	¿no?
—Pero	nunca	me	lo	has	dicho.
—Porque	tengo	miedo	a	que	desaparezcas…	si	lo	hago.
—No	entiendo…	—apenas	murmullo	y	lo	medito	intentando	comprenderlo.

Entonces	caigo	en	la	cuenta—.	Lo	dices	por…	tu	padre	—digo	con	temor—,	y	tu
mujer…	Yo	no	voy	a	desaparecer,	Brais,	jamás.	Te	lo	prometo.

—No	deja	de	asustarme.	Tú	tienes	tus	demonios,	Hana,	cada	cual	tiene	los
suyos.



—Espero	poder	ayudarte	a	ahuyentar	los	tuyos	algún	día.
—Yo	también	lo	espero,	yo	también.
Ambos	nos	quedamos	en	silencio,	pero	soy	incapaz	de	dejar	el	tema.
—¿Qué	es	lo	que	en	realidad	te	mortifica,	Brais?
—Está	 bien,	 te	 lo	 diré.	Que	 cuando	 recuerdes	 y	 recuperes	 tu	memoria,	 lo

cual	terminará	pasando	algún	día,	descubras	que	tu	antigua	vida	era	mejor	que	la
que	tienes	ahora	y	decidas	regresar	a	ella.

—Para	 mí	 no	 habrá	 nada	 mejor	 que	 mi	 presente,	 vivir	 en	 este	 paraíso…
contigo.	 Descubra	 lo	 que	 descubra,	 si	 es	 que	 lo	 hago	 algún	 día,	 nada	 podrá
hacerme	cambiar	de	opinión.

—Ojalá	así	sea,	Hana,	ojalá.
No	 se	 me	 ocurre	 nada	 que	 decir,	 sino	 sentarme	 y	 permanecer	 a	 su	 lado

callada.	Y,	 cuando	voy	 a	 apoyarme	 con	 las	 palmas	 de	mis	manos	 en	 la	 arena,
noto	 el	 tacto	 de	 una	 planta	 o	 algo	 parecido.	 Me	 giro	 y	 veo	 unas	 florecillas
parecidas	a	unos	claveles	diminutos,	de	un	rosa	pálido	y	estoy	tentada	a	arrancar
una.

—¿Puedo	cortar	una?
—Claro,	¿por	qué	no	podrías?
—Por	ser	un	parque	protegido	como	dijiste.
Brais	se	carcajea.
—Si	las	hay	por	todas	partes.	En	las	orillas	de	las	playas,	en	las	rocas,	en	los

acantilados…	 Como	 si	 te	 quieres	 llevar	 toda	 la	 mata	 a	 casa.	 —Después	 de
escucharlo	arranco	una,	Brais	me	la	quita	de	las	manos	y	me	la	pone	en	el	pelo
—.	 Su	 nombre	 científico	 es	 Armenia	 marítima,	 pero	 popularmente	 se	 llama
«hierba	de	enamorar».

—Sí,	 hombre,	 no	 tienes	 que	 inventarte	 fábulas	 para	 seducirme,	 hasta
empiezo	a	dudar	de	tu	argumento	sobre	las	rocas	que	citaste	antes.

—No	tengo	que	 inventarme	nada	para	ello,	 solo	mirarte	así	—dice	con	un
tono	 sensual	 acercándose	 a	mi	 rostro.	 «¡Qué	 arrogante!»,	 pienso.	 Como	 si	 no
fuese	 el	 hombre	 más	 atractivo	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 para	 mí,	 como	 si	 no
estuviese	tan	enamorada	como	lo	estoy…	y	encima	lo	tengo	tan	cerca…	Apenas
dos	segundos	han	pasado	y,	sí,	lo	tengo	sobre	mí.	Estoy	tumbada	en	la	arena	y	su
mirada	 retándome,	 sugestionándome.	 Quiero	 resistirme,	 odio	 mostrarme	 tan
débil	ante	él	 siempre,	 ¡como	 le	gusta	 jugar	conmigo!	Y	sobre	 todo	 lo	que	más



odio	es	que	 tenga	 razón.	Se	humedece	 los	 labios	 lentamente	mientras	no	quita
sus	ojos	de	los	míos,	me	está	provocando	y	qué	bien	lo	hace.	Siento	la	presión	de
su	cuerpo	sobre	el	mío,	así	como	su	sexo	endurecido,	Dios…,	¿podré	resistirme?
Entonces	frunzo	el	ceño	enmascarando	los	efectos	que	causa	ese	hombre	en	mí
realmente.

—¿Qué?	—me	pregunta	extrañado	por	mi	gesto.
—De	verdad	te	crees	tan	irresistible,	¿galleguito?	—Hubiese	deseado	que	mi

voz	fuese	más	firme,	pero	al	menos	no	me	ha	temblado.	Ni	siquiera	sé	cómo	he
podido	decir	eso,	no	obstante,	me	siento	orgullosa	de	no	 flaquear	por	una	vez.
Hasta	me	da	la	risa	y	añado—.	Yo	también	sé	jugar	a	esto.

—No	 me	 niegues	 tus	 besos	 —se	 queja	 y	 en	 apenas	 segundos	 estoy
correspondiendo	a	sus	húmedos	labios,	¿cómo?	Sin	duda	me	anula	la	capacidad
de	todo,	hasta	de	pensar…,	porque	no	sé	cómo	ha	terminado	pasando.

Antes	de	que	el	ambiente	se	caldeé	más	a	la	vista	del	próximo	transeúnte,	lo
empujo	con	las	palmas	de	mis	manos.

—Pues	deja	de	 inventar	historias	 fantásticas,	«don	hierbas	amorosas»	—le
pido.

—No	 es	 una	 fábula,	 es	 su	 nombre	 popular.	 Llévala	 a	 casa	 y	 pregúntale	 a
Marisa	o	a	cualquiera,	verás	que	es	verdad.

—Ya…
—Se	dice	que,	si	quieres	que	la	persona	que	tú	amas	te	quiera,	la	noche	de

San	Juan	debes	hacérsela	llegar	sin	que	se	dé	cuenta,	como	metiéndosela	en	un
bolsillo,	por	ejemplo.	Hay	muchas	 leyendas	sobre	ella,	 también	se	dice	que,	 si
coges	 la	 flor	 en	 el	 momento	 oportuno	 y	 la	 guardas	 en	 una	 cajita	 de	 madera,
introduciendo	oro	y	plata	también	en	su	interior,	tendrás	suerte	en	el	amor	de	por
vida.	 Ahora,	 ¿podemos	 irnos	 a	 uno	 de	 los	 observatorios	 de	 aves	 para	 poder
seguir	jugando	contigo?	Pero	esta	vez	apostando	más	fuerte.

Me	derrito.
Brais	se	incorpora	y	me	cede	su	mano	para	ayudarme	a	levantarme	después

de	 él.	Me	 tiemblan	 las	 piernas	 e	 intento	 disimularlo	 como	 puedo.	Caminamos
hacia	 una	 de	 las	 casetas,	 la	 que	 está	 más	 escondida	 y	 alejada	 de	 miradas
indiscretas.	Al	llegar	me	percato	de	una	cosa.

—No	tiene	puerta.
—Ni	 ventanas.	 Por	 algo	 se	 llama	 observatorio	 para	 aves,	 ¿y?	—pregunta

encogiéndose	de	hombros.



—Nos	puede	ver	cualquiera	—comento.
Pero	 Brais	 hace	 caso	 omiso	 y	 ataca	 mi	 cuello,	 lo	 besa	 una	 y	 otra	 vez,

arrinconándome	contra	los	listones	de	madera	de	la	pared.
—Brais,	por	favor,	aunque	me	apetece	mucho,	rehúso	de	dar	otro	escándalo

público,	¿es	qué	aún	no	has	aprendido	la	lección?
—Aguafiestas	—gruñe	 sexi	mientras	pasea	 sus	manos	bajo	mi	blusa	hacia

mi	ropa	interior.
—¡Para!
He	 tenido	 que	 gritarle,	 pero	 al	 fin	 me	 hace	 caso.	 Se	 queda	 inmóvil

mirándome.
—¿Y	qué	propones?	—pregunta	con	cara	de	niño	al	que	han	dejado	sin	su

juguete	favorito.
—Esperar	 a	 que	 anochezca	 y	 hacerlo	 en	 el	 interior	 de	 tu	 coche,	 ¿por

ejemplo?	No	es	lo	ideal,	pero	al	menos	no	nos	arriesgamos	tanto.
—¿Y	qué	hacemos	mientras	tanto?
—Tengo	sed.
—Hay	un	chiringuito	donde	está	tu	cocodrilo	de	piedra,	¿vamos?
—Cierto,	lo	vi	al	pasar.
—Pues	vamos,	 a	ver	 si	 tomando	algo	 se	me	enfría	 el…,	en	 fin.	Mujer	 sin

escrúpulos	ni	consideración,	mira	que	dejarme	así…	—me	asesta	fingiendo	estar
afectado	considerablemente.

—Muy	gracioso,	pero	no	me	das	pena.
Nos	reímos	y	comenzamos	a	caminar	hasta	el	chiringuito	de	madera.
Al	llegar,	Brais	me	presenta	a	la	pareja	que	lo	regenta,	¿habrá	alguien	de	esta

isla	que	él	no	conozca?	Al	rato	 la	chica	nos	 trae	 las	bebidas	y	no	puedo	evitar
preguntarle,	pues	necesito	salir	de	dudas:

—¿De	 verdad	 que	 la	 roca	 del	 cocodrilo	 no	 ha	 sido	 tallada	 por	 la	 mano
humana?

—No	se	fía	de	mí	para	nada.	—Ríe	Brais.
—No,	 fue	 de	 forma	 natural,	 aunque	 sí	 hay	 otras	 rocas	 cinceladas	 por	 un

escultor	que	ya	murió	desperdigadas	por	toda	la	isla.
—¿Sí?	Esculturas…	solo	conozco	la	del	Santo.



—Pues	mira,	 justo	 detrás	 de	 esa	 hay	 una	 que	 se	 llama	Los	 amantes,	 pero
esculturas…	esculturas	 tampoco	son.	Esculpió	en	 las	 rocas	que	hay	por	ahí	de
grandes	dimensiones.

—No	la	he	visto.
—Brais	la	conoce,	que	te	la	enseñe.
—Pues	para	mí	siempre	ha	sido	una	sirena	acostada	—le	contraria	Brais.
—Son	dos	amantes,	se	ve	bien	claro	—insiste	Rosa.
—Para	mí	siempre	será	una	sirena	y	punto.
—¿Y	es	del	mismo	escultor	que	el	Cristo?	—formulo	yo.
—No,	mujer,	nada	que	ver.	Fue	un	tal	Camilo	Otero,	un	escultor	reconocido

que	quiso	dejar	su	huella	en	las	rocas.	Ya	ves,	aparte	de	los	amantes,	hay	otra	de
un	hombre	con	un	perro,	está	la	Roca	del	Ahogado	en	la	punta	del	Aguiúncho	y
se	dice	que	hay	más	sin	localizar	por	la	isla.

—Guau,	pues	sería	genial	descubrir	alguna	nueva.
—Pues	ya	sabes…,	a	investigar	mientras	disfrutas	del	campo.
—No	es	mala	idea…
Seguimos	 charlando	 esperando	 a	 que	 la	 noche	 nos	 cubra,	 para	 poder

meternos	en	su	coche	y	dar	rienda	suelta	a	nuestra	pasión,	lo	estoy	deseando,	la
verdad.	 Nos	 tomamos	 unas	 cervezas	 haciendo	 tiempo	 allí	 hasta	 que	 oscurece,
entonces	cogemos	el	 coche	y	Brais	 lo	aparca	en	un	sitio	apartado.	Después	de
poner	a	prueba	 las	 amortiguaciones	de	este	y	 todas	 las	posturas	que	el	 asiento
trasero	nos	permite,	Brais	me	lleva	a	casa.

No	puedo	evitar	ir	contemplando	por	la	ventanilla	todo	el	paraje.	Lo	cierto
es	que	el	patrimonio	natural	de	la	isla	es	incalculable,	así	como	toda	su	historia,
hasta	 las	 rocas	 o	 cons,	 como	 se	 dice	 en	 gallego,	 la	 tienen.	 Y	 el	 grado	 de
conservación	natural	y	la	manera	de	actuar	de	los	isleños	por	mantenerlo	intacto
y	 el	 respeto	 al	medio	 ambiente…	Todo	 ello	me	 hace	 comenzar	 a	 fantasear	 de
nuevo,	a	 imaginarme	que	no	puede	haber	 lugar	mejor	para	formar	una	familia,
educar	unos	hijos	con	esa	filosofía…	No	hay	un	lugar	mejor.

Al	día	siguiente	me	 levanto	y	me	encargo	de	mis	 tareas,	Brais	me	 llama	a
eso	del	mediodía	para	informarme	de	que	se	ha	prestado	a	ayudar	a	Xabi	por	la
tarde	a	reparar	unas	redes,	aparejos	o	no	sé	qué	de	pesca,	no	entiendo	de	qué	me
hablaba.	Mientras	 Xabi	 no	 pueda	 salir	 a	 faenar	 aprovecha	 para	 ello.	 Hasta	 la
noche	probablemente	no	 lo	pueda	ver,	 al	menos	hasta	que	 terminen	 su	 tarea	y
luego	al	pobre	le	toca	atender	en	el	stand	del	mejillón.	Me	da	que	esta	semana



voy	a	disfrutar	de	su	compañía	bien	poco,	lo	cual	no	me	hace	gracia,	aunque	sea
por	 una	 buena	 causa	 como	 recaudar	 fondos	 para	 el	 deporte	 de	 la	 isla.	 Deseo
acapararlo	para	mí	sola	a	todas	las	horas	del	día	aun	sabiendo	que	no	es	justo.	Es
por	puro	egoísmo,	lo	sé,	aun	así,	me	apeno	por	no	poder	hacerlo.

Por	la	tarde	recibo	una	llamada	de	Mari	Carmen	que	termina	por	levantarme
el	ánimo,	una	de	las	enfermeras	de	las	que	me	había	hecho	amiga	en	el	hospital,
al	 fin	 voy	 a	 verla	 fuera	 de	 aquellas	 frías	 paredes	 donde	 había	 estado
enclaustrada.	 Se	 acercarán	 a	 la	 isla,	 tanto	 ella	 como	Cris,	 en	 el	 pistoletazo	 de
salida	de	las	fiestas	del	mejillón	esa	misma	semana	y,	por	tanto,	quedamos	para
encontrarnos	 en	 el	 puerto,	 ¿dónde	 si	 no?	 ¡Estoy	 loca	 de	 contenta!	 No	 puedo
reprimir	mi	 alegría	 y	 llamo	 enseguida	 a	 Brais	 para	 contárselo.	 Él	 las	 conoce,
aunque	no	tenga	el	mismo	grado	de	confianza	con	ellas	que	yo,	pero	se	muestra
encantado	 y	 se	 presta	 a	 acompañarnos.	 Para	 variar,	 una	 salida	 en	 grupo	 me
apetece	un	montón	y	si	se	suma	su	hija	Rosalía,	como	sugiere,	el	día	pinta	que
será	único.	Lo	espero	como	agua	de	mayo.

Llegado	el	día,	y	casi	al	anochecer,	Brais,	Xabi,	su	hija	Rosalía	y	mis	amigas
nos	 encontramos	 en	 el	 paseo	 del	 Xufre,	 lugar	 habitual	 de	 las	 fiestas
gastronómicas.	Solo	falta	Bea	para	que	sea	perfecto,	pero	su	mudanza…,	la	echo
mucho	de	menos.

Llevo	 un	 vestido	 blanco	 de	 estilo	 ibicenco	 y	 no	 por	 elección	 propia.	 Fue
elegido	así	por	la	insistencia	de	Mila	en	ponérmelo,	como	ya	es	habitual	en	ella
que	me	elija	la	ropa	de	su	propio	armario	para	mis	salidas.

Quedamos	 delante	 de	 la	 primera	 carpa	 de	 los	 stands	 para	 que	 no	 haya
pérdida	y	porque	es	donde	a	Brais	le	ha	tocado	atender.

Mis	amigas	son	puntuales	como	un	reloj	suizo.
—¡Qué	 alegría	 veros!,	 sobre	 todo	 fuera	 del	 hospital	—exclamo	 en	 cuanto

nos	encontramos.	Llueven	los	besos	y	la	alegría	compartida.
—Calla,	calla,	que	por	culpa	de	venir	a	verte	me	voy	a	saltar	la	dieta.	Jo…,

qué	pinta	tiene	todo…;	al	vapor,	con	salsa	tigre,	en	salsa	de	vieira,	empanada…
¡ay,	me	lo	voy	comer	todo!	—se	lamenta	sin	dejar	de	quitarle	ojo	a	los	puestos
donde	preparan	los	mejillones.

—Mari…,	 que	 sepas	 que	 ahora	 mismo	 tienes	 cara	 de	 Homer	 Simpson
evocando	a	las	rosquillas,	tú	verás…	—bromeo.

—Me	 da	 igual,	 aquí	 no	 me	 conoce	 nadie…	 —suelta	 encogiéndose	 de
hombros	y	todos	nos	echamos	a	reír.



Lo	siguiente	es	presentarles	a	Rosalía	y	a	Xabi,	a	los	únicos	a	los	cuales	no
conocen.	Enseguida	hacemos	piña	y	para	rematar	no	dejo	de	ampliar	mi	círculo,
conociendo	 a	más	 gente	 entre	mis	 vecinos.	Como	Henar,	 que	 atiende	 el	 stand
con	Brais,	tal	como	me	explica	nadie	mejor	que	ella	conoce	el	mejillón,	ya	que
trabaja	en	las	bateas	de	su	familia.	Hasta	descansa	un	rato	para	tomarse	algo	con
todos	nosotros	en	una	mesa.	Aparte	de	trabajadora	es	una	mujer	encantadora	con
la	que	se	puede	hablar	de	cualquier	tema,	madura	y,	aun	así,	súper	divertida.	Nos
lo	estamos	pasando	realmente	bien,	y	con	Mari…,	bueno,	no	puedo	porque	no
deja	de	tragar	hasta	que	implora:

—Sacadme	de	aquí	antes	de	que	se	me	dispare	el	ácido	úrico,	¡por	favor!
Todos	nos	reímos	y	Henar	sugiere:
—¿Por	 qué	 no	 vais	 a	 dar	 una	 vuelta?	 Yo	 me	 encargo	 del	 stand	 sin

problemas,	Brais.
—No,	qué	va,	no	voy	a	dejarte	sola.
—Ahora	no	hay	tanta	gente.	Ve	tranquilo,	si	me	veo	apurada,	te	llamo.
—Vale,	te	debo	una.
Luego	nos	mira	y	Brais	sugiere:
—¿Y	si	nos	vamos	a	un	pub?	De	camino	bajamos	la	comida	andando,	¿qué

os	parece?
—¡En	marcha!	—exclama	Mari.
Y	así	 hacemos.	Por	 el	 camino	nos	 encontramos	 a	Mila	 e	 Iván,	 que	 se	nos

unen,	y	finalmente	vamos	a	tomar	algo	todos	juntos.
Llegamos	 a	 un	 local	 y	 pedimos,	 lo	 pasamos	 bien	 al	 principio,	 pero	 poco

después	contemplamos	cómo	no	deja	de	entrar	gente	y	más	gente.	Comienzo	a
sospechar	que	el	aforo	ha	sido	sobrepasado	con	creces,	ni	los	propios	encargados
pueden	hacer	algo	para	impedir	que	la	gente	siga	accediendo	sin	cesar.	Llegados
a	un	momento	 apenas	podemos	movernos.	 «Yo	deseo	 estar	 apretujada,	 pero	 si
solo	 con	 Brais	 y	 en	 la	 completa	 intimidad	 y	 no	 así»,	 pienso	 en	 mi	 interior,
entonces	Brais	parece	leerme	la	mente.

—No	sabes	cómo	me	apetece	que	nos	quedemos	solos	—me	dice	de	forma
que	solo	pueda	escuchar	yo.

—Y	a	mí	—le	contesto.
Me	besa	y	luego	me	pide:
—Intentemos	salir	de	aquí.



—Vale.
Pero	su	semblante	cambia	mientras	observa	a	Iván.
—No	le	quites	ojo	a	Iván,	va	muy	pasado	de	copas	—me	pide.
—Es	 verdad,	 no	 le	 vendría	 mal	 que	 le	 diese	 un	 poco	 el	 aire.	 A	 ver	 si

logramos	salir	de	aquí.
—¿Le	preguntamos	a	los	demás?
—Perfecto	—respondo	y	me	adelanto.	Cuando	llego	con	los	demás	alzo	la

voz	todo	lo	que	puedo	para	que	me	escuchen	por	encima	de	los	decibelios	de	la
música:

—¡¿Nos	vamos?!	¡Aquí	nos	van	a	salir	ramas!
A	Brais	le	da	un	ataque	de	risa	y	a	los	demás	también.	Lo	miro	confusa.
—¿Qué?	¿No	es	lo	que	dijo	el	otro	día	tu	hija	en	casa?	—le	recrimino.
—Raíces,	Hana.	Se	dice:	¡voy	a	echar	raíces,	no	ramas!	Eso	es	lo	que	dijo

Rosalía.
—Dichosas	frases	hechas…	—murmuro	abochornada	mientras	los	demás	no

dejan	de	reírse	de	mí.
—¡Yo	soy	Groot,	yo	soy	Groot!	—No	deja	de	cachondearse	de	mí	Xabi,	por

el	 personaje	 de	 la	 peli	Los	 Guardianes	 de	 la	 Galaxia—.	Mejor	 será	 que	 nos
vayamos,	 antes	 de	 que	 Hana	 se	 convierta	 en	 árbol	 de	 una	 sola	 frase.	 —Se
carcajea.

Yo	le	lanzo	rayos	por	los	ojos	y	posteriormente	intentamos	ir	hacia	la	salida,
pero	sin	mucho	éxito.	Es	casi	imposible	avanzar	entre	tanta	gente.	Para	colmo	la
muchedumbre	 ni	 llega	 a	 la	 barra	 para	 dejar	 sus	 copas	 vacías	 o	 botellines	 de
cerveza	y	 los	va	dejando	donde	pueden,	hasta	en	unas	pequeñas	molduras	que
sobresalen	de	las	paredes	a	la	altura	de	nuestras	cabezas,	con	tan	mala	suerte	que
cuando	Iván	pasa	por	debajo	de	ellas,	una	botella	cae	y	se	hace	trizas	en	toda	su
frente.	El	pobre	con	la	tranca	que	lleva	ni	se	entera	de	la	brecha	que	se	acaba	de
hacer.	Por	alguna	razón,	todos	me	miran	a	mí	en	vez	de	a	él,	hasta	que	reparo	en
mi	vestido.

—No	 tenía	 que	 haberme	puesto	 de	 blanco	—me	 lamento	 al	 ver	mi	 nuevo
estampado	rojo,	Brais	se	apresura	a	venir	hacia	mí	entre	la	gente	como	puede.

—¿Estás	bien?	Me	pregunta	preocupado	viendo	cómo	ha	quedado	mi	ropa.
—Sí,	toda	la	sangre	es	de	Iván.
—Siento	lo	de	tu	vestido,	luego	buscaremos	algo	con	qué	limpiarlo,	pero...



—dice	mirando	a	Iván—.	Me	da	que	eso	requiere	puntos.	Intentemos	llevarlo	a
urgencias	cuanto	antes.

—Yo	pensé	que	era	sudor	el	que	me	resbalaba…	—suelta	Iván	sin	dejar	de
reírse.	Está	más	que	borracho,	me	dan	ganas	de	matarlo,	pero	luego	pienso	que
al	menos	el	alcohol	minimiza	el	dolor,	porque	ni	se	está	enterando.

—¿Y	si	 lo	matamos?	Así	nos	ahorramos	dar	explicaciones	a	 sus	padres,	o
sea,	a	mis	jefes	—ironizo.

—Intentemos	 llegar	 a	 la	 salida	—propone	 Brais	 reprimiendo	 la	 risa	 y	 lo
intentamos	entre	empujones	y	restregones	con	todo	el	mundo.	Xabi	va	delante	y
se	esfuerza	para	abrirnos	paso.

Me	rozo	con	un	tipo	que	no	me	gusta	nada,	mi	intuición	se	activa	y	el	muy
facha	declara:

—¡Yo	te	metía	de	todo	menos	miedo,	guapetona!
En	cómo	lo	mira	Brais	intuyo	que	va	a	haber	más	lesiones	aparte	de	la	frente

de	Iván.	Intento	no	darle	importancia,	pero	el	tipo	ni	corto	ni	perezoso	mete	su
mano	bajo	mi	vestido.	Le	doy	un	manotazo	y	rezo	porque	Brais	no	lo	haya	visto,
pero	es	demasiado	tarde,	ni	tiempo	tengo	a	reaccionar.	Como	no	puede	llegar	a	él
con	 los	 puños,	 Brais	 le	 arremete	 un	 cabezazo	 con	 una	 cara	 de	 odio	 que	 me
estremece.	La	cabeza	del	tipo	rebota	contra	la	pared	y	se	queda	atolondrado,	sus
amigos	 intentan	 abordar	 a	 Brais,	 sospecho	 que	 para	 agredirlo.	 «Dios,	 estoy
viviendo	 una	 pesadilla,	 ¿cómo	 ha	 podido	 dar	 un	 giro	 tan	 brutal	 la	 noche?»,
recapacito	nerviosa.	Empujo	a	Brais	con	todas	mis	fuerzas	hacia	el	exterior	del
local	 y	 llevo	 a	 Iván	 de	 la	mano,	Mari	me	 sigue,	 Cris	 ha	 sido	más	 hábil	 y	 ha
salido	 la	 primera.	Ya	 fuera,	Brais	 insiste	 en	 darle	 su	merecido	 al	 tipo	 que	me
metió	mano	y	así	me	veo,	 lidiando	con	un	borracho	y	un	novio	celoso	ante	el
bochorno	 de	 mis	 amigas.	 Al	 final	 logro	 convencerlo	 de	 irnos	 cuanto	 antes	 y
vamos	en	busca	del	coche.

—Yo	me	encargo	de	llevar	a	Iván	a	urgencias	para	que	le	den	unos	puntos
—nos	 indica	 Brais	 al	 llegar	 al	 aparcamiento	 del	 puerto—.	 Vosotras	 quedaos,
pero	tened	cuidado	con	los	indeseables.	Mari,	cuidad	bien	de	Hana,	por	favor.

—Oye,	sé	defenderme	solita	—protesto.
—Al	próximo	que	tan	solo	se	sienta	tentado	de	tocarte	soy	capaz	de	matarlo,

sepas	o	no	defenderte	solita,	¿de	acuerdo?	—me	asesta	apretando	la	mandíbula.
Creo	que	es	la	primera	vez	que	lo	veo	experimentar	unos	celos	tan	intensos

o	 tal	vez	verdadera	preocupación.	Enmudezco	al	verlo	 tan	encendido	al	pensar



tan	solo	que	otro	hombre	pueda	ponerme	la	mano	encima.	Logro	comprender	lo
que	significo	para	él,	aunque	nunca	me	lo	haya	dicho	directamente,	es	una	forma
de	demostrarlo.	Me	subo	a	mi	nube	y	hasta	no	me	importa	siquiera	descubrirlo
de	ese	modo.

—No,	a	mí	no	me	toca	nadie,	ni	puntos	ni	nada	—exige	el	borrachín	herido.
—Iván,	cállate,	súbete	al	coche	y	sigue	taponando	la	herida,	anda	—le	refuta

Brais.
—Borracho	como	está	no	razonará,	Brais—	alego	yo,	luego	me	dirijo	a	las

chicas—.	Lo	siento,	para	una	vez	que	venís	y	la	que	se	monta…
—No	te	sientas	mal,	son	cosas	que	pasan.	Soy	enfermera,	le	daría	los	puntos

yo	misma,	pero	no	es	que	lleve	aguja,	hilo	y	vacunas	del	tétanos	en	mi	bolso	a
diario,	¿sabes?…	Ojalá	pudiese	hacer	algo	más.	Siento	que	os	tengáis	que	ir	—se
presta	Mari.

—Intentaré	compensártelo	otro	día.
—No	hay	nada	que	compensar.	He	comido	 súper	bien,	nos	hemos	 reído	y

nada,	un	pequeño	accidente,	no	pasa	nada.	Anda,	 sube	al	 coche	y	acompaña	a
Brais	a	urgencias.

—Rosalía,	quédate	con	Mila	—le	pide	Brais	a	su	hija.
—Tranquilo,	yo	cuidaré	de	ella	—informa	Xabi.
Nos	 subimos	 al	 coche	 y	 ponemos	 rumbo	 a	 Cambados,	 es	 el	 único	 centro

abierto	y	el	más	cercano.	Cruzamos	el	puente	para	abandonar	 la	 isla	y	cuando
estamos	a	punto	de	 llegar	al	otro	del	 lado	del	mismo	vislumbramos	unas	 luces
azules.

—Mierda,	se	me	olvidó	el	control	de	alcoholemia.	Siempre	hacen	controles
por	esta	zona	cuando	hay	fiestas	—insta	Brais.

—Y	todos	hemos	bebido	—le	digo	yo.
—Incluido	yo,	que	voy	al	volante,	no	sé…	Le	intentaré	explicar	que	es	una

emergencia…	o	quizás	ni	nos	paren	a	nosotros.
Pero	entonces	un	agente	le	hace	señales	para	que	aparque	a	un	lado,	miro	a

Brais	sorprendida,	porque	en	vez	de	 tener	una	expresión	de	preocupación,	está
sonriendo.

—¿Me	he	perdido	algo?	—formulo.
—El	poli	que	nos	ha	dado	el	alto	es	Alberto.	He	ido	con	él	al	colegio	y	hasta

hemos	 hecho	 la	 comunión	 y	 confirmación	 juntos.	 No	 creo	 que	 tengamos



problemas.
Ya	con	el	coche	inmovilizado	el	policía	se	acerca.
—Hombre,	 Brais.	 No	 se	 te	 ve	 el	 pelo	 y	 mucho	 menos	 desde	 que	 te	 has

echado	novia	—dice	levantando	las	cejas	mirándome	a	mí.
—Te	podría	decir	lo	mismo	desde	que	te	casaste.
—Tienes	razón,	a	ver	si	quedamos	un	día	de	estos	y	nos	ponemos	al	día.	Por

cierto,	¿a	dónde	vais?
—A	urgencias	—le	responde	Brais	señalando	a	Iván	en	el	asiento	de	atrás—.

Se	le	ha	caído	una	botella	en	la	cabeza.	No	es	grave,	pero	necesita	una	sutura	con
urgencia.	—Respira	hondo	y	prosigue—.	Mira,	Alberto,	antes	de	que	saques	el
alcoholímetro,	 hemos	 bebido	 un	 par	 de	 copas,	 no	 te	 voy	 a	 engañar,	 pero	 no
contábamos	con	tener	que	salir	de	la	isla…	Estábamos	de	fiesta	y	a	este…	pues
que	no	nos	ha	quedado	otra	elección.

El	tal	Alberto	se	queda	pensativo	unos	instantes	y	posteriormente	le	da	unos
golpecitos	a	la	puerta	del	coche.

—Venga,	 arranca	—dice—,	 pero	 ten	 cuidado	 a	 la	 vuelta,	 no	 creo	 que	 el
próximo	que	te	toque	también	haga	la	vista	gorda,	y	conduce	con	cuidado.

—Lo	 haré,	 gracias,	 Alberto.	 Te	 debo	 una	 —se	 despiden	 y	 continuamos
nuestro	camino	hasta	Urgencias	del	centro	de	salud	de	Cambados.

Al	llegar	acompaño	a	Iván	al	interior	a	que	lo	examinen	y	posteriormente	me
ordenan	salir,	así	que	se	queda	en	la	sala	de	espera	solo	mientras	yo	me	voy	al
exterior.

—¿Y	bien?	—me	pregunta	Brais	en	cuanto	me	ve	salir.
—Le	darán	los	puntos	y	ya	sale,	no	creo	que	tarde.
Así	 que	 nos	 quedamos	 esperando.	 Pero	 al	 rato	 vemos	 salir	 a	 alguien

corriendo,	más	 bien	 huyendo,	 y	 una	 enfermera	 detrás	 llamándolo	 a	 voces.	Me
tapo	la	cara	de	la	vergüenza	cuando	me	percato	de	quién	se	trata.

—Dime	que	no	es	Iván	el	que	se	está	escapando	de	la	enfermera	—le	pido	a
Brais.

—Pues	no	te	lo	digo—alega	aguantándose	la	risa—,	pero	¿qué	le	pasa?
—Qué	 bochorno	—digo	 y	 luego	me	 dirijo	 a	 Iván	 a	 gritos—.	 ¡Iván!	 Pero

¡¿qué	haces?!	¡¿A	dónde	vas,	atolondrado?!
—¡Lejos	 de	 la	 obsesa	 de	 las	 agujas	 esa!	 ¡Ya	 me	 dio	 los	 puntos	 y	 aún

pretende	seguir	pinchándome!	 ¡Anda	y	que	se	vaya	a	apuntar	a	un	circo	como



lanzadora	de	 cuchillos	 si	 tanto	 le	gusta	pinchar	 a	 la	gente!	 ¡Pero	 a	mí	que	me
deje	tranquilito	ya!

—¿Seguir	pinchando?	—le	pregunto	a	la	enfermera	que	intenta	darle	caza	en
los	exteriores	de	la	puerta	de	Urgencias.

—¡Que	no	se	deja	poner	la	antitetánica!
—Iván,	 vuelve,	 ¡tienes	 que	 ponértela,	 hombre!	—le	 grita	 Brais,	 luego	me

mira	mientras	le	da	un	ataque	de	risa.
—¿Qué	pasa?	—pregunto.
—Que	estoy	recordando	cuando	te	picó	la	avispa.	Tú	e	Iván	os	podéis	juntar,

sois	unos	pésimos	pacientes,	aunque	él	tiene	excusa,	va	borracho,	pero	tú…
Totalmente	indignada	lo	obsequio	con	una	mirada	más	que	asesina,	Brais,	al

percatarse,	intenta	exonerarse	de	ello:
—Vale,	 te	prometo	no	hacer	más	comentarios	sobre	ello.	Voy	a	echarle	un

cable	a	la	pobre	enfermera	e	intentar	convencer	al	escapista	para	que	se	vacune
contra	el	tétanos,	disculpa	—se	excusa	y	va	tras	él.

Finalmente,	Brais	 lo	 consigue,	 prometiéndole	 que	 es	 el	 último	 pinchazo	 y
que	la	señora	en	cuestión	no	es	ninguna	psicópata	de	las	agujas.

Va	de	morritos	 en	el	 coche	a	nuestra	vuelta.	Dios,	 siento	vergüenza	ajena,
entre	lo	borracho	que	está	y	lo	inmaduro	que	es,	un	niño	de	menos	de	ocho	años
se	comportaría	mejor	que	él.



CAPÍTULO	11
																																																																																																									LO
IMPENSABLE																																																																																																												

Posteriormente	volvemos	y	dejamos	a	Iván	en	casa	ante	su	disconformidad,
el	muy	 loco	alega	que	solo	es	un	 rasguño	y	desea	seguir	de	 fiesta.	Brais	 logra
convencerlo	finalmente	y	regresamos	al	aparcamiento	del	puerto.

Allí	nos	volvemos	a	encontrar	todos,	menos	Rosalía	que	ha	ido	en	busca	de
un	baño	y	Mila	la	ha	acompañado.	Brais	les	está	relatando	las	peripecias	de	Iván
y	todo	lo	ocurrido	a	Xabi,	a	Cris	y	a	Mari.	Todos	bromeamos	hablando	del	tema
y,	cuando	estamos	decidiendo	a	dónde	ir	en	cuanto	vuelvan	Mila	y	Rosalía,	me
percato	de	que	Brais	apenas	interviene	en	la	conversación	y	en	cómo	no	deja	de
echar	la	mirada	atrás	continuamente.

—¿Te	ocurre	algo?	—le	pregunto.
—Son	 demasiadas	 casualidades,	 demasiadas	 coincidencias.	 No	 son

paranoias	mías,	ahora	sí	que	lo	tengo	más	claro	que	nunca	—responde	molesto.
—¿De	qué	hablas?	—cuestiono	confusa.
—Otra	vez	ese	hombre,	me	está	siguiendo	y	esta	vez	no	voy	a	dejar	que	se

escape.	Me	va	a	explicar	de	una	vez	qué	es	 lo	que	pretende,	ya	estoy	harto	—
manifiesta	encendido.

Me	giro	y	lo	veo.	Brais	tiene	razón,	es	el	mismo	individuo	del	aparcamiento
del	Oasis,	el	del	domingo	en	el	puerto	y	el	de	tantas	otras	veces	que	Brais	se	ha
sentido	vigilado	por	él.

—Se	ha	percatado	de	que	lo	has	visto,	Brais.	Va	hacia	el	aparcamiento	de	la
lonja,	no	lo	alcanzarás.

—¿Que	no?	Eso	está	por	ver	—manifiesta	más	encendido	que	nunca,	jamás
lo	había	visto	así.

—¿Quién	es?	—pregunta	Mari.
—Nadie	 lo	sabe,	pero,	 según	Brais,	 lleva	semanas	siguiéndolo	—respondo

yo.
—Y	 ya	 es	 hora	 de	 saber	 por	 qué	 —manifiesta	 él	 más	 que	 decidido	 y

emprende	el	paso	sin	vacilar	detrás	del	hombre.
		—Yo	no	sé	vosotros,	pero	viendo	el	estado	de	Brais	opino	que	sería	mejor

no	dejarlo	solo	con	el	tío	ese…	A	saber	cómo	puede	acabar	esto.



—Tienes	 razón,	 Mari.	 Mejor	 lo	 acompañamos	 —sugiero	 preocupada
también	y	nos	apresuramos	hacia	allí.

Brais	le	da	alcance	a	unos	metros	antes	de	que	se	suba	a	su	coche,	y	todos
nos	quedamos	expectantes,	manteniendo	 la	cautela,	a	 la	espera	y	alertas	por	 lo
que	pudiese	ocurrir.	El	hombre	continúa	de	espaldas.

—¿Quién	eres	y	por	qué	me	sigues?	—exige	Brais.
—Disculpa,	no	lo	haré	más,	te	lo	prometo.	No	quiero	problemas	—declara,

pero	sin	girar	el	rostro	en	ningún	momento.
—De	eso	nada,	no	te	irás	sin	decirme	qué	cojones	pasa.
—Solo	deseaba	 saber	 si	 estabas	bien.	Escuché	que	habías	 ido	a	urgencias,

perdona.	Pensé	que	te	había	pasado	algo,	pero	lo	mejor	para	ti	es	que	no	sepas
ciertas	cosas,	Brais,	créeme.	Es	por	tu	bien,	así	que	déjame	marchar	—replica	sin
darse	la	vuelta	todavía,	sospecho	que	está	evitando	en	todo	momento	que	le	vea
la	cara.

—Ni	hablar,	¿si	estoy	bien?	Pero	¿quién	coño	eres?
El	hombre	no	responde,	en	vez	de	eso	intenta	huir	y,	antes	de	que	se	suba	al

coche,	Xabi	 echa	 a	 correr	 y	 lo	 saca	 con	 violencia,	 en	 cuanto	 se	 encara	 con	 él
exclama:

—¡Hostia	puta!
—Habló	la	diplomacia	—murmuro	yo.
—Hana,	 no	 está	 el	 ambiente	 para	 bromas	—me	 reprende	 Xabi	 girándose

sobre	mí,	su	rostro	denota	resentimiento	aparte	de	estar	envuelto	en	un	velo	de
asombro,	algo	que	me	confunde,	porque	todavía	no	sé	qué	ocurre.

—Tienes	razón,	disculpa,	es	que	llevamos	una	noche…	—me	excuso.
—¡Francisco!	—vuelve	a	exclamar	Xabi.
—¡Déjame	 ir!	 —Le	 exige	 aquel	 hombre	 a	 Xabi	 mientras	 no	 dejan	 de

forcejear,	 y	Brais	 se	 apresura	 a	 ir	 hacia	 ellos.	Está	 claro	 que	 esta	 vez	 no	 va	 a
dejar	que	se	le	escape.	Cuando	llega	se	torna	pálido	aparte	de	mostrar	una	gran
expresión	de	estupor.	

—Eres…	un	puto	fantasma…
—Deja	que	te	explique…	—menciona	el	hombre	mientras	Brais	no	deja	de

negar	con	la	cabeza,	incrédulo,	mientras	tiene	los	ojos	clavados	en	él.
—¿Qué	 pasa?	 —pregunto	 a	 la	 vez	 que	 nos	 aproximamos	 a	 ellos,

cercándolos	a	los	tres	junto	al	coche	en	el	que	pretendía	huir.



Entonces	Brais	menciona	dirigiéndose	a	él,	aún	en	estado	de	shock:
—¿Padre…?
—¿No…	no	había	muerto?	—formulo	confusa.
—Eso	pensábamos	todos	—Brais	infunde	furia	en	su	mirada.
—Pues	dale	las	gracias	a	tu	madre.	Ella	es	la	culpable	de	haberme	echado	de

vuestras	vidas	y	haceros	creer	que	había	muerto	—menciona	el	hombre	con	rabia
también.

—Piedad	 no	 deja	 de	 sorprenderme.	 ¡Qué	 noche,	 madre	 mía!,	 pero	 ¡qué
noche…!	—le	murmuro	a	Mari	y	Mila.

—Hana…	—me	reprende	de	nuevo	Xabi.
—Vale,	lo	siento,	ya	cierro	el	pico.
—Pero…	¿y	tu	funeral?	¡Todo!	¿Por	qué	mi	madre	haría	algo	así?	¿Y	cómo

has	podido	prestarte	a	esta	farsa?	Todos	estos	años…
—¡Ella	no	me	dejó!	No	me	quedó	más	remedio	que	mantener	las	distancias

todo	este	tiempo,	pero	nunca	dejé	de	preocuparme	por	vosotros	y	mandar	dinero
cada	mes.	No	era	su	pensión	de	viudedad	lo	que	recibía	puntualmente,	¿sabes?
¿Funeral?	Un	 trozo	 de	 piedra	 colocado	 en	 una	 escollera	 no	 es	 un	 funeral,	 fue
más	bien	un	acto	simbólico,	¿no	crees?	Ella	me	echó	de	vuestras	vidas.

—Serás	cabrón…	No	te	creo…,	¿por	qué	iba	a	hacer	algo	así	mi	madre?
—Porque	se	le	metió	en	la	cabeza	que	le	fui	infiel.	Me	hizo	pagar	por	algo

que	no	hice	toda	la	vida,	me	convirtió	en	un	amargado	y	un	infeliz,	hasta	que	no
pude	más.	 Jamás	 le	 fui	 infiel,	 ella	 y	 sus	 inseguridades…,	 hizo	 de	mi	 vida	 un
infierno.

—¿Y	por	eso	desapareciste?
—Me	juró	que	si	la	dejaba	jamás	os	volvería	a	ver.	Me	embarqué	y	nuestro

barco	tuvo	un	accidente,	murieron	dos	compañeros,	pero	no	yo.	Cuando	regresé
me	 encontré	 con	 una	 esquela	 con	 mi	 nombre	 en	 una	 piedra,	 cuando	 se	 lo
reproché	 y	 le	 pedí	 explicaciones	 me	 dijo	 que	 haría	 que	 me	 odiaras	 tú	 y	 tu
hermana,	que	era	capaz	de	desaparecer	yéndose	a	trabajar	a	Alemania,	a	donde
fuese,	 donde	 no	 pudiera	 saber	más	 de	 vosotros.	 Para	 ella	 estaba	muerto	 y	 así
debía	seguir	siendo	por	haberla	dejado.

—Tendré	que	escuchar	su	versión.
—Estás	en	tu	derecho,	pero,	por	favor,	no	dejes	que	te	manipule	ni	vuelva	a

engañarte,	ahora…,	ahora	que	lo	sabes.



—Yo	te	mato,	total…,	ya	has	estado	muerto.	¡Estabas	muerto,	joder!
Temo	que	Brais	haga	una	locura	y	comienzo	a	pedir	a	gritos:
—¡Que	alguien	lo	agarre,	por	Dios!	—y	le	pido	al	hombre	posteriormente—.

¡Váyase!,	 hoy	no	van	 a	 arreglar	 nada	 en	 caliente,	 ¿o	 no	 lo	 ve?	Lo	mejor	 para
todos	es	que	se	vaya.

El	padre	de	Brais	 finalmente	se	sube	al	coche,	 lo	mira	antes	de	arrancar	y
pronuncia:

—Yo	 jamás	 quise	 separarme	 de	 vosotros,	 no	 sabes	 lo	 que	 he	 sufrido
manteniéndome	 alejado.	 —Y	 se	 marcha,	 Xabi	 mantiene	 agarrado	 a	 Brais
mientras	no	deja	de	gritar:

—¡No	quiero	volver	a	verte!	¡Estabas	muerto	y	lo	sigues	estando!	¿Te	queda
claro?	¡Soltadme	de	una	puta	vez	vosotros	también!

Xabi	lo	suelta	y	Brais	comienza	a	caminar	de	un	lado	a	otro	como	un	animal
enjaulado.

—Cálmate,	Brais	—le	pido.
—¿Que	me	calme?	¿Tú	acabas	de	ver	lo	que	acaba	de	pasar	y	me	pides	que

me	calme?	Voy	a	casa	de	mi	madre,	¡tiene	mucho	que	explicarme	también!
—Estará	durmiendo	a	esta	hora…
—Hana,	acabo	de	descubrir	que	mi	padre	está	vivo,	¿y	crees	que	lo	que	más

me	importa	ahora	es	despertar	a	mi	madre	de	su	plácido	sueño?	No	sé	cómo	su
conciencia	la	deja	dormir	siquiera,	¡me	va	a	oír!

Está	fuera	de	sí,	tanto	que	me	da	hasta	miedo.
—Perdona,	 solo	 intento	 ayudar…	 Lo	 siento	 —me	 disculpo	 bajando	 la

cabeza	con	temor.
—Brais…	 —intercede	 Xabi—,	 respira.	 Es	 mejor	 que	 te	 encares	 con	 tu

madre	mañana	y	con	la	cabeza	fría,	no	ahora,	en	caliente.	No	es	buena	idea,	¡que
la	lías!

—¡Dejadme	 en	 paz	 todos!	—exclama	 sin	 poder	 contenerse	 y	 se	 aleja	 de
nosotros,	 yéndose	 hasta	 la	 orilla	 del	 muelle.	 Allí	 se	 planta	 mirando	 al	 mar
agarrándose	 a	 la	 barandilla	 con	 tal	 fuerza	 que	 da	 la	 sensación	 de	 que	 deseara
hacerla	añicos.

—Suhana…,	 intenta	 tranquilizarlo	 del	 modo	 que	 sea	 —me	 pide	 Xabi—,
pero	no	dejes	que	vaya	a	casa	de	su	madre	hoy,	por	favor.	A	ti	te	hará	caso,	no
quiero	verlo	a	él	y	a	su	madre	en	la	página	de	sucesos	del	periódico	de	mañana,	y



no	estoy	bromeando.
—Haré	 lo	 que	 pueda	 —le	 apunto	 y	 sigo	 a	 Brais,	 aunque	 mantengo	 una

distancia	prudencial,	él	me	advierte	a	su	espalda.
—Es	injusto	aparte	de	surrealista,	como	una	broma	macabra	—menciona.
—Comparto	tu	opinión,	así	como	tu	desconcierto	e	impotencia.
—Permíteme	 que	 lo	 dude,	Hana.	 Sí,	 soy	 cruel,	 pero	 no	 estás	 en	mi	 lugar

para	saber	lo	que	siento	en	estos	puñeteros	momentos.
—Puede,	pero	de	lo	que	sí	estoy	segura	es	de	que	Xabi	tiene	razón,	deberías

esperar	 para	 pedirle	 explicaciones	 a	 tu	 madre	 a	 cuando	 estés	 más	 calmado	 y
encajes	lo	que	acaba	de	ocurrir.

Brais	sigue	dándome	la	espalda	y	no	lo	soporto.
—¿Encajar?	¿Cómo	demonios	se	puede	encajar	esto?	¿Te	crees	que	puedes

dar	consejos	psicológicos	precisamente	tú?	Que	ni	sabes	quién	eres	y	estás	más
perdida	que	todos	nosotros	juntos.

—Eso	sí	ha	sido	cruel,	Brais.
Al	fin	se	da	la	vuelta,	aunque	solo	unos	segundos.
—Lo	siento,	lo	mejor	será	que	me	dejes	solo.	No	soy	buena	compañía	ahora

mismo,	Suhana,	no	quiero	hacerte	más	daño	y	eso	haré	si	continúas	intentando
convencerme	 de	 que	 no	 me	 enfrente	 a	 mi	 madre.	 Por	 favor,	 Hana,	 vete.	 De
verdad	me	importas,	por	eso	te	lo	estoy	pidiendo,	no	quiero	hacerte	daño.	—Sus
ojos	reflejan	verdadera	cólera.

Entonces	se	me	enciende	la	bombilla,	existe	una	posibilidad,	hay	un	aspecto
entre	ambos	donde	nos	entendemos	a	la	perfección.	Y	recuerdo	las	palabras	de
Xabi,	 «haz	 lo	 que	 sea	 para	 evitar	 que	 se	 encare	 con	 su	 madre».	 Miro	 a	 mi
alrededor	y	advierto	que	al	menos	en	las	proximidades	del	rompeolas	no	hay	ni
un	alma.	Hasta	nuestro	grupo,	después	de	vernos	hablando,	se	ha	ido,	aunque	no
se	han	alejado;	están	en	un	bar	cercano,	puedo	verlos	desde	donde	estamos	en	el
exterior	 del	 local	 intentando	 entrar	 entre	 la	 gente,	 y	 cómo	 Xabi	 todavía	 está
pendiente	de	nosotros	desde	su	nueva	ubicación.

—Demos	 un	 paseo	 hasta	 el	 rompeolas,	 solo	 unos	 minutos	 y	 después,	 si
sigues	pensando	 igual,	 respetaré	 tu	decisión	y	me	 iré.	Te	dejaré	 ir	a	casa	de	 tu
madre	y	lo	que	quieras,	te	lo	prometo.

—¿De	qué	demonios	serviría	un	paseo?
—Para	 que	 te	 tranquilices	 un	 poco	 al	 menos.	 Luego	 puedes	 hacer	 lo	 que



quieras,	pero	antes	concédeme	eso,	solo	te	pido	unos	minutos…	conmigo.
—Está	bien,	como	quieras.	Si	deseas	que	termine	de	arruinarte	la	noche…,

tú	misma.
No	 digo	 nada,	 su	 rostro	 denota	 ira	 todavía	 y	 una	 gran	 impotencia,	 pero

finalmente	comienza	a	caminar	a	mi	lado.
—Me	gustaría	que	contaras	conmigo,	Brais.	Ser	dos	contra	el	mundo	como

una	 verdadera	 pareja,	 afrontar	 todo	 lo	 que	 venga,	 como	 esto.	 Hazme	 sentir
verdaderamente	importante	en	tu	vida,	Brais,	¿sabes	lo	que	significaría	para	mí
que	me	hicieses	caso?	¿El	valor	que	tendría	para	mí?

—No	te	entiendo.
—Que	tengas	en	consideración	mis	consejos,	como	no	ir	hoy	en	tu	estado	a

ver	a	Piedad.
—Ah,	se	trata	de	eso.	Lo	haré,	pero	hoy	no	me	lo	pidas,	lo	de	hoy	es	algo

excepcional,	 sin	 duda,	 ¿o	 no	 has	 oído	 lo	 que	 ha	 hecho	 mi	 madre?	 ¿Eres
consciente	de	la	gravedad	del	asunto?	Pero	¿tú	estabas	presente	o	no?

—Sí,	lo	he	oído,	pero	también	pienso	en	tu	seguridad	y	en	que	no	deseo	que
empeores	las	cosas.	Si	vas	a	enfrentarte	a	ella,	¿qué	más	te	da	esperar	unas	horas
a	mañana?	Cuando	 estés	más	 calmado	 no	 te	 lo	 impediré,	 te	 lo	 prometo.	 Pero
ahora	tengo	miedo	de	lo	que	pueda	pasar	o	puedas	hacer,	solo	me	preocupo	por
ti,	 como	 todos	 los	 demás.	 Intentamos	 ahorrarte	 un	 problema	 mayor,	 ¿no	 lo
entiendes?

—Ni	hablar,	¡esa	manipuladora	sin	escrúpulos	no	se	merece	dormir	tranquila
ni	 una	 noche	 más!	 —grita	 enfurecido.	 No	 logro	 apaciguarlo	 ni	 un	 ápice	 y
empiezo	a	desesperarme.

Llegamos	al	final	del	rompeolas.	Estoy	desesperada,	necesito	convencerlo	e
impedir	que	vaya	a	cometer	una	locura,	odio	verlo	tan	herido	y	tengo	que	evitar
como	 sea	 que	 vaya	 a	 casa	 de	 su	 madre	 en	 su	 estado	 y	 agravar	 aún	 más	 la
situación,	así	que	voy	a	por	todas.

—Pues	 nada,	 en	 situaciones	 extremas,	 medidas	 extremas	 también.	 —Y
comienzo	a	sacarme	la	ropa.	La	verdad	es	que	no	hago	más	que	desnudarme	para
él,	pero	las	otras	veces	ha	funcionado,	así	que…	no	me	queda	otra	que	arriesgar
y	usar	toda	mi	artillería.

—¿Qué	crees	que	haces?
—Procurar	relajarte.
—Joder,	 Hana.	 Eres	 la	mujer	más	 deseable	 del	 mundo	 para	mí,	 lo	 sabes,



pero	después	de	lo	que	ha	pasado,	¿crees	que	ahora	estoy	de	humor	para	ello?
Sin	 mediar	 palabra	 lo	 abrazo	 y	 unas	 palabras	 salen	 de	 mi	 boca

sorprendiéndome	tanto	como	a	él.
—Te	quiero,	Brais,	y	no	quiero	que	te	lleven	preso	esta	noche	por	una	locura

que	puedas	cometer	en	tu	estado	y	te	puedas	arrepentir	 luego.	Quiero	ahorrarte
eso,	no	soportaría	que	te	pasase	algo.

Continúo	abrazándolo	mientras	encajo	que	es	la	primera	vez	que	le	digo	que
lo	quiero,	en	Carreirón	se	me	escapó	que	estaba	enamorada	de	él,	pero,	un	«Te
quiero»	literal,	es	el	primero.	Estoy	desconcertada	por	soltarlo	sin	pensar,	aunque
sea	la	pura	verdad	y	también	en	parte	me	arrepiento	por	escoger	el	peor	día	para
hacerlo	porque,	si	Brais	siente	lo	mismo,	hoy	no	me	lo	va	a	decir	ni	remotamente
con	el	 lío	mental	que	 sufre	en	estos	momentos,	 estoy	 segura.	Lo	cierto	es	que
crear	recuerdos	memorables	se	me	da	de	pena.

Al	menos	Brais	comienza	al	fin	a	devolverme	el	abrazo	e	 intento	retenerlo
conmigo	a	toda	costa.	Se	lo	pido	como	me	sale	del	alma,	ya	no	tengo	nada	más
que	perder,	ya	le	he	dicho	que	lo	quiero.

—Siénteme	y	no	vayas.	Hazlo	por	mí,	para	que	no	sufra	nadie	más.	No	dejes
que	yo	sufra	pensando	en	cómo	puede	terminar	la	noche	si	vas	a	su	casa	ahora.
Si	 te	 importo	 algo,	 hazlo	 por	 mí	 y	 por	 tu	 hija,	 por	 todos	 los	 demás…	 Y
demuéstrame	 que	 soy	 importante	 para	 ti,	 por	 favor.	 Por	 favor,	 Brais,	 quédate
conmigo	 esta	 noche,	 concéntrate	 solo	 en	 mí.	 —Y	 lo	 beso,	 es	 reticente	 al
principio,	pero	comienza	a	devolvérmelo	y	no	dejo	de	besarlo	una	y	otra	vez—.
Te	quiero,	Brais	—le	repito	en	un	instante	que	separo	mis	labios	de	los	suyos.

—¿Sabes	todo	lo	que	significas	para	mí?	—me	pregunta	apoyando	su	frente
en	la	mía,	he	logrado	que	se	ablande	y	se	relaje	un	poco,	al	menos.

—¿Y	tú	para	mí?	—le	sonrío.
—Estás	 rematadamente	 loca.	 —Me	 sonríe	 al	 fin—.	 No	 desaparezcas	 tú

también,	tienes	que	prometérmelo,	Hana.
—Te	lo	prometo	por	mi	vida.
—Prométemelo,	prométemelo	—repite	una	y	otra	vez	mientras	me	abraza	y

sigue	manteniendo	su	frente	apoyada	en	la	mía	y	nuestras	miradas	no	dejan	de
estar	conectadas—.	No	desaparezcas,	prométemelo.

—Preferiría	morir,	Brais.
—No	desaparezcas,	prométemelo.	Prométeme	también	que	jamás	irás	sola	a

la	 costa,	 nunca	 —me	 pide,	 me	 sobrecoge	 escuchar	 que	 su	 otro	 tormento	 ha



hecho	presencia,	pero	no	me	 importa.	Tengo	que	 impedir	que	 se	vaya	y	es	mi
única	prioridad	en	este	momento.	No	me	importa	nada	más.

—Te	 lo	 prometo,	 Brais.	 Jamás	 me	 pasará	 nada,	 cada	 vez	 estoy	 más
convencida	de	que	el	destino	me	trajo	hasta	aquí	por	una	razón.	Justo	el	único
día	del	año	que	tú	visitas	esa	playa,	la	misma	noche…	Tiene	que	ser	una	señal,
adoro	la	isla	y	a	ti,	jamás	te	abandonaré	ni	a	este	lugar,	te	lo	prometo.

Entonces	escucho	el	zumbido	de	la	cremallera	de	su	pantalón	bajarse	y	me
recuesta	 sobre	 la	 planicie	 de	 una	 de	 las	 enormes	 rocas	 del	 rompeolas,	 al	 fin
vislumbro	 esa	mirada	 suya	 que	me	 desarma.	 Está	 excitado	 en	 el	mejor	 de	 los
sentidos	y	no	como	momentos	antes.

Me	 separa	 los	 muslos	 y	 entra	 en	 mí	 sin	 contemplaciones	 ni	 pestañear
siquiera.	 Atraigo	 fuertemente	 su	 trasero	 con	 mis	 manos	 hacia	 mí.	 Suelta	 un
gemido	 y	 comienza	 a	 embestirme	 mientras	 me	 besa	 de	 forma	 febril	 y
desesperada.	Es	brusco	y	maravilloso	al	mismo	tiempo.	No	para	y	todo	aumenta.
Sube	 de	 intensidad,	 tengo	 sus	 jadeos	 pegados	 a	 mi	 oído	 y	 aprovecho	 para
abrazarlo	 lo	más	 fuerte	 que	mi	 postura	me	 permite	 en	 la	 dura	 roca.	No	 estoy
precisamente	cómoda,	pero	el	placer	que	me	arrolla	está	por	encima	de	eso	y,	si
por	 unos	 instantes	 consigo	 que	 Brais	 deje	 de	 atormentarse	 también,	mejor.	 El
sexo	 es	 una	 buena	 terapia,	 muy	 útil	 para	 que	 descargue	 toda	 esa	 adrenalina.
Busco	 su	 boca,	 su	 cuerpo,	 los	 embistes	 continúan	 acelerándose.	 Brais	 intenta
enmudecer	 mi	 abrupta	 respiración	 besándome	 de	 forma	 salvaje,	 hasta	 que	 un
orgasmo	me	sacude	y	me	arrolla	 los	sentidos	y	Brais	me	lleva	a	ese	mundo	de
nuevo	 donde	 solo	 existe	 la	 satisfacción	 y	 el	 placer,	 donde	 no	 hay	 secretos	 ni
mentiras,	 ni	 padres	 resucitados,	 ni	 dolor,	 a	 donde	 quiero	 que	 él	 vaya	 también.
Contraigo	mis	músculos	para	no	dejarlo	salir	y	la	presión	que	ejerzo	termina	por
disparar	su	orgasmo	también.

Brais	se	desploma	encima	de	mí.
—Siempre	seremos	uno	contra	todo,	te	lo	prometo.	Conoces	tan	bien	cómo

aplacar	mis	demonios…
Allí	 ha	 ocurrido	 algo	 importante,	 algo	 más	 que	 simple	 sexo.	 También	 he

conseguido	apaciguarlo	y	me	siento	bien.
—Solo	quiero	que	seamos	felices	juntos.
—¿Con	 un	 medicucho	 de	 pueblo	 con	 una	 vida	 que	 ni	 en	 los	 peores

culebrones	venezolanos?	—me	pregunta	mientras	me	cubre	con	su	cazadora—.
Anda,	vístete	antes	de	que	aparezca	alguien.	—Y	me	besa	con	dulzura.

—Sin	duda	mi	tipo	de	hombre	—bromeo	y	comienzo	a	vestirme.



—Dios,	 Hana…	 Cualquiera	 mejor	 que	 yo,	 mira	 qué	 desastre	 de	 vida…
Hasta	el	Osman	ese	te	daría	una	más	plena	y	jubilosa	que	yo,	se	notaba	que	tenía
pasta	y	sobre	todo	que	lo	atraías.

—Ya	ves,	pero	te	elegí	a	ti.
—¿Y	si	ese	tipo	te	lo	pidiera?
—Se	 iba	esta	 semana,	no	 tienes	que	preocuparte	más	por	él.	Osman	ya	es

pasado	—le	digo	terminando	de	vestirme.
—Pero	 ¿si	 lo	 hiciera?	 Aunque	 me	 quieras,	 imagínate	 una	 vida	 llena	 de

comodidades	y	sin	complicaciones	como	con	 las	que	yo	cargo	y	que	no	hacen
más	que	perjudicarte.

—No	vuelvas	a	decir	eso.	Tus	problemas	son	los	míos,	¿no	lo	entiendes?	Tú
también	 me	 aceptaste	 con	 mis	 dificultades,	 como	 mi	 amnesia.	 Y,	 en	 lo	 que
respecta	a	Osman,	ya	lo	hizo,	Brais.	Se	iba	esta	semana,	quería	que	me	fuese	con
él	y	rechacé	su	oferta,	¿contento?

—¿Cómo?	¿Y	no	pensabas	contármelo?
—Bueno,	 como	 no	 pensaba	 aceptar	 ni	 en	 sueños,	 no	 creí	 importante

decírtelo.	Además,	lo	estoy	haciendo	ahora,	¿no?
Mi	hombre	recién	apaciguado	cambia	totalmente	su	semblante,	y	comienza	a

no	gustarme.
—¿Te	lo	ha	pedido?	¿Y	por	qué?	¿Qué	tipo	de	relación	has	 tenido	con	él?

Porque	digo	yo…	no	se	le	hace	una	proposición	como	esa	a	alguien	que	apenas
conoces.	—Sus	palabras	suenan	a	recriminación.	Estoy	alucinando	por	cómo	los
acontecimientos	han	dado	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.	Estoy	 flipando,	 la
verdad.

—Nada,	solo	fui	amable,	Brais,	nada	más.
—¿Hasta	qué	punto?	—me	pregunta	y	me	disgusta	el	tono	que	utiliza.
—Te	estás	comportando	como	un	hombre	inseguro	y	celoso,	que	lo	sepas	—

suelto,	me	levanto	y	comienzo	a	caminar	de	lo	insultada	que	me	siento.	Que	me
diga	todo	esto	después	de	hacer	el	amor	con	él,	nada	menos,	es	el	colmo.

—Ah,	 no.	 No	 uses	 ese	 aire	 de	 indignación	 conmigo,	 un	 hombre	 no	 te
propone	 irte	 con	 él,	 no	 lo	 hace	 si	 no	 has	 tenido	 algo	 con	 él	 antes	—me	 dice
cogiéndome	 del	 brazo,	 entonces	 me	 detengo.	 Mi	 grado	 de	 indignación	 se	 ha
disparado	con	tal	insinuación.

—¿Dudas	de	mi	palabra?



—Mira,	me	da	igual	lo	que	pasara.	Supongo	que	no	estábamos	juntos	y	no
pasa	nada,	pero	no	me	mientas.	Eso	lo	odiaría,	mucho	más	que	lo	otro.

—¿Otro?	No	te	estoy	mintiendo,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	Aborrezco	que	me
llamen	mentirosa,	sobre	todo	si	lo	hace	alguien	que	me	importa.

—Mejor	dejemos	el	tema.
Lo	están	dominando	los	celos	y	no	lo	soporto,	sobre	todo	si	me	hiere	de	este

modo,	dando	por	hecho	que	Osman	y	yo…	no	puedo	pensarlo	siquiera.
—No,	 no	 puedo,	 quiero	 zanjar	 esto.	Ni	 siquiera	 podré	 dormir	 imaginando

que	pienses	que	yo	tuve	algo	con	él	a	tus	espaldas,	no	puedo	pasarlo	por	alto	ni
vivir	con	ello.	

—Entiendo	que…	quisieras	comparar.
—No	 puedo	 creerme	 que	 estés	 diciendo	 algo	 así.	 —Ahora	 sí	 me	 ha

ofendido,	hasta	límites	insospechados.
—Yo	no	me	puedo	creer…,	pero	empiezo	a	entender…	Me	contaste	que	te

viste	con	Osman	en	la	cafetería	aquella	mañana	porque	sabías	que	mi	madre	me
lo	contaría.	Dime,	¿cuántas	más	veces	hubo	sin	que	te	viese	nadie?	¡Dime!

—No	 eres	 el	 hombre	 que	 creía	 que	 eras.	 Te	 llevas	 por	 suposiciones	 e
historias	que	solo	hay	en	tu	cabeza,	jamás	lo	creí	de	ti.	Incluso	me	dijiste	que	ya
lo	sabías	y	que	no	te	importaba,	que	confiabas	en	mí	y	ahora	me	sueltas	esto…
—le	espeto	incrédula.

—Sí,	pero	fue	antes	de	saber	que	Osman	te	había	propuesto	irte	con	él,	solo
sabía	que	lo	habías	visto.	No	me	cuentes	que	no	has	tenido	nada	con	él	porque
no	me	lo	creo.	Al	menos	mi	madre	en	algo	sí	acertó	contigo,	por	cierto,	es	hora
de	hacerle	una	visita.

—No	vayas,	Brais.
—Tú	haces	lo	que	quieres	por	lo	que	se	ve,	¿por	qué	yo	no	puedo?	Buenas

noches,	Suhana.
—Brais,	por	 favor…	—le	pido,	pero	él	me	 ignora	e	 insisto.	Hasta	grito	su

nombre	varias	veces	y	ni	se	gira	hacia	mí,	se	va	más	encendido	si	cabe.
Llamo	a	Xabi	para	alertarlo	de	que	no	he	podido	retenerlo	finalmente.
—Xabi,	 pensé	 que	 lo	 tenía	 resuelto,	 pero	 al	 final	 discutimos.	 Por	 favor,

intenta	impedírselo	tú	y	llámame	en	cuanto	puedas.	Tenme	al	tanto,	por	favor.	Va
hacia	el	aparcamiento,	aún	estás	a	tiempo	de	interceptarlo	antes	de	que	coja	su
coche.



—¡Joder!	Vale,	haré	lo	que	pueda.	Claro,	te	llamo	con	lo	que	sea.	Mila	y	los
demás	están	en	la	primera	cafetería	contando	desde	el	muelle,	acércate	para	que
alguien	te	lleve	a	casa,	no	andes	sola	por	ahí	y	tranquilízate,	por	favor.	Todo	se
arreglará.

—Lo	intentaré,	gracias.
—Llámame	si	no	encuentras	 a	Mila	o	 a	 tus	 amigas,	mándame	un	mensaje

con	lo	que	sea.
—Lo	haré,	gracias	de	nuevo,	Xabi.
Hago	 lo	 que	me	 dice,	me	 cuesta	 encontrar	 a	Mila	 entre	 la	muchedumbre,

pero	al	fin	lo	consigo.	Me	cuenta	que	Mari	y	Cris	se	han	ido	a	otro	local	y	que
con	tanta	gente	nos	iba	a	costar	encontrarlas.	Rosalía	se	había	ido	con	su	tía	Paz,
la	hermana	de	Brais,	así	que	decidimos	 tomarnos	una	copa	antes	de	 regresar	a
casa.	Salimos	al	exterior	del	local	huyendo	del	bullicio	y	del	calor	del	interior	y
nos	 la	 tomamos	 sentadas	 en	 la	 acera,	no	hay	ninguna	mesa	 libre	 fuera.	Allí	 la
pongo	al	 tanto	de	 todo	 lo	que	ha	pasado,	 tanto	de	mi	discusión	con	Brais	y	 la
razón,	como	de	la	increíble	aparición	de	su	padre.

—¿Y	a	Rosalía?	¿También	le	han	contado	que	su	abuelo	muerto	no	lo	está	y
ha	aparecido?	—le	pregunto.

—No,	que	va,	por	eso	le	pedí	que	se	fuese	con	su	tía,	para	que	no	se	enterara
de	nada	por	el	momento.	Imagínate,	pobre	chica,	aunque	Paz	algo	se	huele.

—Ya	nos	encargaremos	de	eso	más	tarde,	ahora	el	que	me	preocupa	es	Brais
y	que	no	quiera	verme	más	después	de	saber	lo	de	Osman.

—Solo	 ha	 sufrido	 un	 ataque	 de	 celos	 —intenta	 reconfortarme	 Mila—.
Brutal,	 eso	 sí,	 pero	 únicamente	 se	 ha	 dejado	 llevar	 por	 ellos	 y	 con	 lo	 de	 su
padre…	Supongo	 que	 se	 le	 juntó	 todo	 y	 ya	 estaba	 predispuesto	 a	 estallar	 con
cualquier	 cosa.	 Ponte	 en	 su	 lugar,	 es	 que	 vaya	 noche	 ha	 tenido.	 Verás	 como
mañana	con	 la	cabeza	 fría	se	arrepiente	y	 te	pide	perdón.	 Intenta	no	pensar	en
ello	ahora	y	relajarte,	¿vale?

—Lo	intentaré,	pero	no	sé	si	podré	olvidar	cómo	me	ha	hecho	sentir.	Me	ha
herido	de	una	forma…	No	te	preocupes,	Mila,	mejor	dejemos	el	tema	—suspiro.

—Oye…,	¿sabes	que	me	ha	parecido	ver	a	Osman	hace	un	rato?
—No,	que	va,	 será	alguien	que	 se	 le	parece.	Osman	debe	estar	 camino	de

Turquía,	si	no	está	allí	ya.
—Puede	que	fuese	alguien	que	se	le	pareciese	entonces.
—Mierda,	 se	 me	 había	 olvidado	 que	 Xabi	 me	 pidió	 que	 lo	 avisara	 si	 te



encontraba	—le	 informo	 sacando	 el	móvil	 para	 ello,	 pero	 cuando	 lo	 hago	 veo
que	 tengo	 un	 mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 de	 Brais.	 Extrañada	 descuelgo	 y
escucho	una	especie	de	conversación	entre	lo	que	parece	ser	él	y	Xabi.

«—No	lo	coge,	estará	dormida	ya	o	en	algún	local	con	mucho	ruido	con	las
chicas	todavía	y	por	eso	no	escucha	el	móvil	—escucho	a	Brais.	

—O	no	lo	quiere	coger,	la	has	cagado	bien	esta	noche,	amigo.»
«Vaya»,	pienso,	hasta	me	parece	gracioso,	me	ha	llamado	y	ni	cuenta	se	ha

dado	de	que	ha	saltado	el	buzón	y	no	ha	colgado,	igual	piensa	que	lo	ha	hecho	y
no.	Toda	 su	 conversación	 está	 grabada	 en	mi	móvil,	 cómo	 tiene	 que	 tener	 los
nervios	hoy	para	no	darse	cuenta	de	ello,	de	inmediato	lo	pongo	en	conocimiento
de	Mila.

—Brais	me	ha	llamado	y	no	ha	colgado	cuando	ha	saltado	mi	buzón,	no	se
habrá	 dado	 cuenta	 y	 habla	 con	 Xabi,	 ¿te	 imaginas	 que	 hablen	 de	 algo
comprometido	esos	dos?

—Pon	el	altavoz,	esto	no	me	lo	pierdo.
—Vale,	 espera…	 Vamos	 a	 un	 sitio	 donde	 no	 haya	 tanto	 ruido	 o	 no	 nos

enteraremos	de	nada.
Mila	 asiente	 y,	 copas	 en	 mano,	 echamos	 a	 andar	 unos	 metros.	 Nos

disponemos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 lonja,	 por	 allí	 apenas	 hay	 nadie	más	 que	 algún
transeúnte	yendo	hacia	el	aparcamiento	que	está	al	lado	marchándose	de	la	fiesta
y	 solo	 muy	 de	 vez	 en	 cuando.	 Así	 que	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo	 y	 activo	 el
altavoz	para	escucharlos	a	ambos.

«—Sí,	la	cagué	a	lo	grande.	Por	putos	celos,	¡soy	idiota!,	hasta	la	ofendí.	Me
encendí…	Esta	vez	no	me	perdonará.

—Tío,	 si	 ese	 tipo	 le	propuso	que	 se	 fuera	 con	él,	 y	 te	 eligió	 a	 ti,	 deberías
estar	feliz,	colega,	en	vez	de	montarle	una	escenita	de	celos.

—Mírame,	Xabi…	Es	 justo	 todo	 lo	 contrario	 a	mí,	 lo	 que	yo	desearía	 ser
para	ella,	poder	ofrecerle	todo	lo	que	ese	tipo	tiene.	El	muy	desgraciado	se	la	ha
querido	 llevar,	 y	 yo…	 fue	 pensar	 en	 vivir	 sin	 ella	 y…	me	 comporté	 como	 un
total	cavernícola	machista.	Y	tú,	amigo,	sabes	que	yo	no	soy	así.	A	saber	lo	que
piensa	ahora	mismo	de	mí.

—Imbécil,	pero	ella	te	quiere	a	ti.	Todos	estamos	convencidos».
—¿Ves?	 No	 ha	 pasado	 ni	 una	 hora	 y,	 no	 es	 que	 esté	 arrepentido,	 está

desesperado	—me	suelta	Mila	y	se	echa	a	reír.
—Lo	que	veo	es	que	Brais	siempre	me	ha	parecido	más	maduro	que	Xabi	y



ahora	 está	 siendo	 más	 sensato	 que	 él,	 es	 increíble	 —le	 digo	 a	 Mila	 y
continuamos	escuchando	al	dúo.

«—¿Tú	crees	que	me	perdonará?	 ¡Qué	pregunta!,	 tiene	que	odiarme	como
nunca	en	estos	momentos,	¿qué	voy	a	hacer,	Xabi?

—Pues	no	sé…	ya	puedes	pensar	en	algo	que	 la	 impresione	de	veras	para
que	se	le	pase	pronto».

—Va	a	hacer	algo	impresionante	para	ti,	uys…
—¡Cállate,	Mila,	que	no	los	escucho!	—le	pido.
«—Encima	 me	 dijo	 que	 me	 quería…,	 ¿sabes?	 Se	 supone	 que	 tenía	 que

decirle	lo	mismo,	porque	yo	la	quiero	y	debí	hacerlo,	¡joder!
—¿La	 quieres?	 ¿En	 serio?	 Y	 ahora	 te	 das	 cuenta…	 —suelta	 Xabi	 con

sarcasmo.
—No,	hace	 tiempo	que	 lo	sé,	pero…	estaba	confundido,	Dios…	A	ti	no	 te

voy	a	mentir,	Xabi,	me	acojoné,	¿vale?	Me	asusté	y	no	fui	capaz	de	decírselo.
—Yo	no	te	perdonaría,	lo	tienes	crudo,	amigo.
—Ayúdame,	Xabi,	¡piensa	en	algo!
—¡Yo	qué	sé!	¡Sabes	que	de	relaciones	yo	no	entiendo	una	mierda!
—Vaya	ayuda	eres…	—Percibo	desesperación	en	la	voz	de	Brais».
—Verás	cuando	sepan	que	se	ha	quedado	grabado	todo	en	mi	buzón	de	voz,

les	 va	 a	 dar	 algo.	—Ambas	 reímos	 hasta	 la	 saciedad,	 yo	 con	 una	 mezcla	 de
felicidad	y	por	lo	absurdo	de	la	situación;	enterarme	de	que	realmente	me	quiere
por	 un	 descuido	 al	 no	 haber	 colgado	 bien	 su	 teléfono—.	 ¿Crees	 que	 debería
llamar	a	Brais?	—le	formulo	a	Mila.

—Que	sufra	hasta	mañana,	se	lo	ha	merecido.
—Qué	 malas	 somos.	 —Nos	 quedamos	 en	 silencio	 unos	 instantes	 y	 mi

humor	 negro	 le	 pasa	 factura	 a	 mi	 mente,	 lo	 tengo	 que	 soltar—.	 Su	 padre	 ha
resurgido	de	 entre	 los	muertos,	 ¿imaginas	que	 lo	haga	 su	mujer	 también?	Que
aparezca	su	mujer	estando	viva,	con	todos	mis	respetos…

—No	seas	pájaro	de	mal	agüero,	tía.
—Es	que	es	muy	fuerte	lo	que	ha	pasado	esta	noche	y,	sinceramente,	ya	no

me	sorprendería	nada…
—Cambiando	de	 tema,	que	esas	cosas	me	dan	mucho	yuyu.	Estoy	agotada

de	bailar,	de	emociones	fuertes	y	de	todo	—menciona	Mila.



—Y	yo	—la	secundo.
—¿Nos	vamos	a	casa?
—Estaba	deseando	que	lo	dijeras.
—Dame	tu	vaso,	iré	a	devolverlos	al	bar.	Tú	descansa,	no	te	muevas	de	aquí,

enseguida	vuelvo	y	nos	vamos.
—Mila,	no	sabes	cómo	te	lo	agradezco,	estoy	molida,	gracias.
Ella	me	sonríe	y	echa	a	andar.
Contemplo	cómo	Mila	se	aleja	con	nuestros	vasos	mientras	me	sumerjo	en

mil	 pensamientos,	 en	 si	 debería	 llamar	 a	 Brais,	 qué	 decirle…	 Ahora,	 cuando
daba	por	hecho	que	habíamos	llegado	a	nuestro	final	y	el	giro	que	ha	dado	todo.
Me	siento	tan	feliz…	que	me	permito	volver	a	fantasear	con	el	futuro	sin	miedo.
Volveré	a	estar	entre	sus	brazos,	a	arder	en	su	fuego,	a	amarlo	y	sobre	todo	a	ser
correspondida.	Todo	vuelve	a	cobrar	sentido	y	estoy	más	convencida	que	nunca
de	 que	 mi	 destino	 es	 Brais,	 por	 eso	 terminé	 aquí,	 por	 eso…	 todo.	 Estoy	 tan
sumergida	en	 todo	esto	que	apenas	advierto	que	alguien	se	me	aproxima	en	 la
dirección	 contraria	 por	 donde	 se	 ha	 ido	 Mila,	 y	 una	 voz	 me	 saca	 de	 mis
cavilaciones.

—Hola,	Hana,	¿recuerdas	a	Yunos?
Doy	un	 brinco	 y	me	giro.	A	mi	 lado	 se	 encuentra	Osman	 acompañado	 de

otro	hombre,	más	bien	un	gorila.	Tiene	pinta	al	menos	de	portero	de	discoteca	o
de	matón	barato.	Su	 rostro	me	 resulta	 familiar,	 pero	 estoy	 segura	de	que	 es	 la
primera	vez	que	lo	veo	desde	mi	llegada	a	la	isla.	Eso	me	confunde,	tanto	como
la	pregunta	de	Osman	y,	cómo	no,	su	presencia	me	inquieta	como	nada	antes.	—
Hola,	Suhana	—me	saluda	el	hombre	que	lo	acompaña.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	pregunto	a	Osman—.	Te	hacía	en	Turquía	ya.
—Resolver	un	último	asunto	pendiente,	¿verdad,	Yunos?
—Verdad	—responde	el	gorila	con	acento	turco	y	mirándome	con	verdadera

prepotencia.
—¿Asunto	en	la	isla?	—pregunto	atónita	y	más	confundida.
—Sí,	tú.
—¿Yo?	—cuestiono	sin	comprender	y,	antes	de	poder	pestañear,	el	tal	Yunos

me	agarra	y	comienza	a	empujarme	y	a	arrastrarme	hacia	el	aparcamiento.
—Rápido,	 antes	 de	 que	 vuelva	 la	 entrometida	 de	 su	 amiguita	—le	 apura

Osman.



—¿Qué	creéis	que	estáis	haciendo?	¡Que	me	sueltes!	—le	exijo	al	gorila.
—¿Soltarte?	Ni	lo	sueñes	y	no	levantes	la	voz	para	llamar	la	atención	o	esto

acabará	 antes	 de	 lo	 que	 tengo	 previsto	—me	 asesta	 Osman	 mostrándome	 un
revólver	con	el	que	me	encañona	escondido	bajo	su	chaqueta.

No	 doy	 crédito,	 si	 antes	 estaba	 asustada	 ahora	mi	 temor	 es	 indescriptible.
Me	sumerjo	en	un	estado	de	confusión	e	incredulidad	que	escapa	de	mi	control.
Y,	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 perder	 la	 vida,	 curiosamente	 en	 lo
primero	que	pienso	es	 en	que	no	volveré	 a	ver	 a	Brais.	Me	 sorprendo	de	que,
hasta	a	punto	de	morir,	sea	él	lo	primero	que	me	venga	a	la	mente.

El	 bruto	 me	 sujeta	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 mientras	 intenta	 ponerme	 una
brida,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Osman	 dirige	 su	 revólver	 hacia	 mí.	 Veo	 a	 Mila
saliendo	del	bar	y	comienzo	a	gritar	su	nombre	desesperada.

—¡Mila!	 ¡Mila!	—Ella	 se	queda	petrificada	mirando	 la	escena,	 incapaz	de
reaccionar	en	 los	apenas	segundos	que	 transcurren	contemplando	cómo	Osman
me	mete	en	la	parte	de	atrás	del	coche	contra	mi	voluntad	y	arranca	sin	que	ella
pueda	hacer	nada	para	impedirlo—.	¿Por	qué	me	haces	esto?	¡¿Por	qué?!	—grito
desde	la	parte	de	atrás.

—¡Cállate!	—me	exige	Osman.
—Mejor	 sería	que	 la	amordazaras	y	metieras	en	el	maletero.	Recuerda	 los

controles	de	tráfico	que	hay	en	la	salida	de	la	isla,	Osman,	no	pueden	verla	en	el
asiento	de	atrás.

—Sal	de	la	carretera	principal	y	coge	un	camino	secundario,	buscaremos	un
sitio	aislado	para	amordazarla	y	pasarla	al	maletero.

No	doy	crédito,	no	entiendo	nada	y	 tampoco	sé	qué	hacer.	Lo	que	sí	sé	es
que	Osman	tiene	un	arma	y,	lo	que	no,	¿qué	tiene	en	mi	contra?	Lo	desconozco.
Voy	acostada	en	el	asiento	trasero	con	mis	manos	esposadas	a	la	espalda	por	las
bridas.	Solo	puedo	ver	 las	copas	de	unos	pinos	y	que	 la	carretera	 se	ha	vuelto
más	 tosca,	 puedo	 sentir	 cómo	 los	 baches	 se	 tornan	 más	 consecutivos	 y
numerosos.

—Aparca	 aquí	 —dice	 Osman,	 salen	 y	 me	 sacan	 del	 coche.	 Veo	 unas
higueras	y	unas	cuantas	casas	bastante	alejadas.	Distingo	que	no	estamos	muy
lejos	 del	 puente,	 veo	 sus	 luces	 a	 lo	 lejos,	 pero	 es	 un	 sendero	 sin	 asfaltar,	 en
medio	de	 pequeños	 campos	de	 labranza.	Tampoco	hay	un	 alma	por	 la	 zona	y,
aunque	en	esa	zona	los	vecinos	son	escasos,	los	hay,	pero	todo	el	mundo	está	en
el	centro	o	en	el	muelle	disfrutando	de	la	fiesta.



—¿Por	qué	me	haces	esto?	—pregunto	con	gran	impotencia.
—¿De	verdad	no	me	recuerdas?
—No	sé	de	qué	estás	hablando,	Osman.
—Si	no	fueses	un	riesgo	para	mí	hasta	me	parecería	gracioso	todo	esto.	Si

tuviese	la	certeza	de	que	tu	amnesia	va	a	ser	permanente	hasta	te	dejaría	vivir.
—¿Vivir?	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que	 quieres…	 —titubeo	 y	 trago	 saliva—

matarme?
—Estoy	 completamente	 decepcionado,	 Suhana.	Mira	 que	 no	 recordar	 a	 tu

propio	marido…
—¿Qué	locura	estás	diciendo?
—Cariño,	 me	 ofende	 que	 no	 recuerdes	 cómo	 era	 en	 la	 cama	 siquiera,

¿también	eso	 lo	has	olvidado?	Claro	que	eso	 fue	 solo	al	principio,	 los	últimos
años	fueron	una	verdadera	faena	porque	prescindimos	de	ello.

—Jamás	podría	haberme	 fijado	en	 ti,	 llevas	una	pistola	y	estás	a	punto	de
matarme…	 A	 saber	 qué	 tipo	 de	 persona	 eres	 en	 realidad	 para	 cometer	 tales
actos...,	pero	seguro	que	eres	un	hombre	en	el	que	yo	jamás	podría	haber	puesto
mis	ojos.	Habría	intuido	algo	malo	en	ti,	no	puede	ser,	mientes.	No	puedo	ser	tu
mujer.

—Nena,	si	quieres,	con	un	simple	clic	en	mi	IPhone	le	puedo	pedir	a	alguien
que	me	envíe	al	 instante	nuestra	acta	matrimonial,	 la	 escritura	de	 la	propiedad
que	tenemos	en	Ámsterdam,	tu	pasaporte	lo	tengo	en	mi	barco,	así	como	toda	tu
documentación,	tarjetas…

—	¿Has	dicho	barco?
—Sí,	del	mismo	que	te	escapaste	cuando	estaba	a	punto	de	deshacerme	de	ti

unas	 millas	 más	 alejados	 en	 altamar…,	 pero,	 no,	 cometí	 el	 error	 de	 entrar	 a
repostar	en	la	Ría	de	Arousa	y	aprovechaste	para	escaparte.

—Eras	tú…	no	fue	una	pesadilla,	fue	un	recuerdo…	algo	real	—pronuncio
mientras	vuelven	los	flashes	que	tuve	el	domingo	que	pasé	con	Brais	en	el	islote
del	Areoso,	 no	 recordaba	 su	 rostro,	 pero	 su	 voz…	Oh,	Dios	mío,	 no	 la	 había
asociado	antes,	es	la	de	Osman,	la	misma	que	gritaba:	«¡No	podrás	alejarte	de	mí
jamás!,	¡te	encontraré!».

—Déjate	de	tanto	palique	y	métela	de	una	puta	vez	en	el	maletero,	¡alguien
puede	venir!	—le	pide	y	advierte	el	tal	Yunos.

—Tú	 vigila	 la	 entrada	 de	 este	 sendero,	 me	 estoy	 divirtiendo	 mucho,	 ¡es



cierto	que	no	recuerda	nada!	—exclama	mientras	se	ríe	como	un	loco.
—Pero,	Osman…	—replica	nuevamente	el	tal	Yunos.
—¡Que	hagas	lo	que	te	pido!
—¡Nos	vas	a	comprometer	al	 final!	—exclama	el	matón	con	contrariedad,

pero	acatando	su	orden	finalmente.
—¿Cómo	pude	casarme	con	un	tipo	como	tú?	¿También	me	encañonaste	con

una	pistola	para	que	lo	hiciera?	Seguro	que	sí…	—Lo	miro	con	odio.
—Bueno…,	maquillé	un	poco	mi	imagen	por	aquel	entonces	exclusivamente

para	 ti.	 Hace	 cosa	 de	 seis	 años	 era,	 para	 ti,	 un	 hombre	 sin	 ambiciones	 y
comprometido	con	la	sociedad,	curiosamente	eso	es	lo	que	te	ponía	e	hice	bien
mi	papel.

—¿Fingiste	ser	de	otra	forma	para	casarte	conmigo?	Pero	¿por	qué?
—Nena,	 yo	 tenía	 a	 la	 Europol	 pegada	 a	mi	 culo	 por	 aquel	 entonces.	Mis

negocios	corrían	peligro	y	en	una	gala	benéfica	te	conocí.	Nada	menos	que	a	una
de	 las	 mejores	 analistas	 en	 actividades	 delictivas	 organizadas,	 una	 agente
especial	de	la	Europol,	de	escritorio,	pero	agente,	y	encima	atractiva.	¡Apareciste
como	caída	del	 cielo!	 ¡Fue	como	si	me	hubiera	 tocado	 la	 lotería!	Fingí	 ser	un
mero	 diplomático,	 sí,	 me	 casé	 contigo	 para	 tener	 acceso	 a	 tu	 información
clasificada	 y	 así	 saber	 cómo	 dar	 mi	 próximo	 paso	 para	 poder	 ir	 siempre	 por
delante	de	 la	 justicia.	Fue	maravilloso,	nunca	conseguían	pillarnos	gracias	a	 ti,
jamás	 mi	 fortuna	 fue	 tan	 espléndida.	 En	 realidad,	 más	 bien	 gracias	 a	 tu
información,	a	la	que	accedía	a	tus	espaldas,	claro.	Gracias	a	tus	claves	privadas
y	 tantas	 cosas	 de	 las	 que	 disfruté	 estando	 casado	 contigo,	 una	 pena	 que	 me
descubrieras	al	final…

—¿Yo?	¿Agente	de	la	Europol?
—Cuando	me	enteré	de	que	una	analista	de	actividades	delictivas	de	tu	nivel

ahora	 trabajaba	de	mera	 criada	doméstica	 en	 casa	de	un	médico…	me	pareció
fascinante,	además	de	patético…	Fue	cuando	me	creí	realmente	lo	de	tu	amnesia.

—Recuerdo…,	 comienzo	 a	 recordar…,	 mujeres	 a	 bordo.	 Te	 dedicas	 a	 la
trata	 de	 blancas,	 tú	 mismo	 las	 transportas	 a	 veces	 por	 mar	 y	 así	 te	 saltas	 la
seguridad	 fronteriza.	 Y	 mi	 sueño…	 vestida	 de	 traje,	 con	 mis	 credenciales
prendidas	en	 la	chaqueta…	y	mi	miedo	de	volver	a	casa…	cuando	supe	quién
eras	 en	 realidad…	 Con	 razón	 temía	 volver	 a	 mi	 propia	 casa…	 Empiezo	 a
recordarlo	todo.

—Vaya,	esto	te	ha	servido	como	terapia	de	choque	entonces.	Sí,	sí,	todo	iba



bien	hasta	que	 lo	descubriste	y	 tuve	que	deshacerme	de	 ti,	 pero	 saltaste	por	 la
borda,	 pensé	 que	 te	 habrías	 ahogado	 hasta	 que	 tu	 rostro	 no	 dejó	 de	 salir	 por
televisión	 pidiendo	 ayuda	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tus	 familiares	 te
reconocieran.

—Y	todo	esto	significa	que	has	venido	a	 terminar	 lo	que	empezaste.	Dios,
aprovechaste	mi	 amnesia	 para	 acercarte	 a	mí	 porque	 no	 podía	 reconocerte,	 no
me	acordaba	de	 ti	y	así	podrías	acabar	 tu	 trabajo.	En	el	barco	 ibas	a	matarme,
intentaste	estrangularme,	pero	logré	escapar.	Cerca	de	la	isla	de	Sálvora	me	tiré
al	mar	 y	 las	 corrientes	me	 trajeron	 hasta	 aquí,	 ¿cómo	 pude	 dejarme	 engañar?
¿Cómo	pude	siquiera	casarme	contigo?

—Bueno…,	 te	 estudié;	 tus	 gustos,	 tus	 ideales…,	 me	 los	 apropié.	 Era	 un
caballero	 y	 un	 romántico,	 fingí	 ser	 el	 hombre	 de	 tus	 sueños,	 un	 hombre	 de
negocios	honestos,	en	la	cama	fue	el	único	sitio	donde	no	tuve	que	fingir.

—Y	cuando	supiste	de	mi	amnesia…
—Vine	 a	 terminar	mi	 trabajo,	 no	 sabes	 la	 tortura	 que	ha	 sido	 armarme	de

paciencia	para	ganarme	tu	confianza;	conocernos	por	mero	accidente,	fingir	que
había	 sido	 por	 casualidad	 en	 la	 salida	 del	 hospital,	 hacerme	 tu	 amigo	 sin	 que
nadie	 sospechara,	 intentar	 volver	 a	 conquistarte	 y	 convencerte	 de	 que	 vinieras
conmigo	 voluntariamente,	 pero	 no	 para	 ir	 a	 Turquía	 querida.	 Una	 vez	 en	 mi
poder,	tenía	pensado	arrojar	tu	cuerpo	en	altamar,	ha	sido	tan	desagradable	pasar
por	todo	esto	de	nuevo…	tedioso,	como	verte	follar	con	el	galleguito	ese	en	su
casa	el	día	del	Carmen.

—Dios,	 nos	 viste.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 eras	 tú,	 el	 hombre	 con	 traje	 que
vieron	en	la	ventana.	No	eran	meros	chismes,	nos	espiabas,	tú	eras	el	que	estaba
apostado	en	la	ventana	mientras	nosotros…

—Sí,	 ese	 día	 no	 me	 fui	 como	 te	 dije.	 El	 día	 de	 los	 fuegos	 os	 vi	 y	 pude
observar	cómo	retozabas	con	él.	Al	final	todas	las	mujeres	termináis	igual	y	solo
servís	para	una	cosa…,	por	eso	yo	las	utilizo	como	moneda	de	cambio,	cariño.
Pagaría	por	ver	la	cara	de	tus	compañeros	de	la	Europol	viéndote	trabajando	de
criada	para	unos	medicuchos,	¿tan	insulsa	te	ha	vuelto	no	tener	memoria?	Eres
de	chiste.

—Agente	 especial	 en	 actividades	 delictivas	 organizadas,	 como	 la	 tuya.	Tu
comercio,	 aparte	 de	 criminal,	 vulnera	 y	 viola	 todos	 derechos	 humanos.	 Y	 no
sabes	lo	feliz	que	he	sido	siendo	una	empleada	del	hogar,	como	tú	dices.	Tú,	en
cambio,	me	repugnas.

—Métela	en	el	puto	coche	de	una	vez	o	le	pego	dos	tiros	yo	ahora	mismo	y



acabo	con	esto	—asesta	Yunos	exacerbado	ya.
—Sí,	 hombre,	 y	 que	 nos	 descubran	 con	 un	 cadáver	 en	 el	 coche.	 Venga,

métela	 en	 el	 maletero.	 La	 mataremos	 al	 llegar	 al	 barco	 y	 cuando	 estemos	 en
altamar	la	tiraremos	por	la	borda,	como	había	tenido	que	pasar	hace	unos	meses.

—Mi	amiga	nos	ha	visto	y	ya	habrá	pedido	 ayuda,	 no	podrás	ni	 cruzar	 el
puente	siquiera	conmigo	para	abandonar	la	isla.

—¿Por?	Solo	somos	Yunos	y	yo,	dos	turistas	que	han	venido	a	disfrutar	de	la
fiesta	del	mejillón	y	que	ya	se	van,	¿qué	hay	de	delictivo	o	sospechoso	en	eso?

—Que	me	llevas	a	mí	en	el	maletero.
—Pero	solo	lo	sabemos	nosotros	tres.
—No	puedo	morir.
—¿Por	qué?
—Porque	le	prometí	a	Brais	que	no	desaparecería	y	no	pienso	hacerlo.
Es	lo	último	que	recuerdo,	además	de	la	cara	desfigurada	de	Osman	por	la

furia	y	la	culata	de	su	revólver	golpeando	mi	cabeza.	
Despierto	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 ambulancia	 y,	 al	 abrir	 mis	 ojos,	 lo

primero	que	veo	es	la	expectante	mirada	de	Mila	sobre	mí.
—¡Has	despertado!
—Sí,	 pero	 con	 la	 peor	 jaqueca	 que	 he	 experimentado	 en	 mi	 vida	 —

manifiesto	 tocándome	 el	 cráneo	 donde	 Osman	 me	 ha	 asestado	 el	 golpe—.
Gracias	a	Dios	no	ha	sido	mortal,	¿qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	Osman?	¿Qué
haces	tú	aquí?

—El	golpe	en	la	cabeza…	No	vuelves	a	sufrir	amnesia,	¿verdad?
—Entonces	me	encargaría	yo	misma	de	pegarme	un	tiro,	Mila.	Es	más,	he

recordado	 quién	 soy	 y	 cómo	 terminé	 aquí.	 Casi	 a	 la	 fuerza	 y	 de	 una	 forma
brusca,	pero	lo	he	hecho.

—¿Y	cómo	te	encuentras?	¿Estás	bien?
—Sí,	menos	por	la	jaqueca…
Me	sonríe	aliviada.
—Hana,	te	has	convertido	en	una	gran	amiga	para	mí,	una	más	de	la	familia,

y	lo	sabes,	si	llega	a	pasarte	algo…
—Gracias,	de	verdad	—le	digo	dándole	un	abrazo	a	pesar	de	estar	aturdida

todavía,	pero	 las	 ideas	se	van	ordenando	en	mi	mente,	aunque	 lentamente	y	 le



pregunto—	¿Y	qué	ha	sido	de	Osman?	Aún	no	me	has	contestado,	¿qué	ha	sido
de	 él?	 ¿Se	 ha	 escapado?	 	 —Miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 veo	 que	 estoy	 donde	 se
ubicaba	 horas	 atrás	 el	 control	 de	 alcoholemia,	 pero	 ahora	 está	 mucho	 más
concurrido,	sobre	todo	por	muchos	policías	y	sus	correspondientes	vehículos	que
acaban	de	llegar.

—Está	 en	 aquel	 coche	 patrulla	 —me	 responde	 señalándome	 uno	 de	 los
vehículos—,	 bien	 esposado	 y	 custodiado	 junto	 con	 su	 amigo.	 Ahora	 se	 lo
llevarán	a	comisaría.	De	momento	con	 los	cargos	de	 intento	de	secuestro,	pero
¿por	qué	ha	intentado	secuestrarte?

—Mi	 cabeza	 me	 va	 a	 explotar…	 Luego	 te	 lo	 explico	 todo,	 es	 largo	 de
contar,	 pero	 ahora	 dime,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 Recuerdo	 que	 me	 golpearon,	 me
metieron	en	el	maletero	y	luego	despertarme	aquí,	nada	más.

—Llamé	a	Brais	diciéndole	cómo	había	visto	que	Osman	y	el	otro	hombre	te
metían	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 coche.	Dios…,	no	 sé	 cómo	 fui	 capaz	de	 teclear	 en	 el
teléfono	 para	 hacerlo	 con	 los	 nervios	 que	 me	 embargaron	 cuando	 vi	 lo	 que
pasaba,	 Brais	 recordó	 que	 Alberto	 se	 encontraba	 en	 el	 control	 de	 tráfico	 del
puente	y	lo	llamó	enseguida.	Le	di	la	descripción	del	coche	y	Brais	se	la	pasó	a
Alberto	que	hizo	 lo	propio.	Pidió	 refuerzos	y	 todo.	 ¡Nunca	me	alegré	 tanto	de
que	hubiese	en	la	isla	un	control	de	tráfico,	amiga!

—¿Brais	está	aquí?
Salió	 inmediatamente	hacia	 aquí	 en	 cuanto	me	 colgó	 el	 teléfono,	 a	mí	me

trajo	Xabi,	Brais	está	allí,	hablando	con	Alberto,	el	que	está	de	espaldas	—me
indica,	luego	comienza	a	vitorear—.	¡Brais!	¡Está	consciente!	¡Está	consciente!
¡Brais,	ven!	¡Se	ha	despertado!

Brais	se	gira	e	inmediatamente	comienza	a	caminar	deprisa	hacia	nosotras.
—Pero	¿para	qué	lo	llamas?	Todo	lo	que	tengo	que	contarle	y	ni	tiempo	he

tenido	para	asimilar	toda	la	información	yo	misma.
—Lo	siento,	el	pobre	estaba	completamente	desesperado	y	preocupado	por

ti.
—No,	perdona	tú,	Mila.	No	hago	más	que	daros	disgustos.
—¡Hana!	—nos	 irrumpe	Brais—	¿Estás	bien?	Dios,	me	volví	 loco	cuando

me	llamó	Mila,	¡casi	mato	a	ese	tipo!	Si	no	me	agarra	Alberto	y	su	compañero,
¿de	verdad	estás	bien?	Dime	por	Dios	que	no	te	ha	violentado	ni	nada	—vuelve
a	preguntarme	mientras	me	abraza	sin	cesar	y	al	hacerlo	percibo	cómo	su	cuerpo
es	un	avispero	de	nervios.



—Sí,	tranquilízate.	Estoy	bien,	no	me	ha	tocado,	no	te	preocupes.
—No	me	 importa	 lo	 que	 hayas	 tenido	 con	 este	 tipo,	 solo	 perdóname,	 por

favor,	perdóname	—repite	una	y	otra	vez	mientras	no	deja	de	abrazarme.
—Vale,	 te	 perdono,	 pero	 deja	 de	 apretarme.	 Tengo	 una	 contusión	 que	me

está	matando	y	tú,	para	colmo,	no	me	dejas	respirar.
—Perdona,	perdona…	He	estado	a	punto	de	perderte,	a	punto	de	perderte…

Si	no	me	hubiese	cegado	por	 los	celos	y	no	me	hubiese	 ido,	 ese	 tipo	 jamás	 te
hubiera	arrastrado	con	él.	Ha	sido	todo	por	mi	culpa,	perdóname,	por	favor	—se
disculpa	una	vez	más

—Deja	ya	de	pedirme	perdón,	Brais.	Hay	cosas	que	debes	saber,	yo…
—No	tienes	que	contarme	nada,	no	me	importa,	he	sido	un	 idiota,	pero	en

una	cosa	no	me	equivoqué,	ese	tipo	nunca	me	dio	buena	espina,	te	lo	dije,	mira
si	no	hasta	dónde	llega	la	obsesión	de	ese	hombre	por	ti.	—Suspira—.	Lo	bueno
es	 que	 estás	 entera,	 tengo	 tanto	 que	 contarte…	 Me	 voy	 a	 deshacer	 de	 la
habitación	de	Alba	o,	mejor,	si	quieres	vendo	la	casa	y	compramos	una	en	otro
lugar.	 Podemos	 ir	 a	 vivir	 a	 Riveira	 o	 lo	 que…	—Habla	 de	 carrerilla	 y	 a	 una
velocidad	de	vértigo,	así	que	lo	interrumpo	antes	de	que	le	dé	un	ataque	y	tenga
que	cederle	mi	lugar	en	la	ambulancia.

—Lo	sé,	Brais,	lo	sé	todo.
—¿Cómo	que	lo	sabes?
—Cuando	me	llamaste	no	le	diste	al	botón	de	colgar,	igual	pensaste	que	lo

hiciste,	no	sé,	pero	 tu	conversación	con	Xabi	se	quedó	grabada	en	el	buzón	de
voz	de	mi	teléfono.

—¿Saltó	el	buzón?	Dios…,	me	siento	ridículo,	pero	a	 la	vez…	entonces…
escuchaste	lo	desesperado	que	estaba.	Te	juro	que	jamás	me	volveré	a	comportar
así,	pero	prométeme	que	te	quedarás	conmigo.

—¿Dónde	 si	 no,	 Brais?	 ¿Dónde	 si	 no?	 Me	 encantaría,	 pero	 tienes	 que
escucharme	antes.

Pero	no	me	hace	caso,	tiemblo	al	pensar	que	tengo	que	decirle	que	Osman	es
mi	marido,	 a	 qué	me	 dedico,	 que	 hasta	mi	 amnesia	 vivía	 en	Holanda…,	 pero
hace	caso	omiso	y	vuelve	a	abrazarme.

—¿Sabes	 lo	 importante	 que	 eres	 para	 mí?	 Voy	 a	 esforzarme	 para
demostrártelo	y	que	nunca	más	tengas	que	dudarlo,	te	lo	prometo.

—Cuidado,	Brais,	estás	peligrosamente	cerca	de	decirme	que	me	quieres	—
bromeo,	es	la	presión	que	me	puede	y	opto	por	decir	tonterías.



Entonces	me	coge	ambas	manos,	 las	junta	y	las	lleva	a	su	boca,	 las	besa	y
las	retiene	allí,	luego	me	mira.

—Sé	 que	 te	 sonará	 a	 tópico	—me	 dice—,	 pero	 tú	me	 has	 hecho	 creer	 de
nuevo,	sentir	cosas	que	no	pensé	que	experimentaría	después	de	Alba	y	eso	me
acojonó	 bastante	 en	 su	momento.	 Sin	 embargo,	 ya	 no,	 de	 lo	 único	 que	 estoy
seguro	 es	 de	 que	 si	 desaparecieras	 no	 te	 superaría,	 no	 podría,	 así	 que	 ni	 se	 te
ocurra	volver	a	desaparecer,	me	lo	prometiste,	¿de	acuerdo?

—Espera,	Brais.	No	sigas,	hay	algo	que	debes	saber…
—No,	cuando	estoy	contigo	me	convierto	en	la	mejor	versión	de	mí	mismo

y	me	gusta	ese	Brais,	el	más	feliz	que	he	conocido	nunca	y	que	desea	que	todos
los	demás	lo	sean.

—Pero…
No	me	deja	hablar.	Me	silencia	besándome,	me	besa	y	me	besa.	E	 incluso

me	olvido	de	mi	 terrible	 jaqueca,	 de	 los	 policías	 que	nos	 rodean	y	del	mundo
entero.	Me	vuelvo	a	subir	a	mi	nube	de	felicidad	y	con	temor	a	no	disfrutar	más
de	 ella…	 Eso	me	 aterra,	 me	 acobardo	 y	 finalmente	 guardo	mis	 explicaciones
para	más	tarde.

—¿Y	ahora	qué?	—le	pregunto	cuando	nuestros	labios	al	fin	se	separan.
—Pues	primero	vamos	al	hospital	a	que	te	hagan	un	TAC.
—Solo	es	un	hematoma.
—Me	da	igual,	es	mejor	no	correr	riesgos	por	si	tienes	una	lesión,	¿cómo	te

dio	de	fuerte?
—Pues	 como	para	 dejarme	 inconsciente	—bromeo,	 pero	 en	 realidad	 estoy

aterrada	 imaginando	 qué	 ocurrirá	 cuando	 sepa	 todo,	 aunque	 es	 mejor	 que	 se
entere	cuanto	antes	y	por	mí	que	por	otra	persona.	No	dejo	de	darle	vueltas.

—¿Ves?	Tienes	que	ir	a	que	te	miren.
—Ya	 empezamos.	 No	 sé	 si	 me	 acostumbraré	 a	 estar	 con	 un	 médico	 tan

protector.	Si	con	la	picadura	de	avispa	te	pusiste	tan	pesado,	no	quiero	ni	pensar
con	 esto…	—bromeo—.	 ¿Me	 puedes	 llevar	 en	 tu	 coche?	 No	 me	 entusiasma
mucho	 ir	 en	 la	 ambulancia…	—miento,	 deseo	 ir	 con	 él	 para	 poder	 gozar	 de
cierta	privacidad	y	contarle	mi	pasado	por	el	camino.

—Claro.	—Y	comenzamos	a	caminar	hacia	su	coche—.	Avisaré	a	Alberto	y
demás	de	que	vamos	hacia	allí,	sabes	que	luego	tendrán	que	tomarte	declaración
más	a	fondo.



—Lo	sé,	hay	muchas	cosas	que	explicar.	¿Y	Rosalía?	¿No	la	habrás	dejado
sola	por	culpa	de	este	incidente?	¿Por	mi	culpa?

—Está	a	buen	recaudo,	Xabi	la	llevó	a	su	casa	y	ya	estará	durmiendo	a	esta
hora.	Mi	hermana	Paz	también	está	en	casa	de	Xabi,	está	al	tanto	de	todo.	Se	la
encontró	 y	 le	 relató	 lo	 de	 mi	 padre.	 No	 quiere	 ver	 a	 mi	 madre	 ni	 en	 pintura
tampoco,	por	eso	se	quedan	ambas	allí,	al	menos	esta	noche.	Tus	amigas	se	han
tenido	que	ir	a	casa,	pero	no	sin	pedirme	que	las	mantuviese	informadas.	Ya	las
he	 llamado	 y	 tranquilizado.	 Y	 tus	 jefes	 vienen	 hacia	 aquí,	 a	 pesar	 de	 mi
insistencia	en	que	no	lo	hicieran,	porque	están	despejando	la	carretera	para	dejar
de	 obstaculizar	 la	 salida	 del	 puente	 cuanto	 antes	 y	 todos	 tendremos	 que
marcharnos.	No	creo	que	quede	nadie	cuando	lleguen,	se	 lo	he	explicado,	pero
no	han	hecho	caso.

—Siento	mucho	todo,	Brais.	Como	si	no	tuvieses	bastante	con	lo	de	tu	padre
y	 ahora	 yo…	 esto…	y	mis	 jefes…	 se	 preocupan	 tanto…	han	 sido	 como	 unos
padres	para	mí,	pobres…

—No	es	culpa	tuya,	por	cierto,	¿sabes	que	el	tal	Osman	es	un	pez	gordo	muy
peligroso?	Un	criminal	buscado	incluso	por	la	Europol.	Y	lo	han	cogido	gracias
a	que	ha	intentado	secuestrarte,	tiene	gracia,	¿verdad?	Que	lo	hayan	cogido	por
otra	cosa	y	no	por	las	cosas	a	las	que	se	dedica,	es	como	el	caso	de	Alcapone,
cuando	lo	arrestaron	tan	solo	por	un	faro	roto	de	su	coche.

«¿Gracia?»	Con	 la	emoción	se	me	olvida	comentarle	un	pequeño	detalle	y
no	sé	cómo	se	lo	puede	tomar,	pero	es	en	vano	posponer	lo	inevitable.	Se	va	a
enterar	 tarde	 o	 temprano,	 así	 que	 cojo	 aire	 y	 no	me	 queda	 otra	 que	 hacérselo
saber».

—Hablando	de	cosas	graciosas…	Ejem…,	esto…
—¿Qué	ocurre?
—Es	 que…	 acabo	 de	 descubrir	 que	 estoy	 un	 poco	 casada…,	 aunque	 mi

relación	 se	 basa	 solo	 en	 un	 papel,	 en	 la	 práctica	 hace	 tiempo	 que	 no…	—Me
tiembla	hasta	la	voz	al	soltarlo.	«¿La	voz	tan	solo?	¿A	quién	quiero	engañar?».
Todo	mi	cuerpo	se	sincroniza	con	mis	estremecidas	palabras.

—¡¿Qué?!	No	bromees	con	estas	cosas.
—Digamos	que	mi	matrimonio	hizo	aguas	hace	 tiempo	y,	el	mar	que	robó

mi	 memoria,	 ha	 ayudado	 mucho	 a	 que	 se	 termine	 definitivamente.	 He
recuperado	la	memoria	y…

—Dime	que	estás	bromeando,	por	favor.



—Me	 divorciaré	 pronto,	 no	 te	 preocupes,	 tengo	 mucho	 que	 contarte.	 Por
cierto,	¿qué	 te	parecería	 tener	como	novia	a	una	exagente	de	una	organización
antiterrorista…	entre	otras	cosas?	—Frunzo	los	ojos	incluso,	me	da	hasta	miedo
ver	su	expresión	en	estos	momentos,	sea	cual	sea.

—¡¿Qué?!
—Brais,	te	lo	iré	contando	en	el	coche	y	luego	nos	tomaremos	unas	copas,

las	vas	a	necesitar.
Va	 insistiendo	 todo	 el	 trayecto,	 pero	 cambio	 de	 opinión.	 Me	 parece	 más

seguro	relatarle	mi	pasado	cuando	no	tenga	un	volante	entre	las	manos.	Así	que
con	esfuerzo	consigo	que	deje	de	persistir	prometiéndole	que	le	contaré	todo	al
llegar	 al	 hospital.	 Mientras	 me	 pregunto	 si	 no	 hago	 más	 que	 posponer	 lo
inevitable.



CAPÍTULO	12
																																																																																																														MI	OTRO
YO		

Nos	 apostamos	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital,	 aunque	 está	 a	 punto	 de	 cerrar,
después	de	hacerme	un	TAC	y	placas.	Es	entonces	cuando	me	decido	a	contarle
toda	mi	historia	a	Brais	con	pelos	y	señales.	Estamos	sentados	frente	a	frente	en
una	mesa,	allí	no	sirven	alcohol	y	Brais	se	ha	decantado	por	el	café,	ya	lleva	tres
y,	por	su	semblante,	me	atrevería	a	decir	que	necesita	más	de	una	copa	en	vez	de
tanta	 cafeína.	 No	 ha	 digerido	 todavía	 todo	 lo	 que	 le	 he	 relatado	 y	 sigue	 sin
pronunciar	ni	una	palabra	sobre	el	 tema.	Su	silencio	me	asusta	porque	no	sé	a
qué	 atenerme.	Siento	miedo,	mucho,	 ahora	que	 sabe	 la	 verdad	 sobre	mí,	 tanto
como	yo,	temo	que	no	deseé	seguir	adelante	conmigo.

—Será…	 será	 mejor	 que	 nos	 vayamos.	 En	 la	 jefatura	 se	 estarán
impacientando	para	tomarte	declaración	—pronuncia	con	apenas	un	hilo	de	voz.
Está	decaído	y	no	acaba	de	asimilar	mi	historia,	para	colmo	es	lo	único	que	se
digna	a	manifestar.

—Claro	—digo	y	ambos	nos	levantamos.
Su	mutismo	nos	acompaña	hasta	el	coche	y	me	está	consumiendo	porque	no

sé	qué	esperar.	No	puedo	más	y	en	cuanto	nos	subimos	al	vehículo	me	giro	hacia
él	 y	 lanzo	 la	 pregunta	 que	más	 temo,	 pero	 lo	 hago	 sin	 rodeos	 antes	 de	 que	 la
angustia	me	consuma	más.

—Te	estás	replanteando	lo	nuestro,	¿verdad?
—No	 es	 eso,	 Hana,	 es	 solo	 que…,	 en	 la	misma	 noche,	 resucite	mi	 padre

muerto,	me	entere	de	que	de	la	mujer	del	que	estoy	enamorado	está	casada	y	es
una	agente	 especial	 de	un	 tipo	de	FBI	 europeo	o	no	 sé	bien	qué	 todavía…	Es
demasiado.	Todo	ello	está	complicando	que	ordene	mi	mente	en	condiciones,	lo
entiendes,	¿verdad?	Dame	tiempo.

—Mucho	para	una	sola	noche,	claro	que	lo	entiendo.	Déjame	en	jefatura	y
ve	 a	 descansar	 a	 casa,	 Brais.	 Lo	 necesitas	 más	 que	 yo	 —le	 sugiero	 abatida
mientras	 mis	 esperanzas	 de	 un	 futuro	 juntos	 no	 dejan	 de	 mermar	 cuando
contemplo	 su	 intimidado	 rostro	 las	 escasas	 veces	 que	me	mira	 directamente	 y
hasta	eso	evita.

—Ambos	lo	necesitamos.	A	ti	han	intentado	secuestrarte	y	hasta	algo	peor…
—pronuncia	con	un	tono	descorazonador.



—Han	 sido	 unas	 horas	 muy	 intensas	 para	 ambos	 y	 me	 espera	 una	 larga
noche	 todavía	 declarando	 y	 mil	 cosas	 más.	 Me	 van	 a	 retener	 durante	 horas,
Brais.

—Te	acompañaré	a	comisaría	y	ya	vamos	viendo,	¿vale?
—Vale	—apenas	susurro.	Su	semblante	me	ha	dejado	sin	fuerzas	hasta	para

hablar,	me	ha	desgarrado	más	cómo	lo	está	encajando	que	el	intento	de	Osman
de	acabar	conmigo	incluso.

Pone	en	marcha	el	coche	y	el	silencio	vuelve	a	ser	cortante.
Así	que	me	dedico	a	repasar	lo	ocurrido,	es	tan	injusto…	hace	unos	instantes

me	 besaba	 y	 abrazaba	 y	 se	 portaba	 como	 un	 verdadero	 hombre	 preocupado	 y
enamorado	 y	 en	 apenas	 minutos	 quizás	 se	 haya	 echado	 todo	 a	 perder.	 Estoy
casada	con	un	criminal	y,	aunque	yo	sea	una	agente	de	seguridad	internacional,
verme	envuelta	con	gente	de	esa	calaña	a	Brais	no	le	ha	hecho	ni	pizca	de	gracia.
Hasta	lo	comprendo,	¿quién	no?	Y	comienzo	a	desear	no	haber	recuperado	jamás
mi	pasado	y	haber	vivido	con	total	desconocimiento	de	todo	ello	como	ha	sido
hasta	 ahora,	 hasta	 esta	 noche.	 Desearía	 vivir	 con	 una	 amnesia	 permanente	 si
fuese	el	precio	para	tener	una	vida	junto	a	él.	Jamás	imaginé	poder	desear	algo
así,	 pero	 lo	 hago	 desde	 lo	más	 profundo	 de	mi	 alma.	 Temo	 que	 todo	 termine
entre	nosotros.

Cuando	llegamos	ambos	nos	sorprendemos	de	tanto	agente	y	alboroto,	pero
es	que	no	es	un	caso	más,	es	«el	caso».	Nada	más	y	nada	menos	que	apresar	a
Osman	Gökalp,	 buscado	 por	 organización	 criminal	 en	 varios	 países.	 Podemos
advertir	 a	 la	 policía,	 enlaces	 y	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Civil	 que	 tienen	 en
nómina	la	Europol.	Y,	después	de	identificarme,	para	colmo	me	informan	de	que
después	de	declarar	me	tendré	que	quedar	porque	a	primera	hora	de	la	mañana
llegará	mi	supervisor,	el	cual	ha	cogido	el	primer	vuelo	desde	La	Haya,	donde
está	nuestra	sede	y	donde	yo	trabajaba	como	funcionaría	hasta	el	día	en	el	que
Osman	 supo	 que	 lo	 había	 descubierto	 y	 me	 había	 metido	 a	 rastras	 en	 aquel
barco.	Observo	a	Brais	y	está	desbordado,	me	siento	tan	culpable…	Culpabilidad
y	miedo	por	él	y	un	inmenso	odio	hacia	Osman	me	colman.

—Necesito	tomar	el	aire	—se	excusa	él—,	espero	que	no	te	importe,	Hana.
Además,	mientras	te	toman	declaración	yo	aquí	no	pinto	nada	más	que	estorbar.	

—Claro,	no	estorbas,	pero	ve	a	descansar,	Brais.	Si	quieres	te	aviso	cuando
todo	esto	termine	—le	digo,	«si	aún	deseas	verme»,	quiero	añadir,	pero	paso	de
tentar	a	la	suerte.

—Vale.



Brais	se	marcha.	No	sin	antes	plantarme	un	beso	en	la	mejilla	que	me	sabe	a
despedida,	 quiero	 pensar	 que	 es	 mi	 miedo	 y	 que	 estoy	 paranoica.	 Necesito
interpretarlo	de	otro	modo	para	no	desmoronarme	completamente.

Presto	 declaración	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 que	 han	 habilitado	 para
ello,	 todo	con	pelos	y	 señales,	 al	menos	 lo	que	 recuerdo,	porque	aún	continúa
habiendo	 pequeñas	 lagunas	 en	 mi	 mente,	 pero	 lo	 más	 transcendental	 lo	 he
recuperado.	Cuando	salgo	de	la	sala,	en	un	receso,	me	topo	con	Marisa,	Mila	y
Alejandro.

—Pero	¿cuánto	tiempo	lleváis	aquí?	No	teníais	que	haber	venido	y	menos	de
madrugada.

—Estábamos	preocupados	por	ti,	¿estás	bien?	Te	he	traído	una	chaqueta	de
abrigo	 y	 si	 necesitas	 algo	más	 solo	 pídelo	 y	 te	 lo	 conseguiremos	—me	ofrece
Marisa.

—Yo	puedo	 traerte	 algo	 caliente	 para	 tomar,	 seguro	que	no	has	 cenado	ni
nada	—menciona	Mila.

—Estoy	 bien,	 gracias,	 Mila.	 No	 tengo	 el	 estómago	 para	 comida	 ahora
mismo,	no	teníais	que	haberos	molestado.	Siento	haberos	hecho	pasar	por	todo
esto	y	que	me	hayáis	acogido	en	vuestra	casa.	Me	encargaré	personalmente	de
que	mi	agencia	os	compense	de	alguna	forma.

—No	 hay	 nada	 que	 compensar,	 boba.	 Encima	 de	 lo	 que	 has	 pasado…	 ¿y
cómo	es	eso	de	que	eres	una	agente	de	la	ley	y	estás	casada	con	un	criminal?	Yo
me	he	quedado	muerta.

—¿Queréis	la	versión	resumida	o	con	todos	los	detalles?
—Yo	diría	que	ambas	nos	vendrían	bien.
Suspiro,	 no	 me	 apetece	 nada	 repetir	 la	 misma	 historia	 y	 por	 tercera	 vez,

primero	Brais,	luego	las	autoridades…,	pero	considero	que	se	los	debo,	así	que
me	armo	de	paciencia.

—Será	mejor	que	os	sentéis,	esto	será	 largo	de	contar	—les	pido.	Los	 tres
acceden	y	lo	hacen	mirándome	con	atención—.	La	versión	corta	es	que	trabajo
en	la	Europol,	o	al	menos	trabajaba,	y	me	casé	con	un	criminal	sin	saberlo.	Ya
veis	qué	agente	más	patética	soy.	Cuando	lo	descubrí	su	intención	era	matarme	y
me	escapé	de	su	barco,	así	llegué	aquí.

—¿Es	una	broma?	Menos	mal	que	me	ha	pillado	 sentada,	 pero	 ¿qué	 estás
diciendo?	—murmura	Marisa.

—A	ver	por	dónde	empiezo.	Soy	turca,	sí,	y	de	una	buena	familia.	Tanto	que



mis	padres	pudieron	mandarme	a	estudiar	fuera,	siempre	se	me	dieron	bien	los
ordenadores,	 cursé	Sistemas,	 entre	otras	 cosas.	Fui	 la	mejor	de	mi	promoción,
sobre	 todo	 en	 seguridad,	 y	 después	 de	 ficharme	 la	 Europol	 me	 trasladé	 a
Holanda.	 Aunque	 tienen	muchas	 sedes	 por	 Europa,	 pasé	 a	 trabajar	 en	 la	 sede
central,	 en	 el	 edificio	World	Forum	Convention	Center	 en	La	Haya.	Residí	 en
Ámsterdam,	a	una	hora	en	coche	de	a	donde	iba	cada	día	a	trabajar.	Osman	sabía
quién	 era	 yo,	 pero	 yo,	 por	 el	 contrario,	 no	 sabía	 quién	 era	 él.	 Osman	Gökalp
siempre	ha	estado	entre	los	criminales	más	buscados	de	nuestra	agencia	y	otras,
pero	nadie	sabía	cómo	era	físicamente.	Se	ha	cuidado	mucho	siempre	de	que	su
aspecto	físico	permaneciese	en	el	anonimato,	solo	teníamos	un	nombre.	Por	eso
yo	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 cuando	 lo	 conocí	 de	 con	 quién	 estaba
empezando	una	relación.		

—Pero	 lo	 descubriste,	 ¿cómo?	 Hemos	 escuchado	 cosas	 mientras	 te
esperábamos	aquí.

—Al	 comienzo	 de	 casarnos	 todo	 fue	 bien,	 pero	 luego	 comenzaron	 sus
constantes	 ausencias	 de	 casa.	 Cuando	 atendía	 sus	 llamadas	 cambiaba	 de
habitación	si	yo	estaba	presente,	cada	vez	era	más	frío	conmigo.	Claro	que	no	se
había	casado	conmigo	por	amor,	pero	por	aquel	entonces	yo	 lo	desconocía.	Al
principio	pensé	que	tenía	una	amante,	que	todo	se	reducía	a	eso,	una	esposa	es	lo
primero	 que	 piensa	 cuando	 un	 marido	 se	 comporta	 así,	 pero	 luego…	 hubo
detalles	 en	 la	 convivencia	 que	 me	 hicieron	 sospechar	 que	 había	 algo	 más.
Aproveché	 mi	 posición	 para	 investigar	 esos	 números	 de	 teléfono	 que	 lo
llamaban	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 sus	 extraños	 viajes…	 sobre	 todo	 los	 que
realizaba	 en	 uno	 de	 sus	 barcos.	 Así	 que,	 un	 día,	 con	 la	 excusa	 de	 darle	 una
sorpresa	a	mi	marido,	fui	al	puerto.	Y	descubrí	que	iba	a	trasladar	a	unas	pobres
refugiadas	 sirias	 que	 había	 captado	 contra	 su	 voluntad,	 para	 repartirlas	 por
prostíbulos	 de	 sus	 socios	 por	 media	 Europa	 y	 así	 obligarlas	 a	 ejercer	 la
prostitución.	 Me	 sorprendió	 infraganti	 y	 me	 metió	 entre	 ellas,	 yo	 lo	 había
descubierto	 y	 ya	 no	 le	 era	 útil.	 Pasé	 a	 ser	 una	 amenaza,	 un	 problema	 del	 que
deshacerse.	Ahí	 fue	 cuando	 descubrí	 que	 en	 realidad	me	 había	 casado	 con	 un
criminal	en	vez	de	con	el	hombre	que	me	hizo	creer	que	era.

—Ay,	mi	niña…
—No	 te	 angusties,	 Marisa.	 Estoy	 aquí,	 y	 él	 entre	 rejas.	 Con	 toda	 la

información	que	tengo	en	mi	poder	y	mi	declaración,	no	creo	que	salga	jamás.
—¿Qué	 pasó	 luego?	 Porque	 apareciste	 aquí,	 muy	 lejos	 de	 Holanda	 y	 de

donde	residías…	con	él,	¿no?
—Decidió	retenerme	durante	un	tiempo,	por	si	algo	se	torcía	poder	usarme



como	 seguro,	 como	 rehén	 y	 moneda	 de	 cambio	 si	 lo	 necesitara.	 Sus	 socios
proxenetas	cada	vez	eran	más	exigentes	en	cuanto	a	gustos,	querían	chicas	más
exóticas	 y	 conmigo	 en	 el	 barco	 aún,	 hizo	 un	 viaje	 a	 Marruecos	 a	 por	 un
cargamento	 de	 mujeres.	 Sí,	 mercancía	 somos	 las	 mujeres	 para	 él,	 es	 un	 ser
repugnante.	Pretendía	desde	un	puerto	de	Galicia	 repartirlas	por	prostíbulos	de
España	y	Francia.	Ahí	es	cuando	pensaba	matarme	y	arrojarme	al	mar,	pero	en
un	descuido	suyo	 logré	escaparme,	me	 lancé	al	agua	en	medio	de	 la	noche,	en
medio	de	la	oscuridad,	sin	ver	nada,	sin	saber	siquiera	si	llegaría	a	tierra	firme	ni
lo	 lejos	 que	 estaba	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 toda	 esperanza	 y	 sin
fuerzas,	Brais	me	sacó	del	agua.	Es	toda	la	historia	de	cómo	llegué	aquí.	Escuché
muchas	conversaciones	mientras	estuve	retenida	en	el	barco,	memoricé	todos	los
datos,	 los	 nombres	 de	 los	 prostíbulos	 a	 los	 que	 surtía	 Osman,	 incluso	 algún
apellido	de	sus	socios.	He	estado	declarando	casi	 toda	la	noche	sin	saltarme	ni
un	detalle	 de	 todo	 lo	 que	 recuerdo,	 van	 a	 preparar	 una	 redada	 sin	 precedentes
para	todos	esos	locales	y	poder	así	liberar	a	esas	chicas	de	allí,	y	creo	que	va	a
ser	inminente.

—No	tendrás	familia	con	ese,	¿no?
—No,	 gracias	 a	 Dios	 no	 tuvimos	 hijos.	 Sí	 tengo	 madre	 y	 hermanas,	 en

Maslak,	cerca	de	Estambul.	Ya	me	he	puesto	en	contacto	con	ellas	para	decirles
que	estoy	bien	y	poco	más,	no	quiero	preocuparlas.

—Pero,	trabajando	donde	lo	hacías	¿nadie	te	echó	en	falta	todo	este	tiempo?
¿Nadie	sospechó?	No	lo	entiendo.

—Osman	 falsificó	 un	 documento	 y	mi	 firma,	 se	 le	 da	 de	 vicio	 hacer	 esas
cosas.	Supuestamente	yo	pedía	una	excedencia	para	disfrutar	de	una	larga	luna
de	miel	en	barco,	la	cual	nunca	pudimos	tener,	por	lo	que	habíamos	decidido	que
había	llegado	el	momento	al	fin	de	irnos	a	navegar	por	el	mundo.	Me	obligó	a
grabar	un	mensaje	de	voz	incluso	para	mi	familia,	hasta	ellos	se	imaginaban	que
estaba	de	 travesía.	Osman,	Osman…	Así	mataba	dos	pájaros	de	un	 tiro,	 nadie
sospecharía	de	mi	ausencia	ni	de	su	travesía	en	barco,	que	en	realidad	era	para
traficar	con	seres	humanos,	con	mujeres,	más	concretamente,	y	repartirlas	así	por
burdeles	de	media	Europa	haciendo	negocios	con	gente	de	su	calaña.

—Hana,	 mi	 niña…	 A	 veces	 la	 realidad	 supera	 a	 la	 ficción,	 esta	 vez	 con
creces,	nunca	mejor	dicho.

—Sí,	Marisa,	siento	que	aparte	de	vivir	una	mentira,	Osman	me	ha	robado
parte	de	mi	vida	mientras	duró	la	farsa	de	matrimonio	a	la	que	me	sometió.

—Piensa	que	ya	sabes	quién	eres,	que	estás	bien	y,	sobre	todo,	a	salvo	y	con



todos	tus	recuerdos	al	fin.	Y	que	nunca	más	podrá	hacer	daño	a	nadie	más.
—Sí,	 incluso	 ya	 tengo	 mi	 documentación	 conmigo,	 Osman	 todavía	 la

guardaba	en	la	caja	fuerte	de	su	yate.	Desde	el	día	que	me	sorprendió	allí,	me	la
confiscó	y	pasé	de	 ser	 esposa	a	 ser	 su	prisionera.	Han	 ido	a	 registrar	 su	barco
mientras	me	tomaban	declaración	y,	al	volver,	los	agentes	me	la	han	devuelto.

—Pues	ahora	tienes	que	encajar	y	reponerte.	No	dejo	de	pensar	en	cómo	se
sentirán	esas	chicas	que	han	forzado	a	ejercer	la	prostitución,	pobrecillas…	Ellas
sí	han	corrido	peor	suerte.

—Pronto	serán	liberadas,	Marisa,	en	cuanto	llegue	la	orden	por	escrito	y	lo
estoy	deseando.

—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora	contigo?	¿Y	Brais	está	al	tanto	de	todo	esto?
—Brais…	se	ha	ido	descolocado	y,	la	verdad,	no	sé	a	qué	atenerme	con	él.
—Pero	¿tú	lo	quieres	todavía?
—Claro,	esto	no	cambia	nada,	al	menos	por	mi	parte,	por	 la	 suya…	no	 lo

tengo	tan	claro.
—Dale	tiempo,	pero	no	me	refería	a	eso,	sino	a	que	ahora	que	sabes	quién

eres	y	todo	eso,	¿te	irás?	Tienes	una	vida	y	un	buen	trabajo	en	Holanda…
—No	lo	sé,	Marisa,	me	gustaría	quedarme,	pero	con	lo	de	Osman…	A	pesar

de	 ser	 agente	 de	 la	 Europol,	 si	 hay	 juicio	 esto	 se	 va	 a	 alargar	 y	 si	 tengo	 que
declarar	en	su	contra…	Es	pronto	para	decirte	algo	concreto,	ni	yo	misma	sé	qué
va	a	pasar.	Hasta	Julián	tendrá	que	venir	a	declarar	y	atestiguar	que	mi	amnesia
ha	sido	real	y	que	no	tengo	nada	que	ver	con	los	trapicheos	de	Osman.

—¿No	pensarán	que	tú…?
—No,	 es	 que	 esto	 funciona	 así,	 tienen	 que	 contrastar,	 comprobar	 y

demostrarlo	 todo	o	me	puede	perseguir	de	por	vida	 todo	esto	y	a	 la	gente	que
tenga	cerca.

Marisa	 medita	 unos	 instantes	 y	 pone	 una	 mueca	 como	 si	 algo	 en	 lo	 que
estuviese	pensando	le	hiciese	gracia.

—¿Qué	ocurre?
—Pensar	 que	 hemos	 tenido	 a	 una	 analista	 de	 la	 Europol	 viviendo	 con

nosotros…
—Y	nunca	 olvidaré	 lo	 bien	 que	 os	 habéis	 portado	 conmigo	 a	 pesar	 de	 no

conocerme	de	nada	y,	aun	así,	me	disteis	una	oportunidad.
—Una	 de	 las	 mejores	 decisiones	 que	 hemos	 tomado	 en	 nuestra	 vida	 —



manifiesta	Alejandro.
Siento	un	impulso	irrefrenable	de	estrecharlos	y	lo	hago,	nos	fundimos	en	un

gran	abrazo.
Posteriormente	 nos	 tomamos	 unos	 cafés	 de	 máquina	 e	 insisto	 hasta

convencerlos	de	que	vuelvan	a	casa.	Han	hecho	ya	demasiado	por	mí	y	no	me
parece	 justo	 que	 sigan	 allí	 más	 tiempo	 por	mi	 culpa	 a	 unas	 horas	 en	 las	 que
deberían	estar	durmiendo.

Estoy	 sentada	 en	 un	 banco	 de	 la	 sala	 de	 espera	 y	 un	 agente	 no	 deja	 de
machacarme	 con	 que	 intente	 desayunar	 algo.	 La	 verdad	 es	 que	 tengo	 el
estómago	cerrado,	imaginar	a	Osman	a	unos	metros	de	mí	me	repugna,	aunque
esté	confinado.	Y	no	dejo	de	elucubrar	qué	estará	pasando	por	la	cabeza	de	Brais
en	estos	momentos.	Todo	ello	me	imposibilita	probar	bocado.

Entonces	alguien	dice	mi	nombre	y	al	levantar	la	vista	me	encuentro	con	mi
supervisor.

—¡Köhl!	—exclamo,	me	levanto	y	me	echo	en	sus	brazos	literalmente.
—Oh,	Hana,	 todos	pensábamos	que	estarías	bebiendo	champán	y	haciendo

el	 amor	 en	medio	 del	mar	 en	 tu	 luna	 de	miel	 y	 todo	 fue	 un	 engaño,	 lo	 siento
mucho.	Lo	que	has	debido	pasar.

—En	 medio	 del	 mar	 estuve,	 pero	 confinada	 en	 un	 camarote	 y,	 cuando
Osman	cerraba	alguno	de	sus	sucios	tratos	a	bordo,	me	amordazaba	y	me	recluía
en	el	almacén,	una	luna	de	miel	de	ensueño	—pronuncio	con	humor	negro.

—¿Estás	bien?	Lo	sé	todo,	lo	de	tu	amnesia	y	esa	familia	que	te	acogió	estos
meses.	 En	 el	 avión	me	 vine	 poniendo	 al	 día,	 hablando	 con	 los	 agentes	 que	 te
tomaron	declaración.

—Estoy	bien,	puedes	estar	 tranquilo.	Y	me	ahorras	volver	a	repetirlo	 todo,
no	sabes	cómo	te	lo	agradezco.

—Si	no	hubieras	perdido	 tu	memoria	hubieras	podido	activar	 tu	código	de
emergencia.

—¿De	qué	código	hablas?
En	 vez	 de	 contestarme	 echa	 mano	 a	 mi	 pulsera,	 mostrándome	 aquella

extraña	numeración.
—Tu	botón	del	pánico,	solo	tenías	que	marcarlo	en	tu	móvil	y	hubiésemos

fijado	un	punto	de	extracción	para	venir	a	por	ti.
—Eso	 era…	—Al	 fin	 el	 misterio	 de	 la	 inscripción	 de	 mi	 pulsera	 queda



resuelto—.	No	lo	recordé	y,	aunque	lo	hubiese	hecho,	todo	pasó	muy	rápido.	Mi
móvil	me	 lo	 quitó	 Osman	 nada	más	 atarme,	 ahora	 es	 otra	 prueba,	me	 lo	 han
confiscado,	me	tendré	que	comprar	otro	en	cuanto	pueda.

—Eso	no	es	problema	y	lo	sabes,	¿y	Osman?,	¿ha	hablado?
—Por	lo	que	sé,	se	niega	a	declarar.	Guarda	un	silencio	absoluto.
—De	poco	le	va	a	servir,	las	pruebas	hablan	por	sí	solas.	—Luego	me	mira,

debo	tener	un	aspecto	horrible	porque	declara—.	Estás	agotada.
—Lo	estoy.	De	 lo	que	estoy	segura	es	de	que	no	soy	buena	en	mi	 trabajo,

¿cómo	me	dejé	engañar	por	alguien	de	la	calaña	de	Osman?	¿Qué	pensarán	de
mí	en	la	agencia?	¿Te	imaginas	que	crean	que	estaba	compinchada	con	él?

—Todo	se	aclarará,	no	te	preocupes.
—Hablando	de	preocupaciones,	¿sabes	si	podría	salir	de	aquí,	aunque	fuese

un	rato?	Necesito	ver	a	una	persona,	asegurarme	de	que	está	bien.
—¿El	gallego?	¿Tu	médico?
—Vaya,	veo	que	te	has	puesto	al	día	en	todo	y	no	solo	con	el	informe	oficial.

Pues	sí,	sin	mi	móvil	yo…
—Trabajo	para	la	Europol,	qué	te	voy	a	contar	a	ti…	Espera	un	rato,	voy	a

presentarme	oficialmente	aquí	y	yo	mismo	te	llevaré	luego	para	que	lo	veas.	Si
vas	conmigo	no	se	negarán	a	dejarte	ir…

—Gracias,	Köhl,	es	muy	importante	para	mí,	de	veras	—le	agradezco	y	 lo
obsequio	con	un	abrazo.

No	tarda	en	hacer	las	presentaciones	pertinentes	y	excusarse	porque	yo	tenga
que	ausentarme,	nos	subimos	a	un	coche	que	nos	prestan	en	la	jefatura	y	le	voy
indicando	el	camino	hasta	la	mismísima	puerta	de	la	casa	de	Brais.

Aparca	 y	 llamo,	 pero	 nadie	 contesta.	 Insisto	 dos	 veces	 más,	 pero	 sin
resultado	alguno.	Me	percato	de	que	 su	coche	no	está	por	allí	 estacionado,	así
que	regreso	al	que	comparto	con	Köhl.

—¿Me	puedes	llevar	a	casa	de	su	amigo?	Puede	que	esté	allí.
—Claro,	sube.
Llego	a	casa	de	Xabi	y	más	de	 lo	mismo,	nadie	sale	a	atenderme.	Cuando

me	 doy	 la	 vuelta	 a	 punto	 de	 subirme	 al	 coche,	 Paz	me	 sorprende	 saliendo	 en
pijama.

—Hana,	¿qué	haces	tú	aquí?



No	sé	muy	bien	cómo	comportarme	con	ella,	porque	la	última	vez	que	nos
vimos	no	quedó	muy	claro	de	qué	lado	estaba,	así	que	decido	simplemente	ser
directa.	Además,	no	dispongo	de	mucho	tiempo.

—Necesito	hablar	con	tu	hermano.
—Debí	 haberlo	 imaginado.	 No	 sé	 dónde	 está,	 de	 veras.	 Ha	 venido	 a	 por

Rosalía	y	se	han	ido	los	dos,	y	aquí	están	todos	durmiendo	todavía,	esta	noche	ha
sido	más	que	movidita.

—Me	 imagino.	 Lo	 siento,	 tengo	 que	 ausentarme	 unos	 días,	 tengo	muchas
cosas	que	 resolver	de	mi	 antigua	vida	y	me	gustaría	decírselo.	Pero,	 bueno…,
gracias	de	todos	modos.

—Oye,	he	flipado	con	lo	tuyo,	algo	le	contó	mi	hermano	a	Xabi	anoche,	¿de
veras	eres	una	especie	de	agente	de	la	ley?	Mola,	ahora	mi	madre	te	tendrá	más
que	respeto,	verás	cuando	se	entere,	creo	que	va	a	flipar	más	que	yo.

—El	único	que	me	preocupa	es	tu	hermano,	solo	deseaba	asegurarme	de	que
está	bien.

—¿Quieres	 un	 consejo?	 Déjalo	 que	 encaje	 las	 cosas,	 no	 lo	 presiones,	 es
mejor.	Él	te	buscará	cuando	esté	preparado.

—O	no	deseas	que	lo	vea.
—¿De	verdad	piensas	eso?	Mira,	Hana,	te	dije	que	me	mantendría	al	margen

por	 no	 tener	 problemas	 con	 mi	 madre,	 nunca	 he	 dicho	 que	 no	 quisiera	 que
estuvieses	 con	 mi	 hermano	 y	 menos	 después	 de	 nuestra	 conversación	 en	 la
joyería	donde	trabajo.	Y	ahora	no	le	tengo	miedo	a	mi	madre,	sabiendo	que	eres
importante,	una	policía	de	altura.

—Eso	 carece	 de	 importancia,	 solo	 me	 importa	 lo	 que	 piense	 de	 mí	 tu
hermano,	perdóname,	pero	es	 la	única	opinión	que	me	preocupa	ahora	mismo.
Gracias	de	todos	modos.

—Conozco	a	mi	hermano	mejor	que	tú.	Hazme	caso.
—Da	 igual,	 Paz.	 No	 sé	 dónde	 más	 buscarlo,	 no	 te	 preocupes	 —digo

dándome	la	vuelta	y	dirigiéndome	al	coche.
—¿Y	él	quién	es?	—me	pregunta	señalando	a	Köhl.
—Un	compañero	de	trabajo,	de	La	Haya.
—¿De	la	qué?	Bueno,	da	igual.	—Cuando	ve	que	estoy	a	punto	de	subirme

al	coche,	exclama—:	¡Vi	el	anillo!
Me	giro	y	me	quedo	mirándola,	no	sé	de	qué	está	hablando.



—¿A	qué	anillo	te	refieres?	—pregunto	confundida.
—Al	que	me	encargó	para	ti,	te	quiere	y	te	buscará,	te	lo	garantizo.
—¿Brais	me	compró	un	anillo?
—Sí	y	no	 fue	barato	precisamente.	Por	 tu	expresión	me	da	que	no	 llegó	a

dártelo	todavía,	pedazo	de	cobarde…	A	ver,	¿tú	lo	quieres?
—Lo	dejaría	todo	por	él,	Paz.
—Lo	sé,	veo	la	verdad	en	tus	ojos.
—Dile	al	menos	que	pregunté	por	él.
—Claro,	descuida.	Y,	por	cierto,	también	sé	lo	de	mi	padre,	por	tu	profesión,

¿podrías	 localizarlo	para	mí?	Hasta	que	no	 lo	vea	no	me	lo	creo,	 tengo	mucho
que	aclarar	con	él.

—No	será	 fácil,	 además	 tu	hermano	 lo	 ahuyentó	anoche,	pero	haré	 lo	que
pueda.

—Gracias,	Hana.
—De	nada,	vamos,	Köhl.	—Nos	subimos	al	coche	y	a	mitad	de	camino	 le

solicito	a	Köhl—:	Necesito	hacerme	con	un	teléfono	cuanto	antes,	por	si	Brais
intenta	ponerse	en	contacto	conmigo.

—Eso	está	hecho,	no	te	preocupes.
Al	mediodía	Köhl	me	obliga	a	meterme	algo	de	sustento	en	el	estómago	sin

mucho	 éxito,	 posteriormente	 intento	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Brais,	 lo	 llamo
desde	mi	móvil	 nuevo,	me	 han	 hecho	 un	 duplicado	 de	mi	 tarjeta	 SIM	 con	 el
mismo	 número,	 pero	 Brais	 no	 contesta	 aun	 sabiendo	 que	 soy	 yo.	 Le	 dejo	 un
mensaje	en	su	buzón	de	voz	diciéndole	que	tengo	que	viajar	a	Ámsterdam	para
poner	mis	asuntos	al	día	y	que	no	va	a	ser	nada	fácil.	Que	lo	echo	de	menos	ya,
sin	haberme	ido	siquiera.

La	que	sí	me	llama	es	Bea,	la	pobre	se	ha	enterado	de	todo	por	Mari	Carmen
y	Cris,	como	no.	Lo	cierto	es	que	con	todo	el	jaleo	no	me	he	acordado	de	ella.	Se
excusa	hasta	la	saciedad	por	no	poder	venir,	ni	cambiando	turnos	ni	haciendo	mil
malabares,	aunque	le	insisto	una	y	otra	vez	en	que	no	se	preocupe.	No	soy	quién
para	truncar	la	rutina	de	su	vida	por	tener	un	incidente	en	la	mía,	aunque	se	haya
convertido	en	mi	mejor	amiga.	No	puedo	permitirle	que	haga	tantos	kilómetros	y
pierda	 su	 poco	 preciado	 tiempo	 libre	 en	 algo	 de	 lo	 que	 puedo	 mantenerla
informada	 por	 teléfono.	 Sé,	 de	 buena	 tinta,	 que	 ella	 querría	 estar	 conmigo	 en
estos	momentos	para	darme	apoyo	moral.



Al	 día	 siguiente	 voy	 a	 despedirme	 de	 los	 Marsans	 y	 posteriormente	 a
comisaría,	 donde	 he	 quedado	 con	 Köhl	 para	 poner	 rumbo	 a	 Holanda.	 Tengo
muchas	cosas	que	resolver	allí	aparte	de	zanjar	el	caso	del	que	espero	que	pronto
sea	mi	 exmarido.	Sigo	 sin	 noticias	 de	Brais,	 ni	 una	 llamada,	 ni	 un	mensaje	 ni
nada.

Cuando	estamos	a	punto	de	marcharnos,	casi	en	la	puerta,	veo	salir	a	Julián
de	 la	misma	 sala	 donde	me	 han	 tomado	 declaración	 a	mí	 anoche	 y	 vuelvo	 al
interior	de	la	comisaría.

—Julián,	 sabía	que	 te	 tomarían	declaración,	 pero	no	que	 te	 llamarían	para
molestarte	tan	pronto.

—No	 importa,	estas	cosas,	cuanto	antes	 se	hagan,	mejor,	¿cómo	estás?	Lo
del	barco,	tus	sueños…	Mi	intuición	me	decía	que	todo	era	real,	pero	no	quería
confirmarte	 esa	 certeza	 por	 miedo	 a	 que	 te	 derrumbaras.	 Nunca	 te	 negué	 la
evidencia,	solo	me	fui	por	las	ramas	hasta	verte	preparada	para	encajar	la	verdad.
Sin	 embargo,	 te	 veo	 tan	 entera	 ahora…	que	 creo	que	no	debí	 hacerlo,	 que	me
equivoqué	contigo.

—Estoy	bien,	con	mucho	que	poner	en	orden,	pero	bien.
—Me	sorprende	de	veras	cómo	has	gestionado	todo	lo	que	te	ha	ocurrido.
—Peor	era	vagar	por	 la	 tierra	sin	saber	quién	era,	créeme.	Ahora	 todas	 las

incertidumbres	 se	 han	 despejado.	 Lo	 siento,	 Julián,	 tendríamos	 tanto	 de	 qué
hablar…	Pero	tengo	prisa,	no	puedo	perder	mi	vuelo.

—¿Volverás?
—Lo	 deseo	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 esto	 no	 cambia	 nada	 o	 eso	 espero.

Gracias	por	todo,	Julián	—le	digo	y	le	doy	un	abrazo	de	despedida.
—Fue	un	placer	intentar	ayudarte,	si	vuelves,	quizás	podamos	hablar	de	todo

este	desenlace	algún	día.
—Claro	o	 tomarnos	un	café	mientras	hablamos	de	otro	 tema	pendiente	—

respondo	socarrona.
—¿Otro?	¿De	qué	hablas?
—De	Luz	y	tú.
—Con	todo	esto…	y	ni	lo	has	olvidado.	—Ríe.
—Nunca,	¿o	no	me	conoces?
—Nos	vemos	pronto.
—Eso	espero,	que	tengas	un	buen	vuelo.



	
En	 Ámsterdam	 opto	 por	 hospedarme	 en	 un	 hotel	 cerca	 de	 la	 sede	 de	 mi

trabajo.	Detesto	mi	antigua	casa	donde	conviví	con	el	canalla	de	Osman,	por	lo
cual	lo	primero	que	hago	es	ponerla	a	la	venta.	Marco	un	precio	por	debajo	del
valor	del	mercado,	no	me	importa	perder	dinero	si	me	deshago	de	cualquier	cosa
que	me	una	al	él.	Repudio	esa	casa,	al	menos	su	interior,	en	el	no	puedo	evitar
evocar	la	convivencia	con	el	farsante.	Lo	único	que	echaré	de	menos	es	mi	jardín
de	tulipanes,	un	espacio	exclusivamente	mío	y	que	Osman	jamás	pisó.	Llevo	tres
días	aquí	y	la	burocracia,	como	es	habitual,	está	siendo	terriblemente	lenta.	Echo
de	menos	 a	Marisa,	 a	Mila,	 a	Bea	 ni	 la	 he	 visto,	 pobre,	 y	 a	más	 que	 nadie;	 a
Brais.	Sobre	todo	por	las	noches,	siento	un	vacío	en	medio	de	mi	pecho	y	hasta
me	cuesta	respirar	cuando	pienso	en	él.	Lo	echo	muchísimo	de	menos,	y	espero
que	 esta	 sensación	 no	 se	 haga	 permanente.	 Quiero	 y	 necesito	 a	 Brais	 y	 ni
siquiera	sé	cómo	está	o	qué	piensa	de	todo	esto,	y	eso	me	está	matando.

Osman	a	pesar	de	estar	recluido	bajo	prisión	preventiva	hasta	la	celebración
de	su	juicio	en	otro	país,	he	podido	ponerme	en	contacto	con	él,	se	niega	a	darme
el	divorcio,	pero	las	pruebas	que	presento	ante	el	juez	de	cómo	me	ha	engañado
para	conseguir	que	me	casara	con	él,	 son	 la	estocada	definitiva	para	conseguir
ser	libre	legalmente,	estoy	deseando	que	llegue	la	sentencia	de	divorcio.

Echo	de	menos	mi	isla,	y	únicamente	llevo	cuatro	días	fuera.	Echo	de	menos
ver	cómo	se	pone	el	sol	sobre	su	puente	o	en	el	faro,	sus	olores	a	pino	verde	y
eucalipto,	 al	 rocío	 y	 a	 tierra	 fértil	 de	 las	mañanas,	 el	 sonido	 de	 las	 gaviotas	 y
sobre	 todo	el	 calor	de	 los	brazos	de	Brais,	 el	que	desearía	que	 fuese	mi	hogar
perpetuo.

Caigo	 en	 la	 tentación	 de	 llamar	 a	 Marisa	 para	 ver	 cómo	 les	 va	 y	 así
aprovechar	para	comprobar	si	saben	algo	de	Brais,	¿a	quién	quiero	engañar?	Más
por	lo	segundo	que	por	lo	primero.	Necesito	saber	algo	de	él	o	voy	a	volverme
loca,	así	que	marco	el	número.

—¿Marisa?	¿Cómo	va	todo	por	ahí?
—Hola,	Hana,	bien,	¿y	tú?
—Pues	liada	arreglando	mil	cosas,	muy	ocupada,	la	verdad,	¿todo	bien	por

ahí?
—Sí,	Mila	está	cuidando	de	tus	caballitos	de	mar	y	se	ha	ofrecido	a	hacernos

la	 comida	 cuando	 trabajemos.	 Nos	 vamos	 arreglando,	 lo	 malo	 será	 cuando
comience	la	universidad	y	se	vaya,	aunque	no	tengamos	interna,	una	cocinera	sí
necesitaríamos	 con	urgencia.	Pero,	 como	 tú,	 dudo	que	 encontremos	otra,	 claro



que	 a	 ver	 dónde	 encontramos	 a	 una	 analista	 gubernamental	 que	 nos	 cocine	 y
cuide.	Has	dejado	el	listón	muy	alto	—bromea	y	ríe.

Me	echo	a	reír	igual	que	ella,	pero	luego	viene	a	mi	mente	una	idea.
—¿Te	 acuerdas	 de	 Luz?	 ¿La	 chica	 con	 la	 que	 compartí	 habitación	 en	 el

hospital?
—Sí,	claro.	A	veces	nos	cruzamos	un	par	de	palabras	por	el	centro.	Es	una

buena	chica,	lo	ha	pasado	mal	y	las	habladurías	sobre	ella,	la	verdad…	es	que	no
la	han	ayudado	nada,	la	han	perjudicado	más	si	cabe.

—Entonces	te	habrás	dado	cuenta	de	que	está	mucho	mejor	y	sabes	que	no
consigue	 trabajo	en	 la	 isla	por	 los	 rumores	 infundados	que	 lanzó	Piedad	 sobre
ella.	 Le	 vendría	 genial	 el	 puesto.	 Sabe	 cocinar	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 le
encantaría	 trabajar	 para	 vosotros.	 Yo	 me	 responsabilizo	 de	 ella.	 La	 motivaría
más	 aún	 para	 olvidarse	 definitivamente	 de	 sus	 adicciones,	 no	 las	 necesitaría,
estoy	segura.

—Pues	se	lo	comentaré	y	también	le	diré	que	tú	la	has	recomendado.
—No	hace	falta,	pero	como	quieras…,	¿y	no	habrás	visto	a	Brais?
—Sí,	 nena.	Anda	 como	 alma	 en	 pena,	 no	 lo	 veía	 así	 desde	 que	murió	 su

mujer.
—Vaya,	 siento	 que	 esté	 así.	 No	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 conmigo,	 eso

también	lo	siento.
—¿Quieres	que	le	diga	algo?
—No,	mejor	no.
—¿Volverás?
—¿Lo	dudas?	
—Pues	 hazlo	 antes	 de	 septiembre,	 por	 favor,	 antes	 de	 que	 a	 Brais	 se	 le

terminen	las	vacaciones	y	regrese	a	Riveira	a	trabajar.
—Sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres,	Marisa,	 pero	 dos	 se	 ven	 si	 ambos	 quieren,	 ¿no

crees?	 De	 momento	 seguiré	 dándole	 espacio	 y	 tiempo,	 aunque	 sea	 toda	 una
tortura	estar	así.

—Si	me	entero	de	algo	te	cuento,	¿vale,	cariño?
—Gracias,	Marisa,	os	echo	de	menos.
—Y	nosotros	a	ti.	—Y	colgamos.
¿Por	 qué	 no	me	 llama?	 ¿Por	 qué	Brais	 no	 se	 pone	 en	 contacto	 conmigo?



Aunque	sea	para	decirme	lo	que	más	temo,	que	no	quiere	seguir	con	lo	nuestro	o
igual	eso	mismo	es	lo	que	está	demostrando	con	su	silencio,	es	posible	que	ese
sea	el	motivo.	Ha	pasado	una	semana,	no	puedo	más,	no	dejo	de	atormentarme,
temo	que	si	espero	mucho	más	se	olvidará	completamente	de	mí.	Mañana	llega
mi	madre	y	mis	hermanas	desde	Maslak	para	verme,	aunque	les	he	reiterado	que
estoy	 bien,	 han	 insistido	 en	 venir	 a	 comprobarlo	 con	 sus	 propios	 ojos.	 Si	 no
fuese	por	eso,	compraría	el	primer	billete	de	avión	que	me	llevase	de	nuevo	a	mi
preciada	isla.

Finalmente	me	reconforta	estar	con	ellas,	 les	cuento	que	me	he	enamorado
de	un	español,	de	un	médico	de	la	costa	gallega	donde	he	estado	estos	meses,	les
relato	completamente	todo.	Hülya,	mi	hermana	mayor,	me	aconseja	y	me	alienta
a	hacer	lo	que	tanto	se	me	antoja	desde	que	he	llegado;	que	vuelva	y	para	bien	o
para	mal	 lo	aclare	 todo	con	él	en	persona	de	una	vez.	Así	que,	sin	 terminar	de
zanjar	 todos	mis	asuntos,	al	día	siguiente	cojo	el	primer	avión	que	me	lleva	de
vuelta	al	que	yo	considero	mi	hogar,	mi	verdadero	hogar.
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Estoy	 llegando	 a	 mi	 coche,	 me	 aseguro	 de	 que	 Hana	 no	 continúa
siguiéndome	echando	la	vista	atrás	por	quinta	vez	y	suspiro	aliviado	de	que	no	lo
haga.

Me	 detengo	 en	 medio	 del	 muelle	 para	 intentar	 tranquilizarme	 antes	 de
ponerme	al	volante,	no	quiero	ponerle	la	guinda	a	la	noche	estampándome	con	el
coche	por	ahí,	o	peor,	 llevándome	a	algún	transeúnte	por	delante	de	tantos	que
llenan	las	calles	hoy	disfrutando	de	la	fiesta.

No	puedo	creer	que	haya	tenido	a	mi	padre	vivito	y	coleando	delante	de	mí.
Tampoco	 que	 todos	 hayan	 intentado	 convencerme	 de	 que	 no	 vaya	 a	 pedirle
explicaciones	a	mi	madre,	incluso	Hana,	si	cojo	el	coche	estoy	seguro	de	que	me
seguirán	 para	 detenerme,	 tendré	 que	 intentar	 darles	 esquinazo	 como	 me	 sea
posible	antes	de	ir	a	casa	de	mi…	Dios,	ni	«madre»	puedo	llamarla	después	de	lo
que	acabo	de	descubrir.	Soy	una	bomba	de	relojería	y	no	quiero	que	nadie	me	dé
necios	consejos	en	este	momento,	no	necesito	a	absolutamente	a	nadie	cerca	de
mí,	 ni	 que	 me	 toquen	 siquiera,	 pero	 tampoco	 es	 mi	 intención	 herir	 a	 nadie,
mucho	menos	ella.	Su	bienestar	 siempre	ha	 sido	mi	mayor	preocupación,	pero
ahora	mismo	mi	prioridad	es	otra	y	de	verdad	que	lo	siento	por	Hana,	sobre	todo
después	 de	 soltarme	 lo	 de	 Osman.	 Los	 celos	 me	 colman,	 así	 como	 la
culpabilidad,	a	pesar	de	la	cólera	que	me	abruma.		No	quiero	hacerle	daño,	pero
nadie	sabe	cómo	puedo	o	no	estar	y	sentirme.	Me	siento	estafado	y	traicionado
por	todos,	por	mi	propia	sangre,	por	Hana,	por	esa	proposición	que	le	ha	hecho
Osman	que	ha	terminado	por	desequilibrarme	del	todo.

He	intentado	contenerme,	pero	necesitaba	una	explicación	de	esa	«oferta»	de
irse	 con	 él	 a	 Turquía	 y	 lo	 que	 realmente	 hay	 tras	 ello.	 Su	 indignación	 se	 ha
disparado	 y,	 aun	 así,	 se	 ha	 tragado	 su	 orgullo	 para	 seguir	 rogándome	 que	 no
cometa	una	locura	yendo	a	casa	de	la	bruja	que	tengo	por	madre,	mientras,	yo	no
he	podido	contener	mis	celos.

Lo	 ha	 intentado	 todo	 conmigo,	 chantaje	 emocional	 y	 hasta	 físico,
recurriendo	al	sexo,	y,	sí,	por	un	momento	me	olvidé	de	todo,	del	mundo,	hasta
de	 la	gravedad,	como	si	 fuese	ella	 la	única	que	me	sostuviese	en	pie	y	a	 flote.
Fue	más	que	sexo,	hasta	que	confesó	 las	verdaderas	 intenciones	de	su	cita	con



Osman.	Me	sentí	amenazado,	él	es	mejor	partido	que	yo,	e	imaginarla	con	él	me
nubló	y	enajenó	del	tal	modo	que	quise	herirla	tanto	como	yo	lo	estaba.

Saco	las	llaves	de	mi	bolsillo	y,	cuando	estoy	a	punto	de	alcanzar	mi	coche,
veo	a	Xabi	apresurándose	hacia	mí.

—¡Lárgate!	—le	pido.
—Hana	me	ha	llamado,	me	ha	dicho	que	habéis	discutido.	Mira,	Brais,	yo	le

pedí	que	te	convenciera	de	que	no	fueses	a	ver	a	Piedad,	esta	noche	al	menos,	así
que	con	quien	te	tienes	que	enfadar	es	conmigo,	no	con	ella.

—No	hemos	discutido	por	eso,	¿de	acuerdo?	¡Ahora	vete!
Xabi	se	 interpone	entre	mi	coche	y	yo,	nunca	he	utilizado	la	violencia	con

él,	 pero	 como	 siga	 interponiéndose	 se	 va	 a	 ganar	 una	 buena	 patada	 en	 la
entrepierna	si	hace	falta.

—No	me	voy,	sigue	soñando.	Pienso	impedir	que	cometas	una	locura	cueste
lo	que	cueste,	¿por	qué	has	discutido	con	Hana	entonces?

—¿De	verdad	quieres	saberlo?	Muy	bien,	pues	a	ver	qué	te	parece.	El	árabe
ese	se	ha	ido,	pero	no	antes	sin	pedirle	que	se	fuese	con	él.	Se	le	ha	escapado	en
medio	de	la	discusión,	si	no,	estoy	seguro	de	que	jamás	me	enteraría	por	ella.

—¿Y?	Hana	sigue	aquí,	así	que	no	es	difícil	deducir	que	le	habrá	dicho	que
no,	¿y	qué	importancia	tiene	eso?

—Que	ha	tenido	que	pasar	algo	entre	ellos	o	no	le	propondría	irse	con	él.
—¿Se	lo	has	preguntado	a	ella?
—Más	 bien	 lo	 di	 por	 hecho,	 aunque	 ella	 me	 lo	 negó	 y	 se	 ha	 hecho	 la

indignada.
—Espera,	a	ver	si	 lo	entiendo,	¿me	estás	diciendo	que	le	has	montado	una

escenita	 de	 celos?	 O	 sea,	 un	 tipo	 rico	 le	 propone	 irse	 con	 él,	 ella	 se	 queda
contigo,	¿y	tú,	aun	así,	te	limitas	a	dudar	de	su	palabra	y	a	ofenderla?	Solo	hay
que	ver	cómo	te	mira	esa	chica	y	te	quiere,	yo	no	te	perdonaría	jamás.

Las	palabras	de	Xabi	al	fin	me	hacen	recapacitar	y	razonar	por	primera	vez
en	toda	la	noche.	Me	siento	como	un	completo	gilipollas.

—Tengo	que	llamarla	—le	indico,	me	trago	mi	orgullo	y	empuño	mi	móvil
para	marcar	 su	número—.	No	 lo	coge,	estará	dormida	ya	o	en	algún	 local	con
mucho	 ruido	 con	 las	 chicas	 todavía	 y	 por	 eso	 no	 escucha	 el	 móvil	—le	 digo
desanimado	a	Xabi,	y	cuelgo.

—O	 no	 lo	 quiere	 coger,	 la	 has	 cagado	 bien	 esta	 noche,	 amigo	 —la



sinceridad	de	Xabi	me	aplasta.
—Sí,	la	cagué,	a	lo	grande.	Por	putos	celos,	¡soy	idiota!,	hasta	la	ofendí.	Me

encendí…	esta	vez	no	me	perdonará.
Seguimos	 charlando,	 hasta	 le	 confieso	 que	 la	 quiero,	 mientras	 Xabi	 me

reprocha	mi	forma	de	actuar.	Y	a	medida	que	hablo	voy	entendiendo	que	me	he
comportado	como	un	completo	cavernícola.	Me	siento	en	la	acera	y	comienzo	a
tragarme	mi	orgullo	dándole	 la	 razón.	Creo	que	 la	he	 llamado	embustera,	pero
¿qué	 he	 hecho?	 Demasiadas	 emociones	 en	 una	 noche,	 más	 de	 lo	 que	 puedo
tolerar,	lo	de	mi	padre	me	ha	desquiciado,	tanto…	que	ha	desembocado	en	que	lo
pague	con	ella,	algo	que	quería	evitar	a	toda	costa.	Sin	embargo…

Le	pido	consejo	y	Xabi	alega	estar	más	verde	que	nadie	en	relaciones,	que
haga	 algo	 que	 la	 impresione	 realmente	 y,	 cuando	 voy	 a	 replicar,	 suena	 la
notificación	de	mi	móvil	avisándome	que	se	queda	sin	carga	antes	de	morirse	del
todo.	 Lo	 saco	 de	 mi	 bolsillo	 para	 percatarme	 de	 que	 así	 ha	 sido	 finalmente
mientras	Xabi	me	observa.

—Vamos	 al	 bar	 del	 Pescador	 anda,	 allí	 lo	 puedes	 cargar	 mientras	 nos
tomamos	 algo,	 Alfredo,	 el	 del	 bar,	 siempre	 me	 deja	 su	 cargador	 cuando	 lo
necesito,	por	si	sucede	un	milagro	y	te	llama	Hana.

—Sí,	vamos,	un	milagro	es	lo	que	más	necesitaría	ahora	mismo.
Llegamos	 al	 bar	 y	 comprobamos	 que	 Alfredo,	 el	 chico	 con	 el	 que	 tanta

confianza	tiene	Xabi,	se	encuentra	despachando	en	la	barra,	pedimos	unas	birras
y	Xabi	el	cargador.

Cuando	 me	 dispongo	 a	 sacar	 el	 móvil	 de	 mi	 bolsillo,	 mi	 mano	 toca	 una
pequeña	 caja,	 sin	 decir	 nada	 la	 saco	 primero	 que	mi	móvil	 y	 se	 la	muestro	 a
Xabi.	Él	la	abre	y	me	mira	descolocado	incapaz	de	articular	palabra.	Así	que	le
expongo	los	hechos	a	pesar	de	quedar	peor	y	como	un	total	 imbécil	delante	de
mi	amigo.

—Llevo	ese	anillo	en	el	bolsillo	desde	el	día	que	Hana	vino	a	comer	a	casa
conmigo	y	mi	hija	Rosalía.	Me	falló	la	hombría	y	no	se	lo	di,	pensé	hacerlo	días
después,	cuando	fui	con	ella	y	la	familia	de	Bea	a	pasar	el	día	al	islote	y	tampoco
tuve	huevos	suficientes.	Lo	llevo	desde	entonces	a	diario	en	mi	bolsillo	por	si	se
daba	la	ocasión	perfecta	de	nuevo	y	conseguí	echarle	valor…

—No	te	reconozco,	Brais,	ni	esa	cobardía,	tienes	tus	defectos	como	todo	el
mundo,	pero	cobarde…	nunca	lo	has	sido.

Pido	otra	birra,	la	necesito	de	verdad	mientras	observo	mi	móvil,	la	batería



está	al	cuarenta	por	ciento	y	subiendo,	así	que	decido	encenderlo	ya	mientras	le
pido	consejo	a	Xabi.

—¿Intento	llamarla	de	nuevo?	¿Qué	hago?
—Bueno,	de	momento	echa	por	tierra	ir	a	ver	a	tu	madre,	montar	el	follón	y

que	 os	 escuchen	 y	 se	 enteren	 todos	 los	 vecinos	 de	 vuestras	movidas	 y,	 quién
sabe,	 hasta	 puedes	 evitar	 que	 terminéis	 los	dos	 en	 el	 cuartel	 pasando	 la	 noche
incluso.	 Suficientes	 jaleos	 por	 hoy,	 ¿no	 te	 parece?	 Y,	 referente	 a	 Hana,	 yo
esperaría	un	poco	más.

—Sí,	a	Hana	le	alegrará,	cuando	se	entere	de	que	le	he	hecho	caso	y	que	no
he	 ido	 como	 ella	 me	 ha	 pedido	 y	 sé	 que	 es	 lo	 mejor,	 porque	 soy	 capaz	 de
cualquier	cosa	en	estos	momentos.	Quizá	me	haga	ganar	algunos	puntos	con	ella.

—Bien,	es	un	comienzo	—opina	él.	
—Tengo	una	idea,	ven	conmigo	a	mi	casa.
—¿Ahora?	¿A	qué?
—A	desmantelar	la	habitación	de	Alba.	Daré	su	ropa	a	las	monjas,	hasta	los

muebles	a	quien	 los	quiera.	Le	demostraré	a	Hana	que	ella	 es	mi	presente,	mi
todo,	 que	 la	 quiero.	 Aún	 con	 eso	 ha	 seguido	 a	 mi	 lado,	 con	 esa	 habitación
cerrada	a	cal	y	canto	cuando	venía	a	mi	casa.	Voy	a	deshacerme	de	mis	viejas
heridas	 y	 lastres.	Demostrarle	 que	 no	 vivo	 anclado	 en	 el	 pasado.	 Se	 lo	 voy	 a
demostrar,	haré	lo	que	sea,	no	puedo	perderla,	Xabi.

—Pues	 sí,	 la	 chavala	 ha	 tenido	 más	 que	 paciencia	 contigo	 y	 encima	 hoy
rematas…	Es	hora	de	que	reacciones	y	sigas	con	tu	vida,	sí,	Brais.	Ya	era	hora	de
que	hicieses	algo	y	de	que	dejes	de	vivir	atascado	en	el	puto	pasado	y,	si	no	he
sido	así	de	duro	antes	contigo,	fue	por	no	perder	tu	amistad,	pero	ya	está	bien,	es
hora	de	que	alguien	te	lo	diga.

—Mañana	 a	 primera	 hora	 iré	 al	 juzgado	 para	 terminar	 con	 el	 proceso
judicial	 de	 Alba.	 Voy	 a	 firmar,	 a	 declararla	 fallecida	 y	 dar	 por	 zanjado	 su
expediente,	daré	a	Alba	por	muerta	oficialmente.

—¿Qué?	Pensé	que	lo	habías	hecho	a	los	pocos	meses	de	su	desaparición.
—Lo	sé,	engañé	a	todo	el	mundo,	pero	no	fui	capaz,	Xabi.	Sigue	declarada

como	ausente,	tan	solo	como	«presunta»	fallecida.	No	sabes	lo	que	supuso	para
mí,	 al	 declararla	 muerta	 oficialmente	 era	 como	 si	 la	 matase	 con	 mis	 propias
manos,	es	lo	que	sentí	en	aquellos	momentos	y	no	pude.	Pero	ahora	sé	que	es	lo
que	debí	haber	hecho,	por	mí,	por	todos.

—Y	ser	oficialmente	viudo.



—Mañana	lo	haré	por	fin	y,	sí,	será	oficial.
—Lo	 necesitarás	 para	 poder	 volver	 a	 casarte,	 lógicamente.	 Pero	 deja	 para

mañana	 lo	 de	 vaciar	 la	 habitación	 de	Alba,	 Brais,	 ¿sabes	 qué	 hora	 es?	No	 es
momento	para	andar	haciendo	ruidos	sacando	muebles	de	madrugada,	pirado.

—Tienes	razón,	pero	a	primera	hora	vienes	a	ayudarme,	¿eh?	Antes	de	irte	a
currar	a	la	casa	de	los	Marsans.

—Está	bien,	pero	mañana	la	llamas,	intentas	quedar	con	ella	y	conseguir	que
te	escuche,	pero	basta	de	emociones	por	hoy,	 ¿vale?	Deja	que	 todo	 se	asiente,
hoy	no	podrás	solucionar	nada.

—No	voy	a	pegar	ojo	tampoco…,	son	demasiadas	cosas.
Estoy	 más	 tranquilo,	 la	 verdad,	 vamos	 por	 la	 tercera	 copa	 en	 el	 bar	 El

pescador	cuando	suena	mi	móvil,	miro	la	pantalla	y	le	comento	a	Xabi	antes	de
descolgar:

—Qué	raro,	es	Mila,	¿habrá	pasado	algo?
Xabi	concentra	su	mirada	en	mí	atento	y	deseando	saber	para	qué	me	llama.
—¿Mila?…	¿Qué?…	Habla	más	despacio,	apenas	 te	entiendo…	Pero	¿qué

estás	diciendo?	¿La	metió	a	la	fuerza	en	su	coche?...	¿Estás	segura?…		Joder…
Tengo	 una	 idea,	 espero	 que	 Alberto	 siga	 con	 el	 control	 de	 alcoholemia	 en	 la
salida	de	la	isla,	en	el	puente.	Si	ese	cabrón	quiere	sacarla	de	la	isla	se	las	tendrá
que	 ver	 con	 él,	 lo	 llamo	 inmediatamente.	 Tú	 ve	 dando	 parte	 a	 la	 policía,	 por
favor.	 ¿Cómo	 era	 el	 coche?	 Rápido,	 dime…	Mercedes	 negro,	 está	 bien…	 Sí,
tranquila,	te	llamo	con	lo	que	sea.

Xabi	se	percata	de	mi	angustia	y	advierte	que	algo	muy	jodido	está	pasando
y,	en	cuanto	cuelgo,	me	pregunta:

—¿Qué	coño	pasa?
—Ahora	no,	luego	te	explico.
Llamo	 a	 Alberto	 inmediatamente,	 gracias	 a	 Dios	 sigue	 en	 el	 control	 de

tráfico	y	le	describo	el	coche	y	lo	que	me	acaba	de	contar	Mila.
—Ve	a	por	Mila	—le	pido	a	Xabi	en	cuanto	cuelgo—,	está	en	el	puerto,	yo

tengo	que	salir	inmediatamente	hacia	el	puente.
—Pero	 ¿qué?	 ¡No	 me	 dejes	 así!	 ¡¿Qué	 ocurre?!—me	 grita	 cuando	 estoy

alcanzando	ya	la	puerta	de	salida	del	local.
—Ella	te	lo	explicará	todo,	cómo	me	alegro	de	vivir	en	una	isla.	Ese	cabrón

solo	tiene	un	punto	de	salida	y	no	me	la	arrebatará.



—¿Qué	coño	dices?
Lo	ignoro	completamente	y	salgo	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo

hacia	mi	coche.	Me	salto	todos	los	límites	de	velocidad,	me	da	igual	que	Hana
me	perdone	o	no,	ahora	mismo	solo	me	preocupa	su	 integridad	y	su	bienestar,
nada	más	importa	mientras	me	voy	preguntando	porqué	el	tipo	ese	ha	intentado
llevársela	de	ese	modo.	Lo	único	que	sé	es	que	ella	ha	rechazado	su	oferta	y	el
muy	cabrón	la	ha	metido	en	su	coche	a	la	fuerza	como	me	acaba	de	relatar	Mila.
Cómo	 me	 alegro	 de	 haber	 encendido	 de	 nuevo	 mi	 móvil,	 espero	 que	 las
autoridades	lo	encuentren	antes	que	yo	o	estoy	seguro	de	que	no	seré	capaz	de
refrenar	mis	actos.

Salgo	 como	un	 loco	 y	 llego	 al	 control	 policial	 en	 apenas	minutos,	 veo	 un
vehículo	 como	 el	 que	me	 ha	 descrito	Mila	 por	 teléfono,	 paro,	me	 bajo	 de	mi
coche	sin	 importarme	que	esté	en	medio	de	 la	carretera	y	corro	hacia	Alberto.
Necesito	 saber	 de	 Hana	 y	 sobre	 todo	 comprobar	 que	 no	 le	 ha	 pasado	 nada.
Distingo	una	ambulancia	a	unos	metros	mientras	voy	hacia	Alberto	y	me	torno
pálido,	 noto	un	nudo	 en	 la	 garganta,	 apenas	puedo	 tragar	 saliva,	 un	 sudor	 frío
recorre	mi	cuerpo	y	se	me	hiela	la	sangre,	la	ambulancia	no	es	una	buena	señal.

Me	 comenta	 que	 Hana	 tiene	 una	 contusión,	 pero	 los	 técnicos	 sanitarios
presumen	 que	 no	 es	 nada	 grave,	 aunque	 sigue	 inconsciente.	 Veo	 a	 dos	 tipos
esposados,	 uno	 es	 el	 cabrón	 que	 ha	 intentado	 llevársela,	 estoy	 fuera	 de	 mí,
intento	agredirlo,	pero	Alberto	y	dos	compañeros	más	de	él	me	sujetan	y	me	lo
impiden.

Llega	Xabi	con	Mila,	y	les	cuento	lo	poco	que	sé,	que	están	esperando	a	que
se	presenten	los	refuerzos	y	los	agentes	de	policía	que	llevan	este	tipo	de	cosas,
ya	que	 la	 competencia	de	Alberto	 es	únicamente	 referida	al	 tráfico.	Osman	de
momento	está	acusado	de	intento	de	secuestro.	No	me	dejan	acercarme	a	Hana,
los	sanitarios	están	atendiéndola	y	me	siento	completamente	impotente.	Necesito
verla,	necesito	comprobar	con	mis	propios	ojos	que	está	bien,	no	que	nadie	me	lo
diga.

Mila	se	queda	pegada	a	la	ambulancia	mientras	yo	voy	a	torturar	a	Alberto
pidiéndole	 todos	 los	 detalles,	 lo	 estoy	 volviendo	 completamente	 loco,	 es
literalmente	como	me	siento	yo,	a	punto	de	volverme	loco	intentando	asumir	que
han	 querido	 secuestrarla,	 a	 ella,	 a	Hana,	 ¡joder…!	Cuanto	más	 lo	 pienso,	más
aprieto	 la	 cajita	 del	 anillo	 que	 llevo	 dentro	 de	 mi	 bolsillo,	 la	 utilizo	 para
concentrar	allí	mi	 impotencia	y	rabia	para	no	estallar	y	no	cometer	una	locura,
tengo	 a	 Osman	 a	 metros	 de	 mí	 en	 un	 coche	 patrulla,	 si	 no	 fuese	 por	 los
agentes…,	no	me	importaría	pasar	el	resto	de	mi	vida	entre	rejas	por	castigar	al



cabrón	que	ha	intentado	hacerle	daño	a	ella.
Mila	comienza	gritar	mi	nombre	avisándome	de	que	Hana	está	consciente,

mis	piernas	inmediatamente	van	en	esa	dirección.	
En	 cuanto	 estoy	 lo	 suficientemente	 cerca,	 ni	 espero	 a	 que	me	 perdone,	 la

estrecho	entre	mis	brazos	sin	pensar,	cuando	en	realidad	me	merezco	una	patada
en	mi	entrepierna	mientras	no	dejo	de	preguntarle	si	está	bien	y	luego	sí	le	pido
perdón	una	y	otra	vez.

La	 estoy	 avasallando,	 hasta	me	pide	 que	no	 la	 apriete	 tanto	 que	 apenas	 la
dejo	respirar,	que	me	perdona.	Dios,	me	perdona	e	involuntariamente	la	vuelvo	a
apretar	de	nuevo	con	fuerza,	no	soy	consciente	de	ello	hasta	que	me	pide	que	le
deje	espacio	para	coger	aire.

No	dejo	de	disculparme,	de	contarle	mis	planes,	que	me	voy	a	deshacer	de	la
habitación	de	Alba,	que	he	obrado	como	un	idiota,	pero	mi	miedo	a	perderla	al
fin	me	 ha	 hecho	 reaccionar.	No	 sé	 bien	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo,	 joder,	 hasta
vuelvo	 a	 recriminarle	 que	 me	 había	 prometido	 que	 jamás	 desaparecería	 y	 ha
estado	a	punto	de	hacerlo,	aunque	no	haya	sido	por	su	culpa.	Dice	que	lo	sabe,
¿que	mi	conversación	con	Xabi	se	ha	quedado	grabada	en	su	buzón	de	voz?	Me
siento	ridículo	y	también	esperanzado,	si	me	ha	escuchado	y	sabe	lo	fuera	de	mí
que	 estaba…	 al	 menos	 tiene	 que	 servir	 para	 que	 comprenda	 lo	 mucho	 que
significa	para	mí	o	no	estaría	en	ese	estado.	Debía	estar	tan	ofuscado	que	ni	le	di
a	colgar,	putos	teléfonos	táctiles…	En	fin,	al	menos	ha	servido	de	algo,	espero…
Hana	 intenta	 explicarme	 alguna	 cosa,	 pero	 no	 lo	 merezco,	 no	 tiene	 que
justificarse.	 En	 este	 momento	 que	 me	 acepte	 y	 esté	 a	 mi	 lado	 es	 más	 que
suficiente,	aunque	no	deja	de	insistir.

Caminamos	hacia	mi	coche,	tienen	que	hacerle	un	TAC	en	el	hospital	y	las
comprobaciones	 oportunas	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 tiene	 más	 lesiones	 de
importancia.	 Prefiere	 ir	 en	 mi	 coche	 y	 no	 en	 la	 ambulancia	 donde	 ha	 sido
atendida	y	hasta	eso	me	complace	más	que	nada	porque	no	quiero	separarme	ni
un	minuto	más	de	ella,	nunca	más.

Le	prometo	que	jamás	volveré	a	comportarme	así	y	que	no	se	arrepentirá	si
vuelve	a	confiar	en	mí,	si	me	da	otra	oportunidad.

Ella	 hasta	 bromea,	 es	 una	 buena	 señal,	me	 dice	 que	 estoy	 peligrosamente
cerca	de	decirle	que	la	quiero.	Me	lo	ha	puesto	en	bandeja,	ahora	o	nunca	Brais,
me	aliento	yo	mismo	en	mi	interior.	«Saca	la	puta	caja	de	tu	bolsillo	de	una	vez»,
me	pido	a	mí	mismo.

Cojo	 sus	 manos	 y	 las	 llevo	 a	 mi	 boca,	 las	 beso	 e	 intento	 declararme,



comienzo	a	decirle	lo	importante	que	es	para	mí,	que	lo	que	siento	por	ella	jamás
creí	volverlo	a	sentir	desde	la	muerte	de	mi	mujer,	¡mierda!,	me	estoy	yendo	por
las	ramas,	me	siento	un	pardillo,	no	logro	despegar.	Para	colmo	ella	me	calla	con
sus	 magníficos	 besos,	 los	 cuales	 disfruto	 y	 recibo	 con	 entusiasmo,
regocijándome	en	el	deleite	de	poder	perderme	en	su	exquisita	boca.

Luego	 me	 arrea	 sin	 más	 que…	 ¿está	 casada?	 Y	 que	 ha	 recuperado	 la
memoria.	Me	quedo	más	que	tocado,	aunque	me	explica	que	su	matrimonio	no
va	bien,	que	se	va	a	divorciar,	pero	¿de	quién?	¿Con	quién	estará	casada?	¿Ya
sabe	 quién	 es?	 ¿Recuerda	 al	 fin	 su	 vida?	 Tiene	 mucho	 que	 contarme	 y	 me
promete	 hacerlo	 después	 de	 que	 le	 hagan	 las	 pruebas	 en	 el	 hospital.	 Quiere
hacerlo	 con	 calma	 y	 en	 el	momento	 idóneo	 y	 no	me	 queda	más	 remedio	 que
aceptar.

Me	 da	 igual	 que	 esté	 casada,	 como	 ella	 dice,	 es	 un	mero	 trámite	 del	 que
ocuparse	y	así	hará.	Y	me	siento	igualmente	como	un	completo	idiota,	he	vuelto
dejar	 la	 oportunidad	 perfecta	 pasar	 de	 largo,	 cuando	 he	 estado	 a	 punto	 de
pedírselo	antes	de	que	me	dijese	que	ya	estaba	casada.	Me	voy	 torturando	con
ello	todo	el	trayecto	hasta	el	hospital.

Después	 de	 que	 termine	 su	 reconocimiento	 nos	 vamos	 a	 la	 cafetería	 del
hospital,	llevo	tres	cafés	cuando	continúa	relatándome	su	pasada	vida	antes	de	su
misteriosa	 llegada	 a	 la	 playa,	 la	 que	 tiene	 en	 realidad.	 Tiene	 un	 trabajo
importante,	 es	 alguien	 brillante,	 ahora	 me	 siento	 un	 necio	 a	 su	 lado	 que	 no
merece	ni	pretenderla.	¿Europol?	¿En	serio?	Esto	es	de	película...	La	idea	de	que
mi	anillo	acabará	en	el	fondo	de	un	cajón	en	mi	casa	se	comienza	a	reforzar.	Lo
que	 siento	 hacia	 ella	 y	mi	 puro	 egoísmo	 comienzan	 a	 desear	 que	 ojalá	 jamás
hubiese	recuperado	la	memoria,	así	quizás	no	tuviese	que	elegir	entre	su	vida	en
Holanda,	siendo	una	de	las	más	brillantes	analistas	de	la	Europol,	y	yo…	No	le
puedo	hacer	eso.	Mis	sueños	de	una	vida	junto	a	ella	comienzan	a	truncarse.	No
tengo	derecho,	me	siento	hecho	añicos	por	dentro,	esto	no	acabará	bien.

La	acompaño	a	comisaría.	Es	tan	expresiva…	percibe	que	algo	no	va	bien,
se	lo	noto,	se	ha	dado	cuenta	y	me	pregunta	sin	rodeos	si	me	replanteo	lo	nuestro
ahora	que	sé	toda	la	verdad.

Joder,	es	pronto	para	responder,	aún	lo	estoy	asimilando,	así	que	me	voy	por
las	ramas,	lo	de	mi	padre,	su	intento	de	secuestro,	su	memoria	que	ha	vuelto…,
es	 demasiado	 para	 una	 noche.	Mucho	 que	 digerir,	 me	 sugiere	 que	me	 vaya	 a
descansar,	ha	sido	una	noche	larga,	ella	tiene	que	prestar	declaración	y	mil	cosas
más.	 La	 verdad	 es	 que	 allí	 no	 pinto	 nada,	 cada	 vez	 menos,	 mi	 moral	 está
decayendo	a	una	velocidad	de	vértigo.



Me	 entero	 de	 que	 el	 tal	 Osman	 es	 uno	 de	 los	 criminales	más	 buscados	 a
nivel	 internacional	 y	 a	 lo	 que	 se	 dedica,	 Dios,	 solo	 pensar	 en	 lo	 que	 pudo
hacerle…

Estoy	agotado	mental	y	emocionalmente,	me	excuso	con	ella	y	me	voy,	son
tantas	cosas…	que	apenas	puedo	resistir	tanta	información	de	golpe.

No	logro	pegar	ojo	en	lo	que	queda	de	noche.
Por	la	mañana	voy	a	recoger	a	Rosalía	a	casa	de	Xabi,	ya	que	con	el	revuelo

ha	pasado	allí	la	noche,	y	mi	hermana	Paz	también,	se	ha	enterado	de	lo	de	mi
padre	por	él	y	no	ha	querido	ver	a	mi	madre,	aunque	sí	le	ha	recriminado	por	qué
se	marchaba	de	casa.	De	camino	me	encuentro	a	Mila,	apenas	ha	dormido,	tanto
ella	como	sus	padres	han	 ido	a	ver	a	Hana	a	comisaría,	por	si	necesitaba	algo,
ropa	limpia	o	cualquier	otra	cosa,	según	me	cuenta.	Les	ha	contado	todo	sobre
quién	es	y	que	estaba	exhausta	por	estar	declarando	toda	la	noche.

Rosalía	 está	 verdaderamente	 afectada	 por	 lo	 de	 su	 abuelo,	 su	 peculiar
«resurrección»	y	no	acaba	de	encajar	que	su	abuela	haya	guardado	una	mentira	y
un	 secreto	 semejante	 durante	 tantos	 años.	 Sabe	 de	 su	 maldad,	 pero	 nadie	 de
nosotros	 sospechábamos	 hasta	 qué	 límite.	 Cuando	 está	 disgustada	 sé	 lo	 que
verdaderamente	la	ayuda	y	anima;	entrenar,	así	que	vamos	a	por	su	piragua,	cojo
a	Larpe	y	me	los	llevo	a	la	playa.

Al	mediodía	cuando	nos	estamos	subiendo	al	coche	para	regresar	a	casa,	me
percato	de	que	me	he	dejado	el	móvil	toda	la	mañana	en	el	coche.	Al	revisarlo
advierto	que	tengo	una	llamada	perdida	y	un	mensaje	de	voz	de	Hana.	En	él	dice
que	tiene	que	viajar	a	Holanda	para	aclarar	muchas	cosas,	poner	sus	asuntos	al
día	 y	 que	 me	 echa	 de	 menos	 antes	 de	 irse	 siquiera.	 Joder,	 no	 sé	 ni	 cómo
proceder.	Siento	que	 la	estoy	obligando	a	elegir	entre	su	anterior	vida	y	 la	que
estaba	comenzando	aquí.	Dios,	ha	 sido	una	simple	empleada	doméstica	 siendo
quién	es.	Es	patético,	yo	soy	patético,	un	simple	médico	con	una	familia	colmada
de	trastornos	varios.	Ella	tiene	una	carrera	de	futuro	en	otro	país,	¿le	pido	que	lo
deje	por	mí?	Ni	yo	 tampoco	puedo	 irme	a	Holanda	a	vivir	con	ella,	cambiar	a
Rosalía	 de	 colegio,	 que	 deje	 su	 pasión	 por	 la	 piragua,	 sus	 amigos,	 todo…
Nuestro	futuro	se	está	esfumado.	Lo	más	lógico	y	razonable	que	puedo	hacer	es
darle	 espacio,	 que	 ella	misma	decida	 sobre	 su	vida,	 no	yo.	No	voy	 a	 tratar	 de
influenciarla	de	ningún	modo,	aunque	me	tenga	que	arrancar	la	piel	de	los	dedos
cuando	 esté	 tentado	 a	 llamarla	 o	 hasta	 coger	 un	 puto	 avión	 e	 ir	 a	 buscarla,
resistiré	como	pueda	y	durante	unos	días	le	daré	tiempo	para	pensar.	Se	ha	ido	a
Holanda,	allí	sopesará	qué	es	 lo	más	conveniente	para	ella,	aunque	 lo	que	más
deseo	es	que	vuelva,	mi	prioridad	tiene	que	ser	su	felicidad,	no	puedo	pecar	de



egoísta,	aunque	con	ello	sacrifique	la	mía.
Después	de	comer	me	echo	una	siesta,	apenas	he	dormido	por	la	noche,	pero

ahora	 tampoco	 logro	 hacerlo.	 Tengo	 que	mantenerme	 ocupado	 con	 algo	 o	me
volveré	loco,	eso	es.	Rosalía	se	va	a	la	playa	con	sus	amigas,	así	que	me	voy	a
mi	barco.	Paso	por	la	ferretería	a	comprar	unas	maderas	y	todo	lo	que	necesito	y
echo	allí	la	tarde	al	menos.

Xabi	me	llama	para	ver	cómo	estoy,	si	he	hablado	con	Hana,	bla,	bla,	bla	y
más	de	lo	mismo.	Nadie	entiende	que	deseé	estar	solo.	No	le	digo	dónde	estoy
para	 evitar	 ver	 a	 nadie,	 estoy	 completamente	 hundido.	 He	 estado	 atascado
demasiado	 tiempo,	 en	 eso	 tiene	 razón	 y	 sigo	 con	 mis	 planes	 del	 juzgado	 y
restaurar	el	barco	no	es	suficiente	distracción,	así	que	comienzo	también	a	vaciar
la	 habitación	 de	 Alba.	 Es	 curioso,	 creí	 que	 sería	 más	 doloroso,	 pero	 no,	 me
desgarra	 más	 la	 ausencia	 de	 Hana	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 todo	 lo	 demás	 es
insignificante	 en	 comparación.	 Así	 voy	matando	 los	 días	 mientras	 imagino	 la
vida	 de	 Hana	 en	 Holanda;	 rodeada	 de	 gente	 importante,	 con	 un	 piso	 o	 casa
mucho	mejor	que	la	mía,	un	buen	nivel	de	vida	y	con	su	verdadera	familia	al	fin.
No	va	a	volver,	cada	día	estoy	más	convencido,	a	punto	de	derrumbarme.

Cada	 instante,	 hora	 y	 día	 que	 pasan	 estoy	 más	 seguro	 de	 que	 jamás
regresará,	 igual	 sí,	 a	despedirse	de	 todo	el	mundo	al	menos,	 sobre	 todo	de	 los
Marsans,	 de	 Bea…	 ya	 que	 su	 viaje	 ha	 sido	 obligatoriamente	 tan	 repentino…,
¿los	echará	de	menos?	¿Y	a	mí?	Me	hago	tantas	preguntas	constantemente…	No
dejo	de	torturarme.

Es	por	la	mañana,	le	estoy	dando	los	últimos	toques	a	mi	nueva	habitación,
después	de	que	hayan	venido	a	traer	los	muebles	nuevos,	Rosalía	se	ha	quedado
con	 lo	que	ha	elegido	ella	misma	de	 la	que	 fue	 la	habitación	de	su	madre,	 sus
fotos,	 joyas	y	 algo	de	 ropa.	He	perdido	 la	noción	del	 tiempo,	han	pasado	días
desde	la	marcha	de	Hana	y	a	mí	me	parece	una	eternidad,	pero	tengo	que	seguir
con	mi	 vida,	 tengo	una	hija	 que	 sacar	 adelante,	 aunque	 todo	 se	 reduzca	desde
ahora	a	velar	por	ella,	vivir	para	eso,	lo	haré.	No	sé	si	volveré	a	ver	a	Hana,	pero
al	 menos	 tengo	 que	 agradecerle	 que	 haya	 puesto	 fin	 a	 mi	 dilema	 con	 esta
habitación,	aparte	de	todos	esos	momentos	maravillosos	que	compartimos	en	mi
isla.	 Los	 tendré	 grabados	 a	 fuego	 en	 mi	 memoria	 hasta	 el	 mismo	 día	 de	 mi
muerte.

Tocan	a	la	puerta	y	voy	a	abrir,	es	Xabi	y	trae	churros:
—¿En	serio?	¿Colesterol?
—Yo	también	estoy	encantado	de	verte	—ironiza—,	¿me	invitas	a	un	café?



Hace	días	que	no	te	veo.
—Anda,	pasa	—digo	finalmente	y	me	voy	directo	a	la	cafetera.
—¿Y	Rosalía?	—me	pregunta.
—¿Dónde	si	no?	En	la	playa.
—Vaya,	desarmaste	esa	habitación,	menos	mal,	ya	comenzaba	a	dar	grima	tu

relación	con	ese	cuarto.
—Sí,	ya	sabes	a	quién	se	lo	debo,	¿te	gusta	cómo	ha	quedado?
—Brais…,	de	cualquier	forma	estaría	mejor	a	como	estaba	antes,	ya	sabes	a

qué	me	refiero,	por	cierto,	¿me	quieres	explicar	dónde	te	metes	por	las	tardes?
—Donde	deseo	que	nadie	me	encuentre.
—Ya	veo…,	¿has	sabido	algo	de	Hana?
—No,	y	no	quiero	hablar	de	ella,	 tema	vetado,	¿de	acuerdo?	No	me	hagas

repetírtelo	de	nuevo.
—Sigues	igual,	¿y	cómo	estás?	¿Al	menos	puedes	decirme	eso?
—Estoy	bien,	Xabi.	No	te	preocupes,	no	me	voy	a	desmoronar,	seré	fuerte	y

seguiré	adelante.	Tengo	una	hija	por	la	que	velar,	por	su	futuro	y	por	todo,	eso
me	mantendrá	a	flote	y	el	tiempo	irá	curando	las	heridas	que	tenga	que	curar,	si
es	que	es	posible.

—¿Y	a	tu	padre?	¿Lo	has	visto?
—Joder,	 vaya	 interrogatorio.	 Sí,	 ha	 intentado	 ponerse	 varias	 veces	 en

contacto	 conmigo,	 igual	 que	 mi	 madre	 la	 cual,	 por	 cierto,	 ha	 recibido	 de	 su
propia	medicina.	Toda	la	isla	sabe	lo	que	ha	hecho,	hasta	vergüenza	le	da	salir	a
la	 calle,	 y	 me	 alivia,	 así	 no	 viene	 a	 mi	 casa	 a	 pedirme	 que	 la	 perdone
insistentemente.

—Paz	 lo	 ha	 perdonado,	 la	 verdad	 es	 que	 fue	 tu	 madre	 quien	 lo	 alejó	 de
vosotros.	Él	no	tiene	tanto	delito	como	ella.

—Lo	sé,	vino	ayer	a	contarme.	Y	que	ella	y	tú	estáis	saliendo	también	me	lo
dijo.

—¿Y	te	parece	bien?
—Claro,	aunque	me	sorprende,	pero	ella	ha	cambiado	a	bien	y	creo	que	ha

ocurrido	desde	que	está	contigo,	eres	una	buena	influencia	para	ella.
—Y	ella	para	mí,	te	lo	aseguro.
Lo	escucho	y	no	doy	crédito.



—Te	estás	enamorando	verdaderamente	de	mi	hermana,	¿Xabi?
—Creo	que	es	 lo	que	me	está	pasando,	 ¿sabes?	Es	 la	primera	vez	que	me

siento	así.
—Joder,	hasta	 te	perdono	haber	 traído	churros,	colega.	Tú	sabrás	dónde	 te

metes	porque,	aunque	la	relación	que	tenemos	mi	hermana	y	yo	no	sea	la	idílica,
como	le	hagas	daño…

—No	se	lo	haré,	te	lo	prometo.	Me	da	pena	tu	madre.
—Sí,	tú	cambia	de	tema.
—Ella	dice	que	está	intentando	cambiar.
—Ya,	pero	no	la	creo,	Xabi.	Lleva	así	demasiados	años	y	la	gente	mayor	no

cambia.	Y	ha	hecho	mucho	daño,	tiene	que	tener	su	castigo,	no	va	a	salir	impune
de	todo	esto,	¿no	crees?	Que	sufra	un	poco	al	menos	—le	digo	y	pongo	el	café
en	la	mesa,	pero	vuelvo	a	meditar	sus	palabras—.	Espera…	tú	lo	que	quieres	es
ganar	puntos	con	la	suegra,	aunque	mi	hermana	y	ella	no	se	lleven,	bribón.	—Y
me	echo	a	reír.

—No,	pero	me	alegra	verte	reír,	hace	muchos	días	que	no	lo	hacías	y	es	de
agradecer	que	al	fin	lo	hagas.

—Gracias,	Xabi.
Desayunamos	y	el	tema	se	centra	en	las	reformas	de	la	habitación,	la	pesca	y

poco	más.	Luego	nos	despedimos.
—Paz	y	yo	nos	vamos	al	islote	a	echar	el	día	mañana,	¿nos	acompañas?
—Me	lo	pensaré,	¿vale?	Te	llamo	esta	noche	y	te	digo	algo.
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TRIUNFO																																					
Llevo	un	coche	de	alquiler,	al	fin	puedo	conducir,	gracias	a	haber	recuperado

mi	 identidad,	 sobre	 todo	 mi	 documentación	 legal	 y	 mi	 preciado	 carné	 de
conducir.	 Solo	 me	 falta	 Brais	 para	 sentirme	 totalmente	 completa.	 Mi	 primera
parada	es	 en	 la	puerta	de	 su	 casa,	 cómo	no,	 junto	 a	 la	 iglesia.	Su	coche	no	 se
encuentra	fuera,	la	casa	está	cerrada	y,	como	la	otra	vez,	nadie	contesta	cuando
llamo.	 Brais	 no	 está,	 me	 ha	 quedado	 claro.	 No	 sé	 a	 dónde	 dirigirme,	 así	 que
decido	 ir	 a	 tomarme	un	café	 en	Os	Baláns,	descansar	un	poco	del	 avión	y	del
coche,	mientras	medito	qué	paso	dar.

Aparco	en	el	Campo	y	me	siento	en	la	 terraza	de	la	cafetería,	en	la	misma
mesa	donde	una	vez	Brais	tuvo	que	coserme	la	pierna	cuando	su	perro	casi	tira	la
mesa,	cuando	me	cargó	en	brazos	hasta	su	coche,	cuántas	vivencias	vienen	a	mi
cabeza…,	 un	 pequeño	 accidente	 que	 para	 cualquiera	 no	 sería	 un	 recuerdo
memorable,	pero	para	mí	es	el	mejor	del	mundo,	cada	minuto,	cada	instante	que
pasé	con	él	por	pequeño	e	insignificante	que	fuese.	Dios,	hablo	en	pasado	en	mi
mente,	hasta	yo	estoy	asimilando	lo	peor	sin	apenas	ser	consciente	de	ello.

Estoy	tomándome	mi	café	cuando	alguien	exclama	mi	nombre:
—¡Hana!,	¡pensé	que	no	volverías!
Levanto	la	vista	y	lo	veo:
—¡Xabi!		—profiero	también	y	nos	damos	un	abrazo—.	¿Y	por	qué	no	iba	a

volver?	—pregunto	extrañada.
—Bueno…,	de	ser	una	bala	perdida	a	descubrir	que	eres	una	súper	agente	de

la	Europol…	Seguro	que	tendrías	una	gran	vida	allí.	Y	con	lo	que	te	pasó	con	el
tipo	 ese,	 lo	 del	 barco	 y	 que	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 pues…	 todo	 el	 mundo
comentaba	que	no	volverías	jamás.

—Solo	soy	una	funcionaria	tras	una	mesa,	no	hagas	caso,	¿y	eso	es	lo	que	se
rumorea	por	 la	 isla	desde	mi	marcha?	¿Que	no	volvería?	—pregunto	y	medito
unos	 segundos—.	 No	 me	 extrañaría	 nada	 que	 detrás	 de	 todo	 esto	 estuviese
Piedad	una	vez	más.

—Es	probable	—dice	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sentándose	 en	mi	mesa
acompañándome	 sin	 preguntarme,	 pero	 me	 encanta,	 adoro	 esa	 confianza	 y
familiaridad	que	me	muestra.



—¿Brais	también	piensa	así?
—¿Tú	qué	crees?
Mi	estado	de	ánimo	se	derrumba,	es	puro	escombro.
—No	puedo	creerlo,	¿sabes	dónde	puedo	encontrarlo?
—Desparece	 por	 las	 tardes,	 nadie	 sabe	 bien	 dónde	 se	 mete.	 Siento	 no

servirte	de	más	ayuda,	¿y	has	vuelto	para	quedarte?
—Eso	depende,	Xabi.
—Entiendo…	No	me	ha	hablado	de	ti	para	nada,	de	veras,	él…	simplemente

rehúye	todo	lo	que	tenga	que	ver	contigo,	no	sé	por	qué,	lo	único	que	te	puedo
garantizar	como	su	amigo	es	que	te	quiere.

—Ojalá,	¿y	tú	cómo	estás?
—Bien	 —dice	 reprimiendo	 una	 sonrisa	 como	 si	 algo	 que	 pasase	 por	 su

mente	en	esos	momentos	lo	hiciese	inmensamente	feliz.
—Uy…,	esa	sonrisa,	¿qué	me	he	perdido?
—¿Te	acuerdas	de	Paz?
—No	te	estarás	refiriendo	a	la	hermana	de	Brais,	¿verdad?
—Sí	—responde	y	su	sonrisa	se	ensancha	todavía	más	y	hay	un	sospechoso

brillo	en	sus	ojos.
—Ella	 y	 tú…,	 no.	—Me	 río,	mi	mente	 es	 incapaz	 de	 visualizarlo	 y	 se	 lo

hago	saber	—.	No	me	lo	imagino,	aunque	lo	intente.
—La	 noche	 que	 se	 quedó	 en	 mi	 casa…,	 pues…	 no	 podía	 dormir,

comenzamos	a	hablar,	intentaba	reconfortarla	por	lo	de	su	padre	y	una	cosa	llevó
a	la	otra,	no	sé,	algo	empezó	ese	día,	pero	no	le	pongas	etiquetas,	estamos	viendo
qué	pasa.

—No	te	creo.
—Es	buena	persona,	 te	 lo	 garantizo,	 sobre	 todo	desde	que	no	 está	 bajo	 el

influjo	de	su	madre,	no	sabes	cómo	ha	cambiado	desde	que	se	alejó	de	ella.
—Pobre	Piedad,	se	ha	quedado	completamente	sola,	hasta	me	da	pena.
—A	mí,	ninguna,	creo	simplemente	que	el	karma	ha	hecho	su	trabajo.	Le	ha

hecho	mucho	daño	a	sus	hijos	mintiéndole	sobre	que	su	padre	había	muerto,	esa
mujer	aparte	de	mala	no	está	bien	de	la	cabeza.

—Dejando	a	Piedad	a	un	lado,	me	alegro	por	vosotros.



—No	adelantes	acontecimientos,	ya	me	conoces,	pero	la	verdad…	es	que	me
gusta	esa	sensación	que	tengo	cuando	estoy	con	ella.

—Te	has	pillado,	es	algo	nuevo,	¿eh?
—Bueno,	bueno…,	 te	dejo	que	 tengo	que	 recoger	a	Paz,	me	voy	o	 llegaré

tarde.	Espero	volver	a	verte,	Hana,	y	si	es	del	brazo	de	Brais,	mejor	aún.
—Gracias,	Xabi,	sé	que	tus	palabras	son	sinceras	y	te	lo	agradezco.
Me	 subo	 al	 coche	 y	medito	 en	 dónde	 puedo	 encontrar	 a	Brais.	 Evoco	 las

palabras	de	Xabi;	 «desaparece	por	 las	 tardes»,	 reflexiono	 sobre	que	 la	 isla	 tan
solo	abarca	siete	kilómetros	de	longitud	de	norte	a	sur	y	treinta	y	seis	de	costa,
tarde	 o	 temprano	 tendré	 que	 dar	 con	 él.	 Dispongo	 de	 tiempo,	 así	 que	 decido
primero	visitar	mi	playa,	pisar	la	orilla	donde	una	noche	Brais	me	salvó	la	vida.
Posteriormente	me	dirijo	al	mirador,	a	la	parte	trasera	del	Cristo	de	piedra	donde
hicimos	el	amor	por	primera	vez,	con	aquellas	maravillosas	vistas,	lo	verde	y	los
senderos	tan	cuidados	y	preservados	de	asfalto.

Continúo	visitando	 los	 lugares	 atesorados	de	 los	mejores	momentos	de	mi
vida;	 los	sitios	donde	estuve	con	él,	desde	nuestra	primera	cita	hasta	 la	última.
Me	dirijo	al	faro,	donde	cenamos	y	me	obsequió	con	mis	preciosos	caballitos	de
mar,	hasta	visito	la	playa	caminando	donde	me	había	picado	la	puñetera	avispa.
El	paseo	marítimo	donde	nos	reconciliamos.	Lanzo	la	vista	al	horizonte,	sé	que
el	 islote	 donde	 pasamos	 aquel	 maravilloso	 domingo	 está	 allí,	 aunque	 no	 se
aprecie	 sin	 unos	 prismáticos.	 Posteriormente	 me	 dirijo	 al	 puente,	 a	 la	 playa
donde	el	día	que	me	llevó	al	Oasis	acicaló	mis	pies	con	tanto	mimo	y	dulzura.	El
barco,	 su	barco	 en	 tierra	 firme	donde	me	 tendió	 aquella	 emboscada…,	 fue	 tan
morboso	y	excitante	que	solo	recordarlo	me	sonrojo	como	nunca.	Allí	me	dirijo
como	última	opción.	Si	la	vida	me	va	a	impedir	repetir	momentos	como	ese	con
el	hombre	del	que	estoy	perdidamente	enamorada,	al	menos,	nada	ni	nadie	podrá
privarme	de	evocarlos	todas	las	veces	que	se	me	antoje,	y	estoy	deseando	llegar
a	mi	última	parada.

Veo	su	coche	en	donde	termina	la	carretera	y	comienza	el	sendero	de	tierra	y
aparco	justo	junto	al	suyo.	No	hay	duda,	tiene	que	estar	allí.	Cojo	aire	y	salgo	del
coche,	camino	temblorosa,	voy	a	verlo	al	fin	y	mil	preguntas	se	agolpan	en	mi
mente	 porque	 no	 sé	 qué	me	 encontraré	 después	 de	 su	 solemne	hermetismo	de
estos	días.	Cuando	estoy	lo	suficientemente	cerca	al	fin	lo	veo	subido	allí	arriba,
en	 la	 proa.	 Está	 trabajando	 en	 el	 barco.	 «Vaya	—pienso—,	 así	 que	 a	 esto	 se
dedica	cuando	desaparece	por	 las	 tardes».	Está	clavando	una	especie	de	 tablón
en	el	puente	del	barco,	tiene	una	barba	de	días	que	le	queda	de	cine,	una	camisa
blanca	de	 tiras	que	 resalta	un	moreno	en	su	piel	que	antes	no	poseía.	Debe	de



llevar	días	 trabajando	en	el	barco,	nunca	me	había	parecido	tan	atractivo	como
ahora	 y	 ni	 siquiera	 se	 ha	 percatado	 de	 mi	 presencia.	 Cojo	 aire	 de	 nuevo,	 el
corazón	 me	 late	 con	 fuerza	 e	 intento	 disimular	 mis	 nervios	 y	 todo	 lo	 que	 se
arremolina	en	mi	interior,	como	la	idea	de	poder	recibir	un	rechazo.

—Hola,	 marinero	 de	 agua	 dulce,	 ¿me	 invitas	 a	 subir?	 —logro	 decir	 con
elocuencia	y	naturalidad,	encubriendo	mis	miedos	y	mi	verdadero	estado.

—Hana,	 has…	 vuelto.	 —La	 mirada	 se	 le	 ilumina	 y	 se	 queda	 estático
observándome,	si	él	no	reacciona,	uno	de	los	dos	tiene	que	hacerlo,	así	que	subo
a	bordo	y	me	planto	frente	a	él,	aunque	está	a	punto	de	darme	un	parraque.

—¿Por	qué	no	iba	a	volver?	—le	pregunto	sonriendo.	Cuánto	lo	he	echado
de	 menos,	 ahora	 que	 lo	 tengo	 ante	 mí,	 hasta	 me	 pregunto	 cómo	 he	 podido
sobrevivir	sin	él	estos	días.

El	brillo	de	sus	ojos	se	apaga	de	repente.
—Porque	 ya	 sabes	 quién	 eres	 y	 tu	 vida	 ni	 comparación	 tiene	 con	 la	 que

tenías	aquí	—pronuncia	con	voz	apagada,	su	satisfacción	al	verme	se	disipa	y	su
mirada	desciende	hasta	el	suelo.	Se	pone	de	cuclillas	casi	dándome	la	espalda,
continúa	con	su	tablón	y	su	martillo	como	si	tal	cosa.

—Eso	 es	 cierto,	 porque	 jamás	 tendré	 allí…	 lo	 que	 aquí	 tengo	 —replico
pronunciando	mis	palabras	con	verdadera	adoración,	con	plena	fe	y	convicción
en	lo	que	digo,	si	no	lo	pilla	es	para	matarlo.

—No	 digas	 tonterías…	—me	 asesta	mientras	 sigue	 con	 su	martillo	 y	 sus
puñeteros	clavos	y	evita	descaradamente	mirarme.

¿Tonterías?	 Apenas	 un	 metro	 de	 distancia	 nos	 separa,	 no	 sé	 cómo	 puede
reprimir	las	ganas	de	tocarme,	besarme,	porque	a	mí	me	inundan	y	desconozco
durante	cuánto	tiempo	más	podré	hacerlo,	me	temo	lo	peor.

—¿Por	qué	no	me	has	llamado?	—le	pregunto.
—Recuperaste	tu	vida,	no	quería	ser	un	estorbo,	lo	mejor	era	que	decidieras

por	 ti	 misma	 retomarla	 o	 no.	 Yo	 no	 tenía	 derecho	 a	 estar	 por	 medio	 para
influenciarte	de	ningún	modo	en	tu	decisión,	no	tengo	derecho	—responde	con
voz	quejumbrosa.

—Pero	 ¿qué	 dices,	 Brais?	 Tú	 eres	 lo	 más	 importante	 en	 ella,	 siempre	 lo
serás.	Dime,	¿acaso	ha	cambiado	lo	que	sientes	por	mí?

Al	fin	deja	el	puñetero	martillo,	se	incorpora	y	me	mira.
—No,	yo	ni	me	planteé	dejarlo,	pero	he	investigado	en	tu	ausencia,	¿sabes?

Con	algo	tenía	que	mantenerme	ocupado.	Estás	entre	las	cien	mejores	analistas



de	 Europa,	 eres	 una	 figura	 notable,	 prestigiosa	 en	 lo	 tuyo,	 claro	 que	 todo	 ha
cambiado,	 no…	 lo	 que	 siento,	 pero	 sí	 todo	 lo	 demás.	 ¿Para	 qué	 ibas	 a	 desear
estar	casada	con	un	humilde	médico	y	 tener	una	vida	 tan	simple	ahora?	En	un
pueblucho	marinero	recóndito	de	la	costa	gallega.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 estés	 hablando	 así	 de	 tu	 paraíso,	 y	 deja	 que
piense,	porque	estoy	enamorada	de	ti,	¿por	ejemplo?	¿Casada?	Jamás	hablamos
de	 casarnos…	—pronuncio	 atónita	 y	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 cerrar	mi
mandíbula	 desencajada,	 entonces	 recuerdo	 las	 palabras	 de	 Paz	 cuando	 me
comentó	que	Brais	le	había	encargado	un	anillo	para	mí.

—Sí,	casada,	¿con	un	mindundi	como	yo?	¿Ves	como	es	absurdo?
—Yo	lo	era	cuando	llegué	a	esta	isla,	más	que	yo,	nadie;	sin	un	pasado,	y	la

gente	 no	 dejaba	 de	murmurar	 sobre	mí.	Los	Marsans	me	 tendieron	 la	mano	y
siendo	 una	 empleada	 doméstica	 sin	 documentación	 siquiera,	 tú	 me	 aceptaste
igualmente,	 Brais.	 Tú	 lo	 hiciste	 cuando	 yo	 no	 era	 nadie.	 Y	 no	 eres	 ningún
mindundi,	eres	un	médico	respetable	y,	para	mí,	el	hombre	más	maravilloso	del
mundo.

—Comparándome	 contigo…	 —bufa—.	 Y,	 de	 todas	 maneras,	 ¿qué
podríamos	 hacer?	 Tú	 tienes	 tu	 trabajo	 en	 otro	 país,	 tu	 residencia,	 tus	 amigos,
todo.	Yo,	sin	embargo,	trabajo	aquí,	tengo	a	mi	hija,	mi	familia…,	aunque	no	sea
la	ideal…

—Voy	a	dejar	la	Europol,	Brais.
—No	puedo	permitir	que	lo	hagas,	Hana,	jamás	me	lo	perdonaría.	Sería	una

losa	muy	pesada	con	la	que	vivir,	pensar	que	has	dejado	tu	carrera	por	mí.	Eso
acabaría	 pasando	 factura	 a	 nuestra	 relación,	 te	 arrepentirías	 con	 el	 tiempo	 y
destrozaría	lo	nuestro.

—¿Y	 si	 te	 digo	 que	 no	 lo	 hago	 por	 ti?	 ¿Que	 llevo	 pensando	 en	 dejarlo
incluso	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 isla?	 Antes	 de	 perder	 la	 memoria	 ya	 me	 lo
replanteaba.

—¿Y	por	qué?	Lo	siento,	pero	no	puedo	creerte.
—Tengo	un	diario	donde	solía	escribir	mis	frustraciones,	sentimientos,	todo.

Hay	fechas	donde	expongo	cómo	llevo	años	replanteándomelo,	si	te	lo	muestro,
¿te	convencerías?

—¿Y	por	qué	razón	dejarlo?
—Porque	 todo	 pasa	 factura,	 Brais,	 ¿sabes	 cuál	 fue	 mi	 mayor	 logro	 en	 la

agencia?	 Junto	 a	 mis	 compañeros	 desmantelar	 la	 mayor	 red	 de	 pornografía



infantil	del	mundo,	¿y	te	haces	una	idea	de	todo	lo	que	tuve	que	visualizar	para
ello?	Fueron	meses	y	meses	de	material	audiovisual	repulsivo	y	escalofriante	y
la	 investigación	 duró	 tres	 años.	Me	 afectó	 profundamente,	me	 tuve	 que	 turnar
con	compañeros	para	poder	hacerlo.	Este	trabajo	psicológicamente	te	aplasta	y	te
hunde.

—Pero	haces	una	gran	labor.
—Pero	 te	 cambia,	hasta	hace	que	 te	 replantees	 la	 fe	 en	 la	humanidad	y	 el

caso	 de	 Osman…,	 la	 trata	 de	 blancas,	 se	 dedicaba	 al	 contrabando	 de	 seres
humanos,	Brais.	Al	principio	de	comenzar	en	la	Europol	mi	trabajo	se	centraba
en	seguir	la	pista	a	casos	referentes	al	blanqueo	de	dinero,	tráfico	de	cocaína,	al
fraude	 organizado,	 terrorismo…,	 pero	 con	 la	 pederastia	 y	 el	 contrabando	 de
personas…	 no	 puedo.	 Quiero	 dejarlo	 todo	 atrás,	 a	 Osman	 y	 todo	 lo	 que	 me
recuerde	a	él,	todo	por	completo.	Quiero	que	entiendas	que	no	lo	dejo	por	ti,	no
cargues	con	una	culpa	que	no	será	tuya.

—Entiendo	que	es	duro,	¿pero	a	qué	te	dedicarías?
—No	me	sería	difícil	encontrar	trabajo,	¿no	crees?
—Bueno,	con	 tu	currículum	y	 los	 contactos	que	debes	 tener…	 lo	dudo,	 la

verdad.
Entonces	me	arriesgo:
—Tenemos	tiempo	de	pensar	en	eso,	si	aún	quieres	que	viva	aquí…	contigo.
Brais	levanta	la	vista,	al	fin	vislumbro	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Yo…	 cuando	 te	 vi	 llegar	 ahora,	 a	 mi	 barco…,	 pensé	 que	 venías	 a

despedirte	definitivamente,	creí	que	venías	a	eso.
—Has	estado	demasiado	tiempo	al	sol,	¿verdad?	Te	ha	dado	una	insolación

porque	ahora	eres	tú	el	que	dice	tonterías	—bromeo.
—No	sabes	cómo	te	he	echado	de	menos,	pensé	que	jamás	volverías.
—Haberme	llamado	y	así	no	hubieras	dejado	que	me	torturase	como	lo	he

hecho.
—Tenía	 que	 darte	 espacio,	 que	 decidieras	 por	 ti	 misma,	 estando	 allí…

Comparar	ambas	vidas…,	no	podía	ser	la	causa	de	que	lo	dejaras	todo	y	luego	te
arrepintieras.	Pero	ahora	estás	aquí.

Un	metro	de	distancia	nos	sigue	separando,	Brais	clava	su	mirada	en	la	mía,
pero	sigue	inmóvil,	y	yo	estoy	a	punto	de	volverme	loca,	así	que	le	pregunto:

—No	te	sentirás	intimidado	por	mí	ahora,	¿verdad?	Soy	la	misma	Hana	que



conociste,	te	lo	aseguro,	la	misma	chica	sin	papeles	y	sin	pasado.	Tú	me	conoces
más	que	yo	misma,	Brais.

—Lo	sé,	siempre	supe	quién	eras;	la	mujer	de	la	que	me	enamoré,	y	eso	fue
y	es	suficiente	para	mí	—manifiesta	y	da	un	paso	al	fin,	pero	se	vuelve	a	detener
—,	si	aún	quieres	estar	con	alguien	como	yo.

—Con	alguien	como	tú,	no,	Brais,	única	y	exclusivamente	contigo.
Tiene	 la	 mirada	 iluminada	 y	 da	 otro	 paso,	 me	 está	 torturando,	 le	 restan

apenas	dos	y	podría	tocarlo,	pero	vuelve	a	detenerse.	Parece	que	lo	desea	tanto
como	yo,	pero	por	alguna	razón	continúa	resistiéndose	y	con	ello	privándome	a
mí	también	de	ello.	Y	no	llego	a	entenderlo.

—Cómo	 te	 he	 echado	 de	menos,	Hana,	me	 vengo	 a	 este	 barco	 cada	 tarde
para	mantenerme	ocupado	de	alguna	forma	y	no	pensar	en	ti	para	no	volverme
loco,	pero	no	me	ha	servido	de	nada.

—Acaba	con	esta	agonía,	Brais,	¿quieres	besarme	de	una	vez?	O	te	juro	por
Dios	que	te	tiro	por	la	borda	—lo	amenazo.

Su	sonrisa	resplandece,	se	humedece	los	labios	y	me	arrastra	al	fin	hasta	sus
brazos	y	me	 aprisionada	 entre	 ellos.	Me	besa,	 es	 un	beso	 intenso,	 largo	y	que
deseo	que	no	acabe	nunca	y	mil	emociones	me	arrollan.	Tanto	que	no	sé	si	voy	a
echarme	a	llorar	o	a	reír.

Vuelve	a	besarme	y	apretarme	de	tal	forma	que	apenas	puedo	respirar,	pero
no	me	importa,	porque	es	la	pura	felicidad	la	que	me	oprime	por	completo.

—Hana,	 yo…	Alba	 nunca	 fue	 declarada	 fallecida	 porque	 no	 fui	 capaz	 de
firmar	 los	 papeles	 pertinentes	 en	 el	 juzgado.	 Si	 simplemente	 figuraba	 como
«desaparecida»	no	perdería	las	esperanzas	del	todo.	Pero	lo	he	hecho,	Hana.	He
firmado	en	el	juzgado	para	que	se	declare	su	defunción.

—No	tenías	por	qué	hacerlo,	Brais.
—Claro	que	sí,	se	me	da	de	pena	declararme,	¿verdad?	Pero,	espera,	puedo

mejorarlo.	 Tuve	 que	 ir	 al	 juzgado	 y	 poner	 mis	 cosas	 en	 orden	 para	 ser
oficialmente	 libre	—me	 suelta	 y	 posteriormente	 se	 arrodilla—,	 y	 viudo,	 sobre
todo	para	poder…	volver	a	casarme	con	la	mujer	de	mis	sueños,	con	la	mujer	del
mar,	con	Mencía	o	Suhana	o	como	demonios	 te	 llames	y	 tengas	el	pasado	que
sea.	—Entonces	 mete	 la	 mano	 en	 su	 bolsillo	 y	 saca	 una	 cajita,	 la	 abre	 y	 me
muestra	el	anillo	que	hay	en	su	interior.	Es	precioso,	elegante,	en	oro	blanco,	en
el	 cual	 la	 belleza	 del	 camino	 central	 de	 zafiros	 azules	 es	 realzada	 por	 las	 dos
hileras	de	diamantes	y	flores	de	oro	que	lo	rodea—.	Lo	tengo	desde	el	día	que



viniste	a	comer	a	mi	casa	y	lo	he	llevado	encima	desde	el	domingo	que	fuimos	a
pasar	 al	 islote	 del	Areoso,	 pero	 no	 tuve	 el	 valor	 suficiente	 de	 dártelo	 por	mis
defectos,	mis	fobias	y	tormentos,	por	todo	ello	y	por	el	temor	a	recibir	un	no.

—¿De	verdad	me	lo	estás	pidiendo?
—¿Quieres	 casarte	 con	 un	 simple	 médico	 de	 familia,	 residir	 aquí	 y	 tener

muchos	hijos	galleguitos?
—Por	mí	 como	 si	 los	metes	 en	 una	 agrupación	 folklórica	 de	muiñeiras	 y

todo	lo	que	desees,	menos	ponerle	el	nombre	de	tu	madre,	si	es	que	tenemos	una
niña	o	más.

—Ni	en	sueños,	no	te	preocupes.	
—Y,	 pensándolo	 bien…,	 no	 me	 estarás	 pidiendo	 matrimonio	 para

meramente	vengarte	de	tu	madre,	¿no?
—No	 frivolices	 con	 esto,	 no	 lo	 estropees,	 pero	meditándolo…	 no	 le	 va	 a

hacer	ni	pizca	de	gracia…	—dice	poniendo	un	semblante	malicioso.
—Le	va	a	dar	algo	cuando	lo	sepa.
—Sí,	al	menos.	Entonces…,	¿es	un	sí?
—¿Acaso	lo	dudas?
—¡Ostras,	si	me	falta	lo	más	importante!
—¿El	qué?
—Algo	que	nunca	te	he	dicho.
—Me	has	pedido	que	me	case	contigo,	no	sé	qué	te	puede	faltar	por	decir	—

manifiesto	derrochando	pura	felicidad	por	todos	mis	poros.
—Te	quiero,	Hana.
—Yo	también,	Brais.
Me	besa	y	abraza.
—Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero,	¡joder!	Me	dejé	llevar	por	una	superstición

tan	estúpida…	una	que	yo	mismo	me	creé;	que,	cuando	amo	a	alguien	y	se	 lo
expreso,	 acaba	 desapareciendo.	 Pero	 te	 quiero…	 Te	 quiero	 y	 estoy
completamente	 loco	 por	 ti,	 siempre	 lo	 he	 estado,	 desde	 la	 noche	 en	 que	 te	 vi.
Sentí	algo	muy	fuerte,	como	si	algo	invisible	nos	uniera	y	necesitara	estar	cerca
de	ti	cada	instante	y,	aunque	luché	contra	ello	al	principio…,	llegó	un	momento
en	que	no	pude,	no	pude	hacerlo	más.	Te	necesitaba,	te	añoraba,	te	deseaba	y	ni
mi	madre,	ni	tu	extraña	llegada,	ni	nada	ha	podido	con	lo	que	siento,	al	contrario,



cada	vez	era	más	 fuerte	mi	dependencia	por	 ti,	 aunque	 intentara	enmascararlo,
yo…	 te	quiero,	Hana.	Siento	no	haber	 tenido	 el	 valor	 suficiente	para	decírtelo
antes	por	un	estúpido	miedo	sin	razón.	—Me	coge	la	mano	derecha	y	me	coloca
el	anillo	en	el	dedo	anular,	su	sonrisa	es	nerviosa	aparte	de	feliz—.	Aún	no	me
creo	que	nos	vayamos	a	convertir	en	un	matrimonio,	que	vayas	a	ser	mi	mujer	—
pronuncia	con	gran	dificultad	entre	risas	y	sollozos	y	me	abraza—.	Hana,	el	día
que	te	encontré	en	la	playa	me	devolviste	a	la	vida.

—Tú	salvaste	la	mía	y,	con	mi	amnesia	y	todo,	la	llenaste	de	esperanza,	de
ganas	de	vivir,	y	ahora	siento	lo	mismo,	con	el	añadido	de	que	deseo	hacerte	el
hombre	más	feliz	de	la	tierra.

—Te	quiero,	Hana,	no	sabes	cuánto.	Y	te	prometo	que	haré	lo	que	sea	para
que	tú	también	seas	feliz,	es	mi	mayor	deseo,	y	que	jamás	tengas	que	mirar	atrás.

—Si	 me	 prometes	 no	 apartarte	 nunca	 más,	 si	 alguna	 vez	 dudas	 de	 mí,
pregúntame,	 no	 esperes	 que	 dé	 el	 paso	 como	 ahora,	 yo	 también	 podría
malinterpretarlo,	por	favor.

—Te	lo	prometo.
—Ahora…,	¿vamos	a	casa?	A	mi	casa,	nuestra,	bueno	 lo	que	 sea…	—me

pide,	es	un	manojo	de	nervios,	creo	que	la	felicidad	que	experimenta	ha	anulado
sus	neuronas	porque	no	es	capaz	de	expresarse	correctamente.

—¿Y	Rosalía?	¿Qué	pensará	de	todo	esto?	¿Está	en	casa	ahora?
—Estará	 encantada,	 por	 cierto,	 está	 entrenando	 a	 esta	 hora	 —responde

mientras	me	ayuda	a	bajar	del	barco.
Abandono	el	último	escalón	y	lo	miro	burlona.
—Así	que	no	hay	nadie	en	tu	casa,	otra	encerrona	de	las	tuyas,	¿Brais?	—

bromeo.
—Sí,	pero	esta	vez	es	para	siempre	—manifiesta	mirándome	con	verdadera

devoción,	 tanto	que	me	deja	sin	palabras.	Así	que	 lo	vuelvo	a	besar,	no	puedo
dejar	de	hacerlo	y,	cuando	al	fin	nos	separamos,	comenzamos	a	caminar	hacia	su
coche	sin	soltarnos	ni	un	momento.

—Y	 a	 todo	 esto…,	 ¿cómo	me	 has	 encontrado?	 Nadie	 viene	 aquí,	 ¿cómo
sabías	que	estaría	aquí…	en	el	barco?

—La	verdad	es	que	estuve	visitando	todos	los	lugares	de	esta	isla	donde	he
estado	contigo.	Esta	isla	guarda	y	guardará	siempre	los	mejores	momentos	de	mi
vida.

—Tú	eres	lo	mejor	de	la	mía	y	siempre	lo	serás.	Este	es	mi	lugar	predilecto,



está	colmado	de	 los	mejores	recuerdos	de	mi	vida,	mis	mejores	momentos	con
mi	hija	Rosalía,	y	contigo…	y,	ahora	que	lo	pienso…,	¿por	qué	no	levantar	aquí
una	casa?	Nuestra	nueva	casa,	¿qué	te	parecería?

—Me	encantaría,	es	tranquilo,	privado	y	rodeado	de	pura	naturaleza.
—Pues	hablaré	con	mi	 familia	y	comenzaré	con	 los	 trámites	cuanto	antes.

Rosalía	estará	encantada,	estando	 tan	cerca	de	su	playa	favorita.	Todo	va	a	ser
perfecto,	te	lo	prometo	por	mi	vida	y	si	no	siempre	puedes	usar	el	procedimiento
que	 utilizas	 con	 los	 delincuentes	 que	 logras	 pillar.	 No	 tendrás	 unas	 esposas,
¿verdad?	—bromea	perverso.

—Brais,	 no	 soy	 agente	 de	 campo,	 soy	 una	mera	 funcionaria	 de	 despacho,
básicamente	 analizo	 información,	 la	 interpreto	 y	 colaboro	 en	 algunos	 casos
cuando	me	lo	piden.

—¿Solo?	 No	 te	 quites	 importancia,	 supe	 que	 tenías	 observadores,	 espías,
agentes	sobre	el	terreno	y	más	gente	trabajando	a	tus	órdenes.

—¿A	mis	 órdenes?	 Te	 equivocas,	 son	 colaboradores,	 no	 empleados	míos,
Brais.	Prestamos	apoyo	a	todas	las	operaciones	policiales	de	Europa,	el	análisis
constituye	la	piedra	angular	de	nuestras	actividades	y	punto,	es	complicado,	ya	te
lo	 explicaré	 en	 otro	 momento.	 Oye	 y,	 cambiando	 de	 tema,	 ¿has	 sabido	 de	 tu
padre?	Me	imagino	que	sí	o	no	estarías	en	su	barco,	¿no?	Sospecho	que	la	cosa
fue	bien	o	le	prenderías	fuego	en	vez	de	continuar	arreglándolo,	¿me	equivoco?

—Todo	lo	que	nos	contó	era	cierto,	solo	ha	sido	otra	víctima	de	mi	madre.
—¿Eso	quiere	decir	que	has	arreglado	las	cosas	con	él?
—No	es	tan	fácil,	Hana,	hemos	hablado,	pero	no	puedo	olvidar	todos	estos

años	creyendo	una	cruel	mentira.	Llevará	su	tiempo	que	pueda	volver	a	confiar
en	él	y	nos	acerquemos.

—Te	entiendo	bien,	 los	dos	hemos	vivido	bajo	un	engaño,	no	sabes	lo	que
fue	 levantarme	un	día	y	descubrir	que	mi	marido	era	en	 realidad	un	monstruo,
también	he	vivido	bajo	una	gran	y	vil	patraña,	¿cómo	pude	ser	tan	estúpida?

—Siento	mucho	que	hayas	pasado	por	 eso.	No	has	 sido	ninguna	estúpida,
simplemente	creíste	en	él,	en	lo	que	te	hizo	ver,	de	eso	se	trataba.

Llegamos	al	asfalto	y	rebusco	en	mi	bolso	las	llaves	de	mi	coche	de	alquiler
y,	en	cuanto	las	tengo,	Brais	encierra	con	su	mano	la	mía,	provocando	que	mis
llaves	queden	totalmente	confinadas	en	mi	puño.	—No	cojas	tu	coche,	mañana
vendremos	a	por	él,	vamos	en	el	mío,	no	quiero	separarme	de	ti	ni	un	momento,
nunca	más.	—Luego	me	acorrala	contra	el	mismo	y	me	dice—.	Estoy	deseando



escribir	nuestra	historia	y	dejar	todo	esto	atrás,	lo	que	tú	has	pasado	y	lo	que	yo
también.	Te	prometo	convertir	todo	lo	malo	en	un	vago	recuerdo.

Sonrío	y	nos	besamos	de	nuevo.
Posteriormente	me	coge	de	la	mano	y	se	apresura	a	meterme	en	el	coche.	Me

besa	el	pelo	antes	de	arrancar,	me	rodea	con	su	brazo	para	que	incline	mi	cabeza
sobre	su	hombro,	y	nos	ponemos	 rumbo	a	su	casa.	Disfruto	de	su	olor	y	de	 la
maravillosa	sensación	de	estar	con	él.	Brais	acaricia	mi	pierna	desde	mi	rodilla
hasta	mi	muslo	y	un	gozoso	escalofrío	se	apodera	de	mi	cuerpo.	Cuánto	lo	deseo
y	 amo.	Mientras	 conduce	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 que	 voy	 a	 convertirme	 en	 su
esposa,	estoy	 feliz,	más	cuando	me	mira	de	vez	en	cuando	y	me	sonríe	de	esa
manera,	 siempre	 que	 la	 conducción	 se	 lo	 permite.	 Sus	 ojos	 en	 mí	 es	 lo	 más
maravilloso	del	mundo,	en	ellos	me	refugio	y	me	deleito.	Y	pensar	que	lo	voy	a
hacer	de	por	vida…	tengo	que	reprimir	la	euforia	de	mi	interior	para	no	ponerme
a	saltar	dentro	del	coche	como	una	niña.

Llegamos	a	su	casa,	Larpe	no	está,	así	como	tampoco	su	hija,	tal	como	me
había	dicho.

—¿Quieres	tomar	algo?	Tengo	tu	vino	predilecto	de	la	bodega	del	padre	de
Xabi.

—Vale.
Brais	 coge	 una	 botella	 y	 vierte	 el	 líquido	 en	 dos	 copas,	 pero,	 antes	 de

entregarme	la	mía,	se	queda	embobado	mirándome.
—¿Qué?
—Que	aún	no	puedo	creer	que	te	tenga	aquí,	que	hayas	dicho	que	sí	y	que

lleves	mi	anillo	en	tu	dedo.
—Pues	más	 te	 vale	 ir	 asimilándolo,	 porque	 ahora	 tendrás	 que	 aguantarme

por	mucho	tiempo.
—Eso	espero,	Hana,	eso	espero	—me	dice	mientras	me	entrega	mi	copa	al

fin,	su	mirada	me	hechiza,	adoro	cómo	me	mira.	
Se	hace	un	silencio	mientras	nos	observamos,	ambos	lo	estamos	asimilando

todavía,	cuando	percibo	un	olor.
—¿Huele	a	pintura?
—He	estado	arreglando	la	habitación,	ya	ves	que	he	estado	bastante	ocupado

y,	cuando	la	terminé,	continué	con	el	barco.
—Aparte	 de	 buscar	 información	 en	 Internet	 sobre	 mí	 y	 mi	 trabajo	 en	 la



Europol.
—Sí	—chista,	baja	la	mirada	escondiendo	una	sonrisa,	es	la	primera	vez	que

lo	veo	sonrojarse.	Y	ambos	reímos.
Giro	 la	 vista	 al	 pasillo	 y	 sorprendida	 me	 percato	 de	 que	 la	 hermética

habitación	 ya	 no	 lo	 es	 tanto,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 esa	 puerta	 abierta,	 es
cierto	lo	que	dice.

—¿Puedo?	—le	pregunto	señalando	el	cuarto	en	cuestión.
—Claro.
Dejo	mi	copa	y	me	asomo	a	la	puerta,	la	habitación	está	recién	reformada	y

pintada	de	un	gris	perlado.	Hay	muebles	en	tonos	claros	que	parecen	ser	nuevos
y	son	bonitos,	pero	 la	estancia	carece	de	cualquier	objeto	personal	o	 fotos.	No
puedo	apartar	mis	ojos	de	la	cama,	es	preciosa	y	práctica,	el	cabecero	es	blanco	y
tapizado	 en	 piel,	 de	 esos	 forrados	 de	 goma	 espuma.	 Ha	 pensado	 en	 todo,	 la
mirada	no	se	me	va	de	ahí,	fantaseando	con	todo	lo	que	puede	ocurrir	en	ella	a
partir	de	hoy.

—Los	muebles	son	nuevos	—me	 indica	Brais—,	 todos,	 incluso	 la	cama…
—ronronea	 como	 un	 león	 herido	 mientras	 me	 acorrala	 contra	 el	 marco	 de	 la
puerta	de	la	habitación—,	y	el	colchón	—susurra	a	milímetros	de	mi	boca.	Me
convierto	en	absoluto	deseo	al	advertir	 su	 instinto	sexual	en	estado	puro	en	su
mirada.

—No	pretenderás	estrenarla	conmigo,	¿verdad?	—gimo	en	su	boca,	Dios,	no
deja	 de	 tentarme	 rozando	 la	 mía,	 pero	 todavía	 no	 me	 besa.	Me	 impacienta	 y
tienta	a	propósito,	estoy	segura.

—No	 sé,	 ¿qué	 opinas	 sobre	 ello?	—me	 solicita	 con	 una	 voz	 ronca	 y	 tan
sensual	que	me	estremece,	sus	palabras	vibran	en	mi	boca.	Pero	no	me	da	opción
a	 responder,	 cuando	 quiero	 replicar	 sus	 manos	 están	 alzando	 mi	 vestido,
acariciando	 mis	 caderas	 al	 mismo	 tiempo	 mientras	 eleva	 la	 tela	 para
desprenderme	 de	 ella,	 allí	 mismo,	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.
Sigue	por	mi	cintura,	mis	costillas,	sin	prisas.	Cierro	los	ojos	y	sus	manos	siguen
ascendiendo.	 Levanto	 los	 brazos	 para	 facilitarle	 la	 labor	 de	 desprenderme	 del
todo	del	vestido	y	Brais	lo	arroja	al	suelo.

Contempla	mi	conjunto	de	encaje	fucsia.
—Adoro	 el	 encaje,	 y	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 tenga	 contacto	 con	 tu

exquisito	cuerpo,	Hana.
Se	quita	su	camiseta	y	se	queda	en	vaqueros.	Me	incendio	al	ver	su	moreno



y	 perfecto	 torso	 y	 esa	 barba	 sexi	 de	 días,	 su	 imagen	 debería	 ir	 pegada	 a	 la
definición	de	«lujuria»	en	el	diccionario.

Mis	manos	van	por	pura	inercia	hasta	allí	y	al	fin	me	besa,	es	ardiente,	largo,
perfecto,	 tanto	que	compensa	 la	carencia	que	he	sufrido	de	él	 todos	estos	días.
Cómo	he	echado	de	menos	su	tacto.

Se	separa	de	mí,	me	coge	de	la	mano	y	me	lleva	hasta	la	cama.
—Vamos	a	darle	el	estreno	que	se	merece	—me	solicita	mientras	me	guiña

un	ojo,	de	un	forma…	Uf,	acabo	de	derretirme.
Me	 tumba	 en	 la	 cama,	 se	 pone	 encima,	me	 contempla,	 luego	me	besa.	Se

desliza	 por	 mi	 cuello	 y	 baja	 el	 encaje	 de	 mi	 sujetador,	 besa	 mis	 pechos,	 los
humedece	y	sopla	suavemente.	Posteriormente,	me	mira	perverso,	mis	pezones
se	 endurecen	y	 eso	provoca	que	 los	 contemple	 con	un	 apetito	 insuperable,	 los
devora.	Comienzo	a	gemir,	su	mano	va	hacia	el	interior	de	mis	bragas,	sus	dedos
constatan	mi	humedad.

—Dios,	Hana…	—me	susurra—,	estás	ardiendo	y	empapada	—dice	ronco	y
sorprendido	también.

Necesito	ser	suya	de	inmediato,	sí,	he	estado	días	sin	él,	los	cuales	han	sido
una	agonía	para	mí.	¿Cómo	quiere	que	esté?	Es	lo	único	que	necesito	y	de	forma
inminente.

—No	quiero	torturas	ni	juegos,	Brais.	No	los	necesito,	solo	a	ti	y,	si	no	me
crees,	mi	cuerpo	acaba	de	confirmártelo.

—Yo	también,	Hana,	yo	también,	antes	de	que	me	vuelva	loco.
Brais	 se	 separa	 un	 momento	 para	 desprenderse	 de	 sus	 vaqueros,	 de	 sus

boxers	mientras	no	deja	de	comerme	con	la	mirada	sin	apartar	sus	ojos	de	mí.
Vuelve	 a	 la	 cama	y	me	 coloca	de	 costado	pegada	 a	 él,	 desliza	uno	de	 sus

brazos	por	debajo	de	mi	torso,	el	otro	entre	mis	piernas	alzándome	una,	doblo	la
rodilla	y	la	coloco	sobre	su	cadera	y	me	embiste	así,	tengo	su	boca	pegada	en	mi
oreja.

Comienza	lento,	prudente,	comprobando	que	se	ha	colocado	a	la	perfección
para	nuestro	acople.	Comienza	a	acrecentar	el	 ritmo	a	posteriori.	Aprovecha	 la
ubicación	del	brazo	que	tiene	bajo	mi	torso	para	encerrar	uno	de	mis	pechos	con
su	 mano,	 también	 le	 sirve	 de	 apoyo	 y	 para	 hacer	 presión	 en	 cada	 embestida
atrayéndome	hacia	él.	Me	pone	a	mil,	siento	sus	jadeos	y	el	calor	de	su	aliento	en
mi	 oído	 con	 cada	 arremetida,	música	 celestial	 para	mí.	 Su	 otro	 brazo	 lo	 tiene
sobre	mi	 cadera	 y	 así	 dirige	mi	 cuerpo	 a	 su	 antojo	 y	 necesidad	 y	 con	 ello	 se



asegura	de	no	salirse	de	mí.
—¿Te	gusta?	—Jadea.
—Sí.
—Dios,	Hana,	 a	 pesar	 de	 estar	 húmeda	 estás	 tan	 apretada…,	 ¿seguro	 que

estás	bien?
—En	el	cielo	—gimo	para	que	no	pare.	Deseo	que	no	lo	haga	jamás.
Estoy	en	una	nube,	en	un	trance	demencial.	Siento	su	pelvis	chocando	con

fuerza	contra	mi	trasero	en	cada	embestida,	sus	jadeos	en	mi	oído	y	sus	manos
apretándome	contra	él	como	si	 temiera	que	me	 fuese	a	volatilizar	en	cualquier
momento,	mientras	experimento	cómo	se	intensifica	su	urgencia,	su	brusquedad
y	su	ardiente	violencia	por	mí.	Pierde	el	control	y	adoro	cuando	lo	hace;	el	vigor
de	sus	movimientos	se	acentúa,	duro,	salvaje,	más	rápido,	igual	que	el	ímpetu	de
cada	penetración	y	me	lleva	a	un	lugar	del	que	no	quiero	volver	jamás.

Del	 ajetreo	 me	 he	 ido	 hacia	 arriba,	 pero	 el	 cabecero	 de	 piel	 acolchado
amortigua	 el	 roce.	 Estoy	 desatada,	 abandonada	 al	 placer	 al	 que	 me	 tiene
sometida,	a	estar	con	él,	todo	esto	es	un	sueño.

—Hana…	—gruñe—.	Hana	—repite.
Su	voz	hace	que	mi	placer	se	multiplique,	todo	mi	cuerpo	se	arquea.	Intento

contener	 mi	 orgasmo,	 pero	 me	 es	 imposible.	 Todo	 irremediablemente	 se
intensifica,	estamos	en	medio	de	un	maravilloso	caos	de	satisfacción.	Gimo	más
fuerte,	Brais	lo	advierte	y	lo	descontrola	más	si	cabe,	y	nos	fundimos	en	el	placer
que	experimentan	nuestros	cuerpos.	Se	desploma	boca	arriba	mientras	yo	sigo	de
costado,	intentando	recuperar	el	ritmo	de	mi	respiración.

Un	instante	después	siento	su	índice	acariciar	mi	espalda	y	me	giro.
—Ha	sido	un	estreno	rápido	y	algo	fugaz.
—Pero	desenfrenado	—determino	sonriendo.
—Bueno…,	eso	sí.	—Ríe,	luego	su	sonrisa	se	esfuma	y	concentra	su	mirada

en	 mí,	 una	 mirada	 irresistible	 cargada	 de	 erotismo	 y	 ternura,	 arrolladora
combinación—.	Te	quiero,	Hana,	y	te	necesito.

—Y	yo	a	ti.
Me	besa	dulcemente	en	la	mejilla	y	sus	dedos	comienzan	recorrer	mi	brazo

desde	el	hombro	hasta	mi	muñeca,	fijando	la	mirada	allí.
—¿En	qué	piensas?
—En	que	desearía	quedarme	así	para	siempre,	pero…



—Pero	¿qué?	—pregunto.
—Rosalía	estará	a	punto	de	llegar.
—¡¿Qué?!	 —Me	 enrollo	 en	 la	 sábana	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo—.

Alcánzame	mi	vestido,	por	favor.
—Tranquila,	 ¿y	 qué	 si	 viene?	 Como	 si	 quieres	 quedarte	 en	 la	 cama	 a

descansar,	tan	solo	tenemos	que	cerrar	la	puerta.	Ya	no	tenemos	que	limitarnos	al
sofá	y	a	estar	alerta	por	si	entra.

—¿Y	qué	hago?	¿La	saludo	desde	la	cama	cuando	entre	y	le	digas	que	estoy
aquí?

Brais	reprime	la	risa.
—Está	bien,	 si	 te	 vas	 a	 sentir	 incómoda…	—dice	 levantándose	y	yendo	 a

por	mi	vestido—,	toma.
—Si	nos	llega	a	pillar	tu	hija	me	muero.
—No	pasará.	—Ríe,	luego	me	pregunta—.	¿Te	importa	si	voy	a	buscar	algo

para	cenar?	No	tardaré.
—Claro	que	no.
Comenzamos	a	vestirnos	y	lo	acompaño	hasta	el	salón.	Brais	coge	las	llaves

de	su	coche	y	yo	me	acomodo	en	el	sofá.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	acompañe?	—le	formulo.
—No,	necesitas	descansar	de	tu	viaje	y	de	todo	—dice	guiñándome	un	ojo.
—De	todo,	ya…	—bromeo.
—Vuelvo	 enseguida	—me	 dice—.	 Te	 quiero,	 Hana.	—Me	 besa	 la	 frente

antes	de	irse.	En	cuánto	abre	la	puerta	observa,	tal	como	yo,	cómo	entra	el	otro
inquilino	de	la	casa,	Larpeiro,	su	perro.

—Hola,	Larpe,	¿te	acuerdas	de	mí?	Hace	mucho	que	no	nos	veíamos	—le
digo	al	perro	al	mismo	tiempo	que	me	saluda	moviendo	la	cola	y	se	acerca,	pero
sin	la	brusquedad	de	otras	veces,	y	hasta	me	sorprende—.	Vaya,	parece	que	ha
aprendido	modales	del	todo,	ya	no	me	avasalla	subiéndose	a	mí	como	un	loco.

—Pues	sí	—dice	Brais	complacido	también	desde	la	puerta	contemplando	la
estampa—,	así	que,	¿os	puedo	dejar	solos	entonces?	—me	pregunta	sonriendo.

—Claro,	no	tienes	de	qué	preocuparte.	—Brais	se	queda	mirándome	un	buen
rato,	 es	 devoción	 y	 también	 incredulidad	 todavía	 de	 verme	 allí,	 por	 eso	 me
observa.	 Supongo	 que	 lo	 necesita	 para	 creérselo	 del	 todo	mientras	 no	 dejo	 de



sonreírle.	 Posteriormente	 cierra	 la	 puerta,	 y	 Larpe	 hace	 una	 maniobra	 como
queriendo	subirse	al	sofá,	se	lo	permito	y	el	perro	se	acuesta	en	mi	regazo,	ni	me
lo	 creo.	Más	 cosas	 increíbles	 que	 pasan	 en	 un	mismo	 día—.	 ¿Tú	 también	me
aceptas?	—le	pregunto	mientras	lo	acaricio.	Estoy	cansada	del	viaje,	acostada	y
acariciando	 a	 Larpe	 me	 siento	 tan	 bien	 y	 me	 relajo	 tanto	 que	 me	 quedo
completamente	dormida.

El	 sonido	de	 una	 cámara	 consigue	despertarme	y	 lo	 primero	que	veo	 es	 a
Brais	con	el	móvil	en	la	mano.

—Perdona,	 pero	 esto	 tenía	 que	 capturarlo	 para	 la	 posteridad,	 Larpe	 y	 tú
arremolinados	en	el	sofá.

—Estaba	 tan	 tranquilo	 y	 dócil,	 y	 estando	 acostada	 es	 tan	 relajante
acariciarlo…	Supongo	que	me	quedé	frita,	lo	siento.

—No	te	disculpes	por	quedarte	dormida,	pues	sí	que	te	dejé	agotada	—me
mira	perverso.

«Será	presuntuoso…»,	pienso	mientras	reprimo	una	sonrisa.
Escucho	el	sonido	de	agua	que	procede	del	pasillo	y	hasta	Brais	mira	en	esa

dirección,	hacia	la	puerta	del	baño.
—¿Quién	se	está	duchando?	—menciono	cambiando	de	tema.
—Debe	de	haber	llegado	Rosalía,	¿me	ayudas	a	poner	la	mesa?
—Claro	—digo	confusa—,	pues	no	la	oí	llegar.
—No	habrá	querido	despertarte	cuando	ha	entrado.
—Huele	a	pizza	—manifiesto	y	me	percato	de	que	en	la	mesa	hay	dos	cajas.
—Espero	que	te	gusten,	he	pillado	una	marinera	y	una	mexicana.
Entonces	Rosalía	se	asoma	enrollada	en	una	toalla	y	aún	con	espuma	en	su

pelo.
—¡¿Alguien	ha	dicho	pizza?!	—pregunta	a	voces.
—Sí,	 date	 prisa	 o	 comenzaremos	 sin	 ti.	 Ven	 antes	 de	 que	 se	 enfríen	—le

demanda	Brais.
—¡Dos	minutos!	—grita	desde	el	interior	del	baño	y	Brais	se	echa	a	reír.
—Menos	 mal	 que	 las	 pedí	 de	 tamaño	 extrafamiliar,	 después	 de	 cada

entrenamiento	 la	azota	el	hambre	—dice	mientras	coloca	 los	platos	en	 la	mesa
—.	¿Me	alcanzas	los	vasos?	—me	pide.

—Voy	—respondo	y	yo	misma	los	coloco	en	 la	mesa—.	¿Y	qué	piensa	de



que	yo	esté	aquí?	Como	no	he	tenido	oportunidad	de	hablar	con	ella…,	¿sabe	lo
mío?

—Claro	que	lo	sabe,	es	mi	hija,	no	le	escondo	nada,	Hana.	Incluso	tuvimos
una	charla	antes	de	encargar	tu	anillo.

—¿Y?
—Pues	que	en	el	caso	de	que	tu	respuesta	fuera	sí,	insistió	en	ser	la	madrina

de	 nuestra	 boda,	me	 volvió	 loco	 con	 ello,	 ¿contesta	 eso	 a	 tu	 pregunta?	—me
responde	con	una	sonrisa	radiante.

—No	me	lo	creo.
—Bueno,	 en	 segundos	 podrás	 preguntárselo	 tú	 misma	—dice	 mirando	 su

reloj—.	Tres,	dos,	uno…
Así	como	termina	su	curiosa	cuenta	atrás,	Rosalía	aparece	por	el	pasillo	con

paso	apresurado	y	todavía	secándose	con	una	toalla	el	pelo	que	incluso	le	gotea.
—Estoy	hambrienta.
—¿Y	cuándo	no?	—bromea	Brais	poniendo	la	cola	en	el	centro	de	la	mesa	y

una	botella	de	vino.
Me	quedo	mirándola	y	en	blanco,	¿qué	le	puedo	decir	después	de	que	sepa

quién	soy,	de	todo	lo	que	me	ha	pasado?	¿Qué	puedo	decirle	a	una	adolescente
ahora?	 Y	 por	 un	 momento	 me	 siento	 como	 si	 fuese	 yo	 la	 que	 le	 pidiese
matrimonio	a	Brais	y	fuese	a	ver	a	su	tutor	en	los	tiempos	de	la	dote,	hasta	que
Rosalía	se	me	adelanta	y	con	sus	palabras	me	infunde	serenidad	y	una	gran	paz
interior.

—Me	alegro	de	que	estés	aquí,	no	sabes	cuánto.	Me	encanta	la	idea	de	que
vayas	a	estar	con	nosotros.

—No	sabes	lo	que	eso	significa	para	mí.
—Bueno…,	 porque	 le	 dijiste	 a	 mi	 padre	 que	 sí,	 que	 si	 no…	 tú	 y	 yo

tendríamos	una	larga	charla,	¿eh?
—¿Qué?	¿Cómo	lo	sabes?	¡Si	acaba	de	pedírmelo!
Brais	irrumpe	en	la	conversación:
—Es	que	tuve	que	mandarle	un	mensaje,	por	si	la	recogía	del	entrenamiento

y	una	cosa	llevó	a	la	otra…
—Me	trajo	una	compañera	al	final	y	te	vi	tan	a	gusto	durmiendo	con	Larpe

cuando	 entré	 que	 no	 quise	 despertarte…	 Quiero	 que	 estés	 súper	 a	 gusto	 con
nosotros.



—¿En	serio?	¿De	verdad	que	no	te	importa	que	tu	padre	vuelva	a	casarse?
—Si	 es	 contigo,	 no,	 ¿ahora	 podemos	 comer?	 Porfi…,	 me	 muero	 de

hambre…	—me	pide	cambiando	de	tema.
—Claro.
Comenzamos	 a	 devorar	 las	 pizzas,	 bueno,	 más	 bien	 Rosalía	 engulle,	 yo

tengo	mil	emociones	concentradas	en	mi	estómago	que	me	 impiden	 tragar	con
normalidad	 y,	 para	 ensalzarlas	más	 todavía,	 Brais	 hace	 partícipe	 a	 Rosalía	 de
nuestros	posibles	planes.

—¿Qué	te	parecería	levantar	una	casa	donde	está	el	barco	del	abuelo?
—¿Mudarnos?
—Estarías	a	pie	de	playa	y	muy	cerca	de	tu	club	de	piragüismo	incluso.
—Es	que	no	sé…,	¿qué	haríamos	con	nuestra	casa,	papá?
—Tendré	 que	 venderla	 para	 cubrir	 el	 gasto	 del	 comienzo	 de	 la	 obra	 y	 los

permisos,	y	pediré	un	crédito	con	lo	que	me	falte.
—No,	Brais,	no	la	vendas.	Yo	tengo	algo	ahorrado,	incluso	podría	hacer	un

rescate	parcial	de	mi	plan	de	pensiones	privado.	Creo	que	cubriría	gran	parte	del
proyecto,	quizás	en	su	totalidad,	hasta	para	amueblarla	cuando	esté	terminada.

—Vaya,	papá,	aparte	de	ser	la	mujer	perfecta	para	ti,	parece	que	también	has
dado	un	braguetazo.	—Ríe	Rosalía.

—¿Y	qué	haremos?	¿Vuelvo	a	cerrar	la	casa?	Se	volverá	a	deteriorar.
—Puedes	 alquilarla	 a	 los	 turistas,	 por	 semanas	 o	 temporadas,	 te	 generará

unos	 ingresos	 extras	 que	 nunca	 vienen	 mal	 y	 no	 estará	 cerrada.	 Podrás
conservarla	 y	 cuando	 Rosalía	 sea	 adulta	 tendrá	 un	 lugar	 para	 independizarse
asegurado.	Bueno,	 igual	me	estoy	metiendo	donde	no	me	llaman,	perdonadme,
solo	son	especulaciones.

—No,	es	una	buena	idea,	es	la	casa	donde	me	crie.	Me	encantaría	heredarla
cuando	sea	mayor,	cuando	tenga	mi	propia	familia	me	encantaría	hacerlo	aquí.
Yo	te	ayudaría	con	la	 limpieza	del	 ir	y	venir	de	 los	 turistas,	podríamos	hacerlo
juntas.

—Así	 que	 ahora	 le	 haremos	 la	 competencia	 a	 los	 Marsans	 en	 cuanto	 a
residencia	 vacacional	 —bromea	 Brais—.	 Es	 una	 buena	 idea,	 la	 verdad,	 y	 si
Rosalía	 está	 de	 acuerdo…,	 preguntaré	 esta	 misma	 semana	 por	 las	 licencias	 y
todo	lo	que	hay	que	hacer.

Seguimos	cenando,	otro	tema	viene	a	mi	cabeza,	la	curiosidad	me	supera.



—¿Y	qué	ha	sido	de	tu	madre?	¿Qué	ha	pasado	con	ella	después	de	que	se
destapara	lo	de	tu	padre?	—le	pregunto	a	Brais.

—Nada,	 está	 recibiendo	 de	 su	 propia	 medicina.	 Ahora	 es	 a	 ella	 a	 quien
señalan	con	el	dedo,	apenas	sale	de	casa	de	la	vergüenza	que	le	da.	Lo	que	hizo
ya	se	ha	extendido	por	toda	la	isla.	No	la	han	detenido	si	lo	preguntas	por	eso.	El
funeral	que	organizó	fue	tan	solo	simbólico,	solo	nos	engañó	a	nosotros	y	a	los
que	vivimos	aquí,	 así	que	no	ha	cometido	delito,	 a	no	ser	que	 la	denuncie	por
falso	testimonio…	y	ese	tipo	de	cosas,	como	privarme	de	un	padre.	Y	el	pobre	lo
único	que	estaba	haciendo	era	trabajar,	siempre	embarcado	en	un	gran	pesquero,
cuando	 no	 era	 la	 temporada	 del	 pez	 espada,	 el	 atún.	 Durante	meses	 sin	 tocar
tierra	 y	 así,	mientras,	 todo	 el	mundo	 se	 creyó	 la	 historia	 de	mi	madre	 de	 que
había	muerto.

—¿Y	tu	padre?	Él	sí	debería	tomar	medidas.
—El	pobre…,	dice	que	no	hay	mejor	forma	de	hacer	daño	que	ignorarla,	que

se	le	caiga	la	cara	de	vergüenza	para	ella	es	el	peor	castigo	que	podría	tener.
—¿Y	dónde	ha	vivido	todo	este	tiempo?	¿Te	lo	ha	contado?
—Claro,	el	armador	del	barco	donde	estaba	enrolado	era	de	Cantabria,	él	lo

ayudó	 cuando	 el	 tema	 de	mi	madre	 y	 al	 final	 se	 quedó	 a	 vivir	 allí	 cuando	 no
estaba	 embarcado,	 cuando	 tocaba	 estar	 en	 tierra	 firme.	Nos	 contó	 que	 cuando
podía	 venía	 y	 nos	 observaba	 guardando	 las	 distancias,	 como	 hizo	 estos	 días.
Lleva	años	haciéndolo,	me	relató	lo	mal	que	lo	pasó	según	él	viendo	a	sus	hijos,
pero	sin	poder	hablarles	ni	tocarlos.

—Todo	por	unos	celos	enfermizos	de	tu	madre	que	se	convirtieron	en	pura
venganza	hacia	él.

—E	 infundados,	 te	 recuerdo,	 dándole	 donde	más	 le	 dolía;	 sus	 hijos.	Y,	 sí,
rehízo	su	vida	años	más	tarde,	sin	embargo,	nunca	se	olvidó	de	nosotros.	Venía
cada	año	a	vernos,	aunque	fuese	guardando	las	distancias.

—Espero	que	lo	de	los	celos	no	sea	hereditario	—menciono	bromeando.
—No	te	preocupes,	lo	de	Osman	te	prometo	que	no	se	repetirá.	Lo	juro	por

mi	vida,	¿más	vino?
—No,	o	volveré	a	quedarme	tiesa	en	tu	sofá	—digo	echándome	a	reír.
—Ya	quisieras…,	tengo	otros	planes	para	ti.
Me	avergüenzo	y,	cuando	tengo	la	certeza	que	no	puedo	enrojecerme	más,

su	hija	suelta:
—¡Guau!,	pues	sí	que	le	han	puesto	picante	a	la	pizza	mexicana.	Si	queréis



hago	 una	 acampada	 en	 el	 jardín	 esta	 noche	 —menciona	 con	 sarcasmo
aguantándose	la	risa	con	la	boca	llena	de	pizza.

—Calladita	estabas	más	guapa	—le	asesta	Brais.
—Claro,	o	como	o	hablo,	las	dos	cosas	no	me	es	posible.
—Y	 te	decantaste	por	 la	primera	opción,	 eso	ha	quedado	claro	—comenta

Brais	socarrón.
—¿Qué	 insinúas?	 —le	 pregunta	 ella	 mostrando	 una	 pose	 totalmente

ofendida	mientras	sigo	la	estampa	tan	divertida.
—Que	apenas	nos	has	dejado	pizza,	casi	toda	te	la	has	zampado	tú.
—Claro,	porque	yo	estaba	cenando,	no	parloteando	como	vosotros	dos,	¿qué

culpa	 tengo	yo?	—dice	mofándose	y	 le	 lanza	un	pedacito	 de	un	borde	de	una
pizza	a	la	cara.

—Oh,	 vaya,	 si	 es	 un	 trocito	 de	 borde.	 No	 me	 lo	 creo,	 se	 ha	 salvado	 un
cachito,	porque	hoy	hasta	los	bordes	te	has	comido	y	siempre	los	dejas.

—Tendré	la	solitaria,	a	saber.	Oye,	Hana,	¿tú	no	me	defiendes?	Las	mujeres
unidas	jamás	serán	vencidas.

—Bueno,	¿qué	tal	si	me	mantengo	neutral?	Estoy	en	un	momento	muy	dulce
con	tu	padre,	no	podría	ponerme	de	parte	de	nadie.

—Serás…,	hacerle	eso	a	tu	madrina	de	boda…
—Lía,	ya	te	dije	que	eres	menor	y	no	puedes	ejercer	de	madrina.
—¿No	se	puede	hacer	nada?	¿En	serio?	—Comento	yo.
—Oh,	oh,	veo	que	al	final	sí	que	estáis	compinchadas.	Ven,	Larpe,	al	menos

lo	tengo	a	él.	Estamos	empatados,	dos	a	dos.
Entonces	 cojo	 el	 pedacito	 de	 pizza	 de	 la	mesa	 que	 Rosalía	 le	 ha	 tirado	 a

Brais	y	comienzo	a	llamar	al	perro.
—Larpe,	ven,	tengo	algo	para	ti…
—Serás	 tramposa…	—me	recrimina	Brais—,	sobornando	 también	al	perro

para	que	se	ponga	de	tu	parte…
—A	los	hombres	dicen	que	también	se	le	conquista	por	el	estómago…,	así

que…
—Bueno,	¿y	qué	quieres	hacer	mañana?
—Me	 gustaría	 ir	 a	 ver	 a	 los	Marsans,	 debería	 llamarlos	 para	 decirles	 que

estoy	en	la	isla	antes	de	que	se	enteren	por	alguien	que	me	haya	visto	por	ahí,	y



deseo	verlos.
—Sí,	deberías,	mientras	yo	recojo	la	mesa	llámalos	si	lo	deseas.
—¿Recoger?	¿Es	que	no	hay	postre?	—pregunta	Rosalía.
—Calla,	pozo	sin	fondo	—le	espeta	su	padre	bromeando—.	Hay	helado	en

el	congelador	si	quieres	y,	si	no,	te	conformas,	ahora	no	pienso	salir	a	comprar.
—Oye,	Hana,	¿y	no	estarás	pensado	en	volver	a	trabajar	para	los	Marsans?

Digo	yo,	después	de	lo	tuyo…
—No,	claro	que	no.	Ya	pensaré	a	qué	me	dedicaré,	hay	 tiempo,	aún	 tengo

que	 regresar	 a	mi	 país	 de	 residencia	 para	 terminar	 de	 arreglar	mis	 cosas,	 pero
han	 sido	mi	 familia	 cuando	 no	 tenía	 nada,	 se	 han	 portado	 conmigo	 como	 con
nadie	y	les	debo	mucho,	aparte	del	cariño	que	les	profeso.

—Entiendo,	claro,	y	Mila	es	también	guay.
—A	ella	tú	también	le	has	dejado	muy	buena	impresión,	me	lo	ha	dicho.
—Pues,	llámalos,	no	te	entretengo	más.
—Claro,	Rosalía.
Cojo	el	móvil	y	me	dispongo	a	hacerlo	cuando	Brais	me	pregunta:
—¿Quieres	que	te	dejemos	sola?
—No,	no	tengo	nada	que	esconder,	se	acabaron	los	misterios,	Brais,	y	nada

de	secretos.
—Lo	decía	por	si	te	sentías	más	cómoda,	como	quieras.	—Y	me	besa.
Cojo	el	móvil	y	marco	el	número	de	Marisa.
—Hola,	Hana,	¿qué	tal	todo	por	ahí?
—Bien,	 estoy	 en	 la	 isla.	He	 llegado	 hoy	 y	 tengo	muchas	 ganas	 de	 veros.

Quería	preguntarte	si	te	viene	bien	que	me	pase	mañana	y	a	qué	hora.
—Qué	 alegría	 me	 das,	 pues,	 cuando	 quieras,	 sabes	 que	 no	 estamos

trabajando,	 estamos	 de	 vacaciones.	Ven	 cuando	 te	 apetezca,	 ¿y	 dónde	 te	 estás
quedando?	 ¿No	 estarás	 en	 un	 hotel?	 Mira	 que	 esta	 es	 tu	 casa	 siempre	 que
quieras.

—No,	gracias,	Marisa.	Me	estoy	quedando	en	casa	de	Brais.
—Eso	quiere	decir…
—Justo	lo	que	piensas	—la	interrumpo.
—Ay,	 ¡cuánto	me	alegro!	Pues	entonces	no	 se	hable	más,	mañana	venid	a



comer	a	casa	los	dos,	traeros	a	Rosalía	también	y	a	Larpeiro,	si	queréis,	incluso.
Hay	que	celebrar	tu	vuelta.

—Ah,	 no,	 no	 te	 vas	 a	meter	 en	 esos	 trajines	 por	mí,	 ni	 hablar.	Mira	 que
trabajé	para	ti	y	conozco	como	te	desvives	cuando	tienes	invitados.

—Con	la	ilusión	que	me	hace…,	¿me	vas	a	privar	de	esa	satisfacción?
—Ay,	Marisa,	que	te	veo	venir…
—Vale,	vale.	Intentaré	organizar	una	comida	sencilla	y	tranquila,	sin	pompa

ninguna,	¿así	estarías	conforme?
—Más	que	conforme.
—Pues	nos	vemos	mañana,	qué	ganas	tengo	de	darte	un	abrazo.
—Es	mutuo,	Marisa,	y	lo	sabes.	Hasta	mañana	—digo	y	cuelgo.
Luego	miro	a	Brais	y	a	Rosalía	que	se	atiborra	a	helado	en	el	sofá,	menos

mal	 que	 con	 sus	 entrenamientos	 lo	 quema	 todo.	 Se	 está	 convirtiendo	 en	 una
mujer	que	irá	dejando	suspiros	a	su	paso,	no	hay	más	que	verla.

—Nos	 han	 invitado	 a	 comer	 mañana,	 espero	 que	 no	 os	 importe	 o,	 si	 no
queréis,	siempre	puedo	inventarme	alguna	excusa	piadosa…

—No,	claro	que	iremos	y	encantados	de	hacerlo.	Sabes	que	aprecio	mucho	a
Alejandro,	 menos	 cuando	 abre	 el	 tema	 de	 que	me	 convierta	 en	 cirujano	 y	 se
obstina	en	el	tema.

—¡Sí!	Me	encantaría	volver	a	ver	a	Mila	—exclama	Rosalía—.	¿Vemos	una
peli?	—nos	sugiere	acomodada	en	el	sofá	con	su	gran	bol	de	helado.

—No	 sé…,	 ¿tú	 prefieres	 acostarte	 ya,	 Hana?	 Con	 tu	 viaje	 y	 el	 coche…
estarás	rendida…	—me	formula	Brais.

—No,	estoy	bien,	lo	que	queráis.
—Entonces,	 te	 toca	elegir.	Cuando	vemos	una	peli,	una	noche	le	toca	a	mi

padre	y	otra	a	mí,	esta	noche	es	la	mía	y	te	cedo	mi	turno	—me	confiere	Rosalía.
—Vaya,	 es	 una	 gran	 responsabilidad	—manifiesto	 cogiendo	 el	mando	 que

me	 cede	 ella	 misma	 y	 nos	 hace	 sitio	 en	 el	 sofá.	 Mientras	 se	 terminan	 de
acomodar	busco	una	buena	película	para	 los	 tres,	hasta	Larpe	se	acuesta	a	mis
pies	y	Brais	lo	mira	con	rencor.

—Larpe,	 eres	 un	 traidor,	 pero…	 en	 el	 fondo	 te	 entiendo,	 si	 tuviera	 que
escoger	entre	yo	y	una	mujer	tan	maravillosa,	ni	lo	dudaría.

—Pelota	—le	digo	lanzándole	un	cojín.



—Ya…,	pelota,	pero	mi	perro	te	prefiere	a	ti.
Me	percato	de	cómo	nos	contempla	Rosalía,	su	semblante	es	de	satisfacción

y	hasta	dicha.
—Creo	que	me	va	a	encantar	tenerte	con	nosotros	—me	dice	sonriendo.
Me	emociono	y,	antes	de	que	se	me	escape	una	lagrimita,	le	pido:
—¿Me	das	un	abrazo?
—Claro.
Nos	 abrazamos	 mientras	 es	 Brais	 quien	 nos	 observa	 ahora	 con	 cierto

resquemor,	aunque	sospecho	que	es	fingido.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Ahora	me	 excluís?	 Que	 os	 lo	 habéis	 creído	—suelta	 y	 se

lanza	 sobre	nosotras,	después	de	achucharnos,	 comienza	a	hacerle	 cosquillas	 a
Rosalía.	Yo	estoy	debajo	de	 los	dos	y	ni	puedo	moverme,	 intento	escabullirme
mientras	Rosalía	no	puede	parar	de	reírse,	pero	Brais,	en	cuanto	se	percata,	me
lo	 impide—.	 Para	 ti	 también	 hay,	 ¿eh?	 —Y	 comienza	 conmigo,	 hasta	 Larpe
quiere	participar	en	tal	contienda,	no	puedo	más,	hasta	me	duele	la	cara	de	tanto
reírme.	

—¿Queréis	 parar?	 Que	 empieza	 la	 peli,	 porfaaaaaa.	 Si	 me	 pierdo	 el
principio	de	 la	peli,	 ¡luego	no	me	entero	de	nadaaa!	—exclama	Rosalía,	 luego
intenta	mostrarse	seria	añadiendo—.	Ya	podéis	volver	a	aparentar	ser	adultos.	—
Pero	no	puede	contenerse	y	explota	en	carcajadas.

Nos	cuesta,	pero	al	final	conseguimos	cogerle	el	hilo	a	la	peli	que	arranca.
Me	siento	bien,	como	en	casa,	es	una	sensación	como	si	los	conociese	de	toda	la
vida	y	no	de	meses,	y	no	me	puedo	sentir	más	dichosa.

Después	 recogemos	 el	 salón	y	nos	disponemos	 a	 irnos	 a	 la	 cama.	Cuando
estoy	a	punto	de	hacerlo,	Rosalía	me	pide	que	vaya	a	su	habitación.

—¿Qué	necesitas?	—le	pregunto.
—Es	una	tontería,	pero…
—Bueno,	yo	decidiré	si	lo	es	o	no,	dispara,	confía	en	mí.
—Tengo	 trece	 años,	 nunca	 he	 estado	 enamorada	 y	 la	 explicación	 de	 las

mariposas	en	el	estómago	y	eso,	a	mí	no	me	dice	nada,	¿qué	sientes	tú	cuando
estás	con	mi	padre?

—Bueno…,	el	amor	es	difícil	de	definir	y	de	explicar	y,	por	lo	que	me	dices,
tú	 necesitas	 una	 explicación	 muy	 precisa.	 No	 tengas	 prisa	 por	 enamorarte,	 te
romperán	el	corazón	muchas	veces	antes	de	encontrar	al	hombre	perfecto,	es	así.



—Inténtalo,	por	favor.
—Yo…,	es	algo	que	percibes,	notas	que	estás	con	 la	persona	correcta	y	 te

sientes	tan	bien	como	nunca	antes	con	nadie.
—Si	hubiera	sabido	que	me	ibas	a	salir	con	lo	típico	que	dice	todo	el	mundo

ni	te	pregunto.
—Qué	exigente	 eres,	Rosalía	—bromeo—.	Está	bien,	 volveré	 a	 intentarlo.

Cuando	eres	adulto	y,	como	te	dije	antes,	te	rompen	el	corazón	más	de	una	vez…
Pues…	cuando	estoy	con	tu	padre…,	cuando	estoy	con	él	siento	como	si	nunca
me	lo	hubiesen	roto.	Nunca	he	sido	tan	feliz.

—Esa	es	mejor,	lo	tendré	en	cuenta	para	cuando	llegue	el	momento	y	saber
interpretar	las	señales.

—¿Qué?	¿Para	eso	me	preguntas?	—le	 formulo	 riendo.	Ella	se	echa	a	 reír
también—.	¡Te	he	pedido	que	no	tengas	prisa!	¡Tienes	trece	años	y	toda	la	vida
por	delante!

—Me	lo	pensaré	—bromea—.	Gracias	y	buenas	noches,	Suhana.
—Buenas	noches,	preciosa	—digo	y	salgo	de	la	habitación.	Me	encuentro	a

Brais	apoyado	en	el	pasillo	y	le	recrimino—.	¿Nos	espías?
—No,	no	lo	malinterpretes,	solo	deseaba	saber	si	todo	iba	bien	—responde

rodeándome	desde	atrás	por	la	cintura	y	deposita	un	dulce	beso	en	mi	cuello—.
Vamos	 a	 nuestra	 habitación	 —pronuncia	 empujándome	 suavemente	 hacia
delante.

—Todo	es	perfecto,	más	que	eso	—aludo	poniendo	mis	manos	encima	de	las
suyas	las	cuales	rodean	mi	cintura.

—Y	 me	 parece	 increíble	 que	 así	 sea	 —postula	 mientras	 caminamos
deliciosamente	pegados	y	acaricia	mi	cintura.

—No	me	extraña,	con	todo	lo	que	hemos	pasado…	—dejo	caer	mientras	me
libero	 de	 sus	 brazos	 con	 delicadeza	 y	 me	 siento	 en	 la	 cama.	 Comienzo	 a
desvestirme	y	Brais,	al	verme,	comienza	a	hacer	lo	mismo.	Mientras	una	sonrisa
se	ensancha	en	su	cara	y	sus	ojos	no	dejan	de	contemplarme	colmados	de	amor.

—Me	ha	gustado	mucho	cómo	has	definido	lo	que	sientes	por	mí,	y	lo	bien
que	has	conectado	con	Lía.

—No	he	mentido,	y	ella	es	muy	especial.
—Es	todo	tan	perfecto…
—Lo	merecemos.



Brais	 se	 acuesta	 primero	 boca	 arriba	 y	 me	 hace	 un	 ademán	 para	 que	 me
encarame	 a	 su	 pecho	 y	 lo	 hago	 como	 si	 fuese	 una	 ardua	 enredadera,	mientras
mira	al	 techo	feliz	con	un	brazo	bajo	su	cabeza	y	con	el	otro	trazando	círculos
sobre	mi	hombro.

—¿En	qué	piensas?	—pregunto	casi	susurrando.
—En	cuando	comencemos	las	obras	de	nuestra	nueva	casa,	habrá	que	hacer

algo	con	el	barco.
—¿Y	qué	te	parece	devolvérselo	a	su	antiguo	dueño?
—¿A	mi	padre?	Puede	que	lo	haga	algún	día.
—El	 barco	 está	 en	 muy	 buen	 estado,	 siempre	 lo	 has	 cuidado	 y	 le	 has

dedicado	tu	tiempo,	aún	hoy.
—Ni	me	lo	recuerdes,	estoy	molido.	
—Normal,	tanto	trabajo	de	carpintería	y	clavar	pernos	con	el	martillo	bajo	el

sol…
—Uy,	clavar…	—deja	caer	y	viene	a	por	mí.	Bueno,	más	bien	por	mi	cuello

y	su	mano	se	desliza	peligrosamente	por	mi	abdomen	hacia	más	abajo.
Se	la	retiro	antes	de	que	usurpe	mi	voluntad.
—Pensar	que	Rosalía	está	en	la	habitación	de	al	lado,	yo…	—manifiesto—,

me	corta	un	poco.	Tendré	que	acostumbrarme,	pero	hoy…
—Lo	entiendo,	es	 tu	primera	noche	aquí	estando	mi	hija,	no	 te	preocupes.

Solo	 deseaba	 equilibrar	 las	 cosas,	 lo	 de	 antes	 fue	 tan	 voluble	 y	 elemental…
quería	compensártelo.

—Tendremos	tiempo,	no	te	preocupes.	Bajo	este	techo	o	en	una	casa	nueva,
me	da	igual	mientras	estemos	juntos.

—Cómo	te	quiero,	Hana.	De	unos	años	para	acá	todo	dejó	de	tener	sentido.
Mi	vida	tan	solo	se	convirtió	en	una	misión;	en	velar	por	mi	hija,	no	había	nada
más	y	tú	volviste	a	darle	sentido	a	todo.	—Su	boca	se	pierde	en	mi	pelo.

—Ha	sido	un	día	para	recordar,	hasta	viendo	la	película	con	vosotros	y	cómo
se	ha	portado	Rosalía	conmigo.

—Siempre	le	gustaste,	pero	lo	de	hoy,	la	verdad,	ha	sido	indescriptible.	Soy
muy	feliz,	y	lo	seremos	mucho	más,	Hana,	te	lo	prometo.

Lo	beso,	 no	puedo	 evitarlo,	 aún	no	me	creo	que	 esté	 bajo	 su	 techo,	 en	 su
cama	y	exista	un	futuro	común	finalmente.



No	hubo	 sexo,	 pero	 fue	mejor	 que	 eso.	Hablamos	 de	 planes	 de	 futuro,	 de
detalles	del	pasado	que	había	aún	por	despejar,	de	sueños,	otra	maravillosa	noche
para	recordar.

Por	la	mañana	desayunamos	y	nos	vamos	a	pasear	con	Larpe	y	Rosalía,	los
cuatro	 juntos	 hasta	 Carreirón.	 A	 la	 vuelta,	 al	 mediodía,	 nos	 duchamos	 y
acicalamos	un	poco	y	salimos	hacia	la	casa	de	los	Marsans.

Al	 llegar	 nos	 abre	 Luz,	 me	 sorprendo	 porque	 Marisa	 la	 contratase	 tan
pronto,	 aunque	 está	 en	 periodo	 de	 prueba,	 como	 hizo	 conmigo,	 aunque
conociendo	a	Marisa	es	una	mera	formalidad.	Me	sorprende	no	solo	verla,	sino
porque	 tuviese	 en	 cuenta	 mi	 sugerencia	 y	 me	 hiciese	 caso	 en	 darle	 una
oportunidad.	Luz	me	lo	agradece	una	docena	de	veces	cuando	nos	recibe	en	la
entrada	de	la	finca	y	también	nos	felicita	por	nuestro	compromiso.

Hay	puesta	una	mesa	 fuera,	 en	el	 jardín,	 la	verdad	es	que	el	día	es	 idílico
para	comer	al	aire	libre.	Hay	también	guirnaldas	de	flores	colgadas	y	caballitos
de	mar	de	papel	en	color	azul.	Marisa	sabe	de	mi	predilección	por	estos	animales
acuáticos	y	trato	de	contener	la	emoción	y	no	romper	a	llorar	por	tantos	detalles
para	 complacerme	 y	 pensar	 que	 le	 había	 pedido	 que	 no	 cometiese	 excesos…
«¿Qué	 habrá	 de	 menú?	 Capaz	 la	 creo	 de	 estar	 toda	 la	 mañana	 metida	 en	 la
cocina	con	Luz,	como	hacía	conmigo	cuando	tenía	invitados»,	recapacito.

—¡Marisa!	—exclamo	en	cuanto	la	veo	y	le	doy	un	abrazo	tan	grande	como
deseado.

—	¡Qué	guapa	estás!	El	amor	te	sienta	más	que	bien,	¿y	ese	anillo?
—Adivina.
—¡No!	 ¡Es	 precioso!	 Ay,	 que	 voy	 a	 llorar,	 ya	 me	 conoces,	 uff	 —dice

abanicándose	 los	 ojos	 con	 sus	 manos	 y	 me	 abandona	 para	 ir	 hacia	 Brais—.
¡Felicidades,	Brais,	os	merecéis	todo	el	amor	del	mundo!	Si	aún	no	habéis	hecho
planes	os	cedo	mi	finca	para	 la	boda,	 todo	 lo	que	necesitéis	no	 tenéis	más	que
pedirlo.	 ¡Ay,	Brais!	Esa	 chica,	 si	 no	 te	quisiera	 como	 te	quiere,	 igual	 jamás	 la
tendríamos	aquí	de	vuelta	y	eso	será	una	deuda	que	siempre	tendremos	contigo;
el	tener	a	Hana	aquí	de	nuevo.

—No	exageres,	Marisa,	todo	ha	tenido	que	ver	con	su	vuelta,	no	solo	yo,	la
isla	y	vosotros	más	que	nadie…

—No	seas	modesto,	anda,	ni	te	quites	importancia.	Voy	a	saludar	a	tu	hija.
Mientras,	yo	achucho	a	Mila,	a	Alejandro,	hasta	a	Xabi	que	aparece	por	allí.
—Hola,	chicos.



—¡Xabi!	¿Y	tú	aquí	también?	¿O	es	que	trabajas	hoy?	—pregunto	mientras
le	doy	un	abrazo.

—No,	también	me	han	invitado.	Espero	que	no	te	importe	y	no	soy	el	único
—declara	 haciendo	 un	 ademán	 hacia	 la	 entrada,	 entonces	 veo	 a	 Bea	 e	 Iñigo
también	accediendo.

La	 mandíbula	 me	 va	 a	 llegar	 al	 suelo,	 estoy	 más	 que	 emocionada	 y
agradecida.	Voy	de	sorpresa	en	sorpresa	y	también	voy	entendiendo	lo	que	pasa,
no	hay	duda.

—Si	queríais	hacerme	llorar,	solo	tenías	que	decírmelo.	No	montar	todo	esto
e	invitar	a	todos	mis	amigos	para	que	lo	hiciera	—le	espeto	a	Marisa.

Según	 termino	 de	 pronunciar	 esto,	 intuyo	 que	 a	Marisa	 le	 quedan	 apenas
segundos	para	hacerlo,	es	tan	expresiva…	tanto	como	yo.

—¡Hana!	 —exclama	 Bea	 y	 corre	 hacia	 mí	 dejando	 a	 Iñigo	 atrás	 y	 nos
fundimos	en	un	gran	abrazo.	Brais	nos	contempla	con	ternura	y	contento,	como
satisfecho	de	verme	 tan	feliz—.	Siento	mucho	no	haber	estado	contigo	cuando
más	lo	necesitabas,	cuando	pasó	lo	de	Osman	y	todo.

—Qué	dices,	Bea.	No	 empieces	 con	 eso	 otra	 vez,	 aquí	 no	 hubieras	 hecho
nada,	además	todo	acabó	ya	y	bien.

—Tendría	 que	 haber	 estado	 a	 tu	 lado,	 soy	 tu	 amiga,	 pero	 mis	 turnos	 de
mierda…

—Olvida	eso,	¿vale?
—Lo	intentaré,	pero	ahora	enséñame	ese	pedazo	anillo	del	que	he	escuchado

hablar.
Luego	 me	 saluda	 Iñigo	 que	 nos	 felicita	 también,	 nos	 abrazamos,	 y	 al

separarnos	me	pregunta:
—¿Y	Mari	y	Cris	no	han	llegado?
—¿Que	también	vienen?	Pero	¿cómo	han	organizado	todo	esto?
—Brais	tuvo	mucho	que	ver,	y	Bea	les	ayudó	con	lo	que	pudo.	Quería	reunir

a	 todas	 las	 amistades	 que	 hiciste	 desde	 tu	 llegada	 a	 la	 isla	 y,	 bueno,	 fue	 ir
pasándoles	números	de	la	agenda…

—Pues	creo	que	solo	falta	Julián	—pronuncio	riendo.
—Pues	llámalo	—me	asesta	Bea	sin	rodeos.
—No,	qué	va…	No	es	plan	y,	aunque	se	dignase	a	venir,	es	 la	casa	de	 los

Marsans	de	todos	modos,	no	soy	quién	para	invitarlo	a	una	casa	que	nos	es	mía.



—Pero	 Marisa	 no	 puede	 negarte	 nada,	 mujer.	 —Luego	 se	 acerca	 y	 me
cuchichea	al	oído—.	Y	si	sabe	que	está	aquí	Luz	vendrá	corriendo.	—Y	se	echa	a
reír.

—Pues	Luz	no	se	lo	cree,	el	que	Julián	sienta	algo	hacia	ella.	Acuérdate	en
las	fiestas	del	Carmen,	casi	me	llama	loca	cuando	se	lo	comenté,	le	pareció	de	lo
más	absurdo.

—Pues,	llámalo,	invítalo	al	café	después	de	comer,	al	menos.	Igual	hasta	ella
sale	de	dudas	hoy.

—Pues…	no	tengo	nada	que	perder.
Le	comento	a	Marisa	antes	la	idea	de	invitar	a	Julián	y	la	razón	de	hacerlo,	y

se	muestra	más	que	conforme.	Así	que	me	excuso	con	los	demás,	me	alejo	hasta
la	piscina	para	llamarlo,	y	él	descuelga	alterado.

—¿Hana?	¿Va	todo	bien?	¿Ha	pasado	algo?
Y	me	hace	recordar	que	quedamos	en	que	lo	llamaría	si	me	ocurriese	algo,

así	que	intento	tranquilizarlo.
—Perdona,	no	quería	alertarte.	Nada,	todo	está	perfectamente.	He	vuelto	de

La	Haya,	estoy	en	la	isla	y…	es	que	me	han	preparado	una	fiesta	sorpresa,	una
comida.	 Está	 toda	 la	 gente	 que	 aprecio	 y	me	 gustaría	 contar	 con	 tu	 presencia
también,	si	hay	alguna	posibilidad…

—Es	que,	así,	de	 forma	 tan	espontánea…	y	de	 improviso…,	¿y	has	vuelto
para	quedarte?

—Eso	pretendo.	Bueno,	entiendo	que	sin	avisarte	previamente	te	sea	difícil,
pero	 no	 contaba	 con	 que	 hicieran	 algo	 así.	Me	 acaban	 de	 sorprender,	 si	 no	 te
hubiese	 avisado	 con	 más	 tiempo,	 te	 lo	 aseguro,	 Julián,	 pero	 me	 acabo	 de
enterar…	Aquí	está	Bea,	Cris,	Mari	Carmen,	mis	 jefes	y	familia,	Luz	 también,
que	ha	empezado	a	trabajar	para	ellos	y,	cómo	no,	Brais.

—¿Has	 dicho	 Luz?	 ¿Trabajando?	 Bueno…	 puede	 que	 —murmulla	 y
carraspea—	más	tarde	pueda	pasarme…

Me	tengo	que	aguantar	la	risa,	estaba	segura	de	que	al	nombrarla	a	ella	no
fallaría.

—Genial,	te	mando	la	dirección	por	wasap.	Muchas	gracias,	Julián.
—A	ti	por	invitarme.
Cuelgo	y	voy	corriendo	hacia	Bea.
—¡Que	viene!	¡Que	viene!	—le	cuchicheo.



—Va	 a	 ser	 un	 día	 completito	—me	 susurra.	 Ambas	 contenemos	 la	 risa	 y
vamos	hacia	donde	están	los	demás	que	han	empezado	con	el	picoteo	mientras
charlan	sin	parar.

Luego	ayudo	a	Luz	a	servir	 la	comida	ante	su	negativa,	hasta	Brais	y	Bea
nos	ayudan	con	los	viajes	del	jardín	a	la	cocina	y	a	la	inversa.

La	comida	es	más	que	amena,	estamos	con	el	postre	y	se	han	hecho	grupitos.
Alejandro	y	Brais	hablan	sobre	medicina,	Iñigo	y	Xabi	hacen	planes	para	ir	de
pesca,	mientras	las	chicas	me	colman	de	ideas	para	la	boda,	cómo	no,	sin	saltarse
planes	de	los	más	variopintos	para	mi	despedida	de	soltera.

Mientras	Luz	se	ausenta	para	preparar	la	segunda	ronda	de	cafés,	aprovecho
para	preguntarle	a	Marisa:

—Sé	 que	 es	 pronto	 para	 preguntar,	 pero	 ¿qué	 te	 va	 pareciendo	 Luz
trabajando?

—Pues	 sí,	 es	 pronto	 para	 decirte	 todavía,	 pero	 como	 decoradora,	 de
momento,	es	magnífica.	Los	caballitos	de	mar	y	las	guirnaldas	de	flores	es	cosa
suya.

—Vaya,	no	lo	hubiese	imaginado.
—Le	irá	bien,	no	te	preocupes.
—Gracias,	Marisa,	eres	pura	bondad.	Ojalá	se	le	pegase	algo	de	tanto	que	le

sobra	a	quién	tú	sabes…
—Sí,	nena,	una	pena.	Por	cierto,	Luz	se	está	quedando	en	la	habitación	de

invitados,	no	quisimos	tocar	tus	cosas	hasta	que	vinieses	a	por	ellas.	Tu	ropa,	tu
acuario	y	demás.	Si	quieres	antes	de	 irte	puedes	vaciar	 la	habitación,	no	 tengo
prisa	para	que	lo	hagas,	digo	por	aprovechar	el	viaje,	maletas	y	mochilas	hay	por
doquier	de	mis	hijos,	ya	sabes,	en	nada	vuelven	a	la	universidad…

—Gracias,	Marisa,	se	lo	diré	a	Brais	para	que	me	ayude	luego.
Y,	 cuando	Marisa	 está	 a	punto	de	 replicarme,	 escuchamos	cómo	 llaman	al

portero	desde	el	exterior.	El	de	 la	entrada	posterior	de	 la	casa	que	 linda	con	el
jardín,	y	ambas	miramos	hacia	allí.

—¿Esperas	a	alguien,	Marisa?
—No.
—Entonces	 será	 Julián,	 porque	 le	 dije	 que	 viniese	 por	 detrás,	 ya	 que

comíamos	aquí,	en	el	exterior.
—Casi	 todos	 sabemos	que	viene,	menos	Luz.	Estoy	deseando	ver	 su	 cara.



Sobre	todo,	espero	que	no	le	parezca	mal	que	lo	hayas	invitado	y	todo	se	tuerza
—me	dice	Marisa	guiñándome	un	ojo.

—Yo	también	lo	he	pensado,	pero	¿sabes?	Esta	vida	me	ha	enseñado	que	el
que	no	arriesga…

—Pues	sí,	meniña,	tú	mejor	que	nadie	lo	sabes.
—¿Es	que	nadie	va	a	abrir?	—nos	interrumpe	Luz—.	Estaba	dentro	con	los

cafés.
—Ve	 tú,	 porfa,	 Luz,	 yo	 con	 lo	 que	 he	 comido	 no	 puedo	 levantarme.	 —

Miento	descaradamente	con	la	más	triste	excusa	que	puedo	en	ese	momento.
Luz	 se	 apresura	 a	 ir	 mientras	 Marisa	 y	 yo	 agudizamos	 el	 oído	 para	 no

perdernos	nada,	hasta	le	hago	un	ademán	a	Bea	para	que	abandone	el	sitio	de	la
mesa	donde	se	sienta	con	Iñigo	y	venga	con	nosotras.

—¿Es	Julián?	—me	pregunta	sentándose	a	mi	lado.
—Pues,	claro,	por	eso	te	llamaba.
Luz,	al	abrir,	se	torna	pálida	en	cuanto	lo	ve.
—¿Qué	 haces	 aquí?	—le	 pregunta—.	No	 vendrás	 a	 decirme	 que	 no	 estoy

capacitada	para	trabajar,	¿verdad?	¡Necesito	este	trabajo!
—Esto…,	por	Dios,	Luz,	 tranquila.	Claro	que	estás	capacitada	y	no	vengo

como	 médico,	 sino	 como	 invitado.	 Hana	 me	 ha	 convidado,	 pensé	 que	 te
alegrarías	de	verme,	pero…	—dice	con	desilusión	en	su	rostro.

—Claro	 que	 me	 alegro	—lo	 interrumpe	 Luz—,	 yo	 pensé…	 oh,	 perdona,
Julián,	claro	que	me	alegro	de	verte.	—Y	le	planta	dos	besos	en	las	mejillas.

La	cara	de	Julián	cambia	y	se	ilumina.
—Entonces,	 yo…	 me	 alegro	 más	 de	 haber	 venido	 —le	 obsequia

manteniéndole	la	sonrisa.
Percibo	 cómo	 las	mejillas	 de	Luz	 suben	 de	 rubor,	 y	 ambos	 se	 quedan	 sin

habla,	petrificados	en	la	entrada.
—¿Es	 que	 no	 lo	 va	 a	 invitar	 a	 pasar?	 —menciona	 Bea—.	 Anda,	 ve	 a

echarles	 una	mano	 a	 los	 dos	muditos	 estáticos,	 celestina	—me	 suelta	mientras
me	empuja	aguantándose	la	risa.

Voy	hacia	ellos	de	inmediato	y	saludo	a	Julián:
—Bienvenido,	 no	 sabía	 si	 vendrías	 finalmente,	 muchas	 gracias	 por	 sacar

tiempo	para	estar	aquí.	Ven,	te	presentaré	a	la	familia	que	me	acogió	y	a	Xabi,	a



los	demás	creo	que	ya	los	conoces.
—Gracias	a	ti,	bonito	jardín.
—¿Verdad?	La	decoración	fue	cosa	de	Luz	o	eso	me	dijo	Marisa.
—Precioso	trabajo	—le	encomia	él	y	percibo	cierto	coqueteo.
—Gracias,	Julián.	No	ha	sido	nada,	¿querrás	café?	—le	pregunta	Luz.
—Bueno,	si	no	es	molestia…
—Iré	a	por	él	mientras	conoces	a	los	demás	—informa.	A	mí	me	suena	más

a	un	plan	de	escape	antes	de	ponerse	más	colorada,	en	fin,	tendrá	que	volver	al
jardín,	así	que…

—¿Y	qué	tal	por	Holanda?	—me	pregunta.
—Bien,	con	mucho	trajín,	pero	todo	bien,	asentándose	todo.
Marisa	se	acerca.
—Tienen	una	propiedad	preciosa	—le	comenta	a	Marisa.
—Gracias,	me	alegro	de	que	le	guste.	Siéntase	como	en	su	casa.
Vemos	regresar	a	Luz	con	la	bandeja	del	café	y	nos	sentamos.	Sirve	la	mesa

y,	cuando	se	dispone	a	marcharse,	Marisa	la	coge	del	brazo	suavemente.
—Siéntate	con	nosotros,	anda	—le	pide—,	descansa	un	rato.
Luz	 contempla	 que	 el	 único	 sitio	 libre	 es	 al	 lado	 de	 Julián.	 Sospecho	 que

están	a	punto	de	subirle	los	colores	de	nuevo	y	contengo	la	risa.	La	Marisa	se	las
trae	también,	y	me	guiña	un	ojo,	la	muy	picarona.

—Esto…,	yo…,	vale,	me	siento.
—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunta	Julián.
—Pues,	genial.	Tengo	trabajo	y	esperanza,	nunca	pensé	conseguir	este	grado

de	 euforia	 y	 sin	 tomar	 drogas.	 Perdona,	 ha	 sido	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	—
suelta,	 la	 han	 traicionado	 los	 nervios.	Menos	mal	 que	 no	 tiene	 que	 sacar	 otra
bandeja	porque	dudo	de	su	pulso	para	ello.

—Me	refería	en	general,	¿puedes	dejar	de	verme	como	un	médico	y	hacerlo
como	a	un	amigo?	¿O	te	estoy	pidiendo	demasiado?	Sé	sincera,	Luz.	No	me	lo
tomaré	a	mal,	te	lo	prometo.

—Siempre	 te	 has	 comportado	 conmigo	 como	un	 amigo	más	que	 como	un
doctor…,	así	que…

—Me	encantaría	que	hicieses	lo	mismo,	que	fuese	recíproco,	Luz.



—Oye,	 ¿y	 por	 qué	 no	 le	 enseñas	 el	 resto	 de	 la	 propiedad?	—le	 sugiero	 a
Luz.

—Esto…,	¿se	la	enseño?	—le	pregunta	a	Marisa.
—Claro,	 seguro	 que	 tenéis	 mucho	 de	 qué	 hablar	—le	 larga	 y	 yo	 estoy	 a

punto	de	darle	un	puntapié	por	debajo	de	la	mesa.
Ambos	desaparecen	y	le	recrimino	a	Marisa:
—Hasta	que	has	abierto	la	boca	ni	sospechaban	que	esto	era	una	encerrona,

no	forcemos	las	cosas.	Es	mejor	dejarlo	fluir	y	ver	qué	pasa	—suelto	recordando
las	mismas	palabras	que	había	pronunciado	Brais	sobre	nosotros	en	presencia	de
Lolita,	la	madre	de	Xabi.

—Vaya,	veo	que	te	acuerdas	—me	mira	Brais	complacido.
—¿Y	 cómo	 iba	 a	 olvidarlo?	 Recuerdo	 cada	 palabra,	 cada	 frase	 que	 has

pronunciado	desde	que	nos	conocemos.
—¿Hasta	lo	malo?	Pues	tendré	que	hacer	algo	para	que	esa	parte	la	olvides

cuanto	antes	y	vaya	si	lo	haré,	te	lo	prometo.
—No	quiero	olvidar	nada,	Brais,	nunca	más.	Y	mucho	menos	todo,	bueno	y

malo,	absolutamente	todo	lo	que	ha	desembocado	en	que	estemos	ahora	juntos.
Me	 besa	 delante	 de	 todos	 y	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 rendirme	 a	 tan

maravilloso	 beso,	 a	 tan	 maravilloso	 hombre.	 Por	 si	 fuese	 poco,	 Brais	 me
obsequia	con	más.

—Te	quiero,	Hana.
—Y	yo	a	ti,	Brais.
Luego	 miro	 a	 mi	 alrededor	 cómo	 todos	 nos	 observan,	 estoy	 a	 punto	 de

sonrojarme,	 cuando	 observo	 a	 Xabi	 alejado,	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 piscina	 y
cómo	 no	 para	 de	 teclear	 en	 su	 móvil.	 Entonces	 me	 disculpo	 con	 Brais	 y	 los
demás.

—Voy	ver	cómo	está	Xabi.
—De	acuerdo	—me	dice	dándome	un	último	beso.
Me	acerco	a	Xabi	y	le	formulo:
—¿Estás	bien?	¿Con	quién	wasapeas?
—Con	Paz.
—Ni	me	acordé	de	ella,	lo	siento.	Dile	que	venga.
—¿Seguro?	—me	pregunta	sorprendido.



—Va	a	ser	mi	cuñada,	¿no?	Así	que…	si	quiere	venir	ella,	claro.
—Gracias,	Hana.	Ahora	mismo	se	lo	diré,	dudo	de	que	me	diga	que	no.
Vuelvo	con	los	demás,	Paz	no	tarda	en	llegar,	como	Mari	y	Cris.	Está	siendo

un	día	espectacular.	No	sé	cómo	siquiera	dudaban	de	que	no	volviese	a	la	 isla,
mi	isla.

Son	las	seis	de	 la	 tarde	y	estamos	como	si	acabásemos	de	llegar.	Y	me	río
sola	recordando	mis	quejas	cuando	los	Marsans	tenían	comidas	familiares	que	se
alargaban	y	alargaban,	y	aquí	estamos	nosotros,	hechos	unos	completos	ocupas.

Mila	le	ha	dejado	un	bikini	a	Rosalía	y	ambas	se	lo	están	pasando	pipa	en	la
piscina,	sí,	he	adquirido	lo	de	«pasarlo	pipa»,	ya	no	me	parece	una	expresión	tan
absurda	 y	menos	 viéndolas	 a	 ellas.	 Parece	 que	 empiezo	 a	 hacer	 buenas	migas
con	 Paz,	 sobre	 todo,	 después	 de	 pedirle	 a	 ella	 y	 a	 Xabi	 que	 sean	 nuestros
padrinos	de	boda…,	creo	que	ha	ayudado	bastante	a	limar	asperezas	y	se	ablande
conmigo,	parece	que	hasta	comienzo	a	caerle	bien.

Brais	y	yo	nos	vamos	dentro	a	 recoger	 las	cosas	de	mi	antigua	habitación.
Comienzo	a	vaciar	primero	el	armario	y	Brais	se	sienta	en	la	cama.

—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	ayude?	—me	pregunta.
—No,	 si	 no	 tardo,	 tampoco	 tengo	 tantas	 cosas	 que	 recoger.	 Apenas	 me

llevará	unos	minutos,	 con	que	me	ayudes	 luego	a	 llevar	 los	bultos	al	 coche	es
más	que	suficiente.

—Vale.	Oye,	y	el	grafiti	ese	que	habían	hecho	en	el	muro	de	la	finca,	¿nunca
se	supo	quién	fue?

—Claro	que	sí,	¿a	ti	quién	te	parece?
—Pues	ni	remota	idea.
—Osman.
—Pues	no	lo	entiendo,	¿con	qué	propósito?
—Pues	hacerme	creer	que	no	solo	tu	madre	no	me	quería	en	la	isla,	que	más

isleños	no	deseaban	 tenerme	 aquí	 y	 no	 iba	 a	 ser	 la	 única	pintada	que	pensaba
hacer,	por	lo	visto.

—Sigo	sin	entender	su	objetivo.
—Pues	que	me	sintiese	lo	más	incómoda	posible	aquí,	que	pensase	que	a	la

gente	no	 les	 agradaba	y	deseaban	 echarme,	 y	 así	 acelerar	mi	decisión	de	 irme
con	él,	ya	sabes,	su	proposición,	que	en	realidad	consistía	en	estar	en	su	poder
fuera	de	la	isla	para	acabar	al	fin	conmigo.



—Vaya	cabrón	retorcido	—pronuncia	con	el	rostro	contaminado	de	un	velo
de	rabia,	pero	su	semblante	cambia	cuando	echa	la	mirada	a	mi	acuario—.	¿Les
has	puesto	nombre?	Nunca	te	lo	pregunté.

—Pues	sí	—digo	y	respondo	a	riesgo	de	que	le	parezca	ridícula—.	Brais	y
Hana.

Y	Brais,	en	vez	de	reírse,	sentencia	ante	mi	sorpresa:
—Muy	acertada	elección.
—¿En	serio?	Te	ríes	de	mí.
—No,	cuando	te	los	hice	llegar	te	conté	que	son	monógamos	y	sus	parejas

duran	de	por	vida,	que	por	eso	van	con	sus	colas	enlazadas,	para	no	separarse
jamás.	—Entonces	 se	 levanta	 de	 la	 cama	 y	 viene	 hacia	mí—.	 Lo	mismo	 que
nosotros,	Hana,	porque	 jamás	voy	a	dejarte	 ir	 a	ningún	 lugar,	 nunca	donde	no
esté	yo,	y	te	prometo	que	haré	que	te	sientas	tan	feliz	que	ni	remotamente	se	te
pueda	pasar	por	la	cabeza	desaparecer	de	mi	vida.

—Te	encanta	 tanto	ponerme	nerviosa	como	dejarme	sin	palabras,	 tal	como
ahora,	¿verdad?

—Bueno,	 eso	 es	 buena	 señal	—apenas	murmura	 a	milímetros	 de	mi	 boca
mientras	 me	 rodea	 por	 la	 cintura—.	 Mientras	 sea	 yo	 el	 único	 que	 te	 ponga
nerviosa	y	te	deje	sin	palabras	desde	ahora.	—Y	nos	besamos.

Y	en	su	rostro,	el	primero	que	me	vio	renacer	en	aquella	playa,	encuentro	al
que	 es	 y	 será	 mi	 refugio,	 mi	 hogar,	 mi	 pasión	 desbordada,	 un	 lugar	 donde
cobijarme	y	sentirme	completa	y,	si	algún	día	me	vuelvo	a	perder,	Brais	será	mi
brújula	y	mi	norte	hasta	el	fin	de	mis	días.



	
EPÍLOGO

Un	año	y	medio	después…
Brais	por	fin	trabaja	en	la	isla,	ha	conseguido	plaza	fija	en	el	centro	de	salud,

aunque	nunca	 sabrá	 que	he	 usado	mis	 contactos	 para	 ello.	Es	 el	 único	 secreto
que	hay	y	 habrá	 entre	 nosotros,	 una	mentirijilla	 piadosa	 y	 será	 un	 secreto	 que
pienso	llevarme	a	la	tumba.	Ahora	es	completamente	feliz,	ambos	lo	somos.

Yo	 trabajo	 en	 Santiago,	 es	 un	 poco	 lejos,	 pero	 las	 infraestructuras	 son
buenas,	por	la	autopista	del	Atlántico	en	una	hora	apenas	estoy	en	casa	cada	día,
en	la	isla,	en	mi	isla,	mi	hogar.	En	cuanto	presenté	mi	dimisión	en	la	agencia,	ni
falta	 me	 hizo	 buscar	 trabajo,	 comenzaron	 a	 lloverme	 las	 ofertas	 por	 sí	 solas.
Opero	para	el	Ministerio	del	Interior,	en	el	Departamento	de	Ciberdelincuencia
Organizada	de	la	Xunta,	sí,	soy	funcionaria	otra	vez	y	también	hago	de	enlace	de
la	 Europol	 para	 el	 intercambio	 de	 datos,	 al	 menos	 hasta	 que	 disfrute	 de	 mi
permiso	de	maternidad,	pues	sí,	estoy	embarazada	y	soy	tan	feliz…		

Apenas	pienso	en	mi	pasado.	Bueno,	apenas	tengo	tiempo,	entre	terminar	de
decorar	 nuestra	 nueva	 casa,	 la	 habitación	 de	 nuestra	 inminente	 descendencia,
llevar	a	 los	entrenamientos	y	a	 las	competiciones	a	Rosalía,	mis	amigas…,	me
faltan	horas	a	lo	largo	del	día.

La	 antigua	 casa	 de	 Brais	 la	 alquilamos	 como	 habíamos	 planeado,
finalmente,	pero	solo	en	Semana	Santa	y	verano,	justo	cuando	Rosalía	no	tiene
clases	y	puede	ayudarme	a	 encargarme	de	 todo.	Los	 turistas	 se	 la	 rifan	por	 su
ubicación	en	el	centro	y	los	ingresos	que	nos	proporciona	van	para	la	cuenta	de
ahorro	destinada	a	cuando	Rosalía	se	vaya	a	la	universidad.

Piedad	viene	a	casa	a	cuentagotas,	nosotros	mismos	le	fijamos	los	días	y	las
horas	 a	 las	 que	 puede	 venir,	 digamos	 que	 la	 tenemos	 a	 prueba.	Ha	 dejado	 de
criticar	y	sus	pasatiempos	desagradables,	pero	nunca	se	sabe	si	puede	tener	una
recaída.	Está	avisada,	a	la	mínima	no	vuelve	a	poner	un	pie	en	nuestra	casa,	y	no
conocerá	nunca	a	sus	nietos.	Se	lo	está	currando,	la	verdad.	Pero	no	todo	puede
ser	perfecto	ni	de	cuento,	tenemos	que	alternar	sus	visitas	con	las	de	Francisco,
mi	suegro,	para	que	no	coincidan.	Esos	jamás	se	entenderán,	es	lógico.	Brais	le
devolvió	su	barco,	finalmente.	Nuestro	nuevo	garaje	no	era	tan	espacioso	como
para	meterlo	sin	duda.	Francisco	le	ha	cambiado	el	nombre,	ahora	lo	llama	«La
mujer	del	mar».	Según	él,	 soy	 la	culpable	de	que	ambos	se	hayan	acercado	de
nuevo,	es	un	buen	hombre	y	me	ha	homenajeado,	nada	más	y	nada	menos,	con	el



nombre	por	el	que	me	llamaban	recién	llegada	en	esta	isla	y	así	ha	bautizado	de
nuevo	a	su	barco.	Aún	hay	quién	me	llama	así	cuando	habla	de	mí,	pero	no	me
importa	cargar	con	ese	mote,	es	mi	historia,	en	definitiva;	 la	que	me	ha	hecho
tener	la	vida	que	tengo	junto	al	hombre	con	el	que	soñé.

A	 Osman	 lo	 han	 trasladado	 a	 una	 prisión	 de	 máxima	 seguridad	 y	 lo
mantienen	incomunicado,	para	que	no	pueda	extender	sus	tentáculos	más	allá	de
la	cárcel	y	ponerse	en	contacto	con	sus	amigos	de	mala	reputación	para	intentar
hacerme	daño	incluso	estando	encerrado,	ni	a	mí	ni	a	las	personas	que	me	rodean
y	 a	 los	 que	 quiero.	 Aún	 tengo	 que	 volver	 a	 testificar	 en	 otro	 juicio	 contra	 él
dentro	de	un	año,	pero	no	me	importa.	Es	un	gran	caso	y	estas	cosas	tardan.

Julián	y	Luz	viven	 juntos,	 ella	 sigue	 trabajando	para	 los	Marsans,	pero	de
día,	no	como	interna,	regresa	cada	tarde	a	casa.	Si	supiera	que	cuando	lancé	el
ramo	el	día	de	mi	boda	lo	proyecté	como	un	cohete	con	premeditación	y	alevosía
para	que	cayese	en	sus	manos…	Y	no	hemos	tenido	que	invitarlos	Brais	y	yo	a
infinitas	cenas	en	nuestra	casa	para	conseguir	 juntarlos…	Julián	en	ese	sentido
fue	peor	que	Brais,	sobre	 todo	a	abrirse	de	nuevo,	 ¡y	eso	que	es	psicólogo!	Se
casan	este	abril,	apenas	quedan	tres	meses,	¡qué	ganas	tengo!

Nuestra	 luna	 de	 miel	 no	 pudo	 ser	 en	 otro	 lugar	 que	 Maslak,	 cerca	 de
Estambul.	Brais	quería	saber	 todo	sobre	mí	y	no	se	me	ocurrió	mejor	plan	que
pasar	nuestro	viaje	de	novios	donde	crecí	y	me	crie,	y	conocer	a	mi	familia	más
a	fondo,	aunque	vinieron	a	nuestra	boda.	Pasar	más	tiempo	con	ellos	y	nuestras
costumbres	 fue	 otro	 nivel,	 a	 Brais	 le	 encantó	 todo	 aquello,	 y	 a	 mí	 que	 le
encantara.	A	nuestra	vuelta	también	hicimos	una	parada	en	Cantabria,	donde	su
padre	 había	 rehecho	 su	 vida.	 Brais	 incluso	 tenía	 un	 hermanastro	 y,	 en	 cuanto
llegase	el	verano	y	nuestros	días	de	vacaciones,	planeamos	volver	con	Rosalía.	

Bea	 e	 Iñigo	 siguen	 viviendo	 en	 pareja,	 y	 no	 paran	 de	 trabajar,	 pero	 estoy
segura	que	serán	los	siguientes	en	caer	y	pasar	por	la	vicaría.	Serán	también	los
padrinos	de	nuestro	primer	hijo,	o	hijos,	y	estoy	encantada	con	la	idea.

Xabi	 y	 Paz	 fueron	 nuestros	 padrinos	 de	 boda,	 siguen	 saliendo	 ante	 todo
pronóstico,	y	él	se	quedó	con	el	trabajo	de	la	casa	de	los	Marsans.	Ángel	regresó,
pero	se	volvió	a	marchar	con	su	valenciana,	así	que	sobre	el	mes	de	septiembre
Marisa	le	adelantó	el	dinero	para	el	arreglo	de	su	barco.	Le	propuso	que	siguiese
con	su	vida	de	marinero	y	por	las	tardes	se	hiciese	cargo	del	mantenimiento	de	la
finca,	si	lo	deseaba.	Fijaron	un	horario,	y	Xabi	está	encantado.	Ahora	va	sobrado
y	no	va	pillado	por	el	sueldo,	incluso	tiene	una	cuenta	conjunta	con	Paz	y	están
comenzando	a	ahorrar	para	dar	la	entrada	de	un	piso.

Estamos	en	enero,	hace	 frío,	 llueve	y	el	viento	sopla	de	una	 forma	que	da



miedo.	En	días	así,	Rosalía	y	yo	hacemos	repostería,	aunque	adora	comer	más
los	postres	que	elaborarlos,	en	eso	no	ha	cambiado.	Me	da	clases	de	gallego	en
días	de	tan	mal	tiempo	como	hoy,	cuando	no	apetece	salir	a	ningún	lado.

La	tarta	se	ha	enfriado	ya,	Rosalía	se	ha	ido	a	su	habitación	después	de	reírse
de	mí	intentando	practicar	gallego	con	mi	acento,	empiezo	a	sospechar	que	es	lo
que	más	 le	 divierte	 y	 por	 eso	 se	 ha	 ofrecido	 a	 darme	 sus	 particulares	 clases,
donde	la	mayoría	del	tiempo	nos	la	pasamos	riéndonos.	Me	he	quedado	sola	en
la	cocina,	así	que	voy	a	ver	cómo	le	va	a	Brais	con	su	faena,	 la	verdad	es	que
está	hecho	un	verdadero	manitas.

—¿Cómo	va	la	instalación	de	mi	súper	acuario?
—Hola,	cielo,	casi	he	terminado,	pero	si	no	te	importa	llamaré	a	Xabi	para

que	le	eche	un	vistazo	por	si	me	he	dejado	algo.
—Claro,	me	 encanta	 que	 venga	 a	 casa.	Ahora…,	 ¿vienes	 a	 probar	 lo	 que

hemos	hecho	Rosalía	y	yo?
—Claro,	 adoro	 ser	 vuestro	 conejillo	 de	 indias,	 ¿qué	habéis	 horneado	hoy?

Huele	muy	bien.
—Algo	sencillo,	tarta	de	Santiago;	batir	huevos,	almendra	molida,	azúcar	y

mucho	amor	—le	digo	besándolo.
—De	eso	no	hay	duda	—sentencia	devolviéndome	el	beso	y	me	enciendo,

«qué	pena	no	estar	solos	en	casa…»,	pienso.
—¿Vienes	a	la	cocina?
—Encantado,	huele	de	maravilla.
Vamos	hacia	allí,	lo	que	Brais	no	sabe	es	que	en	vez	de	la	cruz	de	Santiago

con	azúcar	glas	para	decorar,	le	he	hecho	otro	dibujo	al	bizcocho	muy	diferente,
pero	mucho.

En	cuanto	lo	ve	me	pregunta.
—En	vez	de	la	cruz	le	has	dibujado…,	¿dos	chupetes?	¿Por	qué	razón?
—Pues	esta	mañana	me	fui	a	hacer	la	ecografía	y…
—¿Gemelos?
—Ajá	—sentencio.
—Dios	mío,	 ¿vamos	a	 tener	gemelos?	—pregunta,	 creo	que	ha	entrado	en

shock	y	me	pongo	de	los	nervios.
—¿Qué	piensas?	¿Qué	sientes?	Dime	algo,	¡por	favor!



—¿Qué	voy	a	pensar,	Hana?	Aparte	de	que	estoy	felizmente	acojonado,	que
las	alegrías	no	dejan	de	venir	de	dos	en	dos	y	que	no	 te	puedo	querer	más,	es
imposible.

—Y	yo	a	ti.
Nos	 besamos,	 cuando	 las	 emociones	 se	 templan	 probamos	 la	 tarta	 y	 nos

vamos	al	sofá	los	dos,	hace	frío	y	nos	acostamos	bajo	el	calor	de	una	manta.	Es
lo	mejor	del	día,	estar	apretaditos	mirando	la	caja	 tonta,	una	satisfacción	plena
me	colma,	mientras	Brais	no	deja	de	acariciar	mi	abultado	abdomen	en	el	sofá,
en	medio	del	salón	de	nuestra	casa.

Y	esa	tarde	no	es	la	primera	ni	será	la	última	en	experimentar	esta	sensación
tan	 plena	 de	 estar	 en	 mi	 hogar,	 estar	 con	 Brais	 acurrucados	 bajo	 la	 manta	 y
viendo	 una	 peli.	 Algo	 tan	 sencillo	 y	 normal…,	 pero	 para	 mí	 es	 la	 felicidad
completa,	tanto…	que	no	puedo	evitar	exteriorizarlo.

—Estas	 veladas	 de	 domingo	 por	 la	 tarde	 están	 completamente
infravaloradas.

Entonces	Brais	me	mira.
—Estoy	loco	por	ti,	eres,	eres…
—¿Qué	soy?
—Como	un	regalo	que	nunca	se	acaba,	Hana,	eso	eres	para	mí.
Y	después	de	su	frase,	esta	tarde	estará	entre	las	mejores	veladas	de	mi	vida,

sin	duda,	y	tan	solo	soy	capaz	de	replicar	besándolo.	Un	beso	casi	eterno	que	no
deseo	que	acabe	nunca.

	
Fin
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